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NORA ROBERTS 

Et vos péchés seront pardonnés

Washington DC, I5 août... 

Une  étudiante  est  retrouvée  assassinée.  Puis  une  autre.  Rien  de  commun  entre  ces  deux femmes, sinon l'arme du crime : une étole de soie blanche - celle que portent les prêtres -, qui a servi à les étrangler. Et la «signature» manuscrite du meurtrier: «Ses péchés seront pardonnés».

Très  vite,  dans  la  presse,  le  tueur  psychopathe  est  surnommé  «Le  Prêtre».  L'enquête policière  piétine...  Au  troisième  meurtre,  Ben  Paris  et  Ed  Jackson,  chargés  de  l'enquête, font  appel  à  une  psychiatre,  Tess  Court,  pour  qu'elle  les  aide  à  établir  le  profil psychologique du tueur. «Le Prêtre», un tueur en série qui met en scène ses crimes avec un soin  méticuleux  et  une  prudence  absolue,  choisit  minutieusement  ses  victimes:  jeunes, belles et blondes. Malgré la surveillance policière, les crimes continuent... Qui est ce tueur de l'ombre ? Pourquoi ne commet-il pas la moindre faute malgré tous les pièges qui lui sont tendus ?

Le puzzle peu à peu se met en place au centre duquel se trouve Tess Court elle-même -Tess qui est elle aussi belle, jeune... et blonde...

Un thriller qui porte la griffe de Nora Roberts. 

 

A PROPOS DE L'AUTEUR 

Le nom de Nora Roberts est devenu synonyme de réussite phénoménale, aux Etats-Unis et dans le monde entier : avec 145 millions de livres traduits en 19 langues, elle est classée en permanence  sur  les  listes  des  meilleures  ventes.  Prolifique,  rapide,  dotée  d'une extraordinaire  vitalité  et  d'une  volonté  de  fer,  Nora  Roberts  fascine  par  ses  multiples facettes : n'hésitant pas à explorer tous les registres, du suspense au thriller, elle possède comme  nulle  autre  le  sens  du  détail  juste  et  de  la  vérité  des  personnages,  mais  aussi  la richesse de l’imagination et la nervosité de l’écriture.

 



1. 
15 août... 

 

C'était une journée qui ressemblait aux précédentes, une journée de chaleur et de ciel  brumeux.  Il  n'y  avait  ni  nuages  blancs,  ni  brise  tiède,  rien  qu'un  mur d'humidité à couper au couteau.

Les bulletins météo de 6 et 11 heures annonçaient que la situation allait empirer.

Dans ces derniers jours d'été qui s'étiraient paresseusement, la vague de chaleur qui attaquait une deuxième semaine était le sujet principal des conversations à Washington, D.C.

Le Sénat ne siégeant pas avant septembre, le Capitole fonctionnait au ralenti. Le Président profitait d'une période de répit avant un voyage diplomatique dans les pays  d'Europe.  Sans  le  défilé  quotidien  des  politiciens,  la  ville  de  Washington était livrée aux touristes et aux marchands ambulants. En face du Smithsonian, un mime se contorsionnait devant une foule dense qui honorait sa performance pour  faire  une  pause,  plus  que  par  goût  artistique.  De  jolies  robes  d'été  se froissaient sur les bancs et les enfants pleurnichaient pour avoir des glaces.

Rassemblés à Rock Creek Park, jeunes et vieux cherchaient de l'eau et de l'ombre pour  lutter  contre  la  chaleur.  On  consommait  partout  des  rafraîchissements  : limonade  par  litres,  bière  et  vin  en  quantité  équivalente  mais  de  façon  plus discrète.  Les  boissons  alcoolisées  disparaissaient  comme  par  enchantement quand la police du parc patrouillait. Les gens pique-niquaient ou cuisinaient en plein  air,  se  contentant  souvent  de  hot  dogs  carbonisés  et  dégoulinants  de graisse. Des bébés en couches faisaient leurs premiers pas sur l'herbe. Des mères criaient  à  leurs  enfants  de  ne  pas  s'approcher  de  l'eau,  de  ne  pas  courir  à proximité de  la  route, de  ne pas jouer avec des bâtons ou des cailloux. Comme toujours, la musique s'échappant des combos était forte et agressive, « des sillons brûlants  »,  comme  disaient  les  D.  J.  en  faisant  allusion  aux  températures  qui frisaient les quarante degrés.

De petits groupes d'étudiants se formaient. Certains s'asseyaient sur les rochers au  bord  de  l'eau  pour  discuter  du  destin  du  monde,  d'autres  s'étalaient  sur l'herbe, plus intéressés par le sort de leur bronzage. Ceux qui avaient du temps et de  quoi  se  payer  de  l'essence  étaient  partis  à  la  plage  ou  dans  les  montagnes.

 

Quelques  lycéens  avaient  encore  l'énergie  nécessaire  pour  jouer  au  Frisbee,  les garçons en shorts exhibaient des torses uniformément cuivrés.

Sous  un  arbre,  une  jolie  jeune  fille  dessinait  nonchalamment  sur  un  carnet  de croquis.  Après  plusieurs  tentatives  pour  attirer  l'attention  de  la  belle  sur  les biceps qu'il développait depuis six mois, l'un des joueurs choisit un moyen plus direct.  Le  Frisbee  atterrit  sur  le  carnet  de  dessin  avec  un  bruit  mat.  Et  quand, irritée, elle leva la tête, le garçon courut vers elle avec un sourire d'excuse qu'il espérait éblouissant.

— Désolé, dit-il. Il m'a échappé.

Ayant écarté une mèche brune de son front, elle lui tendit le disque.

— Ce n'est pas grave, assura-t-elle.

Et elle se remit à dessiner sans même lui accorder un regard.

La ténacité est l'apanage de la jeunesse. Penché derrière elle, il étudia son dessin.

Ses connaissances en art auraient tenu dans un mouchoir de poche, mais cela ne l'empêcha pas de lancer un ballon d'essai.

— Eh, c'est drôlement bon. Vous étudiez où ?

Devant une ruse aussi évidente, elle faillit l'éconduire mais elle leva la tête assez longtemps pour surprendre son sourire. Sa technique manquait de subtilité mais il était beau gosse.

— Georgetown, répondit-elle.

— C'est vrai ? Moi aussi, en droit.

A quelques mètres de là, son partenaire de jeu s'impatienta.

— Rod ! On va se boire une bière ou quoi !

Rod  ignora  son  ami.  La  jeune  fille  avait  les  plus  grands  yeux  noisette  qu'il  eût jamais vus.

— Vous venez souvent ici ? demanda-t-il.

— De temps en temps.

— Pourquoi ne...

— Rod, on va la boire, cette bière ?

Rod regarda son compagnon qui transpirait, puis contempla de nouveau les yeux de l'artiste. Il n'y avait aucune hésitation possible.

— Je te rejoins plus tard, Pete.

Et il fit décrire négligemment au Frisbee un grand arc de cercle.

— Vous arrêtez de jouer ? demanda la dessinatrice en observant le Frisbee.

Il sourit et lui effleura les cheveux.

 

— Cela dépend.

En jurant, Pete courut après son disque. Il venait de le payer six dollars et tenait à le rattraper. Après avoir trébuché sur un chien, il descendit la colline à quatre pattes  en  priant  pour  que  le  Frisbee  n'atterrisse  pas  dans  l'eau.  Il  avait  payé encore  plus  cher  ses  sandales  en  cuir.  Le  disque  tourbillonna  en  direction  du bassin, lui arrachant un juron supplémentaire, puis heurta un arbre et disparut dans des buissons. En sueur, hanté par la Moosehead fraîche qui l'attendait, Pete écarta les branches et se fraya un chemin.

Son cœur faillit s'arrêter et le sang lui monta instantanément à la tête. Avant qu'il ait  pu  reprendre  son  souffle  pour  crier,  il  dégurgita  son  déjeuner  qui  se composait de deux hot dogs et de frites.

Le Frisbee était tombé à deux pas de la crique. Il reposait, rouge, neuf et gai sur une main blanche, inerte, qui semblait vouloir le rendre.

Cette main avait appartenu à Caria Johnson, une étudiante en art dramatique de vingt-trois ans, serveuse à mi-temps. Douze ou quinze heures plus tôt, elle avait été étranglée avec un amict de curé. Un amict blanc, bordé de fils d'or.

 

L'inspecteur Ben Paris s'affaissa dans son siège après avoir terminé son rapport sur  le  meurtre  de  Johnson.  Il  avait  dactylographié  les  faits  en  utilisant  deux doigts  rageurs  comme  des  mitraillettes.  Il  se  relut.  Il  n'y  avait  eu  ni  agression sexuelle, ni vol apparent. Le sac de la victime avait été retrouvé sous le corps. Il contenait  vingt-trois  dollars  et  soixante-seize  cents,  ainsi  qu'une  Master-card.

Une bague en opale d'une valeur de cinquante dollars environ avait été retrouvée à son doigt. Il n'y avait ni mobile, ni suspect. Rien.

Ben  et  son  partenaire  avaient  passé  l'après-midi  à  interroger  la  famille  de  la victime. Sale boulot, songea-t-il pour la énième fois. Mais nécessaire. Tous leur avaient fourni les mêmes réponses. Caria voulait devenir actrice. Sa vie avait été vouée à ses études. Elle avait eu des petits amis, mais rien de sérieux. Son rêve —prématurément arrêté — l'avait de toute évidence totalement absorbée.

Ben relut le rapport et s'attarda sur l'arme du crime. L'écharpe de curé. Une note avait été épinglée à côté. Quelques heures plus tôt, Ben s'était agenouillé pour la lire.

« Ses péchés lui seront pardonnés. »

— Amen, murmura Ben avec un profond soupir.

 

Dans  la  deuxième  semaine  de  septembre,  à  1  heure  du  matin,  Barbara  Clayton coupa  à  travers  la  pelouse  de  Washington  Cathedral.  Il  faisait  doux,  les  étoiles brillaient, mais elle n'était pas d'humeur à apprécier le cadre. Tout en marchant, elle marmonnait avec mauvaise humeur... Le mécanicien au visage de furet allait l'entendre demain matin. Il avait soi-disant réparé la transmission. Quel escroc !

Encore  une  chance  qu'elle  n'ait  que  deux  blocs  à  traverser  pour  regagner  son domicile. Ah ! Elle n'avait pas dit son dernier mot à ce salopard graisseux. Dire qu'elle  allait  être  obligée  de  prendre  le  bus  pour  se  rendre  à  son  travail.  Une étoile filante traversa le ciel en laissant un sillon lumineux. Clara ne la remarqua même pas.

Pas  plus,  du  reste,  que  l'homme  qui  l'observait.  Il  savait  qu'elle  arrivait.  Ne  lui avait-on pas enjoint de veiller ? La Voix se faisait de plus en plus pressante dans sa tête. Il avait été choisi. C'était un fardeau et une gloire.

— Dominus vobiscum,  murmura-t-il en serrant le doux tissu de l'amict dans ses mains.

Et quand sa tâche fut achevée, il sentit le pouvoir couler en lui comme du métal en  fusion.  Ses  reins  explosèrent,  son  sang  se  mit  à  chanter.  Il  était  lavé.  Et maintenant,  elle  aussi.  Doucement  son  pouce  parcourut  le  front  de  la  fille,  ses lèvres, sa poitrine en un lent signe de croix. Il lui donna l'absolution mais sans s'attarder. La Voix l'avait prévenu que beaucoup ne comprendraient pas la pureté de son travail.

Il laissa le corps dans l'ombre et reprit sa route, les yeux brillants de larmes de joie et de folie.

 

— Nous allons avoir les médias sur le dos !

Le commissaire Harris frappa du poing le journal étalé sur son bureau.

— Toute la ville est prise de panique, reprit-il. Si je tenais celui qui a lâché cette histoire de curé à la presse...

Il  s'interrompit  et  s'efforça  de  se  ressaisir.  Il  ne  perdait  pas  souvent  son  sang-froid.  D'accord,  il  était  assis  derrière  un  bureau  mais  il  était  un  flic,  et  un sacrement  bon.  Un  policier  savait  se  dominer.  Pour  se  donner  du  temps,  il regarda ses collègues. C'étaient de bons policiers, eux aussi. Harris n'aurait pas toléré la médiocrité chez ses hommes.

 

Ben Paris était assis sur un coin de son bureau et jouait avec un presse-papiers.

Harris le connaissait assez pour savoir qu'il aimait avoir quelque chose dans les mains quand il réfléchissait.

Il était jeune, mais avec dix ans d'expérience sur le terrain, songea Harris. C'était un  policier  capable  même  s'il  prenait  quelques  libertés  avec  la  procédure.  Ses deux citations pour courage avaient été amplement méritées. Quand la situation était moins tendue, cela amusait Harris de songer que Ben avait tout du policier tel  que  le  décrivaient  les  scénaristes  d'Hollywood  —  un  visage  allongé,  sec  et nerveux.  Ses  cheveux  bruns  et  drus  étaient  un  peu  plus  longs  que  la  normale mais ils étaient coupés chez l'un des coiffeurs à la mode de Georgetown. Ses yeux vert pâle ne perdaient jamais aucun détail de ce qui l'entourait.

Ed Jackson, le coéquipier de Ben, était assis sur une chaise, ses longues jambes étendues devant lui. Avec son mètre quatre-vingt-dix et ses cent vingt-cinq kilos, il  impressionnait  généralement  les  suspects.  Par  caprice  ou  par  esthétisme,  il portait une barbe épaisse, aussi rousse que ses cheveux bouclés. Ses yeux bleus avaient une expression amicale. A cinquante mètres, il pouvait toucher une pièce de vingt-cinq cents son Police Spécial.

Harris poussa le journal mais ne s'assit pas.

— Qu'est-ce que vous avez ?

Ben balança le presse-papiers d'une main à l'autre avant de le poser.

— A part la taille et la couleur, il n'y a aucun rapport entre les deux victimes. Ni amis, ni  relations communes. Vous avez le  rapport sur Caria  Johnson. Barbara Clayton, elle, travaillait dans une boutique de  prêt-à-porter. Elle était divorcée, sans  enfant.  Sa  famille  habite  le  Maryland.  Une  famille  d'employés.  Il  y  a  trois mois, elle a eu une aventure assez sérieuse, mais qui a tourné court. Le type est parti  pour  Los  Angeles.  Nous  nous  renseignons  sur  lui  mais,  selon  toute vraisemblance, il n'est pas suspect.

Il mit la main à sa poche pour sortir une cigarette et rencontra le regard de son équipier.

— Ce sera  la  sixième, dit Ed. Ben essaye de  fumer moins d'un  paquet par jour, mais c'est difficile de tenir le coup dans ces circonstances, expliqua-t-il avant de prendre le rapport et de le lire à voix haute.

—  Clayton  a  passé  la  soirée  dans  un  bar  du  Wisconsin  avec  une  collègue  de travail. Son amie a déclaré quelle était partie vers 1 heure. La voiture de Clayton a été retrouvée en panne, à deux blocs de la scène. Il semblerait quelle ait eu des problèmes de transmission. Apparemment elle a décidé de marcher jusque chez elle. Son appartement n'était qu'à cinq cents mètres.

— C'étaient toutes les deux des femmes blondes et caucasiennes, intervint Ben en aspirant  la  fumée  à  pleins  poumons  avant  de  la  recracher  lentement.  Elles  ont aussi en commun d'être mortes.

« Sur mon territoire », songea Harris. Ce qu'il prenait pour un affront personnel.

— Il y a aussi l'arme du crime, déclara-t-il. L'écharpe de curé.

—  Un  amict.  Ce  ne  devrait  pas  être  trop  difficile  de  remonter  sa  trace.  Notre homme utilise la plus belle soie.

—  Il  ne  se  l'est  pas  procuré  ici,  continua  Ed.  Du  moins  pas  cette  année.  Nous avons vérifié auprès de chaque magasin d'articles religieux, de chaque église de la ville.  Nous  avons  un  tuyau  sur  trois  boutiques  de  la  Nouvelle-Angleterre  qui offrent ce type de produit.

— Les notes ont été écrites sur du papier bon marché disponible dans n'importe quelle papeterie, ajouta Ben. Nous ne pouvons pas l'identifier.

— Autrement dit, vous n'avez rien.

Ben tira une bouffée sur sa cigarette et acquiesça.

— Autrement dit, nous n'avons rien.

Harris  étudia  les  deux  hommes  en  silence.  Il  aurait  aimé  que  Ben  portât  une cravate et qu'Ed se taillât la  barbe, mais c'était une question  de  goût. Ces deux hommes-là  étaient ses  meilleurs  éléments. Paris,  avec  son  allure  insouciante  et son charme décontracté, possédait l'instinct d'un renard et un esprit aussi aiguisé qu'une lame. Quant à Jackson, il était aussi efficace et minutieux qu'une vieille fille. Un meurtre était un puzzle dont il assemblait les pièces avec persévérance.

Harris huma l'odeur de cigarette, puis se rappela qu'il s'était arrêté de fumer.

— Retournez interroger tout le monde, dit-il. Faites-moi un rapport sur l'ancien petit ami de Clayton et sur la liste des clients fréquentant les magasins d'articles religieux.

Son regard tomba de nouveau sur le journal.

— Je veux qu'on arrête cet homme.

—  Le  Prêtre,  murmura  Ben  en  parcourant  les  gros  titres.  La  presse  a  toujours aimé donner des surnoms aux psychopathes.

— Ainsi qu'une couverture journalistique, ajouta Harris. Sortons donc ce dément des gros titres et mettons-le derrière les barreaux.

 

Fatiguée  après  une  longue  nuit  passée  le  nez  dans  la  paperasse,  le  Dr  Teresa Court buvait du café en survolant le  Post. 

Une  semaine  s'était  écoulée  depuis  le  second  meurtre,  et  le  Prêtre,  comme l'appelait la presse, courait toujours. Lire un article sur lui n'était pas la meilleure façon  de  commencer  la  journée,  mais  l'homme  l'intéressait  sur  un  plan professionnel, et elle considérait le cas d'un point de vue quasi clinique. Non que la mort des deux jeunes femmes la laissât indifférente mais elle avait été habituée à  ne  regarder  que  les  faits  et  les  diagnostics.  C'est  même  à  ces  derniers  qu'elle avait consacré son existence.

Sa vie professionnelle n'était qu'une succession de problèmes, de douleurs et de frustrations. Pour compenser, son monde à elle était simple et organisé. Comme elle avait grandi dans un milieu aisé et cultivé, elle percevait le Matisse au mur et le  cristal  de  Baccarat  sur  sa  table  comme  allant  de  soi.  Ses  goûts  personnels  la portaient plutôt vers les lignes simples et les aquarelles, mais de temps en temps elle était attirée par quelque chose qui détonnait, comme cette peinture à l'huile, abstraite,  aux  traits  vifs  et  aux  couleurs  agressives.  Elle  comprenait  ce  besoin aussi bien que le premier et s'en satisfaisait. Etre bien dans sa peau faisait partie de ses priorités.

Le  café  était  déjà  presque  froid.  Aussi  repoussa-t-elle  sa  tasse.  Au  bout  d'un moment elle mit aussi le journal de côté. Elle aurait voulu en savoir plus sur le tueur  et  sur  ses  victimes,  connaître  tous  les  détails  des  crimes.  Puis  elle  se remémora le vieil adage suivant lequel quand vous souhaitez quelque chose, cela finit par arriver. Mieux valait être prudent pour ne pas tenter le diable. Après un coup  d'œil  à  sa  montre,  elle  se  leva.  Ce  n'était  pas  le  moment  de  ruminer  un article de journal. Elle avait des patients à voir.

*

*    *

C'est l'automne que les villes de l'Est sont les plus belles. L'été les grille, l'hiver les rend ternes et défraîchies, mais l'automne leur donne un éclat et une certaine dignité.

A  2  heures  du  matin,  par  une  fraîche  matinée  d'octobre,  Ben  Paris  se  réveilla brutalement.  Il  ne  se  demanda  même  pas  pourquoi  son  sommeil  avait  été interrompu et pourquoi il avait rêvé de trois jeunes femmes blondes. Il se leva et alla  prendre  une  cigarette  dans  son  paquet  sans  s'habiller.  «  Vingt-deux  », compta-t-il silencieusement.

 

Il  l'alluma,  laissant  le  goût  acre  et  si  familier  remplir  sa  bouche  avant  de  se rendre  dans  la  cuisine  pour  se  faire  du  café.  Il  mit  une  casserole  sur  le  feu.  Le néon  placé  au-dessus  du  fourneau  ne  montra  pas  de  cafard  fuyant  dans  une fissure. La dernière désinsectisation avait l'air de tenir. Pour saisir une tasse, il dut pousser deux jours de courrier qui s'était empilé sans qu'il l'ouvre.

Sous l'éclat violent du néon, son visage paraissait dur, presque dangereux. C'était normal car il pensait aux meurtres. Son corps fin et élancé aurait presque paru maigre s'il n'avait été musclé.

Une boule grise et efflanquée sauta sur la table et le regarda pendant qu'il fumait et buvait son café. Le chat se rendit compte que son maître était distrait et, au lieu de réclamer une soucoupe de lait, entreprit de faire sa toilette.

L'enquête n'avait pas progressé depuis  l'après-midi où le premier cadavre avait été découvert. Leur semblant de piste s'était terminé en queue-de-poisson après quelques  kilomètres  de  travail  sur  le  terrain.  Une  impasse,  songea  Ben.  Zéro.

Néant.

Bien sûr, ils avaient recueilli cinq confessions en un mois. Elles émanaient toutes de gens perturbés qui voulaient attirer l'attention. Vingt-six jours après le second meurtre,  ils  n'étaient  arrivés  nulle  part.  Et  chaque  jour  qui  passait,  la  piste  se refroidissait.  Comme  les  articles  se  tarissaient,  la  population  se  détendait.  Ben n'aimait  pas  cela.  Il  alluma  une  autre  cigarette  au  mégot  de  la  précédente  en songeant  au  calme  qui  précédait  généralement  les  tempêtes.  Il  regarda  la  nuit éclairée  par  un  croissant  de  lune  en  s'interrogeant  sur  ce  que  l'avenir  leur réservait.

 

Chez  Doug  n'était  qu'à  quelques  kilomètres  de  l'appartement  de  Ben.  Le  petit club était plongé dans l'obscurité. Les musiciens étaient partis et l'alcool renversé avait été nettoyé. Francie Bowers sortit par la porte de derrière et enfila son pull-over. Elle avait mal aux pieds. Après six heures de station debout sur des talons aiguilles, ses orteils se recroquevillaient dans ses tennis. Mais les pourboires en valaient la peine. Travailler comme serveuse dans un bar à cocktails fatiguait les pieds, mais si vous aviez de bonnes jambes — ce qui était son cas — c'était assez lucratif.

Encore  quelques  nuits  comme  celle-ci  et  elle  pourrait  payer  la  première mensualité d'une petite VW. Elle n'aurait plus besoin de prendre le bus. Quelle merveille !

 

Une  crampe  dans  la  plante  de  son  pied  lui  arracha  une  grimace  de  douleur.

Francie jeta un coup d'œil à l'allée. Emprunter ce chemin lui ferait gagner cinq cents  mètres.  Mais  il  faisait  sombre.  Elle  avança  de  deux  pas  en  direction  du réverbère  puis  se  ravisa.  Tant  pis,  elle  choisissait  l'allée...  Elle  n'avait  pas l'intention de faire un pas de plus que le strict nécessaire.

Il  avait  attendu  longtemps,  mais  il  savait  que  ce  n'était  pas  pour  rien.  La  Voix avait annoncé qu'un agneau égaré allait venir. Elle marchait vite, comme si elle était pressée que son âme soit sauvée. Cela faisait des jours qu'il priait pour elle.

L'instant de la rédemption approchait. Lui n'était qu'un instrument.

Le tumulte recommença à lui vriller la tête. La force l'envahit de nouveau. Il pria dans l'ombre jusqu'à ce qu'elle passe devant lui.

Il eut un geste rapide et miséricordieux. Quand l'amict fut enroulé autour de son cou,  elle  n'eut  que  le  temps  d'aspirer  une  goulée  d'air  avant  que  l'étau  ne  se resserre.  Elle  laissa  échapper  un  petit  gargouillement  tandis  qu'elle  étouffait.

Paniquée, elle lâcha son sac et essaya d'écarter le foulard à deux mains.

Parfois quand son pouvoir était grand, cela allait très vite. Mais cette fois le Mal était  puissant  et  le  défiait.  Ses  doigts  tirèrent  sur  la  soie,  s'enfoncèrent douloureusement dans ses mains gantées. La fille se mit à donner des coups de pied et il dut la soulever du sol. Mais elle continua à se débattre, et l'un de ses pieds  chaussés  de  tennis  rencontra  une  boîte  de  conserve,  l'envoyant  cliqueter.

Le bruit lui résonna dans la tête avec une telle violence qu'il en eut les larmes aux yeux.

Puis  elle  s'affaissa  et  la  brise  sécha  les  larmes  du  rédempteur  passionné.  Il l'allongea doucement sur le bitume et lui donna l'absolution en latin. Il épingla la note à son pull-over et la bénit.

Elle était en paix. Et pour l'instant, lui aussi.

*

   

 

— Ce n'est pas la peine de nous tuer. Elle est déjà morte.

La  voix  d'Ed  était  calme  alors  que  Ben  prenait  un  virage  sur  les  chapeaux  de roues.

Ben ralentit et prit le virage suivant à une allure normale.

— C'est toi qui as bousillé la dernière voiture. La   mienne,  dit-il sans plaisanter.

Elle n'avait que soixante-quinze mille kilomètres.

 

— C'était une poursuite, marmonna Ed.

La Mustang sauta sur un  dos-d'âne, rappelant à  son conducteur qu'il aurait dû faire vérifier les suspensions.

— Je ne t'ai pas tué, observa son équipier.

—  Non,  j'avais  seulement  des  ecchymoses  et  des  déchirures,  précisa  Ben  en passant au feu orange. En grand nombre.

Ce souvenir amena le sourire sur les lèvres d'Ed.

— Nous les avons eus.

— Ils étaient inconscients.

Ben se gara le long du trottoir et mit les clés dans sa poche.

Jurant et bâillant, Ed s'extirpa de la voiture et monta sur le trottoir.

Il faisait à peine jour et le fond de l'air était glacial, mais une foule de curieux se trouvait  déjà  agglutinée  à  l'entrée  de  l'allée.  Ben  releva  son  col  et  se  fraya  un chemin à travers la foule en rêvant d'un café.

Il  salua  Sly,  le  photographe  de  la  police,  d'un  signe  de  tête  et  examina  la troisième victime.

Il lui donna entre vingt-six et vingt-huit ans. Elle portait un pull en synthétique et  ses  tennis  étaient  usées  jusqu'à  la  corde.  Elle  avait  des  grosses  boucles d'oreilles dorées et son visage lourdement maquillé contrastait avec sa tenue.

Tout  en  mettant  ses  mains  en  coupe  autour  de  sa  deuxième  cigarette  de  la journée, il écouta le rapport du policier en tenue, debout à côté de lui.

—  C'est  un  clochard  qui  l'a  trouvé.  Nous  l'avons  mis  à  dessoûler  dans  notre voiture. Apparemment, il était en train de faire les poubelles quand il est tombé sur elle. Affolé, il est sorti en courant de l'allée et a failli passer sous nos roues.

Ben acquiesça, tout en fixant le message épingle sur le cadavre. La frustration et la  colère  furent  de  si  courte  durée  qu'il  les  remarqua  à  peine.  Ed  se  pencha  et ramassa le grand sac de toile qu'elle avait laissé tomber. Une poignée de jetons pour le bus s'en échappèrent.

La journée allait être longue.

 

Six  heures  plus  tard,  ils  entraient  dans  leurs  bureaux.  Les  Affaires  criminelles n'avaient  pas  l'aspect  peu  reluisant  de  la  Brigade  des  mœurs,  mais  les  locaux étaient  moins  propres  que  ceux  des  commissariats  de  banlieue.  Deux  ans auparavant,  les  murs  avaient  été  repeints  en  beige,  le  carrelage  collait  aux semelles en été et se gorgeait de froide humidité en hiver. En dépit des efforts du service de nettoyage, de son désinfectant au pin et de ses serpillières, les pièces sentaient toujours le tabac froid, le vieux café et la transpiration. Au cours d'une réunion de service au printemps, l'un des inspecteurs avait été chargé d'acheter des plantes pour fleurir le bord des fenêtres. Elles n'étaient pas mortes mais ne semblaient pas très vigoureuses.

Ben passa devant Lou Roderick qui tapait un rapport. Ce dernier restait toujours aussi  imperturbable  dans  son  travail  qu'un  comptable  plongé  dans  les  impôts d'une société.

—  Harris  veut  te  voir,  annonça-t-il  sans  lever  la  tête  mais  avec  une  pointe  de sympathie. Il sort d'un entretien avec le maire. Et je crois que Lowenstein a pris un message pour toi.

— Merci.

Ben jeta un coup d'œil à la barre de Sniders posée sur le bureau de Roderick.

— Eh, Lou...

— Pas question, répondit Lou sans cesser de taper.

— Essayez de fraterniser, murmura Ben.

Il s'approcha de Lowenstein.

A  l'inverse  de  Roderick,  celle-ci  travaillait  par  à-coups  et  paraissait  nettement plus  à  l'aise  dans  la  rue  que  derrière  une  machine  à  écrire.  Ben  respectait  la méticulosité de Lou mais, en renfort, il préférait Lowenstein dont les tailleurs et les  robes  strictes  ne  cachaient  que  rarement  les  jambes  —  de  l'avis  général,  les plus belles de la Criminelle. Ben les observa furtivement avant de se jucher sur un  coin  du  bureau  en  poussant  un  petit  soupir.  Elle  était  mariée,  c'était  bien dommage.

Tout en regardant distraitement les papiers étalés sur la table, il attendit qu'elle raccroche son téléphone.

— Comment ça va, Lowenstein ?

—  Mon  broyeur  est  en  panne  et  le plombier  réclame trois cents  dollars  pour  le réparer. Mais ce n'est pas grave, mon mari va s'en occuper.

Elle introduisit un formulaire dans sa machine à écrire.

— Cela nous coûtera simplement le double, conclut-elle. Et toi ? Du nouveau sur notre curé ?

Elle écarta de la main la bouteille de Pepsi posée sur sa table.

— Nous n'avons qu'un cadavre de plus.

 

C'était  quasiment  impossible  de  détecter  dans  sa  voix  la  moindre  trace d'amertume.

— Tu es déjà allée chez Doug, près du canal ? demanda-t-il.

— Je n'ai pas une vie aussi mondaine que la tienne, Paris.

Il émit un bref grognement et saisit la grosse tasse dans laquelle elle rangeait ses crayons.

— Elle était serveuse là-bas. Vingt-sept ans.

— Ne te laisse pas émouvoir.

Puis, voyant son expression, elle lui passa le Pepsi. Cette affaire les affectait tous.

— Harris veut te voir avec Ed, dit-elle.

Il prit une grande gorgée pour que le sucre et la caféine pénètrent bien son corps.

— Je sais. Il paraît que tu as un message.

— Ah oui.

Elle fouilla dans sa paperasse.

— Bunny a appelé, elle voulait savoir à quelle heure tu passerais la chercher. Elle m'a l'air mignonne, Paris.

Il sourit en rangeant le bout de papier dans sa poche.

— Exact, mais je suis prêt à l'oublier le jour où tu voudras tromper ton mari.

Il s'éloigna sans lui rendre sa boisson et elle se remit à taper en riant.

Ed reposa son téléphone et accompagna Ben en direction du bureau de Harris.

— Ils veulent vendre mon appartement, annonça-t-il. Cinquante mille !

—  Toute  la  plomberie  était  à  refaire,  ajouta  Ben  en  jetant  la  canette  dans  une poubelle.

— Oui, il n'y a rien de libre dans ton immeuble ?

— Ceux qui partent le font les pieds devant.

Par la grande vitre qui les séparait du bureau du chef, ils  virent Harris debout, près de son bureau, le téléphone à la main. Il était bien conservé pour un homme de cinquante-sept ans qui avait passé les dix dernières années derrière une table.

Il avait trop de volonté pour grossir. Son premier mariage avait échoué à cause de son métier, son second à cause de l'alcool. Harris avait laissé tomber les deux et les avait remplacés par le travail. Les policiers de son service ne l'aimaient pas beaucoup mais le respectaient. Ce qui n'était pas pour déplaire au chef.

Harris leva la tête et fit signe aux inspecteurs d'entrer.

— Je veux les rapports du labo avant 5 heures, et que la moindre peluche sur ses vêtements  soit  analysée.  Faites  votre  boulot.  Donnez-moi  quelque  chose  à  me mettre sous la dent afin que je puisse faire le mien.

 

Après avoir raccroché, il se dirigea vers sa plaque chauffante et se servit du café.

Cinq ans plus tard, il avait toujours envie que ce soit du whisky.

— Parlez-moi de Francie Bowers.

—  Elle  était  serveuse  chez  Doug  depuis  un  an.  Elle  est  arrivée  de  Virginie  à l'automne dernier. Elle habitait seule dans un appartement du North West.

Ed regarda son carnet.

—  Elle  a  été  mariée  deux  fois  mais  cela  n'a  jamais  duré  plus  d'un  an.  Nous enquêtons sur ses deux ex. Comme elle travaillait de nuit et dormait la journée, ses  voisins  la  connaissent  peu.  Elle  finissait  son  service  à  1  heure  du  matin.

Apparemment elle a coupé par l'allée pour attraper son bus. Elle ne possédait pas de voiture.

— Personne n'a rien vu, intervint Ben. Et rien entendu.

—  Réessayez  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  trouvé  un  témoin.  Du  nouveau  sur  le numéro un ?

Ben  n'aimait  pas  que  les  victimes  soient  désignées  par  des  numéros.  Il  mit  les mains dans ses poches.

— Le petit ami de Caria Johnson a obtenu un rôle important dans une série télé à Los Angeles. A priori il n'est pas suspect. Il semblerait qu'elle se soit violemment disputée  avec  un  autre  étudiant  la  veille  de  sa  mort.  C'est  ce  qu'affirment  les témoins.

— Il l'a admis, poursuivit Ed. Ils étaient sortis une ou deux fois ensemble mais elle n'était pas intéressée.

— Alibi?

—  Il  prétend  qu'il  s'est  soûlé  et  qu'il  s'est  épris  d'une  étudiante  de  première année. Ils sont fiancés.

Avec un haussement d'épaules, Ben s'assit sur l'accoudoir d'une chaise.

— Nous pouvons le reconvoquer mais, à mon avis, cela ne nous avancera pas. Il n'a  aucun  rapport  avec  Clayton  ou  Bowers.  Il  vient  d'une  famille  d'Américains moyens.  Du  genre  sportif.  Ce  garçon  a  autant  de  chances  qu'Ed  d'être psychotique.

— Merci, collègue.

— Enquêtez encore sur lui. Comment s’appelle-t-il ?

— Robert Lawrence Dors. Il conduit une Honda Civic et porte des polos, précisa Ben  en  tirant  une  cigarette  de  sa  poche.  Et  des  mocassins  blancs  sans chaussettes.

— Roderick l'amènera.

 

— Attendez une minute...

—  Je  veux  mettre  le  paquet  sur  cette  affaire,  interrompit  Harris.  Roderick, Lowenstein  et  Bigsby  vont  collaborer  avec  vous.  Je  veux  arrêter  ce  type  avant qu'il ne tue la première femme qui s'aventure toute seule dehors.

Sa voix était calme, raisonnable et sans réplique.

— Cela vous pose un problème ?

Ben  se  dirigea  vers  la  fenêtre.  Il  n'avait  pas  le  droit  d'en  faire  une  affaire personnelle.

— Non, nous le voulons tous.

— Le maire aussi, compléta Harris avec un soupçon d'amertume. Il veut pouvoir donner une conférence de presse d'ici à la fin de la semaine. Il va nous adjoindre un psychiatre pour déterminer le profil de l'assassin.

—  Un  réducteur  de  tête  ?  lança  Ben  avec  un  petit  rire.  Vous  plaisantez, commissaire.

Précisément parce que cela lui déplaisait aussi, le ton de Harris se durcit.

— Le Dr Court a accepté de coopérer avec nous, à la demande du maire. Nous ne savons pas à quoi il ressemble, autant savoir comment il pense. Au point où nous en  sommes,  ajouta-t-il  avec  un  coup  d'œil  aux  deux  hommes,  je  serais  prêt  à regarder dans une boule de cristal si cela pouvait m'aider. Soyez là à 4 heures.

Ben s'apprêtait à ouvrir la bouche mais surprit le regard d'avertissement de son équipier. Ils sortirent en silence.

— Nous devrions peut-être appeler un médium ? marmonna Ben.

— Tu as des préjugés sur les psy ?

— Non, je suis réaliste.

— L’âme humaine est un mystère fascinant.

— Toi, tu t'es remis à lire.

—  Et  ceux  qui  sont  à  même  de  le  déchiffrer  peuvent  ouvrir  des  portes  sur lesquelles les autres se contentent de cogner.

Ben soupira et jeta sa cigarette sur le parking.

— Et flûte !

— Et flûte, dit Tess en regardant par la fenêtre de son bureau.

Il  y  avait  deux  choses  qu'elle  aurait  voulu  éviter  en  ce  moment  :  affronter  la circulation  sous  la  pluie  glacée  qui  commençait  à  tomber,  et  être  mêlée  aux meurtres qui infestaient la ville. Or elle allait devoir accepter la première parce que son grand-père et le maire avaient insisté pour qu’elle fasse la seconde.

 

Son emploi du temps était déjà suffisamment chargé. Elle aurait pu opposer un refus  poli  au  maire.  Mais  pas  à  son  grand-père.  Quand  elle  était  avec  lui,  elle n'était  plus  le  Dr  Teresa  Court.  Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  n'était  plus  une jeune femme d'un mètre soixante-quinze avec un diplôme sous verre. Elle était de  nouveau  la  fillette  maigre  de  douze  ans,  frémissante  d'admiration  devant l'homme qu'elle aimait le plus au monde.

C'était  grâce  à  lui  qu'elle  avait  décroché  son  diplôme  de  psychiatre.  Grâce  à  sa confiance et à son soutien inébranlable. Comment aurait-elle pu dire non  alors qu'il  lui  demandait  d'utiliser  ses  compétences  ?  Le  problème  était  qu'elle travaillait dix heures par jour. Peut-être était-il temps qu'elle prenne un associé.

Tess regarda son bureau avec ses meubles anciens et ses aquarelles. C'était son décor.  Le  grand  cabinet  en  chêne  de  1920  qui  contenait  tous  ses  dossiers  lui appartenait  aussi.  Non,  elle  ne  prendrait  pas  d'associé.  Dans  un  an,  elle  aurait trente ans. Elle avait son bureau, ses habitudes, ses problèmes et c'était très bien ainsi.

Elle  sortit  de  la  penderie  l'imperméable  doublé  de  vison  et  l'enfila.  Peut-être pourrait-elle aider la police à trouver l'homme qui défrayait la chronique depuis des jours. Les aider à le trouver pour qu'il puisse à son tour recevoir l'aide dont il avait besoin.

Elle  prit  son  sac  et  la  serviette  contenant  les  dossiers  à  étudier  dans  la  soirée, puis elle sortit de la pièce en remontant son col.

— Kate, annonça-t-elle, je vais chez le commissaire Harris. Ne me passez aucun appel sauf en cas d'extrême urgence.

— Vous devriez mettre un chapeau, conseilla la réceptionniste.

— J'en ai un dans la voiture. A demain.

— Soyez prudente.

Elle anticipait déjà sur sa soirée tout en cherchant ses clés de voiture. Peut-être pourrait-elle  se  rapporter  un  plat  chinois  à  déguster  tranquillement  chez  elle avant de...

— Tess !

Un pas de plus et elle aurait été dans l'ascenseur. En étouffant un juron, elle se retourna et afficha un sourire contraint.

— Tu n'es pas facile à joindre.

Il s'avança vers elle. Comme toujours il était tiré à quatre épingles, songea Tess.

Le Dr F.R. Fuller était aussi impeccable qu'ennuyeux. Son costume gris perle de chez  Brook  Brothers  était  assorti  à  sa  cravate  rayée  et  à  sa  chemise  tout  droit sortie de la dernière collection Arrow. Pas un de ses cheveux à la coupe classique ne  dépassait.  Elle  s'efforça  de  continuer  à  sourire.  Ce  n'était  pas  la  faute  de Franck si la perfection la laissait insensible.

— J'étais occupée, répondit-elle.

— Tu sais ce qu'on dit sur le travail, Tess.

Elle grinça des dents pour ne pas le contredire. Elle était sûre de la réaction de Franck. Il rirait et lui sortirait le vieux cliché.

— Je prends le risque.

Elle appuya sur le bouton en priant pour que l'ascenseur arrive.

— Tu pars tôt aujourd'hui.

— J'ai un rendez-vous à l'extérieur.

Elle consulta ostensiblement sa montre. Elle était un peu en avance.

— Je suis en retard, mentit-elle sans vergogne.

— J'ai essayé de te contacter.

Il s'appuya de la main contre le mur et se pencha au-dessus d'elle — une autre de ses détestables manies.

— Pourquoi est-ce si compliqué alors que nos bureaux sont sur le même palier...

Où diable était l'ascenseur quand on avait besoin de lui ?

— Tu connais nos journées, Franck.

Il lui adressa son sourire de  réclame pour dentifrice et Tess se demanda si elle devait se pâmer devant son eau de Cologne.

— Mais il faut bien savoir se détendre, n'est-ce pas, docteur ?

— Chacun sa façon.

— J'ai des places pour la pièce de  Noël Coward qui se joue au Kennedy Center demain soir. Pourquoi ne pas nous détendre ensemble ?

La  dernière  fois  qu'elle  avait  accepté  sa  proposition,  elle  avait  eu  du  mal  à s'échapper tout habillée, et, pire encore, elle s'était ennuyée pendant trois heures.

— C'est très gentil de penser à moi, mais je crains de ne pas être libre, prétendit-elle de nouveau.

— Pourquoi ne...

Les portes coulissèrent.

— Oups, je suis en retard.

Elle lui sourit gaiement.

— Ne te surmène pas, Franck. Tu sais ce que dit le proverbe.

En raison de la pluie et de la circulation, elle perdit son avance pendant le trajet jusqu'au commissariat. Curieusement cette épreuve d'une demi-heure ne l'abattit point. Le plaisir d'avoir réussi à éviter Franck, sans doute. Si elle avait eu plus de cran, elle lui aurait dit qu'il était un imbécile et cela aurait été terminé. Mais ils étaient  voisins.  Alors,  tant  qu'il  ne  la  poussait  pas  dans  ses  retranchements, mieux valait recourir à la diplomatie.

Avant de quitter son véhicule, elle saisit son feutre posé sur la banquette et le mit sur  sa  tête  en  y  rassemblant  ses  cheveux.  Puis  elle  jeta  un  coup  d'œil  dans  le rétroviseur  et  fronça  le  nez.  Inutile  de  vouloir  réparer  les  dégâts.  Ce  serait  du temps perdu avec la pluie. Il y aurait bien des toilettes au commissariat, où elle pourrait utiliser quelques artifices pour se donner un air digne et professionnel.

D'ici là, il lui fallait assumer son visage et ses cheveux mouillés.

Ouvrant  sa  portière,  Tess  tint  son  chapeau  d'une  main  et  piqua  un  sprint jusqu'au bâtiment.

— Regarde-moi ça.

Ben  arrêta  son  équipier  sur  les  marches,  et  ils  observèrent  Tess  tandis  qu'elle sautait par-dessus les flaques, sans se soucier de la pluie.

— Jolies jambes, commenta Ed.

— Encore mieux que celles de Lowenstein.

— Peut-être.

Ed réfléchit un instant.

— C'est difficile à dire avec cette pluie.

Tess  courait  tête  baissée.  Quand  elle  eut  monté  les  marches,  elle  entra  en collision  avec  Ben.  Ce  dernier  l'entendit  bougonner  quelque  chose,  avant  de  la saisir par les épaules pour regarder son visage.

Cela valait la peine de se laisser mouiller.

Elegante,  songea-t-il.  Malgré  la  pluie  qui  ruisselait  sur  elle.  Ses  pommettes hautes évoquaient une jeune Viking. Sa bouche douce et humide le rendit rêveur.

Une touche de rose réchauffait son teint pâle de jeune aristocrate. Mais ce fut à cause des yeux, vraiment magnifiques, que Ben préféra oublier la remarque facile qu'il  s'apprêtait  à  lancer.  C'étaient  des  yeux  immenses,  froids  avec  une  pointe d'irritation,  et...  violets.  Il  avait  toujours  cru  que  c'était  une  couleur  réservée  à Elizabeth Taylor et aux fleurs.

Tess reprit son souffle.

— Excusez-moi, je ne vous avais pas vu.

— Non.

 

Il  aurait  bien  continué  à  la  dévisager  mais  réussit  à  se  dominer.  Sa  réputation auprès des femmes était mythique. Exagérée, peut-être, mais basée sur des faits.

— A l'allure où vous alliez, ce n'est pas étonnant.

C'était agréable de la tenir et de regarder les gouttes de pluie perler à ses cils.

— Je pourrais porter plainte pour voie de fait sur un officier de police, plaisanta-t-il.

— La dame va être trempée, murmura Ed.

Jusqu'à  présent,  Tess  n'avait  eu  conscience  que  de  l'homme  qui  la  regardait comme si elle était apparue dans un nuage de fumée. Elle détourna la tête et la leva,  la  leva  encore  jusqu'à  distinguer  un  géant  mouillé,  aux  yeux  bleus  rieurs, avec  d'abondants  cheveux  roux.  Etait-elle  dans  un  commissariat  de  police  ou dans un conte de fées ?

Ben  garda  la  main  sur  son  bras  tout  en  poussant  la  porte.  Il  n'était  pas  encore prêt à la laisser partir. Pas déjà.

Une fois à l'intérieur, Tess jeta de nouveau un coup d'œil à Ed, décida qu'il était réel et se tourna vers Ben. Lui non plus n'émergeait pas d'un rêve. D'ailleurs il lui tenait toujours le bras. Amusée, elle haussa un sourcil.

—  Si  vous  me  poursuivez  pour  voie  de  fait,  je  vous  préviens  que  je  porterai plainte pour brutalité policière.

Quand il sourit, elle sentit un léger déclic. Il n'était donc pas si inoffensif qu'elle le pensait.

— Si vous voulez bien m'excuser...

— Oublions les inculpations. Si vous avez une contravention...

— Sergent...

— Inspecteur, rectifia-t-il. Ben.

—  Inspecteur,  peut-être  une  autre  fois.  Je  vais  être  en  retard.  Si  vous  voulez m'être utile...

— J'appartiens au service public.

— Alors lâchez mon bras et dites-moi où je peux trouver le commissaire Harris.

— Harris ? De la Criminelle ?

Elle  sentit  sa  surprise,  sa  méfiance  tandis  qu'il  lâchait  son  bras.  Intriguée,  elle pencha la tête et des mèches blondes tombèrent sur ses épaules.

— C'est exact.

Le regard de Ben suivit le mouvement de ses cheveux dorés avant de se reporter sur son visage. Il soupçonnait qu'il y avait un hic quelque part.

— Docteur Court ?

 

Il  fallait  toujours  un  effort  particulier  pour  demeurer  gracieuse  en  face  d'un personnage grossier et cynique. Tess n'essaya même pas — Oui, inspecteur.

— Vous êtes un psy ?

Elle ne cilla pas.

— Et vous, un policier ?

L'un comme l'autre aurait ajouté un commentaire désobligeant si Ed n'avait pas éclaté de rire.

—  Premier  round,  intervint  le  colosse  roux.  Le  bureau  de  Harris  est  un  terrain neutre.

Et, prenant le bras de Tess, il lui montra le chemin.

 

2. 

Ainsi  escortée,  Tess  longea  les  couloirs.  Parfois  une  voix  aboyait,  une  porte claquait. Les sonneries de téléphone provenaient de partout à la fois et personne ne  semblait  décrocher.  Pour  ajouter  à  l'atmosphère  morose,  la  pluie  battait  les carreaux.  Un  homme  en  salopette  et  en  manches  de  chemise  épongeait  une flaque. Le couloir humide sentait le Lysol.

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'elle  entrait  dans  un  commissariat  de  police mais c'était la première fois qu'elle était presque intimidée.

Ignorant Ben, elle se concentra sur son équipier.

— Vous vous déplacez toujours par paire ?

Génial, songea Ed. Elle avait une voix légèrement rauque et aussi fraîche qu'une glace par temps de canicule.

— Le commissaire préfère que je le garde à l'œil, répondit-il.

— Je comprends.

Ben la fit tourner abruptement sur sa gauche.

— Par là, docteur.

Tess  le  foudroya  du  regard  et  passa  devant  lui.  Il  sentait  la  pluie  et  le  savon.

Lorsqu'elle  pénétra  dans  la  salle  de  la  brigade,  deux  hommes  tiraient  un adolescent portant des menottes.

Une femme, assise dans un coin, une tasse dans les mains, pleurait en silence.

—  Bienvenue  dans  le  monde  réel,  annonça  Ben  avec  emphase,  tandis  que quelqu'un se mettait à jurer.

Tess  le  dévisagea  avec  aplomb  et  le  rangea  dans  la  catégorie  des  imbéciles.

Croyait-il  vraiment  qu'elle  se  serait attendue  à  du  thé  et  des  petits  gâteaux  ?  Il n'avait  donc  aucune  idée  de  la  pratique  médicale,  encore  moins  de  l'univers psychiatrique. Comparée à la clinique où elle consultait une fois par semaine, la situation présente ressemblait à une partie de campagne.

— Merci, inspecteur...

— Paris.

Il avait parlé d'une voix très légèrement incertaine. Pourquoi avait-il l'impression qu'elle se moquait de lui ?

— Ben Paris. Docteur Court, je vous présente mon équipier Ed Jackson.

 

Il prit une cigarette en l'observant. Elle avait l'air aussi déplacée qu'une rose sur un tas de fumier. Mais c'était son problème à elle, pas le sien.

— Nous allons travailler ensemble, reprit-il.

— Quel plaisir !

Avec  le  sourire  qu'elle  réservait  aux  démarcheurs,  elle  passa  devant  lui.  Mais avant qu'elle ait pu frapper à la porte de Harris, Ben la lui ouvrit.

— Commissaire, dit-il pendant que celui-ci se levait, voici le Dr Court.

Il  ne  s'était  attendu  ni  à  une  femme  ni  à  quelqu'un  d'aussi  jeune,  mais  Harris avait eu sous ses ordres assez d'agents de police et de débutants de sexe féminin pour n'éprouver qu'une surprise passagère. Le maire la lui avait recommandée.

Chaudement  même.  Or  le  maire,  aussi  enquiquineur  fût-il,  était  un  homme brillant qui commettait peu de faux pas.

— Docteur Court.

Il lui serra la main. Celle-ci était petite, douce, mais ferme.

— J'apprécie votre venue.

Elle  n'en  était  pas  convaincue  mais  elle  avait  l'habitude  de  passer  outre  ces politesses.

— J'espère que je pourrai vous aider.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Elle  voulut  ôter  son  manteau  mais  sentit  deux  mains  le  lui  prendre.  Jetant  un coup d'œil par-dessus son épaule, elle vit que Ben était derrière elle.

—  Joli  manteau,  dit-il  en  caressant  la  doublure.  Je  vois  que  vos  séances  de cinquante minutes sont lucratives.

— Il n'y a rien de plus drôle que de faire macérer les patients, répliqua-t-elle sur le même ton.

Elle se détourna en le traitant  in petto  de pauvre type, puis elle s'assit.

— Le Dr Court désirerait peut-être une tasse de café, proposa Ed.

Avec un petit sourire à l'adresse de son équipier, il ajouta :

— Elle s'est mouillée pour venir ici.

La lueur malicieuse de ses yeux fit sourire Tess.

— Ce sera avec plaisir. Noir.

Harris regarda le marc de sa cafetière et décrocha le téléphone.

— Roderick, apportez quatre cafés, non, trois, dit-il en jetant un coup d'œil à Ed.

Celui-ci sortit un sachet d'infusion.

— Si je pouvais avoir un peu d'eau chaude.

 

—  Et  une  tasse  d'eau  chaude,  ajouta  Harris  avec  un  léger  sourire.  Oui,  pour Jackson. Docteur Court...

La  jeune  femme  avait  l'air  amusé,  remarqua  Harris.  Sans  doute  à  cause  de  ses deux inspecteurs. Bon, il était temps de passer aux choses sérieuses.

— Toute l'aide que vous pourrez nous apporter sera la bienvenue et je puis vous assurer de notre entière coopération.

Il proféra ces mots avec un coup d'œil d'avertissement à Ben.

— On vous a mise au courant succinctement de ce dont nous avons besoin, n'est-ce pas ?

Tess  se  remémora  son  entrevue  de  deux  heures  avec  le  maire  et  les  piles  de papiers  qu'elle  avait  emportées  chez  elle  pour  les  étudier.  C'était  tout  sauf succinct.

—  Oui,  vous  voulez  le  profil  psychologique  d'un  tueur,  appelé  le  Prêtre.  Vous voulez l'opinion d'un expert sur ses mobiles et sa façon de procéder. Vous voulez que je vous dise comment il fonctionne émotionnellement, ce qu'il pense, ce qu'il ressent.  Avec  ce  que  je  connais  des  faits,  et  ce  que  vous  allez  m'apprendre,  je pourrai vous donner une opinion : qui est-il, pourquoi et comment il tue... Cela vous aidera peut-être à l'arrêter.

Ainsi  elle  ne  prétendait  pas  pouvoir  faire  des  miracles.  Harris  se  détendit.  Du coin  de  l'œil,  il  vit  que  Ben  la  dévisageait  tout  en  caressant  distraitement  la doublure de son imperméable.

— Asseyez-vous, Paris, dit-il. Le maire vous a donné des éléments ? demanda-t-il à la psychiatre.

— Oui, quelques-uns. J'ai commencé à travailler dessus hier soir.

— Je vais vous montrer les rapports.

Harris lui passa une chemise.

— Merci.

Tess sortit une paire de lunettes en écaille de son sac et ouvrit la chemise.

Un  réducteur  de  tête,  songea  Ben  en  étudiant  le  profil  de  la  jeune  femme.  Il l'aurait  plus  volontiers  imaginée  paradant  en  majorette  avant  un  match universitaire,  ou  en  train  de déguster  du  cognac  au  Mayflower.  Il  ne  savait  pas pourquoi  il  avait  ces  deux  images  en  tête,  mais  elles  lui  correspondaient nettement  plus  que  celle  d'un  médecin.  Les  psychiatres  étaient  censés  être grands, pâles, maigres, avec des voix et des gestes posés.

Il se souvenait de celui qu'était allé voir son frère pendant trois ans à son retour du  Viêtnam.  Quand  Josh  était  parti,  c'était  un  jeune  idéaliste.  A  son  retour,  il était agressif et ressassait des idées fixes. Le psychiatre l'avait soutenu ; du moins était-ce  ce  qu'ils  avaient  tous  pensé,  y  compris  Josh...  Puis  un  jour,  ce  dernier avait pris son revolver de service et mis fin aux chances qui lui restaient.

Le  psychiatre  avait  appelé  ça  le  syndrome  de  stress  à  retardement.  Jusque-là, Ben ne s'était pas rendu compte à quel point il détestait les étiquettes.

Roderick  apporta  le  café  et  réussit  à  prendre  l'air  ennuyé  de  quelqu'un  qu'on traite en garçon de course.

— Vous avez apporté le dossier Dors ? demanda Harris.

— J'allais m'en occuper.

— Paris et Jackson vous feront un topo ainsi que Lowenstein et Bigsby après la réunion du matin.

Il le renvoya d'un signe de tête et versa trois cuillerées de sucre dans sa tasse. A l'autre bout de la pièce, Ed fit une grimace.

Tess prit sa tasse en murmurant un remerciement mais ne leva pas la tête.

— Dois-je comprendre que le meurtrier est d'une force supérieure à la moyenne ?

Ben prit une cigarette et l'étudia.

— Pourquoi ?

Tess  remonta  ses  lunettes  sur  son  nez.  C'était  un  truc  qu'elle  tenait  d'un professeur de son collège et qui était destiné à intimider son interlocuteur.

—  Parce  que,  en  dehors  des  marques  de  strangulation,  les  victimes  ne  portent aucune trace de violence ni de lutte. Pas de bleus ou de vêtements déchirés.

Ignorant son café, Ben tira sur sa cigarette.

—  Aucune  des  victimes  ne  semblait  particulièrement  robuste.  Barbara  Clayton, avec son mètre soixante-quinze et ses soixante kilos, était la plus grande.

—  La  peur  et  l'adrénaline peuvent  décupler  la  force,  observa-t-elle.  D'après  vos rapports, vous estimez qu'il les attaque par surprise, de derrière.

— Nous le déduisons d'après l'angle et l'emplacement des marques.

— Je vois, dit-elle en remontant ses lunettes. Ce n'était pas facile de déstabiliser un rustre.

—  Aucune  des  victimes  n'a  pu  lui  égratigner  le  visage,  reprit-elle.  On  aurait retrouvé des lambeaux de chair sous leurs ongles. Ai-je raison ?

Sans laisser le temps à Ben de répondre, elle se tourna ostensiblement vers Ed.

— Il est donc assez intelligent pour éviter d'être repérable. Il ne tue pas au hasard mais de manière organisée et logique. Est-ce que les boutons étaient arrachés, les coutures déchirées, les chaussures défaites ?

 

Ed secoua la tête, admiratif devant ce souci du détail.

— Non, madame. Les victimes étaient propres comme des sous neufs.

— Et l'arme du crime, l'amict ?

— Croisé sur la poitrine.

— Un psychotique méticuleux, intervint Ben.

Tess haussa un sourcil.

— Vous êtes rapide à émettre un diagnostic, inspecteur Paris. J'utiliserais plutôt le terme respectueux.

Harris leva un doigt pour intimer le silence à Ben.

— Qu'est-ce qui vous fait dire cela, docteur ?

— Je ne peux pas vous donner une opinion plus précise avant de procéder à une étude  approfondie,  commissaire,  mais  je  peux  dégager  les  grandes  lignes.  Le tueur  est  manifestement  quelqu'un  qui  a  reçu  une  éducation  religieuse traditionnelle.

— Vous penchez pour la thèse du curé ?

Elle se retourna vers Ben.

—  Il  a  pu  appartenir  à  un  ordre  religieux,  ou  il  est  simplement  fasciné,  voire craintif,  devant  l'autorité  de  l'Eglise.  Son  utilisation  de  l'amict  est  un  symbole, pour  lui,  pour  nous,  pour  les  victimes.  C'est  peut-être  aussi  une  façon  de  se rebeller,  mais  je  ne  pourrai  le  déterminer  qu'en  étudiant  les  notes.  Comme  les trois victimes sont sensiblement du même âge, j'en déduis qu'elles représentent un élément féminin important dans sa vie. Une mère, une femme, une maîtresse, une sœur. Une personne qui était ou est intime avec lui. Mon sentiment, c'est que cette personne l'a trahi d'une façon ou d'une autre, aux yeux de l'Eglise.

— En commettant un péché ? demanda Ben en expirant un nuage de fumée.

C'était peut-être un rustre mais en aucun cas un imbécile.

— La définition du péché varie, rétorqua-t-elle froidement. Mais il devait en effet considérer cette trahison comme un péché. Dans ce cas, il s'agit sans doute d'un péché de chair.

Il détestait son analyse froide et impersonnelle.

— Vous pensez qu'il la punit au travers des autres femmes ?

Sa dérision n'échappa pas à Tess. Elle ferma le dossier.

— Je pense qu'il les sauve.

Ben  ouvrit  la  bouche  et  la  referma.  C'était  affreux  mais  l'explication  de  cette femme avait du sens. Tess se tourna vers Harris.

 

—  C'est  la  seule  chose  qui  me  paraît  indiscutable.  C'est  dans  toutes  vos  notes.

L'homme joue le rôle du rédempteur. Vu l'absence de violence, je dirai qu'il n'y éprouve pas de plaisir. S'il voulait se venger, il serait brutal, cruel et il voudrait qu'elles soient conscientes de ce qui leur arrive. Au lieu de quoi, il les tue le plus vite possible, ordonne leurs vêtements et pose l'amict avec respect, et laisse un message parlant de rédemption.

Elle ôta ses lunettes, joua avec les branches de la monture.

—  Il  ne  les  a  pas  violées.  D'ailleurs  il  est  probablement  impuissant,  et  une agression sexuelle serait certainement considérée comme un péché. Le meurtre doit lui procurer une sensation de plaisir, mais plus spirituel que physique.

— Un fanatique religieux, en somme, dit pensivement Harris.

—  Intérieurement,  oui,  rectifia  Tess.  En  revanche,  il peut parfaitement  paraître normal durant de longs laps de temps. Il y a entre les meurtres un intervalle de plusieurs semaines, ce qui tend à prouver qu'il sait se contrôler. Il peut très bien avoir un travail, entretenir des rapports sociaux, aller à l'église.

— L'église, répéta Ben en se levant pour arpenter la pièce.

— Je dirais même régulièrement. Il se focalise sur le rôle du prêtre même s'il n'en est pas un. Il en prend les aspects. Il tue comme si c'était un sacerdoce.

 

— L'absolution, murmura Ben. Les derniers sacrements.

Intriguée, Tess plissa les yeux.

— Exactement.

Ne connaissant pas grand-chose au catholicisme, Ed changea de sujet.

— C'est un schizophrène ?

Tess fronça les sourcils, sans cesser de manipuler ses lunettes.

— Schizophrénie, manie dépressive, éclatement de la personnalité. Il faut éviter de généraliser par des étiquettes trop faciles.

Elle  ne  remarqua  pas  que  Ben  avait  pivoté  pour  la  regarder.  Elle  remit  ses lunettes dans leur étui et laissa tomber ce dernier dans son sac.

—  Chaque  problème  psychiatrique  est  unique.  On  ne  peut  le  comprendre  et  le traiter qu'en cherchant sa logique propre, reprit-elle.

—  Je  préfère  travailler  sur  des  faits  précis,  insista  Ed.  Mais  avant,  je  voudrais savoir si nous avons affaire à un psychopathe ?

L'expression de Tess se modifia imperceptiblement. De l'impatience, songea Ben en observant la fine ride entre ses sourcils et le mouvement de sa bouche. Puis elle reprit son air professionnel.

 

—  Si  vous  voulez  un  terme  général,  on  peut  parler  de  psychopathie,  ou  de désordre mental.

Ed caressa sa barbe.

— Donc il est fou.

— L'aliénation est une notion juridique, inspecteur, rétorqua Tess froidement en se  levant.  Quand  il  sera  arrêté  et  jugé,  ce  sera  une  hypothèse  à  envisager.

Commissaire,  je  vous  dresse  un  profil  le  plus  rapidement  possible.  Puis-je  voir les messages qu'il a laissés et les armes des crimes ? Cela m'aiderait.

Harris se leva. Il n'était pas satisfait. Ce qu'il aurait voulu, c'était A, B, C, avec des lignes reliant les points.

—  L'inspecteur  Paris  vous  montrera  tout  ce  que  vous  souhaitez  consulter  et examiner. Merci, docteur Court.

Elle lui serra la main.

— Vous n'avez pas encore de raison de me remercier. Inspecteur Paris ?

— Par là.

Il  lui  indiqua  le  chemin  d'un  signe  de  tête.  Il  resta  silencieux  pendant  qu'ils reprenaient le couloir et s'arrêtaient pour signer un registre au bureau des pièces à conviction. Tess ne prononça pas un mot pendant qu’elle examinait l’écriture nette  et  précise  du  tueur.  Les  notes  se  ressemblaient  tellement  qu'il  aurait  pu s'agir de photocopies. Leur auteur ne semblait ni en colère, ni désespéré, mais au contraire  en  paix  avec  lui-même.  A  sa  manière,  c'était  même  la  paix  qu'il recherchait et qu'il voulait donner.

Tess contempla les amicts.

— Blanc pour la pureté, murmura-t-elle.

Un symbole mais pour qui ? Elle se détourna des messages qui lui donnaient la chair de poule, encore plus que les armes du crime.

— On dirait qu'il se sent investi d'une mission, déclara-t-elle.

Ben se remémora l'intense frustration qu'il avait éprouvée après chaque meurtre mais sa voix demeura détachée et neutre.

— Vous avez l'air sûre de vous, docteur.

— Vraiment ?

Elle le regarda comme si elle réfléchissait puis demanda impulsivement : — A quelle heure vous arrêtez-vous, inspecteur ?

Il pencha la tête, hésitant à répondre.

— Dans dix minutes.

 

—  Bien,  dit  Tess  en  enfilant  son  manteau.  Invitez-moi  à  boire  un  verre  et racontez-moi pourquoi vous détestez ma profession, à moins que ce ne soit pour une  raison  personnelle.  Je  vous  promets  de  ne  pas  me  livrer  à  une  analyse sauvage.

Quelque  chose  en  elle  le  provoquait.  Etait-ce  son  allure  élégante,  sa  voix sophistiquée, ou ses grands yeux doux ? Il y réfléchirait plus tard.

— Vous ne prendrez pas d'honoraire ? demanda-t-il.

Elle rit et mit son chapeau plié dans sa poche.

— Voilà le fond du problème !

— Je prends mon manteau, dit-il.

Tout en se dirigeant vers la salle de la brigade, l'un et l'autre se demandèrent à quoi cela rimait de s'attarder en compagnie d'une personne qui désapprouvait ce qu'ils représentaient. Mais chacun était déterminé à avoir le dessus avant la fin de la soirée. Ben attrapa son manteau et fit un gribouillis dans un grand livre.

— Charlie, dis à Ed que je suis en consultation avec le Dr Court.

— Tu as rempli ce formulaire ?

Ben se servit de Tess comme d'un bouclier et se dirigea vers la porte.

— Ce quoi ? demanda-t-il pour la forme à Charlie.

— Oh, Ben...

— Demain, en trois exemplaires, promit-il en tirant Tess vers la sortie.

— Vous n'aimez pas beaucoup la paperasse, observa-t-elle.

Il ouvrit la porte et constata que la pluie s'était transformée en crachin humide.

— Ce n'est pas la partie la plus gratifiante de notre travail.

—  A h?

Il lui décocha un regard énigmatique tout en la conduisant vers sa voiture.

— Je préfère attraper les méchants, répondit-il.

Curieusement elle le crut.

Dix  minutes plus  tard,  ils  pénétraient  dans  un  bar  à  l'éclairage  tamisé  où  de  la musique  s'échappait  d'un  juke-box.  Ce  n'était  pas  l'endroit  le  plus  chic  de Washington,  mais  pas  le  plus  sordide  non  plus.  On  y  trouvait  une  clientèle d'habitués  qui  se  connaissaient  par  leur  nom  et  qui  n'acceptaient  les  nouveaux venus qu'avec circonspection.

Ben salua le barman d'un signe de main négligent, échangea quelques mots avec l'une des serveuses, et se dirigea vers un coin de la salle, légèrement en retrait. La musique  y  parvenait  assourdie  et,  sommairement  éclairée,  la  table  était légèrement bancale.

A la minute où il s'assit, Ben se détendit. Il était dans son élément.

— Que voulez-vous boire ?

Il s'attendait à ce qu'elle réclame un verre de vin blanc français.

— Un whisky, sec, déclara-t-elle.

— Une Stolicchnaya, avec de la glace, dit-il en continuant à fixer Tess.

Il attendit que le silence s'étire, dix secondes, puis vingt. Un silence intéressant, songea-t-il,  un  silence  plein  d'interrogations  et  d'animosité  voilée.  Il  allait prendre un chemin détourné.

— Vous avez des yeux incroyables.

Elle sourit et s'adossa confortablement.

— Votre entrée en matière manque d'originalité.

— Ed aime bien vos jambes.

— Je suis surprise qu'avec sa taille, il ait pu les remarquer. Il ne vous ressemble pas.  J'imagine  que  vous  formez  une  équipe  impressionnante.  Cela  mis  à  part, inspecteur Paris, je voudrais savoir pourquoi ma profession ne vous inspire pas confiance.

— Pourquoi ?

On leur servit leurs consommations et Tess dégusta la sienne à petites gorgées.

L'alcool la réchauffait mieux que le café.

—  Simple  curiosité.  C'est  une  question  de  territoire.  Après  tout,  notre  travail consiste aussi à chercher des réponses, à résoudre des énigmes.

Cette idée amusa Ben.

— Vous estimez que nous faisons des métiers similaires ? Les flics et les psy ?

— Disons que j'ai pour votre métier autant de méfiance que vous en avez pour le mien.  Mais  ils  sont  tous  les  deux  nécessaires  tant  que  les  gens  n'ont  pas  un comportement que la société qualifie de normal.

—  Je  n'aime  pas  les  étiquettes,  expliqua-t-il  en  posant  son  verre.  Je  n'ai  pas confiance  dans  quelqu'un  qui  s'assoit  derrière  un  bureau  pour  fouiller  dans l'esprit des gens et mettre leurs personnalités en fiches.

Tess but une gorgée. Le juke-box passait une chanson douce de Lionel Richie.

— Mmmm, c'est comme ça que vous voyez les psychiatres ?

— Oui.

Elle hocha la tête.

 

—  Je  suppose que  vous  devez  tolérer  une  bonne  dose  de  sectarisme  dans  votre profession.

Un éclair dangereux brilla fugitivement dans les yeux de Ben.

— Je vous écoute, docteur.

Son  irritation  se  traduisit  par  le  tapotement  d'un  doigt  sur  la  table.  Ben  savait admirablement  se  contrôler.  Elle  avait  déjà  remarqué  cette  capacité  dans  le bureau de Harris. Néanmoins elle sentait une certaine nervosité. C'était difficile de ne pas apprécier la façon dont il se dominait.

— D'accord, inspecteur Paris, quels sont vos arguments ?

Il fit tourner son verre et le reposa sans y avoir touché.

— O. K. Disons que je vous vois  comme quelqu'un  qui fait son beurre avec des femmes au foyer frustrées et des cadres qui s'ennuient. Vous rapportez  tout au sexe  ou  à  la  haine  d'une  mère.  Vous  répondez  aux  questions  par  d'autres questions sans jamais vous émouvoir. Au bout des cinquante minutes réservées à un dossier, vous passez au suivant. Quand l'un de vos patients a vraiment besoin d'aide,  qu'il  est  désespéré,  vous  n'en  avez  cure.  Vous  ne  lui  accordez  pas  une minute de plus. Vous le classez dans une certaine catégorie et vous faites appeler le client suivant.

Durant un moment, elle ne dit rien car, sous la colère de Ben, elle percevait de la peine.

— Cela a dû être une terrible expérience, murmura-t-elle. Je suis désolée.

Il s'agita, mal à l'aise.

— Pas d'analyse sauvage, lui rappela-t-il.

Une  très  mauvaise  expérience,  songea  Tess.  Mais  il  n'était  pas  du  genre  à apprécier la compassion.

— Très bien, essayons un autre angle d'attaque. Vous appartenez à la Brigade des homicides. Je pense que vous passez vos journées à écumer les allées sombres, l'arme  au  poing.  Vous  tirez  quelques  balles  dans  la  matinée,  vous  passez  les menottes  à  votre  suspect  l'après-midi,  puis  vous  lui  lisez  ses  droits  avant l'interrogatoire. Est-ce assez général pour vous ?

Il sourit à contrecœur.

— Vous êtes futée.

— C'est ce qu'on m'a dit.

Ben n'avait pas l'habitude de porter des jugements définitifs sur quelqu'un qu'il ne connaissait pas. Son sens de l'équité livra une belle bataille contre un préjugé enraciné de longue date. Il demanda un autre verre.

 

— Comment vous appelez-vous ? Je suis fatigué de vous appeler docteur Court.

Le sourire qu'elle lui adressa attira son attention sur sa bouche.

— Votre prénom, c'est Ben. Moi, c'est Teresa.

Il secoua la tête.

— Non, Teresa est trop ordinaire et Terry n'a pas assez de classe.

Elle se pencha en avant et appuya son menton sur ses mains croisées.

— Vous êtes peut-être un bon policier après tout. Mon diminutif, c'est Tess.

— Tess, répéta-t-il. Bien, pourquoi avoir choisi ce métier ?

La jeune femme envia la façon dont il se mettait à l'aise dans son siège. Ce n'était pas une posture nonchalante, non, simplement décontractée.

—  La  curiosité,  répondit-elle.  L'esprit  humain  est  rempli  d'interrogations  sans réponse. J'ai eu envie de les chercher. Si vous les trouvez, vous pouvez aider les gens, parfois. Soigner l'esprit, alléger les fardeaux.

Cette simplicité le toucha. Alléger les fardeaux, personne n'y était arrivé pour son frère.

— Vous pensez qu'en soignant l'un, vous allégez l'autre ?

— C'est pareil.

Tess observa un couple qui s'enlaçait en riant devant un pichet de bière.

— Je pensais que vous n'étiez payée que pour regarder dans les têtes.

Elle sourit légèrement mais ses yeux restèrent fixés sur un point derrière lui.

—  L'esprit,  le  cœur  et  l'âme.  «  Tu  ne  peux  donc  pas  traiter  un  esprit  malade, arracher  de  la  mémoire  un  chagrin  enraciné,  effacer  les  ennuis  inscrits  dans  le cerveau, et grâce à quelque doux antidote d'oubli, débarrasser le sein gonflé des dangereuses matières qui pèsent sur le cœur. »

Il releva la tête tandis qu'elle parlait. Sa voix était douce, et il n'entendait plus ni la musique, ni les rires, ni les conversations.

— Macbeth, compléta-t-il.

Quand elle sourit, il haussa les épaules.

— Il nous arrive aussi de lire.

Tess leva son verre comme pour porter un toast.

— Nous devrions peut-être reconsidérer nos positions.

 

Il  bruinait  toujours  quand  ils  revinrent  sur  le  parking  du  commissariat.  Par  ce temps gris, il faisait déjà nuit et les flaques luisaient à la lumière des réverbères.

 

Les trottoirs étaient mouillés et déserts. Washington se couchait tôt. Tess  avait attendu toute la soirée pour poser la question qui lui brûlait les lèvres.

— Ben, pourquoi êtes-vous entré dans la police ?

— Parce que j'aime arrêter les voyous. Ce n'était qu'une partie de la vérité.

—  Alors  vous  avez  grandi  en  jouant  au  gendarme  et  au  voleur  et  décidé  de continuer ?

— Je jouais au docteur. C'était éducatif.

Il freina et s'arrêta derrière la voiture de la jeune femme.

— J'en suis sûre. Mais pourquoi avoir choisi le service public ?

Ben fut tenté d'éluder la question, de plaisanter. Une partie de son succès auprès des femmes tenait à son aptitude à faire les deux avec le sourire. Mais pour une fois, il avait envie d'être honnête.

— D'accord, j'ai une citation pour vous. « Sans les bras et le glaive, la loi serait lettre morte. »

Avec un demi-sourire, il se tourna vers elle et constata qu'elle l'observait.

—  Les  mots  et  les  papiers  ne  sont  pas  mon  arme  préférée  pour  traiter  les problèmes, ajouta-t-il.

— Vous préférez le glaive ?

— C'est exact.

Quand il se pencha pour ouvrir la portière du passager, leurs corps se frôlèrent mais  l'un  comme  l'autre  nièrent  l'étrange  décharge  qu'ils  ressentirent  à  ce contact.

— Je crois en la justice, Tess. C'est bien plus que des mots et du papier.

Elle demeura assise, assimilant lentement cette réponse. Il y avait de la violence en  lui,  une  violence  contrôlée,  organisée.  Il  était  entraîné  à  la  maîtrise  de  ses instincts  les  plus  forts,  mais  la  violence  était  là.  Tess  le  croyait  parfaitement capable  de  tuer,  et  cela,  sa  personnalité  et  l'éducation  qu'elle  avait  reçue  le rejetaient. Ben Paris prenait des vies humaines, risquait la sienne, croyait à la loi, à l'ordre, à la justice. Tout comme il croyait au glaive.

Ce  n'était  pas  le  rustre  auquel  elle  s'attendait.  Cela  faisait  beaucoup  de découvertes en une soirée. Trop même.

— Eh bien, merci pour le verre, inspecteur, dit-elle en descendant.

Ben descendit de son côté.

— Vous n'avez pas de parapluie ?

Elle lui sourit en cherchant ses clés.

— Je n'en ai jamais quand il pleut.

 

Les  mains  enfouies  dans  ses  poches  de  derrière,  il  s'avança  vers  elle.

Curieusement, il n'avait pas envie qu'elle s'en aille.

— Je me demande ce qu'un psychiatre en déduirait.

— Vous n'en avez pas non plus. Bonne nuit, Ben.

Il  savait  qu'elle  ne  faisait  pas  partie  du  clan  des  créatures  superficielles  et sophistiquées dans lequel il l'avait d'abord rangée. Il lui tint la portière pendant qu'elle se glissait au volant.

— J'ai un ami qui travaille au Kennedy Center. Il m'a donné deux places pour la pièce de Noël Coward demain soir. Qu'en dites-vous ?

Elle faillit refuser poliment. L'huile et l'eau ne se mélangeaient pas. Pas plus que le travail et le plaisir.

— Volontiers, répondit-elle.

Il  se  contenta  de  hocher  la  tête  comme  s'il  ne  s'attendait  pas  à  remporter  une victoire aussi facile.

— Je passerai vous prendre à 19 heures.

Il claqua sa portière et Tess baissa la vitre.

— Vous ne me demandez pas où j'habite.

Il lui dédia un sourire malicieux qu'elle aurait dû détester.

— Je suis policier.

Pendant qu'il se dirigeait vers sa voiture, Tess éclata de rire.

 

La pluie cessa à 10 heures du soir. Tess était trop absorbée par son travail pour prêter attention  au calme ou à  la lueur de la  lune. Elle avait oublié de s'arrêter chez le Chinois et elle avait abandonné son sandwich au rosbif à demi entamé.

Plus elle lisait les rapports, plus elle était fascinée et à  la  fois  glacée. Comment choisissait-il  ses  victimes  ?  Elles  étaient  toutes  blondes,  de  taille  moyenne,  et approchaient la trentaine. Quel symbole représentaient-elles et pourquoi ?

Les  observait-il  ?  Les  suivait-il  ?  Son  choix  était-il  arbitraire  ?  La  couleur  des cheveux  et  la  taille  n'étaient  peut-être  que  des  coïncidences.  N'importe  quelle femme seule dans la nuit pourrait être  sauvée. 

Non, il y avait une ligne directrice, elle en était sûre. Il repérait ses victimes en fonction  de  leur  apparence  physique.  Puis  il  réussissait  à  connaître  leur quotidien.  Trois  meurtres  et  pas  une  seule  erreur.  Il  était  malade  mais méthodique.

 

Blonde, de taille moyenne, proche de la trentaine. Elle contempla son reflet flou dans la vitre. Elle se reconnaissait drôlement dans cette description...

Le coup frappé à sa porte la fit sursauter, puis elle se morigéna pour sa stupidité.

Elle  consulta  sa  montre  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  s'était  assise.  Elle travaillait depuis trois heures d'affilée. Encore deux heures et elle aurait quelque chose  à  donner  au  commissaire  Harris.  Son  visiteur  avait  intérêt  à  ne  pas s'attarder.

Elle posa ses lunettes sur une pile de papiers et alla ouvrir.

— Grand-père !

Son irritation se dissipa aussitôt tandis qu'elle se hissait sur la pointe des pieds pour l'embrasser avec l'enthousiasme qu'il avait su insuffler dans sa vie. Il sentait la menthe et l'Old Spice, et avait l'allure d'un général.

— Il est bien tard, observa-t-elle.

— Tard?

Sa  voix  était  tonitruante  et  l'avait  toujours  été.  Dans  toutes  les  circonstances.

Qu'il prépare du poisson dans la cuisine, qu'il soutienne une équipe de base-ball ou qu'il prenne la parole au Sénat dont il faisait partie depuis vingt-cinq ans.

— Il est à peine 10 heures, je ne suis pas prêt pour ma robe de chambre et une tasse de lait chaud. Sers-moi un verre, fillette.

Il avait déjà pénétré dans la pièce et extirpait son mètre quatre-vingt-dix de son manteau.  Il  avait  soixante-douze  ans,  songea  Tess  en  regardant  son  abondante chevelure blanche et son visage tanné. Soixante-douze ans et plus d'énergie que la plupart des hommes avec lesquels Tess était sortie. Il était surtout beaucoup plus  intéressant. Cela expliquait peut-être qu'elle soit célibataire et contente de son sort. Elle exigeait trop des hommes.

Elle lui servit trois doigts de scotch.

Il observa son bureau, couvert de papiers, de chemises, de notes. C'était bien sa petite-fille, pensa-t-il en prenant son verre. Toujours prompte à se jeter corps et âme dans le travail.

Le sandwich entamé ne lui échappa pas non plus. Ça aussi, c'était Tess.

— Que sais-tu au juste de notre maniaque ? demanda-t-il.

Tess prit son ton le plus professionnel.

— Sénateur, je ne peux pas en discuter avec vous.

— Foutaises, c'est moi qui t'ai mise sur ce coup.

— Ce dont je ne te remercie pas.

 

Il  lui  jeta  un  regard  d'acier,  qui  avait  impressionné  plus  d'un  vétéran  de  la politique.

— De toute façon, je le saurai par le maire.

Au lieu de se dérober, Tess lui offrit son plus beau sourire.

— Oui, par le maire.

— Maudite éthique, marmonna-t-il.

— C'est toi qui me l'as enseignée.

Il émit un grognement satisfait.

— Que penses-tu du commissaire Harris ?

Elle demeura assise un moment, rassemblant ses idées.

— Il est compétent, posé. Il est furieux, frustré, sous pression mais il parvient à se dominer.

— Et les inspecteurs chargés de l'enquête ?

— Paris et Jackson ?

Elle passa le bout de sa langue sur ses dents.

—  Ils  forment  une  drôle  d'équipe  mais  ils  se  complètent.  Jackson  ressemble  à une  montagne,  il  pose  des  questions  classiques  mais  il  sait  écouter.  Il  m'a  l'air méthodique. Paris...

Tess hésita. Elle était moins sûre d'elle.

—  Il  est  nerveux,  sans  doute  plus  versatile.  Intelligent  mais  plus  instinctif  que méthodique. Plus affectif.

Elle songea à la justice et au glaive.

— Sont-ils compétents ?

— Je n'en sais rien, grand-père. Mon impression, c'est qu'ils sont dévoués, mais ce n'est qu'une impression.

— Le maire a confiance en eux, déclara-t-il en vidant son verre. En toi aussi.

—  J'ignore  s'il  a  raison,  grand-père,  dit-elle  gravement.  Le  meurtrier  est déséquilibré.  Dangereux.  Je  pourrai  peut-être  leur  fournir  une  esquisse  de  son esprit,  de  son  mode  de  fonctionnement.  Mais  je  n'aurai  pas  les  moyens  de l'arrêter.

Elle se leva et mit les mains dans ses poches.

— On a l'impression de jouer aux devinettes.

— C'est toujours le cas, Tess. Il n'y a pas de garantie, pas d'absolu.

Elle  le  savait  bien,  mais  cela  ne  la  consolait  pas.  Elle  n'avait  jamais  pu  s'y habituer.

— Grand-père, il a besoin d'aide. Mais personne n'entend ses appels au secours.

 

Il prit le menton de la jeune femme entre ses doigts.

— Ce n'est pas ton patient.

— Non, mais je suis impliquée.

Quand elle vit son froncement de sourcils, elle changea de ton.

— Ne t'inquiète pas. Je ne vais pas m'emballer.

— Tu m'as déjà dit ça à propos d'une portée de chatons qui m'a coûté plus d'un costume.

Elle l'embrassa sur la joue et lui tendit son manteau.

— Tu les adorais tous. Maintenant j'ai du travail.

— Tu me chasses.

— Je t'aide à mettre ton manteau, rectifia-t-elle. Bonsoir, grand-père.

— Bonsoir, fillette, et sois sage.

Tess  ferma  la porte  en  songeant  qu'il  lui  répétait  la  même  chose  depuis qu'elle avait cinq ans.

 

L'église était sombre et vide mais il n'avait eu aucune difficulté avec la serrure. Il n'éprouvait  pas  de  culpabilité  à  entrer  par  effraction.  Les  églises  n'étaient  pas faites  pour  être  fermées.  La  maison  de  Dieu  devait  être  ouverte  pour  le  fidèle troublé et dans le besoin.

Il alluma quatre cierges, trois pour les femmes qui avaient déjà été sauvées et un pour celle qui ne l'était pas encore.

Agenouillé, il pria avec désespoir. Il lui arrivait parfois de douter de sa mission.

Une vie était sacrée. Il en avait pris trois et n'ignorait pas qu'aux yeux du monde, il  passait  pour  un  monstre.  Si  ses  collègues  étaient  au  courant,  ils  le mépriseraient, le détesteraient, le jetteraient en prison, le plaindraient.

La  chair  était  éphémère.  Une  vie  n'avait  de  sacré  que  l'âme.  Or  c'étaient précisément  les  âmes  qu'il  sauvait  et  sauverait  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rétabli l'équilibre. Douter était donc un péché.

Si seulement il avait quelqu'un à qui parler, quelqu'un qui le comprendrait, qui le rassurerait. Une immense vague  de  désespoir le submergea. S'épancher l'aurait soulagé mais il ne pouvait faire confiance à personne. Il devait porter son fardeau sans aucun soutien. Quand la Voix se taisait, il se sentait si seul.

Il  avait  perdu  Laura...  Laura  s'était  perdue  en  emportant  ce  qu'il  y  avait  de meilleur en lui. Parfois quand il faisait nuit et que tout était calme, il arrivait à la voir. Elle ne riait plus jamais. Son visage semblait si pâle, si douloureux. Allumer des cierges dans des églises vides ne chasserait pas la douleur, n'effacerait pas le péché.

Elle attendait dans l'ombre. Quand il aurait achevé sa mission, elle serait enfin libre.

L'odeur  de  la  cire  qui  fond,  le  silence  profond  de  l'église,  les  silhouettes  des statues l'apaisèrent. Ici il pouvait trouver le repos et l'espoir. Il avait déjà puisé du réconfort dans les symboles de la religion et ses commandements.

Penchant  la  tête  vers  l'accoudoir  du  prie-Dieu,  il  croisa  les  doigts  avec  ferveur.

Comme  on  le  lui  avait  enseigné,  il  pria  pour  que  la  grâce  soit  avec  lui  dans  les épreuves qui l'attendaient.

Quand il se leva, la flamme vacillante éclaira son col blanc. Il souffla les cierges et fut de nouveau dans l'obscurité.

 



3. 
La  circulation  à  Washington  peut  être  une  épreuve  pour  les  nerfs, particulièrement quand vous vous réveillez vaseux, que vous avez bu trop de café et que vous devez enchaîner des rendez-vous. Tess avançait derrière une Pinto au pot  d'échappement  défectueux  et  fit  un  geste  d'impatience  quand  elle  dut s'arrêter à un nouveau feu rouge. Derrière elle, le chauffeur d'une grande GMC

bleue fit rugir son moteur. Mais Tess ne lui accorda même pas un coup d'œil.

Elle s'inquiétait pour Joey Higgins. Deux mois de thérapie et elle n'avait toujours pas  touché  le  fond  du  problème,  ni  trouvé  la  vraie  réponse.  Un  garçon  de quatorze  ans  ne  devrait  pas  être  déprimé,  il  devrait  jouer  au  base-ball.

Aujourd'hui  elle  avait  eu  l'impression  qu'il  était  sur  le  point  de  s'ouvrir,  mais seulement sur le point. Tess soupira. Il n'avait pas encore sauté le pas. Gagner sa confiance, lui rendre son assurance, c'était comme bâtir une pyramide, pierre par pierre. Si seulement il cessait de se méfier d'elle...

Tandis  qu'elle  se  battait  pour  avancer,  l'image  du  garçon  au  regard  triste  ne  la quittait pas. Il y avait tant d'autres choses. Trop d'autres choses.

Tess  savait  qu'elle  n'était  pas  obligée  de  sacrifier  son  heure  de  déjeuner  pour apporter en personne son rapport à Harris.

Rien  ne  l'avait  contrainte  non  plus  à  travailler  jusqu'à  2  heures  du  matin  mais elle n'avait pu s'en empêcher.

Quelque  chose  la  poussait  —  un  instinct,  une  intuition,  une  superstition  —, quelque chose qu'elle ne pouvait analyser. Mais ce tueur sans visage l'interpellait autant que n'importe lequel de ses patients. La police avait besoin de son aide de spécialiste pour le comprendre et de le comprendre pour l'arrêter. Il fallait qu'on l'arrête pour pouvoir lui venir en aide.

En arrivant sur le parking, elle jeta un rapide coup d'œil autour d'elle. Il n'y avait pas de Mustang en vue. Mais ce n'était pas la raison de sa venue, se répéta-t-elle en descendant de voiture. D'ailleurs elle se demandait encore pourquoi elle avait accepté l'invitation de Ben Paris. Il était arrogant et peu commode. De plus elle avait  suffisamment  de  travail  supplémentaire  avec  cette  histoire  d'homicide.  Si elle s'y remettait deux heures ce soir, elle rattraperait son retard. Plusieurs fois dans  la  journée,  elle  avait  failli  appeler  Ben  pour  se  décommander  et  s'était ravisée.

 

De  plus  cela  ne  l'enthousiasmait  pas  de  sortir  avec  quelqu'un.  En  général  les hommes  tournaient  en  rond  et  se  retrouvaient  frustrés  et  éreintés.  Elle  ne  se faisait aucune illusion sur les célibataires faussement libérés, qui « ne voulaient surtout pas parler d'engagement », mais se révélaient aussi dépendants que les autres.  Comme  l'avocat  de  l'aide  judiciaire  qu'elle  avait  fréquenté occasionnellement au printemps dernier.

Non qu'elle ne fût pas intéressée par les hommes, mais ils ne retenaient pas son intérêt  assez  longtemps.  Elle  plaçait  trop  haut  la  barre  pour  ne  pas  être rapidement  déçue.  Et  finalement,  elle  préférait  rester  à  la  maison  devant  un vieux film ou avec un gros dossier à étudier.

Mais  elle  n'allait  pas  annuler  leur  rendez-vous  à  la  dernière  minute.  Ce  serait grossier,  même  si  elle  avait  conscience  que  l'invitation  avait  été  faite  sans réfléchir. Elle assisterait à la représentation puis lui souhaiterait bonne nuit. Elle travaillerait ce week-end.

Quand elle rentra dans les locaux de la Criminelle, elle observa ceux qui étaient derrière leurs bureaux, ceux qui allaient et venaient. Quelqu'un avait la tête dans un petit réfrigérateur. Quand il se redressa, elle vit que c'était un inconnu.

Ben  n'était  nulle  part  mais  il  y  avait  un  échantillon  de  tous  les  styles  :  des costumes, des cravates, des blousons, des jeans, des sweat-shirts, des bottes, des tennis.  Le  seul  point  commun  était  le  holster  à  l'épaule,  ce  qui  était  nettement moins chic que le glaive.

Un coup d'œil dans le bureau de Harris lui indiqua que celui-ci était vide.

— Docteur Court ?

Elle  s'arrêta  et  jeta  un  coup  d'œil  à  l'homme  installé  derrière  une  machine  à écrire.

— Oui.

— Je suis l'inspecteur Roderick. Si vous cherchez le commissaire Harris, il est en réunion avec le chef.

Celui-là était habillé de façon classique, observa-t-elle. Sa veste était jetée sur le dossier de sa chaise, mais sa cravate était soigneusement nouée. Elle n'imaginait pas Ben avec une cravate, songea-t-elle encore avec un petit sourire.

— Doit-il revenir ?

— Oui. Si vous voulez l'attendre, il ne devrait plus tarder.

Il sourit en se rappelant la journée de la veille.

— Je peux aller vous chercher du café.

 

— Eh bien...

Elle  consulta  sa  montre.  Il  lui  restait  quarante  minutes  avant  sa  prochaine consultation. Il lui en fallait vingt pour regagner son cabinet.

—  Non,  merci,  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps.  J'apportais  mon  rapport  au commissaire.

— Le profil psychologique. Vous pouvez me le donner.

Remarquant son hésitation, il ajouta :

— Je suis sur cette enquête, docteur Court.

— Excusez-moi. Pouvez-vous remettre ce dossier au commissaire Harris dès son retour ?

Tess ouvrit sa serviette et en tira une chemise.

—  S'il  a  des  questions,  il  peut  m'appeler  au  cabinet  jusqu'à  17  heures  ou  me joindre à mon domicile où je serai à partir de 19 heures. Je suppose que vous ne pouvez pas me parler des progrès de l'enquête ?

—  J'aimerais  qu'il  y  en  ait.  Pour  l'instant,  nous  reprenons  tout  de  zéro  en espérant qu'un détail nous aura échappé les six premières fois.

Tess  regarda  la  chemise  de  son  interlocuteur  en  lui  tendant  le  dossier,  et  se demanda s'il pourrait jamais comprendre le tueur en question. Ce bureaucrate en costume  avait  l'air  inoffensif,  mais,  pensa-t-elle  aussitôt,  une  bombe  n'est  pas non plus impressionnante, tant qu'elle n'a pas explosé.

— Merci.

Une vraie dame, songea-t-il. C'était assez rare d'en rencontrer dans sa profession pour qu'il le remarque.

— De rien. Vous avez un message pour le commissaire ?

— Non, tout est dans le dossier. Merci encore, inspecteur.

Lowenstein attendit que Tess se fût éloignée.

— C'est la psychiatre ?

Roderick lissa le dossier avant de le poser sur le bureau.

— Elle a apporté le profil psychologique du tueur.

—  Elle  ressemble  à  une  couverture  du   Harpers  Bazaar,  murmura  Lowenstein.

Elégante. J'ai été étonnée d'apprendre qu'elle était partie avec Paris hier au soir.

Elle  te  fait  de  l'effet,  n'est-ce  pas,  Lou  ?  dit-elle  en  lui  donnant  une  tape  sur  le bras.

Il haussa les épaules avec embarras.

— Je pensais à autre chose.

Lowenstein gonfla sa joue.

 

—  Bien  sûr.  Espérons  qu'elle  connaît  son  boulot.  Ce  serait  mieux  que  d'utiliser une planche de oui-ja.

Elle prit son sac en bandoulière.

— Je vais interroger quelques habitués de Chez Doug, avec Bigsby, déclara-t-elle.

—  Rapporte-nous  une  piste,  Maggie,  dit  Roderick  en  s'asseyant.  Sinon  nous serons obligés de recourir pour de bon au oui-ja.

Tess  était  parvenue  au  deuxième  tournant  du  couloir  quand  elle  entendit quelqu'un tempêter. En regardant derrière elle, elle aperçut Ben qui donnait un coup de pied dans un distributeur.

— Saloperie !

Ed posa la main sur l'épaule de son coéquipier.

—  Ben,  ces  cochonneries  vont  empoisonner  ton  système.  Oublie  ça.  Ton  corps t'en saura gré.

— J'ai mis une pièce de cinquante cents.

Ben prit la machine à deux mains et la secoua en jurant.

— C'est déjà du vol de faire payer cinquante cents pour une barre de chocolat et quelques noisettes.

— Tu devrais essayer des raisins secs, suggéra Ed. C'est du sucre naturel et c'est plein de fer.

Ben grinça des dents.

— Je déteste les raisins secs.

— Inspecteur Paris.

Incapable de résister, Tess avait rebroussé chemin.

— Vous vous battez souvent avec des objets ?

Il tourna la tête mais ne lâcha pas la machine.

—  Quand  ils  me  résistent,  répondit-il  en  imprimant  une  violente  secousse  au distributeur.

Elle n'était pas mouillée aujourd'hui, remarqua-t-il. Ses cheveux étaient tirés en arrière et attachés assez haut. Cela lui donnait l'air d'un chou à la crème raffiné.

Il en eut l'eau à la bouche.

— Vous êtes ravissante, doc.

— Merci, inspecteur Jackson.

Ce dernier posa la main sur l'épaule de Ben.

— Je m'excuse pour mon coéquipier.

— C'est sans importance, je suis habituée aux comportements caractériels.

— Et zut !

 

Ben donna une dernière poussée à la machine en se promettant de faire sauter la serrure prochainement, puis se tourna vers Tess.

— Vous me cherchiez ?

Elle  songea  à  la  façon  dont  elle  avait  scruté  le  parking  et  les  bureaux  de  la Criminelle. Elle préféra éluder la question.

— J'apportais mon dossier au commissaire Harris.

— Vous travaillez vite.

— Si j'avais eu plus d'éléments, j'aurais mis plus longtemps.

D'un  léger  haussement  d'épaules,  elle  exprima  son  mécontentement  et  sa résignation.

— Je ne sais pas si j'ai été d'un grand secours, j'aimerais pouvoir en faire plus.

— Le reste, c'est notre boulot, répliqua Ben.

— Salut, les gars.

Lowenstein  passa devant eux et introduisit  une pièce  dans le distributeur. Plus que l'envie d'une barre de chocolat, elle avait celle de voir la psychiatre de plus près. Elle aurait parié une semaine de sa paye que le tailleur rose était de soie.

— Cette saleté ne marche pas, fit remarquer Ben.

Mais  quand  Maggie  appuya  sur  la  poignée,  deux  barres  de  sucrerie  tombèrent dans le plateau.

—  Deux  pour  le  prix  d'un,  dit  Lowenstein  en  les  glissant  dans  son  sac.  A  plus tard.

— Eh, une minute...

— Tu ne vas pas faire une scène devant le Dr Court, observa Ed.

—Lowenstein est partie avec ma confiserie.

— Ne te plains pas, l'abus de sucre te tuera.

—  Passionnant,  coupa  sèchement  Tess  tandis  que  Ben  foudroyait  le  dos  de Lowenstein  du  regard.  Je  suis  pressée,  mais  je  voulais  vous  signaler  que  mon dossier comporte une suggestion.

Ben mit les mains dans ses poches et la dévisagea.

— Laquelle ?

— Il vous faut un prêtre.

—  Ed  et  moi  avons  déjà  exploré  cette  piste.  Nous  en  avons  interrogé  une douzaine.

 

—  Il  en  faut  un  qui  ait  une  expérience  de  psychiatre,  reprit  Tess.  J'ai  fait  mon possible mais je ne suis pas une autorité en matière de religion. Et à mon avis, c'est la clé de l'affaire.

— Plus nous consultons de gens, plus il y a des risque de fuite. Il ne faut pas que la presse soit au courant des détails.

—  Si  vous  ne  cherchez  pas  dans  toutes  les  directions,  votre  enquête  n'avancera pas.

Elle sentit qu'elle marquait un point et insista :

— Je pourrais en référer au maire et lui demander de faire pression, mais ce n'est pas  ma  manière  d'envisager  les  choses.  Je  préférerais  que  vous  me  souteniez spontanément.

Il la dévisagea d'un air pensif. Un autre psy ? Et un prêtre, par-dessus le marché ?

Pourtant,  il  était  bien  obligé  d'admettre  que  l'enquête  piétinait.  Si  elle  voulait tirer un lapin de son chapeau, pourquoi pas ?

— J'en parlerai au commissaire.

Avec  un  sourire  triomphant,  elle  sortit  de  la  monnaie  et  l'introduisit  dans  la fente.  Elle  eut  une  brève  hésitation  avant  de  tirer  sur  la  poignée.  Une  barre d'Hershey tomba dans l'orifice avec un petit plop. D'un air solennel, elle tendit le chocolat à Ben.

— Voilà ! Vous me brisiez vraiment le cœur, inspecteur. Ravie de vous avoir revu, inspecteur Jackson.

— Tout le plaisir fut pour moi, dit Ed en la suivant des yeux. Elle se débrouille bien, n'est-ce pas ?

Ben fit sauter la barre dans sa main en fronçant les sourcils.

— Oui, une vraie pro.

*

*  *

Ce  n’était  pas  dans  les  habitudes  de  Tess  de  se  tracasser  à  propos  de  sa  tenue.

Chaque pièce de sa garde-robe avait été choisie avec soin. Depuis son pull-over en  cachemire  jusqu'à  sa  veste  en  coton,  et  ce,  pour  la  bonne  raison  que  Tess n'avait  pas  la  patience  de  débattre  chaque  matin  de  ce  qu'elle  allait  enfiler.  En règle  générale,  elle  adoptait  des  tenues  classiques  aux  couleurs  sobres.  Non seulement  c'était  ce  qui  lui  seyait  le  mieux,  mais  cela  lui  évitait  de  réfléchir  au réveil.

 

Mais cette fois, elle ne s'habillait pas pour aller travailler. Tess écarta la troisième robe  accrochée  sur  un  cintre.  Elle  n'avait  pas  rendez-vous  avec  le  Prince Charmant.  A  vingt-neuf  ans,  elle  avait  eu  l'occasion  d'apprendre  que  l'homme idéal n'existait pas, et qu'une femme raisonnable ne pouvait rester pour autant dans  sa  tour  d'ivoire.  Une  soirée  agréable  avec  quelqu'un  d'attirant,  c'était  une autre histoire. Ça vous titillait un peu, surtout quand le type en question ne vous considérait  pas  comme  une  idiote.  Et  Ben  Paris  lui  faisait  sentir  qu'elle  était intelligente.

Un coup d'œil à sa montre lui indiqua qu'à force de tergiverser elle allait être en retard. Debout, vêtue d'un petit slip de couleur chair, elle saisit une robe de soie noire et l'observa d'un air critique. Simple mais élégant. Un bon choix, songea-telle.  D'ailleurs  elle  n'avait  plus  de  temps  à  perdre.  Elle  l'enfila  et  boutonna  la rangée de boutons qui allait de la taille jusqu'au cou.

Un  long  regard  dans  la  glace  en  pied  lui  arracha  un  hochement  de  tête approbateur.  C'était  bien  mieux  que  la  robe  bleu  acier  ou  celle  en  crêpe  rouge qu'elle avait préalablement sélectionnées. Elle mit les boucles en diamant de sa mère et le fin bracelet d'or que son grand-père lui avait offert pour son diplôme.

Un coup frappé à la porte la dissuada de relever ses cheveux.

L'allure distinguée de Ben la surprit. Il portait un costume gris sur une chemise saumon clair. En revanche, elle ne s'était pas trompée sur un point : il ne portait pas de cravate.

Elle  s'apprêtait  à  lui  sourire  lorsqu'elle  remarqua  le  bouquet  de  violettes  qu'il tenait  à  la  main.  Ce  n'était  pas  son  genre  d'être  déconcertée  mais  elle  fut  aussi émue qu'une adolescente qui recevait son premier bouquet de fleurs.

— C'est pour faire la paix, expliqua-t-il.

Il se sentait aussi embarrassé qu'elle, et s'en étonnait. Car il aimait généralement les  gestes  spontanés  et  grandioses  avec  les  femmes.  C'était  son  style.  Aussi chercher  un  bouquet  de  violettes  en  octobre  ne  lui  avait-il  pas  paru  stupide jusqu'à ce qu'il se retrouve devant elle avec ses fleurs à la main.

— Elles sont très jolies. Merci.

Revenue de son émotion, elle lui sourit, prit le bouquet et s'effaça pour le laisser entrer. En ce début d'hiver, le parfum des violettes évoquait le printemps.

— Je vais chercher un vase.

Pendant  qu'elle  s'éclipsait  dans  la  cuisine,  Ben  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  le Matisse  au  mur,  les  tapis  orientaux,  les  coussins  chatoyants.  De  jolies  teintes douces  et  des  antiquités  distinguées.  C'était  une  pièce  qui  reflétait  la  vieille fortune discrète.

« Qu'est-ce que tu fais là ? se demanda-t-il. Son grand-père est sénateur, le tien était boucher. Elle a grandi avec des domestiques alors que ta mère nettoie ellemême ses toilettes.

Elle  est  sortie  de  chez  Smith  avec  les  honneurs  alors  que  tu  as  péniblement effectué deux ans de collège avant d'entrer à l'Académie de police. »

Oh, bien évidemment, il s'était renseigné sur elle et il était sûr qu'ils n'auraient rien à se dire au bout d'un quart d'heure.

Quand elle réapparut, elle avait dans les mains un vase de Wedgwood rempli de violettes.

— Je vous offrirais bien un verre mais je n'ai plus de whisky.

— Ça ne fait rien.

Il prit sa décision sans peser le pour et le contre. Alors qu'elle installait les fleurs au centre de la table, il s'approcha et prit ses cheveux dans sa main.

Elle  se  tourna  lentement  sans  manifester  aucune  surprise  et  soutint  son  long regard silencieux.

Ses cheveux étaient soyeux. Elle avait une odeur qui lui rappelait la ville de Paris.

Il y avait passé cinq jours à peu de frais, à l'époque où il était jeune et optimiste.

Il était tombé amoureux de cette ville, de son atmosphère, de son allure, de ses odeurs.  Chaque  année,  il  se  promettait  d'y  retourner  et  d'y  trouver  ce  qu'il cherchait.

— Je les préfère ainsi, murmura-t-il, les doigts dans sa chevelure. Quand vous les relevez, vous semblez distante, inaccessible.

L'intensité  du  moment  la  frappa  de  plein  fouet,  cette  intensité  qui  bousculait parfois  deux  individus.  C'était  quelque  chose  qu'elle  n'avait  pas  ressenti  depuis des années, qu'elle ne voulait pas ressentir.

—  Professionnelle,  rectifia-t-elle  en  reculant  d'un  pas.  Voulez-vous  un  petit cognac, un fond de brandy ?

Il aurait aimé entailler l'armure de cette femme, mais il craignait, en parvenant à son but, de faire une brèche dans la sienne propre.

—  Nous  prendrons  un  verre  au  théâtre.  Nous  avons  le  temps  avant  le  lever  de rideau.

— Je vais chercher mon manteau.

 

Il semblait aussi à l'aise avec le personnel du Roof Terrace qu'avec celui du petit bar  enfumé  de  la  veille.  Tess  l'observa  tandis  qu'il  saluait  le  maître  d'hôtel, bavardait avec le serveur, le tout avec une aisance qui prouvait que, quand il le voulait, il n'était pas un ours.

Tess admirait les gens décontractés, qui ne se souciaient ni de l'impression qu'ils faisaient, ni de l'opinion d'autrui. Pour se comporter ainsi, il fallait déjà être bien dans sa peau. Tess était satisfaite de son mode de vie, mais n'était jamais arrivée à ce résultat.

Ben prit son verre, étendit ses jambes et la regarda.

— Alors, vous m'avez évalué ?

— Pas entièrement.

Elle prit une amande dans le bol et la grignota pensivement.

— Non, mais je pense que vous vous connaissez. Si tout le monde était comme vous, je n'aurais plus qu'à changer de métier.

— Mais vous excellez dans votre profession.

Il la regarda prendre une autre amande entre ses doigts longs et effilés. Une perle ancienne brillait à sa main droite.

—  C'est  vous  qui  avez  prononcé  le  discours  d'adieu  de  votre  promotion,  dit-il, amusé de la voir suspendre son geste. Vous avez du mal à suivre l'augmentation de votre clientèle privée. Vous avez refusé d'intégrer l'équipe de Bethasba Naval, mais vous donnez des consultations gratuites une fois par semaine à la clinique Donnerly.

Ce résumé  l'irrita. D'ordinaire c'était elle qui détenait des informations sur son interlocuteur, et non l'inverse.

—  Vous  enquêtez  toujours  sur  le  passé  des  femmes  avec  qui  vous  sortez, inspecteur ?

— L'habitude, rétorqua-t-il calmement. Le sénateur Jonathan Writemore, votre grand-père  maternel,  représente  une  gauche  centriste.  Il  a  du  charisme,  un franc-parler et c'est un dur à cuire.

— Il serait heureux de vous l'entendre dire.

—  Vous  avez  perdu  vos  parents  à  l'âge  de  quatorze  ans,  poursuivit-il  en  levant son verre. Je suis désolé, c'est toujours éprouvant de perdre de la famille.

A son ton et à une certaine empathie, elle devina qu'il avait dû également perdre un être cher.

—  Sans  mon  grand-père,  je  ne  m'en  serais  peut-être  jamais  remise.  Comment avez-vous appris tout ça ?

 

— Un policier ne révèle jamais ses sources... J'ai lu votre rapport sur le tueur.

Elle se raidit, s attendant à une critique.

— Et?

— Vous pensez que notre homme est intelligent ?

— Oui. Ingénieux. Il ne laisse derrière lui que ce qu'il veut.

Au bout d'un moment, Ben hocha la tête.

—  Votre  point  de  vue  paraît  sensé.  Pourriez-vous  m'expliquer  comment  vous parvenez à cette conclusion ?

Tess but une gorgée de vin avant de répondre. Elle ne se demanda pas pourquoi c'était si important de le convaincre. Ça l'était.

—  Je  prends  les  faits,  son  schéma  général  d'action.  Vous  constaterez  qu'il  est quasiment identique chaque fois, il ne varie pas. Dans votre jargon, vous devez appeler ça le  modus operandi. 

Il sourit en acquiesçant.

—  Le  schéma  nous  donne  une  image  psychologique,  enchaîna-t-elle.  Vous  êtes entraîné  à  chercher  des  indices,  des  preuves,  un  mobile,  puis  à  procéder  à l'arrestation. Moi j'essaie de comprendre les causes, les raisons profondes, pour soigner ensuite. Soigner, Ben, pas juger.

Il haussa un sourcil.

— Vous pensez que je joue au moraliste ?

— Vous voulez cet homme.

— Oui, dans une cage.

Il  écrasa  une  cigarette  lentement,  méthodiquement.  C'était  une  façon  de  se dominer. Ses mains étaient puissantes.

— Vous voulez qu'il soit puni. Je vous comprends même si je ne vous approuve pas.

— Vous préféreriez lui ouvrir le crâne et le rendre meilleur, dit-il en reposant son verre. Vous n'allez tout de même pas éprouver de la compassion pour un homme pareil !

—  Cela  fait  partie  de  mon  métier,  rétorqua-t-elle  sèchement.  Cet  homme  est malade, très malade. Si vous lisez mon rapport, vous comprendrez qu'il souffre en commettant ses crimes.

— Il étrangle des femmes. S'il souffre en leur nouant un foulard autour du cou, elles n'en sont pas moins mortes après. J'ai de la compassion pour les familles à qui  je  dois  annoncer  la  mort  de  ces  pauvres  filles.  On  me  regarde  en  me demandant « pourquoi » et je n'ai pas de réponse.

 

— Je suis désolée.

Impulsivement, elle avança sa main et couvrit la sienne.

— C'est un travail affreux, qui vous tient éveillé la nuit, renchérit-elle. Moi aussi je dois parler aux parents, ceux qu'un suicide laisse amers et désemparés.

Elle sentit sa grande main se crisper, et machinalement elle lui caressa les doigts.

— Quand vous vous réveillez à 3 heures du matin, et que vous voyez leurs yeux emplis de douleur et d'interrogations...

Tess se pencha vers lui.

—  Je  dois  penser  en  médecin.  Je  pourrais  vous  donner  des  termes  cliniques, comme psychose fonctionnelle, désordre mental. Quelle que soit l'étiquette, cela signifie maladie. Cet homme ne tue ni  par vengeance, ni  par profit, mais parce qu'il est désespéré.

— Et moi je dois penser en policier. Mon travail consiste à le mettre hors d'état de nuire.

Il se tut un instant puis repoussa son verre.

— Nous avons évoqué votre Mgr Logan. Harris se renseigne.

— C'est bien. Merci.

— Ne me remerciez pas. Je ne suis pas emballé par votre idée.

Tess soupira.

— Nous n'avons pas grand-chose en commun, n'est-ce pas ?

— Peut-être.

Puis il se rappela sa main petite et tiède sur la sienne.

— Ou alors nous ne l’avons pas encore trouvé.

—  Qu'est-ce  que  vous  aimez  faire  le  dimanche  après-midi  ?  demanda-t-elle  à brûle-pourpoint.

— M'asseoir devant un match de base-ball avec une bière.

Elle fronça le nez.

— Ça ne colle pas. Et la musique ?

Il sourit.

— Quoi, la musique ?

— Qu'est-ce que vous écoutez ?

— Cela dépend. J'aime bien le rock en conduisant, le jazz quand je bois et Mozart le dimanche matin.

— On se rapproche. Que pensez-vous de Jelly Roll Morton ?

Surpris, il sourit de nouveau.

— Ça passe.

 

— Et Springsteen ?

— J'ai accroché sur  The River. 

— Marvin Gaye ?

Ben s'adossa et la regarda.

— Nous tenons peut-être quelque chose.

Ses jambes frôlèrent les siennes sous la table.

— Voulez-vous venir chez moi écouter ma collection de disques ?

Tess prit une autre amande.

— Inspecteur Paris, un psychiatre qualifié ne tombe pas dans des panneaux aussi éculés.

— Et si on en essayait des nouveaux ?

— Par exemple ?

— Venez dîner avec moi après le théâtre et nous ferons un concours pour savoir lequel de nous deux se rappelle le plus de chansons des Beatles.

Elle lui sourit avec une spontanéité qu'il ne lui avait encore jamais vue.

— Vous perdrez.

— Connaissez-vous un homme avec une bouche qui vaut deux mille dollars et un costume de chez Brook Brothers ?

— C'est une devinette ? demanda-t-elle avec un froncement de sourcils.

— Trop tard, il arrive.

— Qui... Oh, bonsoir, Franck.

— Tess, je ne pensais pas te trouver ici.

Il tourna la tête vers une frêle créature exotique et lui tapota la main.

— Lorraine, voici le Dr Teresa Court, une de mes associées.

La  jeune  femme  avait  l'air  de  s'ennuyer  ferme,  ce  qui  lui  attira  aussitôt  la sympathie de Tess.

— Enchantée, dit Lorraine.

Son regard glissa de Tess à Ben, qui la dévisagea avec un lent sourire.

— Bonsoir, je suis Ben.

— Tess, vous auriez dû me dire que vous veniez, intervint Franck, nous aurions pu nous joindre à vous.

Lorraine pencha la tête sans cesser d'observer Ben. La soirée n'était peut-être pas entièrement perdue, songeait-elle visiblement.

— Nous pourrions nous retrouver après le spectacle, suggéra-t-elle.

— Certes, acquiesça Ben.

 

Il reçut aussitôt un coup de pied de Tess sous la table, mais garda son sourire.

— Malheureusement Tess et moi devons nous coucher tôt. Le travail.

— Désolé, Franck, ce sera pour une autre fois.

Sachant qu'il ne lui serait pas facile de se débarrasser de lui, Tess se leva.

— Nous nous croiserons au bureau. Au revoir, Lorraine.

—  Voilà  votre  chapeau,  marmonna  Ben  en  la  suivant.  Pourquoi  cette précipitation ?

— Si vous saviez à quoi vous échappez, vous me remercieriez.

—  Votre  collègue  a  meilleur  goût  en  matière  de  femmes  qu'en  matière  de cravates.

—  Vraiment  ?  dit  Tess  en  lissant  ostensiblement  son  manteau.  Je  l'ai  trouvée assez tape-à-l'œil.

— Tape-à-l'œil, répéta Ben en jetant un bref regard derrière lui.

— Je suppose que les faux cils et les décolletés plaisent à certains hommes.

— Certains hommes sont des bêtes.

—  Elle  n'était  que  son  second  choix,  s'entendit-elle  déclarer.  J'avais  refusé  son invitation.

Intrigué, Ben l'obligea à ralentir en passant le bras sur ses épaules.

— Il vous avait invitée au théâtre ? Ce soir ?

— Absolument.

— Je suis flatté.

Elle le regarda... et jugea que son ego n'avait nul besoin d'être conforté.

— J'ai accepté uniquement à cause de vos imperfections.

— Hum, quand vous a-t-il invitée ?

— Hier après-midi.

— Il n'a pas eu l'air troublé de vous trouver ici avec moi.

Mal à l'aise, Tess se dégagea de son bras.

— Je lui avais dit que j'étais prise.

— Oh, vous avez menti, remarqua-t-il avec un plaisir manifeste.

Elle rit.

— Moi non plus je ne suis pas parfaite.

— Voilà qui rend les choses plus faciles.

 

Cette soirée qui devait s'achever de bonne heure se prolongea jusqu'à 2 heures du matin. Dans le couloir menant à son appartement, Tess étouffa un bâillement.

 

— Le réveil va être pénible, déclara-t-elle.

— Je ne vous ai pas encore demandé d'aller au lit.

Son bâillement se transforma en un rire étouffé.

— Je pensais plutôt boire une demi-bouteille de vin et m'autoriser cinq heures de sommeil.

Elle s'appuya au chambranle de la porte.

— Je ne pensais pas m'amuser autant, avoua-t-elle.

Lui non plus.

— Pourquoi ne pas recommencer ? suggéra-t-il.

Son temps de réflexion n'excéda pas trois secondes.

— D'accord. Quand ?

— Il y a un festival Bogart demain soir.

—  Le Faucon maltais ? 

— Et  Le Grand Sommeil. 

Elle sourit, déjà un peu assoupie. Quand il s'approcha d'elle, elle crut qu'il allait l'embrasser.  Cette  perspective  lui  plaisait  et,  de  plus,  lui  paraissait  naturelle.

N'était-il pas humain d'avoir envie qu'on vous prenne dans les bras, qu'on vous caresse...  ?  Elle  ferma  à  demi  les  yeux et  son  cœur  se  mit  à  battre  un  peu  plus vite.

— Vous devriez changer votre serrure.

Ses paupières se rouvrirent.

— Pardon ?

— La serrure de votre porte, c'est du toc.

Il tendit un doigt vers le nez de Tess, dont il effleura l'arête, heureux de voir la confusion de la jeune femme.

—  Puisque  vous  habitez  dans  un  immeuble  non  gardé,  vous  devriez  au  moins avoir un bon verrou.

— Un verrou, répéta-t-elle en se redressant et en cherchant ses clés. Je ne peux pas argumenter avec un policier.

— Content de l'entendre.

Avant qu’elle ait pu s'y préparer, il lui prit les mains, l'attira à lui et l'embrassa.

Plus  tard,  quand  elle  se  fut  remise,  elle  se  demanda  s'il  avait  agi  sous  le  coup d'une impulsion. En tout cas, l'élan qui le poussait vers elle était sincère. Et elle y répondit. C'était difficile de croire qu'un baiser aussi léger et aussi tendre pouvait envoyer des ondes de choc dans tout son corps. Le simple contact de ses mains la faisait succomber.

 

Comme  elle  s'y  attendait,  la  bouche  de  Ben  était  habile,  ses  lèvres  douces  et chaudes. De sa langue il agaçait la sienne, et elle fondait sous la caresse. Elle eut beau se répéter que c'était l'heure tardive, l'alcool, la relaxation, elle ne se laissa pas moins aller à l'instant présent, au mépris total de sa prudence coutumière.

Elle  était  censée  savoir  se  dominer,  rester  un  peu  distante.  C'était  à  cela  qu'il s'attendait, pas à cette passion et à cette douceur dont elle le submergeait. Il ne s'attendait pas à cette intimité immédiate d'amants de longue date. Il connaissait bien les femmes, du moins il le pensait. Mais Tess était une énigme qu'il voulait résoudre.

Le désir lui était assez familier pour ne pas le surprendre, mais il ne l'avait jamais éprouvé  avec  cette  intensité  qui  lui  coupait  le  souffle.  Il  la  désirait désespérément, immédiatement. D'habitude, il aurait insisté pour parvenir à ses fins. Cette fois, pour des raisons qu'il ne s'expliquait pas, il recula.

Durant un moment, ils se dévisagèrent en silence.

—  Cela  pourrait  vous  poser  un  problème,  réussit-il  à  articuler  après  quelques secondes.

— Oui, murmura-t-elle en se concentrant sur le froid métal de ses clés.

— Mettez la chaîne de sécurité, dit-il. Je vous verrai demain.

Au premier essai, elle manqua le trou de la serrure, marmonna un vague « flûte !

» et dut s'y reprendre une deuxième fois.

— Bonne nuit, Ben.

— Bonne nuit.

Il guetta le cliquetis de la chaîne de sécurité avant de gagner le hall. Il y avait là un problème, songea-t-il. Un gros problème.

 

Il  avait  marché  pendant  des  heures.  Quand  il  atteignit  son  appartement,  il  ne tenait plus debout tant il était fatigué.

Depuis  quelques  mois  il  s’était  aperçu  qu'il  lui  fallait  être  épuisé  pour  dormir sans faire de rêve.

Il n'avait pas besoin d'allumer la lumière. Il connaissait le chemin. Sourd à son besoin  de  repos,  il  passa  devant  sa  chambre.  Le  sommeil  ne  viendrait  que lorsqu'il  aurait  accompli  son  dernier  devoir.  La  pièce  d'à  côté  était  toujours fermée  à  clé.  Quand  il  l'ouvrit,  il  huma  le  parfum  discret  et  féminin  des  fleurs fraîches  qu'il  y  mettait tous  les  jours.  La  soutane était  suspendue à  la  porte  du placard. L'amict d'un blanc immaculé était drapé dessus.

 

Il craqua une allumette, l'approcha du premier cierge, puis d'un autre et encore d'un autre jusqu'à ce que les ombres vacillent sur la nappe d'autel neuve.

Il  y  avait  dans  un  cadre  en  argent  la  photographie  d'une  femme  blonde, souriante.  Elle  avait  été  immortalisée  jeune,  innocente  et  heureuse.  Les  roses étaient ses fleurs favorites, et c'était leur odeur qui se mêlait à celle des cierges.

Dans  des  cadres  plus  petits  se  trouvaient  des  photos  de  journaux  représentant trois autres femmes. Caria Johnson, Barbara Clayton, Francie Bowers. Il joignit ses mains et s'agenouilla devant elles.

Il y en aurait encore tant d'autres. Ce n'était qu'un début.

 

4. 

Le  garçon  était  assis  devant  Tess,  calme  et  boudeur.  Il  ne  s'agitait  pas,  ne regardait pas par la fenêtre. Non, il était assis sur une chaise et contemplait ses genoux. Ses mains étaient étendues sur ses cuisses, des mains aux doigts fins et aux jointures un peu fortes à cause de son habitude de les faire craquer. Il s'était atrocement  rongé  les  ongles.  Bref,  il  présentait  des  signes  de  nervosité  qui n'empêchaient généralement pas le commun des mortels de vivre normalement.

Il regardait rarement la personne à laquelle il parlait, ou plus précisément celle qui  lui  parlait.  Chaque  fois  qu'elle  réussissait  à  croiser  son  regard,  Tess  avait l'impression de remporter une petite victoire, qui s'accompagnait d'ailleurs d'un léger  choc.  Ses  yeux  étaient  parfaitement  inexpressifs,  comme  si,  dès  son  plus jeune  âge,  il  avait  appris  à  dissimuler  ses  sentiments.  Ce  qu'elle  parvenait  à  y déchiffrer,  au  cours  de  rares  occasions,  ce  n'était  ni  la  peur,  ni  la  rancune, simplement l'ennui.

La vie n'avait pas été juste avec Joseph Higgins Jr, et il ne voulait pas courir le risque de recevoir un coup au-dessous de la ceinture. A l'âge où les adultes vous incitent à vous amuser, il avait choisi l'isolement et l'incommunicabilité comme moyens de défense face à une absence totale de perspective. Tess reconnaissait les  symptômes.  Pas  d'extériorisation  des  émotions,  pas  de  motivation,  pas  de centre d'intérêt. Le vide.

Il  fallait  qu’elle  trouve  une  manière  de  provoquer  un  déclic,  afin  qu'en commençant à s'intéresser à lui-même, il reprenne goût au monde extérieur.

Il n'était plus un gamin pour qu'elle pût avoir recours à des jeux, mais il restait trop jeune pour être traité en adulte. Elle avait essayé les deux et il avait refusé l'un  et  l'autre.  Joey  Higgins  s'était  placé  dans  une  zone  intermédiaire.

L'adolescence  n'était  pas  seulement  une  période  difficile  mais  une  période misérable.

Il  portait  un  jean  neuf,  solide,  avec  le  boutonnage  dernier  cri  qu'on  valorisait dans  les  meilleures  publicités,  un  grand  sweat-shirt  gris  envahi  sur  la  poitrine par  la  tortue  souriante  du  Maryland.  Ses  Nike,  montantes,  en  cuir,  étaient  à  la mode  et  neuves.  Ses  cheveux  châtains,  légèrement  hérissés,  auréolaient  son visage trop fin. Extérieurement il avait tout d'un garçon normal de quatorze ans mais, intérieurement, il n'était qu'une boule de confusion, d'amertume, de haine pour lui-même, dont Tess avait à peine effleuré la surface.

Il  était  regrettable  qu'au  lieu  de  représenter  la  confidente,  l'épaule  sur  laquelle pleurer,  ou  même  une  personne  sans  image  particulière,  Tess  ne  fût  qu'un symbole  d'autorité  parmi  d'autres.  Si  seulement  il  avait  explosé  au  moins  une fois,  s'il  s'était  énervé,  disputé,  elle  aurait  eu  le  sentiment  de  progresser.  Mais non à chaque séance, il était aussi poli et indifférent.

— Que penses-tu de l'école, Joey ?

Il ne haussa même pas les épaules, comme si ce simple geste aurait pu trahir une émotion.

— C'est O.K.

— O.K. ? J'aurais cru que c'était toujours difficile de changer d'école.

Elle s'était battue contre ce changement de milieu, elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour convaincre les parents de l'adolescent que le moment était mal choisi. Ils n'avaient rien voulu savoir. Ils allaient l'arracher à ses mauvaises influences,  avaient-ils  répondu,  à  ceux  qui  l'avaient entraîné  à  boire,  à  prendre occasionnellement de la drogue et qui l'avaient fait flirter avec l'occultisme. Pour finir,  ses  parents  n'avaient  réussi  qu'à  perdre  le  contact  avec  lui  et  à  lui  ôter davantage d'amour-propre.

Ce n'était pas du côté de ses camarades, bons ou mauvais, qu'il fallait chercher les  causes  de  l'errance  de  Joey.  C'était  sa  propre  dépression  qu'il  convenait  de traiter, sa quête d'une réponse qu'il pensait être le seul à chercher.

Comme  ils  n'avaient  plus  trouvé  de  joints  dans  les  tiroirs  de  sa  commode,  que son haleine ne sentait plus l'alcool, ses parents en avaient déduit qu'il était sur la voie de la guérison. Ils ne voyaient pas, ou ne voulaient pas voir, qu'il s'enfonçait rapidement dans sa dépression. Il avait seulement appris à l'intérioriser.

—  Une  nouvelle  école,  ça  peut  être  une  aventure,  reprit  Tess  comme  elle n'obtenait pas de réponse. Mais c'est dur d'être le nouvel élève.

— Ce n'est pas terrible, murmura-t-il en fixant toujours ses genoux.

— Je suis heureuse de l'entendre, assura-t-elle bien qu’elle ne crût nullement à la réponse  du  garçon.  J'ai  eu  à  changer  d'école  quand  j'avais  ton  âge  et  j'étais terrorisée.

Il releva la tête, sceptique mais curieux. Ses grands yeux bruns auraient dû être expressifs au lieu d'être las et méfiants.

— Il n'y a pas de quoi. Ce n'est qu'une école.

 

— Pourquoi ne m'en parles-tu pas ?

— Ce n'est qu'une école.

— Et les autres élèves ? Les trouves-tu sympathiques ?

— La plupart sont idiots.

— Ah, et pourquoi ?

— Ils sont toujours en groupes. Je n'ai pas envie de les connaître.

Il n'y avait surtout personne qu'il connaisse, rectifia Tess. La dernière chose qu'il lui fallait, c'était se sentir rejeté après avoir perdu ses anciens camarades.

— Joey, cela prend du temps de se faire des amis qui comptent. Mais c'est encore plus dur de rester seul.

— Je ne voulais pas changer d'école.

— Je sais.

Elle était de son côté.

— Et je sais combien il est pénible d'avoir l'impression d'être trimballé au gré de l'humeur  des  adultes.  Mais  ce  n'est  pas  toujours  le  cas.  Tes  parents  ont  choisi cette école parce qu'ils pensaient que c'était le mieux pour toi.

— Vous n'étiez pas d'accord, répliqua-t-il en lui jetant un coup d'œil rapide. J'ai entendu maman le dire.

— En tant que thérapeute, je pensais que tu serais plus à l'aise dans ton ancien environnement.  Mais  ta  mère  t'adore,  Joey.  Ce  n'est  pas  une  punition  qu'elle t'inflige, c'est sa façon à elle de t'aider.

— Elle ne voulait pas que je garde mes amis.

C'était une simple constatation, émise sans amertume. Une fois de plus, il n'avait pas le choix.

— Pourquoi, à ton avis ?

— Elle avait peur que je recommence à boire, mais je ne bois plus.

De nouveau, c'était dit sans rancune, sans dépit, mais avec lassitude.

— Je sais, répondit Tess en posant sa main sur le bras du garçon. Tu peux être fier d'avoir réussi à t'en sortir par toi-même. Cela t'a demandé des efforts.

— Maman est toujours en train de rejeter le blâme sur les autres.

— Par exemple ?

— Oh, les autres.

— Comme pour le divorce ?

La  question  n'entraîna  pas  plus  de  réaction  que  d'habitude.  Tess  fit  marche arrière.

— Ça te plaît de ne plus prendre le bus ?

 

— Oui, le bus, ça pue.

— C'est ta mère qui t'accompagne ?

— Ouais.

— As-tu parlé à ton père ?

— Il est occupé.

Il regarda Tess avec un mélange de défiance et de prière.

—  Il  a  un  nouveau  travail  dans  une  boîte  d'informatique,  et  je  vais  passer  un week-end avec lui, le mois prochain. Pour Thanksgiving.

— Tu es content ?

— Ce sera chouette.

L'enfant en lui s'anima brièvement.

—  Nous  irons  voir  le  match  des  Redskins.  Il  prendra  des  billets  pour  que  nous soyons bien placés. Ce sera comme autrefois.

— Comme autrefois, Joey ?

Il fixa de nouveau ses genoux, mais cette fois en fronçant les sourcils avec colère.

— Tu dois bien comprendre que les choses ne seront jamais comme avant mais cela ne signifie pas pour autant qu'elles sont moins bien. Parfois le changement peut être bénéfique pour tout le monde. Je sais que tu aimes ton  père. Ce n'est pas parce que tu n'habites plus avec lui que tu dois cesser de l'aimer.

— Il n'a plus de maison, il n'a qu'une pièce. Il dit que s'il n'avait pas de pension alimentaire à payer, il pourrait avoir une maison.

Elle aurait volontiers maudit Joseph Higgins père, mais sa voix demeura douce et ferme.

— Tu sais que ton père a un problème, Joey. Ce n'est pas toi, c'est l'alcool.

— Nous avons une maison, marmonna-t-il.

— Crois-tu que ton père serait plus heureux si vous n'en aviez pas ?

Il ne répondit pas. Il contemplait la pointe de ses chaussures.

— Cela me fait plaisir que tu sortes avec ton père. Je sais qu'il t'a manqué.

— Il était occupé.

— Oui.

Trop occupé pour voir son fils, pour rappeler le psychiatre qui essayait de panser les blessures.

— Il arrive que les adultes soient très pris. Tu dois comprendre la situation de ton père avec son nouvel emploi puisque tu viens toi-même de changer d école.

 

—  Je  vais  passer  un  week-end  avec  lui  le  mois  prochain.  Maman  dit  que  je  ne dois pas compter dessus, mais moi j'y crois.

—  Ta mère veut t'épargner une déception éventuelle.

— Il va venir me chercher.

— Je l'espère, Joey. Mais s'il ne peut pas...

Elle  toucha  de  nouveau  son  bras  et  par  la  seule  force  de  sa  volonté,  réussit  à capter le regard de son jeune patient.

— S'il te fait faux bond, tu dois savoir que ce n'est pas à cause de toi mais de sa maladie.

— Ouais.

Il  acquiesçait  parce  que  c'était  la  meilleure  manière  de  couper  court  à  toute discussion. Tess le savait et souhaita une fois de plus que ses parents acceptent d'intensifier sa thérapie.

— C'est ta mère qui t'a amené aujourd'hui ?

Il  continua  à  regarder  par  terre  mais  sa  colère  s'était  dissipée,  du  moins  en apparence.

— Mon beau-père.

— Tu t'entends toujours bien avec lui ?

— Il est O.K.

— T’attacher à lui ne signifie pas te désintéresser de ton père.

— Il est O.K.

— Il y a de jolies filles dans ta nouvelle école ?

Elle voulait arracher une expression à son visage fermé.

— Je suppose.

— Tu supposes ? s'écria-t-elle en souriant. Il me semble que tu n'as pourtant pas les yeux dans ta poche ?

Etait-ce  le  ton  de  Tess  ?  Toujours  est-il  qu'il  leva  le  regard  et  que  ses  lèvres esquissèrent un sourire.

— Il y en a une ou deux. Je n'y ai pas prêté grande attention.

— Tu as le temps. Viendras-tu me voir la semaine prochaine ?

— Sans doute.

—  D'ici  là,  veux-tu  me  rendre  un  service  ?  Tu  as  de  bons  yeux,  n'est-ce  pas  ?

Observe ta mère et ton beau-père.

Il  détourna  la  tête  mais  elle  lui  tint  le  bras  jusqu'à  ce  que  son  regard indéchiffrable croise le sien.

 

—  Observe-les,  Joey,  ils  veulent  ton  bien.  Ils  commettent  peut-être  des  erreurs mais  leurs  intentions  sont  bonnes.  Ils  se  soucient  de  toi,  comme  beaucoup  de gens. Tu as toujours mon numéro ?

— Oui, je crois.

— Tu sais que tu peux m'appeler si tu as envie de me parler avant notre prochain rendez-vous.

Elle le raccompagna à la porte de son cabinet et vit le beau-père de Joey se lever et lui adresser un large sourire contraint. C'était un homme d'affaires qui avait réussi, un homme de bonne éducation, sociable. L'antithèse du père de Joey.

— Alors, une bonne chose de faite, n'est-ce pas ?

Il jeta un coup d'œil à Tess. Son visage trahissait sa tension.

— Comment ça s'est passé aujourd'hui, docteur Court ?

— Bien, monsieur Monroe.

—  Parfait,  parfait.  Si  nous  rapportions  des  plats  chinois,  Joey,  pour  faire  une surprise à ta mère ?

— O.K.

Il enfila sa veste d'uniforme, à l'emblème de son ancienne école, mais ne la ferma pas. Il fixa un point invisible au-dessus de l'épaule droite de Tess.

— Au revoir, docteur Court.

— Au revoir, Joey. A la semaine prochaine.

Ils le nourrissaient mais il était affamé, songea-t-elle. Ils l'habillaient mais il avait froid. Quant à elle, elle avait une clé mais n'avait pas trouvé le moyen d'ouvrir la porte.

Elle regagna son bureau en soupirant. Au moment où elle rangeait le dossier de Joey dans sa serviette, l'Interphone sonna.

— Docteur Court ?

— Oui, Kate ?

— Vous avez eu trois appels pendant votre séance. L'un du  Sun,  l'autre du  Post  et un troisième du  WTTG. 

— Trois journalistes ?

Tess ôta sa boucle d'oreille pour se masser le lobe.

— Ils voulaient tous confirmation de votre mission concernant les homicides du Prêtre.

Elle laissa tomber son clip sur son buvard.

— Flûte ! Répondez que je n'ai pas de commentaire à faire pour l'instant.

— D'accord, madame.

 

Elle  remit  sa  boucle  d'oreille  lentement.  On  lui  avait  promis  l'anonymat.  Cela faisait partie de son marché avec le maire. Ni média, ni  battage publicitaire, ni commentaire.  Le  maire  lui  avait  donné  sa  parole  qu'elle  n'aurait  pas  à  subir  la pression des journalistes. Cela ne servait à rien de blâmer le maire, songea-t-elle en arpentant la pièce. Il y avait eu une fuite. Elle allait devoir s'y adapter.

La notoriété ne l'intéressait pas. C'était son problème. Elle tenait à préserver son intimité et la simplicité de sa vie. Ça aussi, c'était son problème. Le bon sens lui avait bien soufflé que son rôle éclaterait au grand jour avant que l'affaire ne soit terminée, elle avait quand même accepté ce travail. Si elle avait dû conseiller un de  ses  patients,  elle  l'aurait  encouragé  à  affronter  la  réalité  et  à  aborder  les difficultés une à une.

C'était  l'heure  des  embouteillages.  Quelques  coups  d'avertisseurs  retentirent mais le bruit lui parvenait, étouffé par la fenêtre et la distance. Joey Higgins était quelque  part  dans  la  ville  chez  un  traiteur  chinois,  avec  un  beau-père  en  qui  il n'avait pas confiance et qu'il se refusait à aimer. Les bars se préparaient pour les cocktails  vite  avalés  avant  la  foule  du  soir.  Les  garderies  se  vidaient,  et  des parents célibataires, des mères qui travaillaient et des pères harassés entassaient leurs rejetons dans des Volvo ou des BMW, avec une seule idée en tête : regagner leur  foyer,  se  blottir  en  sécurité  dans  le  cocon  chaud  et  familier.  Il  était  peu probable  que  l'un  d'eux  ait  une  pensée  pour  celui  qui  errait  dans  les  rues  avec une bombe qui faisait tic tac dans sa tête.

Pendant un moment, elle regretta de ne pouvoir se mêler à cette routine, de ne pas avoir d'autre souci qu'un dîner chaud ou une note de dentiste. Mais le dossier du tueur était déjà dans sa serviette.

Tess la prit sur la banquette de la voiture, et descendit. La première chose à faire, c'était  de  rentrer  chez  elle  et  de  s'assurer  que  ses  appels  seraient  filtrés  par  le service des abonnés absents.

 

— Qui a craché le morceau ? demanda Ben en exhalant un nuage de fumée.

— Nous cherchons toujours, répondit Harris.

Debout  derrière  son  bureau,  Harris  examina  ses  officiers  chargés  de  l'enquête.

Ed, affalé sur une chaise, faisait passer un paquet de graines de tournesol d'une main  à  l'autre.  Bigsby,  avec  son  visage  rougeaud  et  son  corps  trapu,  tapait nerveusement du pied. Lowenstein se tenait debout derrière Ben, les mains dans les poches. Roderick était assis, raide dans son siège, les mains croisées sur ses genoux. Ben donnait l'impression qu'il allait grogner et mordre au premier mot prononcé de travers.

— Nous devons exploiter la situation. La presse est au courant de la collaboration du Dr Court. Utilisons-la au lieu de faire blocage.

— La presse nous harcèle depuis des semaines, intervint Lowenstein. Les choses commençaient seulement à se calmer.

— Je lis aussi les journaux, inspecteur, dit Harris calmement.

Bigsby s'agita, Roderick s’éclaircit la gorge, Lowenstein pinça les lèvres.

—  Nous  organiserons  une  conférence  de  presse  demain  matin.  Le  bureau  du maire  se  charge  de  contacter  le  Dr  Court.  Paris  et  Jackson,  en  tant  que  chefs d'équipe, je veux que vous soyez présents. Vous savez quelles informations nous acceptons de divulguer.

— Nous n'avons rien de nouveau à leur dire, commissaire, observa Ed.

— Faites comme si. Ils auront l'intervention du Dr Court à se mettre sous la dent.

Organisez le rendez-vous avec ce Mgr Logan, ajouta-t-il en reportant son regard sur Ben. Mais ne l'ébruitez pas.

—  Encore  un  réducteur  de  têtes,  marmonna  Ben  en  écrasant  son  mégot.  Le premier ne nous a rien appris que nous ne sachions déjà.

— Elle nous a assuré qu'il se croyait investi d'une mission, déclara tranquillement Lowenstein.  Même  si  en  apparence  il  s'est  calmé,  il  considère  sans  doute  que cette mission n'est pas achevée.

—  D'après  la  psy,  il  ne  tue  que  des  jeunes  femmes  blondes,  ce  dont  nous  nous étions déjà aperçus, rétorqua sèchement Ben.

—  Calme-toi,  vieux,  dit  Ed,  sachant  qu'il  allait  pâtir  de  la  mauvaise  humeur  de son équipier.

— Me calmer ?

Ben serra les poings.

—  Cet  enfant  de  salaud  attend  d'étrangler  la  prochaine  femme  qui  passera  au mauvais moment et nous sommes là en train de parler de curés et de psychiatres.

Je me moque de son âme et de son esprit.

— C'est peut-être un tort.

Roderick regarda le commissaire puis Ben, avant d'ajouter :

— Ecoute, je sais ce  que tu ressens. Nous partageons tous ton sentiment. Nous voulons  l'arrêter,  mais  nous  avons  lu  le  rapport  du  Dr  Court.  Cet  homme  n'est pas une brute assoiffée de sang. Si nous voulons faire notre travail, nous avons intérêt à le comprendre.

 

—  Regarde  les  photos  de  la  morgue,  Lou.  Nous  savons  qui  elles  sont,  qui  elles étaient.

— D'accord, Paris, intervint Harris. Si tu as besoin de reprendre ton sang-froid, va faire un tour au gymnase.

Il  attendit  un  moment,  ramenant  l'ordre  dans  le  bureau  par  son  autorité personnelle.  Il  avait  été  un  bon  policier  sur  le  terrain,  il  était  encore  meilleur dans un bureau. Cela le déprimait parfois.

—  La  conférence  de  presse  est  prévue  à  8  heures  du  matin  dans  le  bureau  du maire,  reprit-il.  Je  veux  un  compte  rendu  de  votre  entretien  avec  Mgr  Logan demain sur mon bureau. Bigsby, continuez à chercher d'où viennent ces maudits foulards. Lowenstein, Roderick, retournez interroger les familles et les amis des victimes. Sortez tous d'ici et allez manger un morceau.

Ed attendit qu'ils aient signé le registre, et, pendant qu'ils regagnaient le parking, il dit à son compagnon : —  Ce  n'est  pas  bon  pour  toi  de  reporter  sur  le  Dr  Court  ce  qui  est  arrivé  à  ton frère.

— Josh n'a rien à voir là-dedans.

Faux ! Sa blessure n'était pas refermée. Chaque fois qu'il prononçait le nom de son frère, sa gorge se nouait.

— C'est exact, renchérit Ed, et le Dr Court fait son travail, comme chacun d'entre nous.

—  D'accord,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  rapport  entre  son  métier  et  le nôtre.

— La psychiatrie criminelle est devenue un outil de travail important.

— Ed, pour l'amour du ciel, tu devrais arrêter de lire des magazines.

— Pourquoi ? Tu as envie d'aller te soûler ?

— Entendre un tel reproche de la part d'un homme qui trimballe des graines de tournesol !

Sa nuque était encore crispée mais il se sentait mieux. En quelque sorte, Ed avait remplacé son frère.

—  Pas  ce  soir,  reprit-il.  D'ailleurs  cela  m'embarrasse  toujours  de  boire  avec quelqu'un qui noie sa vodka dans le jus de fruits.

— Un homme doit penser à sa santé.

— Et à sa réputation.

Ben ouvrit la portière de sa voiture et resta à côté, les clés à la main.

 

La nuit était fraîche. S'il pleuvait d'ici au matin, ce qui était probable étant donné le ciel sans étoiles, il y aurait du verglas. Dans ses maisons proprettes et hautes de plafond, la bourgeoisie de Georgetown mettrait des bûches dans l'âtre, et on siroterait des irish coffees en contemplant les flammes. Les sans-abri devaient se préparer au pire.

— Elle me dérange, déclara Ben abruptement.

— Une femme pareille, ça n'a rien d'étonnant.

— Ce n'est pas si simple, répondit Ben en se glissant au volant.

Il aurait bien voulu pouvoir analyser pourquoi.

— Je passe te prendre demain à 7 heures et demie.

— Ben, fit Ed en tenant la portière ouverte, dis-lui bonjour de ma part.

Ben  claqua  sa  portière  et  démarra.  A  force  de  faire  équipe,  ils  se  connaissaient trop bien.

*

*    *
Tess raccrocha le téléphone, s'accouda sur le bureau et pressa ses paumes sur ses yeux.  Joey  Higgins  père  avait  autant  besoin  d'une  thérapie  que  son  fils  mais  il était  trop  occupé  à  se  détruire  pour  s'en  apercevoir.  La  conversation  qu’elle venait d'avoir avec lui n'avait servi à rien, comme toutes les conversations avec les  alcooliques  sous  l'emprise  de  la  boisson.  Il  s'était  contenté  de  pleurer  à  la mention de son fils et de bafouiller qu'il rappellerait le lendemain.

Il ne le ferait pas, songea Tess. Il y avait même de fortes chances pour qu'il ait oublié son appel d'ici à demain matin. Le traitement de Joey dépendait en partie de l'attitude de son père. Or celui-ci était collé à la bouteille, la même bouteille qui  avait  détruit  son  mariage,  lui  avait  fait  perdre  un  nombre  incalculable d'emplois, et le laissait seul et misérable.

Si  seulement  elle  pouvait  l'attirer  à  une  réunion  des  Alcooliques  anonymes, l'aider  à  faire  le  premier  pas...  Tess  soupira  profondément  tout  en  laissant retomber ses mains. La mère de Joey ne lui avait-elle pas expliqué combien de fois elle avait essayé, combien d'années elle s'était efforcée de guérir son mari de son intempérance ?

Tess  comprenait  l'amertume  de  cette  femme,  respectait  son  désir  d'enterrer  le passé et de recommencer une nouvelle vie. Mais Joey ne le pouvait pas. Durant toute son enfance, sa mère l'avait protégé, lui avait caché la maladie de son père.

 

Elle  avait  inventé  des  excuses  pour  ses  absences  nocturnes,  pour  ses  emplois perdus, persuadée qu'il fallait dissimuler la vérité.

Enfant,  Joey  avait  trop  vu,  trop  entendu,  puis  il  avait  fini  par  admettre  les explications de sa mère et avait érigé un mur de mensonges autour de son père.

Des mensonges qu'il était farouchement déterminé à croire. Si son père buvait, alors ce n'était pas une tare de boire — à quatorze ans, Joey avait déjà connu des problèmes  avec  l'alcool.  Et  puis,  si  son  père  perdait  son  travail,  c'est  que  son patron lui vouait une terrible jalousie. Pendant ce temps, les résultats scolaires de Joey étaient en chute libre au fur et à mesure qu'il perdait son respect pour l'autorité et pour lui-même.

Lorsque la mère de Joey n'avait plus pu supporter la situation et que la rupture avait  été  consommée,  tous  les  mensonges,  les  rancœurs,  les  promesses  non tenues s'étaient déversés sur l'enfant. Elle avait énuméré les fautes du père à son fils dans une tentative désespérée pour lui faire admettre les erreurs paternelles et ne pas s'attirer ses reproches. Joey ne lui en avait pas fait, bien entendu, pas plus qu'à son père, d'ailleurs. Il n'y avait qu'une seule personne au monde qu'il blâmait, et c'était lui.

Ses  parents  s'étaient  séparés.  L'enfant  avait  dû  quitter  la  maison  où  il  avait grandi, sa mère s'était mise à travailler. Cela avait tout bouleversé. Mme Higgins s'était remariée, et c'était le beau-père de Joey qui avait insisté pour qu'il suive une  thérapie.  Quand  Tess  avait  rencontré  le  jeune  garçon,  il  avait  treize  ans  et demi de culpabilité, d'amertume et de douleur à évacuer. En deux mois, elle avait à  peine  réussi  à  ébrécher  son  armure,  que  ce  soit  au  cours  des  séances particulières ou des entrevues bimensuelles avec sa mère et son beau-père.

La colère la submergea avec une telle violence qu’elle dut rester assise quelques instants  pour  se  ressaisir.  Son  rôle  n'était  pas  de  fulminer,  mais  d'écouter, d'interroger  et  de  proposer  des  solutions.  Elle  avait  le  droit  d'éprouver  de  la compassion,  mais  pas  de  la  colère.  Aussi  s’efforça-t-elle  de  la  dominer,  avec  la maîtrise  qui  était  inhérente  à  son  caractère  et  qui  était  devenue  un  outil  de travail.  Elle  avait  envie  de  donner  un  coup  de  pied,  de  frapper  quelque  chose, n'importe quoi, pour chasser ce terrible sentiment d'impuissance.

Au  lieu  de  quoi,  elle  reprit  le  dossier  de  Joey  et  nota  des  informations supplémentaires sur leur dernière séance.

De la bruine glacée s'était mise à tomber. Mais Tess avait remis ses lunettes et ne regardait pas par la vitre. Elle ne vit donc pas l'homme posté sur le trottoir d'en face qui fixait sa fenêtre. D'ailleurs même si elle l'avait remarqué, elle n'y aurait pas prêté attention.

Quand  on  frappa  à  sa  porte,  elle  fut  irritée  d'être  interrompue.  Son  téléphone n'avait  pas  cessé  de  sonner  mais  elle  l'avait  ignoré,  laissant  au  service  des abonnés  absents  le  soin  de  répondre.  Si  l'un  de  ses  patients  avait  appelé,  le beeper  sur son bureau se serait mis en marche. Cette fois, elle était obligée d'aller ouvrir.

Elle laissa son dossier ouvert et se dirigea vers la porte.

— Qui est-ce ?

— Paris.

Le son d'une voix est parfois suffisant pour deviner l'humeur de la personne qui parle. Tess ouvrit la porte, prête à une confrontation.

— Inspecteur, n'est-il pas un peu tard pour une visite officielle ?

— Juste temps pour les informations de 11 heures.

Il s'approcha du poste de télévision et l'alluma. Tess était toujours à la porte.

— Vous n'avez pas de télévision chez vous ?

— C'est plus drôle d'avoir de la compagnie pour regarder leur cirque.

Elle referma la porte en la faisant claquer.

— Je suis en train de travailler. Vous ne pouvez pas me dire pourquoi vous êtes venu et me laisser à mes dossiers ?

Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  bureau,  sur  les  chemises  ouvertes  et  les  lunettes posées dessus.

— Je n'en ai pas pour longtemps.

Il ne s'assit pas et contempla l'écran, les mains dans les poches. C'était une jolie brunette au visage en forme de cœur qui présentait les gros titres de la soirée.

— L'Hôtel de Ville nous a confirmé que le Dr Teresa Court, psychiatre renommée de  Washington,  a  été  adjointe  à  l'enquête  sur  les  derniers  meurtres  par strangulation.  Le  Dr  Court,  petite-fille  du  sénateur  Jonathan  Writemore,  se refuse  à  tout  commentaire.  On  soupçonne  que  les  trois  derniers  meurtres  sont l'œuvre  du  tueur  communément  appelé  le  Prêtre.  En  effet,  pour  étrangler  ses victimes,  il  utilise  un  amict,  ce  rectangle  de  tissu  que  portent  par-dessus  leur soutane les prêtres de l'Eglise catholique romaine pendant les offices. La police poursuit  donc  son  enquête  commencée  au  mois  d'août,  avec  l'assistance  du  Dr Court.

— Pas mal, marmonna Ben. Ils ont réussi à citer trois fois votre nom.

Il ne cilla même pas quand Tess alla éteindre le poste violemment.

 

— Je répète : qu'avez-vous à me dire ?

Elle avait une voix glaciale. Il prit une cigarette, déterminé à user du même ton.

— Il y a une conférence de presse à l'hôtel de ville, demain à 8 heures.

— J'ai été prévenue.

—  Montrez-vous  le  plus  évasive  possible.  Ne  rentrez  pas  dans  les  détails  de l'affaire. La presse connaît l'arme du crime, mais nous lui avons caché l'existence et le contenu des messages.

— Je ne suis pas une imbécile, Ben. Je sais mener une interview.

— Il s'agit d'une enquête criminelle, pas d'une publicité personnelle.

Sa bouche s'ouvrit mais aucun son n'en sortit. Il était inutile et indigne d'elle de perdre son sang-froid.  Une réflexion  aussi ridicule et mesquine ne méritait pas de réponse. Elle allait le remettre à sa place et vertement.

— Vous n'êtes qu'un type sectaire, insensible, à l'esprit obtus.

Son téléphone se mit à sonner mais aucun d'eux n'y prêta la moindre attention.

— A quel titre vous permettez-vous de débarquer chez les gens pour leur débiter vos bêtises ?

Il chercha un cendrier des yeux et se rabattit sur une petite assiette peinte à la main, posée au pied d'un vase de fleurs d'automne.

— A qui la faute ?

Elle  demeura  droite  comme  un  I  pendant  que  Ben  secouait  les  cendres  de  sa cigarette avec nonchalance.

— Soyons clairs, affirma-t-elle. Ce n'est pas moi qui ai vendu la mèche.

— Personne ne vous en a accusée.

— Vraiment ?

Elle  mit  les  mains  dans  les  poches  de  sa  jupe,  qu’elle  portait  depuis  quatorze heures. Elle avait mal au dos, son estomac criait famine et son esprit aspirait à la même tranquillité qu'elle s'efforçait de transmettre à ses patients.

—  Permettez-moi  de  vous  donner  mon  point  de  vue  de  la  situation.  Il  est radicalement  opposé  au  vôtre  !  On  m'avait  promis  que  mon  nom  ne  serait  pas divulgué dans la presse !

— Cela vous ennuie qu'on vous sache de mèche avec la police ?

— Ah, c'est très malin !

— N'est-ce pas ?

Elle avait perdu son contrôle, et cela le fascinait. Tandis qu'elle arpentait la pièce, ses yeux avaient pris une couleur franchement violette. La fureur la rendait ride et  glacée,  à  l'opposé  de  ces  gens  qui  jettent  des  assiettes  et  se  répandent  en invectives.

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  inspecteur.  Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  pensé une  seconde  que  je  n'avais  peut-être  pas  envie  d'être  assaillie  de  questions  par mes  patients,  mes  amis,  mes  collègues  ?  Vous  êtes-vous  d'ailleurs  jamais demandé si je souhaitais vraiment m'occuper de cette affaire ?

— Pourquoi avez-vous accepté ? C'est payé une misère.

— J'ai dit oui parce que j'étais persuadée de pouvoir me rendre utile. Si je n'en étais pas toujours convaincue, je vous dirais de reprendre votre affaire. Croyez-vous que je veuille perdre mon temps avec un individu borné qui se croit autorisé à  porter  un  jugement  moral  sur  ma  profession  ?  Ma  vie  est  assez  compliquée sans que vous en rajoutiez.

— Des problèmes, docteur ?

Son regard parcourut la pièce, s'attarda un instant sur les aquarelles au mur, les fleurs, les tapis.

— Votre univers me paraît pourtant bien ordonné ?

—  Il  y  a  beaucoup  de  choses  que  vous  ignorez,  sur  ma  vie  autant  que  sur  ma profession.

Elle  s'adossa  à  son  bureau,  se  tourna  à  demi  et  tendit  un  bras  rageur  sur  les papiers qui l'encombraient.

— Vous voyez  ces dossiers, ces notes, ces cassettes ? Il y a  là une vie humaine, celle  d'un  garçon  de  quatorze  ans,  qui  est  déjà  alcoolique,  qui  a  besoin  qu'on l'écoute pour reprendre confiance en lui et retrouver sa place dans le monde.

Elle le considéra d'un air sombre et passionné.

— Vous savez ce que c'est que de vouloir sauver une vie, inspecteur ? Combien c'est  effrayant,  douloureux  ?  Je  n'utilise  pas  de  revolver  mais  cela  revient  au même.  J'ai  passé  dix  ans  de  mon  existence  à  rassembler  des  informations,  à analyser des cas, des situations, à soigner et soutenir des gens. Peut-être qu'avec un  peu  de  temps,  un  peu  de  chance  et  un  peu  d'habileté,  je  pourrai  aider  ce garçon-là.

Elle s'interrompit, regrettant de s'être laissée aller.

— Et puis flûte ! Je n'ai pas à me justifier devant vous.

Ben écrasa son mégot dans la petite soucoupe chinoise.

— C'est exact. Excusez-moi. Mes propos étaient déplacés.

Dans son effort pour se ressaisir, Tess eut deux respirations saccadées.

— Qu'est-ce que j'ai fait pour que vous soyez si amer ?

 

Il n'était pas prêt à lui parler, à évoquer sa vieille blessure encore à vif. Il frotta ses yeux fatigués.

— Ce n'est pas vous. Mais toute cette affaire. J'ai l'impression de marcher sur un fil au-dessus du gouffre.

Elle aurait souhaité entendre une autre réponse. Tant pis, elle se contenterait de celle-ci.

— Je comprends, dit-elle. C'est difficile de rester objectif dans ces conditions.

—  Revenons  un  peu  en  arrière.  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'estime  pour  votre profession et vous n'en avez pas beaucoup pour la mienne, d'accord ?

Au bout d'une minute, elle hocha la tête.

— Oui.

— Nous devons accepter cet état de fait.

Il s'approcha de la tasse de café posée sur le bureau. Elle était à moitié vide.

— Vous en avez du chaud ?

— Non, mais je peux en faire.

— Ne vous dérangez pas.

Il se massa les paupières pour essayer de se décontracter.

— Ecoutez, je suis désolé. Il semblerait que l'unique progrès que nous ayons fait dans cette besogne ingrate, c'est d'y avoir mêlé la presse.

— Je sais. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte mais désormais je suis aussi impliquée que vous, et je me sens responsable.

Elle se tut un instant, mais cette fois elle sentit entre eux plus de sympathie, plus de compréhension.

— C'est le plus dur, n'est-ce pas, de se sentir responsable ? ajouta-t-elle.

Elle était bougrement forte. Ben s'adossa à son tour contre le bureau.

—  Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  penser  qu'il  est  là,  dehors,  prêt  à  frapper  de nouveau. Nous n'avons aucune piste. Nous pourrons toujours tromper la presse demain.  N'empêche  que  l'enquête  piétine.  Que  vous  me  disiez  pourquoi  il  tue importe peu à la jeune femme qui croisera bientôt son chemin.

— Je ne peux vous fournir qu'une approche de son mental, Ben.

— Et moi je vous réponds que je m'en fiche.

Il se retourna pour lui faire face. Elle avait repris son calme. Cela se voyait dans ses yeux.

—  Quand  nous  aurons  mis  la  main  sur  lui,  et  nous  finirons  par  l'avoir,  on  se servira de votre rapport psychiatrique pour le mettre de nouveau en circulation.

 

On nommera d'autres experts, puis on vous appellera à la barre, vous ou l'un de vos collègues, et il sera libéré.

—  Il  sera  envoyé  dans  un  asile  psychiatrique,  Ben.  Ce  n'est  pas  une  partie  de plaisir.

— Jusqu'à ce qu'une équipe de médecins le déclare guéri.

— Ce n'est pas aussi simple. Vous connaissez la loi.

Elle se passa la main dans les cheveux. Ils avaient tous les deux raison, ce qui ne facilitait pas la discussion.

—  Vous  n'enfermez  pas  quelqu'un  parce  qu'il  a  un  cancer,  parce  qu'il  ne  peut lutter contre la désintégration de son propre corps. Comment pouvez-vous punir quelqu'un  dont  l'esprit  se  désintègre  ?  Ben,  la  schizophrénie  mutile  les  gens encore  plus  que  le  cancer.  Des  milliers  de  malades  sont  internés  pour  cette raison.  Nous  ne  pouvons  pas  leur  tourner  le  dos  ou  les  brûler  comme  des sorcières à cause d'un déséquilibre chimique dans leur cerveau.

Ben fit un geste évasif de la main. Les statistiques, les diagnostics, les arguments ne l'intéressaient pas. Seul le résultat lui importait.

— Vous l'avez dit une fois, doc, l'aliénation est un terme juridique. Fou ou pas, cet  homme  a  des  droits  comme  tout  citoyen.  Il  aura  un  avocat,  et  celui-ci  se servira de la folie pour lui épargner la prison. J'aimerais vous voir expliquer aux trois familles des victimes que l'assassin souffre de déséquilibre chimique.

Elle  avait  connu  des  familles  de  victimes.  Elle  comprenait  leur  sentiment d'impuissance, l'impression quelles avaient d'être trahies par la justice. Lorsque la situation n'était pas contrôlée, leur hargne se retournait contre le médecin.

— Vous avez le glaive, Ben, je n'ai que des mots.

— Oui.

Il fallait qu'il sorte, qu'il rentre chez lui. Si seulement une femme et un verre de cognac l'y attendaient !

—  Je  prends  rendez-vous  avec  Mgr  Logan  pour  demain.  Voulez-vous  assister  à l'entretien ? lui demanda-t-il.

— Oui.

Elle  croisa  les  bras  et  se  demanda  pourquoi  les  accès  de  colère  la  laissaient toujours aussi déprimée.

— J'ai des rendez-vous toute la journée mais je peux annuler celui de 16 heures.

— Ce n'est pas trop insensé ?

Comme il faisait un effort pour détendre l'atmosphère, elle en fit un aussi.

— Pour une fois, tant pis, répondit-elle en souriant.

 

— Je vais essayer de le fixer à 16 h 30. On vous appellera.

— Bien.

Ils n'avaient plus rien à se dire, ou bien plutôt ils se retenaient d'en dire plus que le strict nécessaire.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas un café ?

Il en mourait d'envie, comme de s'asseoir et de parler d'autre chose avec elle.

— Non, il faut que je rentre. Les rues sont déjà glissantes.

Elle jeta un coup d'œil à la fenêtre et remarqua le crachin.

— Oh, en effet !

— Vous travaillez trop, docteur, si vous ne voyez même pas ce qui se passe sous vos fenêtres.

Il s'approcha de la porte.

— Vous n'avez toujours pas installé de verrou ?

— Non.

La main sur la poignée, il se tourna vers elle. Il avait plus envie de rester là que d'une femme imaginaire et d'un verre de cognac.

— Vous avez apprécié le Bogart de l'autre soir ?

— Oui.

— Nous devrions programmer une autre sortie.

— Peut-être.

— A bientôt, doc. Et mettez la chaîne de sécurité.

Il ferma la porte, mais ne s'éloigna que lorsqu'il eut entendu le cliquetis derrière lui.

 

5. 

Ed s'engagea lentement dans la XVIe Avenue. Il aimait patrouiller ; c'était pour lui  un  plaisir  presque  égal  à  celui  de  faire  crisser  les  pneus.  Pour  un  homme simple et accommodant comme lui, ce n'étaient là que des vices mineurs.

A  son  côté,  Ben  était  silencieux.  Il  aurait  pu  lancer  quelques  blagues  sur  la conduite de son équipier, qui faisait régulièrement rire tout le service. Mais il ne disait  rien,  pas  même  sur  les  chansons  de  Tanya  Tucker  qui  s'élevaient  dans l'habitacle, ce qui prouvait bien que Ben avait l'esprit ailleurs. Et il ne fallait pas être aussi méthodique qu'Ed pour deviner ce qui occupait ses pensées.

— Tu as lu le papier sur l'affaire Borelli ? demanda ce dernier.

La rengaine de Tanya portait sur le mensonge et la trahison. Ed était content.

— Hein ? Oh oui, je l'ai eu aussi.

— Le procureur va lui faire sa fête, le mois prochain. Et en deux jours... hop, au trou !

— J'espère bien. On s'est assez démenés pour réunir les preuves.

Le silence tomba entre eux. Ed fredonnait avec Tanya ; il chanta quelques paroles du refrain, et se remit à fredonner.

—  Tu  es  au  courant  pour  la  cuisine  de  Lowenstein  ?  Son  mari  l'a  inondée.  Son broyeur d'ordures est de nouveau bouché.

—  C'est  ce  qui  arrive  quand  on  laisse  un  comptable  se  promener  avec  une  clé anglaise à la main.

Ben abaissa un peu la vitre de sa portière pour évacuer la fumée de sa cigarette.

— Ça fait quinze, observa doucement Ed. Cela ne t'avancera à rien de continuer à fulminer sur cette conférence de presse.

— Je ne fulmine pas.

Il aspira la fumée et résista à l'envie de la recracher en direction d'Ed.

— Je fume, ajouta-t-il. C'est l'un des grands plaisirs de l'homme.

— Comme de se soûler et de vomir sur ses chaussures.

—  Mes  chaussures  sont  propres.  Et  je  me  souviens  d'un  quidam  qui  est  tombé comme un tronc d'arbre après avoir ingurgité deux litres de  vodka et de jus de carotte.

— Je voulais juste piquer un roupillon.

 

—  Si  je  ne  t'avais  pas  retenu,  ce  qui  a  failli  me  coûter  une  hernie,  tu  te  serais écrasé sur ton grand nez. Pourquoi souris-tu ?

— Tu rouspètes, donc tout va bien. Tu sais, elle s'est drôlement bien débrouillée.

— Qui a dit le contraire ?

Ben mordit dans le filtre tout en aspirant une autre bouffée.

— Comment sais-tu que je pensais à elle ?

— A qui ?

— Tess.

— Je n'ai jamais mentionné son nom.

Ed appuya sur l'accélérateur au moment où le feu orange passait au rouge.

— Ne joue pas avec moi. En plus tu es passé au rouge.

— Non, à l'orange.

—  Il  était  rouge,  espèce  de  daltonien.  Je  risque  ma  peau  chaque  fois  que  je prends la voiture avec toi. Je devrais avoir une valise pleine de médailles.

— Elle n'est pas mal non plus, commenta Ed. Des jambes parfaites.

— Tu t'encroûtes.

Ben monta le chauffage car l'air qui pénétrait par la vitre était gelé.

— De toute façon, on dirait qu'elle peut pétrifier un homme à vingt pas.

— Ses vêtements renseignent bien sur sa personnalité. Autorité, assurance. Elle a su  s'imposer.  A  mon  avis,  elle  avait  les  journalistes  dans  sa  poche  avant même d'ouvrir la bouche.

— On devrait interrompre ton abonnement au  Reader's Digest,  marmonna Ben.

Les  vieux  arbres  qui  bordaient  la  rue  étaient  à  l'apogée  de  leur  splendeur.  Les feuilles  semblaient  douces  au  toucher  et  se  paraient  de  couleurs  vives,  des rouges,  des  jaunes,  des  lie-de-vin.  D'ici  à  une  semaine,  elles  auraient  séché  et joncheraient  les  trottoirs  et  les  gouttières.  Elles  formeraient  un  tapis  sec  qui crisserait  sous  les  pieds  des  passants.  Ben  jeta  sa  cigarette  par  la  vitre,  qu'il  se hâta ensuite de refermer.

— D'accord, elle s'en est bien sortie. Mais la presse va se déchaîner pendant des jours. Les médias ont le don de rameuter les fous.

Il  regarda  les  vieilles  et  somptueuses  bâtisses  qui  se  profilaient  derrière  les arbres centenaires. C'était à ces maisons que Tess appartenait, cependant que lui les regardait de l'extérieur.

— Oui, elle a de belles jambes.

— Elle est intelligente, renchérit Ed. Ce qui ne gâte rien.

 

— Que sais-tu de l'intelligence féminine ? Ta dernière conquête avait le Q. I. d'un œuf dur. Et qu'est-ce que c'est que cette cochonnerie qu'on écoute ?

Ed sourit, heureux que son équipier retrouve son aplomb.

— Tanya Tucker.

— Mon Dieu !

Ben s'enfonça dans son siège et ferma les yeux.

 

— Vous avez l'air en forme aujourd'hui, madame Halderman.

— Oh oui, docteur.

La jolie femme brune n'était pas allongée sur le canapé, ni assise sur une chaise.

Elle dansait tout autour du bureau de Tess. Elle jeta un manteau de zibeline sur l'accoudoir d'un fauteuil et prit une pose.

— Que pensez-vous de ma nouvelle robe ?

— Elle est très seyante.

— N'est-ce pas ?

Mme Halderman passa sa main sur le lainage rouge et soyeux.

— C'est une couleur qu'on remarque. J'aime ça.

— Vous êtes allée faire les magasins, madame Halderman ?

— Oui.

Son visage de poupée de porcelaine s'illumina, puis elle fit une moue boudeuse.

— Oh, ne vous fâchez pas, docteur Court. Je sais que vous m'avez dit de ne pas m'approcher  des  boutiques  pendant  quelque  temps.  Et  si  je  l'ai  fait,  je  ne  suis quand même pas allée chez Neiman pendant presque une semaine.

— Je ne suis pas fâchée, madame Halderman.

La moue se transforma aussitôt en un sourire radieux.

— Vous avez un goût très sûr.

Ce  qui  était  une  chance,  car  Mme  Halderman  ne  pouvait  rien  se  refuser.  Dès qu'un vêtement lui plaisait, elle l'achetait et le mettait de côté, oubliant très vite si  elle  l'avait  porté  ou  non.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  problème  mineur.  Mme Halderman agissait de même avec les hommes.

— Merci, docteur.

Comme une petite fille, elle tourbillonna pour montrer l'ampleur de sa jupe.

— J'ai passé un merveilleux moment dans les boutiques. Mais — vous allez être fière  de  moi  —  je  n'ai  acheté  que  deux  articles.  Enfin,  trois,  ajouta-t-elle  en pouffant de rire. La lingerie, ça ne compte pas. Puis je suis allée prendre un café, vous savez, dans ce merveilleux restaurant de Mazza Gallerie où on peut regarder les gens déambuler devant les vitrines.

— Oui.

Assise  sur  un  coin  de  son  bureau,  Tess  observa  Mme  Halderman  qui  se mordillait  la  lèvre,  non  par  peur  ou  par  anxiété,  mais  d'un  air  de  ravissement.

Puis sa patiente alla s'asseoir dignement sur une chaise.

— J'ai pris un café, mais pas de croissant. Si je ne surveille pas ma ligne, ce ne sera plus aussi amusant d'acheter des vêtements. Il y avait un homme à la table voisine. Oh, docteur Court, dès que je l'ai vu, mon cœur s'est mis à battre.

Elle posa sa main sur sa poitrine comme pour calmer ses battements. Ses yeux prirent une expression rêveuse que Tess ne lui connaissait que trop bien.

— Les tempes grisonnantes, belle allure, le teint bronzé, comme s'il revenait du ski  —  Saint-Moritz  probablement,  car  c'est  encore  trop  tôt  pour  le  Vermont.  Il avait  un  porte-documents  en  cuir  avec  ses  initiales  gravées  dessus  :  M.W.  J'ai essayé de deviner son nom.

Elle soupira, et Tess sut qu'elle était déjà en train de changer le monogramme de ses serviettes de toilette.

— Et finalement, vous savez son nom... ?

— Maxwell Whiterspoon. N'est-ce pas magnifique ?

— Très distingué.

— Oh, oui ! C'est ce que je lui ai dit.

— Vous lui avez parlé ?

—  Oui,  mon  sac  est  tombé  par  terre.  Une  femme  a  le  droit  d'utiliser  des subterfuges pour rencontrer l'homme de sa vie, dit-elle avec un sourire confus.

— Vous avez donc fait tomber votre sac.

— Oui, il a atterri à côté de son pied droit. C'était ma pochette noir et blanc en peau de serpent. Maxwell s'est penché pour la ramasser et me l'a tendue avec un sourire. Mon cœur s'est arrêté de battre. C'était comme un rêve. Je n'entendais plus le bruit alentour, je ne voyais plus personne. Nos doigts se sont frôlés et...

promettez-moi de ne pas rire, docteur.

— Bien sûr.

— C'était comme s'il avait touché mon âme.

Voilà ce que redoutait Tess par-dessus tout. Elle quitta son perchoir et s'assit en face de sa patiente.

— Madame Halderman, vous rappelez-vous Asanti ?

— Lui ?

 

Mme Halderman fit un geste évasif de la main, comme si elle écartait le souvenir de son quatrième mari.

— Vous vous étiez rencontrés dans une galerie d'art devant un de ses tableaux de Venise, et lui aussi avait touché votre âme.

—  C'était  différent.  Asanti  était  italien.  Vous  savez  combien  les  Italiens  sont adroits avec les femmes. Maxwell est de Boston.

Tess réprima un soupir. La séance promettait d'être longue.

 

Quand  Ben  pénétra  dans  le  cabinet  de  Tess,  il  savait  exactement  à  quoi s'attendre. A l'instar de son appartement, son hall de réception était reposant et raffiné, décoré dans des couleurs apaisantes, des vieux roses et des gris destinés à mettre les patients à l'aise. Les fougères en pots près des fenêtres témoignaient d'un  soin  méticuleux,  tandis  que  les  vases  débordant  de  fleurs  fraîches  et  la vitrine regorgeant de statuettes vous donnaient l'impression d'être dans un salon plutôt que dans une salle d'attente. D'après l'exemplaire de  Vogue  ouvert sur une table, la cliente qui venait d'être introduite chez Tess était une femme.

L'endroit  n'avait  rien  de  cet  autre  cabinet  qu'avait  fréquenté  Ben  autrefois,  un cabinet aux  murs  blancs,  qui  sentait  lourdement  le  cuir,  et  qu'il  associait  à  des sensations de nervosité, de  douleurs à  l'estomac, de  crampes... Il ne transpirait pas en refermant la porte derrière lui. Il n'attendait pas Josh, car Josh était parti.

La secrétaire de Tess était installée à un bureau en acajou derrière un ordinateur compact. Elle s'arrêta de taper à la machine à l'arrivée de Ben et d'Ed.

— Puis-je vous aider ?

— Inspecteurs Paris et Jackson.

— Ah oui, le Dr Court va vous recevoir. Elle est avec une patiente. Voulez-vous un café en attendant ?

Ed sortit un sachet de thé de sa poche.

— Seulement de l'eau chaude, s'il vous plaît.

Le visage de la secrétaire ne trahit aucune surprise.

—  Sais-tu  que  tu  m'embarrasses  chaque  fois  ?  marmonna  Ben  pendant  que  la secrétaire s'éclipsait dans une petite pièce adjacente.

— Je ne vais pas me droguer à la caféine uniquement par sociabilité, rétorqua Ed en balançant son sachet. Que penses-tu de cet endroit ? C'est élégant.

—  Oui,  acquiesça  Ben  en  jetant  un  coup  d'œil  autour  de  lui.  Il  lui  correspond bien.

 

— Je ne comprends pas pourquoi cela te pose un problème.

Ed contempla une reproduction de Monet, un coucher de soleil sur l'eau dans des teintes  pastel  avec  une  touche  de  feu.  Il  l'apprécia  car  il  était  amateur  d'art  en général, et se plaisait à constater le talent et l'imagination chez un artiste. II en concevait alors un peu plus d'estime pour la race humaine.

—  Une  jolie  femme  élégante et  intelligente ne  devrait  pas intimider  un  homme conscient de sa propre valeur.

— Mon Dieu, tu devrais écrire des articles.

La porte du bureau de Tess s'ouvrit et Mme Halderman en sortit, sa zibeline sur le  bras.  A  la  vue  des  deux  hommes,  elle  s'arrêta,  sourit  et  se  lécha  la  lèvre supérieure comme une petite fille devant une glace au chocolat.

— Bonjour.

Ben enfonça les pouces au creux de ses poches.

— Bonjour.

— Vous attendez le Dr Court ? demanda-t-elle d'une voix mutine.

— C'est exact.

Elle  demeura  immobile  un  instant  puis  ses  yeux  s'arrondirent  tandis  qu'elle toisait Ed.

— Eh bien, vous êtes drôlement costaud.

Ed déglutit avec effort.

— Oui, madame.

— C'est fascinant, dit-elle en s'approchant de lui. J'ai le sentiment d'être si frêle et vulnérable. Combien mesurez-vous, monsieur...

En souriant, les mains toujours dans ses poches, Ben abandonna Ed à son sort et rentra dans le cabinet de Tess.

Elle  était  assise  derrière  son  bureau,  la  tête  renversée  en  arrière  et  les  yeux fermés.  Ses  cheveux  étaient  relevés  mais  elle  n'avait  pas  l'air  inaccessible.

Fatiguée... C'est le qualificatif qui vint immédiatement à l'esprit de Ben quand il la  vit.  Fatiguée  physiquement,  mais  aussi  moralement.  Elle  porta  la  main  à  sa tempe comme pour chasser un début de migraine.

— Il vous faudrait de l'aspirine, docteur.

Elle ouvrit les paupières et redressa la tête comme si cela la gênait d'être surprise au repos. Curieusement, le bureau assez imposant ne l'écrasait pas. Il lui seyait parfaitement comme le diplôme, accroché derrière elle, dans un cadre noir.

— Je n'aime pas prendre des médicaments.

— Vous préférez les prescrire aux autres ?

 

Son dos se raidit.

—  Vous  n'avez  pas  attendu  trop  longtemps,  j'espère  ?  Je  suis  prête.  Juste  le temps de prendre ma serviette.

Comme elle faisait mine de se lever, Ben s'avança vers le bureau.

— Nous avons quelques minutes. La journée a été dure ?

— Un peu. Et pour vous ?

— Je n'ai même pas eu l'occasion de dégainer.

Il s'empara d'un morceau d'améthyste posé sur le bureau de Tess et le fit tourner entre ses doigts.

— Je voulais vous dire que vous avez été très bien ce matin.

Comme  en  écho  au  geste  de  son  visiteur,  elle  prit  un  crayon,  le  manipula  un moment et le rangea. Apparemment, ils concluaient une trêve.

— Merci, vous aussi.

Ben se jucha alors sur un coin du bureau. Il s'aperçut avec plaisir qu'il pouvait se détendre, même dans le cabinet d'un psychiatre. Il n'y avait plus ni fantômes, ni regrets.

— Que pensez-vous du cinéma en matinée ?

— Je suis ouverte à la proposition.

Il sourit.

— Je m'en doutais. Ils donnent deux classiques avec Vincent Price samedi.

—  L'homme au masque de cire ? 

— Et  La Muche noire. Ça vous tente ?

— Peut-être.

Cette  fois  elle  se  leva.  Sa  migraine  s  était  muée  en  un  vague  bourdonnement, facile à ignorer.

— S'il y a du pop-corn...

— Je vous suggère même une pizza après.

— Marché conclu.

— Tess...

Il posa la main sur le bras de la jeune psychiatre, bien qu'il fût intimidé par son tailleur gris.

— Au sujet d'hier soir...

— Nous nous sommes déjà excusés tous les deux.

— Oui.

 

Toute  trace  de  fatigue  avait  disparu.  Elle  était  de  nouveau  intouchable, inaccessible. Il s'écarta d'elle sans lâcher le bloc d'améthyste qui avait pour ainsi dire la couleur de ses yeux.

— Vous avez déjà fait l'amour ici ?

Tess haussa un sourcil. Elle savait qu'il cherchait à la choquer ou du moins à la provoquer.

— C'est  une information confidentielle, répondit-elle en  ramassant sa serviette.

Vous venez ?

Réprimant l'envie d'emporter le bloc d'améthyste, il le reposa sur le bureau et la suivit.

Ils trouvèrent Ed en train de siroter son thé à côté du bureau de la secrétaire. Son visage était enflammé, presque aussi rouge que ses cheveux.

—  Mme  Halderman,  expliqua  la  jeune  femme  à  Tess  avec  un  regard  de compassion pour Ed. J'ai réussi à la faire sortir avant qu'elle ne le dévore.

—  Je  suis  terriblement  désolée,  dit  Tess  en  souriant.  Voulez-vous  vous  asseoir une minute ?

— Non.

Il jeta un regard menaçant à Ben.

— Pas un mot.

— Moi ? Certainement pas, répondit Ben, pince-sans-rire.

Ce dernier se dirigea vers la porte, la tint ouverte pour son équipier.

— Tu es costaud, n'est-ce pas ? reprit-il.

— Tais-toi.

 

Mgr Timothy Logan ne ressemblait pas à l'image qu'avait gardée Ben d'un curé.

Au lieu de la soutane, il portait une veste en tweed sur un col roulé jaune pâle.

Son visage carré et ouvert le faisait ressembler à un Irlandais, et ses cheveux d'un roux foncé, parsemés de gris, lui conféraient une sorte de joviale autorité. Rien dans son bureau ne rappelait l'ambiance surannée d'un presbytère. L'endroit ne sentait  ni  le  vieux  bois  ni  les  odeurs  de  sainteté,  mais  le  tabac  à  pipe  et  la poussière, comme chez n'importe quel individu.

Il n'y avait ni images pieuses, ni Madone au visage triste. En revanche, les livres se comptaient par dizaines : les uns portaient sur la théologie, les autres sur la psychiatrie, d'autres encore sur la pêche. Au centre du bureau, au lieu du crucifix attendu, trônait sur un socle un poisson en argent.

 

Une bible ancienne à la couverture gravée reposait sur un support, tandis qu'une autre  plus  récente,  bien  que  plus  usée,  était  ouverte  sur  le  bureau,  à  côté  d'un chapelet aux gros grains de bois.

— Je suis ravie de vous connaître, monseigneur Logan, déclara Tess.

Elle lui serra la main comme à un collègue, ce qui mit Ben mal à l'aise. Qu'il fût en tweed ou non, c'était un prêtre, quand même, et un prêtre, on était censé le respecter, le vénérer et même le craindre un petit peu. Ces gens étaient proches de Dieu, disait sa mère. Ils donnaient les sacrements, l'absolution aux mourants et pardonnaient les péchés.

L'un  d'eux  était  venu  après  la  mort  de  Josh  prononcer  quelques  paroles  de réconfort  et  de  sympathie,  mais  il  avait  refusé  l'absolution.  Le  suicide  était  un péché mortel.

— Et moi donc, docteur Court, répondit Logan. J'ai suivi votre conférence sur la démence  juvénile  et  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  vous  dire  combien  je  vous  ai trouvée brillante.

Il avait une voix forte et claire, capable de se faire entendre dans une cathédrale.

Mais  elle  comportait  aussi  quelques  notes  sèches,  comme  chez  un  scientifique décortiquant des phénomènes microscopiques.

—  Merci,  monseigneur.  Voici  les  inspecteurs  Paris  et  Jackson,  chargés  de l'enquête.

— Inspecteurs.

Ben accepta la main de l'homme d'Eglise, et fut presque surpris de constater qu'il était fait aussi de chair et de sang.

— Je vous en prie, installez-vous, dit-il en leur indiquant des chaises. J'ai ici le rapport du Dr Court.

Il contourna son bureau à grandes enjambées, un peu comme un joueur de golf en pleine action.

— Je l'ai lu ce matin, reprit-il. Et je le trouve à la fois intuitif et troublant.

— Vous êtes d'accord avec le profil psychologique ?

— Oui, j'aurais tiré les mêmes conclusions à partir du rapport de police. L'aspect religieux est indéniable. Evidemment c'est un domaine sur lequel se cristallisent beaucoup de délires, surtout chez les sujets atteints de schizophrénie. Les crises s'accompagnent souvent d'hallucinations.

— Jeanne d'Arc entendait des voix, objecta Ben tout bas.

Logan sourit et croisa ses mains puissantes.

 

— Comme beaucoup de saints et de martyrs. N'importe quel individu entendrait des voix au bout de quarante jours de jeûne. D'aucuns diraient qu'ils ont été élus.

Dans le cas présent, il est évident que nous n'avons pas affaire à un saint mais à un déséquilibré.

— Pas de commentaire jusqu'à présent, murmura Ed, son bloc à la main.

Il se souvenait qu'après un jeûne de trois jours, il avait eu l'impression que sa vie spirituelle atteignait des sommets.

— En tant que médecin et prêtre, je considère l'acte de tuer à la fois comme un péché et comme une preuve de dérèglement mental. C'est de ce dernier que nous devons nous préoccuper afin d'empêcher le péché de se répéter.

Logan ouvrit le dossier de Tess et tapa du doigt dessus.

— Il semblerait que les délires mystiques de cet homme et les hallucinations dont on le suppose victime prennent naissance dans la religion catholique. Je souscris à votre opinion selon laquelle l'usage de l'amict est soit un coup porté à l'Eglise, soit un signe de dévotion.

Tess se pencha en avant.

— Pensez-vous qu'il est prêtre, ou qu'il l'a été ? Peut-être désire-t-il le devenir ?

—  Il  est  fort  probable  qu'il  a  reçu  une  éducation  religieuse,  répondit-il  en fronçant  les  sourcils.  Dans  la  tenue  d'un  curé,  il  a  choisi  l'élément  le  plus rationnel : l'amict, qui se porte autour du cou, et qui est particulièrement adapté à son objectif.

— Et le blanc ?

— Cela symbolise l'absolution, le salut.

Machinalement  il  fit  le  geste  séculaire  de  tendre  les  mains,  paumes  ouvertes.

Tess hocha la tête.

—  Il  délivrerait  des  pécheresses  du  poids  de  leur  faute  ?  Il  leur  donnerait l'absolution ?

—  Peut-être.  On  peut  imaginer  que  ce  péché  dont  il  veut  les  laver  est  la conséquence de  la  mort ou de la perte spirituelle d'une femme qu'il continue à sauver.

— Il se prendrait donc pour le Christ ? Le Rédempteur ?

Parce  que  Logan  était  un  homme  lent  et  prudent,  il  s'adossa  à  son  siège  et  se frotta l'oreille avant de répondre.

— Il ne se considère pas comme le Christ, du moins pas encore. Dans son esprit, il n'est encore qu'un ouvrier de Dieu et il sait qu'il est mortel. Aussi prend-il des précautions, se protège-t-il. Il sait que la société n'acceptera pas sa mission mais il suit des ordres supérieurs.

— Il entend des voix, acquiesça Ben, pragmatique, en allumant une cigarette.

—  Des  voix,  des  visions,  pour  un  schizophrène,  c'est  souvent  plus  réel  que  la réalité.  Un  dédoublement  de  la  personnalité,  inspecteur,  c'est  une  maladie,  un dysfonctionnement  biologique  dont  cet  homme  souffre  peut-être  depuis  des années.

—  Les  meurtres  ont  commencé  au  mois  d'août,  observa  Ben.  Nous  avons interrogé les Brigades criminelles de tout le pays. Il n'y a eu aucun meurtre de ce genre hors de Washington.

La routine du travail policier n'intéressait que modérément Logan.

—  Avant  cet  été,  il  était  peut-être  dans  une  période  de  sursis.  Un  stress particulier a pu faire resurgir certains symptômes et le plonger dans la violence.

En ce moment il est déchiré entre la réalité et les apparences. Il souffre et il prie.

— Et il tue, ajouta Ben sèchement.

— Je sais que vous n'êtes pas là pour compatir, dit Logan avec un geste apaisant.

C'est  mon  domaine  et  celui  du  Dr  Court,  pas  le  vôtre.  Mais  nous  voulons  tous qu'il arrête de tuer, inspecteur Paris.

Ed interrompit un instant les notes qu'il prenait méthodiquement sur son bloc.

— Vous ne pensez pas qu'il se prend pour le Christ, intervint-il. Est-ce parce qu'il prend des précautions pour ne pas subir le même sort ? Le Christ est mort, lui.

— Excellente remarque.

Logan  s'apprêta  à  prendre  le  ton  persuasif  qu'il  aimait  à  utiliser  face  à  un auditoire d'étudiants en théologie. Regardant chacun des inspecteurs, il venait de décréter intérieurement qu'ils formaient une bonne équipe.

—  Je  pense  qu'il  se  considère  comme  un  instrument,  expliqua-t-il.  Il  subit  le dogme  plutôt  qu'il  n'y  réfléchit.  La  religion,  sa  structure,  ses  limites,  ses traditions  sont  pour  lui  plus  importants  que  la  théologie.  Il  tue  parce  qu'il  est prêtre. Il donne l'absolution comme s'il était un mandataire de Dieu, pas comme le  fils  du  Très-Haut.  J'ai  une  piste  intéressante  qui  vous  a  échappé,  docteur Court.

Elle fut aussitôt tout ouïe.

— Oh?

Il sourit devant cette manifestation d'orgueil professionnel.

— C'est assez naturel. Vous n'êtes pas catholique, n'est-ce pas ?

 

— Non, en effet.

— La thèse a également échappé aux policiers.

— Je suis méthodiste, déclara Ed sans cesser d'écrire.

— Mon but n'est pas d'entamer la conversation sur ce sujet.

Logan prit sa pipe et se mit à la bourrer. Ses doigts étaient carrés et ses ongles coupés court. Quelques brins de tabac s'accrochèrent à son col roulé jaune.

— La date du premier meurtre, le 15 août, correspond à une fête religieuse.

— L'Assomption, murmura Ben sans réfléchir.

— Oui, acquiesça Logan, un sourire aux lèvres, en tassant son tabac.

Ben se souvint qu'il était bon élève au catéchisme.

— J'étais catholique dans le temps, expliqua-t-il.

— Comme beaucoup d'autres, dit Logan en allumant sa pipe.

Pas de sermon, pas de froncement de sourcils désapprobateur. Ben commença à se détendre.

— Je n'avais pas considéré les choses sous cet angle. Pensez-vous que les dates soient significatives ?

Logan ôta méticuleusement les brins de tabac de son pull-over.

— C'est possible.

Tess leva les mains.

— Je suis désolée, monseigneur, il va falloir vous expliquer.

— Le 15 août est le jour où la Sainte Vierge monte au ciel. La mère du Christ était une  mortelle,  mais  elle  a  porté  et  enfanté  notre  Sauveur.  Nous  la  vénérons comme la plus pure et la plus bénie de toutes les femmes.

— Pure..., répéta Tess.

—  Le  second  meurtre  a  eu  lieu  à  la  date  même  où  nous  fêtons  la  naissance  de Marie, poursuivit Logan.

— L'assassin  choisirait  donc les dates où l'Eglise lui rend hommage ? demanda Ed.

— Le troisième meurtre tombe le jour de Notre-Dame du Rosaire. J'ai rajouté un calendrier  des  fêtes  religieuses  à  votre  dossier,  docteur  Court.  Il  ne  peut  pas s'agir d'une coïncidence.

— Je suis d'accord avec vous.

Tess se leva et examina le calendrier sur lequel Logan avait encerclé de rouge les dates  fatidiques.  La  lumière  du  crépuscule  baissait  de  minute  en  minute,  et Logan alluma une lampe qui projeta un halo sur le papier qu'elle tenait entre les mains.

 

— La prochaine fête tombe le 8 décembre, observa-t-elle.

— L'Immaculée Conception, précisa Logan en tirant une bouffée de sa pipe.

— Cela ferait huit semaines après le dernier meurtre, calcula Ed. Jusqu'à présent, il n'a pas tenu plus d'un mois.

—  Nous  ne  pouvons  pas  être  sûrs  qu'il  pourra  se  retenir  aussi  longtemps, murmura  Tess.  Il  va  peut-être  modifier  son  schéma  d'action,  choisir  une  date importante à ses yeux.

— La naissance ou la mort d'un être qui lui est cher, renchérit Ben.

— Une femme, déclara Tess. Ce ne peut être qu'une femme.

—  Je  crois  que  la  pression  qu'il  subit  ne  fait  qu'augmenter,  assura  Logan.  Le besoin de s'en libérer peut le pousser à agir plus tôt.

Tess glissa le calendrier dans sa serviette.

—  Il  doit  souffrir  physiquement,  dit-elle.  Migraines,  nausées.  Cela  peut l'empêcher de mener une vie normale.

Logan croisa de nouveau ses mains.

— C'est exact. J'aurais voulu vous aider davantage. Mais c'est tout ce que je peux dire pour l'instant. Je serai ravi d'en rediscuter avec vous, docteur Court.

—  Nous  avons  au  moins  un  élément,  marmonna  Ben  en  écrasant  sa  cigarette.

Nous allons nous concentrer sur le 8 décembre.

 

En sortant dans la nuit froide, Ben déclara :

—  Nous  n'avons  pas  grand-chose  à  nous  mettre  sous  la  dent,  mais  c'est  mieux que rien.

—  J'ignorais  que  vous  étiez  catholique,  dit  Tess  tandis  que  ses  mains  gelées s'attaquaient au boutonnage de son manteau. C'est peut-être un avantage.

—  Je  l'étais,  rectifia  Ben.  En  parlant  de  se  mettre  quelque  chose  sous  la  dent, avez-vous faim ?

— Je suis affamée.

— Bien, répondit-il en passant son bras sur les épaules de la jeune femme. Alors nous  sommes  majoritaires.  Vous  n'avez  pas  envie  de  vous  nourrir  de  yaourt, d'algues et de pousses de bambou, n'est-ce pas ?

— Eh bien...

— Ben veut dévorer un hamburger plein de graisse, intervint Ed. Ce qu'il arrive à ingurgiter est révoltant.

— Et pourquoi pas un restaurant chinois ?

 

C'était le seul compromis qui lui vint à l'esprit tandis qu'elle montait en voiture.

— J'en connais un très bon près de mon bureau, ajouta-t-elle.

— Tu vois que c'est une fille bien ! s'écria Ed en bouclant sa ceinture.

Il attendit avec la patience du sage que Ben l'ait imité.

— Les Chinois ont du respect pour le système digestif, eux, ajouta-t-il.

— Facile, ils te remplissent l'estomac avec du riz.

Ben  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  son  épaule  et  vit  que  Tess,  installée  sur  la banquette arrière, avait déjà ouvert son dossier.

— Doc, faites donc une pause.

— Je veux juste vérifier un ou deux points.

— On ne vous a jamais dit que c'était dangereux d'être une bête de travail.

Elle lui jeta un regard furtif et se replongea dans son dossier.

— Je vais peut-être me décider pour le yaourt, dit-elle.

— Pas Tanya Tucker ! s'exclama Ben d'un ton bourru en arrêtant la cassette dès la première mesure. Tu l'as déjà écoutée cet après-midi.

— J'aurais bien voulu.

— Espèce de dégénéré. Regarde, le magasin de spiritueux...

Ed ralentit.

— Ça m'a tout l'air d'un 5-0-9.

— De quoi ? demanda Tess.

—  D'un  cambriolage,  expliqua  rapidement  Ben  qui  débouclait  déjà  sa  ceinture.

Au travail.

— Un vol ? Où ça ?

—  Pourquoi  n'y  a-t-il  aucune  voiture  pie  dans  le  secteur  ?  marmonna  Ben  en allumant la radio. Je rêve d'un porc aigre-doux.

— Le porc, c'est du poison, déclara Ed.

Il  détacha  à  son  tour  sa  ceinture,  tandis  que  son  compagnon  lançait  dans l'émetteur : —  Ici,  voiture  6-0.  Nous  avons  un  5-0-9  en  cours  entre  la  3e  et  Douglas.  Avez-vous des unités dans le secteur ? Nous avons un civil avec nous. Ah, il sort. Le suspect  se  dirige  vers  le  sud.  Envoyez  des  renforts.  Race  blanche,  un  mètre soixante-quinze, quatre-vingts kilos. Jean et veste noire.

La radio crépita.

— Oui, nous le suivons, assura Ben.

Ed fit vrombir le moteur et prit le virage à toute allure. Sur la banquette arrière, Tess observait la scène, fascinée.

 

L'homme à la forte carrure était sorti du magasin et remontait la rue à pas furtifs.

Dès qu'il aperçut la Mustang, il se mit à courir.

— Flûte, il nous a eus.

Ben sortit son gyrophare.

— Accrochez-vous, doc.

— Il prend l'allée, observa Ed.

Il fit une queue-de-poisson et arrêta la voiture. Avant que Tess  ait pu ouvrir la bouche, les deux hommes avaient ouvert leurs portières respectives et piquaient un sprint.

— Restez dans la voiture, hurla Ben.

Elle  obéit  pendant  dix  secondes  environ,  puis  elle  se  précipita  à  leur  suite  vers l'entrée de l'allée.

Ed  était  plus  grand  mais  Ben  le  dépassait  en  vitesse.  L'homme  qu'ils pourchassaient mit la main dans la poche de sa veste. Elle distingua l'arme et se pétrifia juste au moment où Ben plongeait, attrapait le voleur par les genoux et l'envoyait voler dans une rangée de poubelles. Une détonation couvrit le cliquetis du  métal.  Elle  était  à  mi-chemin  de  l'allée  quand  Ben  remit  l'homme  sur  ses pieds.  L'odeur  du  sang  se  mêlait  à  celle  des  ordures  en  décomposition  car  les poubelles étaient peut-être régulièrement vidées mais pas lavées. L'homme ne se débattit  pas,  probablement  parce  qu'il  avait  aperçu  l'arme  que  braquait  Ed  sur lui. Il cracha un jet de salive teintée de sang.

Ce n'était pas du tout comme à la télévision, songea Tess en observant le bandit au regard mauvais, prêt à abattre Ben à la première opportunité. Ce n'était pas comme dans un roman, ni comme dans les informations télévisées où l'on vous mitraillait  le  résumé  des  faits  avec  détachement.  La  vie  était  remplie  d'allées nauséabondes  et  de  crachats.  Tess  le  savait  à  travers  sa  pratique  et  son  métier mais c'était la première fois qu'elle se trouvait en situation, en chair et en os.

Elle  prit  une  profonde  inspiration,  soulagée  de  ne  ressentir  aucune  peur.

Seulement de la curiosité mêlée à un brin de fascination.

En un éclair, Ben eut passé les menottes à l'homme.

— Vous devez être fou pour tirer sur un officier de police !

Ed rangea son arme.

— Tu as de la graisse sur ton pantalon, observa-t-il en suivant des yeux la traînée qui s'étalait sur le pantalon de Ben, du genou à la cheville.

 

— Zut. J'appartiens à la Criminelle, crétin, dit-il en s'adressant au prisonnier. Et je n'apprécie pas de salir mon pantalon à cause d'un pauvre type comme toi.

Dégoûté, il le passa à Ed.

— Je vous arrête. Vous avez le droit de garder le silence et... Tess, je vous avais dit de rester dans la voiture.

Il avait une arme.

— Les méchants sont toujours armés.

Tout en la regardant enveloppée dans son manteau en cachemire bleu, il sentait la transpiration du voleur. Tess n'était pas à sa place dans ces odeurs de sueur, d'ordures et de sang. La tenue qu'elle portait eût été mieux adaptée à une soirée d'ambassade.

— Retournez à la voiture. Votre place n'est pas ici...

Tess l'ignora et observa le voleur. Il avait une grosse écorchure au front là où sa tête  avait  heurté  le  bitume.  Cela  expliquait  l'expression  un  peu  ahurie  du prisonnier. Elle diagnostiqua un léger traumatisme. Sa peau et ses yeux avaient une teinte jaune. Son visage luisait de sueur malgré le vent froid qui soulevait sa veste.

— On dirait qu'il a une hépatite, déclara-t-elle.

— Il aura tout le temps de se soigner.

Les  sirènes  déchirèrent  la  nuit  et  Ben  regarda  par-dessus  l'épaule  de  la  jeune femme.

— Voilà la cavalerie. Nos collègues en bleu se chargeront de lui lire ses droits.

Quand Ben prit le bras de Tess, celle-ci secoua la tête.

— Vous le pourchassiez alors qu'il était armé.

— Moi aussi, je le suis.

Il  la  poussa  vers  la  voiture  et  montra  son  insigne  au  passage  aux  policiers  en uniforme.

— Vous n'y êtes pas. Vous auriez pu vous faire tuer.

—  C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Les malfaiteurs  commettent  des  délits, nous les pourchassons, et ils essayent de s'enfuir par n'importe quel moyen.

— Ce n'est pas un jeu.

— Mais si.

— Il aurait pu vous tuer et vous vous fâchez parce qu'il y a une tache sur votre pantalon.

A ce souvenir, Ben contempla les dégâts.

 

— C'est le département qui me remboursera. Les taches de graisse, ça ne part pas facilement.

— Vous êtes fou ?

— Est-ce un avis professionnel ?

Sans s'expliquer pourquoi, Tess eut envie de rire.

— Je travaille à me faire une opinion.

— Prenez votre temps.

Ben était toujours surexcité. En atteignant la voiture, il constata que trois unités s'étaient déplacées pour une demi-portion atteinte d'hépatite. Peut-être étaient-ils tous fous, songea-t-il.

— Asseyez-vous pendant que je renseigne mes collègues.

— Votre bouche saigne.

Il s'essuya du revers de la manche.

— Oui, il me faudra peut-être un médecin.

Tess tendit un mouchoir en papier vers le visage de Ben et tamponna sa coupure.

— Peut-être, acquiesça-t-elle.

Derrière  eux,  le  prisonnier  se  mit  à  jurer.  Tout  autour,  des  badauds  s'étaient rassemblés.

 

6. 

Les  jours  suivants,  Tess  se  plongea  dans  le  travail,  huit  à  dix  heures  par  jour, parfois  même  douze  ou  quatorze.  Elle  repoussa  son  dîner  hebdomadaire  du vendredi avec son grand-père, ce qui ne lui arrivait généralement que lorsqu'un malade requérait des soins urgents.

La presse la harcelait, certains de ses associés aussi — Franck Fuller par exemple.

Sa collaboration  avec la police lui conférait une sorte d'aura  qui attirait Franck dans les alentours de son bureau vers 17 heures. Tess prit l'habitude de s'attarder jusqu'à 18 heures.

Elle n'avait aucune nouvelle information, seulement un sombre pressentiment. Il ne se passerait pas longtemps avant qu'il n'y ait une prochaine victime. Plus elle cernait la personnalité du tueur, plus elle en était sûre.

Mais  c'était  Joey  Higgins  le  principal  responsable  de  son  insomnie.  Un  samedi matin, alors que, de sa fenêtre, les rues semblaient encore sombres et désertes, Tess se frotta les yeux avec lassitude, en songeant encore à l'adolescent. Elle posa ses lunettes sur la table basse et s'adossa à son fauteuil.

Pourquoi ne parvenait-elle pas à l'atteindre ? Pourquoi n'arrivait-elle pas à faire une brèche dans son armure ? La séance qu'elle avait organisée avec lui, sa mère et  son  beau-père  s'était  révélée  un  désastre.  Il  n'y  avait  eu  ni  éclats,  ni  cris,  ni accusations.  Elle  aurait  préféré  ça  à  l'absence  totale  d'émotion  qu'il  avait manifestée.

Le  garçon  était  resté  assis,  répondant  par  monosyllabes.  Son  père  n'avait  pas téléphoné.  Mais  cependant  que  les  yeux  de  la  mère  témoignaient  de  sa  colère, ceux  du  fils  ne  reflétaient  qu'une  sombre  attente.  Joey  continuait  à  croire  dur comme fer qu'il passerait le week-end de Thanksgiving avec son père.

Il  allait  être  déçu.  Tess  pressa  de  ses  doigts  ses  yeux  fatigués  jusqu'à  ce  que  la sensation de brûlure s'estompe. Ce pourrait bien être une déception de trop.

Joey  Higgins  était  le  candidat  idéal  pour  la  boisson,  la  drogue  et  même l'autodestruction  radicale.  Les  Monroe  refusaient  d'envisager  la  gravité  de  son état et, dans leur optimisme, ils  n'autoriseraient pas Tess à aller plus  loin. A  la mention  d'une  hospitalisation,  ils  s'étaient  rebiffés.  Pourtant,  Joey  avait  besoin de  temps,  d'un  encadrement  continu  ;  il  avait  besoin...  d'aide,  songea  Tess.

Désespérément. Les séances hebdomadaires n'étaient pas suffisantes.

 

Le beau-père serait peut-être plus facile à raisonner. Elle avait une chance de lui faire comprendre que Joey avait besoin d'être protégé de lui-même. Elle décida de faire venir Monroe à son cabinet et de l'entretenir seule à seul.

Pour  l'instant cependant, elle  ne  pouvait  rien  faire.  Elle  se  pencha  pour  fermer son  meuble  de  rangement  et  jeta  machinalement  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre.

Une silhouette solitaire attira son attention. Cette partie de Georgetown, avec ses maisons en grès brun et ses parterres de fleurs le long des trottoirs, n'était pas un quartier pour les clochards ou les SDF. Mais l'homme avait l'air d'être là depuis longtemps.

Dans le froid. Seul. Et il fixait... sa fenêtre. Tess se recula instinctivement.

C'était ridicule mais elle éteignit sa lampe de bureau. Il n'y avait aucune raison pour  penser  que  quelqu'un  s'arrêtait  au  coin  de  la  rue  pour  s'intéresser  à  sa fenêtre.  Néanmoins,  elle  plongea  tout  son  appartement  dans  l'obscurité  et retourna se poster près de la fenêtre en écartant légèrement le rideau.

Il  était  là.  Il  ne  bougeait  pas.  Il  regardait  simplement.  Elle  frissonna,  avec  la sensation  absurde  que  c'était  elle  qu'il  observait,  bien  quelle  se  trouvât  trois étages plus haut dans une pièce sombre.

Etait-ce  l'un  de  ses  patients  ?  Si  oui,  comment  avait-il  eu  son  adresse  ?  Par prudence, elle ne divulguait jamais ses coordonnées personnelles. Un journaliste alors  ?  L'idée  la  rasséréna  un  peu.  C'était  probablement  un  reporter  à  l'affût d'une nouvelle piste. A 2 heures du matin ? Pourquoi pas. Elle laissa retomber le rideau.

Ce n'était rien, tenta-t-elle de se rassurer. Et puis cet homme ne l'espionnait pas.

Après  tout  il faisait noir  et elle  était  fatiguée.  Il  attendait peut-être  une voiture ou...

Non,  pas  dans  ce  voisinage.  Elle  fut  tentée  de  tirer  de  nouveau  le  rideau  mais n'osa pas.

Il allait encore frapper. N'était-ce pas cela qui la hantait ? l'effrayait ? Il souffrait, il  était  sous  pression,  se  croyait  investi  d'une  mission.  Des  blondes,  de  taille moyenne et approchant la trentaine.

Elle porta la main à sa gorge.

Arrête. 

Elle  effleura  l'extrémité  du  rideau.  Ce  n'était  qu'une  petite  crise  passagère  de paranoïa.  Personne  n'était  à  ses  trousses  hormis  un  psychanalyste  lubrique  et quelques  journalistes  en  manque  de  gros  titres.  Elle  n'était  pas  dehors  dans  la rue, mais en sécurité dans son appartement. Elle était fatiguée, à bout de forces et  imaginait  des  choses.  Il  était  temps  d'arrêter  de  travailler,  de  se  servir  un grand  verre  de  vin  blanc,  de  mettre  de  la  musique  et  de  plonger  dans  un  bain moussant.

Mais sa main trembla un peu quand elle écarta le rideau.

La rue était vide.

En le laissant retomber, Tess se demanda pourquoi cela ne la réconfortait pas.

 

Elle  l'avait  regardé.  Il  en  avait  eu  la  certitude,  à  l'instant  où  elle  avait  posé  les yeux sur lui. Qu'avait-elle vu ? Son propre salut ?

Il  traînait  depuis  quelque  temps  une  migraine  qui  ne  faisait  qu'empirer.  Ce  fut presque en sanglotant qu'il entra dans son appartement. Le couloir était plongé dans l'obscurité. Personne ne le voyait aller et venir. Il était sûr qu’elle n'avait pu distinguer ses traits. Il faisait nuit et il était trop loin. Mais avait-elle remarqué sa souffrance ?

Pourquoi  était-il  allé  là-bas  ?  Il  ôta  son  manteau  et  le  laissa  tomber  en  boule.

Demain il l'accrocherait et rangerait le reste de l'appartement comme il en avait l'habitude mais, ce soir, la douleur l'empêchait de penser.

Dieu mettait les vertueux à l'épreuve.

Il trouva un flacon d'Excedrine et en mâcha deux comprimés, dont il se réjouit de sentir  le  goût  sec  et  amer.  Tous  les  soirs,  la  nausée  lui  tordait  l'estomac  et maintenant cela lui arrivait aussi dans la journée. Il devait avaler des pilules pour pouvoir faire bonne figure.

Pourquoi était-il allé là-bas ?

Peut-être qu'il perdait la tête ? Peut-être que toute cette histoire était de la folie.

Il étendit sa main et la regarda trembler. S'il ne se contrôlait pas mieux, tout le monde  serait  au  courant.  Dans  la  hotte  en  aluminium  qu'il  gardait  immaculée comme on le lui avait appris, il vit son reflet déformé. Son faux col de curé était blanc  sous  son  visage  hagard.  Quiconque  le  verrait  dans  cet  état  comprendrait immédiatement.  Ce  serait  peut-être  mieux.  Il  pourrait  enfin  se  reposer,  se reposer et oublier.

La douleur revint s'insinuer dans sa tête, à la base du crâne.

Non, il ne pouvait pas se reposer, il ne pouvait pas oublier. Laura comptait sur lui pour  qu'il  achève  sa  mission.  Alors  seulement  elle  trouverait  la  lumière.  Ne l'avait-elle pas supplié d'implorer le pardon de Dieu ?

 

Le jugement avait été rapide et dur pour Lola. Il avait maudit Dieu, perdu même sa foi, mais il n'avait pas oublié. Maintenant, plusieurs années plus tard, la Voix s'était fait entendre et lui avait indiqué le chemin du salut. Laura devait mourir encore  et  encore  dans  une  autre  pécheresse,  mais  cette  fois  elle  recevrait l'absolution. Ce serait bientôt fini.

Il  se  rendit  dans  la  chambre  et  alluma  les  cierges.  Les  flammes  vacillantes éclairèrent le portrait encadré de la morte et les photos de celles qu'il avait tuées.

Près d'un chapelet noir, une autre photo avait été soigneusement découpée dans un journal : celle du Dr Teresa Court.

Il pria en latin comme on le lui avait enseigné.

 

Ben lui avait apporté une grosse sucette striée de rouge et de jaune. Debout sur le pas de la porte, Tess lâcha la poignée pour prendre la friandise. Elle l’étudia avec attention, puis secoua la tête.

—  Vous  savez  comment  surprendre  une  femme,  inspecteur.  La  plupart  des hommes  offriraient  des  chocolats,  ajouta-t-elle  en  s'effaçant  pour  le  laisser passer.

— Trop banal, et puis vous devez être habituée aux chocolats suisses et je...

Il s'interrompit, conscient de parler pour ne rien dire tandis que Tess le regardait en souriant par-dessus le bonbon rond.

— Vous êtes différente aujourd'hui, dit-il.

— Comment cela ?

— Vos cheveux ne sont pas attachés et vous ne portez pas de tailleur.

Tess baissa les yeux vers son pantalon de lainage et son pull-over ample.

— Je ne mets pas de tailleur pour aller voir des films d'horreur.

— Vous ne ressemblez pas à une psychiatre.

— Si, mais pas à votre conception du psychiatre.

Il effleura ses cheveux dans un geste à la fois amical et prudent qui ne déplut pas à la jeune femme.

— Vous n'avez jamais ressemblé à l'image que je m'en fais.

Pour  se  donner  le  temps  de  rassembler  ses  esprits,  elle  posa  la  sucette  à  côté d'une assiette en porcelaine de Saxe et alla prendre sa veste dans le placard.

— Et quelle image en avez-vous ?

— Je vois quelqu'un de maigre, de pâle et de chauve.

— Ah, d'accord !

 

La veste en daim semblait douce comme du velours. Il la lui tint pendant qu'elle en enfilait les manches.

— Votre odeur n'est pas non plus celle d'un psychiatre, dit-il.

Elle sourit en le regardant par-dessus son épaule.

— Et que sentent-ils, si je puis me permettre ?

— La menthe, l'after-shave English Leather.

Elle pivota vers lui.

— Voilà qui est très précis.

— Oui. Oh, vos cheveux sont coincés.

Il glissa sa main sous le col de la veste de peau et libéra sa chevelure. Puis, sans réfléchir, il fit un pas vers elle et Tess se retrouva adossée au placard. Elle leva son visage vers lui, avec une expression circonspecte qu'il lui avait déjà vue. Elle était peu maquillée et le vernis sophistiqué qui faisait partie de son personnage avait  fait  place  à  une  langueur  chaleureuse,  dangereuse  pour  un  homme intelligent. Il savait ce qu'il souhaitait et le désir qui le parcourait n'aurait pas été désagréable s'il n'avait été aussi violent. Ce n'était pas bon de vouloir trop et trop vite. Il ne fallait pas précipiter les événements.

Sa bouche frôlait presque la sienne, sa main était toujours dans ses cheveux.

— Vous aimez le beurre sur le pop-corn ?

Tess ne sut si elle devait rire ou grogner. Elle ne fit ni l'un ni l'autre et décréta qu'elle était parfaitement détendue.

— J'adore ça.

— Parfait, je n'aurai donc pas besoin de demander deux cornets différents. Il fait froid dehors, ajouta-t-il en s'éloignant. Vous devriez mettre des gants.

Avant d'ouvrir la porte, il sortit sa paire de gants en cuir éraflé.

 

— J'avais oublié combien ces films étaient terrifiants, commenta Tess.

Il  faisait  nuit  quand  Tess  s'apprêta  à  monter  dans  la  voiture  de  Ben,  repue  de pizza  et  de  vin  rouge  ordinaire.  L'air  glacial  lui  cingla  les  joues.  C'était  la première morsure de l'hiver. Mais malgré le froid, les habitants de Washington n'étaient pas calfeutrés chez eux. A en juger par le trafic, la fête du samedi soir battait son plein, drainant toutes sortes de gens vers les clubs, les soirées et les restaurants.

— J'ai toujours apprécié la façon dont les flics attrapaient la fille dans  L'Homme au masque de cire. 

 

— Tout ce dont Vincent Price avait besoin, c'était d'un bon analyste.

— Sûr, et si c'avait été vous l'analyste, il vous aurait trempée dans sa cuve, vous aurait  enveloppée  de  cire  et  vous  aurait  transformée  en...  Hélène  de  Troie, conclut-il après l'avoir observée un instant.

— Pas mal, répondit-elle en pinçant les lèvres. Certains psychiatres diraient que le  choix  de  l'image  prouve  un  penchant  inconscient  pour  la  mythologie,  et particulièrement pour le rapt de Paris.

—  En  tant  que  policier,  je  ne  considère  pas  le  kidnapping  sous  un  angle romantique.

— C'est dommage.

Elle ferma à demi les paupières, et s'enfonça dans son siège sans même s'étonner de  la  facilité  avec  laquelle  elle  se  relaxait  en  compagnie  de  Ben.  Le  chauffage bourdonnait, en accord avec la musique mélancolique qui s'échappait de la radio.

Les paroles de la chanson lui revinrent et elle les fredonna dans sa tête.

— Fatiguée ?

— Non, détendue.

En prononçant ces mots, elle se redressa.

—  Je  ferai  probablement  quelques  cauchemars,  poursuivit-elle.  Mais  les  films d'horreur sont un merveilleux exutoire pour les vraies tensions. Je suis sûre que dans la salle, personne ne pensait à sa prochaine prime d'assurance ou aux pluies acides.

Ben émit un petit rire tandis qu'il sortait la voiture du parking.

— Pour certains, c'est carrément une distraction. A mon avis, vous ne pensiez pas à vos théories sur l’exutoire quand vos ongles se sont enfoncés dans mon bras au moment où l'héroïne courait dans le brouillard.

— C'était votre autre voisine.

— J'étais assis au bord de l'allée.

— Eh bien, elle avait le bras long. Oh, vous venez de manquer la bifurcation pour aller chez moi.

— Vous avez dit que vous n'étiez pas fatiguée.

— Je ne le suis pas.

Jamais elle ne s'était sentie aussi bien, aussi éveillée. La chanson qui s'insinuait dans son esprit parlait d'idylle prometteuse et de délicieuse peine de cœur. Elle avait toujours songé que la première allait avec la deuxième.

— Où m'emmenez-vous ?

 

— Dans un petit club où on passe de la bonne musique et où les boissons ne sont pas coupées.

Elle passa le bout de sa langue sur ses lèvres.

— C'est tentant.

Elle était d'humeur à écouter du blues, avec la sourde plainte d'un saxophone.

— Je suppose que vos sorties sont dictées par une curiosité toute professionnelle, hasarda-t-elle. Il faut bien connaître ses collaborateurs, non ?

—  Ou  du  moins  détenir  les  connaissances  de  base,  répondit-il  en  enfonçant l'allume-cigares. Vous n'êtes pas du genre à traîner dans les bars.

Elle se tourna vers lui avec intérêt. Son profil était dans l'ombre, éclairé de temps en temps par les réverbères. C'était curieux comme à certains moments il pouvait donner une impression de solidité, de sécurité, le type d'homme à qui une femme irait  demander  secours  le  soir  dans  la  rue.  Puis  la  lumière  l'éclairait différemment, accusant les angles de son visage, et, alors, il paraissait dangereux.

Tess  écarta  aussitôt  cette  pensée  de  son  esprit.  Elle  avait  pour  règle  de  ne  pas analyser les hommes avec qui elle sortait. Trop souvent on apprenait sur eux plus qu'on ne le souhaitait.

— Faut-il pour cela un genre particulier ?

—  Oui,  et  vous  ne  l'avez  pas.  Votre  style,  ce  serait  plutôt  les  bars  des  grands hôtels, les cocktails au Champagne au Mayflower ou au Washington.

— Qui se livre à une analyse psychologique, inspecteur ?

— Dans mon métier, il faut savoir repérer la catégorie à laquelle appartiennent les gens.

Il ralentit et se faufila entre un triporteur et une Chevrolet avec un hayon arrière.

Avant de couper le contact, il se demanda s'il ne commettait pas une erreur.

— Où sommes-nous ?

Il garda les clés dans sa main. 

— C'est là que j'habite.

Elle  regarda  par  la  vitre  l'immeuble  en  brique  rouge  dont  les  quatre  étages étaient coiffés d'auvents verts.

— Oh!

— Je n'ai pas de Champagne. 

C'était  à  elle  que  revenait  la  décision.  Elle  le  connaissait  suffisamment  pour  le comprendre,  mais  elle  ignorait  presque  tout  le  reste.  La  voiture  était  calme  et chaude.  Elle  s'y  sentait  en  sécurité.  Là-bas,  chez  Ben,  elle  ignorait  ce  qui l'attendait. Et elle prenait rarement des risques... Mais peut-être était-il temps de changer.

— Vous avez du whisky ?

Elle le vit sourire.

— Oui.

— Alors ça ira.

L'air  froid  la  cingla  dès  qu'elle  fut  descendue.  L'hiver  serait  en  avance  sur  le calendrier.  Puis  elle  frissonna,  se  remémorant  un  autre  calendrier,  avec  la Madone et l'enfant Jésus sur la couverture. Une pointe de panique la fit regarder des deux côtés de la rue. Un bloc plus loin, un camion laissa échapper un nuage de gaz carbonique.

— Venez, dit Ben, il fait froid.

Il était debout dans le halo d'un réverbère qui découpait son visage.

— Oui.

Elle tressaillit de nouveau quand il passa son bras sur ses épaules.

Il la fit entrer dans le hall. Il y avait une douzaine de boîtes aux lettres accrochées au mur. La moquette vert pâle était propre mais usée jusqu'à  la corde. Mais ni bureau, ni portier, seulement une volée de marches.

— C'est calme, observa-t-elle en montant jusqu'au deuxième étage.

— Oui, ici chacun se mêle de ses affaires.

Il  y  avait  une  légère  odeur  de  cuisine  sur  le  palier.  Le  plafonnier  vacillait légèrement.

Son  appartement était mieux rangé qu'elle ne s'y attendait. Non  seulement elle avait  un  préjugé  sur  les  célibataires,  mais  elle  aurait  cru  Ben  trop  décontracté pour se donner la peine d'enlever la poussière ou de ranger les vieux journaux.

Mais elle s'était trompée. La pièce était propre, nette, et à ce point de vue reflétait son occupant.

Le canapé, un Dagwood, bas et plus tout jeune, constituait l'élément principal du mobilier. De gros coussins invitaient à la détente et à la sieste. Au mur non pas des  peintures  originales,  mais  des  affiches  :  le  french  cancan  vu  par  Toulouse-Lautrec,  une  autre  reproduction  qui  montrait  une  jambe  de  femme  émergeant d'une chaussure à talon aiguille, et dont la cuisse s'ornait de dentelle blanche. Il y avait un dieffenbachia qui poussait dans un pot de margarine en plastique. Et des livres.  Ceux-ci  occupaient  presque  tout  un  pan  de  mur.  Ravie,  Tess  sortit  un exemplaire usagé de  A l'est d'Eden.  Les mains de Ben se posèrent sur ses épaules tandis qu'elle l'ouvrait à la première page.

 

Elle déchiffra la dédicace à l'écriture pointue et féminine :

— A Ben, bisous, bisous. Bambi.

Tess fit imperceptiblement la moue.

— Bambi ? Qui est Bambi ?

— C'est un livre de seconde main. Vous n'imaginez pas tout ce qu'on peut trouver dans  une  librairie  qui  vend  des  ouvrages  d'occasion,  dit-il  en  l'aidant  à  se débarrasser de sa veste.

— Vous y avez trouvé le livre ou Bambi ?

— Aucune importance.

Il lui reprit le livre des mains et le remit à sa place sur l'étagère.

—  Savez-vous  qu'on  peut  se  faire  une  image  mentale  des  gens  simplement  par leurs prénoms ?

— Oui. Vous prenez votre whisky sec, n'est-ce pas ?

— Oui.

Une boule de fourrure grise sauta sur un coussin rouge. Amusée, Tess s'approcha pour la caresser.

— Comment s'appelle-t-il ?

— Elle. Elle l'a prouvé en accouchant d'une portée de chatons dans la baignoire l'année dernière.

La chatte roula sur le dos pour que Tess puisse lui gratter le ventre.

— Je l'ai appelée D.C.

— Comme dans Washington, D.C. ?

— Non, c'est pour Désolant Chat.

— C'est un miracle qu'elle n'ait pas de complexe.

En passant ses doigts sur le petit ventre rebondi, Tess se demanda si elle devait le prévenir que D.C. serait de nouveau maman avant un mois.

— Elle se cogne contre les murs. Exprès.

— Je peux vous recommander un excellent psychiatre pour animaux.

Il rit, bien qu'il ne sût pas si elle plaisantait ou non.

— Je vais nous chercher à boire.

Pendant  qu'il  se  rendait  dans  la  cuisine,  elle  s'approcha  de  la  fenêtre.  Les  rues n'étaient  pas  aussi  calmes  que  dans  son  quartier.  La  circulation  ne  s'arrêtait jamais. Finalement, Ben ne s'éloignait pas de son champ d'action, songea-t-elle.

Elle  n'avait  aucune  idée  de  l'endroit  où  elle  se  trouvait,  n'ayant  pas  regardé  la direction  qu'il  avait  prise.  Au  lieu  de  la  mettre  mal  à  l'aise,  cela  lui  donnait  un sentiment de liberté.

— Je vous ai promis de la musique.

Elle se retourna et le regarda. Son pull-over brun et son jean délavé lui allaient bien. Elle s'était dit une fois qu'il semblait bien dans sa peau, et en avait déduit qu'il se connaissait bien. A présent, inutile de le nier, c'était elle qui avait envie de le connaître.

— C'est exact, répondit-elle.

Il  lui  tendit  son  verre,  un  peu  troublé.  Comme  elle  était  différente  des  autres femmes  qu'il  avait  amenées  ici  !  Son  élégance  tranquille  forçait  un  homme  à réprimer  ses  pulsions  charnelles.  Des  rapports  physiques ne  lui  suffiraient  pas.

Mais était-il prêt à une relation plus approfondie ? se demanda-t-il en fouillant dans sa discothèque.

Il posa un disque sur la platine et Tess reconnut aussitôt les cuivres chauds d'un groupe de jazz qu'elle appréciait.

— Léon Redbone, déclara-t-elle.

Il secoua la tête.

— Vous me surprendrez toujours.

— Mon grand-père était l'un de leurs plus fervents admirateurs.

Tout en buvant à petites gorgées, elle alla prendre la pochette de l'album.

— Vous avez beaucoup de choses en commun tous les deux.

Ben rit et avala un peu de vodka.

— Le sénateur et moi ? Vous plaisantez !

— Non, je suis sérieuse. Vous devriez le rencontrer.

Rencontrer  la  famille  d'une  femme  était  synonyme  d'alliance  et  de  fleurs d'oranger. Il avait toujours évité de tels engagements.

— Pourquoi ne...

Le téléphone sonna et il jura.

— Je m'abstiendrais bien de répondre, mais je suis en service.

— Vous n'avez pas besoin d'expliquer ça à un médecin.

Il décrocha le combiné posé près du canapé.

— Oui, Paris. Ah, bonsoir.

Il  ne  fallait  pas  être  un  psychologue  averti  pour  deviner  que  c'était  une  femme qui parlait à l'autre bout du fil. Tess sourit et retourna à la fenêtre.

— Non, j'ai été retenu. Ecoute, mon chou...

 

A peine eut-il laissé échapper le mot qu'il fit une grimace. Tess avait toujours le dos tourné.

— Je suis sur une affaire. Non, je ne t'ai pas oubliée... Je ne t'ai pas oubliée. Je te rappellerai quand ce sera fini... Oh, cela peut prendre des semaines, des mois...

Oui, à plus tard.

Il raccrocha, s'éclaircit la gorge et reprit son verre.

— Faux numéro, dit-il.

Tess se retourna, s'appuya sur le rebord de la fenêtre et éclata de rire.

— Vraiment ?

— Cela vous a amusée, n'est-ce pas ?

— Enormément.

— Si j'avais su, je l'aurais invitée à monter.

— Ah, l'ego masculin !

Un bras croisé sous la poitrine, elle leva l'autre pour boire une petite gorgée. Elle riait  encore  lorsqu'il  s'approcha  et  la  débarrassa  de  son  verre,  de  nouveau conquis  par  son  expression  chaleureuse,  accueillante.  En  même  temps,  il éprouvait une attirance dangereuse, irrésistible.

— Je suis content que vous soyez là.

— Moi aussi.

— Vous savez, doc...

De bout des doigts, il joua avec ses cheveux blonds. C'était un geste amical mais moins prudent que la première fois.

— Il y a une chose que nous n'avons pas encore faite.

Bien  qu'elle  ne  bougeât  pas,  il  la  sentit  se  replier.  Il  continua  à  lui  caresser  les cheveux  tout  en  l'attirant  contre  lui.  Son  souffle  effleura  les  lèvres  de  la  jeune femme.

— Danser, murmura-t-il en appuyant sa joue contre la sienne.

Elle  laissa  échapper  un  soupir,  de  soulagement  peut-être...  En  tout  cas,  elle  se détendit.

— Vous avez une particularité.

— Laquelle ?

— Vous êtes agréable à tenir.

Les lèvres de Ben se posèrent sur son oreille tandis qu'ils oscillaient en rythme, en bougeant à peine.

— Très agréable, murmura-t-il.

— Ben...

 

— Relaxez-vous. J'ai remarqué que cela ne vous arrivait pas assez souvent.

Sa  main  décrivit  de  lents  mouvements  dans  le  dos  de  Tess.  Son  corps  viril  se pressait contre le sien, sa bouche était tiède contre sa tempe.

— Ce n'est pas facile, admit-elle.

— Tant mieux.

Il  aimait  l'odeur  naturelle  de  ses  cheveux  qui  ne  sentaient  ni  les  shampooings parfumés, ni le gel, ni la laque. Serré contre elle, il devina qu'elle ne portait rien sous son pull-over. Et cette seule pensée fit monter une bouffée de chaleur dans son corps.

— Vous savez, doc, j'ai mal dormi.

Les yeux de Tess étaient mi-clos mais elle ne paraissait guère prête à se délasser.

— Cette affaire vous préoccupe, n'est-ce pas ?

— Oui, mais il n'y a pas que ça.

— Quoi donc ?

— Vous.

Il s'écarta légèrement et, de sa bouche, lui taquina les lèvres.

— Je n'arrête pas de penser à vous. Je crois que j'ai un problème.

— Mon emploi du temps est très... chargé, bredouilla-t-elle.

Comme il en avait eu envie depuis le début de la soirée, il glissa sa main sous le pull-over et caressa la peau tiède de Tess.

— Je veux des séances particulières. Nous pourrions commencer ce soir.

Ses doigts calleux remontèrent le long du dos de la jeune femme.

— Je ne crois pas que...

Le baiser de Ben la réduisit au silence. C'était un baiser tendre et sensuel qui la surprit  et  accéléra  les  battements  de  son  cœur.  L'hésitation  de  Tess  ne  fit qu'augmenter  le  désir  de  son  compagnon.  Pour  Ben,  elle  représentait  un  défi depuis  le  début  et  peut-être  une  erreur.  Mais  il  avait  dépassé  le  stade  de  s'en soucier.

— Restez avec moi, Tess.

Elle se libéra afin de mettre de la distance entre eux et de reprendre le contrôle de ses actes.

— Ben, il ne faut rien précipiter.

— J'ai envie de vous depuis le début.

Il n'avait pas l'habitude d'avouer son désir, mais la situation était exceptionnelle.

Elle se passa la main dans les cheveux, en se remémorant la dédicace du livre, le coup de téléphone.

 

— Je ne prends pas le sexe à la légère.

— Je ne  vous  prends pas à la légère. J'ai peut-être tort, mais je n'y peux rien.

Il  la  regarda.  Elle  était  si  fragile,  si  délicate,  si  élégante.  Ce  ne  pouvait  être l'affaire d'une nuit, une affaire qu'on a vite fait de classer le matin.

— Et puis, cela m'est égal, Tess.

Déterminé  mais  peu  sûr  de  lui,  il  s'approcha  et  encadra  le  fin  visage  de  ses paumes.

—  Je  ne  veux  pas  passer  une  autre  nuit  sans  vous.  Restez,  demanda-t-il  en  se penchant pour l'embrasser.

Puis  il  s'éloigna  pour  allumer  des  bougies  dans  la  chambre.  La  musique  s'était arrêtée  et  le  silence  était  si  profond  que  Tess  avait  l'impression  d'entendre  un écho.  Cela  ne  lui  servait  à  rien  de  se  sermonner  et  de  se  répéter  qu'elle  était adulte et libre de ses choix. Ses nerfs étaient à fleur de peau et cela exacerbait son désir. Ben s'avança vers elle et l'attira dans ses bras.

— Vous tremblez.

— J'ai l'impression d'être une lycéenne.

— Ça aide, dit-il en enfouissant son visage dans la longue chevelure de Tess. Moi, je suis terrorisé.

— Vraiment ?

Elle sourit et lui prit doucement le visage de ses deux mains pour l'écarter.

— Oui, je me sens comme un adolescent sur la banquette arrière de la Chevrolet de papa qui va dégrafer un soutien-gorge pour la première fois de sa vie.

Il la prit un instant par les poignets pour refréner son envie de la toucher.

— Je n'ai jamais connu quelqu'un comme vous, ajouta-t-il. J'ai peur de faire une bêtise.

Rien n'aurait pu la rassurer comme cette phrase. Elle attira son visage contre le sien et leurs lèvres se frôlèrent un instant avec réserve avant de tenter d'assouvir leur faim, encore et encore.

— Fais-moi l'amour, Ben. J'en ai toujours eu envie.

Il ne la quitta pas des yeux tandis qu'il lui ôtait son gros pull-over. Ses cheveux couvrirent ses épaules nues. Le clair  de lune et la lueur des bougies ondulaient sur sa peau. Il y ajouta ses propres ombres.

A ce stade-là de l'amour, Tess n'était jamais très sûre d'elle. Elle lui enleva son pull  timidement,  découvrit  son  torse  ferme  et  musclé.  Il  avait  une  médaille  de saint Christophe autour du cou. Tess passa son doigt dessus et sourit.

 

— C'est mon porte-bonheur, expliqua-t-il.

Elle ne dit rien mais pressa les lèvres sur ses larges épaules.

— Tu as une cicatrice ici, observa-t-elle.

— C'est ancien.

Il  défit  la  fermeture  Eclair  de  son  pantalon,  tandis  que  le  pouce  de  Tess parcourait sa blessure.

— Une trace de balle, remarqua-t-elle, horrifiée.

— C'est vieux, répéta-t-il en l'attirant sur le lit et en s'allongeant sur elle.

La chevelure de Tess se répandit sur le couvre-lit foncé, cependant que ses lèvres entrouvertes et ses paupières lourdes trahissaient son désir.

— Je ne peux pas te dire combien de fois j'ai rêvé que tu sois là, murmura-t-il.

Elle  dessina  les  contours  de  son  menton  qu'ombrait  une  barbe  naissante.  Une veine palpitait à son cou. Elle la toucha. La peau était douce.

— Alors montre-le-moi.

Quand il sourit, elle s'aperçut qu'elle était détendue et prête.

Il  avait  peut-être  plus  d'expérience  qu'elle  mais  leur  désir  s'égalait.  La  jeune femme avait réprimé le sien,  et maintenant qu'elle le libérait, il était intense et violent.  Ils  roulèrent  sur  le  lit,  nus  et  moites,  oubliant  les  rites  habituels  et civilisés.

Le dessus-de-lit s'entortilla autour d'eux. Il grogna et l'allongea sur lui. Elle avait de  petits  seins  pâles,  qu'il  prit  dans  ses  paumes,  lui  arrachant  un  murmure  de plaisir. Elle ferma les yeux. Puis elle l'attira contre lui et sa bouche le dévora avec fièvre.

Il  avait  eu  l'intention  de  la  traiter  avec  prévenance  et  douceur,  mais  il s'abandonna à son élan quand elle l'enveloppa de ses bras et de ses jambes. Ce n'était  plus  l'élégante  et  froide  Dr  Court  qu'il  tenait  dans  ses  bras,  mais  une femme aussi passionnée et exigeante qu'on pouvait le souhaiter. Sa peau douce et fine était humide de désir. Il la parcourut des lèvres, assoiffé.

Elle  s'arquait  contre  lui,  laissant  ses  envies  et  ses  fantasmes  se  déchaîner.  Seul comptait  l'instant  présent.  Seul  Ben  était  vrai,  réel,  important.  Le  reste  était lointain, distant. Le monde extérieur pouvait attendre.

Les bougies vacillèrent, coulèrent, puis s'éteignirent.

Quelques heures plus tard, Ben se réveilla. Il avait froid. Le couvre-lit était roulé en  boule  à  ses  pieds.  Tess,  elle,  était  couchée  en  chien  de  fusil,  contre  lui  ;  ses cheveux lui cachaient son visage. Il se leva et remonta les couvertures sur elle. Un silence absolu régnait dans la pièce sombre. Même la lune était partie. Il resta un moment à regarder dormir la jeune femme. Le chat entra à pas feutrés tandis que Ben sortait doucement de la chambre.

 

7. 

Les  médecins  et  les  policiers.  Ces  deux  professions  ne  connaissaient  pas  les horaires. Ben et Tess savaient l'un et l'autre qu'ils avaient choisi des activités si prenantes qu'on risquait d'y laisser sa santé, son mariage, et même son équilibre nerveux. Il fallait être constamment à pied d'oeuvre, prêt à toutes les urgences, même quand elles empiétaient sur la vie privée. Tel était en gros le tribut exigé par leur travail.

Quand le téléphone sonna, Tess étendit machinalement la main et rencontra un bougeoir.  De  l'autre  côté  du  lit,  Ben  jura  en  renversant  un  cendrier,  puis  il décrocha.

— Oui, Paris à l'appareil.

Il se passa la main sur la figure comme pour chasser les traces de sommeil.

— Où?

La  nouvelle  parut  le  réveiller  complètement  et  il  alluma  la  lampe.  La  chatte  se roula sur l'estomac de Tess en émettant un feulement de protestation, puis quitta son perchoir quand la jeune femme se dressa sur ses coudes.

— Retenez-le. J'arrive.

Ben raccrocha et contempla la pellicule de givre sur la fenêtre.

— Il n'a pas attendu, n'est-ce pas ? demanda Tess.

La  lumière  éclairait  violemment  ses  traits  quand  il  se  tourna  vers  elle.  Elle frissonna  involontairement.  Les  yeux  de  Ben  n'exprimaient  aucune  fatigue, aucun regret. Ils étaient durs.

— Non, il n'a pas attendu.

— Ils l'ont arrêté ?

— Non, mais cette fois, nous avons un témoin.

Il attrapa son jean.

— J'ignore quand j'en aurai fini. Tu peux rester ici et dormir encore un peu. Je te préviendrai quand... Qu'est-ce que tu fais ?

Assise au bord du lit, elle enfilait son pull-over.

— Je t'accompagne.

— Pas question.

Il enfila son pantalon et le laissa défait le temps de prendre un gros sweat-shirt dans son tiroir.

 

— Tu ne peux rien faire sur le lieu d'un crime à part nous déranger.

Dans  le  miroir  accroché  au-dessus  de  la  commode,  il  vit  la  jeune  femme  se redresser tout à fait.

— Pour l'amour du ciel, Tess, il est à peine 5 heures du matin. Recouche-toi.

— Ben, c'est aussi mon enquête.

Il se retourna. Elle n'avait sur elle que son pull qui lui arrivait au ras des fesses. Il se rappela comme sa peau était douce et moelleuse. Elle tenait son pantalon à la main, les cheveux tout ébouriffés, mais c'était la psychiatre qu'il avait en face de lui et non la femme. Quelque chose en lui se figea.

Après avoir boutonné son pantalon, il se dirigea vers le placard où était rangé son holster.

—  Il  s'agit  d'un  homicide.  Ce  n'est  pas  aussi  agréable  à  regarder  qu'un  corps embaumé dans un cercueil.

— Je suis médecin.

— Oui, je sais.

Il vérifia son arme et mit son holster à l'épaule.

—  Ben,  il  est  possible  que  je remarque  un  détail  qui  me  livrerait  une  clé  sur  la personnalité du tueur.

— Au diable sa personnalité !

Elle ne dit rien, lissa un instant son pantalon avant de l'enfiler.

— Je comprends ce que tu ressens. Je suis désolée.

— Ah, oui ?

Il s'assit pour lacer ses chaussures mais continua à la regarder.

— Tu crois savoir ce que je ressens ? Je vais te le dire précisément. Une femme est morte à quelques kilomètres d'ici. Quelqu'un lui a passé un foulard autour du cou  et  a  serré  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  puisse  plus  respirer.  Elle  aurait  voulu  se débattre, tirer sur le foulard, crier, mais non, elle n'a pas pu. Alors elle est morte.

Et elle n'est pas encore un nom sur une liste. Pour un petit laps de temps, elle est un être humain, dont je vais de ce pas constater le décès.

Tess  aurait  aimé  le  réconforter  mais  savait  qu'il  ne  l'accepterait  pas.  Aussi attacha-t-elle sa ceinture en demandant d'une voix neutre : — Tu crois que cela me laisse indifférente ?

— Je ne suis pas sûr que tu puisses comprendre.

Ils se dévisagèrent un instant. Dans leurs regards se lisaient leur dévotion à leurs professions respectives, mais aussi leurs frustrations, leurs différences d'origines et de convictions. Ce fut Tess qui se fit d'abord une raison.

 

— Si je ne t'accompagne pas, j'appelle le maire et je serai sur tes talons. Tôt ou tard, tu devras travailler avec moi.

Il venait de passer la nuit avec elle, lui avait fait l'amour trois fois. Il l'avait sentie frémir  de  passion  dans  ses  bras.  Et  voilà  qu'ils  se  retrouvaient  à  discuter homicides  et  politique.  La  féminité,  la  douceur,  la  timidité  étaient  toujours  là, mais recouvertes par une couche de dureté, une maîtrise de soi qu'il avait déjà eu l'occasion  de  remarquer.  Il  sut  que  malgré  toutes  les  objections  qu'il  pourrait formuler, elle n'en ferait qu'à sa tête.

— Très bien, viens avec moi et ouvre les yeux. Peut-être qu'après l'avoir vue, tu cesseras d'éprouver de la pitié pour le meurtrier.

Elle  se  pencha  pour  mettre  ses  souliers.  Il  n'y  avait  que  le  lit  entre  eux  mais c'était comme s'ils ne l'avaient jamais partagé.

— Je suppose qu'il est inutile de te rappeler que je suis de ton côté, dit-elle.

Sans  répondre,  il  prit  son  portefeuille  et  son  insigne.  Tess,  elle,  repéra  ses boucles  d'oreilles  sur  la  table  de  chevet,  qu'elle  avait  enlevées  avant  de s'abandonner entre les bras de Ben. Elle les ramassa et les glissa dans sa poche.

— Où allons-nous ?

— Dans une allée entre la 23e et M.

— Mais c'est à deux pâtés de maisons de chez moi !

Il ne lui décocha même pas un regard.

— Je sais.

*

*    *
Il  n'y  avait  presque  personne  dans  les  rues.  Les  bars  fermaient  à  1  heure  du matin.  Quant  aux  soirées  privées,  elles  se  prolongeaient  rarement  au-delà  de  3

heures.  Washington  était  une  ville  de  politiciens  et,  malgré  la  diversité  de  ses lieux de divertissement, la nuit n'y était pas aussi trépidante qu'à New York ou à Chicago. La vente de drogues autour de la 14e ou du métro aérien représentait un microcosme. Ailleurs, même les dealers allaient se coucher.

Les  feuilles  mortes  qui  jonchaient  le  trottoir  se  soulevaient  par  moments  puis retombaient,  victimes  d'un  vent  sporadique.  Ils  dépassèrent  des  rideaux  de  fer baissés  et  des  boutiques  surmontées  d'enseignes  lumineuses.  Ben  fumait  pour tenter d'apaiser sa tension.

 

Il  n'était  pas  content  qu'elle  soit  là.  Médecin  ou  pas,  il  ne  voulait  pas  qu'elle collabore  à  la  partie  la  plus  désespérante  de  son  travail.  Qu'elle  découvre  les pièces du puzzle dans le dossier, qu'elle suive pas à pas la logique de l'enquête, oui, si elle voulait... Mais elle ne devait pas se rendre sur le terrain.

Il fallait qu'elle aille sur place, songea Tess. Il était de son devoir de se frotter à la réalité. Qu'importe si elle ne soignait pas les corps dans sa pratique quotidienne, elle  était  médecin,  expérimentée,  et  tout  à  fait  capable  d'affronter  la  mort physique.

Dès  qu'elle  vit  la  lumière  rouge  et  bleu  de  la  première  voiture  de  police,  elle commença à contrôler sa respiration, inspirant et expirant lentement.

Des cordes délimitaient le secteur fermé aux personnes non autorisées bien que ce ne fût pas nécessaire à cette heure matinale où les promeneurs étaient rares.

Les  gyrophares  des  voitures  de  patrouille  clignotaient  et  les  radios  de  bord crépitaient.  Un  groupe  de  spécialistes  était  déjà  au  travail,  à  l'intérieur  de l'enceinte officielle. Ben se gara près du trottoir.

— Reste près de moi, dit-il sans la regarder. Nous n'aimons pas beaucoup que les civils traînent sur les lieux d'un crime.

— Je n'ai pas l'intention de te gêner, mais de faire mon travail.

Elle ouvrit sa portière et faillit cogner Ed qui arrivait.

— Excusez-moi, docteur Court.

Les mains de la jeune femme étaient glacées et il les tapota machinalement.

—  Vous  devriez  mettre  des  gants,  suggéra-t-il  en  rangeant  les  siens  dans  sa poche.

— Où en sommes-nous ? demanda Ben.

— Les gars du labo sont là. Sly prend des photos et le coroner arrive.

Les oreilles rougies par le froid, Ed semblait tout à l'affaire. Il avait même oublié de boutonner son manteau.

— C'est un gamin qui l'a découverte à 4 heures et demie. Il était bourré à la bière.

Excusez-moi, ajouta-t-il avec un coup d'œil à Tess.

— Ne t'excuse pas, elle te rappellera qu'elle est médecin.

— Le patron va se déplacer.

— Très bien, allons-y, dit Ben en écrasant son mégot.

Ils  avancèrent  vers  l'allée,  dépassèrent  une  voiture  de  patrouille  où  quelqu'un sanglotait sur la banquette arrière. Puis ils croisèrent un homme de petite taille, avec des lunettes cerclées de métal et un appareil photo. Il s'arrêta près d'eux et sortit un foulard bleu dont il se frotta le nez.

 

— Elle est à vous. Mais par pitié, arrêtez-le. J'en ai assez des cadavres de femme blonde. Un peu de variété, que diable !

— Sly, tu me dégoûtes, dit Ben en l'écartant.

Il le laissa éternuer dans son foulard.

A peine avaient-ils fait quelques pas dans l'allée que l'odeur de la mort les prit à la  gorge.  Ils  la  reconnurent  aussitôt  :  c'était  une  odeur  douceâtre,  et  à  la  fois fétide, comme une fascinante insulte aux vivants.

Son  corps  s'était  vidé,  son  sang  s'était  figé. Ses  bras  avaient  été  soigneusement croisés sur son buste mais elle n'avait pas l'air en paix. Ses yeux étaient grands ouverts. Il y avait une traînée de sang séché sur son menton. Le sang d'une jeune femme  morte  trop  tôt,  songea  Tess.  Dans  sa  lutte  pour  survivre,  elle  s'était mordu la lèvre inférieure.

Elle portait un long manteau fonctionnel en drap olive. L'amict de soie blanche se détachait dessus. Il avait été dénoué et drapé sur la poitrine de la victime. Des ecchymoses apparaissaient déjà sur son cou.

Une note était épinglée sur l'amict, portant toujours le même message : « Ses péchés lui seront pardonnés. »

Mais  cette  fois  l'écriture  ne  paraissait  pas  aussi  nette  que  les  fois  précédentes.

Les lettres tremblaient et le papier froissé avait été comme trituré. Le mot  péchés sur  lequel  la  pression  de  la  main  avait  été  particulièrement  forte  avait  presque transpercé le papier. Tess s'agenouilla pour examiner la note de plus près.

Un  appel  au  secours  ?  se  demanda-t-elle.  Une  prière  pour  qu'on  l'empêche  de continuer sa « mission » ? L'écriture hésitante était symptomatique. Il semblait à Tess  qu'il  perdait  pied,  comme  s'il  doutait  de  lui  tout  en  accomplissant  ce  qu'il considérait comme son devoir.

Cette  fois,  il  avait  tué  sans  être  sûr  de  son  bon  droit.  Son  esprit  devenait probablement  un  tourbillon  de  souvenirs,  de  pensées,  de  voix.  Il  devait  être terrifié, songea-t-elle, et sans doute malade physiquement.

Le manteau de la jeune morte n'était pas fermé. Le tueur n'avait pas pris la peine de l'arranger comme il l'avait fait pour ses  victimes précédentes. Peut-être n'en avait-il pas été capable.

Le regard de Tess tomba sur la broche fixée sur la laine verte. C'était un cœur en or  où  était  gravé  le  nom  d'«  Anne  ».  Elle  s'appelait  Anne.  Une  bouffée  de compassion envahit Tess, de la pitié pour Anne et pour celui qui l'avait tuée, mais elle n'en montra rien.

 

Ben remarqua la façon dont elle examinait le corps, cliniquement, sans passion ni dégoût. D'un côté il avait envie de l'écarter de cette réalité, de l'autre il aurait voulu lui plonger la tête dedans jusqu'à ce qu'elle pleure et parte en courant.

— Maintenant que vous avez bien observé tous les détails, docteur Court, voulez-vous vous éloigner pour que nous fassions notre boulot ?

Elle regarda Ben et se releva doucement.

— Il est au bout du rouleau. Je ne pense pas qu'il pourra tenir très longtemps.

— C'est à elle qu'il faut le dire.

—  Le  gamin  a  vomi  partout,  intervint  Ed  en  respirant  par  la  bouche  pour combattre l'odeur.

A l'aide d'un stylo, il ouvrit le portefeuille qui était tombé du sac de la victime.

— Anne Reasoner, déclina-t-il en lisant son permis de conduire. Vingt-sept ans.

Habite à un bloc d'ici, sur M.

A  un  pâté  de  maisons  de  son  propre  appartement,  songea  Tess.  Elle  pinça  les lèvres et regarda ailleurs jusqu'à ce que la vague de peur soit passée.

— Il accomplit un rituel, déclara-t-elle d'une voix assez ferme. D'après ce que j'ai lu, les rites et les traditions font partie intégrante de l'Eglise catholique. Il sauve ces  femmes  qu'il  tue,  puis  leur  donne  l'absolution  avant  de  laisser  l'amict, symbole  du  salut  et  de  la  rédemption.  Il  arrange  toujours  l'amict  de  la  même façon, ainsi que les corps, mais il n'a pas remis de l'ordre dans les vêtements de cette femme.

— On joue au détective ?

Tess serra les poings dans ses poches pour se retenir de répondre au sarcasme de Ben.

—  Nous  sommes  en  face  d'une  dévotion  aveugle  à  l'Eglise,  fondée  sur  une interprétation  abusive  des  principes  religieux.  Cet  homme  est  atteint  d'une manie obsessionnelle, mais son  écriture montre qu'il commence à douter de  ce qu'il fait, de ce qu'il est poussé à faire.

Le détachement de la jeune femme irrita profondément Ben.

— Très bien. Va donc coucher ton texte noir sur blanc dans la voiture. Je me ferai un devoir de communiquer ton opinion à la famille.

Il ne vit pas la brève souffrance, puis la colère, se refléter dans les yeux de Tess, mais il l'entendit s'éloigner.

— Tu as été un peu dur avec elle, non ?

 

Ben  ne  répondit  pas.  Il  contemplait  celle  qui  s'était  appelée  Anne.  Pourquoi personne n'avait-il protégé Anne Reasoner ?

— Elle n'est pas à sa place, murmura-t-il en songeant autant à Anne qu'à Tess.

La victime avait l'allure d'une sainte, avec ses bras croisés.

—  Que  faisait-elle  dans  cette  allée  au  milieu  de  la  nuit  ?  demanda-t-il,  mal  à l'aise.

Ils se trouvaient à un pâté de maisons de l'immeuble où habitait Tess.

— Ce n'est peut-être pas là qu'il l'a attaquée, répondit Ed.

Fronçant  les  sourcils,  Ben  souleva  un  des  pieds  de  la  morte.  Elle  avait  des mocassins, du genre de ceux que l'on achète au collège et que l'on garde ensuite jusqu'à la majorité de ses enfants. L'un des talons portait la trace d'une éraflure récente.

— Il l'a tuée dans la rue et l'a tirée jusqu'ici.

Ben regarda son coéquipier qui se penchait pour examiner l'autre chaussure.

— Il l'a tuée dans la rue alors qu'il y a des réverbères partout et que nous avons des voitures qui patrouillent toutes les demi-heures.

Puis il contempla les mains de la jeune femme, aux ongles soignés et vernis. Bien que trois d'entre eux fussent cassés, le vernis corail ne s'était pas écaillé.

— Elle n'a pas dû beaucoup se débattre.

 

Un petit matin blême se levait, annonciateur d'une journée d'automne pluvieuse.

L'aube  enveloppait  la  ville  d'un  manteau  terne,  dépourvu  de  beauté.  En  ce dimanche  matin,  on  devinait  que  les  gens  étaient  calfeutrés  chez  eux,  plongés dans le sommeil ou occupés à soigner leur gueule de bois. Les premières messes dominicales allaient commencer, attirant des fidèles un peu endormis.

Tess s'appuya contre le capot de la voiture de Ben. Sa veste en daim n'était pas assez  chaude  pour  les  frimas  matinaux  mais  elle  se  sentait  trop  nerveuse  pour attendre à l'intérieur du véhicule. Un homme corpulent vêtu d'un pardessus gris et  portant  une  sacoche  pénétra  dans  l'allée.  Ce  devait  être  le  coroner,  songea Tess. Ces gens-là n'avaient pas souvent l'occasion de faire la grasse matinée.

Quelques rues plus loin, un camion changea de vitesse, un taxi le dépassa sans ralentir. L'un des policiers en tenue apporta un grand gobelet de café fumant à une silhouette assise sur la banquette arrière d'un véhicule.

Tess  se  tourna  de  nouveau  vers  l'allée,  bien  décidée  à  tenir  le  coup  malgré  les protestations  de  son  estomac.  Elle  était  une  professionnelle,  certes,  mais  elle savait  qu'elle  n'oublierait  pas  Anne  Reasoner  de  sitôt.  Quand  on  regardait  la mort en face, celle-ci devenait plus qu'un chiffre ajouté aux statistiques.

« Pourquoi ne s'est-elle pas débattue, pourquoi n'a-t-elle pas essayé de tirer sur le foulard, pourquoi n'a-t-elle pas crié ? »

Tess  aspira  une  grande  goulée  d'air  pour  combattre  la  nausée  qui  menaçait  de l'envahir. Elle se répéta qu'elle était médecin jusqu'à ce que sa crampe d'estomac se calme. Ce n'était pas la première fois qu'elle devait faire face à la mort, elle y avait été préparée.

Elle se détourna et fixa la rue vide. Qui essayait-elle de tromper ? Elle avait eu à traiter le désespoir, des phobies, des névroses, elle avait dû même affronter des suicides,  mais  jamais  l'horreur  d'un  homicide.  Son  existence  était  ordonnée, protégée  parce  qu'elle  l'avait  voulue  ainsi.  Des  murs  pastel,  des  dossiers,  des rendez-vous, des questions et des réponses. Même ses consultations à la clinique devenaient  anodines,  quand  on  les  comparait  à  la  violence  quotidienne  qui sévissait dans les rues de sa ville.

Elle  savait  pertinemment,  par  sa  profession,  que  la  misère,  la  brutalité,  la perversion  existaient,  mais  ses  origines  sociales  l'avaient  tenue  à  l'écart  des conséquences  directes  de  tels  drames.  La  petite-fille  du  sénateur,  la  jeune étudiante brillante, puis le médecin réputé avaient toujours entretenu avec une certaine  réalité  un  rapport  scientifique,  quasi  objectif.  Elle  avait  son  diplôme, une  bonne  clientèle  et  trois  articles  publiés.  Elle  soignait  les  gens  faibles, désespérés  ou  déprimés,  mais  elle  ne  s'était  jamais  agenouillée  à  côté  d'un cadavre.

— Docteur Court ?

Elle  pivota,  vit  Ed  et  chercha  instinctivement  Ben  du  regard.  Celui-ci  discutait avec le coroner.

— Je vous ai gardé un peu de café.

— Merci, dit-elle en prenant la tasse.

— Voulez-vous un croissant ?

— Non, répondit-elle en posant la main sur son estomac.

— Vous avez été très bien tout à l'heure.

Elle but une gorgée brûlante. Le café avait l'air de ne pas trop l'incommoder. En croisant les yeux d'Ed, elle vit qu'il comprenait. Et il ne la condamnait pas, ni ne la plaignait.

—  J'espère  que  je  n'aurai  jamais  à  revivre  cette  expérience,  déclara-t-elle simplement.

 

Des hommes passèrent non loin de là, en portant un long sac en plastique noir, qu'ils mirent dans la camionnette de la morgue.

— On ne s'habitue jamais, murmura Ed. J'ai longtemps souhaité m'y faire.

— Plus maintenant ?

— Non, cela signifierait que vous perdez le sens des choses, leur gravité, le besoin de savoir pourquoi.

Elle  hocha  la  tête.  Le  bon  sens  d'Ed,  sa  compréhension,  son  calme  étaient réconfortants.

— Depuis combien de temps faites-vous équipe avec Ben?

— Cinq ans, presque six.

— Vous allez bien ensemble.

— C'est drôle, je pensais justement la même chose de vous deux.

Elle eut un rire sans joie.

— Il y a une différence entre l'attirance et la compatibilité.

— Peut-être. Il y a aussi une différence entre l'entêtement et la bêtise.

Son  visage  resta  indéchiffrable  tandis  que  la  jeune  femme  le  scrutait.  Il poursuivit sans lui laisser le temps de réagir : — Voudriez-vous dire deux mots au témoin ? Il est bouleversé et nous n'arrivons pas à en tirer quoi que ce soit.

— D'accord. Il est là ? demanda-t-elle en indiquant la voiture de patrouille.

— Oui, il s'appelle Gil Norton.

Tess  s'approcha du véhicule  et se pencha par la portière ouverte. Le témoin en question  était  à  peine  sorti  de  l'adolescence,  jugea-t-elle.  Vingt,  vingt-deux  ans maximum.  Il  tremblait  en  buvant  son  café.  Sur  son  visage  livide,  deux  taches rouges  sur  ses  pommettes  congestionnées  trahissaient  sa  tension.  Ses  yeux gonflés témoignaient qu'il avait pleuré. Il claquait des dents. Ses pouces avaient cabossé le gobelet en carton. Il sentait la bière, le vomi et la peur.

— Gil?

Il  tourna  la  tête  en  sursautant.  Il  semblait  dégrisé.  Mais  le  blanc  était  trop  vif autour de ses iris. Ses pupilles devaient être dilatées.

— Je suis le Dr Court. Comment vous sentez-vous ?

— Je veux rentrer chez moi. J'ai été malade. Mon estomac me fait mal.

Il y avait une trace de la timidité de l'ivrogne qui a été aspergé d'eau froide, mais sinon c'était la panique qui prévalait...

— Ça a dû être terrible de la trouver.

— Je ne veux pas en parler.

 

Sa bouche se contracta, se réduisant à un mince filet blanc.

— Je veux rentrer chez moi.

— Souhaitez-vous que j'appelle quelqu'un ? Votre mère ?

Des  larmes  brouillèrent  de  nouveau  le  regard  du  jeune  homme.  Ses  mains tremblaient tellement que le café clapota dans le gobelet.

— Gil, vous devriez sortir de la voiture. L'air frais vous fera du bien.

— Je veux une cigarette. Je n'en ai plus.

— Nous en trouverons.

Elle lui tendit la main. Après une brève hésitation, il referma ses doigts dessus, comme un étau.

— Je ne veux pas parler à la police.

— Pourquoi ?

— J'ai droit à un avocat, n'est-ce pas ?

— Vous pouvez en avoir un, mais c'est inutile, vous n'êtes pas suspect.

— C'est moi qui l'ai découverte.

— Oui. Laissez-moi vous aider.

Elle lui ôta gentiment des mains le gobelet avant qu'il n'en renverse le contenu sur son pantalon.

— Gil, nous avons besoin de savoir ce que vous avez vu pour arrêter le meurtrier.

Il  regarda  autour  de  lui  les  hommes  en  uniformes  bleus,  scruta  leurs  visages impassibles.

— Ils vont me le mettre sur le dos.

Tess avait anticipé sa réaction.

— Mais non, dit-elle en le conduisant vers Ben. Ils savent que vous ne l'avez pas tuée.

— J'ai un casier, déclara-t-il d'une voix tremblante. Une affaire de drogue, juste un peu d'herbe, mais ça ma valu un casier. C'est moi qui l'ai trouvée, ils vont dire que c'est moi.

—  Je  comprends  que  vous  ayez  peur.  Ça  ira  mieux  quand  vous  aurez  parlé.

Réfléchissez, Gil. Personne ne vous a arrêté.

— Non.

— Vous a-t-on demandé si vous aviez tué cette femme ?

— Non, mais j'étais là.

Il fixa l'allée d'un air horrifié.

— Elle avait l'air...

— Il faut que vous arriviez à en parler. Gil, voici l'inspecteur Ben.

 

Elle s'arrêta devant ce dernier tout en gardant le bras sur celui du jeune homme.

— Il appartient à la Criminelle et il sait que vous êtes innocent.

Le  message  était  clair.  Vas-y  doucement.  Cela  ne  fit  qu'accroître  l'irritation  de Ben. Il savait manier un témoin, pardi.

— Ben, Gil aimerait une cigarette.

— Bien sûr, répondit-il en sortant son paquet. Une matinée agitée, n'est-ce pas ?

Les mains de Gil tremblaient encore mais il tira avidement sur sa cigarette.

— Oui.

Le garçon lança des regards inquiets en voyant Ed s'approcher.

— C'est l'inspecteur Jackson, poursuivit Tess d'une voix douce. Ils ont besoin de votre témoignage.

— Est-ce que je dois venir avec vous ?

— Pour signer une déposition.

Ben secoua la cendre de sa cigarette.

— Je veux rentrer chez moi, gémit le garçon.

— Nous vous ramènerons.

Ben regarda Tess à travers le nuage de fumée.

— Dites-nous simplement comment ça s'est passé.

— J'étais à une soirée...

Il s'interrompit net et tourna la tête vers la jeune femme. Tess lui fit un signe de tête pour l'encourager.

—  J'étais  à  une  fête  chez  des  copains  à  la  26e.  Une  pendaison  de  crémaillère.

Vous pouvez vérifier. Je peux vous donner des noms.

—  Bien,  dit  Ed  en  prenant  son  calepin.  Nous  verrons  cela  plus  tard.  A  quelle heure avez-vous quitté la soirée ?

— Je ne sais pas. J'avais trop bu et je me suis disputé avec ma petite amie. Elle n'aime pas quand j'abuse de l'alcool.

Il tira encore sur sa cigarette et recracha la fumée en frissonnant.

— On a eu des mots et elle est partie vers 1 heure et demie. Elle a pris la voiture.

Alors j'étais à pied.

— Que s'est-il passé après son départ ? demanda Ed.

— J'ai traîné un peu, je me suis assoupi. La fête se terminait quand j'ai émergé.

Lee, le copain qui vient d'emménager, Lee Grimes m'a proposé de dormir sur le canapé, mais... j'avais besoin d'air. Je voulais marcher un peu. Je ne me sentais déjà pas bien, alors je me suis arrêté dans la rue, en face.

Il se tourna et indiqua l'endroit.

 

— La tête me tournait et j'ai cru que j'allais vomir. Alors je me suis immobilisé et j'ai vu un type sortir de l'allée...

— Tu l'as vu sortir ? intervint Ben. Tu ne l'as pas vu entrer ? Tu n'as rien entendu ?

—  Non,  je  le  jure.  Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  suis  resté  là.  Pas  trop longtemps parce qu'il faisait un froid de canard. Quand il est sorti, il s'est appuyé un moment contre le réverbère. C'était drôle, deux ivrognes titubant chacun d'un côté de la rue, comme dans un dessin animé. En plus il y en avait un des deux qui était curé.

—  Comment  le  savez-vous  ?  demanda  Ben  en  sortant  une  autre  cigarette  pour Gil.

—  Il  portait  un  costume  de  curé,  une  robe  noire  avec  un  col  blanc.  Ça  m'a  fait rigoler,  l'idée  qu'il  se  soit  soûlé  avec  du  vin  de  messe.  En  tout  cas,  j'étais  là  en train de me demander si je n'allais pas pisser dans mon pantalon quand il s'est redressé et il est parti.

— Dans quelle direction ?

— Vers M Street. Ouais, il a tourné au coin de la rue.

— Avez-vous vu à quoi il ressemblait ?

— J'ai seulement remarqué que c'était un prêtre.

Gil tira hâtivement sur sa deuxième cigarette.

—  C'était  un  Blanc.  Je  crois  bien  qu'il  avait  les  cheveux  bruns.  Je  ne  sais  pas, j'étais malade et il avait le visage appuyé contre le réverbère.

—  C'est  déjà  bien,  décréta  Ed  en  tournant  une  page  de  son  bloc.  Avez-vous remarqué sa taille ? Etait-il grand, petit ?

Gil fronça le front pour se concentrer. Bien qu'il continuât à fumer avidement, il se calmait un peu.

— Assez grand, et mince. Dans la moyenne, quoi ! Un peu comme vous, précisa-t-il en indiquant Ben.

— Quel âge ?

— Je ne sais pas. Il ne devait pas être vieux, ni faible. Ses cheveux étaient bruns, oui, j'en suis sûr, ni gris, ni blonds. Il tenait ses mains comme ça.

En guise de démonstration, il appuya ses paumes de chaque côté de sa figure.

— On aurait dit qu'il avait mal à la tête. Ses mains m’ont paru noires comme s'il portait des gants, il faisait froid. Mais son visage était blanc.

 

Il se tut comme s'il venait de saisir pleinement le sens de ses propos : il avait vu le meurtrier. Sa panique redoubla. Du coup, il était impliqué. Les muscles de son visage se tendirent, et il se remit à trembler.

— C'est lui, c'est l'homme qui a tué toutes ces femmes. Le Prêtre. C'est lui.

— Continuons, dit Ben calmement. Comment avez-vous trouvé le corps ?

— Oh, mon Dieu !

Le tout jeune homme ferma les yeux et Tess s'approcha de lui.

— Gil, rappelez-vous que c'est fini. Vous irez beaucoup mieux dès que vous nous aurez tout raconté.

— D'accord.

Il prit la main de Tess et s'y agrippa.

—  Après  le  départ  du  curé,  mon  malaise  était  presque  passé.  J'ai  pensé  que  je n'allais  pas  être  malade,  tout  compte  fait.  Mais  j'avais  bu  trop  de  bière  et  ma vessie était pleine. J'avais encore assez de jugeote pour me retenir de pisser dans la  rue.  Alors  je  suis  entré  dans  l'allée  et  j'ai  failli  trébucher  sur...  sur  le  corps.

J'avais la main sur ma braguette.

Il s'essuya le nez du revers de la main.

— Il y avait assez de lumière pour que je distingue ses traits. Je n'avais jamais vu de mort. Ce n'est pas comme au cinéma.

Il s'interrompit une minute et tira sur sa cigarette sans lâcher la main de Tess.

— J'ai vomi. J'avais à peine fait deux pas en dehors de l'allée que j'ai commencé à être  malade.  J'ai  cru  que  mes  côtes  allaient  exploser.  Ma  tête  tournait.  J'ai  dû tomber sur le trottoir. Des policiers se sont arrêtés, ils sont descendus de voiture et je... leur ai dit d'aller voir dans l'allée.

— Vous avez bien fait, Gil.

Ben sortit son paquet de cigarettes et le fourra dans la poche du garçon.

—  Un  de  nos  hommes  va  vous  ramener  chez  vous.  Vous  allez  vous  laver, grignoter quelque chose. Nous aurons besoin de vous au commissariat.

— Je peux appeler ma copine ?

— Bien sûr.

— Si elle n'avait pas pris la voiture, elle serait rentrée à pied. Elle aurait pu passer par là.

— Appelez votre petite amie et arrêtez la bière.

Ben fit un signe au chauffeur de la première voiture de patrouille.

 

— Whittaker, ramène ce garçon chez lui, et laisse-lui le temps de se changer et de se ressaisir avant de l'accompagner au poste.

— Ben, il aurait besoin de dormir, murmura Tess.

Il faillit la remettre à sa place, puis se ravisa. Le gosse paraissait sur le point de s'effondrer.

— O.K. Whittaker, va le déposer.

Puis il se tourna vers le jeune témoin.

— Nous enverrons une voiture vous chercher vers midi, d'accord ?

— Oui.

Le gamin regarda Tess.

— Merci, je me sens mieux.

—  Si  vous  avez  le  moindre  problème  et  que  vous  voulez  en  parler  avec  moi, téléphonez au commissariat. Ils vous donneront mon numéro.

Avant même que Gil fût dans la voiture, Ben entraîna Tess par le bras.

— La police n'apprécie pas le racolage de clientèle sur le lieu d'un crime.

Tess se libéra.

— Je suis heureuse d'avoir pu arracher un récit cohérent à votre unique témoin, inspecteur.

— Nous l'aurions obtenu de toute manière.

Ben  prit  un  nouveau  paquet  de  cigarettes,  en  alluma  une  et,  du  coin  de  l'œil, aperçut Harris qui arrivait.

— Tu es furieux que je t'aide, n'est-ce pas ? Parce que je suis psychiatre ou parce que je suis une femme ?

— Epargne-moi une radioscopie de psy.

Il jeta sa cigarette dans la rue et le regretta aussitôt.

— Il n'est pas besoin d'être psychanalyste pour déceler la rancœur et les préjugés.

Elle se tut, consciente qu'elle avait manqué de perdre son sang-froid et de faire une scène en public.

— Ben, je sais que tu ne souhaitais pas ma présence ici, mais avoue que je ne t'ai pas dérangé.

— Dérangé ? s'écria-t-il avec un rire. Non, vous êtes une vraie pro, madame.

— C'est donc ça, murmura-t-elle.

Elle  eut  envie  tout  à  la  fois  de  crier,  de  s'asseoir,  de  s'en  aller.  Il  lui  fallut beaucoup de  maîtrise pour demeurer impassible. L'un de  ses principes de  base était d'aller toujours jusqu'au bout de ce qu'elle entreprenait.

 

— Je t'ai accompagné dans l'allée sans broncher, je ne suis pas tombée malade, je ne t'ai pas imposé une crise d'hystérie. Cela t'ennuie ?

— Les médecins sont-ils toujours objectifs ?

—  Ils  essaient,  répondit-elle,  tandis  que  le  visage  d'Anne  Reasoner  surgissait dans son esprit malgré elle. Peut-être plaira-t-il à ton ego de savoir que ce n'était pas facile pour moi et que je serais volontiers partie d'ici.

Il eut un léger sursaut de surprise mais il l'ignora.

— Tu as bien tenu le coup.

— Et cela entame sans doute l'image que tu te fais de la féminité. Tu aurais été plus  heureux  si  tu  avais  dû me  faire  sortir  de  cette  allée.  Tant  pis  pour  la  gêne qu'aurait occasionnée la scène. Tu aurais préféré cela.

— Foutaises.

Il alluma une autre cigarette et se maudit en reconnaissant qu'elle avait raison.

— C'est faux, j'ai déjà travaillé avec des collègues féminines.

— Mais tu ne couchais pas avec elles, n'est-ce pas, Ben ?

Elle le dit calmement, sans ignorer qu'elle avait touché un point sensible chez son compagnon.

Les yeux de Ben se plissèrent et il tira une longue bouffée de sa cigarette.

— Sois prudente.

— C'est bien mon intention.

Elle sortit ses gants en prenant soudain conscience que ses mains étaient gelées.

Le soleil, déjà levé, ne dispensait qu'une lumière grisâtre.

— Préviens le commissaire qu'il aura un rapport complet demain après-midi.

— Bien, je vais demander qu'on te ramène.

— Ce n'est pas la peine. Je préfère marcher.

— Non.

Il la saisit par le bras avant qu’elle ait pu se détourner.

— Tu me rappelles assez souvent que je ne fais pas partie du corps de la police, répliqua-t-elle. Tu n'as donc pas d'ordre à me donner.

—  Porte  plainte  pour  harcèlement  si  tu  veux,  mais  tu  auras  une  escorte  pour rentrer chez toi.

— Ce n'est qu'à deux blocs d'ici..., commença-t-elle.

Il resserra son emprise.

—  Justement,  deux  blocs  suffisent  pour  t'assurer  ta  photo  et  ton  nom  dans  le journal. Et pas en qualité de consultant spécialisé auprès de la police.

 

De  sa  main  libre,  il  souleva  sa  belle  chevelure,  dont  la  teinte  s'apparentait étrangement à celle qui auréolait le visage d'Anne Reasoner. Ils le savaient l'un et l'autre.

— Sers-toi, pour réfléchir, de cette intelligence dont tu es si fière.

— Tu ne m'impressionneras pas.

— D'accord, mais tu ne rentreras pas chez toi toute seule.

Et il la tint par le bras jusqu'à la voiture de patrouille.

 

8. 

Après le meurtre d’Anne Reasoner, les cinq policiers affectés au dossier du Prêtre passèrent  plus  de  deux  cent  soixante  heures  à  enquêter  sur  le  terrain  ou  à travailler  à  leur  bureau.  L'un  d'eux  fut  menacé  de  divorce  par  son  épouse,  un autre  attrapa  une  mauvaise  grippe,  et  un  troisième  souffrit  d'insomnie chronique.

Le  quatrième  meurtre  fît  la  une  des  journaux  télévisés  de  6  heures  et  de  11

heures.  La  nouvelle  éclipsa  même  l'intervention  du  Président,  de  retour  d'un voyage en Allemagne de l'Ouest. Visiblement, Washington s'intéressait plus aux assassinats qu'à la politique. La chaîne NBC envisagea un reportage hors série en quatre parties.

Les grandes maisons d'édition croulaient sous le poids des manuscrits, et il y eut même des propositions de scénarios pour un feuilleton télévisé. Anne Reasoner

— à l'instar des autres victimes — n'avait jamais eu droit à tant d'attention de son vivant.

Anne avait été comptable dans l'un des grands cabinets juridiques de la ville. Son appartement, où elle vivait seule, trahissait un goût pour l'avant-garde, avec des sculptures  abstraites  en  émaux,  éclairées  au  néon,  et  des  flamants  roses phosphorescents.  Sa  garde-robe,  en  revanche,  correspondait  à  son  emploi, comptant  surtout  des  jupes  bien  coupées  et  des  chemisiers  de  soie.  Anne Reasoner  avait  les  moyens  de  s'habiller  chez  Saks.  Elle  possédait  par  ailleurs deux  cassettes  vidéo  de  remise  en  forme  selon  la  méthode  de  Jane  Fonda,  un IBM,  et  un  guide  gastronomique.  Il  y  avait  près  du  lit  la  photo  encadrée  d'un homme, quelques grammes de marijuana dans le tiroir de son bureau, et sur une table un bouquet de fleurs fraîches, des zinnias blancs.

Elle avait été une employée sérieuse et n'avait manqué que trois jours depuis le début  de  l'année.  Mais  ses  collègues  de  travail  ne  savaient  rien  de  sa  vie extraprofessionnelle.  Ses  voisins  la  décrivaient  comme  amicale  et  affirmèrent que l'homme de la photo était un de ses proches.

Son carnet d'adresses, presque plein, était bien tenu. La plupart des noms qui y figuraient  se  révélèrent  de  vagues  connaissances  ou  des  membres  de  la  famille éloignée. On y trouvait aussi l'adresse de plusieurs courtiers en assurance, d'un dentiste et d'un professeur d'aérobic.

 

Les policiers repérèrent enfin Suzanne Hudson, une graphiste qui avait été l'amie et la confidente d'Anne depuis le collège. Ben et Ed allèrent l'interroger chez elle, dans  un  appartement  situé  au-dessus  d'une  boutique.  Quand  elle  leur  ouvrit  la porte, ils découvrirent une jeune femme vêtue d'un peignoir en éponge, une tasse de café à la main. Ses yeux rouges, gonflés, creusés de cernes, témoignaient du choc qu'elle avait reçu.

Le son de la télévision était baissé mais on reconnaissait sans peine à l'écran  La Roue  de  la  Fortune.  Quelqu'un  venait  de  reconstituer  le  proverbe  :   Un  malheur n'arrive jamais seul. 

Elle les fit entrer puis alla se pelotonner sur le canapé, les jambes repliées sous elle.

— Il y a du café dans la cuisine si vous voulez. Je ne me sens pas d'humeur à faire des civilités.

— Merci, dit Ben en s'installant sur le canapé pour laisser le fauteuil à Ed. Vous connaissiez bien Anne Reasoner...

— Avez-vous déjà eu un grand ami ? Je veux dire pas seulement quelqu'un que vous appelez ainsi mais qui l'est vraiment.

Elle passa la main dans sa courte chevelure rousse et la hérissa.

— Je l'aimais vraiment, vous savez, je ne peux me faire à l'idée qu'elle soit...

Elle se mordit l'intérieur de la lèvre et avala précipitamment une gorgée de café.

— L'enterrement a lieu demain.

—  Je  sais,  mademoiselle,  et  j'ai  conscience  que  le  moment  est  mal  choisi  pour vous déranger. Mais nous avons besoin de vous poser quelques questions.

— John Carroll.

— Pardon ?

— John Carroll, répéta Suzanne en l’épelant soigneusement à l'intention d'Ed qui avait sorti son carnet. Vous voulez savoir ce qu'Anne faisait toute seule dehors au milieu de la nuit ?

Elle se pencha pour saisir son carnet d'adresses dans un geste où se mêlaient le chagrin et la colère. Tenant toujours sa tasse d'une main, elle cala le calepin sur ses genoux et en feuilleta les pages de son pouce.

— Vous voulez son adresse ?

—  Nous  avons  un  John  Carroll,  un  juriste  qui  travaillait  pour  le  même  cabinet que  Mlle  Reasoner,  répondit  Ed  en  compulsant  ses  notes  et  en  comparant  les adresses.

 

— C'est lui.

— Il n'est pas allé au bureau depuis deux jours.

— Il se terre, déclara-t-elle sèchement. Il a honte de ce qu'il a fait. S'il se présente demain, je lui cracherai à la figure.

Elle se couvrit les yeux d'une main et secoua la tête. La lassitude lui fit baisser le bras.

—  Non,  je  le  recevrai  correctement,  reprit-elle.  Elle  l'aimait,  elle  l'aimait vraiment. Ils se voyaient tous les jours depuis  deux ans, en fait depuis qu'il est entré dans la société où elle travaillait. Par-dessus tout, il tenait à la discrétion.

C'était son leitmotiv.

Elle prit une grande gorgée de café pour se donner une contenance.

— Il ne voulait pas de commérages, expliqua-t-elle. Elle était d'accord, elle était d'accord  sur  tout.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  combien  elle  était  folle  de  lui.

Pourtant,  à  l'origine,  c'est  Mlle  Indépendance  —  j'ai  réussi  par  moi-même  et  le célibat  est  un  style  qui  me  convient.  Sans  pour  autant  être  une  militante.

Simplement  elle  était  heureuse  d'avoir  son  espace  à  elle.  Jusqu'à  l'arrivée  de John.

— Ils avaient une liaison ? suggéra Ben.

— Oui. Hormis moi, personne n'était au courant, pas même ses parents.

En se frottant les yeux, elle étala son mascara comme une tache d'encre sur ses paupières.

— Elle était si heureuse que je l'étais aussi, même si la manière qu'avait John de la  dominer  ne  me  plaisait  pas.  Son  ascendant  sur  elle  était  inimaginable.  S'il aimait  la  cuisine  italienne,  elle  l'adoptait  illico.  S'il  s'intéressait  aux  films français, elle se précipitait pour les voir avec lui.

Suzanne lutta un instant contre son amertume, en triturant nerveusement de sa main libre le revers de son peignoir.

— Anne voulait se marier, elle ne rêvait que de déposer sa liste à Bloomingdale.

C'est  lui  qui  ne  cessait  pas  de  repousser  l'échéance,  de  renvoyer  le  projet  à  un moment  soi-disant  plus  propice.  Elle  commençait  à  déprimer  mais  il  refusait toujours.  Puis  elle  lui  a  demandé  une  dernière  fois  de  fixer  une  date  et  il  l'a plaquée. Au téléphone. Il n'a même pas eu le cran de le lui dire en face.

— Quand cela s'est-il passé ?

Suzanne ne répondit pas tout de  suite. Elle fixa un instant l'écran de télévision sans le voir. Ted et Ben suivirent son regard. Une femme faisait tourner la roue qui s'arrêta sur la case « banqueroute ». Pas de chance.

 

— La nuit où elle est morte, murmura enfin la jeune femme. Elle m'a appelée ce soir-là  pour  me  dire  qu'elle  ignorait  ce  qu'elle  allait  devenir,  si  elle  arriverait  à surmonter l'épreuve de la rupture. Elle semblait vraiment secouée. John Carroll n'était  pas  n'importe  qui,  c'était  l'amour  de  sa  vie.  Je  lui  ai  demandé  si  elle voulait que je passe la voir mais elle m'a répondu qu'elle préférait être seule. Je n'aurais  jamais  dû  l'écouter,  ajouta-t-elle  en  fermant  les  yeux.  J'aurais  dû prendre ma voiture et aller chez elle. Nous aurions commandé des pizzas, bu un verre, fumé un joint peut-être. Mais il a fallu qu'elle sorte, seule.

Ben se tut tandis qu'elle sanglotait doucement. Tess aurait su la réconforter, elle.

Cette pensée soudaine le mit en colère.

—  Mademoiselle  Hudson,  demanda-t-il  après  lui  avoir  laissé  le  temps  de  se reprendre,  savez-vous  si  quelqu'un  la  harcelait  ces  derniers  temps  ?  Avait-elle remarqué quelqu'un de suspect aux environs de son domicile ou de son bureau qui l'aurait mise mal à l'aise ?

— Non. Elle ne remarquait personne, à part John. Et puis, elle me l'aurait dit.

Elle inspira profondément et se frotta les yeux.

— Nous avions même évoqué une ou deux fois ce maniaque et nous avions décidé d'être  prudentes  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrêté.  Elle  a  dû  sortir  sans  réfléchir  ou précisément parce qu'elle voulait réfléchir. Je sais que si on l'avait laissée en vie, elle s'en serait sortie. Anne était une battante. Malheureusement elle n'a pas eu l'occasion de refaire surface.

Ils la laissèrent sur le canapé devant  La Roue de la Fortune  et allèrent interroger John Carroll.

Ce  dernier  habitait  un  duplex  dans  une  résidence  idéale  pour  de  jeunes  cadres dynamiques. De nombreux magasins modernes ou raffinés se trouvaient dans les environs : une grande épicerie qui proposait alcools rares et plats exotiques, un magasin  de  sport,  une  boutique  de  vêtements  jeunes  et  branchés.  Un  coupé Mercedes bleu était garé dans l'allée.

John  Carroll  répondit au  troisième  coup  de  sonnette.  Il  portait  un  pantalon  de jogging, un maillot de corps, des chaussettes de laine, et même sans la bouteille de Chivas Régal qu'il tenait à la main, il aurait été facile de deviner qu'il avait bu.

En  vérité,  il  restait  peu  de  chose  du  jeune  juriste  brillant  à  la  carrière prometteuse  qu'on  leur  avait  décrit.  Une  barbe  de  trois  jours  lui  couvrait  le menton, et ses grosses poches sous les yeux prouvaient qu'il avait peu dormi et beaucoup pleuré. Il sentait comme un vagabond qui aurait passé la nuit dans la 14e  Rue.  Jetant  un  regard  mauvais  sur  leurs  insignes,  il  leva  la  bouteille  pour boire une gorgée et laissa la porte ouverte. Ed la referma derrière lui.

Des tapis d'Aubusson couvraient des planchers de chêne. Un canapé long et bas occupait une bonne partie du coin salon, flanqué de part et d'autre de fauteuils assortis.  Le  tissu  qui  recouvrait  les  meubles  était  résolument  masculin,  solide, dans les tons gris et bleus. Un équipement électronique dernier cri était installé contre l'un des murs. Une collection de jouets anciens en couvrait un autre : des trains, des tirelires, des anciennes machines à sous.

Carroll  se  laissa  tomber  sur  le  canapé,  au  centre  de  la  pièce.  Une  couverture roulée en boule était jetée sur les coussins. Deux bouteilles vides et un cendrier débordant de mégots avaient été abandonnés sur le plancher. Ben en conclut que l'homme n'avait quasiment pas bougé depuis qu'il avait appris la nouvelle.

—  Je  pourrais  trouver  deux  verres  propres,  commença-t-il  d'une  voix  rauque mais non pâteuse comme si l'alcool avait cessé de lui faire de l'effet. Mais vous ne pouvez pas boire. Vous êtes en service. Moi, je ne suis pas en service.

Et il porta de nouveau la bouteille à sa bouche.

— Nous voudrions vous poser quelques questions sur Anne Reasoner, monsieur Carroll.

Il y avait un fauteuil derrière lui mais Ben resta debout.

—  Oui,  je  me  doutais  que  vous  viendriez.  Je  m'étais  dit  que  si  je  n'avais  pas sombré dans le coma, je vous parlerais.

Il regarda la bouteille aux trois quarts pleine.

— Je n'arrive même pas à perdre conscience.

Ed lui retira l'alcool des mains.

— Ça n'aide pas vraiment, n'est-ce pas ?

— Il faudra bien que je trouve quelque chose.

Il chercha une cigarette sur la table basse, couverte de cendres. Ed la lui alluma.

— Merci, dit Carroll en aspirant toute la fumée. J'ai arrêté depuis deux ans et je n'ai pas pris un kilo car je ne mangeais plus de féculents.

— Vous aviez une liaison avec Anne Reasoner, commença Ben. Vous êtes une des dernières personnes à lui avoir parlé.

— Oui, c'était samedi soir. Nous devions aller au  National  voir  Sunday in the park with George.  Anne raffolait des comédies musicales. Personnellement je préfère les films dramatiques mais...

— Vous n'êtes pas allés au cinéma ? interrompit Ben.

 

—  Je  la  trouvais  trop  envahissante  depuis  quelque  temps.  Je  l'ai  appelée  pour annuler cette sortie et je lui ai demandé de prendre un peu de recul.

Il leva les yeux vers Ben.

— C'est ainsi que je lui ai présenté les choses. Cela me paraissait raisonnable.

— Vous vous êtes querellés ?

Il rit et s'étouffa avec sa fumée.

— Non, je ne crois pas aux disputes. Nous ne nous énervions jamais. J'essayais toujours de trouver aux problèmes une solution logique et rationnelle. Ce que je lui ai proposé ce soir-là tenait debout, c'était pour son bien à elle.

— L’avez-vous vue ensuite, monsieur Carroll ?

— Non.

Il jeta un coup d'œil autour de lui pour chercher la bouteille de whisky, mais Ed l'avait mise hors d'atteinte.

— Elle m'a demandé de venir pour en parler. Elle pleurait. Je n'avais pas envie de subir une scène. Alors j'ai refusé. Je lui ai dit qu'il nous fallait un peu de temps...

une  semaine  ou  deux,  après  quoi  nous  aurions  pu  aller  boire  un  verre  après  le travail et en discuter calmement.

Il  fixa  un  point,  droit  devant  lui.  De  la  cendre  de  cigarette  tomba  sur  son pantalon.

— Elle m'a rappelé.

Ed tapota sur son bloc-notes.

— A quelle heure ?

— 3 h 35. Mon réveil est juste à côté de mon lit. J'étais en colère contre elle, ce qui m'arrive rarement. Elle avait fumé un joint. Je m'en rends toujours compte.

Ce n'était pas une droguée, elle fumait juste pour se détendre, mais je n'aimais pas  ça.  Je  trouvais  que  c'était  puéril.  J'ai  pensé  qu'elle  l'avait  fait  juste  pour m'énerver.  Elle  m'a  affirmé  qu'elle  avait  pris  des  décisions,  qu'elle  voulait m'assurer  qu'elle  ne  me  reprochait  rien,  que  c'était  à  elle  de  prendre  ses responsabilités, et qu'elle ne ferait pas d'esclandre au bureau.

Quand il s'adossa et ferma les yeux, ses cheveux blond foncé retombèrent sur son front.

— Cela m'a soulagé. J'avoue que je m'inquiétais un peu des conséquences de mon attitude. Elle m'a dit quelle avait besoin de réfléchir, de se livrer à une remise en question. Je lui ai répondu que c'était parfait et qu'on se verrait lundi. Quand j'ai raccroché, il était 3 h 42. Notre conversation a duré sept minutes.

 

Gil  Norton  avait  vu  le  meurtrier  sortir  de  l'allée  entre  4  heures  et  4  heures  et demie. Ed nota les horaires sur son calepin avant de le remettre dans sa poche.

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  envie  d'un  conseil,  monsieur  Carroll,  mais  vous devriez vraiment aller vous coucher et dormir un peu.

John concentra son regard sur Ed puis sur les bouteilles qui jonchaient le sol.

— Je l'aimais. Comment ai-je pu ne pas m'en apercevoir avant ?

 

Quand ils sortirent, Ben redressa les épaules pour lutter contre le froid.

— Mon Dieu !

— Je ne pense pas que Suzanne Hudson aurait encore envie de lui cracher à la figure, observa Ed.

Ben marcha jusqu'à la voiture et s'installa au volant.

— Et voilà, nous avons un avocat pitoyable qui ne correspond pas à la description physique de Norton. Une femme qui sort de chez elle pour tenter en marchant de se  remettre  d'une  rupture  sentimentale.  Et  un  psychopathe  qui  se  trouvait  sur son chemin par hasard.

— Un psychopathe qui porte une soutane.

Ben mit la clé de contact mais ne la tourna pas.

— Tu crois que c'est un prêtre ?

Ed ne répondit pas immédiatement. Il s'adossa à son siège et contempla le ciel par le pare-brise.

—  A  ton  avis,  combien  y  a-t-il  de  prêtres  grands  et  bruns  dans  cette  ville  ?

demanda-t-il en sortant un sac en plastique rempli de graines mélangées.

— Assez pour nous occuper pendant six mois. Nous n'avons pas six mois devant nous.

— Nous pourrions retourner voir Logan.

— Oui, acquiesça Ben  en  plongeant machinalement la  main  dans le sac que lui tendait  Ed.  Crois-tu  qu'il  pourrait  s'agir  d'un  prêtre  défroqué  qui  a  changé d'orientation à cause d'une tragédie personnelle ? Logan pourrait peut-être nous livrer quelques noms de religieux dont l'itinéraire ressemble à celui-là.

— Comme autre information, nous avons celle que nous donne le Dr Court dans son rapport. Elle estime que le meurtrier est en train de perdre pied et qu'il sera hors d'état de nuire pendant un ou deux jours.

— Je l'ai lu, dit Ben en mettant le contact pour sortir du parking. C'est quoi, ce que tu viens de m'offrir ?

 

— Des raisins, des amandes et quelques fruits secs. Tu devrais l'appeler, Ben.

— Ne te mêle pas de ma vie privée, rétorqua-t-il sèchement.

Il se reprit très vite.

— Excuse-moi, Ed.

—  Je  t'en  prie.  Tu  sais,  tout  a  changé.  Les  rôles  des  uns  et  des  autres  se  sont modifiés.  Les  femmes  n'attendent  plus  des  hommes  qu'ils  assument  tous  les problèmes  ;  M.  Macho  qui  travaille  et  rapporte  la  pitance  à  la  maison,  ce  n'est plus d'actualité. Elles se prennent en charge, se marient plus tard — quand elles se marient —, ce qui permet aux hommes aussi de prendre leur temps. La femme actuelle  ne  rêve  plus  au  prince  charmant,  fier  et  brave  sur  son  blanc  destrier...

Mais le plus drôle, finalement, c'est de voir à quel point les hommes se sentent menacés par la force et l'indépendance de ce sexe dit faible.

Il prit un raisin et ajouta :

— Stupéfiant.

— A d'autres !

— Le Dr Court me paraît justement très indépendante.

— Tant mieux pour elle. Qui voudrait d'une femme envahissante ?

— Bunny n'était pas envahissante, observa Ed. C'était un vrai pot de colle.

— Bunny, c'était de la rigolade, murmura Ben.

Il  avait  eu  une  liaison  avec  elle  pendant  trois  mois,  l'une  de  ces  liaisons  qui consistent à partager quelques dîners, à se payer un peu de bon temps et à se dire au  revoir  avant  que  l'un  ou  l'autre  ne  commence  à  se  faire  des  idées.  Il  se remémora Tess en train de rire sur le rebord de sa fenêtre.

— Dans notre métier, nous ne pouvons pas nous permettre d'être obsédé par une femme.

—  Tu  commets  une  erreur,  répliqua  Ed  en  se  carrant  dans  son  siège.  Mais  je suppose que tu es assez intelligent pour t'en apercevoir.

Ben prit la direction de l'université catholique.

— Allons voir Logan avant de rentrer.

 

A 17 heures, tous les inspecteurs chargés de l'enquête, à l'exception de Bigsby, se rassemblèrent dans la salle de conférences. Harris avait devant lui une copie de leur  rapport  global  ;  il  y  revint  point  par  point.  Le  dossier  retraçait  tous  les mouvements d'Anne Reasoner au cours de la dernière nuit de sa vie.

 

A 17 h 5, elle avait quitté son salon de coiffure habituel où on lui avait fait une teinture,  un  brushing  et  une  manucure.  Elle  paraissait  d'excellente  humeur  et avait laissé un pourboire de dix dollars. Dix minutes plus tard, elle s'arrêtait chez le teinturier pour en retirer un tailleur gris, une veste, deux chemisiers en coton et  un  pantalon  en  gabardine.  A  la  demie,  elle  arrivait  chez  elle.  Sa  voisine  de palier  l'avait  croisée  dans  le  hall.  Anne  avait  acheté  un  bouquet  de  fleurs  et envisageait d'aller au cinéma.

A 19 h 15, John Carroll avait appelé pour annuler leur rendez-vous et rompre leur relation. L'entretien avait duré environ un quart d'heure.

A 20 h 30, Anne Reasoner avait téléphoné à Suzanne Hudson. Elle était troublée, elle pleurait. Durée de la conversation : environ une heure.

Aux alentours de minuit, la voisine de la jeune femme avait entendu la télévision.

Elle avait remarqué le son en rentrant chez elle parce qu'elle ne s'attendait pas à ce qu'Anne soit là.

A 3 h 35, Reasoner avait rappelé Carroll. Ils avaient parlé sept minutes. On avait trouvé  deux  mégots  de  joint  à  côté  du  téléphone.  Plus  tard,  personne  n'avait entendu Reasoner quitter l'immeuble.

Entre 4 et 4 heures et demie du matin, Gil Norton avait vu un homme habillé en prêtre  sortir  d'une  allée,  qui  se  trouvait  être  à  deux  blocs  de  l'appartement d'Anne Reasoner.

—  Voilà  les  faits,  déclara  Harris  en  indiquant  derrière  lui  un  plan  de  la  ville ponctué de petits drapeaux bleus. Nous pouvons constater que le tueur se limite à un espace de sept kilomètres carrés. Tous les meurtres ont eu lieu entre 1 heure et 5 heures du matin. On ne note ni agression sexuelle, ni vol. D'après le planning établi  par  Mgr  Logan,  il  devrait  frapper  le  8  décembre.  Jusqu'à  cette  date,  les patrouilles seront doublées.

»  Nous  savons  aussi  qu'il  est  un  peu  plus  grand  que  la  moyenne,  qu'il  a  les cheveux foncés et porte un habit de prêtre. D'après le profil psychologique dressé par  le  Dr  Court,  nous  savons  qu'il  s'agit  d'un  psychopathe,  probablement  un schizophrène,  qui  souffre  d'hallucinations  de  type  mystique.  Il  ne  tue  que  des jeunes femmes blondes qui doivent représenter pour lui quelqu'un qui a été ou qui est toujours important dans sa vie.

»  Le  Dr  Court  pense  qu'il  y  a  eu  rupture  dans  son  schéma  d'action.  L'écriture maladroite du dernier message signifierait qu'il est au bord de la crise, et que son dernier meurtre lui a coûté beaucoup d'efforts.

 

Il laissa tomber le dossier sur son bureau en songeant à leurs efforts à eux, à tous ceux qu'il faudrait encore déployer.

— Elle suppose qu'il souffre de nausées et de migraines qui tendent à l'affaiblir. Il doit  avoir  plus  de  mal  à  se  comporter  normalement  durant  un  certain  laps  de temps.  Cette  épreuve,  cette  difficulté  à  faire  bonne  figure  se  trahirait  par  un surcroît de fatigue, une perte d'appétit, des moments d'inattention.

Il fit une pause pour s'assurer que tout le monde suivait l'exposé. La pièce n'était pas tout à fait insonorisée. Séparée de la salle de la Brigade par des fenêtres et des stores vénitiens jaunis par le temps, elle laissait filtrer de manière assourdie les bruits d'une activité incessante, des sonneries de téléphone, des échos de pas, de voix...

Harris se dirigea vers un distributeur de café situé dans un coin, et en revint avec un gobelet en plastique géant, dans lequel il ajouta une cuillerée de lait en poudre qu'il détestait notoirement. Puis il but son café au lait en regardant son équipe.

Ils semblaient tous énervés, exténués et frustrés. S'ils ne revenaient pas bientôt à des journées de huit heures, la grippe en enverrait plus d'un au lit. Lowenstein et Roderick fonctionnaient déjà à coups de vitamines et de médicaments. Harris ne pouvait  se  permettre  de  les  voir  tous  couchés,  pas  plus  qu'il  ne  pouvait  les dorloter.

— A nous tous, nous représentons soixante années d'expérience dans la police. Il serait  temps  de  réunir  ce  savoir-faire  pour  attraper  un  tueur  fanatique  qui n'arrive sans doute plus à ingurgiter son petit déjeuner, conclut Harris.

Ben repoussa sa tasse en plastique.

— Nous sommes retournés voir Logan avec Ed. Puisque ce type s'habille en curé, nous avons décidé de le traiter comme tel. En tant que psychiatre, Logan reçoit et soigne les prêtres qui ont des problèmes. Il ne veut pas nous donner une liste de ses patients, mais il a promis de consulter ses dossiers pour essayer d'y repérer un cas correspondant à celui qui nous occupe. Mais un véritable mur se dresse entre nous et ces informations : le secret de la confession.

Il  s'interrompit.  La  confession  était,  de  tous  ceux  de  l'Eglise  catholique,  le  seul rite qui l'avait gêné quand il était enfant. Que de fois ne s'était-il pas agenouillé dans le confessionnal, face au prêtre, si grave de l'autre côté du grillage, pour se confesser, se repentir... Chaque fois, on lui répondait : « Va en paix et ne pèche plus. » Bien sûr, il n'avait pu s'en empêcher.

 

— Un prêtre doit se confesser, comme tout catholique, et il ne peut s'ouvrir qu'à un autre prêtre. Si le Dr Court ne se trompe pas, le meurtrier a conscience d'avoir péché, et il va vouloir se confesser.

— Alors nous allons interroger les prêtres, déclara Lowenstein. Mais que faisons-nous du secret de la confession ?

— Aucun prêtre ne dénoncera un collègue qui s'est confessé à lui, acquiesça Ben.

Mais  nous  avons  peut-être  une  autre  piste.  Il  y  a  de  fortes  chances  pour  qu'il reste dans sa paroisse. Tess — le Dr Court  — estime qu'il va probablement à la messe  régulièrement.  Nous  allons  essayer  de  trouver  l'église  qu'il  fréquente.  Si c'est un prêtre ou qu'il l'a été, il doit fréquenter sa paroisse.

Il se leva, s'approcha du plan et entoura du doigt les drapeaux bleus.

—  Cette  zone  englobe  deux  paroisses,  reprit-il.  Je  parierais  qu'il  se  rend  dans l'une des deux ; peut-être même est-il derrière l'autel.

—  Tu  crois  qu'il  va  se  montrer  dimanche  ?  demanda  Roderick  en  se  pinçant  le nez entre deux doigts pour le décongestionner. Si le Dr Court a raison et qu'il a été trop malade pour aller à la messe dimanche dernier, il aura besoin de cette cérémonie.

— C'est fort possible. Il y a aussi des offices le samedi soir.

— J'ignorais que c'était autorisé, intervint Lowenstein.

—  Les  catholiques  sont  comme  tout  le  monde,  répondit  Ben  en  enfonçant  les mains  dans  ses  poches.  Ils  aiment  faire  la  grasse  matinée  le  dimanche.  Le  Dr Court  pense,  à  juste  titre,  que  notre  homme  est  un  traditionaliste  qui  respecte scrupuleusement  les  règles  les  plus  strictes  de  l'Eglise  :  messe  dominicale  en latin, pas de viande au menu du vendredi, etc.

—  Nous  couvrirons  les  deux  paroisses  dimanche  prochain,  déclara  Harris.  Cela nous laisse deux jours pour interroger des prêtres.

Harris regarda ses inspecteurs.

— Lowenstein et Roderick, vous vous occupez d'une paroisse. Paris et Jackson, de l'autre. Bigsby... Où est Bigsby ?

— Il a dit qu'il avait un tuyau sur les amicts, répondit Roderick en se levant pour se servir un verre d'eau glacée.

Il avait suffisamment abusé du café.

— Ecoutez, reprit-il, je ne voudrais pas vous démoraliser mais, en supposant qu'il se  manifeste  à  l'église,  comment  le  reconnaîtrons-nous  ?  Ce  n'est  pas  un monstre, il ne va pas se mettre à délirer ou à baver. Le Dr Court affirme même qu'il doit avoir l'air normal.

Ben  se  sentit  irrité  d'entendre  quelqu'un  formuler  à  voix  haute  ses  propres doutes.

— Nous n'avons aucune autre piste, répliqua-t-il. Nous devons tout essayer. Pour l'instant  il  s'agit  de  le  localiser.  Nous  ne  nous  intéresserons  qu'aux  hommes seuls. Pour le Dr Court, le tueur est un solitaire qui ne viendra pas accompagné de  femme  et  enfants.  Logan  va  plus  loin  et  pense  que  c'est  un  dévot.  Il  ne  se contentera donc pas d'assister à la messe et de s'éclipser.

—  Une  journée  à  l'église  va  nous  permettre  de  nous  adonner  à  une  activité inhabituelle,  remarqua  Ed  en  gribouillant  dans  son  calepin  avant  de  relever  la tête. La prière.

—  Ça  ne  peut  pas  faire  de  mal,  marmonna  Lowenstein  au  moment  où  Bigsby faisait irruption dans la pièce.

— J'ai une piste, lança-t-il en brandissant un carnet jaune.

Ses  yeux  rouges  et  irrités  paraissaient  exorbités  :  il  venait  de  passer  plusieurs nuits consécutives avec des antibiotiques et une bouillotte.

— Une douzaine d'amicts de soie blanche, commande n° 52346-A, effectuée en date  du  15  juin  auprès  des  établissements  O'Donnely,  à  Boston  dans  le Massachusetts. Livraison le 31 juillet à un certain père Francis Moore. L'adresse est une boîte postale à Georgetown.

— Comment a-t-il payé ? demanda Harris calmement.

— Par mandat.

— Retrouve sa trace. Je veux aussi une copie de la commande.

— C'est déjà parti.

— Lowenstein, cours à la poste.

Harris consulta sa montre et jura.

—  C'est  fermé  !  Vas-y  demain  dès  l'ouverture.  Il  faut  savoir  s'il  a  toujours  une boîte postale. Obtiens une description.

— Bien, monsieur.

— Je veux savoir s'il existe un prêtre en ville du nom de Francis Moore.

Ben ne pouvait s'opposer à la routine policière mais son instinct lui soufflait qu'il valait  mieux  se  concentrer  sur  la  zone  d'action  du  meurtrier.  C'était  là  qu'il  se trouvait. Aucun doute là-dessus.

De retour à leurs bureaux respectifs, ils décrochèrent tous leur téléphone.

 

Une heure plus tard, Ben levait les yeux de la paperasse amoncelée sur sa table, et considérait Ed, les sourcils froncés.

— Nous avons un Francis Moore à l'archidiocèse, déclara-t-il. Il y est depuis deux ans et demi et doit avoir environ trente-sept ans.

— Mais ?

— Il est noir.

Ben  prit  son  paquet  de  cigarettes  et  l'ouvrit.  Il  était  vide.  Il  avait  encore  trop fumé.

— Nous allons quand même l'interroger, ajouta-t-il. Et toi, qu'est-ce que tu as ?

Ed consulta sa liste. Derrière lui quelqu'un éternua, et il fit la grimace. La grippe se répandait dans les services comme un feu de paille.

— J'en ai sept. Un enseignant, un juriste, un employé des grands magasins, un chômeur,  un  barman,  un  pilote  et  un  ouvrier  de  maintenance.  Ce  dernier  a  un casier : tentative de viol.

Ben regarda sa montre. Dix heures déjà qu'il était sur la brèche !

 

L'ambiance du presbytère le mit mal à l'aise. Cela sentait le bois ciré et les fleurs fraîches.  Ils  attendirent  qu'on  les  reçût,  dans  le  parloir  meublé  d'un  canapé confortable  et  de  deux  chaises  à  barreaux.  Il  y  avait  là  une  statue  de  Jésus  en robe bleue, la main levée en signe de bénédiction, ainsi que deux exemplaires du Catholic Digest  sur une petite table basse.

— Je regrette de ne pas avoir ciré mes chaussures, murmura Ed.

Les deux hommes, conscients des armes qu'ils avaient gardées sous leurs vestes, ne  s'assirent  pas.  Au  fond  du  couloir,  une  porte  s'ouvrit,  laissant  échapper  une valse  de  Strauss.  Puis  la  porte  se  referma  et  les  accents  de  musique  furent remplacés  par  des  bruits  de  pas.  Quelques  instants  plus  tard,  le  père  Francis Moore se tenait devant eux.

Il était grand et taillé comme un athlète. Des cheveux coupés court encadraient son visage rond et lisse de couleur.

Sur  sa  soutane  noire,  une  écharpe  blanche  soutenait  un  bras  plâtré  couvert  de signatures.

Le père Moore semblait plutôt intrigué d'avoir de la visite.

— Bonsoir, fit-il en souriant. Vous m'excuserez de ne pas vous serrer la main.

— Vous avez eu un pépin, observa Ben en dissimulant mal sa déception.

 

Même  s'il  ne  correspondait  pas  à  la  description  de  Gil  Norton,  le  plâtre  du religieux l'écartait définitivement de la liste des suspects.

— Un match de football il y a deux semaines. C'est ma faute. Vous ne voulez pas vous asseoir ?

—  Nous  souhaitons  vous  poser  quelques  questions,  mon  père,  déclara  Ben  en sortant son insigne. C'est au sujet des quatre meurtres.

—  Les  meurtres  en  série,  acquiesça  Francis  Moore  en  se  recueillant  quelques instants. Que puis-je pour vous ?

—  Avez-vous  passé  une  commande  l'été  dernier  à  un  fournisseur  du  nom d'O'Donnely, basé à Boston ?

—  Boston  ?  répéta  le  père  Moore  en  jouant  avec  un  chapelet  accroché  à  sa ceinture. Non, c'est le père Jessup qui s'occupe de l'intendance et il se fournit ici, à Washington.

— Avez-vous une boîte postale ?

— Non, le courrier arrive directement au presbytère. Excusez-moi, inspecteur...

— Paris.

— Eh bien, inspecteur Paris, où voulez-vous en venir ?

Ben hésita un moment puis décida d'abattre toutes ses cartes.

— Votre nom a été utilisé pour commander les armes des crimes.

— Mon nom ? s'écria-t-il avec un rire tremblant. C'est difficile à croire. Il m'a été donné dans un orphelinat catholique en Virginie. Je ne connais même pas mon nom d'origine.

— Père Moore, vous n'êtes pas suspect. Un témoin a vu un homme blanc et vous avez de surcroît un bras dans le plâtre, le rassura Ben.

Moore replia ses doigts qui disparurent sous son plâtre.

—  J'ai encore de  la  chance, dit-il  en  inspirant à  fond  pour  se  ressaisir.  Je  serai honnête  avec  vous,  les  meurtres  de  ce  fou  alimentent  les  conversations  ici.  Les journalistes l'appellent le Prêtre.

— La police n'a aucune certitude, intervint Ed.

—  En  tout  cas,  nous  nous  livrons  tous  à  une  quête  spirituelle  pour  essayer  de trouver des réponses. J'aimerais en avoir une.

— Etes-vous proche de vos paroissiens, mon père ?

Moore se tourna vers Ben.

—  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  oui.  Certains,  bien  sûr,  me  font  confiance.  La paroisse organise à leur intention un repas par mois et puis il y a le groupe des jeunes qui suit nos activités. En ce moment, nous sommes en train de préparer une  petite  sauterie  pour  les  adolescents  le  soir  de  Thanksgiving,  mais  je  crains qu'il n'y ait pas foule.

—  L'un  de  vos  fidèles  vous  préoccupe-t-il  particulièrement,  quelqu'un  qui  vous paraîtrait instable, par exemple ?

— Inspecteur, mon travail consiste à réconforter les âmes troublées. Nous avons eu  quelques  cas  d'alcoolisme  ou  de  drogue  ainsi  qu'une  femme  battue  il  y  a quelques  mois,  mais  je  ne  vois  personne  qui  soit  susceptible  de  commettre  un meurtre.

— Il a pu choisir votre nom au hasard ou, au contraire, pour s'identifier à vous.

Parce que vous êtes prêtre.

Ben fit une pause, sachant qu'il s'aventurait sur un terrain inviolable.

—  Mon  père,  avez-vous  entendu  en  confession  une  personne  qui  aurait  su quelque chose au sujet des meurtres ?

—  En  toute  honnêteté,  je  peux  vous  répondre  non.  Mais...  êtes-vous  sûr  qu'il s'agit bien de mon nom ?

Ed prit son calepin et lut.

— Le père Francis Moore.

— Pas Francis X. Moore ?

— Non.

Moore se passa la main sur les yeux.

—  J'espère  que  le  soulagement  n'est  pas  un  péché.  Quand  on  m'a  donné  mon nom et que j'étais en âge de l'écrire, j'ai toujours mis le X pour Xavier. Je trouvais qu'un  deuxième  prénom  commençant  par  X,  c'était  original  et  exotique.  J'ai toujours signé ainsi et tout le monde me connaît sous le nom de père Francis X.

Moore.

Ed nota l'information. S'il avait écouté son instinct, il lui aurait souhaité bonne nuit et serait passé à l'adresse suivante. Mais la procédure était nettement plus exigeante  et  ennuyeuse.  Aussi  demandèrent-ils  à  interroger  les  trois  autres prêtres du presbytère.

 

— Bon, il ne nous a fallu qu'une heure pour revenir bredouilles, commenta Ben en se dirigeant vers la voiture.

— Nous leur avons donné un beau sujet de conversation  pour la soirée, déclara Ed.

 

— Encore une heure supplémentaire pour la semaine. On va crever le plafond à la comptabilité.

Ed eut un léger sourire en s'installant dans le siège du passager.

— Ouais, les petits harpagons.

— On peut attendre pour les interroger jusqu'à demain ou aller voir celui qui a un casier.

Ed  réfléchit  un  moment,  avala  le  reste  de  son  mélange  de  graines.  Cela  lui permettrait de patienter jusqu'au prochain repas.

 

Il  n'y  avait  pas  de  fleurs  fraîches  dans  le  studio  de  South  East.  Le  mobilier,  du moins le peu qu'il y en  avait,  n'avait pas été ciré depuis qu'il avait été acheté à l'Armée du Salut. Un lit encastrable que personne n'avait pris la peine de replier contre le mur occupait presque toute la place. Les draps étaient sales. Il régnait une odeur de transpiration, de renfermé et d'oignons.

La  blonde  avait  plusieurs  centimètres  de  racines  brunes  dans  ses  cheveux frisottés. Elle ouvrit la porte et regarda d'un air las les insignes de Ben et Ed.

Elle portait un jean serré qui moulait un derrière rebondi, ainsi qu'un pull-over rose assez décolleté pour révéler des seins qui commençaient à s'affaisser.

Ben lui donna environ vingt-cinq ans bien que les plis autour de sa bouche rouge fussent  déjà  creusés.  Ses  yeux  étaient  bruns  et  le  gauche  portait  la  trace  d'un hématome  qui  virait  à  un  mélange  de  mauve,  jaune  et  gris.  Ben  estima  que  le coup devait remonter à deux ou trois jours.

— Madame Moore ?

— Non, nous ne sommes pas mariés, déclara-t-elle en sortant une cigarette d'un paquet de Virginia Slims. Franck est sorti boire une bière, il sera de retour dans une minute. Il a des ennuis ?

— Nous voulons juste lui parler, dit Ed.

Il  la  rassura  d'un  sourire  et  décréta  que  le  régime  de  cette  fille  manquait  de protéines.

— Bien, je peux vous assurer qu'il s'est rangé, j'y veille personnellement.

Elle trouva une boîte d'allumettes, en fit craquer une au bout d'une cigarette et se servit du paquet pour écraser un cafard.

— D'accord, il boit un peu trop, reprit-elle. Mais je m'arrange pour qu'il boive ici, et qu'il ne s'attire pas d'embêtements.

Elle jeta un coup d'œil à la pièce sordide.

 

— Ici ça ne paye pas de mine mais je mets de l'argent de côté. Franck a trouvé un bon boulot et il est sérieux. Vous pouvez demander à son surveillant.

Ben préféra ne pas s'asseoir. Dieu seul savait ce qui pouvait se dissimuler sous les coussins.

— Nous ne sommes pas venus pour lui chercher des histoires. Il file doux avec vous ?

Elle toucha son œil au beurre noir.

— Je fais de mon mieux.

— Je vois. Que s'est-il passé ?

— Franck voulait de quoi acheter des bières samedi. J'ai refusé, ça n'entrait pas dans mon budget.

— Samedi ?

L'attention  de  Ben  lui  fut  aussitôt  acquise.  Samedi,  c'était  la  nuit  du  dernier meurtre. La femme assise en face de lui était blonde en quelque sorte.

— Je suppose que vous vous êtes disputés et qu'il est parti rejoindre ses copains au bar, reprit-il.

— Il n'est allé nulle part.

Elle sourit et secoua sa cendre dans un récipient en plastique.

—  Il  m'a  frappée.  Puis  j'ai  entendu  le  voisin  taper  au  plafond  avec  son  maudit balai.  J'ai  frappé  Franck  à  mon  tour,  dit-elle  en  exhalant  un  grand  nuage  de fumée.  Il  respecte  ce  genre  d'attitude  chez  une  femme.  Il  aime  ça.  Alors  nous nous sommes... rabibochés et il n'a plus été question de bière ce soir-là.

La  porte  s'ouvrit.  Francis  Moore  avait  des  bras  gros  comme  des  rouleaux compresseurs,  des  jambes  aussi  puissantes  que  des  troncs  d'arbres,  pour  une taille  qui  ne  dépassait  pas  un  mètre  soixante-cinq.  Son  imperméable  noir  était rongé par les mites au niveau de l'épaule. Il avait un pack de bières sous un bras.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il, son bras libre déjà déplié.

Ben sortit son insigne.

— Criminelle, dit-il.

Franck  se  calma  aussitôt  et  se  pencha  pour  regarder  la  plaque,  Ben  remarqua alors que l'homme avait une égratignure sur la joue. C'était aussi laid à voir que l'œil au beurre noir de la blonde.

— Le système est pourri, déclara Franck en posant violemment ses canettes sur le comptoir. Une salope a raconté au juge que je voulais la violer. J'ai écopé de trois ans, et maintenant que je suis sorti, j'ai encore des flics sur le dos. Je t'ai dit que c'était pourri, Maureen.

— Oui, tu me l'as dit, répondit Maureen en attrapant une bière.

— Si vous m'appreniez où vous étiez dimanche à 4 heures du matin, commença Ben.

— 4 heures du matin ? Jésus, Marie, j'étais dans mon lit comme tout le monde, et pas tout seul.

Il  montra  Maureen  du  pouce  avant  de  décapsuler  une  canette  de  Budweiser.

L'odeur de la bière se répandit dans la pièce.

— Franck, êtes-vous catholique ?

L'homme  s'essuya  la  bouche  du  revers  de  la  main,  déglutit  et  avala  une  autre gorgée avant de répondre.

— Est-ce que j'ai l'air d'un catholique ?

— Le père de Franck était baptiste, intervint Maureen.

— Tais-toi.

— Va te faire voir.

Elle  sourit  quand  Franck  leva  le  bras.  Ed  avança  d'un  pas  et  il  laissa  retomber son bras.

—  Tu  veux  raconter  ma  vie  aux  flics,  très  bien.  Mon  vieux  était  baptiste,  pas d'alcool,  pas  de  jeu,  pas  de  femmes.  Il  me  donnait  tout  le  temps  des  coups  de pied aux fesses. J'ai réussi à le cogner une fois avant que je parte de la maison.

C'était il y a quinze ans. Une pute de bas étage m'a envoyé en prison et si je la retrouve, je lui botterai le cul.

Il tira de la poche de sa chemise un paquet de Camel et alluma une cigarette avec un vieux Zippo.

— J'ai du travail, je nettoie les sols et les toilettes. Je rentre tous les soirs pour m'entendre  dire  par  cette  pouffiasse  que  je  n'ai  pas  le  droit  d'acheter  de  la Budweiser pour cinq dollars. Je n'ai rien fait d'illégal. Maureen vous le dira.

Et,  amoureusement,  il  passa  un  bras  sur  les  épaules  de  celle  qu'il  venait d'insulter.

— C'est exact, assura Maureen en avalant une gorgée de bière.

Il ne correspondait pas à la description physique et psychique du tueur, mais Ben insista.

— Où étiez-vous le 15 août dernier ?

— Comment voulez-vous que je m'en souvienne ? s'écria Franck en haussant les épaules. Et puis d'abord, vous avez un mandat ?

 

— Nous étions à Atlantic City, répondit Maureen.

Elle  ne  cilla  pas  quand  Franck  voulut  envoyer  sa  canette  dans  la  poubelle  et manqua sa cible.

—  Rappelle-toi,  Franck.  Ma  sœur  travaille  là-bas,  vous  comprenez.  Elle  fait  les ménages dans un hôtel,  The Ocean View Inn.  Ce n'est pas tout à fait en bord de mer, mais c'est pas loin. On a fait le trajet en voiture le 14 août et  on est restés trois jours. C'est noté dans mon journal.

— Ouais, je m'en souviens. Je jouais aux dés et tu es venue m'embêter.

— Tu avais perdu vingt-cinq dollars.

— Si tu m'avais laissé, j'aurais pu les récupérer et même gagner le double.

— Tu m'avais volé l'argent dans mon portefeuille.

— Emprunté, pas volé.

Ben fit un signe en direction de la sortie tandis que le ton montait.

— Allons-y.

La  porte  se  referma  derrière  eux.  Ils  entendirent  un  grand  craquement  et  des cris.

— On y retourne ? demanda Ed.

Ben  regarda  le  battant.  De  l'autre  côté,  un  objet  se  brisa  en  mille  morceaux contre le pan de bois.

— Pourquoi leur gâcher le plaisir ? Allons boire un verre.

 



9. 
Tess se leva pour accueillir le beau-père de Joey Higgins à la porte de son bureau.

—  Monsieur  Monroe,  merci  de  vous  être  déplacé.  Ma  secrétaire  est  absente aujourd'hui, mais je peux vous offrir un café, si vous voulez.

— Non, merci.

Il  resta  debout,  embarrassé  comme  toujours  en  sa  présence,  attendant  qu'elle prenne l'initiative.

— Je suppose que vous avez eu une journée chargée, commença-t-elle.

— Mon temps ne compte pas quand il s'agit de Joey.

— Je sais...

Elle lui indiqua une chaise.

—  Je  n'ai  pas  souvent  eu  l'occasion  de  vous  voir  en  tête  à  tête,  reprit-elle doucement, mais j'ai apprécié vos efforts concernant Joey.

— Ce n'est pas simple, fit-il en soupirant.

Il plia son manteau sur ses genoux. C'était un homme soigné, ordonné, vêtu d'un costume sombre de coupe classique. Ses ongles étaient manucurés, pas un de ses cheveux  bruns  ne  dépassait.  Tess  imaginait  sans  mal  combien  il  devait  lui  être difficile de comprendre un garçon comme son beau-fils.

— C'est surtout pour Lois que c'est pénible, ajouta-t-il.

— Vraiment ?

Tess  s'installa  à  son  bureau,  sachant  qu'une  distance  toute  professionnelle  le mettrait plus à l'aise.

—  Monsieur  Monroe,  arriver  dans  une  famille  après  un  divorce  et  essayer  de remplacer  le  père  d'un  adolescent  est  toujours  difficile.  Quand  ce  dernier  est perturbé, ça l'est encore plus.

— J'espérais que...

Il leva les mains dans un signe d'impuissance et les reposa.

—  J'espérais  que  nous  aurions  pu  faire  des  choses  ensemble,  jouer  au  football, discuter...  J'ai  même  acheté  une  tente  bien  que  je  ne  prétende  pas  être  un familier du camping. Malheureusement, rien ne l'intéresse.

— Plus exactement, il considère qu'il n'a pas le droit de s'intéresser à quoi que ce soit, rectifia Tess. Joey est très lié à son père, mais la relation n'est pas saine. Les échecs et les problèmes paternels deviennent les siens.

 

— Ce salaud ne... Il s'interrompit.

— Je suis désolé, ajouta-t-il.

— Ne vous excusez pas. Je sais que le père de Joey donne l'impression de ne pas se  soucier  de  son  fils.  C'est  dû  à  sa  maladie,  et  ce  n'est  pas  mon  propos.  Vous savez que j'ai proposé un traitement plus intensif dans le cas de Joey. La clinique que  je  vous  ai  recommandée  à  Alexandria  est  spécialisée  dans  la  thérapie  des jeunes.

— Lois ne veut pas en entendre parler.

Manifestement la mère de l'adolescent n'avait pas l'intention de transiger.

— Elle pense — et je suis d'accord là-dessus — que Joey aurait le sentiment d'être abandonné, expliqua-t-il.

— Je ne nie pas que la transition exige beaucoup de tact. Il ne faut pas que Joey prenne une telle démarche pour un rejet, ou une punition. Monsieur Monroe, je vais être honnête avec vous : Joey ne répond pas au traitement.

— Il s'est remis à boire ?

— Non.

Comment  le  convaincre  que  la  disparition  d'un  symptôme  ne  signifiait  pas  la guérison  ?  Elle  avait  déjà  constaté au  cours  des  séances  familiales  que  Monroe percevait mieux les résultats que les causes.

—  Monsieur  Monroe,  Joey  est  un  alcoolique  et  le  sera  toujours,  qu'il  boive  ou qu'il  ne  boive  pas.  Il  est  l'un  des  vingt-huit  millions  d'enfants  de  ce  pays,  dont l'un  des  parents  est  alcoolique.  Un  tiers  d'entre  eux  s'adonnent  à  la  boisson, comme l'a fait Joey.

— Mais il a arrêté, insista le beau-père.

—C'est  exact,  admit-elle  en  croisant  les  doigts  sur  son  buvard  pour  s'armer  de patience.  Il  ne  consomme  pas  d'alcool,  sa  vie  n'en  est  pas  altérée,  mais  il  doit quand  même  affronter  la  réalité  de  l'éthylisme,  et  surtout  les  raisons  de  cette descente  aux  enfers.  Il  ne  trahit  ni  colère,  ni  rage,  ni  chagrin,  car  ce  sont  des sentiments  qu'il  intériorise.  Les  enfants  d'alcooliques  se  croient  souvent responsables de la maladie de leurs parents.

Gêné et impatient, Monroe se leva.

— Vous me l'avez déjà expliqué.

— Oui. Joey s'est estimé trahi. Il en veut à son père, et d'une certaine façon, à sa mère.  Au  premier  parce  qu'il  boit,  à  la  seconde  parce  qu'elle  s'en  préoccupait.

Comme Joey les adorait, il a retourné sa rancune contre lui-même.

 

— Lois fait de son mieux.

—  Je  n'en  doute  pas.  C'est  une  femme  qui  a  beaucoup  de  caractère.

Malheureusement  Joey  n'a  pas  cette  force.  Sa  dépression  a  atteint  un  niveau dangereux  et  critique.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  révéler  la  teneur  de  nos dernières  séances  mais  je  peux  vous  assurer  qu'il  m'inquiète  énormément.  Il souffre. Je ne puis qu'alléger un peu son fardeau pour l'aider à tenir le coup entre un  rendez-vous  et  l'autre.  Que  voulez-vous  ?  Joey  est  convaincu  que  sa  vie  n'a pas de valeur, qu'il a échoué comme fils, comme ami, comme personne.

— Le divorce...

— Le divorce est toujours une épreuve pour les enfants, mais c'est plus ou moins supportable  suivant  la  nature  des  individus,  le  seuil  de  tolérance  de  chacun,  et puis  la  façon  dont  la  séparation  se  déroule.  Pour  certains  enfants,  une  telle épreuve  est  pire  que  la  mort.  La  plupart  passent  par  un  stade  aigu  où  ils nourrissent du chagrin, de l'amertume, ou même du refus. Ils éprouvent même un  sentiment  de  responsabilité.  C'est  naturel  jusqu'à  un  certain  point.  Dans  le cas  de  Joey,  la  souffrance  se  prolonge  exagérément.  Cela  fait  maintenant  trois ans  que  ses  parents  sont  séparés.  Il  est  anormal  qu'il  soit encore  obsédé par  le divorce et le rôle qu'il a pu y jouer. C'est devenu le ressort de tous ses problèmes.

Elle se tut un instant et croisa de nouveau ses mains.

— Son alcoolisme  est douloureux. Joey considère qu'il mérite cette douleur, un peu  comme  un  enfant  qui  se  fait  gronder  pour  avoir  enfreint  des  règles.  La discipline,  la  souffrance  lui  donnent  l'impression  de  faire  partie  de  la  société  ; dans  le  même  temps,  il  s'isole.  Joey  a  appris  à  compter  sur  cet  isolement,  à  se considérer comme différent, à se croire inférieur aux autres. Particulièrement à vous.

— A moi ? Je ne comprends pas.

— Joey s'identifie à  son père, c'est-à-dire à  un ivrogne, à  un homme qui a  tout raté, aussi bien sa vie professionnelle que sa vie familiale. Vous incarnez tout ce que  son  père  n'est  pas.  Une  partie  de  Joey  voudrait  couper  avec  son  père, s'identifier à vous. Une autre partie pense qu'il n'en est pas capable, et il ne veut pas risquer un autre échec. Cela va même plus loin. Joey a atteint un stade où il se moque de tout, y compris de vivre.

Les  doigts  de  M.  Monroe  se  crispaient  et  se  décrispaient  nerveusement  tandis qu'elle  exposait  sa  thèse,  mais  quand  il  prit  la  parole,  sa  voix  était  calme  et assurée comme à un conseil d'administration.

— Je ne vous suis pas.

 

— Le suicide est la troisième cause de mortalité chez les adolescents, monsieur Monroe. Or Joey a très nettement des tendances suicidaires. L'idée de la mort se mêle chez lui à une fascination pour l'occultisme. Il lui en faudrait très peu pour sauter  le  pas  —  un  mouvement  de  révolte  après  une  discussion  ou  un  mauvais résultat à l'école. Ou encore le comportement ambivalent de son père.

Bien que Tess se fût exprimée posément, l'urgence sous-jacente n'échappa pas à son interlocuteur. La jeune femme se pencha en avant dans l'espoir d'être le plus persuasive possible.

— Monsieur Monroe, il est vital que Joey suive un traitement plus intense dans une structure adéquate. Vous m'avez fait assez confiance pour le remettre entre mes  mains,  vous  devez  à  présent  suivre  mon  conseil.  Mes  séances  ne  suffiront pas. Voici la documentation sur la clinique, dit-elle en lui tendant une chemise.

Discutez-en  avec  votre  femme,  proposez-lui  de  venir  m'en  parler.  Je m'arrangerai pour lui donner le rendez-vous qui lui conviendra, mais dépêchez-vous. Joey a besoin d'aide rapidement, avant qu'il ne soit trop tard.

Il prit la chemise mais ne l'ouvrit pas.

—  Vous  voulez  l'envoyer  en  clinique  alors  que  vous  étiez  opposée  à  ce  qu'on  le change d'école ?

— C'est exact.

Elle  aurait  voulu  défaire  son  chignon,  se  masser  les  tempes  jusqu'à  ce  que  la tension disparaisse.

—  J'avais  encore  l'espoir  d'arriver  à  le  toucher,  reprit-elle,  mais,  depuis septembre, il s'éloigne de plus en plus.

— Il considère ce changement d'école comme un nouvel échec ?

— Oui.

Il eut un profond soupir.

— Je savais que c'était une erreur. Quand Lois est allée l'inscrire, il m'a regardé, comme pour me demander de lui laisser une dernière chance. Mais j'ai soutenu sa mère.

— Ne vous accusez pas, monsieur Monroe. Vous et votre femme devez faire face à une  situation  où  les  réponses  ne  sont  pas  simples.  Il  n'y  a  guère  d'attitude parfaite.

A contrecœur, il prit la documentation posée sur le bureau.

— Je vais rapporter les papiers chez moi, déclara-t-il en se levant. Docteur Court, Lois est enceinte, nous ne l'avons pas encore dit à Joey.

 

— Félicitations.

En  serrant la main de M. Monroe, elle se demandait déjà  comment la nouvelle affecterait son jeune patient.

—  Je  pense  que  vous  devriez  lui  annoncer  la  nouvelle  quand  vous  êtes  tous ensemble, en famille. Lui faire comprendre que tous les  trois,  vous allez avoir un bébé. Joey ne doit pas se sentir exclu de vos projets, ni avoir l'impression d'être remplacé.  Au  contraire.  L'attente  d'un  bébé  peut  apporter  beaucoup  d'amour dans une famille.

— Nous avons peur qu'il nous en veuille.

— C'est une réaction possible...

Qui dépendait du moment et de l'état émotionnel de Joey, ajouta Tess en son for intérieur.

— Il faut le faire participer, déclara-t-elle. Avez-vous une chambre d'enfant ?

— Oui, nous avons une pièce disponible que nous avons l'intention d'aménager.

— Je suis sûr que Joey sait manier un pinceau si on lui en donne l'opportunité.

Mais il faut également penser à la clinique. Appelez-moi dès que vous en aurez discuté avec votre femme. J'aimerais en parler aussi à Joey, peut-être même l'y emmener en reconnaissance.

— D'accord. Merci, docteur.

Tess  ferma  la  porte  derrière  lui  et  ôta  ses  épingles  à  cheveux  pour  libérer  sa chevelure. La tension se dissipa légèrement, remplacée par une sourde migraine.

Elle  n'était  pas  sûre  de  pouvoir  se  décontracter  complètement  avant  de  savoir Joey  en  clinique.  Du  moins  allaient-ils  désormais  dans  la  bonne  direction.

Monroe  ne  s'était  pas  montré  enthousiaste  mais  il  soutiendrait  sa  proposition, elle en était persuadée.

Tess  rangea  le  dossier  de  Joey  et  ses  enregistrements,  gardant  à  la  main  la cassette  de  leur  dernière  séance.  Il  avait  mentionné  deux fois  la  mort,  toujours avec le même détachement. Il ne parlait pas de mourir mais de partir. La mort considérée comme un choix. Tess décida de laisser la bande sortie et d'appeler le directeur de la clinique dans la matinée.

Quand  son  téléphone  sonna,  elle  émit  un  grognement.  Rien  ne  l'obligeait  à répondre,  et  elle  ne  répondrait  pas.  A  la  quatrième  sonnerie,  le  service  des abonnés absents prendrait la communication et la contacterait en cas d'urgence.

Puis  elle  changea  brusquement  d'avis,  et  alla  décrocher,  en  tenant  toujours  la cassette.

— Bonjour, docteur Court.

 

Dans le silence qui suivit, elle entendit une respiration laborieuse et les bruits de la  circulation  en  arrière-fond.  Obéissant  à  un  réflexe  professionnel,  elle prit  un papier et un crayon.

— Je suis le Dr Court. Puis-je vous aider ?

— Vous croyez ?

Ce  n'était  plus  qu'un  chuchotement  mais  qui,  au  lieu  de  trahir  la  panique, reflétait un profond désespoir.

— Je peux essayer, si vous le souhaitez.

— Vous n'étiez pas là. Si vous aviez été là, c'aurait pu être différent.

— Je suis là maintenant. Voulez-vous me voir ?

— C'est impossible, dit l'homme avec un sanglot. Vous comprendriez tout.

— Je peux venir, assura-t-elle. Donnez-moi votre nom et votre adresse.

Il y eut un déclic.

A  un  pâté  de  maisons  de  là,  un  homme  en  manteau  sombre  s'appuya  contre l'appareil de téléphone public et se mit à pleurer.

— Flûte, maugréa Tess en regardant ses notes.

S'il  avait  été  un  patient,  elle  aurait  reconnu  sa  voix.  Dans  l'espoir  que  son interlocuteur rappellerait, elle resta un quart d'heure de plus au bureau. Puis elle sortit.

Franck Fuller l'attendait dans le hall, un petit vaporisateur vert et blanc à la main — un spray à la menthe pour l'haleine.

— Ah, la voilà enfin, dit-il en rangeant le tube dans sa poche. Je commençais à me demander si tu n'avais pas déménagé.

Tess  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  porte  sur  laquelle  figuraient  son  nom  et  sa profession.

— Non, pas encore. Tu fais des heures supplémentaires, Franck ?

— Oh, tu sais ce que c'est.

En réalité il venait de passer une heure à essayer de racoler une petite amie. Sans succès.

— Apparemment, l'enquête te prend beaucoup de temps, reprit-il.

— Je ne te le cache pas, répondit-elle sèchement.

Même  pour  quelqu'un  d'aussi  bien  élevé  que  Tess,  rester  aimable  après  la journée qu'elle venait de passer était impossible. Sans plus se préoccuper de son voisin, elle attendit l'ascenseur en songeant au mystérieux coup de téléphone.

 

Mais elle n'en avait pas fini avec l'importun. Comme à son habitude, Franck lui bloqua le chemin en appuyant sa main sur la porte de l'ascenseur.

—  Tu  sais,  Tess,  un  confrère  pourrait  t'aider.  J'ai  certainement  un  créneau  sur mon agenda...

— Merci beaucoup, mais ce n'est pas la peine de déranger ton planning pour moi.

Je sais que tu es débordé.

Quand  la  porte  de  la  cabine  coulissa,  elle  y  entra  la  première  et  appuya  sur  le bouton du rez-de-chaussée. Elle serra sa serviette contre sa poitrine tandis qu'il la suivait.

—  Je  ne  suis  jamais  trop  occupé  pour  toi,  Tess...  Pourquoi  ne  pas  en  discuter autour d'un verre ?

— L'affaire est confidentielle, je le crains. On n'a pas le droit d'en parler avec qui que ce soit.

—  Nous  pouvons  bavarder  d'autre  chose.  J'ai  gardé  un  bon  vin,  du  zinfandel, pour une grande occasion. Pourquoi ne pas aller chez moi, la déboucher et nous mettre les pieds sur la table ?

« Afin qu'il puisse taquiner mes doigts de pied », songea Tess avec dégoût. A son grand soulagement, la porte s'ouvrit enfin.

— Non merci, Franck.

Elle se hâta vers la sortie mais ne réussit pas à le semer.

—  Alors  arrêtons-nous  au  Mayflower  pour  prendre  un  verre  et  écouter  de  la musique ! Je te promets de ne pas parler boutique.

Un cocktail au Champagne au Mayflower... Ben lui avait dit qu'elle avait le style pour ce genre d'endroit. Peut-être était-il temps de lui prouver ainsi qu'à Franck Fuller qu'ils se trompaient.

— Le Mayflower est un peu trop sage à mon goût.

Elle remonta son col pour traverser le parking car il faisait froid.

— De toute façon, je n'ai pas de temps à perdre en mondanités, reprit-elle avec aplomb.  Tu  devrais  essayer  le  nouveau  club  qui  se  trouve  au  coin  de  la  rue,  le Zeedo's. D'après les rumeurs, il est impossible de ne pas emballer une fille si on y passe la soirée.

Elle sortit ses clés et en introduisit une dans la portière de son véhicule.

— Comment es-tu au courant...

Faisant claquer sa langue avec malice, elle lui tapota l'épaule.

— Franck, grandis un peu.

 

Contente d'elle-même et de l'expression stupéfaite qui s'était peinte sur le visage de  Franck,  elle  monta  dans  sa  voiture.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  son épaule  en  effectuant  sa  marche  arrière  mais  ne  prit  pas  garde  à  l'homme dissimulé dans l'ombre à l'extrémité du parking.

A peine était-elle entrée dans son appartement et avait-elle ôté son manteau et ses chaussures qu'on frappa à la porte. Si c'était Franck, au diable les politesses !

Tess se promit de l’éconduire avec perte et fracas.

Le  sénateur  Jonathan  Writemore  se  tenait  sur  le  seuil,  enveloppé  dans  son manteau de chez Saville Row. Il tenait à la main une boîte rouge où était imprimé un coq, et un petit sac en papier.

— Grand-père.

Une bonne partie de sa tension s’évanouit d'un coup. Elle inspira à fond et huma l'odeur d'épices qui se dégageait des victuailles.

— J'espère que tu n'es pas en route pour dîner en galante compagnie, plaisanta-telle.

— Non, je venais ici, dit-il en déposant le carton entre les mains de Tess. Tiens, le poulet est encore chaud, fillette. J'ai demandé un supplément de sauce.

— Quelle bonne idée ! J'allais me préparer un sandwich au fromage.

— Je m'en doutais. Va chercher des assiettes et plein de serviettes.

Elle posa le poulet sur la table du salon.

— Est-ce que ça signifie que je ne suis pas invitée à dîner demain ? demanda-telle.

— Cela signifie que tu auras deux repas décents cette semaine. Apporte aussi le tire-bouchon. J'ai une bouteille de vin.

— Tant que ce n'est pas du zinfandel.

— Quoi ?

— Non, rien, dit-elle en revenant avec des assiettes, des serviettes en tissu, le tire-bouchon et deux de ses plus beaux verres à vin.

Elle mit le couvert, alluma les bougies, et se retourna pour embrasser son grand-père.

— Je suis si contente de te voir. Comment as-tu deviné que j'avais besoin qu'on me remonte le moral ce soir ?

— Les grands-pères savent tout.

Il lui plaqua deux baisers sonores sur les joues avant de la réprimander.

— Tu ne te reposes pas assez.

 

— C'est moi le médecin.

Elle émit un petit couinement quand son aïeul lui donna une légère tape sur le derrière.  Décidément,  elle  avait  vraiment  l'impression  de  redevenir  enfant  en présence du cher homme.

— Assieds-toi, fillette, ordonna-t-il en débouchant la bouteille.

Tess ouvrit le carton et s'emplit les poumons du fumet qui s'en dégageait.

—  Sers-moi  donc  un  de  ces  nichons  de  poulet,  s'écria  le  sénateur  d'un  ton gaillard.

Elle pouffa de rire comme une lycéenne et déposa le poulet rôti sur une assiette en porcelaine de Chine qui avait appartenu à sa mère.

— Pense à ce que diraient tes mandants s'ils t'entendaient parler de nichons de poulet, le taquina-t-elle, penchée sur un morceau charnu qu'elle entreprenait de découper.

Pour son plus grand plaisir, elle trouva dans les emplettes de son grand-père un carton de frites croustillantes.

— Comment vont les affaires au Sénat ?

— Il faut remuer beaucoup de gadoue pour faire pousser des fleurs, répondit-il en  tendant  son  assiette.  Je  me  débats  pour  faire  passer  la  réforme  sur  l'aide médicale.  J'ignore  si  je  parviendrai  à  la  faire  voter  avant  les  vacances  de  fin d'année.

— C'est une bonne réforme. Je suis fière de toi.

Il leur servit du vin.

—  Tu  me  flattes.  Où  est  le  ketchup  ?  Je  ne  peux  pas  manger  mes  frites  sans ketchup.  Non,  ne  te  lève  pas,  j'y  vais.  Quand  as-tu  fait  tes  courses  pour  la dernière fois ? demanda-t-il dès qu'il eut ouvert la porte du réfrigérateur.

—  Ne  commence  pas,  répliqua-t-elle  avant  de  mordre  dans  son  poulet  à  belles dents.  Tu  sais  bien,  reprit-elle  quelques  secondes  plus  tard,  que  je  suis  la spécialiste des traiteurs et des dîners livrés à domicile.

— Il me déplaît que mon unique petite-fille ne se nourrisse que de plats préparés, déclara-t-il en toute mauvaise foi.

Il revenait avec la sauce rouge, l'air superbe comme si le repas qu'il avait apporté ne faisait pas partie de la catégorie des repas mis en cause.

— Si je n'étais pas venu, tu serais à ton bureau devant une pile de dossiers avec un sandwich au fromage.

Tess sourit et leva son verre.

— T'ai-je dit combien je suis contente de te voir ?

 

— Tu travailles trop.

— Peut-être.

— Et si j'achetais deux billets pour Sainte-Croix et qu'on s'offrait une semaine au soleil après Noël ?

— J'aimerais bien mais tu sais que les vacances sont la période la plus dure pour certains de mes patients. Je ne peux pas m'absenter.

— Si j'avais su, j'y aurais réfléchi à deux fois.

— A quoi ?

Elle lorgnait le poulet en se demandant si elle avait assez faim pour un deuxième morceau.

— Je n'aurais pas dû te mêler à ces histoires d'homicide. Tu as l'air épuisée.

— Il n'y a pas que ça.

— Des problèmes dans ta vie amoureuse ?

— Dossier confidentiel.

— Tess, soyons sérieux. J'ai eu une conversation avec le maire. Il m'a dit à quel point tu t'impliquais dans l'enquête policière. Ce n'est pas ce que j'avais en tête en  proposant  ta  collaboration.  Je  pensais  que  tu  te  contenterais  d'établir  un profil psychologique. Je voulais juste faire mousser ma brillante petite-fille.

— Et t offrir un frisson par procuration ?

—  Cela  ne  me  tente  plus  depuis  le  quatrième  assassinat.  Il  a  eu  lieu  tout  près d'ici.

— Grand-père, ça se serait produit même si je n'étais pas mêlée à l'enquête. Et je tiens dorénavant à aller jusqu'au bout.

Elle pensa à Ben, sa fougue, ses accusations, sa rancune, ainsi qu'à sa propre vie bien ordonnée et à ses soudaines crises de mécontentement.

—  Non  seulement  je  ne  regrette  rien  mais  je  suis  plutôt  heureuse  d'avoir bouleversé ma routine. La contribution que j'apporte à cette affaire m'a dévoilé un nouvel aspect de moi-même et du système.

Elle prit sa serviette et la froissa entre ses mains.

— La police se moque bien de la façon dont fonctionne l'esprit de cet homme, de ses  motivations,  reprit-elle.  Mais  elle  veut  utiliser  cette  connaissance  pour l'arrêter et le punir. Cela ne m'intéresse pas. Je veux essayer de  le comprendre pour qu'on mette fin à ses agissements mais surtout pour qu'on puisse lui venir en aide. Qui a raison, grand-père ? La justice ou la médecine ?

—  Tu  t'adresses  à  un  juriste  de  la  vieille  école,  Tess.  Tout  citoyen  de  ce  pays  a droit à un avocat et à un procès équitable. L'avocat peut ne pas croire son client mais il doit faire confiance à la loi. Le système autorise un homme à être jugé par ses pairs. Et en général ce système fonctionne.

— Mais la justice peut-elle comprendre un esprit déséquilibré ? demanda-t-elle en secouant la tête.

Dès qu'elle s'aperçut de sa propre nervosité, elle reposa sa serviette.

—  Non  coupable  pour  cause  de  folie,  reprit-elle.  Ne  devrait-on  pas  plutôt  dire responsable ? Pour moi, il est bel et bien coupable d'avoir tué ces quatre femmes.

Mais responsable, non.

— Il n'est pas l'un de tes patients, Tess.

— Si, il l'a toujours été. Depuis le début. Je n'en avais pas conscience jusqu'à la semaine dernière... jusqu'au dernier meurtre. Il ne m'a pas encore demandé de l'aide mais il va le faire. Grand-père, te souviens-tu de ce que tu m'as déclaré le premier jour où j'ai ouvert mon cabinet ?

Il l'observa. Malgré son regard voilé et troublé, elle était ravissante à la lumière des bougies. Elle était sa petite-fille chérie.

— J'ai dû trop parler, comme tous les vieux bonshommes.

— Tu m'as déclaré que ma profession me permettrait de rentrer dans les esprits des gens et que je ne pourrais plus oublier leur cœur. J'ai retenu ma leçon.

— J'étais fier de toi ce jour-là. Je le suis toujours.

Elle sourit et reprit sa serviette.

—  Vous  avez  du  ketchup  sur  le  menton,  sénateur,  murmura-t-elle  en  le  lui essuyant.

*

*   *

A quelques kilomètres de là, Ed et Ben avaient déjà bu plus d'un verre. Le club, décoré de bouteilles de vin, disposait d'une clientèle d'habitués et d'un pianiste aveugle qui chantait des airs de rock. La coupelle du musicien était à moitié vide mais  la  soirée  ne  faisait  que  commencer.  La  table  des  deux  inspecteurs,  aussi grande qu'un mouchoir de poche, était en sandwich entre deux autres, au milieu d'une rangée. Tandis qu'Ed savourait comme il pouvait une salade de pâtes, Ben picorait des cacahuètes en buvant de la bière.

—  Tu  as  assez  englouti  de  coquillettes  pour  ce  soir,  s'écria  Ben  en  indiquant l'assiette colorée de tomates et de poivrons. Tu vas te transformer en yuppie.

— On ne peut pas être un yuppie si on ne boit pas de vin blanc.

— Tu en es sûr ?

— Absolument.

 

Le prenant au mot, Ben lui piqua une coquillette.

— Où en sommes-nous ? demanda Ed.

Ben prit son verre et observa une femme en short de cuir qui se faufilait entre les tables.

— Bigsby s'est renseigné au drugstore d'où on a envoyé le mandat. Cela n'a rien donné. Qui va se souvenir d'un type qui a fait un mandat trois mois plus tôt ? Oh ! Pourquoi ne mets-tu pas de sel là-dessus ?

— Tu plaisantes !

Ed  commanda  une  autre  tournée.  Ils  n'étaient  soûls  ni  l'un  ni  l'autre  mais  ce n'était pas faute d'essayer.

— Tu iras chez Kinikee samedi pour regarder le match ? demanda Ben.

— Non, il faut que je cherche un appartement, je dois libérer les lieux pour le 1er décembre.

Ben empoigna sa bière fraîche.

— Tu devrais laisser tomber la location. C'est de l'argent gaspillé. Achète, investis tes fonds.

— Acheter ? répéta Ed en remuant sa boisson avec une cuillère. Tu veux dire, une maison ?

— Bien sûr. C'est de la folie de mettre de l'argent tous les mois dans un loyer !

— Tu penses vraiment à acheter ? s'étonna Ed.

— Avec mon salaire ?

Ben  s'esclaffa  et  fit  basculer  sa  chaise  au  maximum,  c'est-à-dire  de  quelques centimètres.

— Aux dernières nouvelles, je gagne la même somme que toi, observa Ed.

— Tu sais ce qu'il te faut, collègue : marie-toi !

Ed ne répondit pas mais avala la moitié de son verre.

— Je suis sérieux, insista Ben. Trouve-toi une femme, assure-toi qu'elle a un bon poste...  Une  carriériste  ne  te  poursuivra  pas  de  sa  jalousie.  Choisis-la  de préférence  agréable  à  regarder.  Vous  réunissez  vos  deux  salaires,  vous  achetez une maison et tu arrêtes de perdre ton argent.

— Tu veux que je me marie parce qu'ils vendent mon appartement ?

— C'est l'idée. Mais tu souhaites peut-être un avis impartial... ?

Ben se tourna vers sa voisine.

—  Excusez-moi,  madame,  ne  pensez-vous  pas  qu'étant  donné  le  contexte économique  et  social  d'aujourd'hui,  il  est  plus  avantageux  de  vivre  à  deux  que tout seul ? Si l'on considère le pouvoir d'achat d'une famille à deux revenus, n'a-t-on pas intérêt à se marier plutôt que de rester célibataire ?

La femme reposa son eau pétillante et regarda Ben avec prudence.

— C'est une nouvelle façon de draguer ? demanda-t-elle.

— Non, c'est un sondage. Ils mettent en vente l'appartement de mon coéquipier.

— Les salauds ont fait la même chose dans mon immeuble. Maintenant j'ai vingt minutes de métro pour me rendre à mon travail.

— Vous avez un travail ?

— Oui, je dirige le département de prêt-à-porter chez Woodies.

— Vous le dirigez ?

— Exactement.

Il se pencha vers Ed.

— Je te présente ta future femme.

— Prends un autre verre, Ben, suggéra son équipier.

— Ne passe pas à côté de cette opportunité. Change de place avec moi pour...

Il  s'interrompit  en  voyant  quelqu'un  approcher  de  leur  table.  Reconnaissant  le nouvel arrivant, il se redressa instinctivement.

— Bonsoir, monseigneur.

Ed se retourna. Le prêtre était en pantalon et pull-over gris.

— Ravi de vous revoir, monseigneur. Voulez-vous vous joindre à nous ?

— Volontiers.

Il réussit à tirer une chaise près de leur table.

—  J'ai  appelé  le  commissariat  et  ils  m’ont  répondu  que  je  vous  trouverais  ici.

J'espère que je ne vous dérange pas...

Ben fit courir un doigt le long de son verre.

— Que pouvons-nous pour vous, monseigneur ?

— Appelez-moi Tim, répondit ce dernier en faisant signe à la serveuse. Cela nous mettra tous plus à l'aise. Apportez-moi une St. Pauli Girl, s'il vous plaît, et une autre tournée pour mes amis.

Logan jeta un coup d'œil au pianiste qui entamait une ballade de Billy Joël.

— Je ne vous demanderai pas si vous avez eu une dure journée, j'ai été en contact avec le Dr Court et j'ai eu votre patron au téléphone. Vous essayez de trouver un certain Francis Moore.

— Essayer est le mot.

Ed  repoussa  son  assiette  vide  pour  que  la  serveuse  puisse  débarrasser  la  table quand elle apporterait les nouvelles consommations.

 

—  J'ai  connu  un  Franck  Moore,  dit  Logan.  Il  enseignait  ici  au  séminaire.  La vieille école. Une foi inébranlable. Le genre de prêtre que vous avez dû connaître, Ben.

— Où est-il ?

— Au paradis, certainement, dit-il en prenant une poignée de cacahuètes. Il est mort il y a deux ans. Soyez béni, mon enfant, ajouta-t-il quand la bière fut devant lui.

Il leva sa chope et but une gorgée fraîche.

— Le vieux Franck n'était pas un fanatique, reprit Logan, mais il était inflexible.

De  nos  jours,  nous  avons  beaucoup  de  prêtres  jeunes  qui  doutent  et  qui débattent  de  sujets  aussi  délicats  que  le  célibat  ou  l'ordination  des  femmes.

C'était plus facile pour Franck Moore qui voyait tout en noir et blanc. Pour lui, un homme d'Eglise ne convoitait ni les femmes, ni le vin, ni les sous-vêtements de soie. A la vôtre.

Il vida son verre d'un trait.

—  Je  vous  raconte  tout  ça,  poursuivit-il,  parce  que  je  peux  mettre  à  profit quelques  relations  pour  parler  à  des  gens  qui  l'ont  connu,  et  à  certains  de  ses étudiants. J'ai été moi-même conseiller spirituel au séminaire mais cela remonte à dix ans.

— Tout nous intéresse.

— Bien, puisque c'est réglé, je vais prendre une autre bière.

Il capta du regard l'attention de la serveuse, avant de se tourner vers Ben.

— Combien de temps avez-vous passé dans une école catholique ?

—  Douze  ans,  répondit  Ben  en  fouillant  dans  sa  poche  à  la  recherche  de cigarettes.

— La durée de la scolarité. Je suis sûr que les sœurs vous ont donné d'excellents principes.

— Et quelques coups de règle sur les doigts.

— Toutes les religieuses ne ressemblent pas à Ingrid Bergman.

— Non.

—  Je  n'ai  pas  grand-chose  en  commun  avec  Pat  O'Brian,  déclara  Logan  en prenant  sa  deuxième  bière.  A  part  le  fait  que  nous  sommes  tous  les  deux irlandais bien sûr. Santé.

— Père Logan... enfin, Tim, rectifia Ed, puis-je vous poser une question d'ordre religieux ?

— Si vous le souhaitez.

 

— Admettons que cet homme, ou n'importe qui, se confesse à vous à propos d'un meurtre par exemple, le dénonceriez-vous ?

—  C'est  une  question  que  je  peux  me  poser  en  tant  que  prêtre  et  en  tant  que psychiatre.

Il contempla sa bière un instant. Par moments, ses supérieurs le jugeaient un peu trop souple, mais Logan croyait en Dieu et en ses pairs.

—  Si  quelqu'un  venait  m'avouer  un  crime,  que  ce  soit  en  confession  ou  en consultation psychiatrique, je ferais mon possible pour qu'il se livre à la police.

— Mais vous n'iriez pas le dénoncer ? insista Ben.

— Dans la mesure où cette personne cherche le réconfort auprès du médecin ou l'absolution de la part du prêtre, je ferais en sorte quelle obtienne satisfaction. La psychiatrie et la religion ne font pas toujours bon ménage mais dans ce cas, elles se rejoignent.

Ed n'aimait rien tant qu'un problème avec plusieurs solutions.

—  Puisqu'il  leur  arrive  de  ne  pas  faire  bon  ménage,  comment  pouvez-vous concilier les deux ?

—  Je  m'efforce  de  comprendre  les  mystères  de  l'âme  et  ceux  de  l'esprit,  car  je considère qu'ils font partie d'un tout. En qualité de prêtre, je pourrais discuter de la création pendant des heures, vous démontrer pourquoi la Genèse est une thèse solide  comme  du  roc.  En  tant  que  scientifique,  je  vous  prouverais  de  la  même façon  pourquoi  c'est  un  joli  conte  de  fées.  En  tant  qu'homme,  je  pourrais continuer  à  boire  ma  bière  et  vous  dire  que  ça  n'a  aucune  importance  puisque nous sommes là.

— Que croyez-vous ? demanda Ben.

Lui préférait obtenir une seule réponse. La bonne.

— D'une certaine manière, cela dépend du costume que j'endosse.

Logan  avala  une  grande  gorgée  et  songea  qu'avec  une  autre  bière,  il  serait agréablement  groggy.  Tout  en  dégustant  sa  deuxième  bière,  il  se  surprit  à attendre la troisième.

— Contrairement à ce qu'enseignait ce vieux Francis Moore, reprit-il, tout n'est pas  bon  ou  mauvais.  Ni  en  psychiatrie,  ni  dans  le  catholicisme,  ni  dans  la  vie.

Dieu nous a-t-il créés par générosité, par bonté, ou même avec un certain sens du ridicule ? Ou avons-nous créé Dieu parce que nous avons un besoin désespéré et inné  de  croire  qu'il  existe  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  puissant  que nous ? Je me le demande souvent.

Il fit un geste pour avoir une autre tournée.

 

— Aucun des curés que j'ai connus ne se posait ce genre de questions, remarqua Ben en avalant le reste de sa vodka. Tout était bien ou mal. Généralement c'était mal et vous deviez payer.

— La notion de péché a des nuances infinies. Prenez les dix commandements. Ils sont  clairs.  «  Tu  ne  tueras  point  »,  nous  dit  l'un  d'eux.  Pourtant  nous  nous battons depuis la nuit des temps. L'Eglise ne condamne pas le soldat qui défend son pays, observa le prêtre.

Ben songea à son frère. Josh s'était condamné lui-même.

—  Tuer  un  individu  est  un  péché  capital,  laisser  tomber  une  bombe  avec  un drapeau américain sur un village entier relève du patriotisme, déclara-t-il d'une voix altérée.

—  Nous  sommes  des  créatures  assez  ridicules,  n'est-ce  pas  ?  fit  Logan  sans s'émouvoir.  Permettez-moi  de  prendre  un  exemple  plus  simple.  J'ai  eu  une étudiante  il  y  a  deux  ans,  une  jeune  femme  brillante,  qui,  je  dois  l'admettre, connaissait  mieux  la  Bible  que  moi.  Elle  est  venue  un  jour  m'interroger  sur  la masturbation.

Il remua légèrement sur sa chaise et heurta le coude de la serveuse.

— Excusez-moi, ma chère.

Puis il s'adressa de nouveau à Ben.

— Elle m'a cité un texte. Si je m'en souviens bien, il impliquait qu'il valait mieux pour un homme répandre sa semence dans le ventre d'une prostituée que dans le vide. Un argument de poids contre... disons, l'onanisme.

—  Marie-Madeleine  était  une  prostituée,  marmonna  Ed  tandis  que  l'alcool commençait à faire doucement son effet.

— Exact, s'écria Logan, radieux. Là où mon étudiante voulait en venir, c'est que la femme  ne  répand  sa  semence  nulle  part,  donc  la  masturbation  n'est  un  péché que pour les hommes.

Ben se rappela une ou deux séances personnelles, du temps de la puberté.

— J'ai dû dire tout un chapelet, murmura-t-il.

— Et moi deux, intervint Logan.

Pour la première fois, le prêtre vit l'inspecteur se détendre et sourire.

— Que lui avez-vous répondu ? s’enquit Ed.

— Que la Bible s'exprimait souvent par paraboles et qu'elle devait interroger sa conscience.

Il but une grande rasade de bière et ajouta :

 

—  J'ai  cherché  la  citation,  et  que  je  sois  pendu  si  je  n'ai  pas  admis  qu'elle marquait un point.

 



10. 
La galerie d'art  Greenbriar  consistait en deux petites pièces prétentieuses situées non  loin  d'une  rive  du  Potomac.  Le  succès  de  tels  endroits  était  généralement assuré  tant  que  certaines  gens  achetaient  des  choses  ridicules  sous  prétexte qu'elles étaient onéreuses.

Ce  haut  lieu  de  l'art  était  dirigé  par  un  petit  homme  roublard  qui  louait  le bâtiment  délabré  pour  des  cacahuètes  et  qui  avait  acquis  une  réputation d'excentrique  en  repeignant  la  façade  en  rouge  brun.  Il  aimait  à  arborer  des longues vestes déstructurées aux couleurs de l’arc-en-ciel, des bottines assorties, et fumait des cigarettes au papier coloré. Son étrange visage lunaire était éclairé par  des yeux pâles  dont  les  cils  avaient  tendance  à  battre dès  qu'il  parlait  d'art moderne  et  de  liberté  d'expression.  Prudent,  il  plaçait  ses  bénéfices  dans  des bons du Trésor.

La peintre Magda P. Carlyse jouissait d'une belle notoriété depuis que la femme de l'ancien Président avait acheté une de ses sculptures pour l'offrir en cadeau de mariage à la fille d'une amie. Quelques rares critiques avaient émis l'hypothèse que  la  précédente  première  dame  du  pays  ne  devait  pas  apprécier  les  jeunes mariés. Toujours est-il que cette acquisition avait lancé la carrière de Magda.

L'exposition  à  la  galerie   Greenbriar   connut  un  énorme  succès.  Les  gens s'entassèrent,  vêtus  de  fourrure,  de  denim,  de  Lycra  et  de  soie.  On  servit  du cappuccino  dans  des  tasses  grandes  comme  des  dés  à  coudre  et  de  minuscules quiches aux champignons. Un grand Noir qui devait bien mesurer deux mètres se  tenait  immobile,  drapé  dans  une  cape  pourpre,  comme  hypnotisé  par  une sculpture faite de feuilles de métal et de plumes.

Tess y jeta un long regard elle-même. L'objet lui évoquait un capot de camion qui serait passé au travers d'un vol d'oies sauvages.

— Fascinante combinaison de matériaux, n'est-ce pas ?

Tess  se  passa  un  doigt  sur  la  lèvre  supérieure  avant  de  répondre  à  son compagnon : — Oh, absolument.

— C'est puissamment symbolique.

— Effrayant, acquiesça Tess en levant son verre pour dissimuler un rire.

 

Elle  avait  entendu  parler  de   Greenbriar   mais  n'avait  jamais  trouvé  le  temps  ni l'énergie d'explorer la galerie dernier cri. Ce soir, elle était contente du bain de foule qui la distrayait.

—  Tu  as  eu  une  très  bonne  idée,  Dean,  déclara-t-elle.  Je  crois  que  j'ai  négligé l'art... populaire.

— Ton grand-père m'a dit que tu travaillais trop.

— Il s'inquiète à tort.

Elle se tourna pour observer un tube phallique de soixante centimètres de haut, dressé vers le plafond.

— En tout cas, cet endroit vous change les idées, ajouta-t-elle.

Un homme en costume de soie jaune jacassait avec une dame engoncée dans un manteau de vison.

— C'est tellement plein d'émotion, de perspicacité. Voyez comme cette ampoule électrique cassée symbolise la destruction des idées dans une société qui s'avance vers un désert d'uniformité.

Tess  se  poussa  légèrement.  D'un  geste  dramatique,  l'homme  montrait  avec  sa cigarette la sculpture dont il raffolait.

C'était une ampoule de soixante-quinze watts ébréchée au centre et vissée sur un support de pin blanc. Une petite étiquette bleue en indiquait le prix : mille deux cents dollars.

—  Stupéfiant,  murmura  Tess  qui  fut  récompensée  par  un  sourire  éclatant  de l'homme de soie jaune.

— C'est très innovateur, n'est-ce pas ? renchérit Dean avec autant de fierté que s'il avait lui-même créé l'objet. Quelle audace et puis quel pessimisme... !

— Les mots me manquent, admit Tess.

— Je comprends ce que tu ressens. La première fois que j'ai vu une exposition de cette artiste, je suis resté muet de saisissement.

Tess  préféra  éviter  tout  commentaire  et  se  contenta  de  sourire  en  s'éloignant.

Elle pourrait écrire un article sur les raisons psychologiques — le phénomène de masse — qui poussaient les gens à payer le prix fort pour ce genre de niaiseries.

Elle s'arrêta devant un cube de verre rempli de boutons de couleurs et de tailles variées : carrés, ronds, en émail ou recouverts de tissus, ils remplissaient la boîte scellée. L'artiste avait intitulé son œuvre « Population, 2010 ». Tess estima qu'un scout aurait  fait la même chose en  trois heures et demie. Le chef-d'œuvre était proposé à la vente pour sept cents dollars.

 

En  secouant  la  tête,  elle  s'apprêtait  à  rejoindre  son  compagnon  quand  elle aperçut Ben. Il était debout devant une sculpture, les mains dans les poches, l'air profondément amusé. Sa veste était ouverte sur un pull-over gris et il portait un jean.  Une  femme  qui  arborait  une  parure  en  diamants  d'au  moins  cinq  mille dollars  se  faufila  à  côté  de  lui  pour  regarder  la  même  sculpture.  Tess  le  vit marmonner  quelque  chose  dans  sa  barbe  juste  avant  qu'il  ne  lève  la  tête  et l'aperçoive.

Ils  se  dévisagèrent.  La  femme  aux  diamants  les  cacha  un  instant  l'un  à  l'autre mais  quand  elle  s'éloigna,  aucun  d'eux  ne  bougea.  Tess  sentit  quelque  chose  se libérer  en  elle,  puis  son  malaise  revint  aussitôt.  Elle  parvint  cependant  à  lui sourire et le salua d'un signe de tête amical et décontracté.

— ... tu ne trouves pas ?

— Quoi ? dit-elle en sursautant. Excuse-moi, Dean, j'avais l'esprit ailleurs.

Dean  la  considéra  avec  indulgence.  Un  homme  qui  donnait  des  conférences  à quelques  centaines  d'étudiants  par  an  ne  pouvait  s'offusquer  d'une  minute  de distraction.

— Tu ne trouves pas que cette sculpture révèle le conflit profond qui existe entre un homme et une femme ?

— Hum.

Tout  ce  qu'elle  voyait,  c'était  un  amas  de  ferraille  et  de  boîtes  de  conserve  qui pouvait ou non représenter des êtres métalliques en train de forniquer.

— Je me demande si je ne vais pas l'acheter pour mon bureau.

— Oh.

Dean était un charmant et inoffensif professeur de littérature dont l'oncle jouait occasionnellement  au  poker  avec  le grand-père  de  Tess.  Celle-ci  se  sentit contrainte  de  l'éloigner  de  la  sculpture  comme  une  mère  qui  empêcherait  son enfant de dépenser son argent de poche dans des mini voitures hors de prix.

— Tu ne crois pas que tu devrais d'abord voir les autres pièces ?

— Ça se vend comme des petits pains. Je ne veux pas que quelqu'un d'autre me la prenne sous le nez.

Il jeta un coup d'œil aux gens serrés comme des sardines et entreprit de se frayer un chemin vers le propriétaire. Ce dernier était impossible à manquer avec son costume bleu électrique et son foulard assorti.

— Excuse-moi, j'en ai pour une minute, dit-il à Tess.

— Bonsoir, Tess.

 

Elle leva la tête vers Ben avec un calme prudent, mais sa main, soudain moite, se serra  sur  la  petite  anse  de  sa  tasse  pour  ne  pas  renverser  le  cappuccino.  Tess imputa ce phénomène à la chaleur ambiante.

— Ben, comment vas-tu ?

— Très bien.

C'était faux. Depuis une semaine, il allait mal. Il prit conscience qu'elle lui avait terriblement manqué. Au milieu de tous ces prétentieux, elle était aussi fraîche et virginale qu'un bouquet de violettes dans une forêt d'orchidées.

— Une soirée intéressante, n'est-ce pas ? lança-t-elle.

— On peut le dire.

Le regard de Tess se porta sur la femme qui l'accompagnait.

— Docteur Court, Trixie Lawrence.

Trixie ressemblait à une amazone gainée de cuir rouge. Avec ses bottes à talons, elle dépassait Ben d'une tête. Son incroyable chevelure rousse et crêpée explosait en piques, boucles et spirales étudiées. Un paquet de bracelets tintinnabulaient à chacun  de  ses  mouvements.  Le  profond  décolleté  en  V  de  sa  veste  révélait quelques pétales de la rose tatouée sur son sein gauche. Tess lui tendit la main.

— Bonsoir.

— Bonsoir. Alors vous êtes médecin ?

Malgré sa stature, Trixie n'avait qu'un filet de voix grinçant.

— Je suis psychiatre.

— Vous ne vous fichez pas de moi ?

— Je ne me fiche pas de vous, assura Tess tandis que Ben s'éclaircissait la gorge.

Trixie prit une des quiches minuscules et l'avala comme un cachet d'aspirine.

—  J'ai  un  cousin  qui  a  été  chez  les  fous  une  fois.  Ken  Launderman.  Vous  le connaissez peut-être ?

— Non, je ne crois pas.

— Ouais, vous devez voir pas mal de zinzins.

— Plus ou moins, murmura Tess en jetant un coup d'œil à Ben.

Celui-ci  n'avait  l'air  nullement  embarrassé.  Il  souriait  comme  un  imbécile.

Finalement, Tess sentit ses propres lèvres répondre à la béatitude de Ben, tandis qu'elle portait la tasse à sa bouche.

— Je suis surprise de te voir ici, dit-elle.

Ben changea de point d'appui sur les talons de sa vieille paire de tennis.

 

— Une impulsion, répondit-il. J'ai coincé Greenbriar il y a quelques années. Une petite transaction pas très claire avec des chèques en bois. Quand il m'a envoyé l'invitation, j'ai décidé de venir faire un tour pour voir comment il s'en sortait.

A cet instant, il vit le propriétaire de la galerie embrasser la femme aux diamants.

— A priori, il ne se débrouille pas trop mal, ajouta-t-il.

Tess  but  une  gorgée  de  son  cappuccino  qui  refroidissait  et  se  demanda  si  Ben gardait des relations amicales avec tous ceux qu'il arrêtait.

— Que penses-tu de cette exposition ? demanda-t-elle.

Ben se pencha vers la boîte de boutons.

—  Quand  une  société  se  permet  d'organiser  dans  les  supermarchés  des promotions  pour  célibataires,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  se  fasse  tant d'argent avec ces babioles.

L'éclat qui illumina les yeux de Tess lui donna envie de la toucher. Au moins une fois. Rien qu'un moment. Il eut du mal à se contenir.

— C'est ce qui fait la grandeur des Etats-Unis, rétorqua Tess.

— Tu es superbe aujourd'hui.

Pour la première fois de sa vie, il comprenait le sens de l'expression « brûler de désir ».

— Merci.

Curieusement Tess espéra que le compliment de Ben était sincère.

— Je ne suis jamais allée à des promotions pour célibataires, intervint Trixie en humant un plateau de quiches.

— Ça te plairait, plaisanta Ben.

Son sourire s’évanouit quand il remarqua l'homme qui se dirigeait vers Tess.

— Un de tes amis ? demanda-t-il.

Tess  tourna  la  tête  et  attendit  que  Dean  soit  parvenu  à  se  faufiler  jusqu'à  eux.

Ben en profita pour admirer la jeune femme. Son cou long et fin lui conférait un port de reine, et le rang de perles qui l'entourait faisait paraître sa peau encore plus délicate. Pour lui, son odeur naturelle, discrète mais si enivrante, dominait toutes les autres.

— Dean, je te présente Ben Paris et Trixie Lawrence. Ben est inspecteur de police.

— Ah, un de nos représentants de la loi, dit le professeur en lui serrant la main chaleureusement.

Il  ressemblait  à  une  couverture  de   Gentlemen’s  Quaterly   et  empestait  l'eau  de Cologne. Ben eut l'envie irrésistible de lui faire une prise de judo et de l'envoyer rouler par terre.

 

— Vous êtes un collègue de Tess ? demanda-t-il poliment.

— Non, je travaille à l'université.

Un professeur. Ben aurait dû s'en douter. Il remit les mains dans ses poches.

— Nous venons d'arriver, Trix et moi. Nous n'avons pas encore tout vu, prétexta-t-il pour s'éloigner.

—  C'est  presque  trop  pour  un  seul  soir,  rétorqua  Dean  en  jetant  un  coup  d'œil possessif  à  l'amas  de  ferraille  exposé  tout  près.  Je  viens  d'acheter  cette  œuvre.

C'est un peu osé pour mon bureau mais je n'ai pas pu résister.

— Vous avez acheté ça ? fit Ben en collant sa langue contre sa joue. Vous devez être content. Je vais voir si je peux trouver quelque chose pour le mien. Ravi de vous avoir connu.

Il passa son bras autour de la taille épaisse de Trixie.

— A bientôt, doc.

— Au revoir, Ben.

 

Tess  rentra  dans  son  appartement  vers  11  heures.  La  migraine  quelle  avait invoquée pour écourter sa soirée n'était qu'un demi-mensonge. D'ordinaire elle appréciait ses sorties occasionnelles avec Dean. C'était le type d'homme équilibré et  sans  complication  qu'elle  fréquentait  pour  garder  une  vie  équilibrée  et  sans complication. Mais ce soir elle n'avait pas été capable d'affronter un dîner tardif et une discussion sur la littérature du XIXe. Pas après l'exposition à  Greenbriar. 

Pas  après avoir  croisé  Ben,  dut-elle  admettre  en  ôtant  ses chaussures.  Tous  les efforts entrepris depuis une semaine pour panser son amour-propre et alléger sa tension avaient été réduits à néant en un clin d'œil.

Pour  la  peine,  elle  allait  se  dorloter,  décida-t-elle  après  avoir  accroché  sa  veste dans  la  penderie.  Une  bonne  infusion  bien  chaude.  Une  soirée  au  lit  avec  une camomille, Beethoven et un livre de Kurt Vonnegut. Un tel menu chasserait les idées noires de l'individu le plus racorni...

Elle parvint avec satisfaction à l'acte II de son programme.

Otant ses boucles d'oreilles, elle les déposa sur la table de la salle  à manger. Le bruit  qu'elles  firent  en  tombant  résonna  dans  la  pièce  vide.  Les  fleurs  qu'elle avait  achetées  au  début  de  la  semaine  commençaient  à se  faner.  Des  pétales dorés  jonchaient  l'acajou  verni.  Tess  les  ramassa  distraitement.  Leur  fragrance acide et poivrée la suivit jusque dans sa chambre.

 

Ce soir elle ne se plongerait pas dans les dossiers qui encombraient son bureau.

Elle fit glisser la fermeture Eclair de sa robe en lainage en songeant qu'elle avait tort  de  ne  pas  se  ménager  davantage  de  pauses  qu'elle  consacrerait exclusivement  à  sa  petite  personne.  Au  diable  les  patients  du  lundi  matin,  ses prochaines  consultations  à  la  clinique  où  elle  devrait  affronter  la  colère  et  la rancœur de malades en sevrage. Elle ne penserait plus aux quatre meurtres, ni à Ben.

Dans le miroir en pied installé à l'intérieur de son placard, elle vit se refléter une femme  de  taille  moyenne,  fine,  vêtue  d'une  robe  de  grand  couturier  en  lainage blanc. Trois rangs de perles et une grosse améthyste soulignaient sa gorge. Des peignes  en  ivoire  ornés  de  perles  retenaient  ses  cheveux  en  arrière.  Ils  avaient appartenu à sa mère et donnaient à Tess la même élégance discrète qu'à la fille du sénateur.

Sa mère avait porté ce collier à son mariage. Tess avait des photos dans un gros album  en  cuir  qu'elle  gardait  dans  le  tiroir  de  sa  commode.  Quand  le  sénateur avait offert les perles à sa petite-fille le jour de ses dix-huit ans, ils avaient pleuré tous  les  deux.  Chaque  fois  que  Tess  les  sortait  de  l’écrin,  elle  éprouvait  un pincement au cœur et une bouffée de fierté. Elles étaient le symbole de ce qu'elle était, de ses origines et de ce qu'on attendait d'elle.

Mais  cette  fois,  le  collier  lui  pesait.  Elle  l'enleva  et  referma  les  doigts  sur  les perles fraîches.

Même sans bijoux, son image ne changeait pas. En s'étudiant dans la glace, elle se  demanda  pourquoi  elle  avait  choisi  une  robe  aussi  simple,  aussi   convenable. 

Parce que son placard en était plein ? Elle se regarda de profil. De quoi aurait-elle  l'air  dans  une  tenue  audacieuse  et  provocante  ?  Dans  du  cuir  rouge,  par exemple...

Elle se ressaisit, secoua la tête et accrocha sa robe sur un cintre capitonné. Que lui arrivait-il ? Elle, une femme adulte, pragmatique, raisonnable, une psychiatre avertie,  debout  devant  un  miroir  à  s'imaginer  en  cuir  rouge  !  Pitoyable.  Que dirait Franck Fuller si elle lui racontait ça ?

Par bonheur elle était encore capable de rire d'elle-même. Elle tendit la main vers une longue robe de chambre en velours, puis, impulsivement, son choix s'arrêta sur  un  kimono  de  soie  fleurie  dont  on  lui  avait  fait  cadeau  et  qu'elle  avait rarement  porté.  Ce  soir,  elle  allait  se  faire  plaisir.  De  la  soie  sur  la  peau,  de  la musique classique, et ce serait du vin, non  une infusion, qu'elle emporterait au lit.

 

Posant son collier sur la commode, Tess ôta ses peignes, prépara son lit et tapota les oreillers.

Spontanément elle alluma les bougies parfumées qui ornaient sa table de chevet.

Une agréable odeur sucrée se répandit dans la chambre. La jeune femme eut le temps de sentir l'air se saturer de vanille avant de se diriger vers la cuisine.

Le  téléphone  l'arrêta  en  chemin.  Tess  lui  jeta  un  coup  d'œil  mauvais  et, finalement, elle décrocha à la troisième sonnerie.

— Bonsoir.

— J'ai attendu très longtemps mais vous n'étiez pas là.

Tess  reconnut  la  voix.  C'était  l'homme  qui  avait  appelé  à  son  cabinet  le  jeudi précédent.

La perspective d'une soirée tranquille partait en fumée. Elle prit un stylo.

— Vous vouliez me parler. Nous n'avions pas achevé notre conversation, n'est-ce pas ?

— Je n'ai pas le droit mais j'ai besoin de... Sa respiration était saccadée.

— Ce n'est jamais mal de parler, assura-t-elle d'un ton apaisant. Je peux essayer de vous aider.

— Vous n'étiez pas là. J'ai attendu toute la nuit et vous n'êtes pas rentrée. Je vous ai guettée.

Elle  releva  la  tête  brutalement  et  fixa  le  rectangle  noir  de  l'autre  côté  de  son bureau. Guettée. Elle frissonna mais s'approcha délibérément de la fenêtre pour regarder la rue déserte.

— Vous m'avez guettée ? répéta-t-elle.

— Je n'aurais pas dû y aller, je n'aurais pas dû...

Sa voix se brisa comme s'il se parlait à lui-même.

—  Mais  j'en  avais  besoin.  Vous  êtes  supposée  comprendre,  lâcha-t-il  à  toute allure d'un ton accusateur.

— Je ferai mon possible. Pourquoi ne venez-vous pas à mon cabinet ?

— Pas là-bas. Ils sauront. Je ne veux pas qu'ils sachent tant que je n'ai pas fini.

— Fini quoi ?

Elle n'entendit qu'un souffle dans le combiné.

— Je pourrais vous aider si vous acceptiez de venir me voir, insista-t-elle.

— Je ne peux pas. Même vous parler, c'est... Oh, mon Dieu.

Il se mit à marmonner. Tess tendit l'oreille mais ne comprit pas. Quelle langue parlait-il ? Du latin, peut-être. Elle entoura un point d'interrogation sur son bloc.

— Vous souffrez. J'aimerais atténuer cette douleur.

 

— Laura aussi souffrait. Atrocement. Elle saignait et je ne pouvais rien faire. Elle est morte dans le péché. Avant d'avoir reçu l'absolution.

Le  stylo  trembla  dans  la  main  de  Tess.  S'adossant  à  son  fauteuil,  elle  fixa machinalement  la  fenêtre  avant  de  reporter  son  attention  sur  ses  notes.  Sa discipline reprit le dessus et elle inspira à fond pour garder son calme.

— Qui était Laura ?

Le murmure de son interlocuteur était à peine audible.

— Laura, la belle Laura, si belle... C'était trop tard pour la sauver. Je n'ai pas pu.

Maintenant  j'en  ai  le  pouvoir  et  même  le  devoir.  La  volonté  de  Dieu  est  si terrible...

Puis il ajouta d'une voix forte :

—  La  justice  divine.  Les  agneaux  doivent  être  sacrifiés  et  leur  sang  lavera  les péchés du monde. Dieu exige des sacrifices...

Tess s'humecta les lèvres.

— Quel genre de sacrifices ?

—  Une  vie.  Il  donne  la  vie  et  la  reprend.  «  Vos  fils  et  vos  filles  mangeaient  et buvaient  du  vin  dans  la  maison  de  leur  frère  aîné  quand  un  grand  vent  en provenance du désert abattit les quatre murs de la maison qui s'écroulèrent sur les jeunes gens et les écrasèrent. Moi seul en ai réchappé pour vous le raconter. »

Moi  seul,  répéta-t-il  de  la  même  voix  sans inflexions  qu'il avait  utilisée  pour  la citation.  Mais  Dieu  récompense  ceux  qui,  malgré  les  épreuves  et  les  sacrifices, ont gardé un cœur pur.

Tess s'appliqua sur ses notes comme si elle passait un examen. Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine.

— Est-ce Dieu qui vous a demandé de sacrifier ces femmes ?

—  « Sauve et absous. » J'en ai le pouvoir maintenant. J'avais perdu espoir après Laura,  j'avais  tourné  le  dos  à  Dieu.  Ce  fut  une  période  terrible  de  cécité, d'égoïsme et d'ignorance. Mais Il m'a montré que si j'étais assez  fort pour faire des sacrifices, nous serions tous sauvés. Mon âme est liée à celle de Laura, dit-il tranquillement. Nos sorts sont liés. Vous n'êtes pas rentrée chez vous, ce soir-là.

Tess  décelait dans les propos de  l'homme  et dans sa  voix la  triste confusion de son esprit.

—  J'ai  attendu,  reprit-il,  je  voulais  vous  parler,  vous  expliquer.  Mais  vous  avez passé la nuit dans le péché.

— Parlez-moi de cette nuit où vous m'avez attendue.

 

— J'ai attendu, répéta-t-il comme un leitmotiv. Je guettais la lumière à la fenêtre.

En vain. J'ai marché. Je ne sais pas combien de temps, ni où. Je pensais que vous ou Laura viendriez à ma rencontre. J'ai cru que c'était vous, mais je me trompais.

Alors  j'ai  compris  que  ce  devait  être...  elle.  Je  l'ai  mise  dans  l'allée,  à  l'abri  du vent, chuchota-t-il. Je l'ai tirée hors du passage avant que les autres ne puissent venir et m'emmener. Ils sont ignorants et défient les lois du Seigneur.

Son souffle devint rauque.

— J'ai mal, si mal. Ma tête.

— Je peux vous aider. Dites-moi où vous êtes et je viendrai.

— Vraiment ?

On aurait dit un enfant terrorisé par un orage et à qui on apporte une lampe pour le calmer.

—  Non,  cria-t-il  soudain  d'une  voix  puissante.  Croyez-vous  avoir  le  pouvoir d'infléchir  la  volonté  de  Dieu  ?  Je  suis  Son  instrument.  L'âme  de  Laura  attend que  j'achève  les  sacrifices.  Encore  deux.  Puis  nous  serons  tous  libres,  docteur Court.  Ce  n'est  pas  la  mort  qu'il  faut  redouter  mais  la  damnation.  Je  vous surveillerai, promit-il presque humblement. Je prierai pour vous.

Tess  ne  bougea  pas  lorsque  la  communication  fut  coupée.  Plusieurs  minutes après, elle était toujours parfaitement immobile. Dehors les étoiles brillaient au milieu  d'un  ciel  clair.  Dans  la  rue,  des  voitures  passaient  à  un  rythme  régulier.

Les  lampadaires  jetaient  des  flaques  de  lumière  sur  les  trottoirs.  Depuis  son fauteuil,  la  jeune  femme  ne  vit  personne,  mais  comment  être  sûre  qu'on  ne l'observait pas ?

De  la  sueur  froide  perlait  à  son  front.  Elle  prit  un  mouchoir  en  papier  sur  son bureau et s'essuya soigneusement.

Il  l'avait  avertie.  Elle  ne  savait  pas  avec  certitude  s'il  en  était  conscient  mais  il avait  appelé  autant  pour  appeler  au  secours  que  pour  la  prévenir.  Elle  était  la prochaine sur la liste. Ses doigts tremblèrent en se portant à son cou, là où il y avait eu son collier. Elle n'arrivait plus à avaler.

Avec lenteur et d'infinies précautions, elle recula la chaise à l'écart de la fenêtre.

Sa  main  s'approcha  du  rideau  pour  le  tirer  quand  un  coup à  la  porte  la  plaqua contre  le  mur  dans  un  réflexe  de  terreur  animale  comme  elle  n'en  avait  jamais éprouvé.  Elle  chercha  un  objet  pour  se  défendre,  un  endroit  où  se  cacher,  un moyen  pour  s'enfuir.  Elle  lutta  pour  se  reprendre.  Il  lui  suffisait  d'atteindre  le téléphone et de composer le 911, de donner son nom et son adresse.

 

Mais quand on frappa de nouveau, elle constata qu'elle n'avait pas mis la chaîne.

En quelques secondes, elle avait traversé la pièce et s'appuyait de tout son poids contre la porte, se battait avec la chaîne qui semblait subitement trop grosse pour s'ajuster. Elle y parvint en sanglotant à moitié.

La personne frappa plus fort.

— Tess ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Ben ? Oh, mon Dieu.

Ses  doigts  lui  parurent  encore  plus  gourds  lorsqu'elle  voulut  ôter  la  chaîne.  Sa main moite glissa sur la poignée de la porte. Puis, enfin, elle ouvrit le battant et se jeta dans les bras de Ben.

— Qu'y a-t-il ?

Il la sentit s'accrocher aux revers de son manteau et essaya de l'écarter.

— Tu es seule ? demanda-t-il en portant instinctivement la main à son revolver.

Que s'est-il passé ?

— Ferme la porte, je t'en prie.

Le bras autour des épaules de la jeune femme, il ferma la porte et mit la chaîne.

— Ça y est. Assieds-toi, je vais te chercher un verre, tu trembles.

— Non, ne me lâche pas. J'ai cru que c'était...

—  Allons,  viens  prendre  un  peu  de  cognac.  Tu  es  glacée.  Sans  la  lâcher,  il  la poussa gentiment vers le canapé.

— Il m'a appelée, annonça-t-elle.

La  main  de  Ben  se  serra  sur  son  bras  tandis  qu'il  la  faisait  pivoter.  La  jeune femme était livide, ses pupilles dilatées.

Elle  agrippait  toujours  son  manteau.  Il  n'eut  pas  besoin  de  demander  de  qui  il s'agissait.

— Quand ?

— A l'instant. Il avait déjà téléphoné au cabinet mais je n'avais pas compris que c'était lui. Pas à ce moment-là. Je l'ai vu l'autre soir. Il était au coin de la rue. J'ai d'abord cru que j'étais devenue paranoïaque. Un bon psychiatre sait reconnaître les symptômes.

Elle se mit à rire et enfouit son visage dans ses mains.

— Oh, mon Dieu, il faut que j'arrête.

— Assieds-toi, dit-il en desserrant son emprise.

Il avait adopté le même ton que pour interroger un témoin bouleversé.

— Tu as du cognac quelque part ?

— Oui... dans le buffet, la porte de droite.

 

Quand elle fut assise, il se dirigea vers le buffet et en tira une bouteille de Rémy Martin. Il en versa une double dose dans un verre.

— Bois un peu avant de me raconter.

— O.K.

Elle était déjà en train de se ressaisir sans l'aide de l'alcool, mais elle obéit pour s'accorder un moment de répit. Le cognac lui donna un coup de fouet et atténua sa peur. Il n'y avait pas de place pour la peur dans sa vie, songea-t-elle. Elle était censée garder un esprit clair et analytique. Quand elle prit la parole, sa voix était dénuée  d'émotion,  sans  aucune  trace  d'hystérie.  Son  instant  de  panique  lui  fit honte.

—  Jeudi  soir,  un  rendez-vous  m'a  retenue  assez  tard  à  mon  bureau.  Après  le départ  du  patient,  alors  que  je  rangeais  mes  affaires,  le  téléphone  a  sonné.

L'homme  avait  l'air  très  troublé et  ne  m'a  pas  donné  l'impression  d'être  un  de mes malades. J'ai essayé de le faire parler mais il a raccroché.

L'alcool  ondulait  dans  le  verre  à  cognac  tandis  qu'elle  le  réchauffait  dans  ses mains.

—  J'ai  attendu  quelques  minutes,  reprit-elle.  Comme  il  ne  rappelait  pas,  j'ai classé mes notes et je suis rentrée. Il a retéléphoné ce soir...

— Es-tu sûre qu'il s'agissait du même homme ?

—  Oui,  j'en  suis  sûre.  C'est  celui  que  tu  recherches  depuis  le  mois  d'août, répondit-elle en buvant une gorgée. Il est en train de craquer.

— Que t'a-t-il dit ? Répète-moi exactement ce qu'il t'a dit.

— J'ai tout inscrit. Mes notes sont là.

— Tu...

Il s'interrompit et hocha la tête.

— J'aurais dû m'en douter. Montre-les-moi.

Elle se leva. Avec une assurance recouvrée, elle apporta le bloc jaune à Ben. Enfin quelque chose de constructif, de positif. Tant qu'elle considérerait cette histoire comme un travail, elle garderait son sang-froid.

—  Il  manque  peut-être  des  mots  ici  et  là  parce  qu'il  avait  un  débit  très  rapide, mais l'essentiel y est.

— C'est en sténo.

— Oh, pardon...

Elle  reprit  les  notes  et  se  mit  à  les  lire  lentement  d'une  voix  détachée.  Chaque mot  était  propre  à  donner  au  psychiatre  une  clé  pour  la  personnalité  de  leur auteur. Elle omit volontairement de mentionner les menaces dirigées contre elle.

 

— Cela ressemble à l'Ancien Testament, déclara-t-elle quand elle eut fini de lire la citation. Je pense que Mgr Logan pourra situer le passage.

— Job.

— Quoi ?

— C'est tiré de Job.

Son regard se porta sur l'extrémité de la pièce tandis qu'il allumait une cigarette.

Il avait lu la Bible deux fois pendant la maladie de Josh, cherchant des réponses à des questions qu'il n'avait même pas formulées.

— Tu sais, le type qui avait tout dans la vie, reprit-il.

— Et que Dieu a mis à l'épreuve ?

— Oui.

Il pensa à son frère. Josh avait tout pour être heureux... avant le Viêtnam.

Bien  qu’elle  n'eût  pas  une  connaissance  de  la  Bible  aussi  approfondie  que  la sienne, elle comprenait le parallèle entre Job et le tueur. A une différence près, qui  était  de  taille  :  le  Prêtre  semblait  avoir  raté  le  test  de  Dieu...  Et  la  jeune femme devinait que l'épreuve était étroitement liée à cette Laura.

—  Oui,  dit-elle  lentement.  Avant,  la  vie  du  Prêtre  était  bien  organisée, satisfaisante en tout point.

— Sa foi n'avait jamais été mise à l'épreuve, murmura Ben.

— Non, et quand elle l'a été, d'une certaine façon, il a échoué.

Il regarda les notes, frustré de ne pouvoir les déchiffrer.

— Continuons, dit-il.

Tout en l'écoutant, Ben dut lutter pour penser en policier et non en amoureux.

Un meurtrier la surveillait. L'idée lui noua l'estomac. L'homme l'avait attendue la nuit  où  Anne  Reasoner  avait  été  tuée,  la  nuit  où  Tess  avait  dormi  chez  lui.  Le policier reconnut l'avertissement aussi vite que le médecin.

— Il s'est fixé sur toi, observa Ben.

— On dirait.

Avant de poser la feuille jaune de côté, Tess ramena ses jambes sous elle. Il fallait absolument conserver la tête froide, considérer la situation avec objectivité.

—  Je  l'attire  parce  que  je  suis  psychiatre  et  qu'une  partie  de  lui  sait  qu'il  a désespérément besoin d'aide. De plus je dois ressembler à Laura.

Dans  le  souvenir  de  Tess,  c'était  la  voix  qui  lui  avait  semblé  le  plus  effrayante.

Une  voix  oscillant  entre  l'appel  au  secours  et  l'autorité  où  l'on  pouvait  déceler une folie méthodique. Elle croisa les mains et les serra.

 

—  Ben,  je  voudrais  que  tu  saisisses  la  manière  dont  je  percevais  cet  homme  ; c'était comme si j'avais deux interlocuteurs : l'un pitoyable, désespéré, suppliant, l'autre fou, fanatique et déterminé.

— Il n'est qu'un seul et même homme quand il tue, déclara-t-il en se levant pour prendre le téléphone. Je vais demander qu'on mette ton appareil sur écoute, ici et au bureau.

—  Ben,  pas  à  mon  cabinet.  J'ai  souvent  des  patients  en  ligne.  La  déontologie m'interdit de trahir leurs confidences.

— Tess, ne me complique pas la vie.

— Tu dois comprendre...

Il se tourna brusquement vers elle.

— C'est toi qui dois comprendre. Il y a un maniaque dehors qui tue des femmes et qui a jeté son dévolu sur toi. Tes téléphones vont être mis sur écoute avec ta permission  ou un  mandat  du  tribunal.  Quatre  femmes  n'ont  pas  eu  cette chance... Allô ? Patron, c'est Paris. Nous avons une piste.

 

Cela prit moins de une heure. Deux policiers en costumes-cravates effectuèrent quelques  modifications  apparemment  mineures  sur  sa  ligne  de  téléphone  et déclinèrent  poliment  l'offre  d'un  café.  L'un  d'eux  prit  le  combiné,  tapota  des numéros et testa l'écoute. Puis ils prirent la clé du bureau de Tess et s'en allèrent.

— C'est tout ? s'étonna la jeune femme.

—  Oui,  nous  sommes  à  l'ère  des  micro  puces,  répondit  Ben.  Je  prendrais volontiers un peu de café.

— Oh, bien sûr.

Après un dernier coup d'œil vers l'appareil, elle se dirigea vers la cuisine.

— Cela  me met mal à  l'aise de penser que, chaque fois que le téléphone sonne, quelqu'un écoute mes conversations, muni d'un casque.

— C'est censé te donner une impression de sécurité.

Quand  elle  revint  avec  le  café,  Ben  était  posté  près  de  la  fenêtre  et  regardait dehors. Elle remarqua qu'à son approche il fermait délibérément le rideau.

— Je ne suis pas certaine qu'il rappellera. J'ai eu peur et il a dû le sentir. Je me suis débrouillée comme un manche.

— Tu as perdu ta cote de super psy.

Il prit son café et la main de la jeune femme.

— Tu n'en veux pas ?

 

— Non, je suis assez nerveuse comme ça.

— Tu es fatiguée.

Du pouce, il lui caressa les doigts. Elle semblait soudain si fragile, si pâle, si belle.

— Pourquoi ne vas-tu pas te coucher ? suggéra-t-il. Je vais prendre le canapé.

— Protection policière ?

— Cela fait partie de notre campagne de relations publiques.

— Je suis contente que tu sois là.

— Moi aussi, dit-il en passant le doigt sur la soie chatoyante. Tu as un bien joli kimono.

— Tu m'as manqué, avoua-t-elle brusquement.

Il interrompit son geste pour la regarder et se souvint qu'au vernissage, elle avait des boucles d'oreilles et, autour du cou, une pierre de la couleur de ses yeux. Il se rappela avec quelle intensité il avait eu envie de la toucher. Même s'il devait en souffrir jusqu'au fond de ses entrailles, le mieux pour le moment était de battre en retraite.

— Tu as une couverture ?

Tess eut l'impression de recevoir une gifle. Elle fit un pas en arrière.

— Oui, je vais en chercher une.

Quand elle fut sortie, Ben se maudit intérieurement. Ses propres contradictions le déchiraient. Il la désirait et il ne voulait pas s'engager avec une femme de son genre. Sa fraîcheur, son charme, sa beauté l'attiraient, certes, un peu comme un gâteau rose et blanc dans une devanture de magasin. Il en avait eu un avant-goût et savait que certaines pâtisseries pouvaient devenir une drogue. Or, même s'il y avait eu de la place pour elle dans sa vie, ce qui n'était pas le cas, ils ne seraient pas  assortis.  Soudain  une  image  d'elle  lui  revint,  et  il  se  la  remémora,  rieuse, adossée à sa fenêtre. Un violent désir le gagna.

Elle revint avec un oreiller et une couverture. En silence, elle se mit à préparer le canapé.

— Tu ne t'attends pas à des excuses ? s’étonna-t-il.

— Pour quelle raison ?

— Pour la semaine dernière.

Bien qu'elle fût déterminée à ne pas l'aborder de front, Tess s'était demandé si le sujet ne viendrait pas quand même sur le tapis.

— Pourquoi attendrais-je des excuses ?

Il l'observa tandis qu'elle bordait soigneusement la couverture sous les coussins.

 

—  Nous  nous  sommes  disputés.  La  plupart  des  femmes  voudraient  entendre  le traditionnel « je suis désolé, je me suis comporté comme un imbécile ».

— C'est ainsi que tu te considères ?

— Comment ?

— Comme un imbécile.

Il dut admettre que la manœuvre était habile.

— Non.

—  Alors  ce  serait  ridicule  de  le  prétendre  juste  pour  perpétuer  la  tradition, déclara-t-elle en donnant une dernière tape à l'oreiller. Voilà, ça devrait aller.

— D'accord, j'avoue que je me suis conduit comme un imbécile.

Tess se tourna vers lui et sourit.

— C'est exact mais ce n'est guère important.

— Je pensais vraiment ce que j'ai déclaré, en grande partie du moins.

— Moi aussi.

Et alors ? Ce n'était pas leur sincérité qui était en cause, mais la viabilité de leur relation. Tout les opposait, leurs origines, leurs modes de vie, leurs ambitions.

— Où cela nous mène-t-il ? demanda-t-il à mi-voix.

L'aurait-elle su qu'elle ne le lui aurait sans doute pas dit.

—  Pourquoi  ne  pas  se  satisfaire  de  l'instant  présent  ?  proposa-t-elle.  Je  suis contente que tu sois là avec toute cette...

Elle s'interrompit tandis que son regard se portait vers le téléphone.

— N'y pense plus, coupa Ben. Laisse-moi prendre la relève.

Elle croisa et décroisa ses mains.

— Tu as raison. Si on y pense trop, il y a de quoi devenir...

— Fou ? suggéra-t-il.

— Si tu veux, bien que le terme soit inadapté.

Pour s'occuper, Tess s'approcha de son bureau et commença à le ranger.

— J'étais surprise de te voir tout à l'heure à la galerie, ajouta-t-elle. Je sais bien que nous sommes dans une petite ville mais...

Soudain  elle  fut  frappée  par  un  détail  qui,  dans  sa  confusion  et  sa  panique,  lui avait échappé.

— Au fait, qu'est-ce qui t'amenait ici ? Je pensais que tu étais en compagnie...

— Oui, mais j'ai prétexté une urgence. Et toi ?

— Comment cela ?

— Tu étais accompagnée aussi.

 

— Oh, Dean ! J'ai allégué une migraine, ce qui n'était d'ailleurs pas entièrement faux. Cela ne m'éclaire pas sur les raisons de ta présence.

Il  haussa  les  épaules  et  ramassa  le  presse-papiers,  une  pyramide  en  cristal  qui accrochait la lumière.

— Un homme de la bonne société, n'est-ce pas ? Un professeur ?

— Oui.

Un drôle de sentiment s'empara d'elle. Il lui fallut un moment pour s'apercevoir que c'était une pointe de plaisir. Elle ne put s'empêcher de le provoquer.

—  Ton  amie...  Trixie  avait  l'air  charmante.  J'ai  particulièrement  apprécié  son tatouage.

— Lequel ?

Tess haussa un sourcil et changea de sujet.

— As-tu aimé l'exposition ?

—  Je  raffole  des  imbécillités  prétentieuses.  Apparemment ton  professeur  aussi.

Beau costume. Et sa petite épingle à cravate en or, c'était d'un distingué !

Il reposa le presse-papiers avec tant de force que les crayons tressautèrent.

— J'avais envie de lui enfoncer le nez dans la figure, admit-il.

— Merci, murmura Tess, rayonnante.

— Il n'y a pas de quoi.

Il  but  une  gorgée  de  café  et  posa  sa  tasse  sur  le  bureau  en  acajou.  La  vapeur risquait de laisser une marque, mais Tess ne dit rien.

— Je n'ai pensé qu'à toi ces derniers jours, reprit-il d'un ton accusateur. Tu as un nom pour ça ?

— Hantise, le mot sonne assez bien, répondit-elle avec un large sourire.

Elle s'approcha de lui. Il était désormais inutile de feindre l'indifférence. Quand il posa les mains sur ses épaules, elle garda le sourire.

— Tu as l'air de t'amuser, remarqua-t-il d'une voix rauque.

— Oui, d'une certaine manière. Je vais prendre un risque calculé et t'avouer que tu m'as beaucoup manqué aussi. Maintenant veux-tu me dire pourquoi tu es en colère ?

— Non.

Il  l'attira  contre  lui,  sentit  les  lèvres  de  Tess  s'entrouvrir,  s'adoucir,  se  presser contre  les  siennes.  La  soie  de  son  kimono  bruissait  tandis qu'il  passait  les  bras autour de sa taille. S'il avait pu s'éloigner, il l'aurait fait mais c'était trop tard. Au fond, il le savait déjà depuis l'instant où il avait franchi le seuil de sa porte.

— Je ne veux pas de ce maudit canapé, et je ne veux pas te laisser seule.

 

Tess fit l'effort d'ouvrir les yeux. C'était bien la première fois quelle acceptait de se faire enlever sans protester.

— Je partage mon lit avec toi à une condition, dit-elle.

— Laquelle ?

— Que tu me fasses l'amour.

Il la blottit contre lui pour humer l'odeur de ses cheveux, pour sentir leur caresse sur sa peau.

— Vous êtes dure en affaires, doc.

 

11. 

L'odeur  du  café  lui  flatta  les  narines.  Tess  se  retourna  sur  le  dos  et  demeura allongée,  dans  une  semi-torpeur.  Qu'il  était  bon  de  sentir  cet  arôme  quand  on était  au  creux  de  son  lit  !  Cela  faisait  des  années  qu'elle  ne  s'était  pas  réveillée dans un tel état de bien-être. Quand elle habitait dans la maison de son grand-père  avec  ses  plafonds  hauts  et  son  entrée  carrelée,  elle  descendait  le  grand escalier  et  trouvait  son  grand-père  déjà  attablé  devant  une  énorme  assiette d'œufs au plat ou de crêpes. Le journal était ouvert et le café déjà servi.

En  ce  temps-là,  miss  Bette,  la  gouvernante,  aurait  mis  le  couvert  avec  les assiettes  de  tous  les  jours,  celles  qui  avaient  de  petites  violettes  sur  les  bords.

Suivant  la  saison,  il  y  aurait  eu  un  bouquet  de  jonquilles,  de  roses  ou  de chrysanthèmes  dans  un  vase  en  porcelaine  bleue  qui  avait  appartenu  à  son arrière-grand-mère.

Trooper, le vieil épagneul au poil doré de son grand-père, aurait remué la queue sous la table en quémandant des miettes.

C'étaient les matinées de sa jeunesse — calmes, familières et sûres. Elles étaient à l'image  de  son  grand-père  qui  avait  représenté  la  figure  centrale  de  son adolescence.

Puis elle avait grandi, emménagé dans son appartement, monté son cabinet. Et elle avait appris à faire son café toute seule.

Avec un soupir, elle se tourna paresseusement, la tête soudain encombrée par les souvenirs.  Puis  la  mémoire  lui  revint  et  elle  se  redressa  dans  son  lit.  Elle  était seule.  Repoussant  les  mèches  qui  tombaient  sur  ses  yeux,  elle  toucha  le  drap froissé à côté d'elle.

Il  était  resté  avec  elle  comme  il  l'avait  promis.  Ensemble,  ils  avaient  tangué, roulé,  s'étaient  aimés  jusqu'à  ce  qu'épuisés,  ils  sombrent  dans  le  sommeil.  Les questions,  les  mots  étaient  devenus  inutiles  tandis  qu'ils  s'apportaient  la  seule réponse dont ils avaient besoin : l'oubli. Ben le cherchait aussi. Elle avait compris qu'il lui fallait aussi quelques heures sans tension, sans énigme à résoudre, sans responsabilité.

Mais avec le matin, chacun se retrouvait avec une tâche à accomplir.

Tess  se  leva,  ramassa  son  kimono  qui  gisait  sur  le  sol.  Elle  avait  envie  d'une bonne douche chaude, mais encore plus d'un café.

 

Ben  était  installé  dans  la  salle  à  manger,  une  vaste  pièce  en  forme  de  L.  Il travaillait  devant  un  plan  de  la  ville,  une  pile  de  notes  et  la  feuille  jaune  sur laquelle Tess avait transcrit sa conversation avec l'inconnu.

— Bonjour, lança la jeune femme.

— Bonjour, répondit-il distraitement.

Il releva  la tête en souriant, mais Tess vit que son regard était sombre, intense tandis qu'il l'étudiait.

— Bonjour, répéta-t-il. J'espérais que tu dormirais plus longtemps.

— Il est plus de 7 heures.

— On est dimanche, lui rappela-t-il.

Il se leva comme pour l'éloigner de la table.

— Tu as faim ? demanda-t-il.

— Tu proposes de faire la cuisine ?

— Si tu n'es pas trop difficile.

— Pas particulièrement.

— Alors tu dois pouvoir manger une de mes omelettes. Qu'en dis-tu ?

— Ça marche.

Elle l'accompagna dans la cuisine et se versa une tasse de café. A en juger par ce qui restait dans la cafetière, Ben en avait déjà pris plusieurs.

— Tu es debout depuis longtemps ? demanda-t-elle.

—  Assez.  Dis  donc,  cela  t’arrive  de  faire  des  courses  ?  s’enquit-il  en  observant, perplexe, l'intérieur du réfrigérateur.

— Seulement quand j'y suis acculée.

— Eh bien, c'est le cas.

Il sortit une boîte d'œufs à moitié vide et un minuscule morceau de cheddar.

— Ça ira tout juste pour les omelettes, ajouta-t-il.

— J'ai une poêle spéciale dans le placard qui est à ta droite. Deuxième étagère.

Il lui lança un coup d'œil empreint de pitié.

— Une poêle normale et un bon tour de main suffiront.

— Très bien.

Elle le regarda faire en buvant son café. Il s'en tirait bien — certainement mieux qu'elle  n'aurait  su  le  faire  avec  des  ustensiles  sophistiqués  et  une  recette détaillée. Intéressée, elle se pencha par-dessus son épaule et ne récolta qu'un regard  silencieux.  Consciente  d'être  inutile,  Tess  ne  s'en  mêla plus  et  coupa  un muffin en deux avant de le mettre dans le grille-pain.

 

— C'est bon, déclara-t-elle une fois à table. J'avoue que je suis assez pathétique dans  une  cuisine  !  C'est  pourquoi  mes  placards  sont  toujours  vides,  cela m'épargne les soucis.

Il avala sa part d'omelette avec l'enthousiasme d'un homme pour qui les plaisirs du palais sont les plus grands de l'existence.

— Quand on est célibataire, il faut bien apprendre le minimum, déclara-t-il avec sérieux.

— On n'en devient pas pour autant un cordon-bleu.

Il  savait  cuisiner,  son  appartement  était  en  ordre,  il  semblait  efficace  dans  son travail  et  apparemment  avait  peu  de  problèmes  relationnels  avec  les  femmes.

Tess  se  demanda  pourquoi  elle  était  tendue  alors  qu'elle  ne  l'avait  pas  été  en passant la nuit avec lui.

La  réponse  ne tarda  pas  à  s'imposer  à  son esprit.  Contrairement  à  Ben, elle ne gérait  pas  les  relations  de  couple  avec  aisance.  Elle  n'avait  pas  l'habitude  de prendre son petit déjeuner avec son amant après une nuit d'ébats fougueux. Sa première  expérience  remontait  au  collège,  et  avait  tourné  au  désastre.  Depuis, ses rapports avec les hommes n'avaient pas enfreint certaines limites sûres. Des escapades amoureuses plaisantes, mais sans importance. Jusqu'à Ben Paris.

— Tu te suffis bien à toi-même, bravo, observa-t-elle.

— Je suis gourmand, dit-il en haussant les épaules.

— Tu ne t'es jamais marié ?

— Quoi ? Non.

Il déglutit et saisit une moitié de muffin.

— Cela empêche de...

— Courir le jupon, acheva-t-elle.

— Entre autres, dit-il en souriant. Ton muffin beurré est délicieux.

Tess ne voulait pas qu'il détourne la conversation.

— Je vois une autre raison pour laquelle tu ne t'es jamais... installé. Ton métier passe  avant  tout.  Or  le  travail  d'un  policier  est  exigeant,  prend  beaucoup  de temps,  et  peut  se  révéler  dangereux,  déclara-t-elle  en  jetant  un  regard  aux papiers qu'il avait empilés au bout de la table.

— Les deux premiers points sont exacts. Mais à la Criminelle, on fait surtout du travail de déduction et de la gestion de paperasse.

—  Alors  tu  es  un  administratif,  murmura-t-elle,  sceptique,  en  se  rappelant clairement avec quelle facilité il avait une fois dégainé son arme.

— La plupart de mes collègues sont en costume.

 

Il  avait  presque  terminé  son  omelette  et  se  demandait  s'il  ne  pourrait  pas récupérer une partie de celle d'en face.

— Généralement nous arrivons après le crime, ajouta-t-il. Nous rassemblons les éléments,  interrogeons  les  témoins,  passons  des  coups  de  fil,  remplissons  des formulaires.

—  Et  c'est  en  remplissant  des  formulaires  que  tu  as  récolté  une  cicatrice  ?

demanda-t-elle en tendant la main vers lui pour picorer dans son assiette.

— Je t'ai déjà dit que c'était de l'histoire ancienne.

L'esprit de Tess était trop logique pour se contenter d'une telle explication.

— Mais on t'a probablement déjà tiré dessus, et même plus d'une fois.

— Quand on va sur le terrain, cela ne fait pas plaisir à tout le monde.

— Tu joues au gendarme et au voleur ?

Il comprit qu’elle n'abandonnerait pas facilement la partie et posa sa fourchette.

— Tess, ce n'est pas comme au cinéma.

— Non, mais ce n'est pas non plus comme de vendre des chaussures.

—  D'accord,  je  ne  prétends  pas  qu'on  ne  se  retrouve  jamais  dans  une  situation périlleuse,  mais  fondamentalement  notre  rôle  est  plutôt  administratif.  Des rapports,  des  interrogatoires,  de  la  réflexion.  Il  y  a  des  semaines,  des  mois, parfois des années de travail ingrat, fastidieux. Il est rare que nous courions un réel danger. Un bleu en uniforme prend plus de risques en un an que moi dans toute une carrière.

— Je vois. Donc il ne t'arrive pas souvent de devoir te servir de ton arme ?

Il  n'aimait  pas  la  tournure  que  prenait  la  conversation  et  ne  répondit  pas immédiatement.

— Où veux-tu en venir ?

— J'essaye de te comprendre. Nous avons passé deux nuits ensemble et j'ai envie de savoir avec qui je dors.

Exactement  ce  qu'il  avait  voulu  éviter.  Le  sexe  était  bien  plus  facile  à  gérer lorsqu'on n'approfondissait pas les choses.

— Benjamin James Matthew Paris, célibataire, trente-cinq ans en août prochain, un mètre quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-six kilos, plaisanta-t-il.

Elle s'accouda sur la table, posa son menton sur ses mains croisées et l'observa.

— Tu n'aimes pas parler de ton travail, n'est-ce pas ?

— Non, pas avec toi. Je pointe déjà du lundi matin au vendredi soir. Ça me suffît.

Quant à notre arme, c'est comme de se promener avec un porte-documents.

 

— La plupart des porte-documents ne sont pas chargés.

Il  termina  son  café  mais  n'en  reprit  pas.  Son  système  nerveux  était  déjà  bien stimulé.

— C'est une mesure de sécurité, rétorqua-t-il. Les policiers ne gagnent pas leur pitance sans dégainer de temps en temps.

—  Je  comprends.  Mais  en  tant  que  médecin,  je  me  préoccupe  des  résultats.  La douleur des familles, le choc et le traumatisme des victimes.

— Je n'ai jamais tiré sur une victime.

Il y avait une certaine sécheresse dans sa voix que Tess jugea intéressante. Certes il  préférait  la  convaincre  et  se  convaincre  lui-même  que  la  violence  dans  son métier  n'était  qu'occasionnelle,  une  conséquence  inattendue  et  secondaire.  S'il était  obligé,  dans  le  cadre  du  service,  d'abattre  quelqu'un,  c'est  que  celui-ci  se trouvait du mauvais côté de la barrière. Pourtant elle était sûre qu'une partie de lui songeait à l'être humain, à la chair et au sang, une partie de lui qui devait en perdre le sommeil.

—  Quand  tu  tires  en  situation  de  légitime  défense,  dit-elle  lentement,  c'est comme  à  la  guerre.  Tu  vois  l'autre  plus  comme  un  symbole  que  comme  un homme.

— Tu ne penses pas à tout ça.

— Je ne peux pas te croire.

— Crois-moi sur parole.

— Mais quand cela se présente, ton but est de blesser ?

— Non, répliqua-t-il brutalement.

Il se leva et ramassa son assiette avant de poursuivre :

— Quand tu sors ton revolver, tu ne le fais pas comme Lone Ranger. Il n'y a pas de  balle  d'argent  dans  ton  arme  et  tu  ne  vises  pas  le  fusil  du  méchant.  Ta  vie, celle de ton coéquipier, des civils impliqués dépendent de toi. Alors tu choisis ton camp. C'est noir et blanc.

Ben  ôta  les assiettes. Tess ne lui demanda pas s'il avait été amené à  tuer. Il lui avait déjà répondu.

Elle jeta un coup d'œil à ses notes. Noir et blanc. Il ne voyait pas comme elle les nuances  de  gris.  L'homme  qu'ils  recherchaient  était  un  meurtrier.  Son  état d'esprit, ses émotions, son âme importaient peu à la police.

— Je peux t'aider ? demanda-t-elle quand il revint.

— C'est une besogne ingrate.

— Ça ne me dérange pas.

 

—  Peut-être,  nous  en  reparlerons  plus  tard.  Pour  l'instant  je  dois  me  préparer pour la messe de 9 heures.

— La messe ?

L'expression de Tess le fit sourire.

—  Non,  je  ne  me  remets  pas  à  fréquenter  la  paroisse,  mais  nous  pensons  que notre  homme  risque  de  se  montrer  aujourd'hui.  Nous  couvrons  deux  églises, dont nous suivons tous les services depuis 6 heures et demie. Moi, j'assure ceux de 9 heures, 10 heures et 11 h 30.

— Je viens avec toi. Ne proteste pas, dit-elle avant qu'il n'ouvre la bouche. Je te serai utile, il présente peut-être des signes extérieurs de folie.

Inutile  de  lui  dire  qu'il  comptait  lui  demander  de  l'accompagner.  Autant  lui donner l'impression qu'elle avait remporté une victoire.

— D'accord, mais ne te plains pas si tu as mal aux genoux.

Elle toucha sa joue mais ne l'embrassa pas.

— Accorde-moi dix minutes.

 

L'odeur des cierges embaumait. Les bancs usés par les milliers de fidèles qui s'y succédaient n'étaient qu'à moitié occupés pour la messe de 9 heures. De temps en temps, le silence était rompu par un reniflement ou une toux qui résonnaient très  fort  dans  l'église.  A  l'est,  une  lumière  agréable  tombait  des  vitraux,  et,  au centre,  l'autel  trônait,  drapé  de  blanc  et  flanqué  de  cierges.  Blanc,  symbole  de pureté. Au-dessus, figurait le Fils de Dieu agonisant sur sa croix.

Ben et Tess s'assirent au fond de l'église et observèrent l'assemblée. Il y avait là quelques femmes âgées disséminées dans les premiers rangs, plusieurs familles nombreuses...  Un  jeune  couple  avec  un  bébé  endormi  choisit  des  places  à  côté d'eux.  Un  vieil  homme  seul,  qui  s'aidait  d'une  canne,  alla  s'installer  près  d'une famille  de  six  personnes.  Deux  jeunes  filles  endimanchées  chuchotaient  et  un petit garçon, agenouillé sur un prie-Dieu, faisait rouler une voiture en plastique sur  l'accoudoir  sans  prêter  beaucoup  d'attention  à  son  entourage.  Ben  était certain que l'enfant, dans sa tête, imitait le bruit du moteur et les crissements des pneus.

Trois hommes isolés pouvaient correspondre à la description du tueur. L'un deux s'agenouillait  déjà,  son  fin  manteau  noir  boutonné  malgré  la  chaleur.  Un  autre traversa la nef, s'assit et se mit à feuilleter distraitement son missel. Le troisième, debout en face de l'autel, ne bougeait pas. Ben savait que Roderick surveillait les bancs de devant, et que la jeune recrue, Pilomento, se chargeait du milieu.

Il  se  raidit  en  percevant  un  mouvement  à  côté  de  Tess.  Logan  se  glissa  sur  le banc, tapota la main de la jeune femme et sourit à Ben.

— J'ai voulu me joindre à vous, déclara-t-il.

Sa voix était un peu enrouée et il toussota pour l'éclaircir.

— Contente de vous voir, monseigneur, murmura Tess.

—  Merci,  j'étais  assez  mal  en  point  ces  derniers  temps  et  je  n'étais  pas  sûr  de pouvoir venir. J'espérais bien que vous seriez là. Vous avez l'œil aiguisé.

Le regard du religieux parcourut l'église à moitié vide.

L'assistance se composait surtout de vieux et de jeunes.

Les  autres  considéraient  peut-être  que  Dieu  ne  valait  pas  une  heure  de  leur temps. Après avoir pris une pastille dans sa poche, il regarda de nouveau Ben.

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  m'être  déplacé  ?  Si  vous  avez  la  chance  de  le repérer, je pourrai vous aider. Après tout, j'ai l'avantage d'être de la maison.

Pour  la  première  fois  depuis  que  Ben  le  connaissait,  Logan  portait  le  col  blanc des ecclésiastiques. Le policier se contenta de hocher la tête.

Le prêtre entra, et l'assemblée se leva.

La  messe  commençait  par  le  rituel.  Une  messe  sobre,  qu'animait  l'officiant  en chasuble  verte,  arborant  l'étole,  l'aube  et  l'amict  innocemment  suspendu  à  son cou. Pour le servir, un enfant de chœur dégingandé, vêtu de noir et blanc.

« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. »

Un  bébé,  cinq  rangs  plus  loin,  se  mit  à  brailler  à  pleins  poumons.  L'assistance récita les répons.

« Amen. »

Le vieux monsieur à la canne disait son chapelet. Les jeunes filles faisaient des efforts désespérés pour arrêter de pouffer. La maman du petit garçon à la voiture tentait de le faire taire.

Un  homme  portait  l'amict  de  soie  blanche  à  même  la  peau.  En  entendant  les paroles familières du prêtre et des fidèles, il sentit se calmer le bourdonnement fébrile qui résonnait dans sa tête. Ses mains moites étaient discrètement jointes devant lui.

« Le Seigneur soit avec vous. »

« Et avec votre esprit. »

C'était  le  latin  qu'il  entendait,  le  latin  de  son  enfance.  Une  langue  apaisante, sécurisante.

 

Au  moment  de  la  liturgie,  les  fidèles  s'assirent  au  milieu  de  bruissements,  de murmures  et  de  craquements.  Ben  les  observait  sans  écouter  les  mots  du  curé.

Ces  mots,  il  les  connaissait  par  cœur.  Il  se  revoyait  encore,  assis  sur  un  banc inconfortable,  les  mains  entre  ses  genoux,  le  col  amidonné  de  sa  plus  belle chemise trop serré autour de son cou. Il avait cinq ans, peut-être six. Josh était alors enfant de chœur.

L'homme  au  fin  manteau  noir  laissa  tomber  les  épaules  comme  sous  le  poids d'une infinie tristesse. Non loin de lui, quelqu'un se moucha joyeusement.

«... la vie éternelle en Jésus-Christ, Notre-Seigneur », continuait le prêtre.

Que  la  soie  de  l'amict  était  fraîche  contre  la  peau  !  Les  oreilles  toujours bourdonnantes, l'homme aux paumes jointes reprit : — Gloire à toi, Seigneur.

Tout  le  monde  se  leva  pour  le  cantique.  Matthieu  7  :15-21.  «  Prenez  garde  aux faux prophètes. »

N’était-ce pas ce que la Voix lui avait dit ? Le pouvoir se réveilla en lui, résonnant dans sa tête tandis qu'il demeurait parfaitement immobile. Une excitation fraîche et  nouvelle  chanta  dans  son  corps  fatigué.  «  Oui,  sois  sur  tes  gardes  car  ils  ne comprendraient  pas.  Ils  ne  te  laisseraient  pas  finir.  »  Elle  ferait  semblant  de comprendre. Elle, le Dr Court. Mais ce qu'elle voulait, au fond, c'était l'enfermer pour l'empêcher de poursuivre sa mission.

Il  connaissait ce  genre  d'endroit  où  on  séquestrait  les  gens  —  des  murs  blancs, des  infirmières  en  blanc  avec  des  expressions  lasses  et  ennuyées.  Un  endroit comme celui où avait été internée sa mère durant ces terribles dernières années.

— Prends soin de Laura, disait-elle. Elle cultive le péché dans son cœur et écoute le diable.

La  peau  de  sa  mère  était  terne,  ses  joues  flasques,  mais  ses  yeux  semblaient  si sombres, si brillants. Brillants de folie et de savoir.

— Vous êtes jumeaux. Si son âme est damnée, la tienne le sera aussi. Prends soin de Laura.

Mais Laura était morte.

Il écouta la fin du cantique dont les paroles le touchaient tout particulièrement.

« Celui qui accomplira la volonté de mon Père entrera dans le royaume des cieux.

»

Il inclina la tête avec humilité.

— Gloire à toi, Seigneur.

Puis on s'assit pour le sermon.

 

Ben  sentit  la  main  de  Tess  se  poser  sur  la  sienne.  Il  lui  enlaça  les  doigts, conscient qu'elle comprenait son malaise. Il s'était résigné à assister à la messe, mais tout lui paraissait différent depuis que Logan s'était assis à côté de lui. Il se rappela  clairement  les  messes  qu'enfant,  il  avait  suivies  sous  la  surveillance  de sœur  Mary-Angelina.  Les  religieuses  n'étaient  pas  aussi  tolérantes  que  les mamans envers les petits garçons qui jouaient avec leurs doigts ou fredonnaient durant l'office.

— Tu rêvassais pendant la messe, Benjamin, lui reprochait la sœur.

Elle avait alors l'habitude de glisser ses mains blanches à l'intérieur des manches noires  de  sa  robe.  Cela  la  faisait  ressembler  à  un  de  ces  jouets  lestés  en  forme d'œuf qu'il était impossible de renverser.

— Tu devrais prendre exemple sur Joshua, disait-elle.

— Ben?

— Hum.

— L'homme là-bas, en manteau noir.

La voix de Tess lui frôlait l'oreille avec la légèreté d'une plume.

— Oui, je l'ai déjà remarqué.

— Eh bien, il pleure.

Les  fidèles  se  levèrent  pour  le  Credo.  L'homme  en  noir  resta  assis,  versant  des larmes silencieuses sur son chapelet. Avant la fin de la prière, il se leva et quitta l'église d'un pas mal assuré.

— Reste là, ordonna Ben en partant à sa suite.

Elle fit mine de l'accompagner mais Logan la retint par la main.

— Détendez-vous, Tess. Il connaît son travail.

L'homme au manteau sombre ne revint pas pour les prières de l'offertoire. Tess demeura sur son banc, les mains croisées sur ses genoux. Elle tremblait. Certes Ben était un bon policier, mais il ne savait rien de sa profession à elle. Si l'homme en larmes était bien le tueur, elle devait être là au moment de son arrestation. Il aurait besoin de parler. Cependant elle ne bougea pas. Pour la première fois de sa vie, elle avait peur.

Ben  revint,  la  mine  sombre.  Il  se  pencha  par-dessus  le  dossier  du  banc  pour toucher l'épaule de Logan.

— Pouvez-vous venir une minute ?

Logan se leva sans poser de question. Tess prit une profonde inspiration avant de les rejoindre à l'entrée.

 

— Le type qui était agenouillé là, commença Ben, eh bien sa femme est morte la semaine  dernière.  De  leucémie.  Il  est  très  éprouvé.  Je  vais  quand  même  me renseigner sur son compte mais...

Logan jeta un coup d'œil dans sa direction.

—  Je  comprends.  Je  vais  m'occuper  de  lui.  Tenez-moi  au  courant  si  vous apprenez quelque chose.

Il sourit à Tess en lui tapotant la main.

— J'ai été ravi de vous revoir, mon enfant.

— Au revoir, monseigneur.

Ils le regardèrent sortir dans le froid piquant de cette matinée de novembre avant de regagner leur place en silence. C'était le moment de la communion. Fascinée, Tess observa le rituel du pain et du vin.

« Car ceci est mon Corps. »

Les  têtes  s'inclinèrent,  acceptant  le  symbole  et  le  don.  Elle  trouvait  cela magnifique.  Le  prêtre,  imposant  dans  sa  grande  robe,  tenait  l'hostie  ronde  et blanche dans ses mains. Puis le calice en argent fut consacré et levé à son tour.

Un sacrifice, songea Tess. L'homme lui en avait parlé longuement. La cérémonie, qu'elle  trouvait  belle,  quoiqu'un  peu  pompeuse,  devait  avoir  pour  lui  une  autre signification.  Son  Dieu  était  celui  de  l'Ancien  Testament,  un  Dieu  dur, impitoyable,  qui  exigeait  des  sacrifices.  Le  Dieu  du  Déluge,  de  Sodome  et Gomorrhe.  Il  ne  voyait  sans  doute  pas  la  communion  comme  un  lien  entre  les fidèles et un Dieu d'amour et de pitié, mais comme une soumission à la volonté d'un Dieu exigeant.

Elle toucha la main de Ben.

— Je pense qu'ici il se sent... complet.

— Quoi ?

Tess secoua la tête, ne sachant pas comment s'expliquer.

De l'autel, leur parvinrent les paroles solennelles : « ... comme vous avez accepté l'offrande d'Abel le juste, le sacrifice d'Abraham notre père et celui du prêtre-roi Melchisédech, sacrifice saint, victime sans tache ».

— Une victime sans tache, répéta Tess. Blanche en signe de pureté.

Elle regarda Ben d'un air horrifié.

— Il ne tue pas pour sauver, il sacrifie ses victimes. Et quand il vient à  l'église, tout se mélange dans sa tête et le renforce dans sa théorie. Il ne craquera pas, il se nourrit de la manière la plus malsaine qui soit.

 

Le prêtre consomma l'hostie, puis, ayant fait le signe de croix, il but le vin. Des symboles,  songea-t-elle.  Mais  jusqu'où  un  homme  pouvait-il  aller  ?  Jusqu'à  les confondre avec la chair et le sang ?

Cependant, le prêtre levait l'hostie et parlait d'une voix claire : —  Voici  le  corps  du  Christ,  le  corps  de  Celui  qui  enlève  les  péchés  du  monde.

Seigneur, je ne suis pas digne de te recevoir mais dis seulement une parole et je serai guéri.

Les membres de l'assistance commencèrent à quitter leurs places et à remonter l'allée centrale pour communier.

—  Tu  crois  qu'il  va  y  aller  ?  murmura  Ben  en  regardant  la  file  se  former lentement.

— Je ne sais pas.

Tess eut soudain très froid.

—  Je  ne  sais  pas,  répéta-t-elle.  Je  pense  qu'il  en  a  besoin.  C'est  la  renaissance, n'est-ce pas ? Le corps du Christ régénérateur.

— Oui, c'est l'idée.

Le fidèle qui avait feuilleté son missel pendant le cantique s'approcha de l'autel.

Quant  à  celui  qu'avait  longuement  observé  Ben,  il  ne  bougea  pas,  la  tête légèrement penchée comme s'il priait ou comme s'il s'était assoupi.

Il  y  avait  dans  l'église  un  homme  qui  brûlait  d'un  désir  dont  l'urgence  et l'intensité faisaient trembler ses mains. Il voulait l'offrande, il voulait que la chair de Dieu le remplisse et le lave de tous ses péchés.

Il s'assit tandis que l'écho amplifiait les voix alentour.

—  Tu  es  né  dans  le  péché,  lui  avait  dit  sa  mère.  Tu  n'es  qu'un  pécheur,  tu pécheras toute ta vie. Si tu meurs dans le péché, ton âme sera damnée.

— Réparation, l'avait averti le père Moore. Il faut réparer pour être pardonné et avoir l'absolution. Réparation. Dieu demande réparation.

Oui,  oui,  il  comprenait.  D'ailleurs  il  avait  commencé  à  réparer.  Il  avait  apporté quatre âmes à Dieu. Quatre âmes égarées pour compenser celle que Laura avait perdue.  La  Voix  en  réclamait  encore  deux  pour  que  le  prix  soit  intégralement payé.

— Je ne veux pas mourir, avait crié Laura en  proie à  une crise de  délire. Je ne veux pas aller en enfer. Fais quelque chose. Oh, mon Dieu, fais quelque chose.

 

Il  avait  envie  de  se  couvrir  les  oreilles,  de  tomber  à  genoux  devant  l'autel,  de prendre  l'hostie.  Mais  il  n'en  était  pas  digne.  Il  ne  le  serait  pas  tant  que  sa mission ne serait pas achevée.

— Le Seigneur soit avec vous, dit le prêtre.

—  Et cum spiritu tuo,  murmura-t-il. 

 

La brise fraîche caressa agréablement le visage de Tess après trois heures passées dans  l'église.  Mais  la  frustration  revint  en  force  tandis  qu'elle  observait  les derniers fidèles qui se dirigeaient vers leurs voitures. La frustration, mais aussi une vague sensation persistante d'avoir approché le tueur.

Elle passa son bras sous celui de Ben.

— Et maintenant ?

—  Il  faut  que  j'aille  au  bureau  donner  quelques  coups  de  téléphone.  Voilà Roderick.

Ce dernier descendit les marches, salua Tess d'un signe de tête et éternua trois fois dans son mouchoir.

— Excusez-moi.

— Tu as une sale tête, commenta Ben en allumant une cigarette.

—  Merci.  Pilomento  vérifie  une  plaque  d'immatriculation.  Il  dit  qu'un  homme assis à côté de lui a marmonné pendant tout le dernier service.

Il rangea son mouchoir en frissonnant dans le vent glacial.

— J'ignorais que vous étiez là, docteur Court, ajouta-t-il.

— J'ai pensé que je pouvais vous être utile.

Elle considéra les yeux rouges du policier avec sympathie. Une quinte de toux le secoua.

— C'est une méchante grippe. Vous avez vu un médecin ?

— Pas le temps.

— La moitié du département a la grippe, intervint Ben. Ed a menacé de porter un masque de protection.

En évoquant son associé, il regarda en direction de l'église.

— Peut-être ont-ils eu plus de chance que nous, reprit-il.

— Peut-être, acquiesça Roderick en reniflant.

— Fais-moi plaisir. Rentre chez toi et soigne-toi. Ton bureau est juste en face du mien.

— J'ai un rapport à faire.

 

— Au diable ton rapport.

Se rappelant qu'il était à proximité d'une église, il cessa de jurer.

— Garde tes microbes au chaud pendant un jour ou deux, Lou, conseilla-t-il.

— Ouais, c'est peut-être ce que je vais faire. Téléphone-moi si Ed a du nouveau.

— Bien sûr.

— Et allez voir un médecin, ajouta Tess.

Il réussit à sourire faiblement et s'éloigna.

— Je crains que ça n'attaque les poumons, murmura-t-elle.

Mais Ben ne l'écoutait pas. Il avait déjà l'esprit ailleurs.

— Tu es pressé de téléphoner. Je vais prendre un taxi, suggéra Tess.

— Quoi ?

— J'ai dit que j'allais rentrer en taxi.

— Pourquoi ? Tu en as marre de moi ?

— Non.

Pour le prouver, elle lui effleura doucement les lèvres.

— Je sais que tu as du travail à faire, expliqua-1-elle.

— Accompagne-moi.

Il n'avait pas envie qu'elle le quitte, et que leur intimité du week-end s'achève.

— Dès que j'aurai réglé quelques bricoles, nous pourrons retourner chez toi et...

Il se pencha et lui mordilla discrètement le lobe de l'oreille.

— Ben, nous ne pouvons pas passer notre temps à faire l'amour.

Le bras passé autour de la taille de la jeune femme, il l'entraîna vers la voiture.

— Mais si, je vais te montrer.

—  Non,  c'est  impossible,  il  y  a  des  raisons  biologiques.  Crois-moi,  je  suis médecin.

Il s'arrêta devant la portière.

— Quelles raisons ?

— Pour commencer, je suis affamée.

— Oh.

Il lui ouvrit la portière et contourna le véhicule pour se mettre au volant.

—  O.K.,  nous  allons  nous  arrêter  au  supermarché.  Tu  prépareras  le  repas  de midi.

— Moi?

— Je me suis occupé du petit déjeuner.

— C'est exact.

 

La perspective de retourner au chaud avec lui était séduisante.

— D'accord, je m'en charge. J'espère que tu aimes les sandwichs au fromage.

Il se pencha vers elle si près que son souffle lui caressa les lèvres.

—  Je  te  montrerai  comment  les  gens  sont  censés  passer  leur  dimanche  après-midi, promit-il.

Tess battit des paupières.

— Je t'écoute.

—  Ils  boivent  de  la  bière  en  regardant  un  match  de  football,  répondit-il  en l'embrassant.

La jeune femme riait encore quand il démarra.

 

Il les vit s'embrasser. Il l'avait remarquée à l'église. Son église. Qu'elle soit venue prier dans son église était révélateur. Un signe. Au début, il en avait été dérangé, puis il avait compris que Dieu avait guidé ses pas.

Elle serait la dernière. La dernière avant lui.

Il  regarda  la  voiture  partir,  aperçut  ses  cheveux  blonds  voler  par  la  vitre  du passager. Un oiseau se posa sur une branche dénudée et le fixa de ses yeux noirs, brillants, les yeux de sa mère. Il rentra se reposer.

 

12. 

Assis à son bureau, Ed tapait à la machine avec deux doigts.

— Je crois que j'ai trouvé, annonça-t-il.

Ben  contemplait  pour  la  énième  fois  le  plan  de  la  ville  étalé  devant  lui.  Il  tira patiemment des traits pour relier les lieux des crimes.

— Ah oui ? Tu as trouvé quoi ?

— Un endroit où habiter.

— Hum.

Quelqu'un ouvrit le réfrigérateur et se plaignit bruyamment qu'on avait volé leur réserve  de  Coca-Cola.  Personne  n'y  fit  attention.  L'équipe  était  décimée  par  la grippe  et  par  un  double  meurtre  près  de  l'université  de  Georgetown.  Sur  la fenêtre de la pièce, on avait scotché une dinde en carton, seul signe de la période de  fêtes  qui  approchait.  Ben  entoura  d'un  léger  cercle  l'immeuble  où  habitait Tess avant de regarder son coéquipier.

— Quand est-ce que tu déménages ?

Ed fronça les sourcils devant son clavier, hésita puis reprit sa frappe laborieuse.

— Ça dépend. J'attends de savoir si le contrat va marcher.

— Tu fais tuer quelqu'un pour avoir son appartement ?

— Le contrat de vente. Merde, cette machine est cassée.

— De vente ? répéta Ben en laissant tomber son stylo. Tu achètes ?

Ed  appliqua  patiemment  du  Typp-ex  sur  la  faute  et  tapa  la  correction.  Une bombe de Lysol trônait sur sa table et il en vaporisait l'air dès qu'une personne au nez rouge et aux yeux fiévreux passait à proximité.

— Exact. C'est toi qui me l'as suggéré.

— Oui, mais je... Acheter ?

Pour dissimuler son méfait, Ben jeta des papiers sur la canette vide de Coca dans sa poubelle.

— Quel genre de taudis peux-tu t'offrir avec ta paye d'inspecteur ? reprit-il.

— Certains savent économiser. J'ai un capital.

— Un capital ? répéta Ben en pliant sa carte. Cet homme a un capital, lança-t-il à la cantonade. Tu vas bientôt m'annoncer que tu joues en Bourse.

— J'ai fait quelques petits investissements prudents. Dans le service public, pour la plupart.

 

— Le seul service public que tu connaisses, c'est le gaz. Et encore, tu n'en aurais pas entendu parler sans les factures qui te tombent dessus.

Cependant, il observait son coéquipier d'un œil incertain.

— C'est où ? demanda-t-il.

— Tu as quelques minutes ?

— Oui, sur mon temps personnel.

Ed sortit son rapport de la machine, y jeta un regard fatigué, puis le mit de côté.

— Allons-y.

Cela ne leur prit pas longtemps. Bientôt, ils atteignaient la limite de Georgetown, sans  doute  la  partie  la  moins  distinguée  du  quartier.  Les  maisons,  plutôt modestes,  semblaient  disséminées  sur  un  tapis  de  feuilles  mortes  et  de  fleurs d'automne  fanées,  qu'on  avait  omis  de  balayer.  Il  y  avait  une  carcasse  de  vélo attachée à un poteau. Ed se gara le long du trottoir.

— Nous y voilà.

Ben tourna la tête avec prudence. Il eut le bon goût de ne pas se prononcer.

Ed lui indiquait un immeuble étroit de trois étages, une construction en briques anciennes délavées sur laquelle un quidam avait bombé une obscénité. Deux des fenêtres  avaient  été  murées,  et  les  volets  qui  n'étaient  pas  tombés  pendaient lamentablement. La porte d'entrée ne se trouvait qu'à cinq pas du trottoir. Ben sortit de la voiture et s'appuya sur le capot. Il n'en croyait pas ses yeux.

— C'est quelque chose, hein ? s'écria Ed.

— Oui. As-tu remarqué qu'il n'y avait pas de gouttière ?

— Je sais.

— La moitié des carreaux sont cassés.

— Je pensais en remplacer certains par du verre teinté.

— Le toit n'a pas dû être refait depuis la crise de 29.

— J'installerai une verrière.

— Pendant que tu y es, tu pourrais aussi bien regarder ton avenir dans une boule de cristal. Visitons l'intérieur, proposa-t-il en mettant les mains dans ses poches.

— Je n'ai pas encore la clé.

— Dieu du ciel !

Ben  monta  les  trois  marches  en  béton  fissuré,  sortit  son  portefeuille  et  en  tira une carte de crédit. Le semblant de verrou céda sans difficulté.

— Tu veux que je te porte à l'intérieur ? plaisanta Ben.

— Achète-toi une maison au lieu de te moquer.

 

Le vestibule était tapissé de toiles d'araignées. Partout, des détritus, laissés par différents rôdeurs, jonchaient le sol. Sur le papier peint grisâtre, un gros cafard cheminait paresseusement.

— Quand est-ce que Vincent Price apparaît dans l'escalier ? demanda Ben.

Ed regarda autour de lui. Pour lui, c'était un château.

— II faut juste nettoyer un peu, dit-il.

— Et faire venir le service de désinfection. Il y a des rats ?

— Peut-être, à la cave, répondit Ed d'un ton insouciant.

Et il entra dans ce qui avait été autrefois un charmant salon.

Ben le suivit dans une pièce étroite, haute de plafond, avec deux grandes fenêtres qui avaient été condamnées. Le foyer de la cheminée en pierre semblait intact ; en  revanche,  le  manteau  en  avait  été  arraché.  Les  parquets  qui  disparaissaient sous  une  épaisse  couche  de  poussière  et  de  saleté  étaient  peut-être  en  chêne, mais on n'aurait pu l'affirmer.

— Ed, cet endroit...

— A un potentiel extraordinaire. Dans la cuisine il y a un four en brique creusé dans le mur. Tu connais le goût du pain cuit dans ce genre de four ?

— On n'achète pas une maison pour faire du pain.

Ben retourna dans le vestibule en prenant garde à ne pas déranger un éventuel occupant.

— Tu as vu le trou dans le plafond ? s'exclama-t-il. Il est énorme.

— C'est ma priorité, répondit Ed en le rejoignant.

Ils contemplèrent le plafond un instant.

— Mais tout est prioritaire, observa Ben. Il faudrait une vie entière pour remettre cette maison en état.

Pendant qu'ils examinaient l'état des lieux, une araignée de la taille d'un  pouce tomba du mur et atterrit devant eux. Dégoûté, Ben la chassa d'un coup de pied.

— Tu n'envisages pas sérieusement d'acheter ce taudis ? insista-t-il.

—  Bien  sûr  que  si.  A  un  moment  donné  de  son  existence,  un  homme  doit  se poser.

— Tu ne m'as pas pris au sérieux quand j'ai parlé de mariage au moins ?

—  Un  endroit  à  soi,  continua  Ed  placidement.  Un  bureau,  peut-être  un  jardin.

Derrière il y a un petit espace pour faire pousser des fines herbes. Cette maison me donnera un but. Je m'occuperai des pièces une à une.

— Cela te prendra cinquante ans.

— Je n'ai rien de mieux à faire. Veux-tu voir l'étage ?

 

Ben jeta un dernier coup d'œil au plafond troué.

— Non merci, je tiens à rester vivant. Combien ?

— Soixante-quinze.

— Soixante-quinze mille  dollars ? 

— L'immobilier se vend à prix d'or dans Georgetown.

— Georgetown ? Nom d'un chien, mais ce n'est pas Georgetown.

Quelque chose de plus gros qu'une araignée bougea dans l'angle de la pièce. Ben porta la main à son revolver.

— Le premier rat que je vois ne s'en sortira pas vivant.

—  Ce  n'est  qu'un  mulot,  répliqua  Ed  en  tapotant  l'épaule  de  Ben.  Les  rats habitent les caves et les greniers.

— Pourquoi ? Ils ont un bail ? lança-t-il en respirant un bon coup. Ecoute, Ed, les agents  immobiliers  et  les  spéculateurs  repoussent  sans  cesse  les  limites  de Georgetown pour des pigeons comme toi.

— J'ai marchandé à soixante-dix.

— Ah oui, la belle affaire ! Cinq mille de moins.

Il  commença  à  arpenter  le  hall  et  mit  le  pied  dans  une  magnifique  toile d'araignée dont il se dégagea en jurant.

—  Il  ne  faut  plus  que  tu  ingurgites  ces  graines  de  tournesol.  Tu  as  besoin  de viande rouge, affirma Ben.

—  Tu  te  sens  responsable,  rétorqua  Ed  en  souriant  avant  de  se  diriger  vers  la cuisine, l'air hautement satisfait.

— Non, assura Ben, les mains dans les poches. Ou plutôt si, tout compte fait, je me sens responsable.

—  Voilà  mon  jardin,  annonça  Ed  quand  son  compagnon  l'eut  rejoint.  J'y  ferai pousser  du  basilic,  du  romarin,  peut-être  un  peu  de  lavande,  là  juste  sous  la fenêtre.

Ben  aperçut  un  carré  d'herbes  hautes,  à  peine  assez  grand  pour  y  passer  une tondeuse.

— Tu es surmené, déclara-t-il. Cette enquête nous rend tous fous. Ed, écoute-moi bien. Les termites, la vermine, la pourriture t'évoquent-ils quelque chose ?

— Je vais avoir trente-six ans.

— Et alors ?

— Je n'ai jamais possédé de maison.

 

—  Et  alors  ?  Tout  le  monde  a  trente-six  ans  une  fois  dans  sa  vie,  mais  tout  le monde n'achète pas une maison.

— Flûte, j'ai toujours habité dans des appartements.

La cuisine empestait le graillon mais cette fois Ben ne fit pas de commentaire.

— Il y a un grenier, reprit Ed. Le genre qu'on voit à la télé avec des vieilles malles, des meubles, des déguisements. Ça me plaît. Je vais commencer par la cuisine.

Ben regarda le jardinet pitoyable.

— De la vapeur, déclara-t-il. C'est ce qu'il te faut pour décoller les papiers peints.

— De la vapeur ?

—  Oui,  confirma  Ben  avec  un  sourire  en  prenant  une  cigarette.  Ensuite  il  te faudra de la peinture. Oh, Marli ! C'est une fille avec qui je sortais. Elle travaillait dans une droguerie. Marli... oui, c'est ça. Elle me fera bien une réduction.

— Tu n'as pas une petite amie dans la menuiserie ?

— Je vais voir. Viens, j'ai un coup de fil à donner.

Après  avoir  parcouru  quelques  kilomètres  en  voiture,  ils  s'arrêtèrent  à  une cabine. Ben mit une pièce dans l'appareil et composa un numéro pendant qu'Ed entrait dans le drugstore d'à côté.

— Le cabinet du Dr Court.

— Inspecteur Paris.

— Oui, inspecteur, un instant.

Il y eut un déclic, un silence, un autre déclic.

— Ben?

— Comment vas-tu ?

— Bien, répondit-elle en rangeant son bureau. J'allais partir à la clinique.

— A quelle heure auras-tu fini ?

— Vers 17 h 30, 18 heures.

Il consulta sa montre, passa en revue son emploi du temps.

— Parfait, j'irai te chercher.

— Mais tu n'as pas besoin de...

— Qui se charge de toi ?

— Pardon ?

—  Qui  est-ce  qui  surveille  ton  bureau  ?  demanda-t-il  en  maintenant  un  pied contre la porte.

Elle avait une fâcheuse tendance à laisser filtrer le vent glacé.

— Oh, le sergent Billings, répondit Tess.

— Bien.

 

Il  protégea  la  flamme  de  son  briquet  d'une  main  pour  allumer  sa  cigarette  et regretta de ne pas avoir emporté de gants.

— Dis à Billings de t’accompagner à la clinique, reprit-il.

Un silence suivit. Il imaginait sans mal la colère de la jeune femme et fut tenté de sourire.

—  Je  ne  vois  aucune  raison  pour  ne  pas  conduire  moi-même.  Je  le  fais  sans problème depuis des années, répliqua-t-elle.

— Je ne te demande pas de chercher une raison. Ce n'est pas ce qui manque. A tout à l'heure.

Il  raccrocha  sans  qu'elle  eût  ajouté  un  seul  mot.  Il  imaginait  aisément  qu'elle reposerait  le  combiné  seulement  après  avoir  repris  son  contrôle.  Réagir  avec violence aurait été trop puéril pour elle. Et bien trop banal.

*

*   *

Ben ne se trompait pas. Tess compta jusqu'à cinq, lentement, avant de remettre le combiné en place. C'était à peine fait que Kate sonna de nouveau.

— Oui ? dit Tess en dominant son impatience.

— Vous avez quelqu'un sur l'autre ligne. Il ne veut pas donner son nom.

— D'accord, je...

Elle sut immédiatement de qui il s'agissait. Son estomac se noua.

— Je le prends, Kate.

Elle fixa un instant le bouton qui clignotait mais quand elle le pressa, sa main ne tremblait pas.

— Dr Court à l'appareil.

— Je vous ai vue à l'église. Vous êtes venue.

— Oui.

Les  consignes  de  la  police  défilèrent  dans  sa  tête.  Le  garder  en  ligne  le  plus longtemps possible. Essayer de le calmer.

—  J'espérais  vous  y  voir  également  pour  que  nous  puissions  parler,  reprit-elle.

Comment vous sentez-vous ?

— Vous y étiez. Vous devez me comprendre.

— Que dois-je comprendre ?

— La grandeur de ma mission.

La voix de l'homme était tranquille, posée, comme s'il était convaincu que la foi l'avait aidé à prendre sa décision, et qu'elle légitimait tous ses actes.

 

— Nos sacrifices sont si humbles comparés aux récompenses divines, ajouta-t-il.

Je suis content de vous avoir vue. Je doutais.

Tess tenta sa chance.

— Où est Laura ?

— Laura, répéta-t-il en pleurant. Elle est au purgatoire, elle souffrira jusqu'à ce que j'aie expié ses péchés. Elle est sous ma responsabilité. Il n'y a que moi et la Vierge Marie qui puissions intercéder en sa faveur.

Ainsi Laura était morte. Tess en avait à présent la certitude.

— Vous deviez beaucoup l'aimer.

—  Elle  était  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  moi.  Nous  étions  unis  avant  la naissance. Maintenant je dois réparer ses fautes pour que nous nous retrouvions dans la mort. Vous comprenez puisque vous êtes venue. Votre âme rejoindra les autres. Je vous donnerai l'absolution au nom de Notre-Seigneur.

— Vous ne pouvez pas continuer à tuer. Laura ne le voudrait pas.

Le silence dura... trois, quatre, cinq secondes.

— Je pensais que vous aviez compris.

Son ton était accusateur. Tess sentit qu'il s'estimait trahi. Il allait raccrocher.

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas,  mais  j'ai  besoin  que  vous  m'expliquiez  certains points. Il faut que vous m'aidiez à comprendre. C'est pour cela que je veux vous voir.

— Non, ce sont des mensonges. Vous n'êtes qu'une pécheresse.

Elle  entendit  à  l'autre  bout  du  fil  le  début  du  Pater,  puis  la  communication  fut interrompue.

 

Quand Ben pénétra dans la salle de la Brigade, Lowenstein, debout près de son bureau, coinça le téléphone sur son épaule et lui fit signe.

— Elle ne peut pas se passer de moi, dit Ben à Ed.

Il  passa  le  bras  derrière  elle  mais  c'était  pour  atteindre  le  sachet  de  confiserie posé sur sa table.

— Il a encore appelé Court, annonça Lowenstein.

Ben suspendit son geste.

— Quand ?

— A   1 1 h 21.

— Vous avez pu le repérer ?

— Oui.

 

Elle lui tendit son calepin.

—  Ils  l'ont  localisé  dans  cette  zone,  expliqua-t-elle.  Goldman  dit  qu'elle  a  été parfaite.

—  Mon  Dieu,  c'est  exactement  l'endroit  où nous  nous  trouvions,  s'écria  Ben  en jetant le calepin sur le bureau. Nous sommes peut-être passés juste à côté.

— Le patron a envoyé Bigsby, Mullendore et quelques hommes en uniforme dans le quartier. Ils doivent le passer au peigne fin et chercher des témoins.

— Nous allons leur donner un coup de main.

— Ben, attends.

Il pivota avec impatience. Lowenstein coinça de nouveau le combiné contre son épaule.

—  Nous  allons  recevoir  une  transcription  de  leur  conversation  pour  le  patron.

J'ai pensé que tu voudrais la lire.

— Cela peut attendre mon retour.

— Je ne crois pas, Ben.

 

Quelques heures de consultation à la clinique Donnerly suffirent à rendre à Tess la maîtrise de ses nerfs. Ses patients constituaient des cas très divers : entre les hommes  d'affaires  maniaco-dépressifs  et  les  délinquants  drogués  en  cure  de désintoxication, le tableau était large. Un jour par semaine, deux  si son emploi du temps le permettait, la jeune femme venait travailler avec l'équipe médicale.

Elle ne voyait certains malades qu'une ou deux fois en tout, et d'autres, semaine après semaine, mois après mois, pour un traitement plus approfondi.

Elle accordait son temps à cette clinique en particulier parce qu'elle n'avait rien d'un endroit de luxe fréquenté exclusivement par les gens riches. Ce n'était pas non  plus  un  dispensaire  sans  moyens  financiers,  dirigé  par  des  idéalistes.  La clinique Donnerly était une institution sérieuse et courageuse qui venait en aide à tous ceux dont l'état psychique nécessitait un soutien médical, à une époque ou à une autre de leur vie.

Au  second  étage,  une  femme  atteinte  de  la  maladie  d'Alzheimer  cousait  des poupées pour ses petits-enfants, puis jouait avec en oubliant qu'elle était grand-mère. Un homme se prenait pour John Kennedy et passait ses journées à écrire des discours. Les patients les plus violents étaient gardés au troisième étage où la sécurité était renforcée : des verrous fermaient d'épaisses portes de verre, et il y avait des barreaux aux fenêtres.

 

C'est  là  que  Tess  passa  le  plus  clair  de  son  après-midi.  A  5 heures,  elle  était épuisée.  Elle  avait  passé  une  heure  avec  un  schizophrène  paranoïaque  qui  lui avait lancé son plateau-repas à la figure en lui disant des obscénités, avant d'être immobilisé  par  deux  gardes.  Tess  avait  dû  elle-même  lui  faire  une  injection  de Thorazine,  mais  non  sans  regret.  Elle  le  savait  condamné  à  vivre  sous médicament.

Quand  il  fut  calmé,  elle  le  laissa  et  partit  se  reposer  quelques  instants  dans  la salle  réservée  au  personnel.  Il  lui  restait  encore  une  patiente  à  voir  :  Lydia Woods, une femme de trente-sept ans, mère de trois enfants, agent de change à plein  temps  et  président  de  l'association  des  parents  d'élèves  dans l'établissement  que  fréquentait  sa  progéniture.  Elle  avait  préparé  des  repas  de gourmets,  participé  à  la  vie  de  l'école  et  avait  été  élue  Femme  d'affaires  de l'année.  La  femme  moderne  capable  d'assumer  vie  personnelle  et  vie professionnelle.

Deux  mois  auparavant,  elle  avait  craqué  lors  d'une  représentation  de  théâtre  à l'école. Elle avait eu une attaque accompagnée de convulsions que la plupart des parents horrifiés avaient prise pour une crise d'épilepsie. Une fois transportée à l'hôpital,  elle  s'était  totalement  repliée  sur  elle-même  comme  un  drogué  à l'héroïne.

Lydia  Woods  avait  réussi  à  tout  mener  de  front  grâce  au  Valium  et  à  l'alcool jusqu'à ce que son mari menace de divorcer. Pour prouver sa force, elle avait tout arrêté, calmants, whisky, vodka, et ignoré son état de manque dans une tentative désespérée pour préserver son monde bien structuré.

Maintenant, son sevrage était presque terminé, et elle était obligée d'affronter les causes et les conséquences de sa maladie.

Tess  prit  l'ascenseur  jusqu'au  premier  étage  où  était  rangé  le  dossier  de  Lydia.

Après  l'avoir  consulté,  elle  le  mit  sous  son  bras  et  se  dirigea  vers  la  chambre située au fond du hall. La porte était ouverte mais la jeune femme frappa avant d'entrer.

Les  rideaux  tirés  plongeaient  la  pièce  dans  la  pénombre,  mais  on  pouvait  y apercevoir des fleurs à côté du lit, des œillets roses. Leur parfum discret et doux invitait  à  l'espoir.  Lydia,  roulée  en  boule  sur  son  lit,  fixait  le  mur  nu.  Elle  ne bougea pas à l'arrivée de Tess.

—  Bonjour,  Lydia,  commença  la  jeune  femme  en  posant  son  dossier  sur  une petite table.

 

Par  terre,  dans  un  coin,  les  vêtements  portés  la  veille  étaient  jetés  n'importe comment.

— Il fait sombre ici, observa Tess en se dirigeant vers la fenêtre.

— J'aime ça.

Tess se tourna vers la silhouette allongée sur le lit. Elle décida d'être ferme.

— Eh bien, pas moi.

Et elle tira le rideau, laissant la lumière rentrer à flots. Lydia roula sur le côté et lui  jeta  un  regard  mauvais.  Elle  n'était  ni  coiffée,  ni  maquillée,  et  un  pli  amer durcissait sa bouche.

— C'est ma chambre.

—  Oui,  et  d'après  ce  qu'on  m'a  appris,  vous  y  passez  beaucoup  trop  de  temps toute seule.

— Qu'est-ce qu'on est censé faire ici ? Ramasser des fruits et des noisettes ?

Tess s'assit mais n'ouvrit pas le dossier.

— Vous pourriez vous promener dans le parc.

— Je ne devrais pas être ici. Je ne veux pas être ici.

Lydia s'assit et alluma une cigarette.

— Vous êtes libre de partir quand vous le souhaitez. Ce n'est pas une prison.

— Facile à dire pour vous.

— Vous êtes venue de votre plein gré, et vous pouvez repartir quand vous voulez.

Lydia tira sur sa cigarette dans un silence boudeur.

— Je vois que votre mari vous a rendu visite hier, observa Tess.

—  Et  alors  ?  grommela  Lydia  en  jetant  un  coup  d’œil  aux  fleurs  avant  de détourner la tête.

— Cela ne vous fait pas plaisir de le voir ?

— Oh ! si. Je suis ravie qu'il me voie dans cet état, rétorqua-t-elle en tirant sur une mèche de cheveux sales. Je lui ai  également conseillé d'amener les enfants pour qu'ils puissent constater que leur mère ressemble à une vieille sorcière.

— Vous saviez qu'il venait ?

— Oui.

— Vous avez une douche ici, du shampooing, des produits de maquillage.

— Ce n'est pas vous qui me reprochiez d'user d'artifices ?

— Se servir de tranquillisants et d'alcool comme d'une béquille, et faire un effort de  présentation,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Vous  aviez  envie  qu'il  vous  voie ainsi. Pourquoi ? Pour qu'il vous plaigne, pour qu'il se sente coupable ?

La flèche atteignit son but comme Tess l'avait espéré.

 

— Cela ne vous regarde pas.

—  C'est  votre  mari  qui  vous  a  apporté  ces  fleurs  ?  insista  Tess.  Elles  sont ravissantes.

Lydia les contempla de nouveau. Elles lui donnaient envie de pleurer, de jeter le masque d'amertume et de dureté qui lui servait de défense. Saisissant le vase, elle le projeta contre le mur.

Le  bruit  parvint  aux  oreilles de  Ben  à  qui  on  avait  demandé  d'attendre dans  le couloir. En un éclair, il fut debout. Mais une infirmière l'arrêta à la porte.

— Désolée, monsieur. Vous ne pouvez pas entrer. Le Dr Court se trouve avec une patiente.

—  Madame  Rydel,  fit  la  voix  calme  et  posée  de  Tess,  auriez-vous  l'obligeance d'apporter une pelle et une balayette pour que Mme Woods puisse nettoyer ?

— Je ne nettoierai pas, cria Lydia. C'est ma chambre et je fais ce que je veux.

—  Alors  faites  attention  à  ne  pas  marcher  sur  les  bris  de  verre.  Vous  pourriez vous blesser.

— Je vous déteste !

Comme Tess demeurait silencieuse, Lydia répéta avec plus de force : — Je vous hais ! Vous m'entendez ?

—  Oui,  je  vous  entends  mais  je  me  demande  si  ce  n'est  pas  contre  vous-même que vous en avez.

La main de Lydia écrasa à plusieurs reprises la cigarette dans le cendrier.

— Pour qui vous prenez-vous ? lança-t-elle. Vous débarquez toutes les semaines avec  votre  mine  vertueuse  et  vos  superbes  tailleurs,  et  vous  attendez tranquillement que je vous livre mes secrets ? Eh bien, je ne le ferai pas. Je n'ai pas envie de parler à Miss Perfection qui vient s'amuser avec les fous et qui les oublie dès qu’elle réintègre son petit univers.

— Je n'oublie pas mes patients, Lydia.

La jeune femme n'avait pas haussé le ton, mais Ben l'entendit.

Lydia s'extirpa du lit pour la première fois depuis l'arrivée de la psychiatre.

—  Vous  me  rendez  malade  !  Je  ne  supporte  plus  la  vue  de  vos  chaussures italiennes, de vos épingles à cheveux dorées, de vos airs de sainte-nitouche.

— Je ne suis pas parfaite, objecta Tess. Personne ne l'est et cela n'empêche pas d'être aimé et respecté.

Des larmes se mirent à ruisseler sur les joues de Lydia mais Tess ne se leva pas pour la consoler. Le moment n'était pas encore venu.

 

— Que savez-vous des erreurs des autres ? Que savez-vous de ma vie ? J'excellais dans tout ce que j'entreprenais.

— Oui, mais pour que cela dure, il faut admettre ses points faibles.

— J'avais encore mieux réussi que vous. Moi aussi, j'avais de beaux vêtements et une maison. Je vous déteste parce que vous me rappelez tout ça. Partez. Laissez-moi tranquille.

— D'accord, dit Tess en se levant, le dossier sous le bras. Je reviendrai la semaine prochaine, même avant, si vous le désirez.

Sur le seuil de la porte, elle se retourna.

— Vous avez toujours une maison, Lydia.

L'infirmière  s'arrêta  avec  une  pelle  et  une  balayette.  Tess  les  prit  et  les  posa contre le mur.

— Je vais demander qu'on vous apporte un autre vase pour les fleurs, ajouta-telle.

Une  fois  hors  de  la  chambre,  elle  ferma  les  yeux  un  instant.  On  avait  beau comprendre l'agressivité, elle n'en était pas moins éprouvante.

— Doc?

Tess rouvrit les paupières. Ben était à quelques pas d'elle.

— Tu es en avance, observa-t-elle.

— Oui.

Il s'approcha et lui prit le bras.

— Que diable viens-tu faire ici ? ajouta-t-il d'une voix sourde.

— Mon travail. Attends-moi une minute. Je dois compléter mon dossier.

Elle entra dans le bureau des infirmières, consulta sa montre et se mit à écrire.

Ben  l'observa  en  silence.  La  scène  qui  venait  de  se  produire  ne  semblait  pas l'avoir  affectée.  Son  visage  était  serein  et  sa  main  ne  tremblait  pas.  Pourtant lorsqu'elle était sortie de la chambre, il avait surpris une faille dans son armure.

Elle avait immédiatement recouvré la maîtrise de soi, mais au prix de quel effort ? Il n'aimait pas ça, pas plus qu'il n'aimait cet endroit avec ses murs blancs et ses pensionnaires au regard vide.

Après avoir remis le dossier à l'infirmière et chuchoté quelques mots à l'oreille de la femme en blanc, probablement à propos de la patiente qui venait de l'injurier, Tess regarda de nouveau l'heure.

—  Je  suis  désolée  si  je  suis  un  peu  longue,  s'excusat-elle.  Je  dois  encore  aller chercher mon manteau. Pourquoi ne m'attends-tu pas dehors ?

 

Cinq minutes plus tard, quand elle quitta le bâtiment, elle trouva Ben au bord de la pelouse, une cigarette à la main.

—  Ne  t'inquiète  pas,  lui  dit-elle.  Au  téléphone,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  te prévenir. Cela fait des années que je donne des consultations dans cette clinique.

Il laissa tomber sa cigarette et l'écrasa avec soin.

— Pourquoi as-tu supporté qu'elle te débite ces méchancetés ?

Tess inspira profondément avant de passer un bras sous le sien.

— Où es-tu garé ? demanda-t-elle.

—  Voilà  bien  un  truc  de  psychiatre  :  répondre  à  une  question  par  une  autre question.

— Oui. Ecoute, il fallait qu'elle m'agresse, c'était le seul moyen de la faire réagir.

Aujourd'hui au moins, nous sommes arrivées à quelque chose. Où es-tu garé ? Il fait froid.

—  Là-bas,  répondit-il,  soulagé  de  quitter  l'enceinte  de  la  clinique.  Il  t'a  encore appelée, paraît-il.

— Juste après toi.

Comme  elle  aurait  voulu  prendre  cette  affaire  avec  le  même  détachement  que celui  qui  l'aidait,  dans  sa  profession,  à  rester  égale  dans  n'importe  quelle situation.

— Sont-ils parvenus à le localiser ? s'enquit-elle.

— Oui, à deux pâtés de maisons près. Personne n'a rien vu. Nous continuons à interroger les habitants.

— Sa Laura est morte.

— Je m'en doutais.

Il posa sa main sur la poignée de la portière avant de la laisser retomber.

— Je me doutais aussi que tu étais sa prochaine cible, ajouta-t-il.

Elle  ne  pâlit  pas,  ne  frissonna  pas.  Ben  ne  s'étonna  pas  quand  elle  se  contenta d'acquiescer.

— Veux-tu me rendre un service ? demanda-t-elle en posant la main sur son bras.

— Je peux essayer.

— N'en parlons pas ce soir.

— Tess...

— Je t'en prie, je dois voir Harris demain. Profitons de cette trêve pour oublier l'affaire.

Il lui encadra le visage de ses paumes.

 

— Il ne t'arrivera rien. J'en fais le serment.

Elle le prit par les poignets en souriant.

— Alors je n'ai plus besoin de m'inquiéter, n'est-ce pas ?

—  Tu  comptes  beaucoup  pour  moi,  dit-il  prudemment.  Je  tiens  à  ce  que  tu  le saches.

De  sa  part,  c'était  presque  une  déclaration  d'amour.  Les  lèvres  de  Tess déposèrent un baiser sur la paume de son compagnon.

— Ramène-moi, et prouve-le.

 

13. 

Dans le couloir du commissariat, l'homme de ménage balayait sans entrain une flaque de boue. Le puissant désinfectant au pin ne masquait pas entièrement les odeurs humaines. Le distributeur de café qui offrait aussi dans ses bons jours du chocolat chaud s'appuyait, tel un soldat blessé, contre un fournisseur jumeau de barres Hershey et de confiseries.

Un  amas  de  gobelets  en  carton  gisait  sur  le  carrelage.  Ben  aida  Tess  à  les contourner.

— C'est la machine à café qui refait des siennes ? demanda-t-il.

L'homme  à  la  salopette  grise  et  aux  cheveux  poussiéreux  les  considéra  pardessus le manche de son balai.

—  Les  gars,  vous  devriez  arrêter  de  donner  des  coups  de  pied  dedans.  Elle  est toute  cabossée.  C'est  criminel,  conclut-il  en  étalant  sur  le  sol  un  peu  plus  de lessive.

— Oui.

Ben jeta un coup d'œil écœuré au distributeur de bonbons. Il avait contribué à le déformer la veille lorsque la machine lui avait avalé pour la énième fois une pièce de cinquante cents.

—  Quelqu'un  devrait  mener  l'enquête,  maugréa-t-il.  Tess,  regarde  bien  où  tu mets les pieds.

Il  l'escorta  jusqu'à  la  salle  de  la  Brigade  où,  en  dépit  de  l'heure  matinale, plusieurs téléphones sonnaient déjà.

— Paris, dit Lowenstein en lançant au panier un gobelet qui ricocha sur le bord, la fille du patron a accouché cette nuit.

— Cette nuit ?

Ben  s'arrêta  devant  son  propre  bureau  pour  y  prendre  connaissance  de  ses messages. Celui de sa mère lui rappela qu'il n'avait pas demandé de ses nouvelles depuis un mois.

— A 10 h 35.

— Flûte, j'avais parié que ce serait dans quinze jours.

Mais il n'avait pas tout perdu si elle avait accouché d'un garçon.

— Garçon ou fille ?

— Une fille, trois kilos cinq. Jackson était fou.

 

— Je m'en doute.

Lowenstein  se  leva  et  jaugea  Tess  d'un  coup  d’œil  expert.  Le  sac  en  peau  de serpent devait bien coûter dans les cent cinquante dollars, songea-t-elle avec une pointe de jalousie.

— Bonjour, docteur Court.

— Bonjour.

—  Si  vous  voulez  du  café  ou  autre  chose,  allez  dans  la  salle  des  conférences  en attendant qu'on nettoie cette pièce-ci. Nous nous y retrouverons dans quelques minutes.

Du parfum français, estima Lowenstein en humant discrètement la fragrance qui se dégageait de Tess.

— Merci, j'attendrai.

—  Assieds-toi,  suggéra  Ben  en  cherchant  des  yeux  une  chaise  propre.  J'ai quelques personnes à rappeler.

Une  bordée  de  jurons  s'échappa  du  hall,  accompagnée  d'un  bruit  métallique.

Tess tourna la tête et vit l'eau sale contenue dans le seau couler sur le carrelage en un flot grisâtre.

Puis  l'enfer  se  déchaîna.  Un  géant  basané  parvint  jusqu'à  la  porte,  les  mains attachées derrière le dos, avant qu'un policier ne le ceinture. C'était lui qui avait dû renverser le seau.

— Mon carrelage !

Piaffant de colère, l'homme de ménage apparut à son tour, agitant sa serpillière et arrosant tout autour de lui.

— Je vais aller me plaindre au syndicat, cria-t-il à tue-tête.

Le prisonnier  se  tortillait  comme  un  poisson  au  bout  d'un  hameçon  tandis  que l'officier en uniforme s'efforçait de le maintenir.

— Otez cette serpillière de là, hurla le policier.

A bout de souffle et un peu rouge, il essaya d'éviter la douche. Le géant émit une longue plainte.

— Mullendore, bon Dieu, tu ne peux pas maîtriser ton prisonnier ?

Ben  se  leva  sans  hâte  pour  aller  au  secours  de  son  collègue.  A  cet  instant, l'immense individu réussit à planter ses dents dans la main de Mullendore, qui poussa un juron. Le prisonnier se libéra et fonça sur Ben.

— Aide-moi, veux-tu ? cria ce dernier. On dirait un animal enragé.

 

L'homme  se  retrouva  pris  en  sandwich  entre  les  deux  inspecteurs.  Un  bref instant ils donnèrent l'impression de danser la rumba puis leurs pieds glissèrent sur le sol humide et ils tombèrent tous les trois.

A côté de Tess, Lowenstein observait la scène, les mains sur les hanches.

— Vous n'intervenez pas ? s'étonna Tess.

— Le type a des menottes et doit peser dans les soixante-dix kilos. A deux, ils en ont pour une minute.

— Je n'irai pas en prison, cria le prisonnier en se débattant.

Il  leva  son  genou  en  visant  l'aine  de  Ben.  Malgré  la  douleur,  celui-ci  leva instinctivement  son  coude  et  atteignit  son  adversaire  au  menton.  L'homme s'affaissa. Ben se jeta sur lui.

—  Merci,  Paris,  s'écria  Mullendore,  hors  d'haleine,  en  examinant  les  traces  de morsure sur sa main. J'ai intérêt à me faire vacciner. Ce type est devenu fou dès que nous sommes entrés dans les locaux.

Ben  parvint  non  sans  peine  à  s'agenouiller.  Sa  respiration  sifflante  était douloureuse. Il voulut parler et dut s'y reprendre à deux fois.

— Ce salaud ne m'a pas loupé, articula-t-il péniblement.

—  Je  suis  désolé,  Ben,  répondit  Mullendore  en  bandant  sa  blessure  avec  un mouchoir. N'a-t-il pas l'air doux comme un agneau maintenant ?

Avec un grognement, Ben s'assit en s'adossant au mur.

— Pour l'amour du ciel, enferme-le avant qu'il ne reprenne ses esprits.

Ben resta assis pendant que Mullendore traînait son prisonnier hors de la pièce.

L'eau sale mêlée au café froid avait taché son jean et éclaboussé sa chemise. Ses fesses  étaient  humides,  et  il  souffrait  encore  du  coup  assené  par  le  géant.  Il  se demanda avec irritation pourquoi il avait fallu que son adversaire eût le genou si osseux.

L'homme de ménage était revenu avec de l'eau propre. Il remua son balai dans le seau.

— Je vais me plaindre à l'intendance, annonça-t-il. J'avais presque fini le couloir.

Ben lui accorda à peine un coup d'œil : la douleur remontait jusqu'à son crâne.

— Pas de chance, murmura-t-il.

Lowenstein  s'appuya  au  chambranle  de  la  porte  en  évitant  soigneusement  la petite rivière.

— Ne t'inquiète pas, Paris. Je suis sûre que tu es toujours un étalon.

— Tu veux vérifier ?

 

— Non, mon chou, tu sais que mon mari est un homme jaloux.

Tess s'accroupit à côté de Ben en le gratifiant d'une expression de sympathie. Elle lui tapota gentiment la joue mais ses yeux brillaient d'amusement.

— Comment te sens-tu ?

— On ne peut mieux. J'adore prendre des bains de café.

— C'est ça le travail administratif ?

— Ouais.

— Tu veux te relever ?

— Non.

Il résista à l'envie de vérifier que ses précieux organes étaient toujours en place.

Etouffant un rire, Tess prit la main de Ben et la porta à ses lèvres. Le long regard pitoyable qu'il lui jeta ne fit que stimuler l'hilarité de la jeune femme.

— Tu ne peux pas rester ici toute la journée, s'écria-t-elle d'une voix enjouée. Tu es assis dans une flaque d'eau et tu dégages une odeur de plancher arrosé de café, qui n'aurait pas été lavé depuis deux jours.

— Trop aimable, doc.

Il lui prit le bras et elle lutta vainement contre un fou rire.

— Rien ne t'empêche de partager ma déchéance, plaisanta-t-il.

— Je ne le ferai pas, si cela risque de te culpabiliser plus tard et d'augmenter tes notes de teinturerie.

Ed  descendit  le  couloir.  Il  était  encore  emmitouflé  et  terminait  son  yaourt  du petit  déjeuner.  Il  évita  l'eau,  et  s'arrêta  devant  son  coéquipier  en  léchant  sa cuillère.

— Bonjour, docteur Court.

Elle se releva en riant toujours.

— Bonjour.

— Belle journée.

— Oui, un peu fraîche, peut-être.

— La météo a annoncé dix degrés pour cet après-midi.

— Ah, vous êtes drôles, tous les deux, intervint Ben.

Tess toussota.

— Ben a eu un... petit accident.

Les sourcils broussailleux d'Ed se haussèrent tandis qu'il regardait le filet d'eau ruisseler dans le hall.

— Garde ton humour de bachelier pour toi, l'avertit Ben.

— De bachelier ! répéta Ed manifestement impressionné.

 

Il  tendit  son  pot  de  yaourt  vide  à  Tess  et  se  pencha  pour  prendre  Ben  sous  les bras. Il le remit sur ses pieds sans effort.

— Ton pantalon est mouillé, observa Ed.

— J'ai dû maîtriser un prisonnier.

— Ah ! Ce sont des choses qui arrivent dans notre belle profession.

—  Je  vais  me  changer,  murmura  Ben.  Assure-toi  que  le  Dr  Court  ne  s'est  pas rendue malade à force de rire.

Il  partit  d'une  démarche  hésitante  vers  son  vestiaire.  Ed  débarrassa  la  jeune femme du pot de yaourt et de la cuillère en plastique.

— Voulez-vous du café ? demanda-t-il.

— Non, merci, je crois que j'ai eu ma dose.

—  Accordez-moi  une  minute,  dit  Ed  en  riant,  et  je  vous  accompagne  chez  le commissaire Harris.

 

La  réunion  eut  lieu  dans  la  salle  de  conférences.  Bien  que  le  bourdonnement insistant du radiateur prouvât que la pièce était chauffée, le sol était gelé. Harris avait  perdu  sa  bataille  annuelle  :  une  fois  de  plus,  on  lui  refusait  un  tapis.  On avait  baissé  les  stores  dans  une  vaine  tentative  pour  isoler  les  fenêtres,  et quelqu'un  avait  placardé  une  affiche  enjoignant  à  l'Amérique  d'économiser  de l'énergie.

Tess  prit  place  à  la  table.  Près  d'elle,  Ed  buvait  un  thé  au  jasmin.  Lowenstein, juchée sur le coin d'un bureau, balançait nonchalamment une jambe. Bigsby était tassé  sur  une  chaise,  avec  une  grosse  boîte  de  Kleenex  sur  les  genoux,  et  il  se mouchait à chaque instant. Roderick était absent, cloué au lit avec la grippe.

Derrière  Harris,  il  y  avait  un  tableau  divisé  en  quatre  colonnes.  Les  noms  des victimes et toutes les informations pertinentes les concernant avaient été écrite à la craie. Quatre petits drapeaux bleus figuraient sur le plan de la ville punaisé au mur. Et à côté, sur un panneau de liège, étaient accrochées les photos en noir et blanc des quatre femmes assassinées.

— Nous avons tous une transcription de l'appel qu'a reçu le Dr Court, commença Harris.

Une  transcription,  c'était  si  froid,  si  dénué  d'émotion,  songea  Tess.  Ils  ne pouvaient guère percevoir la douleur, le conflit, le délire dans le texte écrit.

 

—  Commissaire,  intervint  Tess  en  remuant  ses  notes,  vous  avez  mon  dernier rapport  avec mon  opinion  et  mon  diagnostic,  mais  je  pense  qu'il est  préférable que je parle à vos hommes de ces coups de fil.

Harris,  les  mains  croisées  derrière  sa  nuque,  hocha  la  tête.  Son  supérieur,  le maire,  les  médias  le  harcelaient  sans  répit.  Il  avait  hâte  que  cette  enquête  soit close afin d'avoir du temps à consacrer à sa nouvelle petite-fille. Le simple fait de l'avoir  vue  à  travers  une  vitre  de  la  nurserie  l'avait  réconcilié  avec  l'espèce humaine.

—  L'homme  m'a  téléphoné  parce  qu'il  avait  peur,  expliqua  Tess.  Peur  de  lui-même. C'est la maladie qui le contrôle. Le dernier... meurtre n'entrait pas dans ses plans, ajouta-t-elle en jetant un coup d'œil à la photo d'Anne Reasoner.

Tess s'humecta les lèvres et tourna brièvement la tête à l'entrée de Ben.

—  C'était  moi  qu'il  attendait,  reprit-elle.  Nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  qui  a attiré son attention sur les autres victimes. Dans le cas de Barbara Clayton, c'est un malheureux hasard. Sa voiture est tombée en panne. Il était là. En ce qui me concerne,  la  situation  est  plus  claire.  Il  a  vu  mon  nom  et  ma  photo  dans  le journal.

Elle  s'interrompit  un  instant,  s’attendant  à  ce  que  Ben  prenne  une  chaise  pour s'asseoir à son côté. Mais il resta debout, adossé à la porte.

— Manifestement, ce qui reste de rationnel en lui, ce qui l'aide à fonctionner au quotidien,  a  été  sollicité  par  mon  personnage.  A  travers  la  presse,  il  a  eu l'impression  d'avoir  enfin  trouvé  quelqu'un  pour  l'aider,  quelqu'un  qui  ne  le condamnait  pas  les  yeux  fermés,  quelqu'un  qui  prétendait  comprendre  une partie  de  sa  souffrance,  quelqu'un  qui  ressemblait  assez  à  sa  Laura  pour déclencher son amour et son désespoir.

Elle fit une brève pause avant de poursuivre :

— Il semblerait que c'était moi qu'il guettait la nuit où Anne Reasoner a été tuée.

Il  voulait  me  parler,  m’expliquer  pourquoi  il  était...  amené  à  agir  comme  il  le faisait. A priori c'est à mes yeux qu'il cherche à se justifier. Vous pouvez constater qu'au cours de ses différents appels, il m'a demandé de comprendre. Je suis pour lui à la fois un médecin et un substitut de Laura. Juge et partie. Mon image est à cheval entre sa raison et son délire.

Tess fit un mouvement des mains pour appuyer sa démonstration.

— Il a besoin d'aide. Malheureusement sa maladie a pris le dessus et il veut finir ce  qu'il  a  commencé.  Encore  deux  victimes,  conclut-elle  calmement.  Ou  plutôt deux âmes à sauver. La mienne et la sienne.

 

Ed prenait des notes claires et brèves en marge du texte.

— Qu'est-ce qui l'empêche de continuer ? demanda-t-il. De s'attaquer à une autre personne parce que vous êtes inaccessible ?

—  Il  a  besoin  de  moi.  Il  m'a  déjà  contactée  trois  fois.  Ce  sont  les  signes  et  les symboles qui comptent pour lui. Or il m'a vue à l'église, son église. Je ressemble à sa Laura. C'est sur moi qu'il est fixé. Je lui ai assuré que je voulais l'aider. Plus il se sent proche de moi, plus il lui sera nécessaire de terminer sa mission.

—  Vous  croyez  toujours  qu'il  passera  à  l'acte  le  8  décembre  ?  demanda Lowenstein sans regarder les transcriptions qu'elle tenait à la main.

— Oui. A mon avis, il ne se sent pas capable de briser le schéma une seconde fois.

Le meurtre d'Anne Reasoner lui a trop coûté, ce n'était pas la bonne victime, ni la bonne nuit.

L'estomac de Tess eut une crampe qu'elle domina en se redressant.

— Puisqu'il est focalisé sur vous, êtes-vous certaine qu'il attendra ? s'enquit Ed.

— On ne peut rien prévoir avec certitude avec un malade mental.

— Nous allons continuer notre surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, intervint Harris. Votre téléphone restera sur écoute et la police ne vous quittera pas d'une semelle tant que nous ne l'aurons pas arrêté. Ne changez rien à votre routine. Il la connaît. Grâce à vous, nous pourrons peut-être le débusquer.

— Pourquoi ne pas lui dire la vérité ? intervint Ben, les mains dans les poches.

Sa voix était neutre mais ses yeux trahissaient sa colère.

— Vous voulez quelle serve d'appât ? ajouta-t-il.

Harris soutint son regard et répliqua d'un ton posé :

— L'assassin a choisi le Dr Court. Ce que je veux n'a pas d'importance, c'est ce que veut le tueur qui compte. C'est pourquoi nous ne la lâcherons pas, ni à son appartement, ni à son cabinet, ni à l'épicerie.

— On devrait la mettre au vert pendant deux semaines, suggéra Ben.

— Cette proposition a été rejetée.

— Rejetée ? Et par qui ? demanda Ben en quittant son poste.

— Par moi, répondit Tess, immobile, les mains croisées sur son dossier.

Ben lui accorda à peine un regard avant de reporter sa rage sur Harris.

— Depuis quand utilisons-nous des civils ? Nous n'allons pas la laisser s'exposer.

— Elle bénéficiera d'une protection rapprochée.

— Oui, et nous savons tous qu'il suffit d'un détail pour que la machine s'enraye.

Un faux pas, et tu pourras ajouter sa photo sur ton tableau.

 

— Ben...

Lowenstein voulut lui prendre le bras mais il la repoussa.

— Nous n'avons pas le droit de risquer sa vie. Il faut la mettre en lieu sûr, insista-t-il.

Tess serra ses doigts avec tant de force que ses jointures blanchirent.

— Non, je ne peux pas abandonner mes patients.

— Tu ne pourras plus rien pour eux si tu meurs, rétorqua Ben en tapant du poing sur la table. Prends des vacances. Achète-toi un billet pour la Martinique ou pour Cancun. Je ne veux plus que tu sois mêlée à cette affaire.

— Ben, ne sois pas idiot. Même si je partais quelque temps, cela ne réglerait rien.

— Paris... Ben, intervint Harris d'un ton apaisant. Le Dr Court a fait son choix en connaissance de cause. Tant qu'elle sera en ville, nous assurerons sa protection.

D'après  elle,  il  va  chercher  à  la  joindre.  Puisqu'elle  tient  à  coopérer  avec  nos services, nous allons exercer une surveillance accrue afin de le cueillir dès qu'il se manifestera.

— Nous pouvons la remplacer par une femme de chez nous, suggéra l'inspecteur.

Tess se leva lentement.

— Il est hors de question que quelqu'un meure encore à ma place.

—  Et  moi  je  n'ai  pas  l'intention  de  te  retrouver  dans  une  allée  avec  un  foulard autour du cou, rétorqua Ben.

Il lui tourna le dos avant de poursuivre :

— Vous vous servez d'elle parce que l'enquête piétine. Nous n'avons qu'un témoin stupide, une vague piste à Boston et quantité de conjectures psychologiques.

Harris réussit à ne pas élever la voix malgré sa brûlure d'estomac.

—  J'accepte  la  proposition  du  Dr  Court  parce  que  nous  avons  déjà  quatre cadavres,  déclara-t-il.  Et  je  veux  que  mes  hommes  donnent  le  meilleur  d’eux-mêmes. Ressaisis-toi, Ben, ou je t'écarte de l'affaire.

Tess rassembla ses notes et s'éclipsa discrètement, Ed sur ses talons.

—  Vous  voulez  prendre  l'air  ?  demanda-t-il  en  la  voyant,  debout  et  misérable dans le hall.

Il  lui  prit  le  coude  d'une  façon  qui,  en  d'autres  circonstances,  l'aurait  amusée.

Quand  il  ouvrit  la  porte,  une  rafale  de  vent  froid  les  accueillit.  Pas  un  nuage n'obscurcissait le ciel d'un bleu dur. L'un et l'autre se rappelaient que tout avait commencé  par une journée étouffante du mois d'août. Ed  attendit  que Tess  ait boutonné son manteau.

 

— Je pense que nous aurons de la neige pour Thanksgiving, dit-il.

Elle trouva ses gants dans sa poche mais ne les enfila pas.

— C'est possible.

— La période est dure pour les dindes, lança Ed.

— Pardon ?

—  Les  dindes,  répéta  l'inspecteur.  Elles  ne  doivent  pas  apprécier  les  traditions culinaires en usage pour Thanksgiving.

La jeune femme s'aperçut qu'elle était encore capable de sourire.

— Vous avez raison, approuva-t-elle.

Le policier changea brusquement de sujet.

—  Il  n'a  pas  l'habitude  de  s'impliquer  avec  une  femme,  encore  moins  avec  une femme comme vous, déclara-t-il.

Tess inspira longuement. Elle n'avait pas, quant à elle, l'habitude de laisser des questions sans réponse, mais dans le cas présent elle était incapable d'en fournir.

— La situation est complexe, avoua-t-elle.

Ed  prit  une  cacahuète  dans  sa  poche,  en  brisa  l'écorce  et  offrit  l'intérieur  à  la jeune femme. Comme elle la refusait d'un signe de tête, il la mit dans sa bouche.

— Je connais Ben depuis longtemps. Il est assez facile à cerner si on s'en donne la peine. Actuellement il a peur, peur de vous et pour vous.

Ils  passèrent  près  du  parking,  et  Tess  regarda  distraitement  les  véhicules.  L'un des  policiers  allait  avoir  la  mauvaise  surprise  de  retrouver  sa  voiture  avec  un pneu à plat.

—  Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  murmura-t-elle.  Fuir  m'est  impossible,  mais  une partie de moi est terrifiée.

— Qu'est-ce qui vous effraie ? Le tueur ou Ben ?

—  Je  commence  à  penser  que  vous  pourriez  vous  recycler  dans  ma  profession, murmura-t-elle.

— Quand on travaille dans la police assez longtemps, on finit par avoir quelques notions de psychologie.

— Je l'aime, dit-elle lentement.

Après cet aveu, elle prit de nouveau une profonde inspiration.

— Dans des circonstances normales, notre relation serait déjà compliquée, mais là... Je ne peux pas faire ce qu'il me demande.

— Il le sait et c'est pourquoi il a peur. C'est un bon policier. Tant qu'il s'occupe de vous, vous n'avez rien à craindre.

 

— J'en suis sûre, mais il a un problème avec ma profession. Vous êtes au courant ?

— Disons que j'en sais assez pour comprendre ses raisons. Quand il sera prêt, il vous les dira.

Elle tourna la tête vers Ed et observa un instant son visage rougi par le vent.

— Il a de la chance de vous avoir pour ami, déclara-t-elle.

— Je ne cesse de le lui répéter.

— Baissez la tête une minute.

Il obéit et Tess l'embrassa sur la joue.

— Merci, murmura-t-elle.

Ed vira à l'écarlate.

— Je vous en prie.

Ben  les  contempla  à  travers  la  porte  vitrée,  puis  il  sortit  pour  les  rejoindre.  Il avait passé sa colère sur Harris. Tout ce qui subsistait en lui c'était une boule à l'estomac. Il identifiait sans peine le mal qui se cachait derrière ce symptôme : la peur.

— Tu marches sur mes plates-bandes ? plaisanta-t-il.

— Seulement si tu es assez bête pour me céder la place, rétorqua Ed.

Il sourit à Tess et lui tendit une poignée de cacahuètes.

— Faites attention à vous.

La  jeune  femme  fit  sauter  les  cacahuètes  dans  sa  main  mais  elle  demeura silencieuse jusqu'à ce qu'Ed disparaisse dans le bâtiment.

Sans  prendre  la  peine  de  fermer  sa  veste,  Ben,  debout  à  côté  d'elle,  regardait aussi le parking. Sous ses yeux, le vent souleva un sac de papier marron.

— Un voisin nourrira mon chat, dit-il à brûle-pourpoint.

Comme Tess se taisait toujours, il changea de position, se balança d'un pied sur l'autre.

— Je veux emménager chez toi, enchaîna-t-il.

—  Protection  rapprochée  ?  lança-t-elle  en  fixant  la  voiture  dont  le  pneu  était dégonflé.

— Oui.

Ben la considéra intensément. C'était même plus que cela. Il voulait être avec elle nuit  et  jour,  il  voulait  vivre  avec  elle.  Comment  l'expliquer  ?  La  situation  ne s'était  jamais  présentée  à  lui  auparavant  et  celle-ci  lui  semblait  près  de déboucher sur un engagement permanent pour lequel il ne se sentait pas prêt.

 

Tess fixa les cacahuètes collées au creux de sa main avant de les glisser dans sa poche. Ed avait raison : Ben était facile à déchiffrer si on se donnait la peine de l'observer.

— Je te donnerai une clé mais je ne prépare pas le petit déjeuner, déclara-t-elle.

— Et le dîner ?

— De temps en temps.

— Cela me paraît équitable. Tess ?

— Oui?

— Sais-tu pourquoi je voulais que tu t'éloignes ? demanda-t-il en la prenant par les épaules. Parce que je ne supporterais pas qu'il t'arrive quelque chose.

— Si je m'en vais, viendras-tu avec moi ?

— Je ne peux pas. Je suis obligé de...

Il s'interrompit, luttant contre sa frustration.

— A quoi bon discuter avec quelqu'un qui joue au ping-pong avec le cerveau des autres ? Tu feras ce qu'on te dit, un point c'est tout.

—  Mon  intérêt  est  de  te  faciliter  la  tâche,  déclara-t-elle  calmement.  J'obéirai jusqu'à ce que cette affaire soit finie.

— Parfait.

Il recula juste assez pour qu’elle prenne conscience que c'était le policier, et non l'homme, qui s'exprimait.

—  Deux  collègues  en  uniforme  vont  t'accompagner  à  ton  bureau.  Nous  nous sommes déjà arrangés pour que le gardien parte en vacances et soit remplacé par un des nôtres. Trois autres monteront la garde à tour de rôle dans la salle d'attente.  Chaque  fois  que  je  le  pourrai,  je  viendrai  te  chercher.  Autrement,  deux policiers te serviront d'escorte. Nous utilisons comme base un appartement vide du  troisième  étage,  mais  quand  tu  seras  chez  toi,  enferme-toi  à  clé.  Si  tu  dois sortir, préviens-nous et attends que la voie soit libre.

— Vous avez pensé à tout.

Ben songea aux quatre portraits épingles sur le tableau en liège.

— S'il se passe quoi que ce soit d'inhabituel, n'importe quoi, un type qui t'arrête à un feu rouge ou qui te demande son chemin, je veux le savoir. Nous devons éviter de prendre le moindre risque.

La jeune femme hocha la tête devant l'expression soucieuse de son compagnon.

— Ben, ce n'est la faute de personne si les choses ont tourné de cette façon. Ce n'est  ni  la  tienne,  ni  celle  de  Harris,  ni  la  mienne.  Nous  finirons  bien  par résoudre cette affaire.

 

— Oui, et le plus tôt sera le mieux. Voilà mes collègues qui arrivent. Tu devrais y aller.

— D'accord.

Elle descendit une marche, s'arrêta et se retourna.

—  Je  suppose  qu'il  ne  serait  pas  convenable  que  tu  m'embrasses  pendant  le service, ajouta-t-elle.

— Non.

Cependant  il  se  pencha  et  fit  le  geste  qui  l'émouvait  tant  :  prenant  son  visage dans ses paumes, il l'embrassa sans la quitter des yeux. La bouche de Tess était fraîche, douce et généreuse. Sa main libre agrippa le revers de son manteau pour garder son équilibre ou pour le retenir un instant, il n'aurait su le dire. Fasciné, il contempla  ses  longs  cils  qui  se  baissaient  et  ombrageaient  délicatement  ses joues.

— Te rappelles-tu où tu étais il y a huit heures ?

murmura Tess.

— Je me fais un devoir d'y retourner bientôt.

Il s'écarta sans lâcher sa main.

— Conduis prudemment, ajouta-t-il. Il ne faut pas que la police soit tentée de te coller une contravention.

— C'est entendu, répondit-elle en souriant. A ce soir.

— J'aime mon steak à point, dit-il en la laissant partir.

— Et moi, saignant.

Il la regarda monter dans sa voiture et sortir habilement du parking. Les policiers démarrèrent à sa suite.

 

Tess avait conscience de rêver. De même qu'elle avait conscience des explications logiques de ce rêve. Mais cela ne l'empêchait pas d'avoir peur.

Elle courait. Les muscles de sa cuisse droite étaient noués par l'effort. Dans son sommeil  elle  poussa  un  gémissement  de  douleur.  Des  couloirs  partaient  dans tous  les  sens,  semant  la  confusion  dans  son  esprit.  Elle  s'efforçait  d'aller  tout droit. Il y avait certainement une ouverture quelque part. Sa respiration devint hachée. Les murs se lézardèrent en un endroit.

Son porte-documents ne l'avait pas quittée. Elle le regarda mais n'eut pas l'idée de le jeter. Quand il fut trop lourd, elle le prit à deux mains et continua à courir.

Elle trébucha et se cogna à un pan de mur surgi de nulle part. Il y avait là une porte, et Anne Reasoner se tenait dans l'embrassure. Puis le battant et la jeune femme disparurent et Tess se trouva devant un long couloir.

Hors d'haleine, elle l'emprunta, sans ralentir pour autant l'allure, et continua à foncer tout droit. Le poids de sa serviette lui faisait mal. Tout son corps l'élançait douloureusement. Enfin, elle vit une autre porte. Elle s'en approcha, sanglotant de soulagement. La porte était fermée. Où était la clé ? Il devait y en avoir une.

La poignée tourna lentement... de l'autre côté.

— Ben!

Tremblante, elle tendit la main pour qu'il l'aide à franchir le dernier pas vers la sécurité. Mais la silhouette était vêtue de blanc et de noir.

La  soutane  noire,  le  col  blanc.  La  soie  blanche  de  l'amict.  Il  l'approchait  de  sa gorge. Elle se mit à crier.

— Tess, ma chérie, réveille-toi.

Suffoquant, elle porta les mains à sa gorge et lutta pour reprendre pied dans la réalité.

— Détends-toi, dit la voix de Ben, apaisante dans le noir. Du calme, je suis là.

Elle s'accrocha à lui, pressa le visage contre son épaule. Il lui caressa doucement le  dos,  et  Tess  fixa  son  attention  sur  le  mouvement  de  ses  mains  pour  que  le cauchemar s'évanouisse.

— Ce n'était qu'un rêve, murmura-t-elle après avoir recouvré son souffle. Je suis désolée.

— Un bien mauvais rêve alors.

Il  repoussa  gentiment  ses  cheveux  blonds  en  arrière.  Elle  avait  le  front  moite.

Ben tira les couvertures et l'y enveloppa.

— Tu veux en parler ? demanda-t-il.

— Ce n'est que du surmenage.

Elle s'assit, les genoux ramenés contre elle.

— Tu veux un peu d'eau ?

— Oui, merci.

Pendant  que  Ben  allait  chercher  à  boire  dans  la  salle  de  bains,  elle  se  frotta  la figure. La lumière filtrait dans la chambre, et Ben ne l'éteignit pas.

— Voilà, dit-il en lui tendant un verre. Tu fais souvent des cauchemars ?

L'eau fit du bien à sa gorge desséchée.

— Non, répondit-elle. J'en ai eu quelques-uns après la mort de mes parents. Mon grand-père venait me voir et s'endormait généralement dans le fauteuil.

Ben s'installa à côté d'elle et passa un bras autour de ses épaules.

 

— Je vais rester là. Ça va mieux ?

— Oui. Je me sens surtout stupide.

—  D'un  point  de  vue  psychiatrique,  n'est-il  pas  sain  d'avoir  peur  de  temps  en temps ?

— Sans doute. Merci, dit-elle en posant la tête sur son épaule.

— Qu'est-ce qui te tracasse ?

La jeune femme vida son verre avant de le poser sur la table de chevet.

— Et moi qui faisais un effort pour que ça ne se voie pas.

— Eh bien, ce n'est pas passé inaperçu. Qu'y a-t-il ?

Tess soupira et contempla le rai de lumière qui lui parvenait de la salle de bains.

—  J'ai  un  patient.  Ou  plutôt  j'en  avais  un.  Un  jeune  garçon  de  quatorze  ans, alcoolique. Il présentait des symptômes dépressifs, des tendances suicidaires. Je voulais que ses parents l'envoient en clinique en Virginie.

— Ils n'ont pas voulu ?

— C'est pire. Il n'est pas venu à sa séance aujourd'hui. J'ai appelé et sa mère m'a répondu  que  l'état  de  Joey  s'améliorait,  quelle  refusait  d'envisager  une hospitalisation  et  qu'elle  ne l'obligerait  plus  à  venir  à  mon  cabinet.  Je  ne  peux rien faire. Rien.

C'était cette impuissance qui la déprimait le plus.

— Sa mère se refuse à admettre que Joey n'a fait aucun progrès, reprit Tess. Elle l'adore mais elle se met des œillères pour ne pas voir la réalité. C'est comme si on plaçait des pansements sur une blessure qui ne cicatrise pas.

—  Tu  ne  peux  pas  la  forcer  à  amener  son  fils.  Peut-être  qu'une  pause  lui  sera bénéfique. Comme une blessure qu'on laisse à l'air libre.

— J'aimerais le croire.

La tristesse de sa voix amena Ben à la serrer contre lui. Comme elle lui avait fait peur ! Quand ses cris l'avaient réveillé, il avait senti son sang se figer.

—  Ecoute,  doc,  nous  avons  tous  les  deux  des  professions  dans  lesquelles  nous risquons de perdre des gens. C'est le genre de chose qui te donne des insomnies.

Parfois il faut savoir se débrancher, appuyer sur l'interrupteur.

— Je sais. La règle numéro un c'est le détachement. Qu'est-ce qui t'aide le mieux à couper le courant ? demanda-t-elle en tournant la tête vers lui.

Dans la pénombre, elle le vit sourire.

— Tu veux vraiment le savoir ?

La main de Tess glissa le long du bras viril et vint se poser sur la cuisse de Ben.

— Oui, je veux le savoir.

 

— Ceci, répondit-il en l'allongeant sur lui d'un mouvement souple.

Ses  seins  fermes  se  pressèrent  contre  son  torse.  Il  perçut  le  parfum  de  ses cheveux tandis qu'ils lui balayaient la figure. D'une main, il les écarta et joignit sa bouche à la sienne.

Comme elle semblait à sa place contre lui ! songea-t-il. Le contact de ses doigts effilés sur sa peau était comme une caresse. La pudeur de la jeune femme ne fit qu'augmenter  son  désir.  Quand  Ben  lui  effleura  la  cuisse  à  son  tour,  elle tressaillit  comme  pour  lui  communiquer  à  la  fois  son  assentiment  et  son hésitation.

Il ne savait pas pourquoi il éprouvait toujours cette sensation de nouveauté avec elle.  Quand  il  la  tenait  dans  ses  bras,  c'était  toujours  la  première  fois.  Elle  lui apportait  quelque  chose  qui  lui  avait  toujours  manqué.  Et  il  n'était  pas  sûr  de pouvoir s'en passer à l'avenir.

Tess lui parcourut doucement le visage de ses lèvres. Il voulait la prendre, l'aimer jusqu'à ce que leurs deux êtres explosent ensemble. Avec la plupart des femmes, c'était  toujours  cette  dernière  étincelle  de  folie  qui  effaçait  tout  le  reste.  Avec Tess,  il  suffisait  d'un  frôlement,  d'un  murmure,  d'un  baiser  léger  comme  une plume... Aussi réprima-t-il sa passion pour se laisser dériver.

 

Il  pouvait  être  si  doux,  songea  Tess  vaguement.  Parfois  leur  étreinte  était fougueuse, rapide... Parfois, au moment où elle s'y attendait le moins, il montrait une tendresse infinie avec des gestes lents qui lui exacerbaient les sens. C'était à elle  maintenant  de  caresser  ce  corps  qu'elle  avait  fini  par  connaître  aussi  bien que le sien.

Il  y  eut  des  soupirs,  des  soupirs  de  plaisir.  Des  murmures,  des  promesses.

S'enhardissant,  Tess  l'excita  de  la  bouche,  heureuse  de  sentir  ses  muscles  se durcir.

Quand  elle  parcourut  ses  hanches  longues  et  étroites,  Ben  se  tendit  comme  un arc. Du bout des doigts, elle dessina l'intérieur de sa cuisse et il frémit de la tête aux pieds. Elle poursuivit sa lente exploration. Le cauchemar était oublié.

 

D'autres femmes avant Tess l'avaient touché. Mais aucune n'avait allumé en lui un semblable brasier. Il avait envie de rester là pendant des heures, d'absorber chaque sensation séparément. Il avait envie qu'elle aussi tremble de désir.

 

Il s'assit lentement et prit les poignets de la jeune femme entre ses mains. Durant un long moment, ils se regardèrent dans la faible lueur que diffusait la lumière sous la porte. Ben  avait le souffle court, ses yeux étaient sombres, voilés par la passion. L'odeur de leurs corps moites planait dans la pièce.

Après l'avoir allongée délicatement sur le lit, et tenant toujours ses poignets, il se servit  de  ses  lèvres  pour  l'amener  à  un  paroxysme  de  plaisir.  Elle  se  cambra lorsqu'il effleura la partie la plus intime de son corps. Un cri lui échappa tandis qu'elle atteignait une sublime volupté.

Mais  Ben  ne  s'arrêta  pas  pour  autant.  Tremblant  sous  l'effort  qu'exigeait l'attente, il l'amena une nouvelle fois au comble du plaisir. Elle gémit et murmura son nom tandis que ses doigts se crispaient sur le drap froissé.

Ben enfouit son visage dans ses cheveux et s'abandonna à son tour au vertige de l'amour.

 



14. 
Tess prit un siège en face du bureau de Logan, avec une sensation de malaise qui devait ressembler à celle qu'éprouvaient ses patients lors de leur première visite à son cabinet.

— Je vous remercie de m'accorder un peu de votre temps, monseigneur.

— Vous êtes la bienvenue, répondit-il.

Il  était  confortablement  installé,  sa  veste  en  tweed  suspendue  au  dossier  de  sa chaise, ses manches de chemise retroussées révélant des avant-bras musclés au poil grisonnant. Une fois de plus, elle songea  qu'il serait plus  à sa place sur un terrain  de  rugby  ou  un  court  de  tennis,  plutôt  qu'au  milieu  des  vêpres  et  des odeurs d'encens.

— Voulez-vous un peu de thé ? proposa-t-il.

— Non merci, monseigneur.

— Puisque nous sommes collègues, appelez-moi donc Tim.

— D'accord, dit-elle en s'efforçant de sourire. Cela facilitera nos rapports. Je vous ai téléphoné aujourd'hui sous le coup d'une impulsion mais...

— Quand un prêtre est troublé, il va voir un autre prêtre. Pourquoi n'en serait-il pas de même pour un psychiatre ? 

Les  efforts  de  la  jeune  femme  pour  se  détendre  commencèrent  à  porter  leurs fruits. Ses mains cessèrent d'agripper son sac.

— Je comprends. Cela signifie que vous êtes doublement mis à contribution.

—  Mais  aussi  que  je  peux  choisir  entre  deux  routes  quand  j'ai  des  problèmes.

C'est une situation qui a ses avantages et ses inconvénients. Mais vous n'êtes pas venue  pour  discuter  des  mérites  comparés  de  Freud  et  du  Christ.  Dites-moi  ce qui vous tracasse.

—  Plusieurs  choses.  D'abord  il  me  manque  toujours  la  clé  du  mental  de...

l'homme que la police recherche.

— Et vous avez l'impression que vous auriez dû la trouver ?

— Impliquée comme je suis, je devrais avoir plus d'éléments.

Elle leva la main dans un geste d'impuissance avant d'enchaîner :

— Je lui ai parlé trois fois. Et je répugne à penser qu'à cause de ma propre peur, de mon intérêt personnel, je n'arrive pas à presser les bons boutons.

— Etes-vous sûre de les connaître ?

 

— C'est mon travail.

—  Tess,  nous  savons  tous  les  deux  qu'un  esprit  dérangé  est  un  labyrinthe tortueux. Même s'il suivait une thérapie intense, nous n'aurions peut-être pas de réponse avant des années.

— Je le sais, du moins d'un point de vue médical et logique.

— Mais émotionnellement, c'est différent.

Chaque  jour,  Tess  gérait  les  émotions  d'autrui.  Mais  quand  il  s'agissait  des siennes propres, le contrôle n'était pas le même.

— J'ai conscience que mon attitude n'est pas professionnelle et cela m'inquiète, mais  je  ne  peux  plus  rester  objective.  Monseigneur  Logan...  Tim,  c'est  moi  qui aurais dû être tuée. J'ai vu le cadavre de la victime dans l'allée et je ne peux pas l'oublier.

Le regard du prêtre était affable mais n'exprimait aucune pitié.

—  Un  transfert  de  culpabilité  ne  changera  pas  ce  qui  s'est  passé,  déclara-t-il doucement.

— Je le sais aussi.

Elle  se  leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Un  groupe  d'étudiants  se  hâtaient  vers leur prochain cours.

— Puis-je vous poser une question ? demanda-t-elle.

— Certainement, les réponses ne sont-elles pas ma partie ?

— Etes-vous affecté par le fait que cet homme est ou a été un prêtre ?

— Parce que j'en suis un ?

Logan considéra pensivement ses mains. Dans sa jeunesse, il avait fait de la boxe et ses doigts étaient carrés et puissants.

—  Je  ne  peux pas  nier  que  cela  me  procure  un  léger  malaise,  admit-il.  Que  cet homme soit un prêtre rend l'affaire beaucoup plus sensationnelle que si c'était, mettons, un informaticien. Cela dit, les prêtres ne sont pas des saints, ce sont des hommes comme les plombiers, les paysans ou les psychiatres.

— Quand on l'aura trouvé, souhaiterez-vous le soigner ?

—  Si  on  me  le  demande,  répondit  Logan  lentement.  Si  je  pense  pouvoir  être d’une utilité quelconque. Mais contrairement à vous, je ne me sentirai ni obligé, ni responsable.

— Plus j'ai peur, plus il me paraît essentiel de l'aider.

Tess se retourna vers la fenêtre avant de poursuivre :

 

— J'ai fait un rêve assez terrifiant hier soir. J'étais perdue dans des couloirs et je courais.

Inconsciemment  elle  posa  sa  main  sur  la  vitre  comme  elle  l'avait  fait  dans  son rêve.

— Je portais ma serviette, qui pesait de plus en plus lourd. J'ai vu soudain une porte : Anne Reasoner se tenait contre le chambranle. Puis elle a disparu et je me suis remise à courir. Il y avait une autre porte. Je n'avais plus qu'à l'ouvrir pour être  en  sécurité,  mais  elle  était  fermée  à  clé.  Je  cherchais  désespérément  la  clé quand le battant s'est ouvert de lui-même. J'ai cru que j'étais sauvée quand... j'ai vu l'homme en soutane avec son amict.

Elle pivota mais ne put se résoudre à s'asseoir.

— Oh, je pourrais sans doute fournir une analyse détaillée et exhaustive de mon cauchemar. Ma crainte de ne pas dominer la situation, le surmenage, mon refus d'abandonner mon travail. Ma culpabilité due au meurtre d'Anne Reasoner. Ma frustration  de  ne  pas  arriver  à  percer  ce  mystère  et  mon  intense  sentiment d'échec.

A  aucun  moment  elle  n'avait  mentionné  qu'elle  craignait  pour  sa  vie.  Logan considéra que cette omission était très intéressante et révélatrice. Soit elle n'avait pas  encore  réussi  à  l'affronter,  soit  elle  reliait  cette  possibilité  à  la  crainte  d'un échec.

— Vous paraissez certaine de ne pas y arriver... ?

— Oui, et j'abhorre cette perspective.

Cet  aveu  amena  un  sourire  désabusé  sur  les  lèvres  de  la  jeune  femme.  Elle effleura une vieille bible dont la couverture de cuir était douce et moelleuse.

— Il me semble qu'il y a un proverbe qui dit : « Plus grande est la fierté, plus dure sera la chute », reprit-elle.

— Encore faut-il que ce soit de l'orgueil mal placé. Vous avez donné à la police tous  les  éléments  que  pouvait  fournir  un  psychiatre  qualifié.  Vous  n'avez  pas échoué.

—  Je  n'ai  jamais  connu  d'échec  personnel,  vous  savez.  J'étais  bonne  élève,  une parfaite hôtesse pour mon grand-père jusqu'à ce que mon métier ne m'en laisse plus le loisir. Hormis une expérience désastreuse au collège, j'ai toujours contrôlé mes  rapports  avec  les  hommes.  Mon  existence  était  tranquille  et  ordonnée...

jusqu'à ces derniers temps.

—  Tess,  vous  n'avez  été  appelée  que  comme  consultante.  C'est  le  travail  de  la police d'arrêter cet homme.

 

— J'avais ce sentiment au début, murmura-t-elle en se passant la main dans les cheveux. Mais maintenant cela me devient impossible. L'homme s'est tourné vers moi. Quand il m'a parlé, il y avait un tel désespoir, une telle prière dans sa voix.

En tant que médecin je ne peux l'ignorer.

— Le soigner ultérieurement n'est pas la même chose que se sentir responsable des conséquences de sa maladie.

Logan eut un froncement de sourcils soucieux et croisa les doigts sur son bureau.

— Sans avoir étudié votre rapport, reprit-il, je dirais que vous l'attirez parce qu'il sent  chez  vous  de  la  compassion  et  une  certaine  vulnérabilité.  Ne  montrez  pas trop de pitié pour ne pas être victime de la fragilité.

—  J'ai  du  mal  à  rester  professionnelle.  Ben...  l'inspecteur  Paris  m'a  suggéré  de m'éloigner, et honnêtement j'ai failli accepter. Je pourrais sauter dans un avion, partir n'importe où, à Mazatlan, et à mon retour, on aurait réglé le problème. Ma vie pourrait alors reprendre un cours normal.

—  Ne  pensez-vous  pas  que  ce  serait  une  réaction  normale  étant  donné  les circonstances ?

Tess sourit.

— Pour un patient, pas pour moi.

— C'est ce qu'on appelle vouloir trop bien faire.

Elle revint s'asseoir.

— Je ne fume pas, je bois peu, il faut bien que j'aie un vice.

—  J'ai  fait  vœu  de  chasteté,  déclara  pensivement  Logan.  C'est  sans  doute  la raison pour laquelle je me sens autorisé à fumer et à boire.

Il constata avec satisfaction que la jeune femme s'était détendue. Reconnaître ses faiblesses apaisait l'âme.

— Vous avez donc décidé de rester à Georgetown et de coopérer avec la police.

Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.

—  Nerveuse.  A  l'idée  que  je  suis  observée  en  permanence.  Je  ne  parle  pas seulement de...

Elle s'interrompit et secoua la tête.

— Je ne sais pas comment l'appeler.

— La plupart des gens l'appelleraient un tueur.

—  Oui,  bien  sûr,  mais  il  est  aussi  une  victime.  De  toute  façon,  ce  n'est  pas simplement le fait qu'il m'épie, c'est aussi la présence de la police qui me gêne. Et pourtant je devrais être contente de moi. Je n'ai pas fui. Il est devenu primordial pour moi d'aider cet homme. Dans mon rêve, quand j'ai été confrontée à lui, j'ai craqué. Il ne pouvait pas compter sur moi. Je ne veux pas que cela se reproduise dans la réalité.

Logan prit son coupe-papier entre ses mains et en effleura  le tranchant. C'était un  vieil  objet  sans  valeur  mais  il  l'avait  rapporté  d'un  voyage  en  Irlande  qu'il avait effectué dans sa jeunesse et il y était attaché, comme à beaucoup de petites choses  ridicules.  Bien  sûr,  Tess  n'entrait  pas  dans  cette  catégorie  mais  son affection pour la jeune femme était grandissante.

— J'espère que vous n'en prendrez pas ombrage, mais je pense sincèrement que, lorsque cette affaire sera finie, vous devriez vous autoriser quelques vacances.

— Venant de vous, j'accueille le conseil comme une prescription médicale.

— Bien. Dites-moi, comment va Ben ?

Comme elle le regardait d'un air déconcerté, il sourit.

—  Allons,  ajouta-t-il.  Même  un  prêtre  n'est  pas  insensible  à  un  parfum  de romance.

— Eh bien, Ben représente un problème supplémentaire.

Il posa son coupe-papier.

— C'est toujours ainsi dans les histoires d'amour. Avez-vous pris une décision ?

— Non, ni l'un ni l'autre d'ailleurs. Nous tâtonnons. II... je crois que nous nous apprécions mutuellement mais que nous ne nous faisons pas encore confiance.

—  Il  faut  du  temps  pour  établir  une  relation  solide.  J'ai  eu  deux  entrevues professionnelles avec lui et une autre, plus alcoolisée, dans un petit bar.

— Ah, il ne m'en a pas parlé. 

—  Ma  chère,  personne  n'aime  se  vanter  d'avoir  pris  une  cuite  avec  un  curé.

Souhaitez-vous néanmoins avoir mon opinion sur l'inspecteur Paris ?

— Volontiers.

— C'est un homme généreux et fiable. Il doit prendre des nouvelles de sa mère une  fois  par  mois  même  lorsqu'il  n'en  a  pas  envie.  Les  hommes  comme  Ben tordent  les  lois  mais  ne  les  enfreignent  pas,  parce  qu'ils  en  comprennent  la nécessité, en apprécient la structure. Il y a de la colère en lui, mais il l'intériorise.

Ce n'est pas par paresse qu'il a abandonné l'église, mais parce qu'il a trouvé trop de failles dans la religion. Mais c'est un bon chrétien.

Tim se radossa à son siège avec satisfaction.

— Les analyses-minute sont ma spécialité, conclut-il.

—  Je  vous  crois,  répondit  Tess  en  tirant  une  chemise  de  son  porte-documents.

J'espère que vous aurez autant de chance avec celle-là. C'est la mise à jour que j'ai faite pour le commissaire Harris. Vous y trouverez aussi la transcription des conversations téléphoniques. J'attends un miracle.

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Merci de m'avoir écoutée.

— Je suis à votre disposition.

Il se leva pour la raccompagner jusqu'à la porte.

— Tess, si vous avez d'autres cauchemars, n'hésitez pas à m'appeler. Cela ne fait jamais de mal de demander un peu d'aide.

— Bizarre, j'ai déjà entendu ça quelque part.

Avant de fermer la porte derrière elle, Logan la suivit des yeux à travers le hall.

*

*   *
Il la vit sortir du bâtiment. C'était dangereux de la suivre mais la prudence n'était plus de mise. Elle s'arrêta devant sa voiture pour chercher ses clés. Avec sa tête inclinée,  on  aurait  dit  qu'elle  priait.  Un  sentiment  d'urgence  monta  en  lui, résonna dans son cerveau. Sa main agrippa fermement le foulard de soie blanche dans la poche de son manteau. Le foulard doux et frais. Cela l'apaisa. Tess mit la clé dans la serrure de sa portière.

S'il  était  assez  rapide,  assez  assuré,  tout  serait  fini  en  quelques  minutes.  Ses doigts  se  crispèrent  sur  l'amict  tandis  que  son  cœur  lui  martelait  la  poitrine.

Quelques feuilles mortes oubliées tourbillonnèrent à ses chevilles. Le vent jouait dans  les  cheveux  de  la  jeune  femme.  Elle  avait  l'air  soucieuse.  Bientôt,  très bientôt, elle serait en paix. Ils seraient tous en paix.

Elle  monta  dans  sa  voiture.  La  portière  claqua.  Elle  mit  le  contact.  Le  pot d'échappement  cracha  un  jet  de  fumée.  La  voiture  décrivit  un  demi-cercle harmonieux, sortit du parking et gagna la rue.

Il attendit que la voiture de police ait démarré à son tour avant de monter dans la sienne. Elle allait à son bureau, il le savait. Quant à lui, il continuerait à monter la garde. Le moment n'était pas encore venu. Il avait encore le temps de prier pour elle. Et pour lui.

 

Tess  raccrocha  le  téléphone,  s'adossa  à  sa  chaise  et  ferma  les  yeux.  Son intervention avait été inutile.

 

Joey Higgins. Comment pouvait-elle soigner le garçon si on lui interdisait de lui parler ? La mère de Joey faisait obstruction. Puisque son fils ne buvait plus, c'est qu'il était guéri. Inutile de s'encombrer d'un psychiatre. La conversation entre les deux femmes avait été pénible et stérile. Il ne restait à Tess qu'une seule chance.

Elle appela sa secrétaire par l'Interphone.

— Kate, j'ai combien de temps avant le prochain rendez-vous ?

— Dix minutes.

— D'accord. Pouvez-vous joindre Donald Monroe et me le passer ?

— Tout de suite.

Pendant qu'elle patientait, Tess consulta le dossier de Joey. Les propos du garçon restaient gravés dans sa mémoire.

— C'est rien de mourir.

— Pourquoi dis-tu ça, Joey ?

— Parce que c'est vrai. Tout le monde meurt. Vous aussi, vous mourrez un jour.

— La mort est inévitable, mais il ne faut pas pour autant refuser la vie. Même les gens  très  âgés  et  très  malades  s'accrochent  à  leur  existence  parce  qu'elle  est précieuse.

— Au moins, si on meurt on est tranquille.

— Peut-être, et la plupart des gens pensent qu'il y a une vie dans l'au-delà. Mais nous  sommes  tous  ici  pour  une  raison  précise.  La  vie  est  un  cadeau,  parfois pesant,  pas  toujours  parfait.  Il  convient  de  l'améliorer  pour  nous  et  pour  notre entourage. Quels sont les plats que tu aimes ?

Il lui avait jeté un regard déconcerté.

— Les spaghettis.

— Avec des boulettes de viande ou de la sauce tomate ?

— Des boulettes de viande, dit-il avec un sourire fugitif.

— Imagine que tu n'aies jamais goûté de spaghettis, ni de boulettes de viande, le ciel  n'en  serait  pas  moins  bleu,  Noël  viendrait  une  fois  par  an,  mais  tu  aurais manqué  quelque  chose  de  merveilleux.  Et  si  tu  n'étais  pas  né,  nous  aurions toujours le ciel et Noël mais il nous manquerait un élément précieux.

La sonnerie de l'Interphone la ramena au présent.

— M. Monroe, sur la une.

— Merci, Kate. Monsieur Monroe ?

— Docteur Court, y a-t-il un problème ?

—  Oui,  un  gros  problème  :  je  m'oppose  catégoriquement  à  ce  que  Joey interrompe son traitement.

 

— Que voulez-vous dire ?

— Monsieur Monroe, êtes-vous au courant que Joey n'est pas venu à son rendez-vous aujourd'hui ?

Il  y  eut  une  pause  pendant  laquelle  elle  surprit  un  léger  soupir  de  son interlocuteur.

— Non, il a dû décider de se mettre en vacances. J'en discuterai avec Lois.

— J'ai déjà parlé à votre femme. Elle a décidé d'arrêter la thérapie de Joey. Vous n'étiez pas au courant ?

— Non.

Après un autre silence, elle l'entendit respirer à fond avant de prendre la parole.

—  Lois  voudrait  que  son  fils  reprenne  une  vie  normale  et  il  a  vraiment  l'air mieux. Nous lui avons appris la future naissance et sa réaction a été positive. Il va m'aider à repeindre la chambre.

—  J'en  suis  ravie.  Mais  je  maintiens  qu'il  a  besoin  de  soins,  et  qu'il  devrait séjourner dans la clinique dont je vous ai parlé.

—  Lois  y  est  totalement  opposée.  Désolé,  docteur  Court.  J'apprécie  votre sollicitude mais je ne peux que soutenir ma femme.

La  colère  s'empara  de  Tess,  une  colère  à  peine  contrôlée.  Ne  voyait-il  pas  que c'était le garçon qu'il devait soutenir ?

— Je comprends que vous ne vouliez pas entrer en conflit avec votre femme, mais je reste convaincue que Joey a besoin d'un soutien permanent.

— Docteur Court, peut-être manquez-vous de recul. Joey ne boit plus, il ne traîne plus avec n'importe qui, il n'a pas fait allusion à son père depuis deux semaines.

Cette dernière précision fit retentir un signal d'alarme chez le médecin.

— Cela signifie seulement qu'il réprime ses sentiments. Son état émotionnel est très  fragile.  Lorsqu'on  n'éprouve  aucune  estime  pour  soi-même,  le  suicide devient une porte de sortie. J'ai peur, je suis même terrifiée par ce qu'il pourrait faire.

— Vous devez exagérer.

— Je vous jure que non. Je ne veux pas que Joey aille alimenter les statistiques.

Moi  aussi  je  serai  ravie  le  jour  où  il  n'aura  plus  besoin  de  psychiatre,  mais actuellement il ne faut pas qu'il soit livré à lui-même. C'est à la fois mon opinion de médecin et mon instinct qui me le dictent.

—  Je  vais  voir  si  je  peux  convaincre  Lois  de  vous  l'amener  à  une  prochaine séance, déclara Monroe.

 

A son ton, Tess devina qu'il ne mesurait pas la gravité de la situation. Un autre garçon pouvait se couper les veines ou avaler une boîte de pilules, mais pas Joey.

— Monsieur Monroe, quelqu'un a-t-il demandé son avis à Joey ?

— Je ne peux que vous promettre d'intervenir.

Sa voix trahissait l'impatience et l'irritation.

— J'userai de toute mon influence pour que Joey vienne à votre cabinet au moins une fois, reprit-il. Vous pourrez constater par vous-même qu'il va mieux. Votre concours a été précieux, docteur, mais Joey va mieux, il faut bien qu'il arrête un jour ses séances.

— S'il vous plaît, avant de prendre une décision, consultez un de mes confrères.

Je comprends vos doutes et je peux vous recommander d'excellents psychiatres en ville.

—  J'en  discuterai  avec  ma  femme.  Merci,  docteur  Court.  Vous  avez  beaucoup aidé Joey.

Pas suffisamment, songea-t-elle quand il eut raccroché. Pas suffisamment.

— Docteur Court, M. Grossman est arrivé, annonça Kate dans l'Interphone.

— Merci. Faites-le entrer.

Elle prit le dossier de Joey mais ne le rangea pas. Après un instant de réflexion, elle le posa sur son bureau, à portée de main.

 

Il était près de 5 heures quand le dernier patient quitta le cabinet. Kate passa une tête par l'entrebâillement de la porte.

— Docteur Court, M. Scott n'a pas fixé son prochain rendez-vous.

— Il n'en a plus besoin.

La secrétaire s'appuya au chambranle.

— Vous avez fait du bon boulot avec lui, docteur.

— Je l'espère. Vous pouvez archiver son dossier.

— Avec plaisir.

— Vous vous en occuperez demain. Si vous partez tout de suite, vous quitterez le bureau avec une minute d'avance.

— Pourquoi pas ? Bonsoir, docteur.

— Bonne nuit, Kate.

Le téléphone se mit à sonner. La secrétaire s'apprêtait à répondre quand Tess la congédia.

 

—  C'est  bon,  Kate,  je  vais  le  prendre.  Allez-y,  dit-elle  en  couvrant  le  récepteur.

Docteur Court à l'appareil.

— Bonsoir, Tess.

— Ben!

Sa tension se dissipa. En arrière-fond lui parvenaient des sonneries de téléphone, des bruits de voix et le cliquetis de machines à écrire.

— Tu es toujours au travail ? demanda-t-elle.

— Oui, j'en ai encore pour un petit moment.

— Tu as l'air fatigué. Il y a du nouveau ?

Il  songea  à  la  journée  qu'il  venait  de  passer et  à  la  puanteur  qui  lui  collait  à  la peau après la scène à laquelle il avait assisté.

—  Non,  mais  je  suis  exténué.  Ecoute,  j'achèterai  une  pizza  sur  le  chemin,  je devrais être chez toi d'ici à une heure ou deux.

— O.K., Ben, et n'oublie pas que je sais écouter.

— Je m'en souviendrai. Rentre à l'appartement et verrouille ta porte.

— Oui, monsieur.

— A tout à l'heure, chérie.

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  raccroché  que  Tess  prit  conscience  du  calme  qui l'entourait. D'ordinaire elle aurait apprécié cet instant de répit qui lui permettait de ranger son bureau, de mettre ses dossiers à jour. Mais aujourd'hui le silence lui  paraissait  angoissant  et  insupportable.  Tout  en  se  traitant  d'imbécile,  elle ramassa le dossier de Scott. Son succès avec ce patient lui mettait du baume au cœur.

Puis  elle  rangea  les  chemises  et  les  cassettes  de  ses  derniers  rendez-vous,  à l'exception de celles qui concernaient Joey Higgins. C'était sans doute de la perte de temps, mais Tess mit le dossier complet dans sa serviette.

Par trois fois, elle sentit son pouls s'accélérer tandis qu’elle regardait en direction de la porte.

Déterminée à ne pas céder à l'appréhension, elle consulta son agenda. Il y avait deux  policiers  dehors,  et  un  dans  la  salle  d'attente.  Elle  était  parfaitement  en sécurité.

Néanmoins,  dès  que  l'ascenseur  chuintait  en  s'arrêtant  à  son  étage,  elle  ne pouvait s'empêcher de tressaillir.

Si elle rentrait maintenant, son appartement serait vide. Or la solitude lui était devenue insoutenable depuis qu'elle s'était habituée à la présence de Ben.

 

Que lui arrivait-il ? En soupirant, elle rassembla le reste de ses affaires. Elle était amoureuse de Ben Paris. Comment l'éminente Dr Court gérait-elle ce fait ? « Mal », décréta-t-elle en allant prendre son manteau dans la penderie.

Au printemps, elle aurait  eu une excuse pour rêver et sourire aux  moments les plus incongrus. Quand tout est frais et neuf, il est normal de se sentir amoureux et d'avoir l'impression que ça durera éternellement.

Elle fit une pause devant sa fenêtre. Les arbres plantés le long de la rue étaient nus  et  noirs.  Le  peu  de  pelouse  qu'on  voyait  formait  un  tapis  jauni,  terne.  Les passants, emmitouflés dans leurs manteaux, marchaient tête baissée pour lutter contre le vent. Ce n'était décidément pas le printemps.

C'est  alors  qu'elle  le  vit.  Il  était  debout  dans  son  manteau  noir,  près  d'un  petit bosquet. Les genoux de Tess se mirent à trembler, sa respiration se bloqua. Il la guettait, il l'épiait. Instinctivement elle pivota pour attraper son téléphone. Elle allait appeler le poste du gardien, décida-t-elle en appuyant sur les touches. Une fois la police prévenue, elle sortirait à son tour. Ne s'était-elle pas promis d'aider ce malheureux ?

Son  regard  se  reporta  vers  l'extérieur.  Elle  s'arrêta,  le  combiné  à  la  main,  le numéro à moitié composé : il était parti.

C'était peut-être quelqu'un qui rentrait chez lui, songea-t-elle, prise de doute. Un médecin, un avocat, un cadre administratif qui préférait marcher pour entretenir sa forme.

Tess se força à regagner son bureau. Elle reposa calmement le combiné. Cela ne lui  ressemblait  pas  de  s'effaroucher  pour  un  rien.  Comme  ses  jambes  n'étaient toujours pas assurées, elle s'assit sur le coin de sa table. Petit à petit, son contrôle lui revint.

Diagnostic : paranoïa aiguë.

Prescription : un bain chaud et une soirée tranquille avec Ben Paris.

Rassérénée, elle enfila son manteau en cachemire, ramassa sa serviette, ajusta la bandoulière de son sac sur son épaule, et ferma son bureau. Au moment où elle se dirigeait vers la porte qui donnait sur la salle d'attente, la poignée tourna.

Les  clés  s'échappèrent  de  sa  main.  Elle  recula  vers  le  bureau  quelle  venait  de fermer.  La porte  s'entrebâilla  de  quelques  centimètres.  Un  cri  s'étouffa  dans sa gorge.  Pétrifiée,  elle  fixa  le  battant  qui  s'ouvrait  lentement.  Il  n'y  avait  aucun endroit  où  fuir,  aucun  coin  où  se  réfugier.  Elle  respira  à  fond.  Personne  ne viendrait à son secours.

— Il y a quelqu'un ?

 

— Oh, mon Dieu, Franck !

Les jambes en coton, Tess s'adossa à la porte de son bureau.

— Tu rôdes dans les couloirs à présent ? demanda-t-elle.

— J'allais prendre l'ascenseur quand j'ai vu de la lumière sous ta porte.

Il sourit, ravi de la trouver seule, puis il recula de façon à lui barrer la sortie.

— Ne me dis pas que tu emportes encore du travail chez toi ? ajouta-t-il.

— Non, c'est ma lessive, rétorqua-t-elle.

La  jeune  femme  se  baissa  pour  ramasser  ses  clés,  furieuse  contre  elle-même d'avoir perdu patience.

— Ecoute, Franck, reprit-elle, j'ai eu une dure journée et je ne suis pas d'humeur à endurer tes tentatives de séduction.

Les yeux de Franck s'arrondirent.

— Eh bien, je ne pensais pas que tu pouvais être si... agressive.

— Ecarte-toi de mon chemin, si tu ne veux pas que je te colle le nez au tapis.

— Pourquoi ne pas aller boire un verre ?

— Oh, pour l'amour du ciel !

Le  prenant  par  la  manche  de  sa  veste,  comme  toujours  impeccable,  Tess  le poussa sans ménagement dans le couloir.

— Viens dîner chez moi, insista-t-il.

Les mâchoires crispées, elle éteignit la lumière, ferma la porte à clé.

— Franck, tu devrais écrire un livre sur tes fantasmes sexuels. C'est une activité qui pourrait t'épargner des ennuis.

Elle passa à côté de lui et appuya sur le bouton d'appel de l'ascenseur.

— Acceptes-tu d'être le titre du premier chapitre ? plaisanta-t-il.

Après  une  longue  inspiration,  elle  compta  mentalement  jusqu'à  dix  mais s'aperçut  que  cet  exercice  était  impuissant  à  la  calmer.  Quand  les  portes  de  la cabine s'ouvrirent, elle s'engouffra à l'intérieur et bloqua l'ouverture.

— Si tu tiens à la forme de ton nez, ne prends pas l'ascenseur avec moi.

— Nous pourrions aller au sauna puis au restaurant. Je connais un endroit où ils font un délicieux poulet à la russe, dit-il pendant que les portes se refermaient.

— Va au diable ! murmura-t-elle en s'appuyant contre la paroi.

Elle  était  presque  arrivée  chez  elle  quand  le  rire  la  gagna.  Au  prix  de  quelques efforts,  il  était  possible  d'oublier  qu'une  voiture  de  police  la  suivait,  qu'au troisième étage de son immeuble des policiers buvaient le café en regardant les informations à la télévision. Un carambolage sur la 23e la retarda d'un bon quart d'heure, mais cela ne suffit pas à entamer sa bonne humeur.

 

C'est en fredonnant qu'elle ouvrit la porte de son appartement. Dommage qu'elle n'ait  pas  pensé  à  acheter  des  fleurs  fraîches,  songea-t-elle  en  se  rendant directement  dans  sa  chambre.  Elle  se  déshabilla,  enfila  son  kimono  de  soie  et versa  une  double  dose  de  bain  moussant  dans  la  baignoire.  Puis  elle  mit  un album de Phil Collins sur la platine, un disque sur la joie de vivre et le bonheur d'être amoureux.

Ce  thème  lui  correspondait  parfaitement.  Elle  se  glissa  dans  l'eau  chaude, décidée à savourer chaque minute de sa soirée.

 

Quand  Ben  mit  la  clé  dans  la  serrure,  il  eut  l'impression  de  rentrer  chez  lui.

Certes ce n'était pas lui qui avait choisi le mobilier, ni les tableaux accrochés au mur, mais curieusement cela n'avait aucune importance.

Le  carton  qu'il  portait  était  chaud.  Il  le  posa  sur  le  napperon  qu'une  religieuse française avait dû passer une semaine à broder. L'envie le prit de se mettre au lit et de faire le tour du cadran.

Au  lieu  de  quoi,  il  plaça  le  sac  en  papier  à  côté  de  la  pizza,  laissa  tomber  son manteau sur le dossier d'une chaise et ôta son revolver de son épaule.

L'odeur  de  Tess  imprégnait  la  pièce,  douce,  subtile,  élégante.  Le  désir  qu'il  ne pouvait refréner eut raison de sa fatigue.

— Tess ?

— Je suis dans mon bain. Je sors.

Agréablement guidé par son parfum et le bruit de l'eau, il la rejoignit.

— Bonsoir.

Se trompait-il ou avait-elle rougi ? Quelle drôle de petite personne ! Au lit, elle était  capable  de  lui  couper  le  souffle  mais  elle  était  gênée  d'être  surprise  dans l'eau. Il s'assit au bord de la baignoire.

— Je ne savais pas pour combien de temps tu en avais, dit-elle en s'enfonçant un peu plus sous la mousse.

— Je n'avais que quelques détails à régler.

L'embarras de la jeune femme se dissipa aussi vite qu'il était apparu.

— Rude journée, n'est-ce pas ? demanda-t-elle. Tu as l'air épuisé.

— Disons que ce n'était pas un des meilleurs moments de ma carrière.

— Tu veux en parler ?

Il se remémora l'horrible scène. Même lui n'avait pas l'habitude de voir autant de sang.

 

— Non, pas tout de suite.

Elle s'assit pour pouvoir le toucher.

—  Il  y  a  de  la  place  pour  deux.  Pourquoi  ne  suis-tu  pas  la  prescription  du  Dr Court en cas de surmenage ?

— La pizza va refroidir.

—  J'adore  la  pizza  froide,  assura-t-elle  en  commençant  à  lui  déboutonner  sa chemise. Tu sais, j'ai eu une journée étrange qui s'est terminée par une invitation à aller au sauna et à manger du poulet à la russe.

— Oh, fit-il en se levant pour enlever son pantalon.

Une sensation inconnue et désagréable s'empara de lui.

C'était la première fois qu'il éprouvait de la jalousie.

— Ce n'est pas très malin d'avoir changé ce programme pour un bain et une pizza froide, observa-t-il.

— Et surtout d'avoir refusé une soirée avec le séduisant, brillant et mortellement ennuyeux Dr Fuller.

— Il correspondrait pourtant plus à ton style, marmonna Ben en s'asseyant sur le rebord de la baignoire pour enlever ses chaussures.

Tess haussa un sourcil et se radossa.

— Les gens ennuyeux me vont mieux ? Merci pour le compliment.

— J'entendais le côté médecin, costume trois-pièces, carte de l'American Express.

Amusée, elle se savonna la jambe.

— Allons, tu n'as pas une carte Privilège ?

—  Non,  j'ai  déjà  de  la  chance  de  pouvoir  acheter  mes  sous-vêtements  à  crédit chez Sears.

— Dans ce cas, je ne sais pas si je peux t'accepter dans ma baignoire.

Il la regarda, torse nu.

— Je suis sérieux, Tess.

— C'est ce que je vois.

Elle prit une poignée de bulles dans sa main et le fixa avant d'ajouter : — Je suppose que tu me considères comme une créature de race supérieure qui accepte de faire une entorse à ses principes pour s'envoyer en l'air.

— Ce n'est pas du tout ce que je voulais dire.

Frustré, il s'assit de nouveau sur le bord de la baignoire.

— Ecoute, reprit-il, j'ai un métier qui me fait remuer de la boue tous les jours.

La jeune femme posa doucement sa main mouillée sur la sienne.

— Ça n'a pas été facile, n'est-ce pas ?

 

Il lui prit la main et la regarda, si petite, si fine avec une délicate attache.

— Ce n'est pas la question, répondit-il. Mon père vendait des voitures d'occasion chez un concessionnaire de banlieue. Ma mère faisait des gâteaux, toutes sortes de gâteaux. Leur principale distraction, c'était de passer une soirée au Columbus Hall. Pour ma part, j'ai peiné pour terminer mon cycle secondaire, je suis entré à l'Académie  après  deux  années  de  collège,  et  j'ai  passé  le  reste  de  ma  vie  à examiner des cadavres.

— Cherches-tu à me convaincre que tu n'es pas assez bon pour moi à cause d'une origine, d'une culture, d'une éducation différentes ?

— Ne me sors pas ce genre d'imbécillité.

— Très bien, essayons un autre angle d'approche.

Et elle l'attira dans la baignoire.

— Qu'est-ce que tu fais ? dit-il en crachant de la mousse. Je suis encore habillé.

— Ce n'est pas ma faute si tu es lent.

Sans lui laisser le temps de reprendre son équilibre, elle noua les bras autour de son  cou  et  pressa  sa  bouche  contre  la  sienne.  Même  un  psychiatre  pouvait comprendre que l'action valait mieux que des mots choisis, et elle tenait à ce qu'il le sache. Elle le sentit se détendre sous son étreinte.

— Ben?

— Hum?

— Crois-tu qu'il soit très important que ton père ait vendu des voitures et pas le mien ?

— Non.

— Parfait, dit-elle en riant.

Elle lui essuya tendrement de la mousse sur le menton.

— Maintenant, voyons comment enlever ce jean.

 

La  pizza  était  bel  et  bien  froide  mais  ils  n'en  laissèrent  pas  une  miette.  Ben attendit que Tess ait débarrassé le carton.

— Je t'ai apporté un cadeau, déclara-t-il.

— C'est vrai ? En quel honneur ?

— Des questions, toujours des questions.

Il retira le sac en papier alors qu'elle tendait la main pour l'attraper.

— Tu veux vraiment savoir ce que c'est ?

— Oui.

 

Il se rapprocha d'elle et passa son bras autour de sa taille fine. Le parfum du bain les enveloppait. Tess avait relevé ses cheveux encore humides.

— « Je crois que je suis en train de perdre la tête... de perdre la tête... à cause de toi », chantonna-t-il.

Elle ferma les yeux pendant qu'il l'embrassait.

— C'était Little Anthony en 1961 ou 62, murmura-t-elle.

— Je savais que cette tactique fonctionnerait avec une psychiatre.

— Tu as eu raison.

— Tu ne veux pas voir ton cadeau ?

— Si, mais il faudrait que tu me lâches pour que je puisse ouvrir le sac.

— Alors dépêche-toi.

Il le lui donna, tout en surveillant sa réaction. Quand elle ouvrit le sac, elle eut exactement  l'expression  qu'il  avait  espérée  :  un  froncement  de  sourcils,  de l'étonnement puis de l'amusement.

— Un verrou. Mon Dieu, Ben, tu sais séduire les femmes !

— N'est-ce pas ? C'est un don chez moi.

Les lèvres de la jeune femme s'incurvèrent en s approchant des siennes.

— Je le chérirai  toute ma vie. S'il avait été un peu moins gros, je l'aurais porté autour de mon cou.

— Il sera sur ta porte dans moins d'une heure. Mes outils sont dans le placard de la cuisine.

— Et bricoleur en plus !

— Pourquoi ne fais-tu pas quelque chose pendant que je m'active ? A moins que tu ne préfères me regarder...

— Je vais me trouver une occupation, promit-elle.

Pendant  qu'il  installait  son  verrou,  Tess  relut  une  conférence  qu'elle  devait donner  à  l'université  de  Washington  le  mois  suivant.  Le  bourdonnement  de  la perceuse  et  les  coups  de  marteau  ne  la  dérangeaient  pas.  Elle  commença  à  se demander comment elle avait pu supporter jusque-là un silence total.

Le  temps  de  relire  son  texte  et  de  ranger  ses  dossiers,  Ben  avait  terminé.  La serrure brillante donnait une impression de sécurité.

— Voilà, annonça-t-il.

— Oh, mon héros !

Il ferma la porte, posa un jeu de clés sur la table.

—  C'est  fait  pour  que  tu  t'en  serves.  Je  vais  ranger  mes  outils  et  me  laver  les mains. Tu peux balayer.

 

— Le partage des tâches me paraît équitable.

Tout  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  elle  s'arrêta  devant  le  poste  de  télévision  et l'alluma pour le journal.

Bien qu'il y eût plus de saleté que n'en nécessitait en principe la pose d'un verrou, Tess ramassa la poussière dans la pelle sans se plaindre. Au moment où elle se redressait, le journaliste présentait le principal fait divers de la journée.

« Les corps de trois personnes ont été découverts dans un appartement du North West. Alertée par un voisin inquiet, la police a forcé la porte en fin d'après-midi.

Les victimes, les mains liées avec des vêtements, ont été poignardées de plusieurs coups de couteau. Il s'agit de Jonas Leery, de son épouse, Kathleen Leery, et de leur fille, Paulette Leery, une adolescente. Il semble que le vol ait été le mobile du crime. Nous passons l'antenne à Bob Burroughs, notre envoyé spécial, pour plus de détails. »

Un reporter à la carrure d'athlète apparut à l'écran, un micro à la main, devant un immeuble de brique. Tess se retourna et, à l'expression de Ben qui sortait de la cuisine, comprit tout de suite qu'il était allé sur les lieux lui aussi.

— Ce devait être affreux, murmura-t-elle.

—  Ils  étaient  morts  depuis  dix,  peut-être  douze  heures.  La  gamine  n'avait  pas seize ans. Elle a été tailladée comme un morceau de viande.

Au souvenir de ce spectacle, il eut une grimace de dégoût profond.

Tess laissa sa pelle et sa balayette pour s'approcher de lui.

— Je suis désolée, viens t'asseoir, suggéra-t-elle doucement.

— Tu en arrives à un point où c'est presque de la routine, déclara-t-il sans quitter l'écran des yeux. Et puis tu rentres dans un appartement comme celui-là et ton estomac se retourne. Tu te dis que non, ce n'est pas vrai, que personne ne peut traiter ainsi son prochain, mais au fond de toi, tu sais que c'est possible.

—  Assieds-toi,  répéta-t-elle  en  l'attirant  sur  le  canapé.  Veux-tu  que  j'éteigne  le poste ?

— Non.

Mais il resta un instant prostré avant de se passer les mains dans les cheveux et de se redresser. Le journaliste parlait à une voisine qui sanglotait.

« Paulette gardait mon petit garçon, disait-elle. C'était une si gentille fille. Je ne peux pas y croire. »

—  Les  salauds,  marmonna  Ben  comme  pour  lui-même,  ils  ont  massacré  cette famille  pour  une  collection  de  vieilles  pièces  qui  devait  valoir  huit  cents,  peut-

être mille dollars. Un receleur n'en donnera pas la moitié.

 

Tess  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  porte  et  à  sa  serrure  toute  neuve.  Maintenant  elle comprenait  pourquoi  il  lui  avait  fait  ce  cadeau,  précisément  ce  soir.  L'attirant contre elle, Tess le réconforta à la manière d'une femme, en lui posant la tête sur son sein.

— Tu les coinceras quand ils essaieront d'écouler les pièces, assura-t-elle.

—  Nous  avons  deux  autres  pistes.  Nous  les  arrêterons  demain,  au  plus  tard après-demain. Mais, mon Dieu, depuis que je suis dans ce métier, j'ai rarement vu une telle sauvagerie.

— Je ne peux pas te conseiller de ne pas y penser. Mais je suis là... pour toi.

Il sentit comme par magie se dissiper son impression de cauchemar. Tout ce qui comptait, c'étaient les quelques heures à venir...

Serrant la jeune femme contre lui, il embrassa le creux de sa gorge.

— J'ai besoin de toi, murmura-t-il. Et cette idée me terrorise.

— Je sais.

 



15. 
— Tess, les sénateurs me mettent mal à l'aise.

Ben  fit  une  grimace  à  Lowenstein  qui  souriait  et  lui  tourna  le  dos  en  coinçant l'appareil entre le menton et l'épaule.

— C'est mon grand-père, Ben, et il est adorable.

— Je n'ai jamais entendu qualifier le sénateur Jonathan Writemore d'adorable.

A l'autre bout de la salle, Pilamento fit un signe à Ben. Celui-ci hocha la tête et lui demanda silencieusement de patienter.

—  Si  je  m'occupais  de  ses  relations  publiques,  peut-être  le  percevrais-je différemment, rétorquait la jeune femme au téléphone. En tout cas, c'est le dîner de Thanksgiving, et je ne veux pas le décevoir. Quant à toi, tu devrais être libre.

Ne m'as-tu pas dit que tes parents habitaient en Floride ?

— Si, dit-il en tirant sur le bord de son pull-over. Ecoute, cela va à l'encontre de mes principes.

— Qui sont ?

— De rester à l'écart des repas de famille.

— Et pourquoi donc ?

— Des questions, toujours des questions, marmonna-t-il. Quand j'étais jeune, ma mère  voulait  toujours  que  je  ramène  mes  petites  amies  à  la  maison.  Du  coup, l'une et l'autre se faisaient des illusions.

— Je vois, répondit-elle d'une voix où perçait son amusement.

— Toujours est-il que je ne présente plus mes amies à ma mère et vice versa. De cette façon, personne ne tire des plans sur la comète.

—  Je  comprends.  Je  te  promets  que  nous  n'essaierons  pas  de  te  coincer.  Un détail  tout  de  même  :  la  tarte  à  la  citrouille  de  miss  Bette  est  la  meilleure  du monde.

— Entièrement faite maison ?

— Absolument.

Tess était assez fine mouche pour ne pas insister.

—  Réfléchis-y,  dit-elle.  Tu  n'es  pas  obligé  de  me  donner  une  réponse  tout  de suite. Je m'y suis prise un peu tard, mais la fête m'était complètement sortie de la tête, et je ne t'aurais pas ennuyé avec ça si grand-père ne m'avait pas téléphoné à l'instant.

— D'accord, j'y penserai.

— Et ne t'inquiète pas : si tu ne viens pas, je te rapporterai une part de tarte. Je te laisse à présent. Un patient vient d'arriver.

— Tess...

— Oui?

— Non, rien. A tout à l'heure.

Il  raccrocha  et  se  tourna  vers  Pilamento  qui  lui  tendit  aussitôt  une  feuille  de papier.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Ben.

— Nous avons remonté la piste du garçon dont la voisine connaissait le nom.

— Celui qui sortait avec la fille Leery ?

— Oui. Amos Reeder. Nous n'avons pas un signalement très complet. D'après la voisine, il avait une sale tête mais, à sa connaissance, il n'est venu qu'une fois et n'a pas causé d'ennuis.

Ben attrapait déjà sa veste.

— Nous allons toujours vérifier.

— Voici son adresse. Le type a un casier judiciaire.

Avant d'empocher son paquet de cigarettes, Ben remarqua non sans écœurement qu'il ne lui en restait que deux.

— A l'âge de dix-sept ans, il a agressé au couteau un autre gosse pour son argent de poche, reprit son collègue. Reeder avait un sachet d'herbe sur lui et des traces d'aiguille sur le bras. La victime a porté plainte. Reeder est passé devant le juge pour enfants et a été envoyé dans un centre de désintoxication. Harris veut que tu ailles lui dire deux mots avec Jackson.

— Merci, dit Ben en prenant l'adresse.

Il se dirigea vers la salle de conférences, où Ed planchait en compagnie de Bigsby sur le prêtre-assassin.

— En selle, lança-t-il à son coéquipier.

Ed enfila son manteau en le suivant vers la sortie.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Une piste dans l'affaire Leery. Un jeune qui traînait avec la fille et qui a déjà joué du couteau. Nous allons bavarder avec lui.

— Bonne idée, acquiesça Ed en s'installant confortablement dans la voiture. Que dirais-tu d'une cassette de Tammy Wynette ?

 

— Pas question, rétorqua Ben en introduisant  Goat's Head Soup  dans le lecteur.

Sais-tu que Tess vient de m'appeler ?

Ed souleva les sourcils et décida d'endurer les Rolling Stones.

— Un problème ? demanda-t-il.

— Non, enfin, si. Elle veut que je dîne chez son grand-père pour Thanksgiving.

—  Oh,  de  la  dinde  avec  le  sénateur  Writemore  !  Il  va  organiser  un  vote  pour déterminer si la sauce sera à l'huître ou au marron.

— Je savais que j'aurais à subir tes moqueries.

Ben prit une cigarette plus par dépit que par véritable envie de fumer.

—  C'est  bon,  je  suis  sérieux  maintenant,  annonça  Ed.  Pourquoi  n'irais-tu  pas dîner avec Tess et son grand-père ?

— On commence par Thanksgiving, après c'est le repas dominical, et enfin c'est la tante Mabel qui débarque pour t'examiner.

Ed mit la main dans sa poche, hésita entre un paquet de raisins enrobés de miel et un chewing-gum sans sucre. Il choisit le second.

— Tess a une tante Mabel ?

—  Essaie  de  comprendre,  insista  Ben  tandis  que  la  voiture  s'arrêtait  à  un  feu rouge. Tu flirtes avec une fille et, l'instant d'après, elle t'invite au mariage de sa cousine  Laurie,  et  oncle  Joe  t'envoie  des  bourrades  dans  les  côtes  en  te demandant si tu es prêt pour le grand plongeon.

— Tout ça à cause d'un plat de viande et de purée, compléta Ed en secouant la tête. C'est stupéfiant.

— C'est ainsi que les choses se passent, je t'assure.

— Ben, tu as des préoccupations plus graves et plus urgentes sans inventer une tante Mabel à Tess.

— Ah ? Lesquelles ?

— Par exemple la viande rouge qui empoisonne ton appareil digestif.

— Mon Dieu, c'est dégoûtant.

—  Je  ne  te  le  fais  pas  dire.  Tu  peux  te  faire  autant  de  soucis  pour  un  conflit nucléaire, des pluies acides  ou ton taux de cholestérol. Garde ça à l'esprit et va dîner  avec  le  sénateur.  S'il  commence  à  te  traiter  comme  un  membre  de  la famille, débrouille-toi pour le choquer.

— En faisant quoi ?

— En dévorant ta dinde avec les doigts. Nous y voilà !

Ben se gara le long du trottoir et jeta son mégot de cigarette par la vitre.

 

— Merci, Ed. Tu m'as été d'un grand secours.

— A ton service. Comment veux-tu qu'on procède ?

Par  le  pare-brise,  Ben  étudia  l'immeuble  qui  avait  dû  connaître  des  jours meilleurs. Deux fenêtres cassées avaient été obturées avec du papier journal. Des graffiti  s'étalaient  sur  toute  la  façade  est.  Les  bouteilles  cassées  et  les  canettes vides étaient plus nombreuses que les brins d'herbe.

— Il est au 303. Il peut se sauver par l'escalier d'incendie. Je ne veux pas avoir à le prendre en chasse sur son territoire, déclara Ben.

— Pile ou face pour savoir qui passe par-devant et qui surveille l'arrière, proposa Ed.

—  D'accord,  pile,  je  rentre,  face,  je  prends  l'escalier  d'incendie  et  je  couvre  la fenêtre.

Son coéquipier sortit une pièce de sa poche mais Ben le retint par le bras.

— Non, pas dans la voiture, ajouta-t-il. Nous aurons plus de place à l'extérieur.

Ils descendirent l'un et l'autre du véhicule et se postèrent sur le trottoir. Ed ôta ses gants avant de jeter la pièce.

— Face, annonça-t-il. Donne-moi le temps de prendre position.

— Allons-y.

Ben  envoya  un  coup  de  pied  dans  un  tesson  de  bouteille  de  bière  et  entra.

L'immeuble  sentait  l'urine  et  l'alcool.  Tout  en  montant  au  troisième  étage,  Ben déboutonna son manteau. Il inspecta le couloir avant de taper à la porte du 303.

Ce fut un adolescent qui ouvrit. Il avait les cheveux ébouriffés et une incisive en moins. Avant même de percevoir l'odeur d'herbe, Ben sut qu'il était défoncé.

— Amos Reeder ?

— Qui êtes-vous ?

Ben montra son insigne.

— Amos n'est pas là, il cherche du boulot.

— Nous allons bavarder en l'attendant.

— Vous avez un mandat ?

— Nous pouvons parler ici, à l'intérieur... ou au poste.

— Je n'ai rien à vous dire. Je m'occupe de mes affaires.

— A mon avis, je trouverais assez d'herbe dans la pièce pour t’embarquer. Veux-tu que je jette un coup d'œil ? Les Stups font des promos cette semaine : un T-shirt gratuit par saisie de cinq cents grammes de drogue. Comment t'appelles-tu ?

De la sueur perlait sur le front de l'adolescent.

 

—  Kevin  Danneville.  J'ai  des  droits,  je  ne  suis  pas  obligé  de  répondre  à  vos questions.

— Tu as l'air nerveux, Kevin, observa Ben en bloquant la porte avec le pied. Quel âge as-tu ?

— Dix-huit ans et c'est pas vos oignons.

— Tu m'as plutôt l'air d'avoir seize ans et tu devrais être à l'école. Je vais peut-

être bien t'accompagner chez le juge pour enfants. Que sais-tu d'une jeune fille dont les parents avaient une collection de pièces ?

Ce fut le mouvement des yeux de Kevin qui sauva la vie à Ben. Il les vit changer d'expression, comme sous l'effet de la surprise, et pivota instinctivement. Il eut à peine  le  temps  de  voir  son  agresseur.  Le  couteau  s'abattit,  mais  au  lieu  de  lui trancher la jugulaire, la lame entailla son bras. Il tomba dans l'appartement.

— Amos, tu es fou, c'est un flic, tu ne peux pas le tuer ! s'exclama Kevin.

En voulant s'écarter, l'adolescent renversa une lampe qui se brisa par terre.

Reeder qui venait de fumer du PCP se contenta de sourire.

— Je vais arracher le cœur de ce salaud.

Ben eut une seconde pour songer que son assaillant était lui aussi en âge d'aller au lycée, car le couteau ne tarda pas à plonger de nouveau sur lui. Il se jeta de côté et tenta de dégainer de la main gauche ; son bras droit saignait. Kevin rampa sur le sol en gémissant. Derrière eux, la fenêtre explosa.

—  Police  !  cria  Ed,  debout,  les  jambes  écartées,  le  revolver  braqué  sur  Amos.

Laisse tomber ce couteau ou je tire.

De  la  salive  moussa  sur  les  lèvres  d'Amos  qui  se  concentrait  sur  Ben.

Curieusement l'adolescent se mit à pouffer de rire.

— Je vais te découper en tranches, mon petit vieux.

Brandissant le couteau au-dessus de sa tête, il bondit. Le canon du 38 cracha et la balle l'atteignit en pleine poitrine, rejetant son corps en arrière. Il resta debout un moment, les yeux écarquillés, le torse en sang. Ed garda le doigt sur le cran de sûreté.  Puis  Reeder  tomba,  entraînant  une  table  pliante  dans  sa  chute.  Le couteau  glissa  de  sa  main  et  atterrit  par  terre  avec  un  léger  cliquetis.  Amos Reeder mourut sans émettre un son.

Ben trébucha et tomba sur ses genoux. Le temps que son coéquipier franchisse le seuil de la fenêtre, il avait réussi à sortir son arme et à la braquer sur Kevin.

—  Allez,  sursaute,  dit-il  entre  ses  dents.  Rien  qu'une  fois  et  ce  sera  considéré comme une résistance à une arrestation.

 

— C'est Amos le responsable, bafouilla Kevin. J'ai juste regardé, je le jure.

— Ne bouge pas d'un centimètre, petit salopard, ou je te fais sauter le zizi.

Par routine, Ed fouilla le cadavre avant de s'accroupir près de Ben.

— Comment va ton bras ?

Des élancements le parcouraient déjà et la douleur lui donnait des nausées.

— La prochaine fois, c'est moi qui lance la pièce, plaisanta-t-il.

— D'accord. Laisse-moi regarder.

— Appelle du renfort pour nettoyer ce gâchis et emmène-moi à l'hôpital.

— A première vue, l'artère n'est pas touchée.

— Oh ! Alors, tout va bien.

Il serra les mâchoires pendant qu'Ed lui remontait sa manche.

— Je suis bon pour une partie de golf, affirma-t-il.

Ed le débarrassa de son revolver et fit un tampon de son foulard.

— Appuie-le sur ta blessure pour enrayer l'hémorragie.

Ben s'assit, ses pieds à quelques centimètres d'Amos.

— Merci, Ed.

— Ce n'est rien. Un vieux foulard.

Ben  jeta  un  coup  d'œil  à  Kevin  recroquevillé  sur  lui-même,  les  mains  sur  les oreilles.

— Il ne nous reste plus qu'à attendre, dit-il.

 

Dans  la  salle  des  urgences,  Ben,  assis  sur  le  bord  d'une  table,  comptait  les infirmières  pour  ne  pas  prêter  attention  à  l'aiguille  qui  cheminait  sur  sa  peau.

Tout en le recousant, le médecin bavardait aimablement des chances respectives des  Redskins  et  des  Cowboys  au  match  du  dimanche.  Derrière  un  rideau,  un médecin et deux infirmières luttaient pour sauver une jeune fille d'une overdose de crack. Ben l'entendait sangloter. Il regretta de ne pas avoir de cigarette.

— Je hais les hôpitaux, murmura-t-il.

—  C'est  le  cas  de  beaucoup  de  gens,  répondit  le  médecin  en  faisant  des  points méticuleux. La défense est solide comme un roc. Si nous tenons le coup, l'équipe de Dallas va sucer son pouce avant la troisième base.

— Je veux bien le croire.

Sa concentration faiblit un instant et il sentit les tiraillements de sa chair. Pour se changer les idées, il écouta les sons qui lui parvenaient de l'autre côté du rideau.

 

La  jeune  fille  respirait  trop  fort.  Une  voix  autoritaire  lui  enjoignit  de  souffler dans un sac en papier.

— Vous avez de nombreux cas comme le sien ? demanda Ben au médecin.

—  Un  peu  plus  chaque  jour,  répondit-il  en  faisant  un  autre  point  de  suture.

Quand nous arrivons à les sauver du pire, elles retournent au premier coin de rue s'acheter une autre dose. Voilà une belle couture. Qu'en pensez-vous ?

— Je vous fais confiance.

 

Tess franchit les portes automatiques de l'entrée des urgences. Après un rapide coup d'œil en direction de la salle d'attente, elle se précipita vers les cabines de consultation.

Un infirmier poussait un brancard sur lequel une silhouette était recroquevillée.

Le sang de Tess se figea. Elle allait les suivre quand une femme en blanc sortit de derrière un rideau et la prit par le bras.

— Désolée, madame, vous ne pouvez pas entrer.

— Je viens voir l'inspecteur Paris.

L'infirmière ne la lâcha pas.

— Le médecin s'occupe de sa blessure. Retournez dans la salle d'attente et...

— Je suis son médecin, coupa Tess en se libérant.

Il lui restait encore assez de contrôle pour ne pas courir. Elle dépassa un patient au bras cassé, un autre qui souffrait de brûlures au deuxième degré, un troisième qui avait le crâne bandé. Une vieille femme allongée sur une civière essayait de dormir. Tess franchit le dernier rideau. Ben était là.

Le médecin parut surpris mais content de la voir.

— Bonjour, Tess, dit-il. Que faites-vous là ?

— Oh, John, bonjour.

— C'est rare que les divines beautés me rendent visite à l'hôpital.

Puis, remarquant le regard que lançait la jeune femme à son malade, il comprit que ce n'était pas lui qu'elle était venue voir.

— Vous vous connaissez, observa-t-il, un tantinet vexé.

Ben s'agita sur sa table. Il se serait bien levé si le médecin ne l'avait pas retenu.

— Pourquoi es-tu là ? demanda-t-il.

— Ed m'a téléphoné à la clinique, expliqua-t-elle.

— Il n'aurait pas dû.

L'image de Ben blessé à mort s'estompa mais les jambes de Tess se dérobèrent.

 

— Sans doute n'avait-il pas envie que je l'apprenne par le bulletin d'informations.

John, est-ce grave ?

— Ce n'est rien, répondit Ben à la place du médecin.

—  Dix  points de  suture,  renchérit  John  en  installant  le  bandage.  Le  muscle  n'a pas  été  endommagé.  Et  Paris  n'a  pas  perdu  beaucoup  de  sang.  Ce  n'est  qu'une égratignure.

—  Le  type  avait  un  couteau  de  boucher,  précisa  Ben,  irrité  de  voir  quelqu'un d'autre minimiser sa blessure.

John se tourna vers son plateau, puis vers la jeune femme.

— Encore une chance qu'il ait porté une veste sous son manteau et qu'il ait réussi à parer le coup, sinon son bras aurait été fendu en deux. Attention, ça va piquer un peu, annonça-t-il à Ben.

— Quoi donc ? demanda celui-ci en attrapant le poignet de John.

— Juste un vaccin antitétanique, répondit-il. Nous ne savons pas où ce couteau a pu traîner. Serrez les dents.

Il voulut protester mais Tess lui prit la main. La douleur de la piqûre fut fugitive.

— Voilà, annonça le médecin en tendant son plateau à une infirmière. Ça devrait aller  à  condition  que  vous  vous  absteniez  de  jouer  au  tennis  et  de  pratiquer  le sumo  pendant  une  quinzaine  de  jours.  Ne  mouillez  pas  votre  pansement  et revenez à la fin de la semaine prochaine pour que je vous enlève les fils.

— Merci bien.

— Je vous en prie, l'essentiel est de vous voir en bonne santé. Ravi de t’avoir vue, Tess ; appelle-moi la prochaine fois que tu as envie d'oursins et de saké.

— D'accord, John, au revoir.

Ben se releva.

— Quelle familiarité ! Tu ne fréquentes donc que des médecins ?

—  Tu  en  es  la  preuve  vivante,  le  taquina-t-elle.  Tiens,  voilà  ta  chemise.  Je  vais t'aider.

— Ce n'est pas la peine.

Mais son bras était engourdi et il ne réussit qu'à enfiler une manche.

— Tu as le droit d'être un peu capricieux après dix points de suture, dit Tess d'un ton apaisant.

— Capricieux ? Je ne suis pas un gosse qui a  sauté sa  sieste, marmonna-t-il en fermant les yeux pendant qu'elle ajustait sa chemise.

— Je sais. Du calme, je vais te la boutonner.

 

Du moins était-ce son intention, mais, après avoir fermé deux boutons, son front vint s'appuyer contre le torse de Ben.

— Tess, qu'y a-t-il ? demanda-t-il en lui caressant les cheveux.

— Rien.

La tête baissée, elle finit de s'attaquer aux autres boutons.

Glissant la main sous son menton, il l'obligea à le regarder. Des larmes brillaient dans les yeux de la jeune femme. Du pouce, il en essuya une qui perlait à ses cils.

— Ne pleure pas, Tess.

—  Non,  dit-elle  en  pressant  sa  joue  contre  la  sienne.  Ça  va  passer  dans  une minute.

Il glissa un bras sur ses épaules, savourant la sollicitude dont il était l'objet. Son métier  séduisait  certaines  femmes,  en  rebutait  d'autres,  parmi  celles  qu'il  avait connues, mais aucune ne lui avait témoigné une telle attention.

— J'ai eu peur, admit-elle d'une voix étouffée.

— Moi aussi.

— Tu me raconteras plus tard ?

—  Si  j'y  suis  obligé.  Ce  n'est  pas  facile  d'avouer  à  sa  petite  amie  qu'on  s'est conduit comme un imbécile.

— Et c'est vraiment le cas ?

— J'étais sûr que le petit salopard était à l'intérieur. Je suis passé par la porte, Ed surveillait la fenêtre. Il est arrivé derrière moi.

Le regard de Tess se porta sur sa chemise déchirée et ensanglantée.

— Tu sais que ce n'est rien à côté de ma veste, reprit-il. Quand je pense qu'elle était toute neuve...

Tess avait réussi à dominer son émotion et elle lui donnait à présent le bras pour traverser le hall.

— Peut-être en recevras-tu une autre pour Noël, plaisanta-t-elle. Tu veux que je te ramène ?

— Non merci, j'ai un rapport à taper. Et au cas où le gamin se serait fait tirer les vers du nez, je tiens à assister à l'interrogatoire.

— Donc ils étaient deux ?

— Il n'y en a plus qu'un.

Elle se remémora la silhouette recroquevillée sur la civière mais ne dit rien.

— Voilà Ed!

— Oh, mon Dieu, catastrophe, il est encore plongé dans une revue scientifique.

 

Ed leva la tête, examina rapidement mais soigneusement son coéquipier avant de sourire à Tess.

— Bonjour, docteur Court, je ne vous ai pas vue arriver.

Il  ne  mentionna  pas  le  fait  qu'il  était  parti  donner  un  peu  de  sang.  Ben  et  lui avaient le même groupe : A positif. Après avoir posé son magazine, il tendit à Ben sa veste et son revolver.

— Désolé pour le manteau, dit-il. Avant que le service ne te le fasse rembourser, on sera au mois d'avril.

— Tu as sans doute raison.

Avec le concours d'Ed, il réussit à fixer son arme et à enfiler sa veste déchirée.

— Je viens de lire un article passionnant sur les reins, déclara Ed.

— Garde-le pour toi, conseilla Ben avant de se tourner vers Tess. Tu retournes à la clinique ?

— Oui, je suis partie au milieu d'une séance.

Pour  la  première  fois  elle  prit  conscience  qu'elle  avait fait passer  Ben  avant  un patient.

—  En  tant  que  médecin,  je  te  conseille  de  te  débarrasser  de  ton  rapport  et  de rentrer te reposer, déclara-t-elle. Je serai chez moi aux alentours de 6 heures et demie, et peut-être que je me laisserai convaincre de la nécessité de te dorloter.

— Quelle est ta définition de « dorloter » ?

Elle ne donna pas d'autre explication et se tourna vers Ed.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas dîner chez moi ?

L'invitation sembla le prendre au dépourvu mais son visage rayonna de plaisir.

— Je... merci.

—  Ed  n'a  pas  l'habitude  de  parler  aux  femmes,  plaisanta  Ben.  Accepte,  mon vieux. Tess te préparera de la pâte aux haricots.

Il  rit,  et  prit  une  profonde  inspiration.  Le  grand  air  lui  fit  du  bien.  Son  bras n'était plus engourdi ; en revanche il commençait à l'élancer.

— Où es-tu garée ? demanda-t-il en cherchant des yeux la voiture noir et blanc.

— Par là.

— Ed, accompagne madame à sa voiture.

Il la prit par les revers de son manteau et l'embrassa.

— Merci d'être venue, dit-il.

— De rien.

Elle attendit qu'il eût rejoint la Mustang pour s'adresser à Ed.

— Vous prendrez soin de lui...

 

— Bien sûr.

Tess fouilla dans sa poche pour en sortir ses clés.

— Le garçon qui a agressé Ben est mort, n'est-ce pas ?

— Oui.

Il lui prit  le trousseau des mains et lui ouvrit la portière avec galanterie. A  son expression,  elle  devina  que  c'était  lui  qui  avait  tiré.  Le  code  de  conduite  qui prévalait  chez  Tess,  son  sens  des  valeurs  entrèrent  en  conflit  avec  sa  nouvelle conscience  de  la  réalité.  Posant  une  main  sur  l'épaule  d'Ed,  elle  se  hissa  sur  la pointe des pieds, et plaqua un baiser sur sa joue.

— Merci de lui avoir sauvé la vie, murmura-t-elle.

Elle monta dans sa voiture, lui sourit avant de fermer la portière.

— A ce soir, lança-t-elle.

Lui-même  quasi  amoureux  de  la  jeune  femme,  Ed  rejoignit  son  coéquipier  qui s'assoupissait déjà dans la voiture.

— Si tu ne vas pas au dîner de Thanksgiving, tu n'es qu'un sot, déclara-t-il.

— De quoi tu parles ? Ed enchaîna, impassible :

— Et tu ne devrais pas avoir peur que son oncle Joe te donne des bourrades dans les côtes, ajouta-t-il en démarrant.

— Aurais-tu mangé des granules empoisonnées ? s'inquiéta Ben.

— Tu devrais regarder ce qu'il y a en face de toi, avant de trébucher sur la scie.

— Quelle scie ?

— Tu ne connais pas l'histoire du fermier qu'un citadin regarde travailler. Le gars de la campagne entend la cloche annonçant le dîner et s'apprête à rentrer quand il trébuche sur sa scie. Il la ramasse et se remet à couper du bois. Le citadin lui demande  pourquoi  il  n'est  pas  allé  manger.  Le  fermier  lui  répond  que  ce  n'est plus la peine. Il ne lui restera rien.

Ben demeura silencieux au moins dix secondes.

—  Ce  que  je  comprends,  c'est  qu'on  devrait  retourner  à  l'hôpital  pour  te  faire examiner.

— Mon propos est le suivant, Ben : ne passe pas à côté d'une opportunité pareille.

C'est une sacrée bonne femme.

— Je le sais.

— Alors ne trébuche pas sur la scie.

 

16. 

Il commençait juste à neiger quand Joey sortit par la porte de derrière. Sachant qu’elle grinçait, il la referma lentement jusqu'à ce que la serrure s'enclenche. Il avait  pensé  à  emporter  ses  gants  et  à  mettre  son  bonnet  de  ski.  Plutôt  que d'enfiler ses bottes, il avait gardé ses baskets montantes. C'étaient ses préférées.

Personne ne le vit partir.

Sa mère et son beau-père se disputaient dans le bureau. Sans doute à cause de lui car  ils  parlaient  à  voix  basse,  d'un  ton  irrité  et  impatient,  comme  chaque  fois qu'ils se querellaient à son sujet.

Ils ignoraient qu'il était au courant.

Pour  le  dîner,  sa  mère  avait  fait  rôtir  une  dinde  et  l'avait  servie  avec  les accompagnements traditionnels. Durant tout le repas, elle avait bavardé avec un entrain factice, répétant qu'il était bon de fêter Thanksgiving en famille. Donald avait plaisanté sur les restes et s'était félicité pour la tarte à la citrouille qu'il avait confectionnée  lui-même.  Ils  avaient  mangé  des  airelles  et  des  petits  pains  en forme de croissants cuits au four.

Ce repas avait été le plus misérable de toute la vie de Joey.

Sa  mère  ne  supportait  pas  qu'il  ait  des  problèmes.  Elle  aurait  voulu  qu'il  soit heureux,  que  ses  études  marchent  bien  et  qu'il  aille  jouer  au  basket.  Normal.

C'était même le qualificatif qu'elle avait employé avec son beau-père.

Je veux qu'il soit normal. 

Mais  il  ne  l'était  pas.  Joey  se  doutait  que  son  beau-père  l'avait  compris  et  que c'était le motif de leur dispute. Joey n'était pas normal, il était alcoolique comme son père.

Sa mère disait que son père n'était qu'un bon à rien.

Joey  savait  que  l'alcoolisme  était  une  maladie,  qu'on  ne  pouvait  pas  en  guérir mais  seulement  bénéficier  de  périodes  de  rémission.  Il  savait  aussi  que  des millions  de  personnes  étaient  atteintes  par  ce  mal,  et  qu'elles  pouvaient  mener une  existence  normale.  Cela  exigeait  simplement  un  effort.  Parfois  Joey  était fatigué de faire cet effort mais il ne pouvait pas le dire à sa mère. Elle se serait inquiétée.

 

L'alcoolisme  était  un  atavisme,  voire  un  héritage,  et  Joey  était  convaincu  que cette  tare  lui  venait  de  son  père,  de  même  que  sa  tendance  à  la  paresse  et  à l'ennui.

Les  rues  étaient  calmes  tandis  qu'il  traversait  le  quartier  coquet  et  bien entretenu.  Des  flocons  de  neige  virevoltaient  devant  les  réverbères,  comme  les danseurs dans les contes de fées que lui lisait sa mère quand il était petit. Par les fenêtres  des  maisons  brillamment  éclairées,  on  voyait  les  familles  attablées devant leur repas de Thanksgiving ou se reposant devant la télévision.

Son père n'était pas venu.

Il n'avait pas téléphoné.

Joey était persuadé que son père ne l'aimait plus. Ce n'était pas étonnant. Son fils lui rappelait l'alcool, les mauvais moments, les disputes.

Le  Dr  Court  prétendait  que  Joey  n'était  pas  responsable  de  la  maladie  de  son père. Mais Joey avait du mal à la croire.

Il  se  rappelait  un  soir  où,  allongé  dans  son  lit,  il  écoutait  la  voix  épaisse  et pâteuse de son ivrogne de père.

—  Tu  ne  penses  qu'à  ce  gamin,  reprochait-il  à  sa  mère.  Tu  ne  penses  jamais  à moi. Tout a changé depuis qu'il est né.

Puis  Joey  avait  entendu  de  gros  sanglots,  qui  l'avaient  atteint  bien  plus  que  la colère de son père ne l'avait fait.

— Je suis désolé, Lois, disait-il. Je t'aime tant. C'est la tension qui me met dans cet  état.  Au  bureau,  ils  sont  toujours  sur  mon  dos.  Je  serais  bien  parti  en claquant la porte mais Joey a encore besoin d'une nouvelle paire de chaussures.

Joey laissa passer une voiture, traversa la rue et se dirigea vers le parc. La neige était plus dense, un rideau blanc poussé par le vent. Le froid rosissait ses joues.

Autrefois l'enfant avait pensé que lorsqu'il aurait ses chaussures neuves, son père arrêterait  de  boire.  Tout  le  monde  avait  fait  des  promesses  qu'ils  avaient l'intention de respecter. Pendant un moment, les choses s'étaient améliorées. Le père de Joey était allé aux réunions des Alcooliques anonymes, et sa mère avait retrouvé le sourire. C'était le Noël où Joey avait reçu son premier vélo. Son père avait couru à côté de lui, en tenant sa selle. Pas une seule fois il ne l'avait laissé tomber.

Mais peu avant Pâques, le père de Joey s'était remis à rentrer tard, sa mère avait de nouveau les yeux rougis par les larmes, et la gaieté était partie. Un soir, son père avait mal pris le virage de l'allée et n'avait pas vu la bicyclette. Il était entré dans  la  maison  en  hurlant  et  avait  réveillé  Joey  en  l'accablant  de  reproches.  Il voulait  le  traîner  dehors  pour  lui  montrer  le  résultat  de  sa  négligence  mais  sa mère s'était interposée.

Ce soir-là, pour la première fois, son père avait frappé sa mère.

S'il avait rangé sa bicyclette au lieu de la laisser sur la pelouse, son père n'aurait pas  roulé  dessus,  il  ne  se  serait  pas fâché, n'aurait  pas  giflé  sa  mère, et celle-ci n'aurait pas été obligée de cacher son bleu avec du maquillage.

Ce soir-là, Joey avait bu de l'alcool pour la première fois.

Il n'avait pas aimé le goût. Cela lui avait brûlé la bouche et retourné l'estomac.

Mais à  la troisième  ou quatrième  gorgée, il avait eu l'impression étrange qu'un invisible  écran  le  protégeait.  Son  envie  de  pleurer  avait  disparu.  Sa  tête bourdonnait agréablement quand il avait regagné son  lit, et il avait dormi d'un sommeil sans rêve.

A compter de ce jour, Joey avait utilisé l'alcool comme anesthésiant chaque fois que ses parents se disputaient.

Ils  avaient  entamé  une  nouvelle  vie.  La  mère  de  Joey  avait  recommencé  à travailler. Elle s'était fait couper les cheveux et ne portait plus son alliance, mais celle-ci, en dix ans, avait laissé une fine marque blanche autour de son doigt.

Il se rappelait encore son expression anxieuse et suppliante quand elle lui avait parlé du divorce. Elle avait eu si peur qu'il la blâme. Pour se justifier, elle lui avait raconté ce qu'il savait déjà. L'entendre de sa bouche avait cependant anéanti les maigres défenses qu'il lui restait.

Il se remémorait aussi combien elle avait pleuré un soir où elle avait trouvé son fils de onze ans complètement soûl...

Le parc était désert. Une fine couche de neige recouvrait déjà le sol. D'ici à une heure les empreintes de Joey auraient disparu. Cela lui convenait tout à fait. De gros flocons s'accrochaient aux branches des arbres, luisaient doucement sur les buissons.  Le  visage  de  Joey  était  humide  mais  il  ne  s'en  souciait  pas.  Il  se demanda fugitivement si sa mère était montée dans sa chambre et s'était aperçue de son départ. Cela l'ennuyait de lui faire de la peine mais il n'y avait pas d'autre solution.

Il n'avait plus neuf ans et il n'avait plus peur.

Sa  mère  l'avait  fait  assister  aux  réunions  des  Alcooliques  anonymes,  mais  les mots  ne  l'avaient  pas  touché  car  il  refusait  d'admettre  qu'il  ressemblait  à  son père.

Puis  Donald  Monroe  était  arrivé.  Et  si  Joey  était  content  que  sa  mère  soit heureuse, il éprouvait du remords à accepter un remplaçant pour son père. Joey adorait sa mère mais il adorait aussi son père et celui-ci était devenu de plus en plus amer.

Sa  mère  s'était  remariée  et  portait  donc  un  nom  différent  de  celui  de  Joey.  Ils avaient  emménagé  dans  une  maison  coquette  et  Joey  avait  une  chambre  qui donnait sur le jardin. Son père se plaignait sans cesse de devoir payer sa pension alimentaire.

Quand l'adolescent avait commencé sa thérapie chez Tess, il buvait tous les jours et avait déjà envisagé le suicide.

Au  début,  il  y  allait  à  contrecœur,  mais  la  jeune  femme  ne  l'avait  ni  pressé,  ni contraint.  Elle  se  contentait  de  parler.  Un  jour  elle  lui  avait  fixé  un  calendrier personnel susceptible de lui servir toute sa vie.

— Quand tu te réveilles tous les matins, Joey, il y a quelque chose dont tu peux être fier, disait-elle.

Parfois il la croyait.

Elle ne lui jetait jamais un regard inquisiteur quand il traversait la pièce, ce que faisait  encore  sa  mère.  Le  Dr  Court  lui  faisait  confiance,  alors  que  sa  mère redoutait  toujours  qu'il  ne  la  déçoive.  Raison  pour  laquelle  elle  l'avait  changé d'école et lui avait interdit de voir ses amis.

— Tu te feras de nouveaux amis, Joey. Je ne veux que ton bien.

Elle voulait seulement qu'il ne ressemble pas à son père. Mais c'était vain.

S'il devenait adulte, il aurait un fils qui serait malade comme lui. La malédiction ne  s'arrêterait  jamais.  Il  avait  lu  des  livres  là-dessus.  Cela  se  transmettait  de génération  en  génération.  Certains  pouvaient  être  exorcisés,  du  moins  c'est  ce qu'on racontait. L'un des ouvrages qu'il gardait sous son lit expliquait comment procéder. Un soir où sa mère et son beau-père étaient partis dîner, il avait suivi les  instructions  à  la  lettre.  A  la  fin  de  la  cérémonie,  rien  n'avait  changé  en  lui.

Cela prouvait simplement que, chez lui, le mal l'emportait sur le bien.

C'est à partir de ce moment-là qu'il s'était mis à rêver du pont.

Le Dr Court voulait l'envoyer dans un endroit où les gens comprenaient les rêves sur la mort. Joey avait gardé les brochures et s'était dit que ce serait mieux que l'école qu'il détestait. Il avait  presque réuni assez de  courage pour en  parler au médecin quand sa mère lui avait annoncé qu'il n'irait plus chez elle.

Joey aurait bien voulu retourner chez le Dr Court mais sa mère s'y était opposée, prétendant avec un sourire factice qu'il n'en avait plus besoin.

 

Maintenant elle se disputait avec son mari, à cause de lui. C'était toujours à cause de lui.

Sa mère allait avoir un bébé. Elle était déjà en train de choisir les couleurs de la chambre, de lui chercher un nom. Joey trouvait amusante l'idée d'avoir un bébé à la  maison.  Cela  lui  avait  fait  plaisir  que  Donald  lui  demande  de  l'aider  à repeindre la nurserie.

Puis, une nuit, il avait rêvé que le bébé était mort. Il aurait aimé en discuter avec le Dr Court.

L'épaisse  couche  de  neige  rendait  le  pont  glissant.  Les  chaussures  de  Joey laissaient de longues empreintes qui gelaient. De dessous lui parvenait le bruit de la  circulation.  Joey  obliqua  vers  le  parapet  qui  surplombait  le  lac  et  les  arbres.

Marcher  au-dessus  de  la  cime  des  arbres,  sous  le  ciel  noir,  lui  procurait  une sensation  vivifiante  et  excitante.  Le  vent  était  gelé  mais  la  marche  l'avait réchauffé.

Il  songea  à  son  père.  Thanksgiving  avait  été  son  dernier  test.  Si  son  père  était venu, s'il avait été sobre et l'avait emmené dîner, Joey aurait fait encore un effort.

Mais il n'était pas venu parce qu'il était trop tard pour tous les deux.

Et puis, l'expression douloureuse de sa mère, l'inquiétude permanente de Donald le fatiguaient. Il en avait assez d'être un reproche vivant. Quand ce serait fini, sa mère  et  Donald  n'auraient  plus  besoin  de  se  disputer.  Donald  serait  ravi  de  ne plus avoir à le supporter et il serait heureux avec sa mère et le nouveau bébé.

Son père ne serait plus obligé de payer la pension alimentaire.

Le parapet du Calvert Street Bridge était lisse mais Joey n'eut pas de  mal à  s'y hisser grâce à ses gants.

Tout ce qu'il voulait, c'était la paix. La mort la lui apporterait. Peut-être aurait-il la chance de se réincarner sous une meilleure forme. Il l'espérait.

Le vent lui cinglait le visage, son souffle formait un halo dans la nuit. A ses pieds, il y avait la cime neigeuse des arbres et les flots glacés de Rock Creek.

Il avait choisi avec soin les modalités de son suicide. Se couper les veines n'était pas une bonne idée. La vue de son sang lui aurait peut-être ôté le courage d'en finir.  Certaines  personnes  avalaient  des  cachets  mais  ce  n'était  pas  sûr  à  cent pour cent. Il leur arrivait de vomir et d'être simplement malades.

Le  pont  était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Pendant  un  long  moment,  il  aurait l'impression de voler.

Il se balança un instant et pria. Il voulait que Dieu le comprenne. Dieu n'aimait pas le suicide. Il préférait que les hommes attendent leur heure.

 

Mais  Joey  ne  pouvait  pas  attendre.  Il  espérait  que  Dieu  et  les  autres comprendraient.

Il eut une pensée pour le Dr Court. Elle serait déçue et Joey en était désolé pour elle.  Sa  mère  aussi,  mais  elle  avait  Donald  et  le  bébé.  Elle  s'en  remettrait rapidement. Quant à son père, il se contenterait de boire comme d'habitude.

Joey  garda  les yeux  ouverts.  Il  voulait  voir  les  arbres  s'approcher  de  lui.  Il  prit une profonde inspiration et plongea.

 

— Miss Bette s'est surpassée, dit Tess en savourant un morceau de dinde que son grand-père avait découpé. De véritables agapes.

—  Il  n'y  a  rien  qui  lui  plaise autant  que  de faire  toute  une  histoire  autour  d'un repas.

Le  sénateur  ajouta  de  la  sauce  fumante  à  sa  platée  de  pommes  de  terre crémeuses et ajouta :

— Elle m'interdit de mettre les pieds dans la cuisine depuis deux jours.

— Parce qu'elle avait peur que tu goûtes à tout, le taquina Tess.

Il avala une grande bouchée et sourit.

— Elle m'a menacé de m'obliger à éplucher les pommes de terre. Miss Bette n'a jamais supporté qu'un homme empiète sur son domaine. Un peu plus de sauce, inspecteur ? Ce n'est pas tous les jours qu'on peut se permettre un petit excès.

— Merci.

Comme le sénateur lui tendait la saucière, Ben n'eut pas le choix. Il s'était déjà servi deux fois mais c'était difficile de résister à la bonne humeur communicative de  son  hôte.  Après  une  heure  en  sa  compagnie,  l'inspecteur  avait  découvert  un homme  passionnant  et  pétillant  de  vie.  Ses  opinions  étaient  solides  comme  du roc,  sa  patience  très  limitée  et  son  cœur  appartenait  sans  conteste  à  sa  petite-fille.

Au grand soulagement de Ben, son malaise initial s'était quasiment dissipé.

C'était  le  décor  qui  l'avait  mis  mal  à  l'aise.  De  l'extérieur,  la  maison  semblait élégante  et  distinguée.  A  l'intérieur  on  avait  l'impression  de  voyager  autour  du monde dans une cabine de  première classe. Des  tapis persans aux  teintes juste assez passées pour révéler leur âge et leur qualité couvraient le carrelage noir et blanc de l'entrée. Un magnifique cabinet d’ébène, de la hauteur d'un homme, et orné de paons flamboyants, occupait le dessous de l'escalier.

 

Un Oriental silencieux leur avait servi les apéritifs dans le salon où deux chaises Louis XV flanquaient une table rococo. Une vitrine aux parois ouvragées abritait des objets délicats de verre vénitien coloré. Un oiseau de cristal réfléchissait les lueurs de l’âtre. Un éléphant de porcelaine montait la garde devant le manteau blanc de la cheminée de marbre.

La  pièce  révélait  les  origines  du  sénateur  et  celles  de  Tess.  Une  fortune  bien assise, de la culture, de la distinction. La jeune femme était assise sur un canapé couvert de  brocart vert sombre. Sa robe bleu lavande  soulignait la fraîcheur de son teint, et la pierre au creux de sa gorge palpitait au rythme de sa respiration.

Ben ne l'avait jamais trouvée aussi belle.

Un bon feu crépitait aussi dans la cheminée de la salle à manger. Sur la nappe de coton  irlandais,  des  chandeliers  à  trois  branches  dispensaient  la  lumière  des bougies. Les assiettes en porcelaine de Wedgwood tintaient discrètement contre les  couverts  en  argent  massif  et  brillant.  Les  verres  en  cristal  de  Baccarat attendaient d'être remplis d'eau minérale ou de vin blanc frais. Dans des plats et des coupes étaient disposés des huîtres, la dinde rôtie, des asperges et des petits pains frais. Leurs parfums se mêlaient à ceux des fleurs et des bougies.

Pendant  que  le  sénateur  découpait  la  dinde,  Ben  s'était  remémoré  les Thanksgiving de son enfance.

Comme ils  avaient l'habitude de  déguster le repas traditionnel à  midi et non  le soir,  Ben  était  réveillé  par  les  odeurs  de  volaille,  de  sauge,  de  citronnelle  et  de chair  à  saucisse  que  sa  mère  faisait  revenir  avant  d'en  farcir  la  dinde.  La télévision restait allumée pendant la parade et le match de football.

C'était la seule fois où lui et son frère étaient dispensés de mettre le couvert.

Sa  mère  sortait  ses  plus  belles  assiettes,  celles  qu'ils  utilisaient  quand  tante  Jo venait de Chicago ou que le patron de son père était invité à dîner. Les couverts n'étaient  pas  en  argent  massif  mais  ce  n'étaient  pas  non  plus  ceux  de  tous  les jours. Sa mère était fière de  la  façon  dont elle pliait les serviettes en  chapeaux.

Vers  midi,  la  sœur  de  son  père  arrivait  avec  son  mari  et  ses  trois  enfants.  La maison retentissait de cris, de discussions et embaumait le pain au miel.

Ils  prenaient  place  autour  de  la  table  pour  réciter  le  bénédicité.  Puis  à  peine avaient-ils  fait le  signe  de  croix  pour  clore  la  prière  que  les  mains  se  tendaient vers le plat le plus proche.

Pendant le repas, Ben essayait d'ignorer sa cousine Marcie, qui devenait de plus en  plus  désagréable  d'année  en  année,  et  que,  pour  des  raisons  inconnues,  sa tante lui imposait toujours comme voisine.

 

Il  n'y  avait  pas  de  serviteur  oriental  pour  remplir  en  silence  leurs  verres  de pouilly-fuissé.

—  Je  suis  heureux  que  vous  ayez  pu  vous  joindre  à  nous,  inspecteur,  dit Writemore  en  reprenant  des  asperges.  Je  me  sens  toujours  un  peu  coupable d'accaparer Tess pendant les fêtes.

— J'apprécie votre invitation, répondit Ben. Sans vous, je serais probablement en train de manger des tacos devant la télévision.

—  Avec  une  profession  comme  la  vôtre,  vous  ne  devez  pas  souvent  avoir  des repas tranquilles. Vous êtes une espèce rare, m'a-t-on dit. Un homme dévoué à sa tâche.

Ben  haussa  un  sourcil  en  signe  d'interrogation,  et  le  sénateur  lui  adressa  un grand sourire en levant son verre de vin.

— Le maire me tient informé des tenants et aboutissants de cette affaire puisque ma petite-fille y est mêlée.

— Grand-père veut dire qu'ils échangent des potins, intervint Tess.

— Ça nous arrive aussi, acquiesça Writemore. Apparemment vous étiez opposé à ce que Tess soit appelée comme consultante.

La franchise commandait une réponse également franche, décida Ben.

— C'est toujours le cas, répondit-il.

—  Goûtez  donc  cette  compote  de  poires,  proposa  le  sénateur  en  lui  passant  le plat.  C'est  encore  l'œuvre  de  miss  Bette.  Pouvez-vous  me  dire  si  vous désapprouvez  l'intervention  d'un  psychiatre  en  général  ou  celle  de  Tess  en particulier ?

—  Grand-père,  le  dîner  de  Thanksgiving  n'est  pas  le  moment  adéquat  pour  un interrogatoire en règle.

— Ce n'est pas du tout mon but. Je veux seulement savoir de quel côté il est.

Ben étala de la compote sur un petit pain et prit son temps avant de répondre :

— Je ne voyais pas l'intérêt d'un profil psychologique. Cela alourdit l'enquête. Je préfère nos méthodes habituelles : interrogatoire de témoins, déplacements sur le terrain, déductions logiques.

Il jeta un coup d œil à Tess qui contemplait son verre de vin, avant de poursuivre

:

— Du moment qu'il s'agit d'appliquer la loi, peu m'importe que cet homme soit psychotique ou non. Cette compote est délicieuse.

 

—  Oui,  miss  Bette  est  un  cordon-bleu,  dit  Writemore  en  se  resservant.  Je comprends  votre  point  de  vue,  inspecteur,  sans  y  adhérer  totalement.  Vous conviendrez qu'il est toujours sage de connaître les pensées de son ennemi.

— A condition que cela permette d'avoir une longueur d'avance sur lui.

Ben  examina  le  sénateur.  Il  portait  un  costume  noir  sur  une  chemise  blanche amidonnée. Un simple diamant maintenait sa cravate en place. Ses mains étaient noueuses  et  puissantes.  Elles  lui  évoquèrent  celles  de  son  grand-père  qui  était boucher. Un anneau d'or à la main gauche rappelait son engagement envers son épouse, décédée trente ans plus tôt.

— Donc vous considérez que, dans le cas présent, le travail de Tess en tant que psychiatre ne vous a pas aidés, observa Writemore.

Ignorant superbement la discussion en cours, Tess continua de manger.

— J'aimerais pouvoir dire oui, répondit Ben après un instant de réflexion. Cela m'aurait permis d'insister pour quelle se tienne à  l'écart de  l'enquête. Mais elle nous a aidés à déterminer un plan d'action et un mobile.

—  Peux-tu  me  passer  le  sel  ?  demanda  Tess.  Merci,  dit-elle  en  souriant  quand Ben lui tendit la salière de cristal.

— De rien, grommela-t-il. Cela ne signifie pas que j'approuve son action, reprit-il à l'intention du sénateur.

—  J'en  déduis  que  vous  vous  êtes  aperçu  combien  ma  petite-fille  pouvait  être têtue.

— Je n'osais le dire.

Tess posa sa main sur celle du sénateur.

— Je tiens cela de mon grand-père, déclara-t-elle.

—  Heureusement  que  tu  n'as  pas  hérité  de  moi  physiquement,  plaisanta Writemore.  J'ai  entendu  dire  que  vous  vous  êtes  installé  chez  ma  petite-fille, inspecteur.

— C'est exact.

Se  préparant aux questions qu'il avait redoutées toute la soirée, Ben se rabattit sur la compote de poires.

—  Est-ce  que  vous  vous  faites  payer  en  heures  supplémentaires  ?  demanda malicieusement le sénateur.

La jeune femme éclata de rire et s'adossa à sa chaise.

—  Il  te  fait  marcher,  Ben.  Reprends  donc  un  peu  de  dinde,  grand-père.  La prochaine fois que tu bavarderas avec le maire, dis-lui que je reçois la meilleure protection policière qui soit.

 

— Et qu'est-ce que tu reçois d'autre ?

— Cela ne regarde pas le maire.

Writemore déposa une tranche de dinde dans son assiette et l'arrosa de sauce.

— Et je suppose que tu vas me dire que cela ne me regarde pas non plus, n'est-ce pas, fillette ?

Tess reprit de la sauce aux airelles.

— C'est inutile. Tu viens de le dire toi-même.

Au même instant, la corpulente miss Bette fit irruption dans la pièce et jeta un coup  d'œil  approbateur  aux  victuailles  qu'ils  avaient  passablement  entamées.

Elle essuya ses petites mains potelées sur son tablier.

— Docteur Court, il y a un appel pour vous, annonça-t-elle.

— Merci, miss Bette. Je vais le prendre dans la bibliothèque.

Elle se leva et embrassa son grand-père sur la joue.

— N'ennuie pas l'inspecteur et garde-moi une part de tarte.

Writemore attendit que Tess soit sortie de la pièce pour reprendre :

— Elle est bien jolie, n'est-ce pas ?

— Oui, acquiesça Ben.

—  Quand  elle  était  plus  jeune,  beaucoup  de  gens  sous-estimaient  sa  force  de caractère à cause de son allure, de sa taille, de son sexe. Elle semblait si fragile en arrivant ici. Les autres pensaient que je l'avais aidée à surmonter son épreuve. En vérité,  c'est  l'inverse  qui  s'est  produit.  Je  serais  mort  sans  Tess.  Il  ne  me  reste qu'elle et les petits plaisirs de la vie.

Writemore sourit avant d'ajouter :

— Quand on approche comme moi des trois quarts de siècle, on est plus attentif aux détails.

—  Mon  grand-père  disait  qu'on  était  heureux  de  poser  le  pied  à  terre  tous  les matins, murmura Ben.

— C'était un homme avisé.

Son  verre  de  vin  à  la  main,  le  sénateur  étudia  Ben  un  instant.  L'inspecteur  lui était sympathique.

— La nature humaine est faite de telle sorte qu'un homme peut survivre même après avoir perdu sa femme et son seul enfant. Tess est ma joie de vivre.

Ben découvrit que son embarras avait disparu, qu'il n'était plus intimidé.

— Je la protégerai, promit-il. Non seulement parce que c'est mon devoir en tant que policier, mais parce qu'elle compte beaucoup pour moi.

 

Writemore  se  renversa  sur  son  siège,  et  le  diamant  de  sa  cravate  accrocha  la lueur de la bougie.

— Vous suivez le football ?

— Un peu.

—  Quand  nous  n'aurons  plus  à  nous  inquiéter  pour  Tess,  venez  assister  à  un match  avec  moi.  J'ai  un  abonnement  pour  la  saison.  Nous  boirons  quelques bières et vous me parlerez un peu de vous. Les dossiers de service ne sont jamais complets.

Son sourire dévoila une rangée de dents blanches.

—  Ma  petite-fille  m'est  précieuse,  ajouta-t-il.  C'est  normal  que  je  me  sois renseigné  sur  vous.  Je  peux  même  vous  dire  le  score  que  vous  avez  fait  la semaine dernière à l'entraînement de tir.

Amusé, Ben termina son verre.

— Et alors, j'ai été bon ?

— Assez, répondit Writemore.

Les  deux  hommes  se  tournèrent  à  l'unisson  quand  Tess  revint  dans  la  salle  à manger. Dès qu'il vit son expression, Ben se leva de sa chaise.

— Que se passe-t-il ? s'exclama-t-il aussitôt.

La jeune femme était pâle, cependant sa voix ne trembla pas lorsqu'elle répondit

:

—  Je  suis  désolée,  grand-père.  Une  urgence  à  l'hôpital.  Je  ne  suis  pas  sûre  de pouvoir revenir.

Elle tendit la main vers lui et Writemore la prit entre ses paumes. Les doigts de la jeune femme étaient glacés. Il la connaissait assez pour deviner son émotion.

— Un patient ? demanda-t-il.

— Oui, une tentative de suicide. Il a été emmené à Georgetown mais son état est grave.

Son ton était neutre, détaché, professionnel. Ben l'étudia un instant. Hormis sa pâleur, elle ne trahissait aucune agitation.

— Je regrette de devoir te quitter ainsi, murmura-t-elle.

Le  sénateur  s'était  levé  et,  le  bras  autour  de  sa  taille,  il  l'accompagna  vers l'entrée.

— Ne t'inquiète pas pour moi, mais appelle-moi demain pour me donner de tes nouvelles.

Un frisson la saisit, mais elle ne flancha pas. Elle pressa sa joue contre la sienne comme pour lui prendre un peu de sa force.

 

— Je t'aime.

— Moi aussi, fillette.

Ben prit le bras de Tess pour descendre les marches enneigées du perron.

— Qu'est-il arrivé ? demanda-t-il.

— Un garçon de quatorze ans a décidé que la vie était trop compliquée. Il a sauté du Calvert Street Bridge.

 

17. 

L'étage  réservé  à  la  chirurgie  sentait  le  désinfectant  et  la  peinture  fraîche.  En raison des congés de Thanksgiving, l'équipe médicale était réduite au minimum.

Quelqu'un  avait  enveloppé  un  pâté  à  la  viande  dans  du  Saran  Wrap  et  l'avait laissé dans le bureau des infirmières. Cela détonnait dans l'ambiance aseptisée et triste.

Tess s'arrêta devant l'infirmière de service qui remplissait un formulaire.

— Je suis le Dr Teresa Court, dit-elle pour se présenter. Joseph Higgins Jr a été admis ici tout à l'heure, je crois.

— Oui, docteur. Il est en salle d'opération.

— Quel est son état ?

—  Il  souffre  d'un  grave  traumatisme  crânien  et  d'une  hémorragie  cérébrale.  Il était  dans  le  coma  quand  on  nous  l'a  amené.  C'est  le  Dr  Bitterman  qui  s'en occupe.

— Et les parents de Joey ?

— Ils sont dans la salle d'attente, au fond du couloir à gauche.

— Merci.

Rassemblant sa volonté, Tess se tourna vers Ben.

— Je ne sais pas combien de temps cela prendra. Pourquoi ne t'installerais-tu pas dans le bureau du médecin en m'attendant ?

— Non, je viens avec toi.

— A ta guise.

Tess déboutonna son manteau tout en marchant. Leurs pas résonnaient comme des coups de feu sur le carrelage du couloir désert. Avant même de parvenir à la salle d'attente, elle entendit des sanglots étouffés.

Lois  Monroe  était  blottie  contre  son  mari  et  pleurait,  les  yeux  perdus  dans  le vague. Bien que la pièce fût surchauffée, aucun d'eux n'avait ôté son manteau. La télévision murale diffusait un programme spécial sur Thanksgiving, mais le son était coupé.

D'un regard, Tess signifia à Ben de rester en arrière.

— Monsieur Monroe..., commença-t-elle d'une voix douce.

Au son de sa voix, le beau-père de Joey tourna la tête vers la porte. Pendant un moment,  il  fixa  Tess  comme  s'il  ne  la  reconnaissait  pas.  Puis  une  brève  et poignante  souffrance  passa  dans  son  regard.  Tess  pouvait  presque  lire  ses pensées : « Je ne vous ai pas crue. Je n'ai pas compris. Je ne savais pas. »

Bouleversée, elle alla s'asseoir à côté de Lois Monroe.

— Elle est montée dans sa chambre voir s'il voulait un peu de tarte, expliqua son mari. II... n'y était plus. Il avait laissé un mot.

Il s'interrompit, et Tess lui prit la main. Il s'y agrippa avant de poursuivre :

—  Il  disait  qu'il  était  désolé,  qu'il  aurait  voulu  être  différent.  Que  c'était  mieux qu'il s'en aille, qu'il reviendrait dans une nouvelle vie. Un passant l'a vu...

S'interrompant une nouvelle fois, Monroe serra avec force les doigts de Tess et lutta pour dominer son désarroi.

— Un passant l'a vu sauter du pont, reprit-il, et a alerté la police. Ils sont arrivés alors  que  nous  venions  juste  de  découvrir  son  absence.  Je  ne  savais  pas  quoi faire, alors je vous ai appelée.

Lois s'écarta de Tess.

— Joey va s'en sortir, balbutia-t-elle. Je me suis toujours occupée de lui. Il s'en tirera, et nous rentrerons tous à la maison.

Tournant la tête, elle se décida enfin à regarder Tess.

— Joey n'a pas besoin de vous, il n'a pas besoin d'aller dans une clinique. Il lui faut juste un peu de calme. Il sait que je l'aime.

Tess prit le poignet de Lois. Son pouls était rapide et irrégulier.

—  Oui,  il  le  sait,  murmura-t-elle.  Il  a  conscience  des  efforts  que  vous  avez toujours faits pour lui.

— J'ai essayé de le protéger, de le rendre heureux.

— Je le sais aussi.

— Alors, pourquoi ? Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ?

Lois sécha ses larmes et, de plaintive, sa voix se fit accusatrice. Elle s'arracha à l'étreinte de son mari et saisit Tess par les épaules.

— Vous étiez censée l'aider, le guérir ! s'écria-t-elle. Dites-moi pourquoi il a voulu mourir. Pourquoi ?

— Calme-toi, intervint son mari.

Il  essaya  de  la  retenir  contre  lui,  mais  elle  se  leva  d'un  bond.  Comme  elle entraînait Tess avec elle, Ben fît un pas en avant, puis se ravisa. Mieux valait ne pas s'en mêler.

— Je veux une réponse. Vous m'entendez, une réponse !

Plutôt que de chercher à l'apaiser, Tess accepta sa colère.

 

—  Il  souffrait,  madame  Monroe.  Sa  blessure  était  trop  profonde  pour  que  je puisse l'atteindre.

— J'ai fait tout ce que je pouvais, reprit Lois.

Si  sa  voix  s'était  apaisée,  ses  ongles  s'enfonçaient  toujours  dans  les  épaules  de Tess.

— Il ne buvait plus, insista la mère de Joey. Il n'avait pas touché à l'alcool depuis des mois.

— C'est exact, acquiesça Tess. Maintenant, vous devriez vous asseoir, Lois.

— Je ne veux pas m'asseoir ! Je veux mon fils. Tout ce que vous avez fait, c'est parler,  semaine  après  semaine.  Vous  deviez  le  rendre  heureux,  le  soigner.

Pourquoi n’avez-vous pas réussi ?

Une vague de chagrin submergea Tess.

— Je ne pouvais pas, dit-elle dans un souffle.

— Assieds-toi, Lois, intervint de nouveau Monroe.

Il passa le bras sur les épaules de sa femme et l'obligea à reprendre place sur le canapé.

— Vous nous aviez prévenus, déclara-t-il en regardant Tess dans les yeux. Nous ne  vous  avons  pas  crue,  nous  refusions  d'accepter  la  réalité.  S'il  n'est  pas  trop tard, nous...

La porte s'ouvrit, et ils comprirent alors tous qu'il était trop tard.

Le  Dr  Bitterman  portait  encore  sa  tenue  d'opération.  Il  abaissa  son  masque maculé de sueur, révélant son visage marqué par la fatigue et la tension.

— Je suis désolé, madame Monroe... nous n'avons rien pu faire.

— Joey ?

Lois Monroe regarda tour à tour le chirurgien, puis son mari. Sa main se crispa sur l'épaule de celui-ci.

— Joey est mort, dit Bitterman.

Visiblement épuisé par l'heure qu'il avait passée à tenter de sauver le garçon, il s'assit.

— Il n'a pas repris connaissance, ajouta-t-il. Son traumatisme crânien était trop grave.

— Joey, Joey est mort ?

— Je suis désolé, répéta le chirurgien.

Des  sanglots  secouèrent  Lois  Monroe.  Elle  rejeta  la  tête  en  arrière  et  laissa échapper  une  longue  plainte  qui  bouleversa  Tess  au  plus  profond  d'elle-même.

Personne ne pouvait comprendre la joie d'une mère à la naissance d'un bébé, pas plus  qu'on  ne  pouvait  se  mettre  à  la  place  d'une  mère  qui  vient  de  perdre  son enfant.

Une erreur de jugement, le désir de garder sa famille unie par sa seule volonté, lui avait coûté son fils. Tess ne pouvait rien pour elle et ne pouvait plus rien pour Joey.

La gorge nouée par le chagrin, elle sortit de la pièce.

— Tu ne restes pas ? lui demanda Ben en l'attrapant par le bras.

—  Non,  répondit-elle  d'une  voix  dure.  Ma  présence  ne  fait  que  lui  rendre  la situation plus pénible.

Elle appuya sur le bouton d'appel de l'ascenseur, puis plongea les mains dans ses poches.

Une sourde rancune s'empara de Ben.

— Comme c'est facile de tourner le dos ! lança-t-il avec mépris.

— Ma présence est parfaitement inutile, insista Tess en entrant dans la cabine.

Le trajet de retour se fit sous la neige. Tess ne parlait pas, et Ben demeura aussi silencieux. Bien que le chauffage de la voiture fût à fond, Tess était parcourue de violents  frissons.  La  sensation  d'échec,  la  colère  et  le  chagrin  étaient  si étroitement mêlés qu'elle en avait une boule dans la gorge.

Quand ils parvinrent enfin à l'appartement, elle avait du mal à respirer tant elle était tendue.

— Je suis désolée de t'avoir entraîné là-dedans, dit-elle avec effort.

Elle n'avait plus qu'une envie : être seule pour pouvoir se reprendre.

— Je sais que c'était pénible, ajouta-t-elle.

Ben jeta sa veste sur le dossier d'une chaise.

— Ça n'a pas eu l'air de t'affecter outre mesure, rétorqua-t-il d'un ton sec. Et puis, tu n'as pas à t'en faire : les morts, ça me connaît.

Tess avala péniblement sa salive.

— Oui, bien sûr. Ecoute, j'aimerais prendre un bain.

— Je t'en prie, dit Ben en se dirigeant vers le buffet où il gardait de la vodka. Moi, je vais boire un verre.

La jeune femme se rendit dans la salle de bains. Quelques instants plus tard, Ben entendit l'eau couler.

Tandis  qu'il  se  servait  un  verre  de  vodka,  il  se  demanda  pourquoi  ce  suicide  le touchait  autant.  Il  ne  connaissait  même  pas  le  gamin.  Alors,  pourquoi  cette rancœur ? C'était une chose de ressentir de la tristesse, de la pitié pour un jeune qui  avait  gâché  ses  chances  ;  c'en  était  une  autre  de  se  laisser  emporter  par  la rage.

Mais Tess était restée si détachée...

Comme le psychiatre de Josh.

L'amertume,  enfouie  durant  toutes  ces  années,  lui  donna  un  goût  acre  dans  la bouche.  Ben  leva  son  verre  de  vodka,  puis  le  reposa  sur  le  dessus  du  buffet.  Il n'avait  plus  envie  de  boire.  Sans  but  précis,  il  traversa  le  couloir  et  poussa  la porte de la salle de bains. Tess n'était pas dans la baignoire.

L'eau  coulait  à  flots,  de  la  buée  se  formait  déjà  sur  le  miroir.  Tout  habillée,  se retenant au lavabo, la jeune femme était secouée de violents sanglots.

Ben ne l'avait jamais vue s'abandonner ainsi, pas même dans ses bras quand elle se laissait entraîner par la passion. Parfois, il avait surpris des accès de colère vite réprimés, mais cela n'avait rien à voir avec le chagrin qui la submergeait en cet instant.

A  l'évidence,  elle  ne  l'avait  pas  entendu  ouvrir  la  porte.  Son  corps  se  balançait d'avant en arrière. La gorge nouée, Ben la toucha d'un geste hésitant. Qu'il était difficile de consoler un être cher !

— Tess, murmura-t-il.

Elle  sursauta.  Quand  il  la  prit  dans  ses  bras,  elle  demeura  raide,  luttant  pour refréner ses larmes.

— Viens t'asseoir, suggéra-t-il.

— Non.

En Tess, l'humiliation se superposa à la peine. Elle avait honte de s'être laissée aller  devant  Ben,  honte  de  ne  pas  avoir  eu  assez  de  force  pour  dominer  ses émotions. Il ne lui fallait qu'un peu de solitude pour se remettre.

— Je t'en prie, laisse-moi seule.

Ce rejet, cette résistance heurtèrent Ben. Sans un mot, il alla fermer le robinet.

Tess ôta les mains de sa figure et se cramponna de nouveau au rebord du lavabo.

Son  dos  était  droit  comme  si  elle  s'apprêtait  à  recevoir  un  coup.  Quand  son regard  croisa  celui  de  Ben,  il  constata  que  ses  yeux  étaient  rouges  mais  secs.

Alors, sans se soucier de sa réaction, il la souleva dans ses bras et la porta jusqu'à sa chambre.

Il  s'attendait  à  ce  quelle  se  débatte,  à  ce  qu'elle  l'injurie,  au  lieu  de  quoi  elle enfouit son visage dans son cou et se mit à pleurer.

— Ce n'était qu'un gosse, murmura-t-elle.

 

Ben s'assit au bord du lit et la tint serrée contre lui. Les larmes de Tess étaient brûlantes.

— Je sais, dit-il simplement.

—  Je  ne  pouvais  pas  l'atteindre.  J'aurais  dû  me  battre  encore  plus.  Toutes  ces études, tout cet entraînement, les livres, les cours, ma propre analyse, tout cela n'a servi à rien.

— Tu as essayé.

— Ce n'était pas suffisant.

Une  violente  colère  s'empara  de  Tess.  Ben  n'en  fut  pas  surpris,  au  contraire.

C'était même ce qu'il espérait, pour qu'elle se libère du fardeau qui l'oppressait.

— Je suis censée guérir, et pas seulement me contenter de parler de guérison. Il est mort à cause de moi, parce que mon traitement a échoué.

—  Tu  as  un  problème  d'ego  !  affirma  Ben.  Depuis  quand  les  psychiatres  se prennent-ils pour des dieux ?

Ces paroles eurent sur Tess l'effet d'une gifle. Elle se redressa. Ses joues étaient encore humides de larmes et elle tremblait, mais Ben estima que le plus dur était passé.

—  Comment  peux-tu  dire  ça  ?  lui  lança-t-elle.  Un  jeune  garçon  est  mort.  Il  ne conduira  jamais  de  voiture,  ne  tombera  jamais  amoureux,  n'aura  jamais d'enfants. Il est mort, et c'est ma responsabilité qui est en cause, pas mon ego.

— Vraiment ? dit Ben en se levant à son tour et en prenant Tess par les épaules.

Tu  cherches  la  perfection,  tu  es  supposée  garder  ton  sang-froid  en  toute circonstance, connaître toutes les réponses et les solutions. Et pour une fois que ce n'est pas le cas, tu t'aperçois que tu n'es pas indestructible. Comment aurais-tu pu l'empêcher de sauter de ce pont ?

Un sanglot secoua Tess, qui se pressa la main sur le front.

— J'aurais dû y arriver. Je n'ai pas su lui donner assez.

Ben l'attira de nouveau sur le lit. C'était la première fois dans leur relation qu'il se  sentait  utile,  et  qu'il  éprouvait  l'envie  de  la  consoler,  de  la  réconforter.  En d'autres  circonstances,  cela  l'aurait  plutôt  incité  à  prendre  la  poudre d'escampette. Au lieu de cela, il lui tint la main tandis que sa tête reposait sur son épaule. C'était un peu effrayant, mais il avait enfin la sensation d'être un homme complet.

— Dis-moi, Tess, c'est le garçon dont tu m'avais déjà parlé, n'est-ce pas ?

 

Tess se rappelait très bien la nuit où elle avait été réveillée par son cauchemar et où Ben avait su l'écouter.

— Oui, répondit-elle. Je m'inquiétais pour lui depuis déjà quelques semaines.

— Et tu avais prévenu ses parents.

— Oui, mais...

— ... ils n'ont pas voulu te croire.

— Il n'empêche que...

D'un geste brusque, Ben l'obligea à la regarder, et elle poussa un soupir.

— Ils ont refusé de m'écouter, acquiesça-t-elle. Sa mère a interrompu la thérapie.

— Et c'est cela qui lui a fait sauter le pas ?

— Ça n'a rien dû arranger. Pourtant, je ne pense pas que ce soit le facteur décisif.

Même  si,  en  elle,  le  chagrin  subsistait,  les  pensées  de  Tess  se  clarifiaient suffisamment pour revenir à une certaine objectivité.

— Je pense qu'il a dû se passer quelque chose ce soir, murmura-t-elle.

— Tu as une idée ?

— Oui, répondit Tess en se levant. J'essaye de joindre le père de Joey depuis des semaines.  Comme  sa  ligne  de  téléphone  était  coupée,  je  suis  allée  à  son appartement,  mais  il  avait  déménagé  sans  laisser  d'adresse.  Or,  il  était  censé passer le week-end avec Joey...

Tess essuya ses larmes du revers de la main avant de poursuivre :

— Joey comptait sur lui. La désertion de son père a été la goutte d'eau qui a fait déborder le vase. C'était un brave garçon, qui avait connu de mauvais moments et qui avait désespérément besoin d'amour. Seulement, il était persuadé qu'il ne méritait pas cet amour, que personne ne se souciait de lui.

Des  larmes  emplirent  de  nouveau  les  yeux  de  Tess  mais,  cette  fois,  pleurer  la soulageait.

— Tu t'intéressais bien à lui, toi, non ?

— Oui, peut-être trop.

Curieusement,  la  rancœur  et  l'amertume  qui  habitaient  Ben  depuis  la  mort  de son frère s'estompèrent. Il regarda Tess — la psychiatre inaccessible et distante qui jouait avec le cerveau des autres — et il vit une femme qui pleurait non pas la mort d'un patient, mais la perte d'un être humain.

— Ce que sa mère a dit à l'hôpital..., commença-t-il.

— C'est sans importance.

— Si, car elle avait tort.

Tess se détourna.

 

— Pas entièrement, Ben. Si j'avais pris une direction différente, si j'avais attaqué sous un autre angle, peut-être que le drame n'aurait pas eu lieu.

— Elle se trompait, répéta Ben. Il y a quelques années, j'ai dit le même genre de choses. J'avais peut-être tort, moi aussi.

Leurs regards se croisèrent dans la glace. Il était assis sur le lit dans la pénombre, l'air solitaire, vulnérable. Tess fut étonnée de le découvrir sous ce nouveau jour.

Jusqu'à présent, elle l'avait pris pour un homme sociable, plein d'assurance. Elle se tourna vers lui, mais hésita à l'approcher.

— Je ne t'ai jamais parlé de mon frère Josh, commença-t-il.

— Non, tu n'as jamais été très bavard sur ta famille. J'ignorais même que tu avais un frère. 

— Il était mon aîné de quatre ans.

Tess n'avait pas besoin de l'imparfait pour comprendre que Josh était mort. Elle l'avait deviné dès que Ben avait prononcé son nom.

— C'était un être exceptionnel, reprit-il. Tout lui réussissait. Il excellait dans tous les domaines. Quand nous étions enfants, on nous a  offert une boîte de  Tinker Toys.  Je  construisais  une  petite  voiture  quand  lui  fabriquait  un  poids  lourd.  A l'école,  en  bûchant  comme  un  forcené,  j'obtenais  un  B.  Josh  avait  un  A  sans même ouvrir ses livres. Ma mère avait coutume de dire qu'il avait la grâce. Elle espérait  qu'il  serait  ordonné  prêtre,  persuadée  qu'il  accomplirait  des  miracles dans cette fonction.

Il n'y avait aucune trace de jalousie dans sa voix, plutôt une admiration teintée d'humour.

— Tu l'aimais beaucoup, n'est-ce pas ? intervint Tess doucement.

Ben  haussa  les  épaules,  en  homme  qui  n'ignorait  pas  que  la  haine  et  l'amour pouvaient être les deux facettes d'un même sentiment.

— Parfois, je le détestais, admit-il. Mais la plupart du temps je le trouvais génial.

Il ne m'a jamais brutalisé alors qu'il était beaucoup plus fort que moi. La violence n'était pas dans son tempérament ; il était fondamentalement bon. Adolescents, nous  partagions  la  même  chambre.  Ma  mère  est  tombée  un  jour  sur  ma collection de  Playboy.  Elle s'apprêtait à me passer un savon quand Josh a affirmé que les journaux lui appartenaient, qu'il faisait une enquête sur la pornographie et ses effets pervers sur la jeunesse.

Tess ne put s'empêcher de rire.

— Et ça a marché ? demanda-t-elle. Ben sourit.

 

— Oui, car Josh ne mentait que lorsqu'il n'avait aucune alternative. Au lycée, il était arrière dans l'équipe de football. Les filles se jetaient toutes à ses pieds. Il s'en amusait, mais il est vite tombé amoureux. Ce fut son unique erreur à mon avis. Elle était ravissante et d'une excellente famille, mais assez superficielle. La dernière  année,  il  avait  rassemblé  toutes  ses  économies  pour  lui  acheter  un diamant, un vrai. Elle se promenait à l'école en arborant sa bague, rien que pour rendre ses amies jalouses.

Il fit une pause avant de poursuivre :

— Puis ils se sont disputés, on n'a jamais su pourquoi. Josh en a été très affecté.

Bien  qu'il  eût  obtenu  une  bourse  pour  aller  à  l'université,  il  a  préféré  s'enrôler dans l'armée. A l'époque, les hippies fumaient de l'herbe et portaient des signes de la paix, mais lui avait décidé de donner quelques années de sa vie à son pays.

Pour la première fois depuis le début de son récit, Ben alluma une cigarette. Le bout incandescent luisait dans l'obscurité.

—  Ma  mère  a  pleuré  toutes  les  larmes  de  son  corps  mais  mon  père  était  fier comme  Artaban.  Il  n'avait  pas  pour  fils  un  déserteur  ni  un  de  ces  étudiants drogués qui mettaient un point d'honneur à ne rien faire de leur vie. Mon père était  un  homme  simple  aux  opinions  bien  arrêtées.  Pour  ma  part,  je  venais d'entrer  au  lycée  et  je  pensais  tout  savoir.  J'ai  passé  une  nuit  à  tenter  de dissuader Josh de partir, alléguant que c'était stupide de perdre trois ans de son existence à cause d'une fille. C'était trop tard. Non seulement il avait déjà signé les papiers mais il avait décidé d'être le meilleur soldat des Etats-Unis.

On  lui  avait  déjà  proposé  de  faire  l'école  des  officiers.  Avec  l'escalade  que préparait Johnson, ils avaient besoin de gens pour encadrer les troupes. En tout cas, c'est ainsi que Josh voyait les choses.

La  douleur  perça  dans  sa  voix.  Une  douleur  sourde,  terrible.  Instinctivement, Tess  se  rapprocha  de  lui  dans  la  pénombre  et  lui  prit  la  main.  Ce  geste  le réconforta.

Tirant sur sa cigarette, il exhala la fumée dans un soupir.

—  Alors  il  est  parti,  jeune,  confiant  et  fougueux.  D'après  ses  lettres,  il s'épanouissait pleinement dans sa vie de soldat. La discipline, la camaraderie, le défi  lui  plaisaient.  Liant  et  sociable  de  nature,  il  se  faisait  facilement  des  amis.

Moins  d'un  an  après,  il  partait  pour  le  Viêtnam.  Il  a  été  nommé  lieutenant  en second  alors  que  je  me  débattais  avec  mes  cours  d'algèbre  et  que  ma préoccupation principale, c'était le nombre de mes conquêtes dans la troupe des majorettes.

 

Il se tut. Tess, sans lui lâcher la main, attendit patiemment qu'il poursuive.

— Ma mère allait tous les jours à l'église. Elle allumait un cierge et priait la Vierge Marie de lui ramener son fils sain et sauf. Chaque fois qu'elle recevait une lettre, elle  l'apprenait  par  cœur.  Mais  il  ne  fallut  pas  longtemps  pour  que  le  ton  des missives  change.  Elles  devenaient  plus  courtes,  il  ne  parlait  plus  de  ses camarades. Nous avons appris par la suite que ses deux meilleurs amis s'étaient fait  massacrer  dans  la  jungle.  C'est  quand  il  est  revenu  et  qu'il  a  commencé  à avoir des cauchemars que nous l'avons su. Josh n'est pas mort au Viêtnam, ma mère avait dû allumer suffisamment de cierges, mais il ne restait plus rien de sa vitalité... J'ai envie d'un verre.

Avant qu'il ait pu se lever, Tess posa la main sur son bras.

— J'y vais, dit-elle, consciente qu'il avait besoin d'un moment de solitude.

Quelques minutes plus tard, elle revenait avec deux verres de cognac. Ben avait rallumé une cigarette mais elle le trouva exactement dans la même position.

— Merci.

Il  but  une  gorgée  qui  lui  brûla  la  gorge.  L'alcool  était  impuissant  à  apaiser  sa douleur mais celle-ci s'était un peu diluée d'elle-même.

— A l'époque, il n'y avait pas de retour en fanfare pour les héros. La guerre avait tourné  au  vinaigre.  Josh  est  revenu  avec  des  médailles,  des  décorations  et  une bombe à retardement dans la tête. Il était calme, replié sur lui-même mais nous nous sommes doutés que personne ne pouvait vivre une expérience pareille sans se transformer. Il habitait chez  mes parents, s'était retrouvé un travail  mais ne voulait pas entendre parler de reprendre des études. Nous avons pensé qu'il lui fallait juste un peu de temps pour se réadapter.

» Les cauchemars ont commencé un an après son retour. Il se réveillait la nuit en sueur, hurlant et tremblant. Il a perdu son emploi. Il nous a raconté qu'il avait démissionné mais papa a appris qu'il avait été licencié pour avoir provoqué une rixe.  C'est  encore  un  an  plus  tard  que  la  situation  s'est  vraiment  détériorée.  Il n'arrivait plus à garder un travail, il rentrait soûl ou alors ne rentrait pas du tout.

Ses  cauchemars  devenaient  de  plus  en  plus  violents.  Une  nuit  où  j'ai  voulu  le réveiller,  il  m'a  frappé  en  criant  des  propos  incohérents  au  sujet  de  tireurs  et d'embuscades.  J'ai  essayé  vainement  de  le  calmer.  Quand  mon  père  est  arrivé, Josh m'étranglait.

— Mon Dieu, murmura Tess.

 

— Il a repris ses esprits et s'est alors mis à pleurer, assis par terre. Je n'ai jamais vu quelqu'un pleurer ainsi. Il ne pouvait plus s'arrêter. Nous l'avons emmené à l'hôpital militaire et ils ont désigné un psychiatre pour le suivre.

La  cendre  de  sa  cigarette  menaçait  de  tomber.  Ben  l'écrasa  et  but  une  autre gorgée de cognac.

— Comme j'avais une voiture, il m'arrivait de l'accompagner parfois, quand mon emploi du temps le permettait. Je détestais ce cabinet. On aurait dit une tombe.

Souvent,  depuis  la  salle  d'attente,  j'entendais  mon  frère  pleurer,  parfois  je  ne percevais  rien  du  tout.  Je  me  souviens  encore  des  espoirs  que  je  nourrissais pendant  les  cinquante  minutes  où  je  patientais  dehors.  Je  voulais  croire  qu'un jour il ressortirait de cette pièce, guéri.

—  Ces  situations  sont  généralement  plus  pénibles  pour  la  famille  que  pour  le malade, acquiesça Tess en laissant sa main à proximité de celle de Ben, afin qu'il puisse la prendre s'il le souhaitait. On se sent si impuissant... si désorienté.

— Les nerfs de ma mère ont lâché un dimanche où elle préparait un ragoût. Elle a tout  laissé  tomber  dans  l'évier.  Si  Josh  avait  un  cancer,  disait-elle,  ils  auraient trouvé  un  moyen  de  le  soigner.  Ne  voyait-on  pas  qu'un  mal  encore  pire  le rongeait de l'intérieur ? Pourquoi les médecins n'arrivaient-ils pas à arrêter cette gangrène ?

Ben  regarda  le  fond  de  son  verre  avec  amertume.  Le  souvenir  de  sa  mère,  en larmes dans la cuisine, resterait toujours gravé dans sa mémoire.

—  Pendant  un  moment,  il  a  semblé  aller  mieux.  Mais  à  cause  du  suivi psychiatrique  et  de  son  instabilité  professionnelle,  il  ne  lui  était  pas  facile  de trouver du travail. Notre curé a dû user de son influence sur une de ses ouailles pour lui trouver un emploi de mécanicien dans un petit garage de la région. Lui qui avait obtenu une bourse pour l'université cinq ans auparavant se retrouvait en  charge  de  changer  des  bougies.  Néanmoins,  il  avait  recouvré  un  certain équilibre.  Les  cauchemars  avaient  quasiment  disparu.  Personne  ne  savait  qu'il tenait bon à coups de barbituriques. Puis ce fut l'héroïne mais cela a échappé à tout  le  monde,  à  mes  parents  parce  qu'ils  étaient  naïfs,  à  moi  parce  que  mes études m'accaparaient et que je n'étais pas à la maison, et même au médecin. Le psychiatre  était  un  major  de  l'armée  qui  avait  fait  la  Corée  et  le  Viêtnam,  et pourtant il a été incapable de voir que Josh se droguait toutes les nuits pour ne pas défaillir.

Après avoir vidé son verre de cognac, Ben se passa la main dans les cheveux.

 

—  Peut-être  était-il  débordé,  ou  simplement  distrait.  Toujours  est-il  qu'après deux  ans  de  thérapie,  et  malgré  les  milliers  de  cierges  brûlés  et  le  nombre incalculable  de  prières  à  la  Vierge  Marie,  Josh  monta  dans  sa  chambre,  mit  sa tenue  de  combat  et  ses  médailles,  mais  cette  fois,  au  lieu  de  prendre  une seringue, il sortit son revolver et se tira une balle dans la tête.

— Je suis désolée, murmura Tess. Je sais que ces mots paraissent vains mais je n'en ai pas d'autres.

— Il n'avait que vingt-quatre ans.

« Et toi, vingt », songea-t-elle. Mais elle se contenta de passer en silence le bras sur ses épaules.

—  J'aurais  pu  rejeter  le  blâme  sur  l'armée  américaine,  reprit  Ben.  Ou  sur  le système militaire. Mais il m'a paru plus simple de me focaliser sur le psychiatre qui  était  censé  l'aider.  Pendant  que  la  police  se  trouvait  dans  la  chambre  que j'avais partagée avec Josh, j'ai eu envie de tuer ce salopard. Puis le curé est venu et  ma  colère  a  changé  de  cible.  Il  ne  voulait  pas  donner  à  Josh  les  derniers sacrements.

— Pourquoi ?

— Ce n'était pas notre curé habituel mais un jeune, frais émoulu du séminaire, qui a verdi à l'idée de monter voir Josh. Il a décrété que le suicide était un péché et que mon frère n'aurait pas l'absolution.

— Comme c'est cruel !

— Je l'ai jeté dehors. Ma mère se tenait là, les yeux secs, les lèvres pincées. Elle est montée dans la chambre dont les murs étaient tachés par le sang de son fils et a prié, seule, pour le salut de son âme.

— Ta mère devait avoir une foi inébranlable et beaucoup de courage.

— C'était surtout une cuisinière émérite.

Il attira Tess contre lui pour sentir son odeur douce et féminine.

— J'ignore comment elle a trouvé le courage de remonter l'escalier, ajouta-t-il. Je pense qu'elle était persuadée que Dieu avait voulu ce qui était arrivé à son fils.

— Mais pas toi.

— Non, pour moi, il devait y avoir un responsable. Avant le Viêtnam, Josh n'avait jamais fait de mal à qui que ce soit. Ensuite il a obéi aux ordres et s'est battu pour son pays. Mais c'était une guerre injuste et il n'a pas pu vivre avec sa culpabilité.

Le psychiatre aurait dû lui montrer que, malgré ses actes, il avait toujours de la valeur en tant qu'être humain.

Comme elle aurait dû le faire avec Joey Higgins.

 

—  As-tu  eu  l'occasion  de  parler  avec  le  médecin  après  la  mort  de  Josh  ?

demanda-t-elle.

Ben serra les poings.

— Une fois. J'avais toujours envie de le tuer. Il était assis derrière son bureau, les mains croisées, le visage inexpressif. Il m'a dit que mon frère avait été victime du syndrome  de  stress  différé.  D'un  ton  neutre,  il  a  ajouté  que  Josh  n'avait  pas supporté le Viêtnam, que ses efforts pour reprendre sa vie d'avant avaient  créé une pression telle que le couvercle avait sauté.

— C'était probablement vrai mais il aurait pu s'exprimer d'une autre manière.

— Il s'en fichait complètement.

—  Ben,  sans  vouloir  le  défendre,  beaucoup  de  médecins,  psychiatres  ou  non, maintiennent une distance avec leurs malades. C'est la seule manière qu'ils ont de se protéger, de ne pas trop souffrir en affrontant leur échec.

— Comme toi, quand tu as perdu Joey.

— Oui, car devant le sentiment de ta propre incapacité, la douleur et le remords te déchirent, et si cela t'arrive trop souvent, tu ne peux plus rien apporter à ton patient suivant.

Bien  qu'il  saisît  parfaitement  les  propos  de  Tess,  il  avait  de  la  difficulté  à imaginer le psychiatre de Josh s’enfermant dans sa salle de bains pour pleurer.

— A moi de chercher des réponses, reprit-elle en caressant la joue de Ben. C'est notre impuissance qui nous fait mal.

Elle se souvint de l'expression qui s'était peinte sur le visage de Ben quand il lui avait raconté qu'une famille avait été massacrée pour une poignée de pièces.

— Nous ne sommes pas aussi différents que je le pensais, murmura-t-elle.

— Peut-être pas, admit-il en déposant un baiser dans sa paume. Quand je t'ai vue ce  soir,  détachée,  impassible  comme  devant  le  cadavre  d'Anne  Reasoner,  j'ai repensé  à  ce  militaire  qui,  les  mains  croisées  sur  son  bureau,  m'expliquait pourquoi Josh était mort...

—  En  tant  que  policier,  tu  devrais  savoir  qu'on  n'est  pas  forcément  insensible quand on sait dominer ses émotions.

Il la prit par les poignets et la fixa droit dans les yeux.

— J'avais besoin d'être sûr que tu n'étais pas indifférente, dit-il. Ce que je voulais vraiment, c'est que tu aies besoin de moi.

C'était la première fois qu'un aveu lui coûtait tant.

—  Alors,  quand  je  t'ai  vue  pleurer,  j'ai  compris  que  je  t'étais  nécessaire  et  ce constat m'a vraiment effrayé, ajouta-t-il.

 

— Je ne voulais pas que tu me voies dans cet état.

— Pourquoi ?

— Parce que je n'avais pas assez confiance en toi.

Le regard de Ben se porta sur le poignet délicat qu'il tenait dans sa main.

— A part Ed, personne n'est au courant de l'existence de Josh. Ed était le seul en qui j'avais suffisamment confiance.

Il porta les doigts de Tess à ses lèvres et les embrassa doucement.

— Que va-t-il se passer maintenant ? demanda-t-il.

— Que souhaites-tu ? repartit-elle avec un rire un peu contraint.

— Je me trompe ou tu es en train de te défiler ? plaisanta-t-il.

Sa main joua avec les perles qui entouraient la gorge fine de la jeune femme, puis il défit le fermoir. Sa peau était douce et soyeuse.

—  Tess,  quand  tout  ceci  sera  fini,  accepteras-tu  de  prendre  quelques  jours  de vacances... avec moi ?

— Oui.

Surpris et amusé, il la dévisagea.

— N'importe où ?

— Tu me communiqueras la destination le moment venu. Juste pour que je sache si je dois emporter un manteau de fourrure ou un Bikini.

Elle  le  débarrassa  du  collier  de  perles,  qu'elle  posa  avec  soin  sur  la  table  de chevet.

— Tu devrais le mettre dans un coffre, la réprimanda Ben.

— Ah, ce que c'est que de fréquenter un policier le taquina-t-elle.

Mais en remarquant sa mine sombre, elle reprit avec sérieux :

— Ce sera bientôt fini.

— Oui.

Pourtant,  quand  il  la  blottit  contre  lui  pour  se  gorger  de  son  contact,  de  son odeur, de sa douceur, Ben sentit la peur lui nouer les entrailles.

On était le 28 novembre.

 

18. 

— Tu ne mets pas les pieds dehors avant que je t'aie donné le feu vert.

—  D'accord,  dit  Tess  en  arrangeant  son  chignon.  D'ailleurs  j'ai  assez  de  travail pour rester toute la journée à la maison.

— Tu ne descends pas tes poubelles.

— Pas même si les voisins signent une pétition.

— Tess, sois sérieuse.

— Je suis on ne peut plus sérieuse, affirmat-elle en choisissant des triangles d'or qu'elle  fixa  à  ses  oreilles.  Je  ne  serai  pas  seule  une  minute.  Ton  collègue Pilamento sera là à 8 heures.

Ben  observa  le  pantalon  gris  de  la  jeune  femme  et  le  doux  pull-over  à  col cheminée qu'elle portait.

— C'est pour lui que tu te fais belle ? demanda-t-il en s'approchant de la glace.

—  Bien  sûr,  répondit-elle  en  souriant  à  leurs  deux  reflets.  J'ai  développé  un penchant pour la police ces derniers temps. Cela tourne même à l'obsession.

Ben se pencha pour lui effleurer le bas de la nuque de ses lèvres.

— C'est vrai ?

— J'en ai peur.

Tendrement, il posa ses mains sur ses épaules.

— En es-tu inquiète ? s'enquit-il.

Elle pivota pour se retrouver dans ses bras.

— Pas le moins du monde.

Un pli soucieux barrait le front de Ben et elle tenta de l'effacer du bout des doigts.

— Tu ne devrais pas te tracasser, murmura-t-elle.

— C'est mon métier de me faire du souci.

Pendant un bref instant, il la serra contre lui, sachant qu'il lui serait difficile de la quitter, même en la laissant aux soins de quelqu'un d'autre.

— Pilamento est un brave gars, dit-il pour la rassurer et se rassurer lui-même. Il est jeune mais il suit le règlement à la lettre. Aucune personne non autorisée ne franchira le seuil de ton appartement.

— Je sais. Viens prendre un café, tu n'as plus que quelques minutes.

—  Lowenstein  prendra  la  relève  à  4 heures,  déclara-t-il  tandis  qu'ils  se dirigeaient vers la cuisine.

 

L'un et l'autre connaissaient l'emploi du temps par cœur mais Ben éprouvait sans cesse le besoin de le répéter.

—  Elle  est  très  qualifiée,  insista  Ben.  On  pourrait  la  prendre  pour  une  gentille petite  femme  au  foyer  mais  c'est  une  de  mes  équipières  préférées  dans  les situations désespérées.

Tess remplit deux tasses de café.

—  Je  ne  serai  pas  seule.  Des  hommes  monteront  la  garde  au  troisième  étage.

Mon téléphone est sur écoute et il y a une voiture de police garée en permanence de l'autre côté de la rue.

—  Ce  sera  une  voiture  banalisée.  Nous  ne  voulons  pas  l'effrayer.  Bigsby, Mullendore et Roderick assureront le relais avec Ed et moi.

— Ben, je n'ai pas peur, affirmat-elle en lui prenant le bras pour l'accompagner à la salle à manger. J'ai réfléchi. Il ne peut rien m'arriver tant que je reste bouclée dans cet appartement.

— Il ne faut pas qu'il sache que tu es surveillée. Quand je reviendrai vers minuit, je passerai par l'escalier de service.

— C'est ce soir qu'il va se manifester. J'en suis sûre. Tu seras là.

— J'apprécie ta confiance mais je serais moins nerveux si tu étais moins assurée.

Il lui pressa le bras pour appuyer ses propos.

— Promets-moi de rester en retrait. Quand nous aurons mis la main sur lui, nous l'emmènerons  au  commissariat  pour  l'interroger.  Tu  ne  nous  accompagneras pas.

— Ben, tu sais combien il est important pour moi de lui parler.

— Je ne veux pas le savoir.

— Tu ne pourras pas m'en empêcher éternellement.

— Aussi longtemps qu'il me sera possible de le faire.

Tess  fit  marche  arrière  et  essaya  un  autre  angle  d'attaque  auquel  elle  songeait depuis l'aube.

— Je crois que tu comprends mieux cet homme que tu n'en as conscience. Tu sais ce  que c'est que de perdre un être cher. Tu as perdu Josh. Il a perdu sa Laura.

Nous ignorons qui elle était mais elle avait beaucoup d'importance pour lui. Tu m'as dit toi-même qu'à la mort de Josh, tu avais eu envie de tuer le médecin.

Il ouvrit la bouche pour protester mais elle ne lui en laissa pas le loisir.

 

— Tu voulais rejeter le blâme sur quelqu'un. Si tu avais été moins fort, tu aurais pu  t'en  prendre  même  à  un  innocent.  Ta  rancune  et  ta  douleur  ont  subsisté pendant de longues années.

La part de vérité contenue dans son raisonnement mit Ben mal à l'aise.

— Je ne me suis pas mis à tuer des gens, objecta-t-il.

— Non, parce que tu es devenu un policier. C'est peut-être à cause de Josh que tu as choisi cette profession. Tu voulais trouver des réponses, exercer une certaine justice. Grâce à ta force de caractère, tu as transformé une tragédie en quelque chose de positif. Mais si tu avais été plus faible, si tu n'avais pas eu des notions claires du bien et du mal, peut-être aurais-tu craqué. Quand Josh est mort, tu as perdu la foi. Eh bien c'est sans doute ce qui est arrivé à notre homme quand sa Laura a disparu. Cela peut remonter à un an, cinq ou vingt ans, après quoi il a pu recoller les morceaux. Seulement ceux-ci ne s'ajustent plus. Alors il tue, il fait des sacrifices pour sauver l'âme de Laura. Ce que tu m'as raconté hier soir m'a donné à réfléchir. Peut-être est-elle morte dans ce que l'Eglise considère comme un état de péché mortel et l'absolution lui a été refusée. Toute sa vie on a enseigné à cet homme qu'il n'y avait point de salut hors absolution. Dans sa psychose, il pense qu'en sacrifiant des femmes qui ressemblent à Laura, il sauve leurs âmes.

—  Cela  ne  change  rien  au  fait  qu'il  a  assassiné  quatre  femmes  et  que  tu  es  sa prochaine cible.

— Tout est toujours noir et blanc, n'est-ce pas ?

— Parfois.

Cela  le  frustrait  encore  plus  d'admettre  qu'elle  avait  raison.  Il  préférait s'accrocher à une théorie manichéenne.

— Tu ne crois pas que certaines personnes sont mauvaises de naissance, n'est-ce pas  ?  dit-il.  Mais  alors,  trouves-tu  normal  qu'un  homme  se  précipite  dans  un McDonald's et tue des gosses parce que sa mère le battait quand il avait six ans ?

Ou  qu'un  autre  utilise  un  campus  comme  champ  de  tir  sous  prétexte  que  son père maltraitait sa mère ?

— Non, mais notre homme n'a pas le même profil, déclara-t-elle avec assurance—elle était là dans son champ de compétence. Il ne tue pas au hasard et sans motif.

Un enfant maltraité peut devenir aussi bien un psychotique qu'un président de banque. Je ne crois pas non plus aux mauvaises graines. C'est à un malade que nous avons affaire. Les médecins commencent à penser que la schizophrénie est une réaction chimique du cerveau qui annihile toute pensée rationnelle. Cela fait longtemps que nous ne croyons plus aux possessions, mais il y a encore soixante ans, on traitait la schizophrénie en arrachant des dents au malade. Puis il y a eu les injections de sérum de cheval ou les lavements. A la fin du  XXe siècle, nous cherchons  toujours  un  moyen  de  la  guérir.  Quel  que  soit  l'élément  qui  a déclenché  la  psychose  de  cet  homme,  il  a  besoin  d'aide,  comme  Josh,  comme Joey.

—  Pas  pendant  les  premières  vingt-quatre  heures,  répondit-il,  tenace.  Nous devons d'abord en finir avec la paperasse. D'ailleurs qui te dit qu'il aura envie de te voir ?

— Je me suis posé la question, mais je crois que si.

— Tout cela n'a aucune importance tant qu'on ne l'a pas arrêté.

On frappa à la porte et la main de Ben se tendit lentement vers son revolver. Son bras était encore raide mais n'avait aucune difficulté à tenir son Police Spécial. Il s'approcha de la porte sans l'ouvrir.

— Demande qui c'est, dit-il à Tess à voix basse. Non, de là où tu es.

Bien qu'il y eût peu de chance pour que l'homme fût passé de l'amict au revolver, Ben ne voulait prendre aucun risque.

— Qui est là ? demanda la jeune femme.

— Pilomento, madame.

Reconnaissant la voix, Ben se tourna et ouvrit la porte.

— Bonjour, Paris, fit le jeune policier en frottant ses chaussures sur le paillasson.

Il y a dix centimètres de neige dans les rues. Bonjour, docteur Court.

— Bonjour. Donnez-moi votre pardessus.

—  On  se  gèle  dehors.  C'est  Mullendore  qui  est  de  faction  devant  l'immeuble.

J'espère pour lui qu'il a un caleçon long.

— Ne t'endors pas devant la télé, conseilla Ben.

Il  jeta  un  dernier  coup  d'œil  sur  la  pièce.  Elle  n'avait  qu'une  seule  entrée  et Pilomento  ne  serait  jamais  à  plus  de  quelques  mètres  de  la  jeune  femme.

Néanmoins Ben n'était toujours pas rassuré en enfilant son manteau.

—  Je  resterai  en  contact  avec  les  équipes  de  surveillance,  promit-il.  Va  donc  te servir du café.

— Non merci, j'en ai déjà pris un dans la voiture en venant.

— Prends-en un autre.

Pilomento regarda Ben, puis Tess.

— Oui, bien sûr.

Et il s'éloigna en sifflotant.

 

— Ce n'était pas très poli mais je n'ai pas pu m'en empêcher, avoua Ben.

La jeune femme éclata de rire quand elle glissa voluptueusement ses bras autour de la taille de Ben.

— Sois prudent, chuchota-t-elle.

— C'est une seconde nature chez moi.

Ils échangèrent un long baiser.

— Tu vas m'attendre, doc ?

— Compte sur moi. Appelle-moi... si tu as du nouveau.

— Bien sûr.

Puis, encadrant son visage de ses paumes, il l'embrassa sur le front.

— Tu es si jolie, murmura-t-il.

Un  éclair  de  surprise  passa  dans  les  yeux  de  Tess.  Ben  prit  conscience  qu'avec elle, il n'avait pas eu recours aux compliments ou à la flatterie.

Il ferma la porte, sans parvenir à dissiper le pressentiment qui l'étreignait.

 

Quelques  heures  plus  tard,  assis  dans  la  Mustang,  Ben  surveillait  l'entrée  de l'immeuble  de  Tess.  Deux  enfants  mettaient  la  touche  finale  à  un  superbe bonhomme  de  neige.  L'inspecteur  se  demanda  si  leur  père  se  doutait  qu'ils  lui avaient  emprunté son  chapeau.  Le  temps  s'écoulait encore  plus  lentement  qu'il ne l'imaginait.

— Les journées raccourcissent, observa Ed.

Etendu dans le fauteuil du passager, il ressemblait à un ours, engoncé  dans un caleçon long, un pantalon de velours, une chemise en flanelle, un pull-over et une parka. Quant à Ben, le froid avait depuis longtemps transpercé ses chaussures.

— Voilà Pilomento.

Le policier sortit de l'immeuble, ne s'arrêta qu'une seconde pour remonter le col de son manteau. C'était le signal convenu pour indiquer que Lowenstein était en poste et que tout allait bien. Les muscles de Ben se décrispèrent très légèrement.

Ed  s'étira  et  commença  une  série  d'exercices  isométriques  pour  dissiper  les crampes de ses jambes.

— Elle est en sécurité, affirmat-il. Lowenstein arrêterait une armée.

— Il ne bougera pas avant la tombée de la nuit, déclara Ben.

Pour  ne  pas  avoir  à  baisser  la  vitre,  et  refroidir  la  voiture,  il  prit  une  barre  de Milky Way à la place d'une cigarette.

 

— Tu penses aux effets néfastes du sucre sur l'émail de tes dents ? fit remarquer Ed qui ne renonçait jamais.

Il tira de sa poche un sachet de graines, de noisettes, de raisins, de dattes et de germes de blé.

— J'en ai assez pour deux, lui dit-il. Tu devrais vraiment changer tes habitudes alimentaires.

Ben mordit délibérément dans sa confiserie.

—  Dès  que  Roderick  nous  relèvera,  on  ira  au  Burger  King.  J'ai  envie  d'un whopper. 

— Je t'en prie, ne parle pas de ça pendant que je grignote. Si Roderick, Bigsby et la plupart des collègues se nourrissaient sainement, ils n'auraient pas attrapé la grippe.

— Je n'ai pas été malade, rétorqua Ben, la bouche pleine de chocolat.

—  C'est  un  coup  de  pot.  Tu  verras  qu'à  quarante  ans,  ton  organisme  va  se révolter. Qu'est-ce que c'est ?

Ed  s'était  redressé  en  sursautant.  Un  homme  portant  un  long  manteau  noir marchait lentement, trop lentement.

Les inspecteurs eurent simultanément une main sur la poignée de leur portière et l'autre sur leur arme. L'inconnu se mit à courir.

Ben  était  presque  sorti  de  la  voiture  quand  une  fillette  se  précipita  au  cou  de l'homme. Celui-ci la fit sauter en l'air pour la plus grande joie de l'enfant.

— Papa ! cria-t-elle.

Ben se radossa en poussant un long soupir et se tourna vers son coéquipier.

— Tu es aussi nerveux que moi, observa-t-il.

—  Je  me  suis  attaché  à  Tess,  tu  sais.  Je  suis  content  que  tu  aies  accepté l'invitation de son grand-père.

— Elle est au courant pour Josh.

Les sourcils d'Ed se haussèrent et disparurent sous sa casquette de marin. C'était une étape importante pour son ami.

— Et alors ?

— Je suis heureux de lui avoir parlé. Rencontrer Tess est ce qui m'est arrivé de mieux  jusqu'à  présent.  Mon  Dieu,  comme  c'est  banal  de  prononcer  une  chose pareille.

Satisfait, Ed mit une datte dans sa bouche.

— C'est banal de tomber amoureux, plaisanta-t-il.

 

— Je n'ai pas dit que j'étais amoureux, protesta Ben un peu trop vite. Elle compte beaucoup pour moi, oui, c'est vrai.

—  Certains  êtres  ont  du  mal  à  admettre  qu'ils  sont  amoureux  parce  qu'ils  ont peur  d'un  engagement  durable.  Le  mot  «  amour  »  évoque  une  serrure  qui  se referme  sur  leur  vie  privée,  leur  intimité,  qui  les  oblige  à  penser  en  tant  que couple.

Ben jeta l'emballage de sa confiserie sur le sol.

— Tu l'as lu dans un livre ?

— Non, je l'ai trouvé tout seul. Je pourrais peut-être écrire un article sur le sujet.

— Ecoute, si j'étais amoureux de Tess, ou de qui que ce soit, je n'aurais aucune difficulté à l'admettre.

— Ah, tu l'es ou tu ne l'es pas ?

— Elle est importante.

— C'est un euphémisme.

— Je tiens beaucoup à elle.

— Balivernes.

— Bon, d'accord, je suis fou d'elle.

— Un petit effort, tu y es presque.

Cette fois, Ben entrouvrit sa vitre et alluma une cigarette.

— D'accord, je suis amoureux. Tu es content ?

— Prends une datte, tu te sentiras mieux.

Ben jura, jeta sa cigarette et prit la datte que lui tendait Ed.

— Tu es pire que ma mère, s'écria-t-il en riant.

— C'est à ça que servent les coéquipiers. A remplacer les mères.

 

A  l'intérieur  de  l'appartement,  le  temps  s'écoulait  avec  la  même  lenteur.  A  19

heures, Tess et Lowenstein mangèrent de la soupe en boîte et des sandwichs à la viande  froide.  En  dépit  du  calme  qu'elle  affectait,  la  jeune  psychiatre  était nerveuse et n'avait pas d'appétit. C'était une nuit longue et misérable. Personne n'aurait mis le nez dehors à moins d'y être obligé, mais savoir qu'elle ne pouvait pas sortir de chez elle la rendait claustrophobe.

— Vous jouez à la canasta ? demanda Lowenstein.

— Pardon ?

— La canasta.

 

Lowenstein  regarda  sa  montre  et  songea  que  son  mari  devait  être  en  train  de donner  le  bain  à  son  plus  jeune  enfant.  Roderick  montait  la  garde  devant l'immeuble.  Ben  et  Ed  patrouillaient  dans  le  quartier  avant  de  rejoindre  le commissariat, et sa fille aînée râlait certainement en faisant la vaisselle.

— Je suis désolée, s'excusa Tess. Je suis de bien mauvaise compagnie.

Lowenstein posa la moitié de son sandwich sur une ravissante assiette de verre.

— Vous n'êtes pas là pour me distraire, docteur Court.

Mais Tess fit un effort pour entretenir la conversation.

— Vous êtes mariée ?

— Oui, et j'ai une ribambelle d'enfants.

—  Ce  ne  doit  pas  être  facile  de  s'occuper  d'une  famille  avec  un  métier  aussi exigeant que le vôtre...

— J'ai toujours recherché les complications.

— Bravo ! Quant à moi, je les ai toujours évitées avec ténacité. Puis-je vous poser une question personnelle ?

— Oui, si vous m'autorisez à vous en poser une aussi.

Tess s'accouda sur la table.

— Cela me paraît équitable. Comment votre mari supporte-t-il que vous exerciez une profession dangereuse ?

— Je pense ou plutôt je sais que ce n'est pas facile pour lui, répondit-elle.

Elle but une gorgée de Pepsi dans un verre que, pour sa part, elle aurait exposé dans une vitrine.

— De grandes tensions ont ébranlé notre couple, expliqua-t-elle. Il y a deux ans, nous nous sommes même séparés. Cela a duré exactement trente-quatre heures et demie. Le fait est que nous sommes fous l'un de l'autre.

— Vous avez de la chance.

— Je sais. Et pourtant cela m'arrive d'avoir envie de lui claquer la tête contre le mur. A mon tour.

— D'accord.

Lowenstein lui jeta un long regard inquisiteur.

— Où vous habillez-vous ?

La  surprise  de  Tess  fut  telle  qu'elle  demeura  muette  l'espace  de  dix  secondes.

Puis elle éclata de rire et sa tension se dissipa.

 

Dehors,  Roderick  et  un  policier  noir  et  trapu  appelé  Pudge  partageaient  une Thermos  de  café.  Pudge  était  de  mauvaise  humeur  à  cause  d'un  rhume  de cerveau et ne cessait de se plaindre.

— A mon avis, notre homme ne va pas se pointer pendant que nous sommes là.

C'est  Mullendore  qui  prend  le  dernier  service.  Si  quelqu'un  doit  lui  mettre  la main au collet, ce sera lui. Nous allons nous geler pour rien.

— En tout cas, c'est pour ce soir.

Roderick  remplit  le  gobelet  de  son  équipier  avant  de  se  remettre  à  observer  la fenêtre de Tess.

—  Pourquoi  ?  demanda  Pudge  en  maudissant  les  antihistaminiques  qui  lui engourdissaient le nez et l'esprit.

— On le sait.

—  Oh,  Roderick,  comment  peux-tu  rester  aussi  stoïque  ?  s'exclama  Pudge  en s'appuyant contre la portière. Moi je dors debout.

Roderick inspecta la rue déserte.

— Fais un petit somme, proposa-t-il. Je surveille.

Pudge avait déjà fermé les yeux.

— C'est sympa, Lou. Accorde-moi dix minutes. De toute façon, Mullendore nous relève dans une heure.

Il se mit à ronfler légèrement pendant que Roderick demeurait à l'affût.

 

Tess  apprenait  les  rudiments  de  la  canasta  avec  Lowenstein  au  moment  où  le téléphone sonna. Leur bavardage s'arrêta aussitôt.

— Vous pouvez répondre, dit Lowenstein. Si c'est lui, restez calme. Essayez de le retenir le plus longtemps possible. L'idéal serait de l'amener à vous rencontrer.

— D'accord.

La gorge sèche, Tess décrocha et parla avec naturel.

— Docteur Court.

— Docteur, c'est l'inspecteur Roderick.

La jeune femme se détendit et fit un signe de tête rassurant à Lowenstein.

— Ah, inspecteur, y a-t-il du nouveau ?

— Nous l'avons arrêté. Ben l'a cueilli à deux pâtés de maisons de votre immeuble.

— Ben ? Il n'a rien ?

— Non, il s'est juste foulé l'épaule pendant l'arrestation. Il m'a demandé de vous prévenir que tout allait bien. Ed l'emmène à l'hôpital.

 

Se remémorant la précédente blessure de son compagnon, Tess bondit.

— Quel hôpital ?

— Celui de Georgetown, mais Ben ne veut pas que vous vous dérangiez.

Lowenstein s'impatientait manifestement à côté d'elle.

— Je pars tout de suite, insista Tess. Je vous passe votre collègue. Merci d'avoir appelé.

— Nous sommes contents que ce soit fini.

— Oui.

Elle ferma les yeux un instant et tendit l'appareil à l'inspecteur.

— Ils l'ont pris.

Pendant que les deux policiers discutaient, Tess courut dans sa chambre prendre son  sac  et  ses  clés  de  voiture.  Un  manteau  sur  le  bras,  elle  attendit  que Lowenstein se décide à raccrocher.

— Ça a visiblement été fait sans bavure, dit celle-ci en posant enfin le combiné.

Ben et Ed patrouillaient dans le quartier quand ils ont vu un homme sortir d'une allée  et  se  diriger  vers  cet  immeuble-ci.  Sous  son  manteau  ouvert,  ils  ont remarqué qu'il portait une soutane. Il n'a pas protesté quand ils l'ont arrêté, mais dès qu'ils ont trouvé l’amict dans sa poche, il s'est débattu et vous a appelée.

— Oh, mon Dieu.

Tess  tenait  à  rencontrer  l'homme  le  plus  vite  possible,  mais  Ben  passait  en premier. Il fallait d'abord qu'elle aille à l'hôpital.

— D'après Lou, la blessure de Ben n'est pas grave, précisa Lowenstein.

— Je préférerais m'en assurer par moi-même.

— Je comprends. Voulez-vous que je vous accompagne ?

—  Non,  je  suis  sûre  que  vous  avez  des  questions  à  régler  à  votre  bureau.

D'ailleurs je n'ai plus besoin de protection policière.

—  Je  vais  vous  escorter  quand  même  jusqu'à  votre  voiture.  Transmettez  mes félicitations à Ben.

 

Ben traversa le parking en direction du commissariat. Logan se gara derrière lui, sauta de sa voiture et le rejoignit sur les marches. Il n'avait ni chapeau, ni gants, et exceptionnellement portait une soutane.

— J'espérais vous trouver là, déclara-t-il hors d'haleine.

— Ce n'est pas une nuit pour se promener en soutane, rétorqua Ben. Nous avons beaucoup de collègues nerveux dans les rues. Vous pourriez avoir des ennuis.

 

—  J'avais  une  messe  à  dire  pour  les  sœurs  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me changer.

Ed poussa la porte.

— Entrez, vous allez attraper des engelures.

Logan  se  frotta  machinalement  les  mains  pour  se  réchauffer  et  faire  circuler  le sang dans ses veines glacées.

— J'étais tellement pressé que je n'ai pas pris de gants, avoua-t-il. Cela fait des jours que quelque chose me turlupine. Je sais que vous étiez fixés sur un prêtre du nom de Francis Moore et que vous avez enquêté dans cette direction. Pour ma part je n'arrive pas à oublier le Franck Moore que j'ai connu au séminaire.

—  Nous  enquêtons  toujours,  acquiesça  Ben  en  consultant  sa  montre  avec impatience.

—  Je  sais.  Figurez-vous  que  Moore  était  à  mi-chemin  entre  la  sainteté  et  le fanatisme.  Un jeune séminariste est  parti  après  s'être  disputé  avec  lui.  Je  m'en souviens parce qu'il est devenu un écrivain célèbre, Stephen Mathias.

L'excitation s'empara de Ben.

— Je le connais. Vous pensez que Mathias...

— Non, non.

Frustré de ne pouvoir s'exprimer assez vite et de façon cohérente, Logan inspira profondément.

—  Je  n'ai  pas  connu  Mathias  personnellement  parce  que  j'enseignais  déjà  à l'université.  Mais  à  cette  époque,  on  racontait  que  Mathias  était  au  courant  de tout ce qui se passait au séminaire. Il s'en est d'ailleurs servi dans ses deux premiers  livres.  Plus  je  pensais  à  ce  détail,  plus  les  morceaux  du  puzzle s'assemblaient. Dans l'un de ses romans, il parle d'un jeune étudiant qui quitte le séminaire,  suite  à  une  dépression  nerveuse  survenue  à  la  mort  de  sa  sœur jumelle.  Celle-ci  était  décédée  au  cours  d'un  avortement  illégal.  L'histoire provoque un scandale énorme, surtout quand on découvre que la mère du garçon est enfermée dans un asile et soignée pour schizophrénie.

— Allons interroger Mathias, déclara Ben en traversant le hall.

Logan l'arrêta.

— C'est déjà fait. Il ne ma fallu que quelques coups de téléphone pour retrouver sa trace. Il habite le Connecticut. L'écrivain se rappelle fort bien l'incident et le jeune  homme  en  question.  C'était  un  élève  fanatique  et  dévoué  à  Moore,  qui servait  même  à  ce  dernier  de  secrétaire  personnel.  Mathias  dit  qu'il  s'appelait Louis Roderick.

 

Le cœur de Ben s'arrêta de battre, tandis que son sang se figeait.

— Vous êtes sûr ? réussit-il à articuler.

— Mathias est affirmatif. D'ailleurs il est allé reprendre ses notes pour en avoir confirmation.  Il  pense  pouvoir  vous  le  décrire.  Avec  son  portrait  et  son  nom, vous devriez le retrouver facilement.

— Je sais où il est.

Ben se précipitait déjà sur un téléphone.

— Vous le connaissez ? demanda Logan en retenant Ed par le bras.

— C'est un flic et, en ce moment, il est chargé de surveiller l'immeuble de Tess Court.

— Doux Jésus !

Tandis que toute la brigade s'agitait, Logan se mit à prier.

Des unités furent dépêchées à l'adresse de Roderick, d'autres à l'appartement de Tess.

Ben se rua vers la sortie, Logan sur ses talons.

— Je viens avec vous, déclara le prêtre.

— Non, c'est l'affaire de la police.

— Je pourrai peut-être le calmer, vêtu comme je suis.

— Non, n'intervenez surtout pas.

Ils  franchissaient  les  portes  vitrées  quand  ils  croisèrent  Lowenstein  qui  venait dans l'autre sens en courant. Elle faillit les heurter.

— Qu'est-ce qui se passe ici ?

A moitié fou de terreur, Ben l'empoigna par le col de son manteau.

— Que fais-tu ici ? Pourquoi l'as-tu quittée ?

— Qu'est-ce qui vous arrive ? Lou m'a téléphoné pour me dire que c'était fini.

— Quand ?

— Il y a vingt minutes. Mais il m'a assuré que tu allais...

A l'expression de Ben, elle devina la vérité mais son esprit s'y refusait encore.

— Oh non, pas Lou ! s'exclama-t-elle. C'est un... Un collègue, un ami. Lowenstein se ressaisit.

— Au téléphone, il m'a appris que le tueur avait été arrêté, qu'il était inutile de monter la garde plus longtemps. Je n'ai pas eu l'idée de vérifier. C'était Lou.

— Il faut le trouver.

Lowenstein agrippa le bras de Ben.

— L'hôpital de Georgetown. Il a prétendu qu'Ed t'emmenait aux urgences.

Sans attendre, Ben dévala les marches et s'engouffra dans sa voiture.

 

Enervée,  Tess  se  gara  dans  le  parking  après  un  trajet  de  vingt  minutes.  Bien qu'on  eût  dégagé  les  routes,  elle  savait  que  le  risque  de  carambolage  subsistait toujours,  et  elle  avait  dû  conduire  très  prudemment.  Pour  se  consoler,  elle songea  que  Ben  avait  eu  le  temps  d'être  soigné  et  qu'il  devait  l'attendre.  Enfin, leur cauchemar était terminé.

Claquant  sa  portière,  elle  mit  les  clés  dans  sa  poche.  Ils  allaient  acheter  une bouteille de Champagne pour fêter le retour victorieux à la maison. Une seule ; deux,  ce  serait  trop.  Ils  ne  profiteraient  pas  de  la  pleine  conscience  de  leur bonheur. Puis ils passeraient le week-end au lit à siroter le Champagne de temps en temps.

L'image  était  tellement  plaisante  qu'elle  ne  remarqua  pas  la  silhouette  qui émergeait de l'ombre.

— Docteur Court.

Instinctivement  elle  porta  la  main  à  sa  gorge  puis  la  laissa  retomber  en s'avançant vers l'homme.

— Inspecteur Roderick, dit-elle en souriant. J'ignorais que...

Le col blanc accrocha la lumière. C'était comme dans son rêve, songea-t-elle dans un  moment  de  pure  panique.  Cela  recommençait.  Alors  qu'elle  croyait  être sauvée,  ses  pires  craintes  se  réalisaient.  Elle  aurait  pu  tourner  et  fuir,  mais  il n'était  qu'à  un  mètre  d'elle  et  la  rattraperait  aisément.  Il  lui  était  également possible de crier mais il avait les moyens de la réduire au silence. Définitivement.

Non, elle n'avait pas d'autre choix que de l'affronter.

— Vous souhaitiez me parler.

Il  fallait  que  sa  voix  arrête  de  trembler,  que  sa  peur  cesse  de  résonner  dans  sa tête.

— Moi aussi, je voulais vous parler, reprit-elle vaillamment. Vous aider.

— M'aider... Oui, j'ai d'abord cru que vous en étiez capable. Vous avez un gentil regard et j'ai lu vos rapports. Vous saviez que je n'étais pas un assassin. Puis j'ai compris que c'était Dieu qui vous envoyait, que vous seriez la dernière et la plus importante. Vous êtes la seule que la Voix a désignée nommément.

— Parlez-moi de cette voix, Lou.

Elle avait envie de reculer, ne serait-ce que d'un pas, mais elle lut dans les yeux de l'homme que cela suffirait à le faire passer à l'acte.

 

—  Quand  l'avez-vous  entendue  pour  la  première  fois  ?  demanda-t-elle calmement.

—  Quand  j’étais  petit.  Ils  ont  dit  que  j’étais  fou,  comme  ma  mère.  Alors  j'ai  eu peur et je n'en ai plus parlé. Plus tard j'ai compris que c'était Dieu qui m'appelait, qui  voulait  que  je  rentre  dans  les  ordres.  J'étais  heureux  d'avoir  été  choisi.  Le père  Moore  nous  assurait  qu'il  y  avait  peu  d'élus  pour  accomplir  la  mission divine, pour donner les sacrements. Mais même les élus sont tentés par le péché.

Alors  nous  devons  accepter  les  sacrifices,  faire  pénitence.  Il  m'a  appris  à m’entraîner pour résister à la tentation. La flagellation, le jeûne.

Encore une pièce du puzzle qui trouvait sa place. Un garçon déséquilibré entrait au  séminaire  et  se  retrouvait  avec  un  directeur  de  conscience  également perturbé.  Roderick  allait  la  tuer.  C'était  le  but  qu'il  s'était  fixé.  Le  parking semblait désert, la porte des urgences se trouvait à deux cents mètres.

— Vous vouliez vous faire ordonner prêtre, Lou ? demanda-t-elle pour gagner du temps.

— Oui, j'étais destiné à cette voie, depuis toujours.

— Mais vous avez changé d'avis ?

— Non.

Il  releva  la  tête  et  huma  l'air,  écoutant  quelque  chose  que  lui  seul  pouvait entendre.

— Il y avait comme un trou noir dans ma vie, reprit-il. Je n'existais pas vraiment.

Un  homme  ne  peut  exister  sans  la  foi,  un  prêtre  ne  peut  exister  sans  un  but spirituel.

Elle le vit mettre la main dans sa poche et il en extirpa le foulard blanc. Les yeux de Tess s'agrandirent sous l'effet de la panique.

— Parlez-moi de Laura.

Il venait de faire un pas en avant. Au nom de Laura, il s'immobilisa.

— Laura. Connaissiez-vous Laura ?

— Non, je ne la connaissais pas.

L'amict était toujours dans ses mains mais il semblait l'avoir oublié. « Parle-lui, distrais-le », se répétait Tess en étouffant un cri de terreur.

— Parlez-moi d'elle.

— Elle était belle, fragile. Mère s'inquiétait parce qu'elle aimait se regarder dans la  glace,  elle  aimait  se  brosser  les  cheveux,  s'acheter  de  jolis  vêtements.  Mère savait que c'était le Diable qui poussait Laura à pécher et à avoir de mauvaises pensées.  Laura  se  contentait  de  rire  et  de  répondre  qu'elle  n'avait  pas  de  goût pour les robes de bure et les cendres. Laura riait tout le temps.

— Vous l'aimiez beaucoup.

—  Nous  étions  jumeaux.  Nous  partagions  la  même  vie  bien  avant  notre naissance. Nous étions liés par Dieu.

» J'avais pour tâche d'empêcher Laura de mépriser l'Eglise et tout ce qu'on nous avait enseigné. Mais j'ai échoué.

— Comment cela ?

— Elle n'avait que dix-huit ans, elle était toujours aussi belle et délicate mais elle ne riait plus.

Des larmes se mirent à couler sur ses joues.

—  Elle  avait  péché,  et  un  avortement  illégal  fut  la  punition  de  Dieu.  Mais pourquoi s'est-il montré aussi impitoyable ?

Sa respiration s'accéléra et il se pressa le front avec sa paume.

— Une vie en échange d'une autre vie, reprit-il. C'est juste et équitable. Elle m'a supplié de ne pas la laisser mourir, de faire en sorte qu'elle n'aille pas en enfer.

Mais je n'avais pas le pouvoir de lui donner l'absolution. Elle est morte dans mes bras  sans  que  je  puisse  l'aider.  Le  pouvoir  est  venu  plus  tard  après  une  longue période de désespoir. Je vais vous montrer.

Il fit un pas en avant et, malgré le recul instinctif de Tess, il lui passa le foulard autour du cou.

— Lou, vous êtes un officier de police. Votre devoir est de protéger.

— Protéger.

Ses  doigts  tremblèrent  sur  l'amict.  Un  policier.  Il  avait  dû  droguer  le  café  de Pudge pour pouvoir agir, mais il ne l'avait  pas tué. Protéger. Le berger protège son troupeau.

— Je n'ai pas su protéger Laura, murmura-t-il.

— Non, et ce fut une tragédie. Mais depuis, vous vous êtes rattrapé en devenant un officier de police, n'est-ce pas ? Vous protégez les autres.

—  J'ai  dû  mentir  mais,  après  la  mort  de  Laura,  rien  n'avait  plus  d'importance.

J'aurais pu trouver dans la police ce que je cherchais au séminaire. Un but, une vocation. La loi humaine et non plus la loi divine.

— Vous avez juré de respecter la loi.

— La Voix est revenue, bien des années après, poursuivit Roderick.

— Et pour vous, elle était réelle.

 

—  Elle  est  toujours  là,  dans  ma  tête.  Parfois  c'est  un  simple  chuchotement comme  si  on  me  parlait  d'une  autre  pièce,  parfois  c'est  comme  un  coup  de tonnerre. Elle me dit comment sauver mon âme et celle de Laura. Nos âmes sont liées.

La  main  de  Tess  se  referma  sur  ses  clés.  Si  le  foulard  se  resserrait,  elle  s'en servirait  pour  viser  les  yeux  du  tueur.  Elle  refusait  de  se  laisser  étrangler.  Elle voulait vivre, de toutes ses forces.

— Je vais absoudre vos péchés, murmura-t-il. Vous verrez Dieu.

— Prendre une vie est un péché.

Il hésita.

— Une vie pour une vie. Un sacrifice divin.

La voix de Roderick était altérée par la douleur.

— Prendre une vie est un péché, répéta Tess tandis que le sang lui martelait les tempes.  C'est  un  acte  qui  va  à  l'encontre  des  lois  humaines  et  de  la  volonté  de Dieu.  Vous  devriez  le  comprendre  à  la  fois  en  tant  que  policier  et  en  tant  que prêtre.

Une  sirène  retentit  et  Tess  crut  d'abord  que  c'était  une  ambulance  qui approchait. On allait venir à son secours.

— Je peux vous aider, dit-elle sans le quitter des yeux.

—M’aider,  murmura-t-il  d'un  ton  indéfinissable,  à  mi-chemin  entre  le questionnement et la prière.

— Oui.

Elle avait la main qui tremblait ostensiblement quand elle la leva et la posa sur celle de Roderick. Ses doigts frôlèrent la soie. Elle touchait l'arme du crime. Il y avait peut-être une chance de l'écarter doucement, imperceptiblement...

Et  soudain,  des  portières  claquèrent  derrière  eux.  Elle  n'osa  pas  bouger.

L'homme aussi demeura immobile.

— Roderick, lâche-la et écarte-toi.

La  main  toujours  sur  le  tissu,  Tess  tourna  la  tête.  Ben  se  tenait  debout,  à quelques mètres d'eux, les jambes écartées, les bras tendus, tenant son revolver à deux mains. Derrière lui, un peu sur sa gauche, Ed était dans la même position.

Gyrophares  allumés  et  toutes  sirènes  hurlantes,  des  voitures  de  police encombraient le parking.

— Ben, je n'ai rien.

 

Mais  il  ne  la  regardait  pas.  Ses  yeux  étaient  rivés  sur  Roderick,  avec  une expression  de  violence  à  peine  contenue.  Tess  sut  que  si  elle  s'écartait,  Ben risquait de perdre son contrôle.

— Je ne suis pas blessée, répéta-t-elle. Il a besoin d'aide.

— Ecarte-toi.

S'il avait eu la certitude que Roderick n'était pas armé, il aurait déjà bondi. Mais la jeune femme lui faisait un rempart de son corps.

— C'est fini, Ben.

Après un bref signal de la main, Ed s'avança.

—  Je  vais  devoir  te  fouiller,  Lou.  Puis  je  te  mettrai  les  menottes  pour t'embarquer.

— Oui, dit-il en levant docilement les bras pour lui faciliter la tâche. C'est la loi.

Docteur Court ?

— Oui, ne vous inquiétez pas. Personne ne vous fera de mal.

—  Tu as  le  droit  de  garder  le silence,  commença  Ed  en  retirant  à  Roderick  son insigne de police.

— Je comprends, Ed.

Ce  dernier  lui  passa  ensuite  les  menottes.  Roderick  se  laissait  faire  sans broncher. Son attention se porta très vite sur Logan.

— Vous êtes venu entendre ma confession, mon père ?

— Oui. Voulez-vous que je vous accompagne ?

Tout en parlant, Logan pressa la main de Tess.

— Je suis si fatigué, chuchota Roderick.

— Vous pourrez bientôt vous reposer. Venez avec nous.

Tête baissée, il se mit en marche entre Ed et Logan.

— Pardonnez-moi, mon père, car j'ai péché.

Ben les regarda passer. Tess ne bougea pas. Elle n'était pas sûre que ses jambes pussent la porter. Ben remit son revolver dans son holster et la rejoignit en trois enjambées.

— Tout va bien, répéta-t-elle plusieurs fois comme il la prenait dans ses bras. Il n'aurait pas pu me tuer. Il ne pouvait pas.

Il  s'écarta  juste  assez  pour  lui  retirer  le  foulard  et  le  jeter  dans  la  neige.  Des doigts, il lui caressa le cou pour s'assurer qu'elle n'avait pas de marque.

— J'ai failli te perdre, murmura-t-il.

— Non, je crois qu'il savait depuis le début que je pouvais l'arrêter.

Des larmes de soulagement lui coulèrent sur les joues et elle s'accrocha à Ben.

 

— Le problème, c'est que je ne l'ai pas fait assez tôt, reprit-elle. Oh, Ben, j'ai eu si peur.

— Pourquoi me bloquais-tu le passage ?

— Je protégeais un patient, répondit-elle avant de lui offrir ses lèvres.

— Ce n'est pas ton patient.

A  sa  grande  satisfaction,  elle  constata  que  ses  jambes  la  soutenaient  et  recula d'un pas.

—  Dès  que  vous  aurez  fini  avec  la  partie  administrative,  je  lui  ferai  passer  des tests, déclara-t-elle.

S'approchant  de  nouveau  d'elle,  Ben  saisit  le  revers  de  son  manteau  et  appuya son front contre le sien.

— Mon Dieu, je tremble, dit-il.

— Moi aussi.

— Rentrons.

Enlacés  par  la  taille,  ils  se  dirigèrent  vers  la  voiture.  Elle  remarqua  qu'il  s'était garé sur le trottoir mais ne fit pas de commentaire. A l'intérieur du véhicule, elle se blottit contre lui avec une délicieuse impression de chaleur et de sécurité.

— C'était un policier, marmonna Ben.

— C'était un homme malade, rectifia-t-elle en lui prenant la main.

— Il avait une longueur d'avance depuis le début.

— Il souffrait.

Tess  ferma  les  yeux  un  instant.  Elle  était  vivante  et  cette  fois  elle  n'avait  pas échoué.

— Je vais pouvoir l'aider, renchérit-elle.

Ben  se  tut.  Il  lui  faudrait  s'habituer  à  ce  besoin  qu'elle  avait  constamment  de donner,  de  soigner.  Peut-être  un  jour  admettrait-il  que  le  glaive  et  la  parole servaient tous les deux la justice.

— Eh, doc ?

— Oui ?

— N'avions-nous pas envisagé de prendre des vacances ?

— Si, acquiesça-t-elle en rêvant déjà d'une île pleine de palmiers et de plages de sable fin.

— Je vais avoir quelques jours de congé.

— Quand puis-je commencer à préparer mes bagages ?

Il rit mais continua à secouer nerveusement ses clés.

— Je voulais te proposer... de faire un tour en Floride. Ma mère habite là.

 

Avec  l'impression  de  faire  un  saut  dans  l'inconnu,  elle  releva  lentement  la  tête pour  le  regarder.  Il  sourit,  et  ce  sourire  empreint  de  désir  et  d'appréhension répondit à toutes ses interrogations. Elle n'avait pas besoin d'en savoir davantage — Je serai ravie de rencontrer ta mère, Ben.
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