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PROLOGUE

Le soir tombait.

Thibaut remontait la vallée, de toute la vitesse dont son cheval était capable. Quand il se retournait pour essayer de voir ses poursuivants, il était aveuglé par le flamboiement du soleil couchant. Les trois hommes étaient-ils toujours derrière lui?… Cétait le troisième jour de sa fuite. Pendant les deux nuits précédentes, il avait pu se cacher et dormir quelques heures. Ce soir, il lui fallait encore trouver, à tout prix, un endroit sûr pour y passer la nuit.

Un paysan, assis au bord de la rivière, leva la tête et le suivit des yeux. Thibaut lui jeta un coup dœil rapide, se demandant sil pouvait se fier à lui. Quelque chose lui disait que lhomme nétait pas sûr, et il ne sarrêta pas. Il se savait facile à reconnaître, et son cheval ne passait jamais inaperçu. Ce paysan ne le trahirait sans doute pas volontairement, mais Thibaut devinait que ses poursuivants sauraient le mettre en confiance. Il imaginait facilement ce quils pourraient lui dire…

«Holà! mon brave homme… Nous avons perdu de vue un jeune seigneur que nous devons protéger. Un garçon de seize ans sur un cheval noir. Un très beau cheval… Est-il passé ici?»

Ils raconteraient nimporte quoi, ces maudits Anglais, et lhomme les croirait, bien entendu… Non. Thibaut savait quil ne pouvait se fier à personne… Nerveux et inquiet, il éperonna son cheval pour lui rendre un peu de vigueur, et il essaya de réfléchir. Ses poursuivants devaient être aussi fatigués que lui, mais ils avaient pu se procurer des chevaux frais. Thibaut se demanda si sa monture tiendrait encore longtemps… Il savait quil jouait sa vie, mais ce qui dominait en lui, cétait la fureur et la honte. Il aurait voulu rester à Châlus, avec ceux de sa race, lutter jusquà la fin et mourir avec eux. Cest ce quil aurait choisi, mais son père lui avait ordonné de partir, et Thibaut avait dû obéir. Il essaya doublier la scène atroce qui avait entraîné son départ, mais son esprit y revenait malgré lui. Il serra les poings à la pensée quil allait se faire égorger comme un lâche, sans pouvoir se battre. Puis il se dit quil reviendrait venger les siens, plus tard, et il sentit son courage renaître, dans une bouffée de haine.

Depuis quil avait quitté Châlus, Thibaut avait traversé le Périgord et le Quercy sans hésitation. Arrivé dans la vallée du Lot, il lavait remontée pendant deux ou trois lieues. Puis il avait franchi la rivière et sétait trouvé en pays inconnu… Même alors, pour passer inaperçu, il avait évité de demander son chemin et il avait galopé vers lest en se guidant sur le soleil. Cependant, au milieu du troisième jour, il avait rencontré un vieux soldat qui venait de rentrer de Terre Sainte et qui portait encore le manteau des croisés. Devinant que ce vieil homme ne le trahirait pas, Thibaut lavait interrogé, et avait obtenu le renseignement quil cherchait.

«Oui, monseigneur. Vous achèverez de traverser le Ségala, en marchant toujours au soleil levant. Alors, vous atteindrez les Causses, larges de dix à quinze lieues et presque déserts… Au-delà, ce sont les premiers contreforts des Cévennes…»

Thibaut savait quil naurait plus rien à craindre dès quil aurait franchi les Cévennes. Rassuré, il avait donné un écu au vieux soldat, en guise de remerciement. Cétait son dernier écu…

À ce moment, Thibaut sétait cru sauvé. Depuis lors, ses poursuivants avaient retrouvé sa trace et, peu à peu, se rapprochaient de lui… Il savait que la rivière quil suivait sappelait la Jonte, et quelle le conduisait vers lest. Cétait tout ce quil savait… Chevauchant toujours, il leva les yeux et fut frappé par la hauteur des deux versants. Cétait plus une gorge quune vallée, et il se demanda sil nétait pas entré dans un piège. Le sentier pouvait aboutir à une chute deau, ou à une muraille à pic. Il serait peut-être obligé dabandonner son cheval pour sortir de la vallée… Que ferait-il alors, sans monture et sans argent, dans cette région quil ne connaissait pas?

Thibaut arrêta son cheval, à la fois pour le laisser souffler et pour essayer de voir ses poursuivants. À ce moment, le soleil venait de disparaître derrière un des versants de la gorge et, tout de suite, il reconnut les trois Anglais. Il se donna un instant pour les observer. Ils navançaient pas plus vite que lui. Leurs montures devaient être épuisées. Il essaya dévaluer la distance qui les séparait de lui et, juste à ce moment, un des hommes cria. Aussitôt, Thibaut piqua des éperons avec vigueur et le cheval reprit le galop avec un hennissement de douleur.

Lanimal semblait avoir retrouvé des forces pour cette course désespérée, mais lobscurité tombait rapidement. Penché sur le cou de sa monture pour éviter les branches basses, Thibaut voyait de moins en moins le sentier quil suivait. Deux fois déjà, le cheval avait fait un écart pour éviter une ombre qui lavait effrayé, et Thibaut savait quil devrait bientôt sarrêter. Il hésita un peu trop… Lanimal fit un troisième écart et tomba. Le garçon était un excellent cavalier et il réussit à ne pas être pris sous sa monture. Il se releva tout de suite et prêta loreille, se demandant avec angoisse sil allait entendre ses poursuivants… Rien. Il avait un peu de répit…

Thibaut essaya de relever son cheval, mais lanimal ne bougea pas. Le garçon sagenouilla, lui flatta lencolure de la main, lencouragea à voix basse… Il écouta alors, le cœur serré, et perçut un souffle court et rauque. Il comprit que tout serait bientôt fini. Il aimait son cheval, son compagnon de tous les jours depuis trois ans, et des larmes lui vinrent aux yeux… Puis il entendit le trot régulier de ses poursuivants. Il se releva tout de suite et fouilla des yeux lobscurité autour de lui.

Il navait quune chance de salut, escalader un des versants de la vallée en espérant que la nuit le cacherait. Il avait devant lui la rivière et le versant nord, derrière lui le versant sud. Il se décida pour le versant nord, franchit la rivière et commença son escalade, assez maître de lui pour dominer sa fatigue et sa hâte. Il grimpait lentement, avec la souplesse dun chat, dans un silence parfait, veillant à éviter la branche qui craque ou la pierre qui roule, et cherchant à se fondre dans la nuit…

Tout en grimpant, il écoutait avec une extrême attention. Il apprit ainsi que les trois hommes avaient trouvé son cheval et il les entendit discuter longuement. Par moments, lun deux parlait plus fort et un morceau de phrase lui parvenait. Il sarrêta pour mieux entendre.

«… Il nest pas loin…»

Le bruit de la rivière emporta le reste. Un des hommes répondit quelque chose que Thibaut ne comprit pas, puis il entendit une phrase entière.

«Si nous ne lattrapons pas maintenant, nous le perdons.»

Puis ce fut encore indistinct. Il y eut quelques répliques à voix basse. Une chouette ulula, tout près, et lhomme qui avait parlé le premier reprit avec force:

«Il faut le retrouver cette nuit…»

Thibaut eut un frisson devant cet acharnement, et essaya dévaluer ses chances. Malgré sa fatigue, il se sentait encore assez fort pour accepter un combat. Il était né pour être soldat, et ne se connaissait pas dautre destin. Il était robuste et courageux, dur pour lui-même et pour les autres. Tout jeune, on lavait entraîné à se battre, et il navait peur de rien. À seize ans, il navait pas encore dépée, mais il avait un poignard et savait sen servir. Sil était seul contre les trois hommes, il était perdu. En les affrontant séparément, il conservait une chance… Mais se sépareraient-ils?

Une fois de plus, il se rappela son départ… Il voyait la blessure de son père aussi nettement que sil avait encore été devant lui. Combien de temps avait-il survécu? Une heure, peut-être… À nouveau, des larmes lui vinrent aux yeux et, dans sa douleur, il fut sur le point de crier pour signaler sa présence, pour provoquer un combat où il pourrait, enfin, se battre… Puis cette vague de folie passa…

Le ciel était sans nuages, mais la lune ne sétait pas encore montrée. Thibaut leva les yeux vers le versant sud et tressaillit. Cette faible lueur, pâle et encore incertaine, au-dessus des rochers les plus hauts, ce halo naissant qui se voyait à peine… Thibaut savait quil ne se trompait pas. La lune allait se lever, paraître en face de lui en éclairant le versant nord… Il navait plus un instant à perdre. Il reprit son escalade aussitôt, avec la même souplesse et les mêmes précautions. Insensiblement, la pente se faisait plus abrupte et plus difficile à gravir. Enfin, au moment où la lune commençait à se montrer, Thibaut parvint à une petite avancée rocheuse, juste assez large pour lui permettre de se reposer.

Il fut heureux de sasseoir, car il était à bout de force, comme si la fatigue accumulée pendant sa fuite lui tombait tout à coup sur les épaules. En se penchant, il essaya de voir ce qui se passait dans la vallée. Il aperçut une flamme et comprit que les trois hommes allumaient des torches. Tout de suite, il se rejeta en arrière pour ne pas être vu.

Son instinct lui commandait de fuir tant quil en était encore temps, mais il nen avait plus la force. Son cœur battait follement, ses oreilles bourdonnaient et il était incapable de se relever. Il lui fallait, à tout prix, quelques minutes de repos. Se penchant avec précaution, il regarda encore dans la vallée. Ses poursuivants commençaient à escalader le versant sud.

Thibaut comprit quil ne serait pas longtemps en sécurité. La lune montait lentement dans le ciel et le versant nord serait bientôt en pleine lumière. Les trois hommes le verraient, inévitablement. Il ne pouvait rester où il était, quelle que fût sa fatigue. Il se releva, péniblement. Ses oreilles bourdonnaient toujours et sa tête lui faisait mal. Ses jambes étaient raides et douloureuses. Il dut faire appel à toute son énergie pour se redresser… Au moment où il allait reprendre son ascension, il vit quil était près dun couloir rocheux qui souvrait dans la montagne et qui ressemblait à lentrée dune grotte.

Il comprit que ce couloir pouvait le sauver ou le perdre. Il savait que beaucoup dhommes nosaient pas se risquer dans les grottes. Il savait aussi quil pouvait, lui, tomber dans un gouffre, et il hésita. En se retournant, il vit les flammes des trois torches qui montaient lentement, sur le versant sud. Sa tête lui faisait de plus en plus mal. Il se rendait compte quil était épuisé, quil ne résisterait plus longtemps… En entrant dans la grotte, il pourrait dormir…

Par hasard, la lune se trouvait juste en face de la grotte, et léclairait bien. Thibaut vit que le couloir rocheux était long et quil nétait pas tout à fait obscur. Il aperçut, tout au fond, une tache plus claire, toute différente de lobscurité quil croyait trouver. Sans quil sût pourquoi, cette clarté vague lui donna confiance. Il se décida et entra dans la grotte. Après quelques pas, il dut sarrêter, paralysé par un long, un interminable frisson. Il savait quil faisait froid sous la terre, mais il ne sattendait pas à ce froid-là… Cétait un souffle glacial qui sinfiltrait sous les vêtements, qui traversait la peau, gelait les muscles et pénétrait jusquaux os… Serrant les dents, Thibaut domina ce frisson et continua davancer.

Lentement, il sapprochait de la zone de clarté. Il y parvint enfin et vit que les parois rocheuses, la voûte et le sol étaient couverts de givre. Il sarrêta et, dun geste de la main, racla la paroi, détachant un nuage de minuscules paillettes argentées. Il les regarda tomber en pluie à ses pieds et reprit sa marche. Le froid était de plus en plus vif, mais il le sentait moins. Sa tête ne le faisait plus souffrir. Son corps et son cerveau sendormaient peu à peu, sans quil en eût conscience. Il avait oublié ses poursuivants… Rien nexistait plus que cette grotte étrange où il senfonçait lentement. Il avançait comme dans un rêve, et chaque pas quil faisait échappait un peu plus à sa volonté…

Il atteignit ainsi un endroit où le couloir rocheux se resserrait. Au-delà de cet étranglement, juste assez large pour lui livrer passage, Thibaut ne vit rien dautre quune sorte de brouillard sombre. Il avait perdu toute prudence et ne pensait plus au danger. Il fit un pas en avant, un seul pas… Alors, ce fut très rapide. Quelque chose craqua sous ses pieds, il fit un geste pour se retenir, mais ses mains ne rencontrèrent que le vide… Il bascula en avant et tomba dans une eau atrocement froide… Il eut encore un mouvement désespéré quand il comprit quil se noyait, mais ce mouvement sarrêta tout de suite, paralysé par ce froid mortel… Et ce fut pour lui la fin de toute sensation et de toute souffrance…
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I

RAYNAL sarrêta pour consulter sa montre. «Bientôt sept heures… Jaurais juré quil était plus tard, pensa-t-il. Avec cette pluie, ça na rien détonnant quon sy trompe… Cest un fichu temps pour juillet…»

Il savait que le causse sétendait à linfini des deux côtés de la route, mais un rideau de pluie le lui cachait, un brouillard liquide qui semblait voyager avec lui. Tout ce quil pouvait voir, cétait le rebondissement incessant des gouttes deau sur lasphalte, du sable à droite et à gauche de la route, quelques pierres blanches et, de place en place, des chardons et des broussailles autour dune flaque. Les nuages étaient très bas, et le ciel presque noir… Et cela durait depuis le matin.

Raynal essaya de percer des yeux la nappe de pluie, et de trouver un point de repère. La route navait pas la moindre borne, et le voyageur ne pouvait compter que sur sa carte et sa boussole. Raynal nétait dailleurs pas inquiet. Il connaissait à fond la région des Causses, entre les Cévennes et le Ségala, et il était sûr de trouver une auberge sur cette route… Il espérait seulement quil nen était pas trop loin, et quil y parviendrait avant la nuit… Il reprit sa marche.

Une demi-heure plus tard, il arrivait à lauberge. En franchissant la porte, il quitta lunivers humide, sombre et froid, où il pataugeait depuis le matin, pour entrer dans un monde sec, chaud et bien éclairé, et il se sentit sauvé. Il eut cependant un peu dinquiétude à voir la salle comble. Son regard en fit rapidement le tour et, pendant une ou deux secondes, il craignit de ne pas trouver de place.

Puis il vit quune table de six places navait que quatre convives, quatre garçons dont le plus jeune pouvait avoir treize ou quatorze ans, et le plus âgé quinze ou seize. Lun deux remarqua son embarras, et lui fit signe de sasseoir à côté deux. Raynal accepta sans hésiter, remercia et commanda son dîner.

Il y eut tout de suite des présentations. Mais, ainsi quil arrive souvent quand on présente quatre personnes à une seule, Raynal mélangea immédiatement les noms et les visages, à lexception dun des garçons quil était vraiment impossible de confondre avec les autres. Il avait une tête typiquement indienne, aux pommettes saillantes et aux lèvres épaisses, avec de grands yeux noirs au regard doux. Il sappelait Xolotl, et cétait le plus silencieux des quatre. Avec ce nom toltèque, on devinait que cétait un authentique Indien du Mexique… Deux des garçons étaient manifestement deux frères. Ils avaient la même forme de visage, la même physionomie ouverte, les mêmes cheveux châtains et les mêmes yeux gris ardoise. Le quatrième, enfin, nétait pas Indien, et nétait le frère ou le cousin de personne {i}.

Raynal apprit très vite que les quatre garçons partaient en vacances.

«Je suis dans la situation inverse, dit-il. Je touche à la fin de mon congé. Jai encore une journée de marche jusquà Mende, et jy serai demain soir…

Est-ce que vous avez «fait» les causses ou les gorges? demanda le plus jeune des deux frères, celui qui paraissait avoir treize ou quatorze ans. («Celui-là, ça doit être Marc», se dit Raynal.)

Les deux. Jai passé un mois dans la région, et je la connais à fond…»

Laîné des deux frères intervint. Celui-là sappelait Raoul. «Si ça ne vous ennuie pas, dit-il à Raynal, ça nous ferait plaisir davoir quelques tuyaux. Nous navons pas de plan établi, et nous ne connaissons pas du tout les Causses…» Raynal parut heureux de cette demande.
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«Bien volontiers…» dit-il.

Il étala une carte sur la table, sortit une pipe de son blouson, la bourra et lalluma. Ensuite, il entreprit de donner des détails sur les Causses. Il en parlait avec enthousiasme, et on voyait quil les connaissait admirablement. Il suggéra plusieurs itinéraires et il sapprêtait à en décrire un autre quand Marc linterrompit en montrant un point sur la carte.

«Et ceci? demanda-t-il. Est-ce que ça vaut la peine dêtre vu?»

Cétait un petit rectangle hachuré en gris, au nord du Causse Noir, près du Canon de la Jonte… Raynal tira une ou deux bouffées de sa pipe avant de répondre.

«Cest une région interdite, dit-il. Remarquez quil ny a aucune route pour y aller…

Pourquoi est-ce interdit?» demanda Marc.

Une fois de plus, Raynal tira quelques bouffées, soit parce quil hésitait à parler, soit parce quil cherchait une réponse facilement compréhensible.

«Vous savez sans doute, dit-il enfin, que toute la région des Causses est assez remarquable… Je veux dire: assez remarquable au point de vue géologique. Je ne veux pas vous ennuyer avec des détails qui ne vous intéresseraient pas… En fait, je suis géologue et je pourrais vous en parler pendant des heures. Il y a des tas dhistoires à raconter sur les Causses, et il y a encore beaucoup de choses quon ignore à leur sujet… Cest presque incroyable, quil existe encore en France des endroits inexplorés, mais cest vrai… Cette zone interdite en est un… Cest une grotte, en réalité…

Pourquoi est-elle interdite? demanda encore Marc, qui ne renonçait pas facilement à une question.

Cest une histoire qui remonte assez loin, répondit Raynal. Cette grotte a une légende très ancienne. La Chronique de dom Calmont, au XIIesiècle, en parle déjà. Elle indique son emplacement et elle donne son nom… On lappelait la Grotte Maudite…»

Le quatrième garçon, qui navait encore rien dit, intervint à ce moment. («Bon, pensa Raynal.

Celui-là, cest celui qui nest le frère de personne. Si jai bonne mémoire, cest Serge…») «Est-ce quon sait pourquoi on lappelait ainsi? demanda-t-il. Quand un endroit est maudit, il y a souvent une explication… Un crime ou un suicide, ou quelque chose de ce genre?

Ici, ce nest pas le cas, répondit Raynal. Il ny a jamais eu de meurtre ni de suicide. Dom Calmont raconte simplement quaucune plante na jamais poussé près de la grotte. Aucun animal ny a jamais vécu. Il paraît que les chiens ne voulaient pas sen approcher… Au XVesiècle, un jeune berger sest endormi devant lentrée, et il en est mort. Les hommes qui ont retrouvé son corps et qui lont ramené dans la vallée ont eu de terribles maux de tête… Pendant bien longtemps, on na pas compris ce qui sétait passé…

Et maintenant, demanda Serge, est-ce quon le comprend?

À peu près, répondit Raynal. Édouard Martel sest intéressé à la Grotte Maudite vers 1890. Vous savez sans doute quÉdouard Martel a exploré toute la région des Causses… Il a découvert que lair de la Grotte Maudite était de lazote pur, sans aucune trace doxygène… Ça pourrait expliquer la mort du jeune berger et les maux de tête des hommes qui se sont approchés de la grotte…

Est-ce que lazote provient de la grotte? demanda Raoul.

On le croit, dit Raynal, mais on na aucune certitude. Édouard Martel na pas approfondi la question… Il a fait poser une clôture de barbelés autour de lentrée pour quil nv ait pas dautres morts… Et depuis lors, on ne sest plus occupé de cette grotte…»

Raynal laissa passer quelques secondes, puis il ajouta, avec une nuance de regret dans la voix:

«Jaurais bien voulu lexplorer. Ça mintéressait… Je comptais le faire pendant mes vacances, mais je nai pas pu me procurer le matériel…

À première vue, objecta Serge, le matériel nest pas terrible. Avec un masque et des bouteilles doxygène, ça doit suffire…

Non, dit Raynal, ça ne suffit pas… Je ne vous ai pas tout dit. Il y a aussi un problème de froid. La Grotte Maudite est une grotte froide, et même très froide, et cest ce qui en fait tout lintérêt…»

Il vida sa pipe dans le cendrier, puis commença de la bourrer tout en continuant à parler.

«Notez bien quon rencontre des grottes pauvres en oxygène. Ce nest pas rare, mais aucune nest en même temps une grotte froide… La Grotte Maudite est la seule où la vie soit totalement impossible, et on na pas dexplication…»

Il alluma sa pipe et en tira quelques bouffées. Les quatre garçons, devinant que Raynal navait pas terminé, attendaient la suite.

«On a tout de même une petite théorie, poursuivit Raynal, mais elle nest pas prouvée… Elle explique à la fois le froid intense et latmosphère dazote. Il est possible quil existe, quelque part, une poche souterraine dazote liquide… Vous savez que cest vraiment très froid, lazote liquide…

Environ deux cents degrés sous zéro…, dit Serge.

Cest bien ça, approuva Raynal. Si cette poche existe vraiment, elle explique tout. Mais personne ne la jamais vue…

Comment aurait-elle pu se former?» demanda Serge.

Raynal haussa les épaules.

«On nen sait rien, répondit-il. Moi, je mattends à nimporte quoi, dans les Causses… Cest une région dexception, où tout est possible… Cest pour cela, parce que cette grotte est unique au monde, que jaurais voulu la visiter. Vous comprenez maintenant quun masque respiratoire ne suffirait pas. Il faut aussi être bien protégé contre le froid… Et finalement, je nai pas réussi à méquiper à temps…»

Il eut un soupir de regret pour cette exploration quil avait manquée, et ses yeux firent le tour de la table… Les quatre garçons se regardaient les uns les autres, et Raynal devina quils avaient envie, eux aussi, dexplorer la grotte… Il se demanda sil devait leur conseiller de ne pas le faire, ou essayer de les décourager. Puis, après une brève hésitation, il se dit quil se trompait sans doute, et que les quatre garçons niraient pas se perdre dans la Grotte Maudite…






[image: img6.jpg]

II

En réalité, les quatre garçons étaient bien décidés à explorer la grotte. Ils commencèrent par reconnaître lendroit le lendemain matin… Comme les barbelés étaient faciles à franchir, ils employèrent la journée à acheter ou à louer tout ce qui leur était nécessaire, et revinrent à la nuit tombée, munis de masques, de bonbonnes, de vêtements chauds, de piolets et de torches électriques.

«Ça va faire un trou dans notre budget de vacances…, avait constaté Raoul avec consternation.

Oui, avait dit Serge. Bien sûr, cest une grosse dépense, mais ça vaut le coup. Rends-toi compte… Une grotte quon na jamais visitée… Nous serons les premiers. Ça vaut bien un petit sacrifice…»

Les barbelés franchis, ils trouvèrent facilement lentrée de la grotte. À quelques mètres de cette entrée, une pierre était scellée dans le roc. On pouvait encore y lire une inscription, à demi effacée, qui rappelait quun jeune pâtre était mort à cet endroit. En déchiffrant cette inscription, vieille de cinq cents ans, Serge ne put retenir un frisson.

«Il avait douze ans… Pauvre gosse…»

Il ny avait aucune plante, aucun insecte, aucun lézard. Cétait bien ce que Raynal avait dit. Raoul pénétra le premier dans la grotte, suivi de près par son frère, puis par Serge et Xolotl. À une vingtaine de mètres de lentrée, le couloir rocheux était dun blanc de neige, entièrement recouvert de cristaux minuscules qui scintillaient à la lumière des torches électriques. De longle, Raoul gratta un peu de cette couche blanche.

«Cest du givre…» dit-il.

À mesure quils avançaient, le couloir devenait plus étroit, comme si lépaisseur de givre augmentait peu à peu. Après une centaine de mètres, ils durent marcher en file indienne… Le couloir se rétrécissait toujours. Très vite, ils atteignirent un point où il sarrêtait. Seule subsistait une étroite fente verticale, large de quelques millimètres à peine, doù filtrait lentement une vapeur blanche, très froide.

«Il y a quelque chose derrière cette fente…» dit Raoul.

Son masque lobligeait à parler très fort. En criant presque, il parvenait à se faire entendre… À petits coups, il agrandit la fente avec son piolet. La fuite de vapeur blanche faiblit, puis sarrêta quand lorifice eut une vingtaine de centimètres de largeur. Raoul y dirigea sa torche électrique.

«Quest-ce quon voit?» cria Serge.

Le faisceau de lumière senfonçait dans lobscurité sans rien rencontrer, ce qui montrait quil y avait là une cavité assez vaste.

«On ne voit rien, cria Raoul. Cest tout noir… Ça doit être une grande caverne… Il faut agrandir le trou pour en voir plus.»

Un peu plus tard, le mur de givre avait une brèche carrée dun peu moins dun mètre de côté. À nouveau, Raoul essaya déclairer. Vers le haut, cétait toujours aussi noir. Vers le bas, on voyait une nappe de liquide transparent dun bleu très clair, dont une vapeur blanche montait lentement, comme un brouillard léger. Serge sapprocha.

«Cest la couleur de lazote liquide…, dit-il.

Tu en as déjà vu? demanda Marc.

Oui, jen ai vu. Cest exactement cette couleur-là.»

Raoul promena sa torche électrique sur la nappe liquide. À une dizaine de mètres, le faisceau de lumière se perdait dans une brume bleuâtre. Cela pouvait être une simple mare, ou un très grand lac. Serge écarta doucement Raoul pour mieux voir. Il regarda dabord sans rien dire, puis il eut un mouvement de surprise.

«Il y a quelque chose qui flotte… Quelque chose de noir, dit-il.

Quoi? demanda Marc.

On ne voit pas bien, dit Serge. Il y a des reflets… Il faudrait que je me penche un peu plus…

Ça suffit! coupa Raoul. Si tu te penches, tu vas te flanquer dans la flotte… Recule-toi. Je vais agrandir le trou…»

Serge se recula, et Raoul reprit sa tâche. Chaque coup de piolet élargissait un peu la brèche. Tous regardaient, mais Raoul était le seul à bien voir. Il poursuivit son travail jusquà la fin, sans un mot. Quand il eut terminé, tous purent constater quil y avait un corps humain dans le lac dazote… Un jeune garçon de quinze ou seize ans, qui reposait à faible profondeur, tout près du bord, exactement comme sil venait de tomber à linstant.

«Pauvre type…, dit Serge.

Il na pas souffert, observa Raoul, ça doit être une mort instantanée…

Daprès ce que Raynal a raconté, dit Marc, il aurait dû être asphyxié avant darriver ici…

Cest quil était costaud, répondit Raoul. Mais cest vrai, ce que tu dis… Il devait être pratiquement asphyxié quand il est tombé là-dedans. Cest sans doute à cause de ça quil est tombé, parce quil ne tenait plus debout… Et sil nétait pas arrivé jusquici, il serait mort de toute façon…»

[image: img7.jpg]

Il y eut un silence très long. Les quatre garçons se taisaient, plus émus quils ne voulaient ladmettre. Cétait tragique, cette exploration qui tournait court et qui aboutissait à un drame… Tous regardaient la nappe liquide dun bleu irréel, la vapeur transparente qui sen élevait, et le noyé inconnu, aussi parfaitement immobile que sil était en pierre. Enfin, Serge demanda:

«Quest-ce quon fait?

On file, répondit Raoul. On a vu tout ce quon voulait voir, et même davantage. On na plus rien à faire ici…»

Sortis du couloir rocheux, ils repassèrent les barbelés, se débarrassèrent de leur équipement et de leurs vêtements chauds, et sassirent à proximité. Ils étaient encore sous le coup de cette découverte macabre, et ils restèrent longtemps silencieux. Puis Marc parla:

«Moi, ça me fiche le cafard… Pauvre type… Quand je pense quil avait à peu près notre âge… Et ça fait longtemps quil est là-dedans…

Quest-ce qui te fait dire ça? demanda Serge.

Ses vêtements, bien sûr, répondit Marc. Tu nas pas remarqué? Il ny a pas à sy tromper…

Non, je nai pas fait attention, dit Serge. Je ne voyais pas bien, à cause des reflets. Et je ne pensais pas à ça… Jai vu quil avait des cheveux noirs, cest tout…»

Il se tut pendant une ou deux secondes, puis ajouta:

«Cest idiot darriver si longtemps après, et de ne rien pouvoir faire…»

À nouveau, il y eut un silence très long. La lune éclairait toute la vallée, dune lumière paisible. En tendant loreille, on pouvait entendre le bruit du torrent au fond de la gorge. La nuit était si belle et si douce que Serge en venait à se demander sil avait vraiment vu ce lac froid, et ce noyé qui reposait depuis si longtemps au cœur de la montagne… Tout cela paraissait si lointain dès quon sortait de la grotte…

Ce fut Raoul qui parla le premier.

«Ce nest pas certain, quon ne puisse rien faire…» dit-il à voix basse, comme sil parlait pour lui seul.

Cétait une spécialité de Raoul, de répondre ainsi, après plusieurs minutes, à une question que tout le monde avait oubliée, ou dachever une phrase à laquelle personne ne pensait plus. Il y eut un silence incrédule de quelques secondes, puis Marc demanda:

«Quest-ce que tu veux dire?

Je veux dire, expliqua Raoul, que le gars nest peut-être pas mort…

Tu es sûr de ça? demanda Xolotl.

Non, rectifia Raoul, très vite. Non, je nen suis pas sûr… Ce que je sais, cest que le froid ne tue pas… Il ralentit la vie, mais il ne larrête pas tout à fait.

Il y a combien de temps quil est là-dedans?» demanda Xolotl.

Marc intervint.

«Jai bien regardé ses vêtements, dit-il. Ça ne ressemble à rien de ce que je connais, mais cest très ancien.

Deux cents ans? Trois cents?» demanda Serge, qui aimait les précisions.

Marc haussa les épaules.

«Saurais pas dire, répondit-il. Peut-être plus que ça… Quatre ou cinq cents ans. Peut-être encore plus…

Si je ne me trompe pas, dit Raoul, ce gars-là a vieilli dune dizaine de secondes en cinq cents ans, pas plus…»

Serge commençait à comprendre où Raoul voulait en venir. Lidée le tentait, mais il hésitait encore à ladmettre.

«Ça signifie, dit-il, que ce type est exactement comme un noyé qui vient de tomber à leau… Il nest pas trop tard pour le retirer. Cest ce que tu veux dire?

Oui, cest bien ça, approuva Raoul.

Alors?

 Alors, il faut faire quelque chose, conclut Raoul. Quand on voit un homme qui se noie, on ne discute pas. On le sort de leau et on fait tout ce quon peut pour le ranimer. Pas vrai?

Cest évident, dit Marc. Tu as raison… Alors, quest-ce quon attend?»

Il fit un mouvement pour se lever car il était toujours partisan dune action immédiate et rapide. Dun même geste automatique, Raoul et Serge lobligèrent à rester assis.

«Minute! dit Serge. Sil est là-dedans depuis cinq cents ans, cela ne lui fera pas de tort dattendre un peu… Si jai bien compris, ce gars ne vieillit pas. Si nous le retirons dans une heure ou dans une semaine, ça ne fera aucune différence pour lui et nous aurons le temps de réfléchir un peu…

Entendu», dit Marc.

Et il resta assis.

«Serge a raison, dit Raoul. Nous aurons besoin de réfléchir, et sérieusement. Ce nest pas un noyé ordinaire, ce gars-là… Il faudra le réchauffer, et ce ne sera pas facile…

Et si nous ne parvenons pas à le ranimer, quest-ce qui se passera?» demanda Serge.

Personne ne répondit à cette question. Tous comprenaient quil aurait été dangereux dagir trop vite.

«Bon. Alors, quest-ce quon fait? demanda Marc.

Cest pas compliqué, répondit Raoul. On 

Tous regardaient la nappe liquide, dun bleu irréel.
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téléphone à papa, évidemment. Puisquil est chirurgien, il nous dira ce quil faut faire.» Serge consulta sa montre.

«Il est presque minuit, dit-il. On ne va pas le déranger maintenant… On lui téléphonera demain. De toute manière, le gars ne sen ira pas… Alors, ce soir, on va au dodo… Tout simplement.»

[image: img9.jpg]






[image: img10.jpg]

III

LE LENDEMAIN, ils trouvèrent facilement un téléphone public et furent mis en communication avec le docteur Forestier. Raoul et Marc disparurent dans la cabine, et en ressortirent après vingt minutes, mais Raoul refusa de parler tout de suite.

«On va chercher un petit coin tranquille, dit-il. Un endroit où on pourra bavarder à son aise. Il y a des décisions à prendre…»

Dès quils eurent trouvé le petit coin tranquille Serge attaqua.

«Alors? quest-ce quil a dit?

Avant tout, dit Raoul, nous avons bien fait dattendre. Cétait très dangereux de retirer le gars de son lac dazote sans précautions…

rquoi?

Parce quon naurait pas pu le réchauffer. On naurait rien pu faire pour le sauver. On laurait regardé mourir et cest tout…»

Serge commençait à comprendre que le sauvetage serait beaucoup plus difficile quil ne lavait supposé, et Raoul le confirma tout de suite:

«Mon père ma laissé comprendre quil y aurait du travail pour tout le monde. Il ma dit à peu près ceci: «Si vous vous sentez des instincts de terre-neuve, moi je veux bien. Mais «vous maiderez. Je compte sur vous.» Jai dit oui, bien sûr…»

Marc intervint.

«À un certain moment, dit-il, jai eu limpression quil avait des objections, mais quil ne voulait pas en parler… Est-ce que je me trompe?»

Raoul hésita, visiblement embarrassé. Il voulait répondre à la question, mais il ne comprenait vraiment pas les réticences de son père.

«Cest vrai, admit-il. Je crois quil na pas dit tout ce quil pensait. Il a dit à peu près ceci: «Tu crois que ce sera facile, mais tu te trompes. Il y a beaucoup de précautions à prendre…» Alors, jai demandé: «Quelles précautions?» Et il ne ma pas répondu nettement, il ma dit: «Il y a des dangers que tu ne soupçonnes pas… «Enfin, ça ne fait rien. Il faut le faire, cest certain, et on le fera…» Tu vois, ce nest pas très clair…»

Raoul se tut, et il y eut un silence de quelques secondes.

«Est-ce que le sauvetage pourrait rater? demanda Serge.

Oui, affirma Raoul. Il ne faut pas se faire dillusions… Mon père nest pas certain de réussir…

Pourquoi? demanda Serge.

Parce quil y a un couloir de cent mètres avant darriver au lac dazote. Cent mètres en marchant lentement, ça fait plus dune minute. Peut-être deux minutes, ou plus. Il a pu respirer beaucoup dazote en deux minutes. Il était presque asphyxié quand il est tombé dans le lac. Est-ce quon pourra le sauver?

Je comprends», dit Serge.

Il y eut un nouveau silence. Tous pensaient au noyé, toujours immobile et rigide dans la Grotte Maudite, à ce noyé quils allaient essayer de sauver. Ce fut Serge qui reprit la parole.

«Je suppose, dit-il à Raoul, que ton père ne viendra pas le soigner dans la grotte… Il faudra le transporter, le gars?

Naturellement, approuva Marc. Et ce sera notre travail…

Une partie du travail, corrigea Raoul. Rien quune partie.

Il ne sera pas facile à transporter, dit Serge. Il ny a pas loin de quatre cents kilomètres… Et il faudra le maintenir sous froid tout le temps, puisquil ne peut pas séveiller avant darriver à la clinique. Cest bien ça?

Exactement.

Je suppose quon va louer un camion-frigo, comme les bouchers?

Ça ne suffirait pas, répondit Marc. Il faut quil reste à sa température. On va le transporter dans de lazote liquide…

QUOI?»

Cétait plus un rugissement quune question.

«Ne taffole pas, dit Raoul. Si jai bien compris, ce nest quune petite partie des difficultés qui nous attendent. On ta prévenu que ce ne serait pas simple…

Bon, dit Serge, résigné. Alors, quest-ce quon fait?

On se divise en deux groupes, répondit Raoul. Marc et moi, nous rentrons à la maison sans perdre une minute. Dès que nous sommes là-bas, nous installons un grand bac dans lambulance… Ensuite, nous revenons avec lambulance. Et avec Castanet, bien entendu…

Castanet?

Cest le chauffeur de lambulance… Cest lui qui conduira, bien sûr… Bon. On revient… On met le corps dans son bac dazote liquide et on lemmène…

Mmmmm…», fit Serge.

Il médita la situation pendant quelques instants, puis demanda:

«Et nous? Xolotl et moi? On na quà attendre ici?

Il ne faudrait pas te faire trop dillusions…, dit gentiment Marc.

Non. Surtout pas, appuya Raoul. Le deuxième groupe ne reste pas ici pour se tourner les pouces… Il doit préparer tout ce quil faudra pour sortir le corps du lac dazote. Et ce ne sera pas facile…

rquoi?

Parce quil ne faut pas le casser… Le pauvre gars est entièrement gelé. Son sang est devenu solide, et tout son corps ne forme plus quun seul bloc rigide. Imagine quon fasse un faux mouvement, quon appuie trop sur une jambe, par exemple… Sa jambe se casserait, tout simplement…

Ce nest pas seulement los qui casserait, précisa Marc. Ce serait tout en bloc.

En outre, ajouta Raoul, nous ne pouvons pas descendre dans lazote liquide et ramasser le
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corps avec nos mains… Il faudra se procurer un filet, et le monter sur une charpente qui restera en dehors du lac. On soulèvera lhomme avec ça, exactement comme un poisson dans une épuisette. Ça prendra la forme de son corps sans lui faire de mal… Il faudrait trouver un filet de tennis. Ça devrait marcher…»

Serge réfléchissait. À première vue, la solution du filet semblait bonne. La charpente serait facile à construire… Puis, brusquement, la véritable difficulté lui apparut.

«Impossible! dit-il. Ton filet de tennis sera aussi rigide et aussi cassant que le bonhomme. À cette température-là, tout est fragile…» Raoul hésita, parut embarrassé pendant un court instant, mais se reprit tout de suite.

«Nous ne pouvons pas entrer dans tous les détails, trancha-t-il avec autorité. À chacun sa part du travail… Le plus bricoleur, cest toi. Tu trouveras bien une solution.»

Il y eut un silence de quelques secondes, puis Xolotl dit à voix basse:

«Oui. Oui. Oui. Oui. Oui. Oui. Oui.»

Et Serge ajouta:

«Si tu crois que cest simple, toi…

Non, dit Raoul. Je sais bien que ce nest pas simple, mais nous navons pas le temps de discuter… Nous autres, nous devons filer. Nous avons quatre cents kilomètres à faire aujourdhui, en stop, et ce ne sera pas facile… Alors, cest entendu?»

Serge donna son accord à contrecœur. Il resta longtemps silencieux après le départ de Raoul et Marc. La mission quon lui avait confiée ne lenchantait pas.

«Si on prenait un filet en caoutchouc? proposa Xolotl.

Ça nira pas, dit Serge. Le caoutchouc durcit au froid…

Du nylon?

Non plus. À cette température-là, tout se brise comme du verre. Il ny a rien qui se déforme… Et il faut que ça se déforme, sinon cest lhomme qui va se casser. Et on ne peut pas le risquer…»

Serge se tut et se plongea dans ses réflexions. Plus il y pensait, plus le problème lui paraissait insoluble… Tout en réfléchissant, il jouait avec une gourmette quil portait au poignet. Il sattardait à ce jeu depuis quelques minutes, lorsque Xolotl dit à mi-voix:

«Tu as la solution en main…»

Xolotl avait parlé très doucement, comme sil sagissait dune chose sans importance, et Serge ne réagit pas tout de suite. Puis, brusquement, il comprit.

«Bien sûr!… Cest la solution… Un filet fait avec des chaînes… Ça gardera sa souplesse par nimporte quel froid. Tu es un type épatant, Xolotl… On file à la quincaillerie la plus proche, et on achète toutes les chaînes quon peut trouver…»
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IV

TOUT sétait bien passé. Sorti du lac dazote, le noyé avait été placé dans le bac quon avait préparé pour lui, et lambulance roulait maintenant à toute vitesse sur la route de Mende à Saint-Étienne. Castanet était au volant et Raoul était à côté de lui.

Serge, Marc et Xolotl étaient assis à larrière, dans un demi-brouillard qui montait lentement du bac dazote. Serge était tout près de la tête du noyé. Il ne le quittait pas des yeux, mais il le voyait mal car la surface liquide était trop agitée. Par moments, cependant, cette agitation se calmait un peu et il devinait un visage jeune et dur, aux yeux fermés et aux traits crispés. Si crispés quon avait peine à croire quils étaient ainsi depuis des siècles… Mais ce nétait quune vision fugitive. Tout de suite après, il y avait un choc, le bain dazote sagitait à nouveau et limage se troublait. Parfois, le choc était plus fort et le noyé tournait doucement sur lui-même, toujours rigide, dun mouvement hésitant, un peu comme un dormeur qui cherche la bonne position sans la trouver.

«Il a un poignard, dit Xolotl.

Des bottes et des éperons, ajouta Marc. Sil est armé, et sil monte à cheval, ça veut dire que cest un noble…»

À ce moment, Castanet prit un virage un peu trop vite. Il y eut un crissement de pneus et le noyé, une fois de plus, pivota lentement sur lui-même, tournant le dos aux trois garçons.

«Un noble?…» murmura Serge.

Sa voix était hésitante, un peu déçue.

«On dirait que ça ne te plaît pas, observa Xolotl.

Cest vrai, reconnut Serge. Jaimerais mieux pas… On devra soccuper de lui quand il sera ranimé. Sil est du genre poseur, ce ne sera pas gai…»

Raoul cessa de regarder la route devant lui, et se retourna à demi pour prendre part à la discussion.

«De toute manière, ce ne peut pas être un grand seigneur, dit-il, parce quil naurait pas voyagé seul… Je veux bien parier quil nest même pas baron. Tu verras…

Baron? dit Serge. Je tiens le pari. Je suis sûr quil est plus que ça…»

Il y eut quelques instants de silence, puis Serge lança la conversation dans une autre direction.

«Je voudrais bien situer son époque, dit-il, mais je ny parviens pas. Jai vu des films historiques comme tout le monde, bien sûr. Mais les costumes des films ne sont jamais tout à fait vrais… On les change un peu pour que ce soit plus beau. Finalement, je ne my retrouve pas…

Moi non plus, avoua Raoul.

Tout de même, poursuivit Serge, je le situerais avant le XVIIesiècle.

 HenriIII? suggéra Marc. Ou CharlesIX? Ou bien FrançoisII?»

Serge fit la moue.

«Non, dit-il. Moi, je le mettrais avant cette époque-là.

HenriII? proposa encore Marc, remontant le temps, un roi de France à la fois, un peu comme on remonte un escalier marche par marche.

Encore avant, dit Serge.

FrançoisIer?

Non. Cest toujours de la Renaissance. Il vient du Moyen Âge… Regarde ses vêtements…»

Marc sauta trois «marches».

«CharlesVII?

Peut-être, dit Serge. Et peut-être encore avant…

Alors quand? demanda Xolotl.

Euh? hésita Serge. CharlesVII, ça fait dans les 1460, à peu près.»

Xolotl émit un sifflement admiratif.

«Plus de cinq cents ans!…, dit-il.

À mon avis, cest encore plus tôt, murmura Serge. Mais ne me demande pas quand, je nen sais rien…

Plus tôt, ça métonnerait, dit Raoul. Cinq cents ans, cest déjà énorme… Tu te rends compte?»

Il y eut un silence assez long. Serge regarda au-dehors, cherchant à deviner où ils se trouvaient, mais sans résultat… Puis il se rappela que Raoul et Marc étaient restés trois jours avec leur père pour laider dans ses préparatifs. Il apostropha Raoul.

«Dis donc… Ces préparatifs, est-ce que cétait du travail sérieux? Jai limpression que vous vous êtes tourné les pouces pendant quon faisait tout le boulot…

Faut pas croire ça, dit Raoul dun ton offensé. Papa nous a fait travailler. Il a fait une expérience sur un chien, pour voir si cétait difficile à réussir. Il la flanqué dans un bain dazote liquide, et il la laissé mijoter pendant trois ou quatre heures… Après, il la réchauffé…

Le chien? demanda Xolotl. Cétait Cactus?»

Cactus était le chien du docteur Forestier, un magnifique dalmatien de deux ans. La question de Xolotl fut suivie par un long silence inquiet, pendant que Castanet prenait un virage difficile. Une fois de plus, il y eut un long crissement de pneus.

«Oui, dit enfin Raoul à la sortie du virage. Cétait Cactus… Tout a bien marché. Il ny a pas eu le moindre pépin. Cactus est bien vivant, et il a toujours toutes ses pattes…

Quest-ce quon cherchait à voir, avec cette expérience? demanda Serge.

Toutes sortes de choses, répondit Raoul. Papa voulait savoir si le cœur se remettait en marche tout seul, ou sil fallait un stimulant. Il voulait voir sil ne fallait pas des soins spéciaux, sil ny avait pas de moments difficiles… Mais il voulait surtout essayer lappareil qui va servir à réchauffer. Cest tout un problème, de réchauffer un type surgelé… Comment ferais-tu, toi?»

Serge réfléchit pendant une bonne demi-minute, le temps dimaginer deux ou trois solutions saugrenues et de les écarter. Puis il en trouva une qui lui parut raisonnable.

«Je le mettrais dans un bain chaud. Pas trop chaud, bien entendu…

Cest ce que javais proposé, dit Raoul. Mais cest dangereux…

Pourquoi?

Parce que ça chaufferait par lextérieur. Avec un bain chaud, la peau et les muscles seront dégelés bien avant les organes internes, la circulation du sang se rétablira trop tard. Tu comprends?

Oui, je comprends, répondit docilement Serge. Mais on est bien obligé de chauffer par lextérieur, après tout…

Non, dit Raoul. Papa a un appareil spécial, un appareil de diathermie, si jai bien compris… Il nous a expliqué comment il fonctionnait. Cétait très intéressant, mais ça mest entré par une oreille et sorti par lautre… Ce que jai retenu cest quil chauffe tout le corps uniformément, par lintérieur…

Est-ce que ce nest pas un truc à haute fréquence? demanda Serge.

Mmmmmwoui, dit Raoul. Je crois bien quil a parlé de ça. Tu sais, moi, lélectronique, ce nest pas mon fort…»

Raoul ne sintéressait pas beaucoup aux détails techniques. Serge le savait et il nessaya pas den apprendre davantage. Il revint à sa contemplation du noyé… Personne ne savait doù il venait, comment il était arrivé là, et même sil était mort ou vivant… Et toujours, dans la rêverie de Serge, la même question angoissée revenait: mort ou vivant?
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V

On venait de sortir le noyé de son bain froid, et on lavait couché sur la table dopération. Lazote qui imprégnait ses vêtements sévaporait peu à peu. Cétait une vapeur blanche et lourde, qui se formait lentement, descendait vers la table en coulant, presque comme un liquide, et qui ensuite se mélangeait à lair et semblait se perdre.

Le docteur Forestier régla soigneusement linstallation de diathermie et donna ses dernières instructions.

«Rappelez-vous quil lui faudra deux heures pour reprendre sa température normale. Aussi longtemps quil est au-dessous de zéro, le temps ne compte pas. Vous devrez travailler très lentement, en évitant les chocs et les faux mouvements. Pour commencer, la première équipe va lui retirer ses vêtements…»

Serge et Xolotl commencèrent à déshabiller le noyé. On les avait choisis pour la précision de leurs gestes et leur travail était assez facile, au moins au début. Les vêtements, toujours gelés, se déchiraient en grands morceaux et, seules, les bottes furent plus difficiles à casser. En quelques minutes, tout fut terminé et le corps du noyé apparut, robuste et musclé.

«Il est costaud, dit le médecin. Ça ne métonne pas. Il fallait être solide pour rester vivant au Moyen Âge. Cétait une époque où la vie était rude, et ceux qui nétaient pas forts mouraient jeunes… Cela me donne de lespoir pour la suite. Sil na pas été trop asphyxié, il a des chances den sortir…»

Il se tut pendant quelques instants, puis revint à son rôle dorganisateur.

«Vous savez ce que vous devez faire, dit-il à Serge et Xolotl. Il ne faut surtout pas ramener à notre époque une épidémie du Moyen Âge. Ce garçon porte peut-être le microbe de la peste noire ou du choléra… Vous brûlez ses vêtements dans lincinérateur. Vous conservez simplement le poignard et vous le stérilisez à létuve. Quand vous avez fini, vous vous désinfectez complément et vous revenez… Compris?

Compris, dit Serge.

Encore une chose… Avant de brûler les vêtements, vérifiez sils ne contiennent pas dargent…»

Raoul et Marc se trouvaient à ce moment près de linstallation de diathermie. À voix basse, Marc demanda à son frère:

«Est-ce que papa veut le faire payer?

Cornichon! répondit Raoul sur le même ton. Cest pour savoir de quelle époque il vient. Il y a une date sur les pièces de monnaie…,

Ah! Oui, bien sûr…»

Malheureusement, le garçon inconnu navait pas un écu, et le mystère resta entier. Serge et Xolotl partirent avec les débris des vêtements pendant que Raoul commençait à badigeonner de mercurochrome le corps nu, toujours aussi rigide. Silencieusement, le docteur Forestier fixa, par des rubans de sparadrap, les thermocouples qui devaient mesurer la température du noyé. Puis Marc se mit à lire les températures régulièrement, dune voix quil cherchait à rendre impersonnelle, mais où limpatience perçait malgré lui.

«Moins cent vingt… Moins cent dix-neuf… Moins cent dix-huit…»

Cétait interminable, cette montée lente, ce chiffre qui tombait régulièrement, de trente en trente secondes. Il faudrait encore une heure avant que les muscles retrouvent leur souplesse, avant que le sang redevienne liquide. Une heure qui nen finissait pas…

«Moins soixante-trois… Moins soixante-deux…»

À ce moment, Serge et Xolotl revinrent, leur mission accomplie, correctement lavés et désinfectés… La tension nerveuse montait lentement. Les quatre garçons savaient que la partie serait difficile à gagner et ils étaient nerveux, à des degrés divers. Le docteur Forestier, et linfirmière qui se tenait à côté de lui, qui connaissaient le mieux les risques possibles, ne pouvaient sempêcher dêtre inquiets. Ils cachaient leur nervosité, mais ne parvenaient pas à la chasser… Dun commun accord, tous se taisaient et on nentendait que la voix de Marc, où limpatience se faisait sentir de plus en plus.

«Moins vingt-huit… Moins vingt-sept…»

À voix basse, Serge demanda:

«Est-ce quon sait à quelle température la vie reparaît?

Normalement, dit le docteur Forestier, le cœur doit se remettre en mouvement à plus vingt-cinq degrés. Pour Cactus, cest ainsi que ça sest passé, sans aucune difficulté…»

Personne ne dit plus rien et le silence retomba, plus lourd quavant. Serge était peut-être le plus ému de tous. À mesure que la température montait, il observait le noyé avec plus dattention, avec plus dintensité. Quand le zéro fut dépassé, ce fut lui qui signala le premier changement.

«Il a remué», dit-il dans un souffle.

Cétait un mouvement presque imperceptible, un léger affaissement du bras droit que la pesanteur ramenait peu à peu vers la table.

«Oui, dit le docteur Forestier. Cest le moment… Marc, tu vas ralentir la diathermie. Demi-puissance…

Compris, ppa…»

Lentement, le bras continuait à sabaisser. Le coude toucha la table, et lavant-bras sétendit doucement le long du corps, dun mouvement régulier qui nétait pas encore de la vie, mais qui la laissait espérer. Le bras gauche, devenu souple, mais toujours replié, sappuyait maintenant sur la poitrine. Un pied remua, de façon presque imperceptible, et la tête pivota vers la droite, très lentement. Les yeux étaient toujours fermés, mais le visage nétait plus crispé. Le noyé donnait limpression dun sommeil profond…

Le médecin prit le poignet droit et fléchit doucement lavant-bras. Le mouvement se fit avec une souplesse parfaite, sans aucune difficulté. Tous se taisaient et regardaient, et Serge plus que les autres. Il se rappelait linterminable voyage de la nuit précédente, et la question angoissée quil sétait posée. Mort ou vivant? Serge savait que ce premier mouvement ne prouvait rien, que cétait un simple dégel, mais la partie lui semblait presque gagnée.

«Maintenant, dit le docteur Forestier, chaque minute a de limportance… Marc, la température?»

Marc sursauta, rappelé à son travail.

«Plus quatre, dit-il.

Bon. Continue à annoncer la température comme avant… Raoul, une seringue…»

Le médecin chercha la veine à la saignée du bras, enfonça laiguille avec précaution et aspira. Lentement, la seringue se remplit de sang.

«Cinq, annonça Marc.

Raoul, le groupe sanguin… Il aura besoin dune transfusion…»

Raoul prit la seringue et disparut. Le docteur Forestier se tourna vers linfirmière.

«Madame Mareuil, les électrodes, sil vous plaît…»

Il laida à les placer, et régla soigneusement lélectrocardiographe. Un point vert apparut sur lécran fluorescent.

«Six», annonça Marc.

Cétait un minuscule point lumineux qui voyageait régulièrement de gauche à droite, dessinant une horizontale parfaite et reparaissant à gauche dès quil avait disparu à droite. Tous savaient que les mouvements du cœur se manifesteraient par des sauts réguliers de ce point vert.

«Sept.»

À ce moment, la porte souvrit et Raoul entra en catastrophe.

«Ça va mal, ppa. Il a un sang impossible. Pas moyen de lui faire une transfusion. Cest un AB à rhésus négatif… On na pas idée davoir un sang pareil…»

Tous savaient quil fallait exactement le même sang pour la transfusion. Une ombre passa sur le visage du docteur Forestier, mais il se reprit très vite.

«Si nous navons pas ce sang-là, dit-il, nous utiliserons du plasma. Mais jaimerais mieux du vrai sang. Cest très rare, un AB à rhésus négatif… Personne parmi nous na cette formule-là. Ni Raoul, ni Marc, ni MmeMareuil, ni moi…

Notre seule chance, cest Serge ou Xolotl. Il faut essayer… Nous allons analyser leur sang…»

Serge et Xolotl sapprochèrent et le docteur Forestier préleva un peu de sang, que Raoul emporta pour lanalyser.

«Neuf, annonça Marc.

Madame Mareuil, les yeux…» dit le docteur Forestier.

Aussitôt, linfirmière noua un bandeau noir autour de la tête du noyé, de manière à lui cacher complètement les yeux.

«À quoi sert ce bandeau? demanda Serge.

Je ne veux pas quil prenne peur, expliqua le médecin. Ce garçon sest endormi au Moyen Âge et il va séveiller au XXesiècle. En ouvrant les yeux, il va se trouver dans un monde entièrement nouveau, qui va lui faire leffet dun véritable cauchemar… Normalement, ça doit lui faire un choc, et cest ce que je veux éviter…»

Il ajouta, après un bref silence:

«Au moins aujourdhui… Nous ne pourrons pas léviter indéfiniment, bien entendu…

Mais vous pouvez lendormir tout de suite, objecta Serge.

Non, ce garçon est presque mort. Il faut dabord le ranimer, cest la première chose à faire. Quand il sera bien vivant, nous pourrons lendormir… Mais pas top tôt, ce serait dangereux pour lui…»

Il y eut un silence très court, puis ce fut à nouveau la voix de Marc.

«Dix.»

Un peu plus tard, Raoul reparut.

«Ça ira, dit-il. Serge a exactement la même formule. Cest une chance…

Est-ce que tu navais pas dit que cétait un sang impossible? demanda gentiment Serge.

Je lai peut-être dit, reconnut Raoul, mais il ne faut pas te froisser… Du sang AB à rhésus négatif, ça ne court pas les rues, mais cest du très bon sang… Faut le reconnaître…

Merci», dit Serge.

Le docteur Forestier parut rassuré.

«Jaime mieux ça. Serge, tu vas te préparer…

Quest-ce que je dois faire?

On va te faire respirer de loxygène… Notre noyé en a besoin. Ce que nous pouvons faire de mieux pour lui, cest lui donner du sang riche en oxygène. Ça peut lui sauver la vie… Toi tu seras un peu ivre, mais ce ne sera pas dangereux pour toi…»

Presque aussitôt, la voix de Marc annonça:

«Onze.

Bon, poursuivit le docteur Forestier. Dans quatorze minutes, le cœur doit se remettre en mouvement. Tout doit être prêt à ce moment-là… Raoul, une table roulante ici, et la bonbonne doxygène à côté… (Il montra lendroit.) Tu surveilleras loxygène, et MmeMareuil soccupera de la transfusion… Toi, Serge, couche-toi sur la table roulante…»

Serge sentit son cœur battre plus fort. Il nétait plus très solide sur ses jambes. Il se dit que cétait sans doute lénervement de ces deux heures dattente où rien ne sétait passé. Quoi quil en soit, il nétait pas fâché de pouvoir se
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coucher, et il sétendit sur la table. Tout de suite, Raoul lui appliqua le masque à oxygène sur le visage, et régla le débit.

«Respire normalement, et tout ira bien…» Serge parvint à tourner un peu la tête vers la gauche. Doù il était, il voyait facilement le noyé, tout rouge de mercurochrome, les yeux cachés par le bandeau noir, avec des électrodes et des fils qui partaient dun peu partout, des bras, des chevilles, de la tête et du torse.

Ensuite, le docteur Forestier donna un ordre rapide, et Xolotl commença dattacher le noyé à la table, à laide dune série de courroies que Serge navait pas remarquées, mais quon avait visiblement placées dans cette intention. Serge se rappela, à ce moment, quon avait parlé de «précautions à prendre», et comprit quon voulait éviter à tout prix que le garçon saffole en reprenant conscience.

«Dix-neuf», annonça Marc.

«Encore six minutes», pensa Serge. Doù il était, il pouvait voir lécran, où le point vert continuait à glisser régulièrement de gauche à droite, disparaissait à droite et recommençait inlassablement son mouvement. Serge détourna les yeux et regarda le plafond. Le scialytique, cet énorme réflecteur aux innombrables petits miroirs qui donnait une lumière sans ombres sur la table dopération, fonctionnait à demi-puissance. Serge le vit osciller lentement, se rapprocher et sécarter de lui. En même temps, il eut limpression de ne plus reposer sur rien, dêtre détaché de tout, dêtre très loin… Il comprit que cétait livresse de loxygène et il sagrippa solidement des deux mains aux bords de la table.

«Vingt.»

Le docteur Forestier surveillait tout et semblait attendre. Il regarda Serge avec attention.

«Comment ça va, Serge? demanda-t-il.

Tout drôle, expliqua Serge. Comme si je flottais dans le vide, sans toucher à rien…

Cest loxygène. Nous allons commencer la transfusion… Je veux gagner du temps. Madame Mareuil, vous pouvez y aller…

Tout de suite, docteur.»

Serge regarda placer un garrot autour de son bras, puis il sentit laiguille percer sa peau. Aussitôt après, linfirmière plaça lautre aiguille dans le bras du noyé, et sassura que tout était en ordre.

«Cest prêt, dit-elle.

Vous pouvez commencer.»

Ce qui domina pour Serge, dans les minutes suivantes, ce fut la joie de donner son sang pour ce garçon quil ne connaissait pas, et la fierté dêtre le seul à pouvoir le faire. En même temps, son ivresse le poursuivait. Par moments, tout devenait flou autour de lui, puis sans cause apparente, les objets retrouvaient leur forme et leur netteté… Tous se taisaient. On nentendait que la voix de Marc, qui annonçait les températures avec une impatience croissante.

«Vingt-cinq.»

Cétait le moment où le cœur devait recommencer à battre. Tous avaient les yeux fixés sur lécran fluorescent, où la tache verte poursuivait son mouvement régulier, sans le moindre déplacement vertical. Une minute se passa ainsi, dans un silence absolu.

«Vingt-six.»

À ce moment, la vue de Serge se troubla. Lécran perdit sa forme. La tache verte grandit et parut emplir toute la pièce. Serge ferma les yeux, puis les rouvrit… Tout avait repris son apparence normale. Une minute sécoula encore, dans le même silence lourd.

«Vingt-sept.»

Le docteur Forestier se pencha sur le noyé, posa ses deux mains sur lestomac et appuya avec force, à plusieurs reprises. Serge comprit quil essayait un massage externe, pour remettre le cœur en mouvement. Une ou deux fois, la tache verte eut un faible soubresaut vertical, tout de suite étouffé, comme si le cœur endormi refusait de se réveiller.

«Vingt-huit.»

Le médecin poursuivait son massage avec vigueur, en maintenant un rythme très régulier. À chaque saut de la tache verte, Serge se sentait envahi dune joie folle. Ce garçon inconnu, il voulait quon le sauve à tout prix… Mais chaque fois, le mouvement vertical sarrêtait aussitôt. Serge eut un coup dœil vers linfirmière et fut frappé par son attitude inquiète. À ce moment, il comprit pour la première fois que le docteur Forestier pouvait échouer. Lasphyxie était certainement profonde, et le noyé était peut-être mort… Raoul avait bien dit que le sauvetage pouvait échouer, mais Serge ne lavait pas cru. Il était de ceux qui ne croient aux accidents, à la maladie ou à la mort que quand ils se trouvent vraiment en face…

«Vingt-neuf.»

Tout en continuant à masser le noyé, le docteur Forestier parlait à mi-voix, expliquant la situation aux quatre garçons, en phrases courtes, hachées, au rythme du massage.

«Maintenant, cest une course contre la montre… À chaque minute, la température monte dun degré… Chaque minute qui passe augmente les risques… Il faut que le cœur recommence à battre… Le plus tôt possible… Si le cerveau est privé doxygène trop longtemps, ça peut entraîner des lésions graves… Il peut rester paralysé…

Ou devenir idiot… Je pourrais opérer pour tenter un massage direct… Mais jaime mieux léviter… Ce serait encore plus dangereux…»

Comme tous les autres, Serge ne quittait plus des yeux lécran fluorescent. Depuis longtemps, la tache verte navait plus aucun mouvement vertical, même quand le docteur Forestier appuyait particulièrement fort… Serge sentait le découragement lenvahir, et en venait à se demander si tous ces efforts serviraient à quelque chose, et si le cœur nétait pas tout à fait mort…

«Trente.»

À ce moment, le docteur Forestier intervint.

«Il vaut mieux le laisser à trente degrés. Si nous continuons à le réchauffer, le temps travaille contre nous. Marc, coupe la diathermie…

Compris…» dit Marc.

Le médecin continuait son massage, du même mouvement régulier, mais il semblait de plus en plus soucieux. Il se tourna vers linfirmière…

«Madame Mareuil, combien jusquà présent?

Cinq cent vingt centimètres cubes.

Pas de malaise, Serge?

Non, docteur, ça va très bien.»

Il y eut un silence dune ou deux secondes. Le docteur Forestier réfléchissait.

«Mmmmmm… Vous pouvez continuer, madame Mareuil. Serge est costaud, mais faites attention quand même. Prévenez-moi si vous le voyez faiblir, et ne dépassez pas sept cents…»

Serge nhésita pas. Il voulait sauver ce garçon inconnu, et cette volonté lui fit oublier toute prudence.

«Prenez tout ce quil faudra, dit-il.

Pas question!… trancha le docteur Forestier. Il ne faut pas exagérer. Il y a des limites quon ne peut pas dépasser… Madame Mareuil, vous irez jusquà huit cents, mais pas un centimètre cube de plus… À aucun prix…

Entendu, dit linfirmière. Huit cents et rien de plus.»

Il y eut un nouveau silence. Le docteur Forestier continuait à masser. Après quelques secondes, il demanda:

«Lélectrocardiographe ne donne plus de signal… Depuis combien de temps? Est-ce que quelquun le sait?

Longtemps, dit Marc.

Trois ou quatre minutes», précisa Raoul.

Le visage du médecin sassombrit.

«Nous navons plus de temps à perdre…» murmura-t-il.

Il appuya fortement sur lestomac du noyé, en regardant lécran avec attention. La tache verte poursuivit son déplacement horizontal sans le moindre mouvement vertical.

«Ça ne donne absolument rien», dit-il.

Il paraissait très inquiet. Ses lèvres remuèrent, mais il parlait si bas que Marc, tout proche de lui, fut seul à entendre ce quil disait.

«Plus aucun espoir…

Quest-ce que tu dis?» demanda Raoul qui surveillait toujours le débit doxygène.

Le docteur Forestier ne répondit pas. Les sourcils froncés, il regardait le noyé sans le voir, et réfléchissait. Quinze ou vingt secondes se passèrent ainsi. Personne nosait parler… Puis, brusquement, le médecin releva la tête, comme sil avait pris une décision.

«Marc, passe-moi la boîte… Là-bas, au bout de la table…»

Marc lui donna la boîte, et le docteur en tira une seringue munie dune longue aiguille. Il ouvrit une ampoule et emplit la seringue. Raoul comprit et ne posa pas de questions… («Une injection dadrénaline dans le cœur, pensa-t-il. Si ça rate, cest fini pour toujours…») Cétait un coup de fouet pour obliger le cœur à battre. La toute dernière chance…

Le docteur interrompit soudain ses préparatifs.

«Quest-ce quil attend?» pensa Raoul.

Très inquiet, il regarda son père, dont lattitude avait changé.

«Marc, donne-moi léclairement maximum. Toute la puissance…»

Tout de suite, la lumière devint intense, presque éblouissante. Le docteur Forestier recula légèrement, tenant le poignet gauche du noyé pour lui tâter le pouls et observant le corps immobile avec une attention extrême… Il y eut quelques instants de silence absolu. Les trois garçons qui étaient debout regardaient aussi, et tous purent voir, à la base du sternum, là où les muscles abdominaux, détendus, dessinent un léger creux… Tous purent voir que ce creux se soulevait et sabaissait régulièrement, au rythme dun cœur qui battait très lentement, un cœur qui ne voulait pas mourir… Serge, toujours couché, ne le vit pas. Il entendit, dans un souffle vibrant démotion contenue, une voix quil percevait à peine mais qui ne pouvait pas le tromper… «Il est vivant…» Il nentendit rien de plus. Cétait assez pour quil se sente envahi, comme les autres, par une joie immense, une joie que rien, jamais, ne lui ferait oublier…

Alors, Serge tourna la tête vers le noyé, et vit remuer son bras droit. Cétait un tout petit mouvement, arrêté tout de suite par les courroies, mais cette fois, ce nétait plus simplement le dégel, cétait de la vie… Ce petit geste, ce fut le dernier épisode dont Serge eut vraiment conscience. Ensuite, tout devint confus autour de lui, et tout parut se fondre dans un brouillard lumineux. Des personnages indistincts se déplaçaient lentement dans cette brume. Quelques phrases surnageaient dans cette confusion.

«Huit cents, tout juste, docteur. Jarrête…»

Cétait la voix de linfirmière.

«Oui, madame. Cest entendu… Raoul, tu arrêtes loxygène… Madame Mareuil, du plasma pour Serge, sil vous plaît…

Soif…»

Cela, cétait la voix de Serge. Le mot lui avait échappé presque involontairement. Cette soif, il venait de la sentir brusquement. Une soif intense, atroce, insoutenable. Aussitôt après, ce fut la voix du docteur Forestier, la voix calme dun homme capable de veiller à tout sans affolement.

«Xolotl, un verre deau pour Serge…»

Les choses continuaient à sembrouiller autour de Serge. Quelquun sapprocha de lui et lui souleva la tête pour laider à boire. Lui, se sentait incapable du moindre geste. Une seule pensée restait claire dans son esprit. Il ne voulait pas sendormir, il voulait voir ce qui allait suivre… En même temps, ses yeux se fermaient malgré lui. À plusieurs reprises, il rassembla toutes ses forces pour rester éveillé, mais ses paupières retombaient chaque fois plus vite… Puis, sa volonté de lutter seffondra et il tomba dans un sommeil profond.
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VI

Serge séveilla le lendemain, dans la chambre quil partageait avec Xolotl. Au moment où il ouvrit les yeux, il faisait grand jour et Xolotl était levé depuis longtemps. Serge eut quelque peine à remettre de lordre dans ses idées. Il regarda sa montre et vit quil était près de neuf heures. Il allait se lever quand Marc ouvrit la porte, et larrêta dun geste énergique.

«Attention! dit-il. Il faut que tu te reposes.

Je ne suis pas malade! protesta Serge. Et jai faim… Je peux tout de même descendre pour aller manger… Non?

Ça, oui. Il y a même un menu spécial pour toi… Un régime de champion de boxe. Il faut que tu refasses du sang le plus vite possible. On pourrait en avoir besoin.»

Serge se rappela tout à fait les événements de la veille.

«En avoir besoin? Pourquoi? Ça ne va pas?

Si, ça va, répondit Marc. Mais papa veut tout prévoir… «On ne sait jamais, quil a dit. «Il faut que Serge soit prêt à tout instant.» Alors, on te soigne aux petits oignons. Il paraît que tu as un sang formidable…

Oui, je sais», dit Serge, un peu agacé.

Il était furieux davoir manqué la suite du sauvetage… Il se souvint de ses efforts désespérés pour garder les yeux ouverts, et de cette fatigue qui lavait terrassé brusquement…

«Et lui?» demanda-t-il.

Il nétait pas nécessaire de préciser qui était «lui».

«Lui, ça va, répondit Marc. Papa la bourré de soporifiques et de tranquillisants. Il roupille comme une marmotte… Il en a au moins jusquà demain matin.

Pourquoi, des tranquillisants?» demanda Serge.

Marc haussa les épaules.

«Toujours la même chose, dit-il. Papa a peur quil saffole en séveillant… Il a peur quil essaie de se sauver. Il paraît quil ne peut pas comprendre ce qui lui est arrivé…»

Serge médita longuement cette réponse. Il connaissait assez Marc pour savoir quil devrait lui poser dautres questions sil voulait en apprendre davantage. Marc était capable doublier les détails les plus importants…

«On ne sait toujours pas son nom?» demanda Serge, à tout hasard.

Marc se frappa le front, du geste de celui qui a négligé quelque chose de capital.

«Si, on le sait. Il a repris conscience pendant quelques secondes. Il avait toujours son bandeau sur les yeux, et il nous a dit qui il était… Après, papa lui a fait une piqûre de je-ne-sais-pas-quoi, et il sest endormi tout de suite.

Et son nom?» demanda Serge.

Marc laissa passer quelques instants avant de répondre. Visiblement, il samusait à faire attendre Serge. Il se décida enfin.

«Tu sais, tu as gagné ton pari…

Ah! oui? Il est baron?

Beaucoup plus que ça…

Beaucoup plus?» répéta Serge, vaguement inquiet.

À nouveau, Marc attendit, souriant largement. Puis il dit, du ton cérémonieux quil aurait pu employer à une autre époque pour annoncer linvité dhonneur:

«Thibaut, duc de Châlus…»

Cétait si énorme, si inattendu, que Serge resta dabord muet. Quand il retrouva son souffle, il demanda:

«Un duc?

Oui, un duc. Quest-ce que tu dis de ça?

Si je suis bien informé, murmura Serge, un duc, cest le dessus du panier?

Exactement. Cest un très grand seigneur.

Au Moyen Âge, un duc avait droit de haute et basse justice sur ses terres. Et le droit de haute justice, cest…

Je sais», interrompit Serge.

Dune main, il fit le geste de trancher une gorge.

«Cest ça, dit Marc. Et un duché, ce nest pas un petit morceau de terre. Cest aussi grand quun département. Un duc est au-dessus de tous les autres nobles… Tu te rends compte?»

Serge resta pensif pendant une bonne demi-minute, puis demanda:

«De quelle époque vient-il?

On nen sait rien. Il na dit que son nom…

Alors, demanda Serge, quand saurons-nous doù il vient?

On le saura ce soir. Dans cinq minutes, je file à Genève avec Raoul…

Pourquoi, à Genève?

Cest la grande ville la plus proche, expliqua Marc. Là-bas, on trouvera toutes les bibliothèques quon voudra… Et ce soir, on reviendra avec des nouvelles fraîches…»

Serge écarta sa couverture, dun geste décidé.

«Zut! Je descends. Je meurs de faim…»

Il trouva Xolotl dans le living, en même temps quun petit déjeuner dont la vue lui arracha un cri dadmiration.

«Formidable!… Je suis supposé manger tout ça?

Bien entendu», répondit Xolotl.

Serge avait vraiment faim. En mangeant, sa bonne humeur revint rapidement. Il essaya dinterroger Xolotl, qui répondit avec bonne volonté, mais qui nétait pas mieux informé que Marc. Serge se demanda sil devrait aller trouver le docteur Forestier pour en savoir davantage. Il hésita, et avala la dernière bouchée de son omelette aux poivrons… À ce moment, le docteur entra.

«Bonjour, docteur.

Bonjour, Serge. Comment te sens-tu? Pas trop à plat?

Pas du tout… Je me sens très bien.»

Le docteur Forestier regarda Serge attentivement, comme sil voulait se rendre compte par lui-même si tout allait vraiment aussi bien quil
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le disait. Tout de suite, Serge demanda: «Et lui, comment va-t-il?»

Le médecin sassit en face de Serge.

«Il dort. Cest tout ce quon peut dire pour linstant, et je…»

Oubliant quil voulait faire parler le docteur Forestier, Serge lui coupa la parole.

«Vous vous rendez compte? dit-il. La chance quil peut avoir… Il se noie au Moyen Âge, et il reprend conscience au XXesiècle… Vous ne trouvez pas que cest formidable?»

Le docteur Forestier ne répondit pas tout de suite. Il regardait Serge avec un sourire un peu sceptique.

«Vous ne trouvez pas? répéta Serge.
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Ce nest pas si simple. Est-ce quon ta dit quil était duc?

Oui.

-Et tu crois quil retrouvera son duché, après cinq cents ans?»

Serge navait évidemment pas songé à cela. Le docteur Forestier poursuivit.

«Donc, il était très riche et il va se retrouver très pauvre. Ce nest pas gai pour lui… En outre, il y a le changement dépoque. Un saut de cinq cents ans, ce nest pas négligeable…

Mais cest un saut dans le bon sens, objecta Serge. Ce nest pas comme sil était retourné de cinq cents ans en arrière…

Ça, cest notre point de vue. Ce ne sera sans doute pas le sien… Si tu veux comprendre un garçon du Moyen Âge, tu dois essayer de te mettre dans sa peau… En ce temps-là, les gens croyaient que rien ne changerait jamais, que tout était bâti pour léternité. Nous autres, nous sommes habitués à voir le monde se modifier autour de nous. Mais lui… Il na même jamais pensé que son époque pourrait se terminer un jour, et quelle serait remplacée par un monde entièrement différent… Quand il comprendra ce qui sest passé, ce sera un choc terrible pour lui… Inévitablement.»

Serge commençait à comprendre que la situation était moins simple quil ne lavait cru. Il sapprêtait à poser une autre question, mais on frappa à la porte,

«Entrez!» dit le docteur.

Cétait MmeMareuil.

«Docteur, il commence à séveiller. Je crois que vous devriez le voir.»

Tout de suite, le docteur Forestier se leva.

«Ça ne métonne pas, dit-il.

Moi, ça métonne, observa linfirmière. Vous maviez dit que la dose de soporifique était très forte, et quil dormirait jusquà demain matin… Quest-ce qui se passe?

Cest vrai. Jai dit ça, reconnut le médecin. Mais javais calculé la dose en me fondant sur le système nerveux dun garçon de notre époque. Cest tout ce que je pouvais faire…

Vous voulez dire quil est différent de nous? demanda Serge.

Oui. Les garçons du Moyen Âge étaient plus résistants que vous ne lêtes… Jétais presque certain que la dose ne suffirait pas, mais je ne pouvais pas la doubler ou la tripler au petit bonheur… Maintenant, je vais lexaminer, et sil est vraiment bien éveillé, je lui donnerai une dose plus forte… Il ny a aucun problème. Tu peux venir avec nous, si tu veux…»

Quand ils entrèrent dans la chambre, le malade avait les yeux ouverts, de grands yeux noirs qui regardaient dans le vague. Le garçon, qui portait un des pyjamas de Raoul, reprenait conscience peu à peu. Il regarda les trois personnages qui se trouvaient près de lui, sans émotion et sans inquiétude apparentes. Le médecin prit son poignet pour lui tâter le pouls, et dit simplement:

«Ça va, madame Mareuil, vous pouvez préparer une nouvelle dose.»

Linfirmière ouvrit une ampoule et emplit une seringue. Le docteur Forestier retroussa une manche du pyjama et fit linjection, sans que le garçon eût le moindre geste pour sy opposer. Pour lui, tout semblait se passer comme dans un rêve. Pendant quelques secondes, son regard sarrêta sur Serge, puis se perdit à nouveau dans le vague… Quant à Serge, il ne pouvait détacher ses yeux du garçon inconnu. Il regardait ce visage quil avait vu mort la veille et qui vivait aujourdhui, ce visage coloré en rouge par le mercurochrome, et où les yeux dessinaient deux taches très blanches… Puis linfirmière nettoya la seringue et le médecin dit à voix basse:

«Il va se rendormir dans quelques instants…»

Juste à ce moment, la porte de la chambre souvrit et Castanet entra. Par hasard, le garçon avait les yeux tournés vers la porte, et lapparition de Castanet lui fit leffet dun choc brutal. Tout de suite, son visage se transforma, devint atrocement dur et cruel. Sa bouche sentrouvrit comme sil allait parler. Sa lèvre supérieure se releva un peu, découvrant des dents très blanches, petites et régulières, avec des canines pointues comme celles dun jeune loup. Ce fut une explosion de haine si violente que Serge se sentit paralysé deffroi. Castanet regardait le garçon et cherchait à comprendre ce qui se passait. Il y eut ainsi quelques interminables secondes, pendant lesquelles aucun des cinq personnages ne bougea, puis le somnifère agit. Les yeux du garçon inconnu cessèrent de fixer Castanet, sa tête se tourna lentement du côté opposé et ses paupières se fermèrent.

Le docteur Forestier ouvrit la veste du pyjama, posa son stéthoscope sur la poitrine du malade et écouta.

«Ça va, dit-il. Tout est normal, mais jai eu peur…»

Castanet commençait à revenir de sa surprise.

«Personne ne ma jamais regardé ainsi…» dit-il à mi-voix.

Il se tut pendant une seconde, puis expliqua sa présence.

«Je ne savais pas que jallais lui faire cet effet-là, docteur… Cétait vous que je cherchais. Je voulais vous prévenir quil y avait une urgence. Un accident sur la route de Lyon. Je dois partir tout de suite…»

Le docteur Forestier réfléchissait.

«Ce nest pas votre faute, dit-il enfin. Je comprends ce qui se passe… Il nous a parfaitement acceptés, MmeMareuil, Serge et moi… Cela signifie que votre tête représente quelque chose de précis pour lui…»

Machinalement, Serge leva les yeux sur le chauffeur. Castanet était un homme dune trentaine dannées, avec un visage ouvert et sympathique, aux yeux bleus et aux cheveux dun roux flamboyant. On ne voyait pas ce qui avait pu déclencher ce mouvement de haine chez le garçon inconnu… Le docteur Forestier compléta sa pensée:

«Je suppose quil a connu, dans sa vie passée, un personnage auquel vous ressemblez, par hasard… Ce personnage lui a sans doute fait beaucoup de mal, et il le déteste. Je ne vois pas dautre explication…»

Il y eut quelques moments de silence. Le visage du garçon sétait détendu. Il ne restait rien de lexpression furieuse quil avait eue pendant ces terribles secondes. La transformation était si complète que Serge crut avoir imaginé toute la scène… Puis il se souvint de ces dents de jeune loup. Sans quil sût pourquoi, un malaise lui restait, quil ne parvenait pas à chasser…

«Nous jouons une partie compliquée, poursuivit le docteur Forestier. Nous aurons sûrement des difficultés avec ce garçon… Castanet, je suis désolé de vous demander cela, mais il vaut mieux que vous ne vous montriez plus, aussi longtemps que nous ne saurons pas ce qui sest passé…»

Castanet hésita un instant, puis il dit simplement:

«Cest entendu, docteur. Si ça peut vous aider, je disparais complètement…»
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VII

À Genève, Raoul et Marc trouvèrent facilement la bibliothèque quils cherchaient, mais Marc sarrêta sur le seuil au moment dy entrer.

«Il vaut mieux que je ne taccompagne pas, dit-il.

Pourquoi? demanda Raoul, très étonné.

Ça ne sert à rien quon entre à deux, dit Marc. Un seul suffit…

On peut se partager le travail. Ainsi, on gagnera du temps…»

Marc secoua la tête, lair buté.

«On ne trouvera rien dutile là-dedans, dit-il. Il faut chercher ailleurs.

Ailleurs? Cest facile à dire… Tu as une idée?»

Marc hésita un peu avant de répondre.

«Pas vraiment… Mais on est quelquefois étonné de ce quon peut trouver dans des endroits où on ne pense pas à chercher… Avec un peu de chance. Tu vois ce que je veux dire?»

Raoul regarda son frère avec perplexité. Il ne voyait quune chose, cest que Marc avait peut-être une idée, mais quil ne voulait pas la dire. Il haussa les épaules mentalement et ninsista pas. Les deux garçons convinrent de se revoir le soir, au bord du lac.

Quand ils se retrouvèrent, à la fin de laprès-midi, sur le quai du Mont-Blanc, Raoul était assez découragé.

«Je nai rien trouvé, expliqua-t-il. Jai commencé par me plonger dans lAnnuaire de la Noblesse de France, ou un truc de ce genre-là… Une espèce de catalogue des familles nobles. Tu vois ce que je veux dire?

Je vois, dit Marc. Et quest-ce que ça a donné?

Rien du tout. Il ny a pas de ducs de Châlus. Ça nexiste pas… En voyant ça, jai failli laisser tomber… Et puis, je me suis demandé où était Châlus…

Et tu as trouvé?

Cest sur la route de Limoges à Périgueux, à trente-cinq kilomètres de Limoges… sur une petite rivière, la Tardoire…

Bon, dit Marc. Et alors?

Jai cherché dans lhistoire du Limousin, pour voir si je trouverais des traces de la famille de Châlus…

Et alors?

Je nai rien trouvé. Rien du tout… Ma conclusion, cest quil ny a pas de ducs de Châlus.»

Raoul attendit quelques secondes, et demanda:

«Et toi? Quest-ce que tu ramènes?

Presque rien», répondit Marc, dun ton faussement modeste.

Raoul comprit que son frère avait trouvé quelque chose dintéressant, mais ne voulait pas le raconter trop vite.

«Raconte quand même, dit-il pour jouer le jeu.

Voilà, expliqua Marc. Jai pensé quil ne fallait pas négliger les informations faciles à prendre, et je me suis lancé dans les guides touristiques du Limousin. Jai déniché une ou deux petites choses, mais je ne sais pas si ça nous aidera beaucoup…

Dis toujours. On verra bien.

En deux mois, il y a eu des ducs de Châlus, et le dernier était vassal du roi dAngleterre, Richard Cœur de Lion…»

Raoul eut un mouvement de surprise.

«Le fameux Cœur de Lion? Celui qui était si costaud, et qui navait peur de rien?

Oui, répondit Marc. Exactement lui. À cette époque-là, le roi dAngleterre occupait
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le Sud-Ouest de la France… Et le duc de Châlus est entré en rébellion contre Richard Cœur de Lion. Ça sest envenimé, et le roi est venu assiéger le château de Châlus…

Aïe!…

Tu as raison de dire «Aïe!», parce que laffaire a mal tourné. Les Anglais étaient beaucoup plus nombreux, et ils ont pris Châlus. Pendant lassaut, Richard Cœur de Lion était à une certaine distance du château, assez loin pour être à labri des flèches. Mais un des hommes darmes de Châlus avait une arbalète qui portait très loin. Une arme quon utilisait pour la première fois, et que les Anglais ne connaissaient pas…

Une arme secrète?

Si tu veux… Et Richard Cœur de Lion a été atteint à lépaule. La blessure ne paraissait pas dangereuse. Ça na pas arrêté lassaut. Le château a été pris, et le duc de Châlus a été tué dans la bataille…»

Marc interrompit son récit pendant quelques instants.

«Bon. Et alors? demanda Raoul.

Alors, ce qui a tout gâté, cest que la blessure du roi sest infectée. La gangrène sy est mise, et Richard Cœur de Lion en est mort… Mais il sest vengé avant de mourir. Tous les occupants du château ont été massacrés. Tous…»

Raoul tressaillit. Il savait que le Moyen Âge nétait pas tendre, mais cette cruauté lui faisait quand même passer un frisson dans le dos.

«Et ta conclusion? demanda-t-il.

La même que la tienne, répondit Marc. Le château a été pris en 1199, et depuis lors, la famille de Châlus est éteinte… Daprès ses vêtements, notre noyé vivait sous CharlesVII, aux environs de 1460. Cela veut dire quil nous a raconté des blagues…»

Raoul resta longtemps silencieux. Il rêvait en regardant limmense jet deau que le vent dispersait en fine pluie sur le lac baigné de soleil. La conclusion de Marc rejoignait la sienne, et pourtant, il ne se sentait pas vraiment convaincu…

«Non, Marc, dit-il enfin. Il y a plusieurs choses qui ne vont pas… La première, cest que le gars nétait pas en état de se payer notre tête. Jétais là quand il a parlé, et je suis sûr quil était sincère… Et dun!

Bon, dit Marc. Continue.

Ensuite, tu dis quil vient de lépoque de CharlesVII. En réalité, nous nen savons rien… Nous nous sommes basés sur des films historiques, et notre date de 1460 ne tient pas debout… Et de deux!

Daccord, dit Marc. Continue.

Enfin, représente-toi ce que cest, un duc. Cest un grand seigneur… Est-ce que cest normal quun duc se promène tout seul et sans un sou en poche? Non, nest-ce-pas?… Et de trois.

Daccord», dit encore Marc.

Il se tut pendant une longue minute, regardant un petit voilier que deux jeunes garçons ramenaient au port. Puis il revint à la discussion.

«Je suis daccord, bien sûr, mais je ne vois pas où tu veux en venir…

À ceci, répondit Raoul. Pour bien comprendre, il faut imaginer ce qui sest passé au château de Châlus, pendant le siège… Les gens du château savaient que le roi dAngleterre était blessé. Ils devaient savoir aussi quil ne leur pardonnerait pas, et ils ne se faisaient sûrement pas dillusions sur le sort qui les attendait, après la bataille… Tu ne crois pas?

Tu as raison. Continue, dit Marc.

Bon. Maintenant, suis-moi bien… Imagine que le duc de Châlus ne soit pas tué sur le coup, et quil ait un fils de quinze ou seize ans. Quest-ce qui se passera?… Le duc est gravement blessé, il sait quil va mourir et que le château ne résistera pas longtemps. Il sait aussi que le roi dAngleterre se vengera, et que tout le monde sera massacré… Ce fils de seize ans, cest tout lavenir de sa race. Sil reste à Châlus, sa lignée séteint… Tu me comprends? Ce fils, il faut absolument quil parte… Il ny a pas dautre solution. Le duc lui ordonnera de partir… Cest ce qui sest passé, tu peux me croire…

Comment veux-tu sortir dun château assiégé? objecta Marc.

Ce nest pas difficile. Les châteaux forts avaient presque toujours une sortie secrète, un souterrain qui passait sous les douves et qui aboutissait en pleine campagne ou dans une forêt… Cétait fait en prévision dun siège, justement…»

Marc réfléchissait. Lexplication de Raoul le tentait, mais il voyait encore des objections.

«Sil venait de Châlus, pourquoi lavons-nous trouvé dans les Causses? Cest peut-être à trois cents kilomètres de Châlus… Quest-ce quil faisait là?»

Raoul eut un geste dignorance.

«Je ne peux pas répondre à toutes les questions, dit-il. Je ne sais pas si 011 le poursuivait, ou sil sétait perdu. Il avait peut-être des parents qui pouvaient laider, et il essayait de les rejoindre… On ne peut pas le deviner… Ce qui était certain, cest quil avait le moyen de franchir les trois cents kilomètres, puisquil était à cheval. Souviens-toi des éperons…

Oui.

Et sil était en fuite, ajouta Raoul, cela explique pourquoi il était seul… Et le manque dargent? Il na pas eu le temps den emporter…

Si cétait le fils du duc, pourquoi sest-il présenté comme le duc de Châlus?

Il a pu partir un peu après la mort de son père… À ce moment-là, il était devenu duc de Châlus…»

Marc se tut encore, les yeux perdus dans le vague. Puis il tourna la tête vers son frère et ajouta:

«Si ce que tu dis est vrai… Sil est tombé dans le lac dazote en 1199… Il en a passé, du temps, au fond de ce lac!… Tu y as pensé?

Jy ai pensé, répondit Raoul. Presque huit cents ans…»
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VIII

LE LENDEMAIN, le docteur Forestier resta longtemps dans la chambre où reposait Thibaut. Quand il en sortit, accompagné de Raoul, il semblait soucieux. Dune voix rapide, il donna des instructions à son fils, et les clôtura par deux questions.

«Tu as bien compris? Tu leur expliqueras la situation?»

Raoul rejoignit les trois autres, et commença par les rassurer.

«Il est réveillé, et il va bien. Aussi bien quil peut aller…

Est-ce quil est sauvé? Oui ou non? demanda Serge, qui aimait les situations nettes.

Cest pas si simple, répondit Raoul. On ne le saura pas avant deux ou trois semaines…»

Serge parut étonné de cette réponse.

«Quoi? Il y a quelque chose qui ne va pas?

Non. Il ny a rien qui ne va pas. Mon père dit quil doit sadapter, cest tout… Un plongeon de huit cents ans, ce nest pas rien…»

Marc eut une moue nettement sceptique.

«Pfff… Sadapter? Quest-ce que papa veut dire?

Ecoute-moi bien, dit Raoul. Pour commencer, on le met en quarantaine.

Pourquoi?

Parce quil a besoin de calme. Il faut quon lui fiche la paix… Tu te rappelles ce qui sest passé avec Castanet?… Eh bien, papa ne veut pas que cela se reproduise, et il a écarté Castanet. Il prend la même précaution avec vous trois: toi Marc, toi Serge et toi Xolotl…»

Xolotl conserva son impassibilité habituelle, mais les deux autres ne cachèrent pas leur déception.

«Je ne vois pas à quoi ça servira, grommela Marc.

Et moi, dit Serge, je comprends quon élimine Castanet, puisquil ne peut pas te supporter… Mais moi, ce nest pas la même chose. Il ma bien accepté… Alors, on na pas de raison de me tenir à lécart…»

Raoul se gratta le menton. Il était visiblement ennuyé que son père lait pris comme intermédiaire pour transmettre des informations désagréables. Il fit cependant face.

«Minute! Ne temballe pas! Mon père a dit: «Surtout pas Serge! On peut avoir encore besoin «de son sang. Si le garçon le prend en grippe, «ça ne marchera plus…» Alors on técarte, mais il ne faut pas te vexer. Cest parce quon a besoin de toi…

Si cest comme ça, je comprends…, dit Serge.

Et moi? demanda Marc.

Toi, cest pour le calme. Tu remues trop…

Zut!…» dit Marc.

Raoul attendit un peu, puis ajouta:

«Moi, je dois le voir une heure par jour… Pas plus. Je dois lui expliquer ce qui sest passé, lui faire comprendre où il est. Il faut que jessaie de lui donner confiance… Quil comprenne quon veut laider…»

Une heure plus tard, Raoul sortait de la chambre de Thibaut. Serge rôdait dans le couloir pour être le premier à lui parler.

«Quest-ce que ça a donné? demanda-t-il.

Pas fameux…» répondit Raoul.

Il semblait tout à fait découragé.

«Ce sera difficile, dit-il. Très difficile…

Pourquoi? demanda Serge.

Dabord parce quil est très méfiant. Ensuite, parce quon le comprend mal. Tu penses bien que la langue a changé, en huit cents ans…

Ça passera, dit Serge. Tu thabitueras, et lui aussi.

Possible, admit Raoul. Mais le plus grave, cest quil ne veut pas croire quil a dormi huit cents ans…

Pourquoi?

Sais pas.»

Le jour suivant, Raoul parvint à surprendre son père entre deux portes, et à lui poser quelques questions.

«Finalement, ça va? Oui ou non?

Aussi bien que ça peut aller…»

Le docteur Forestier jeta un coup dœil rapide à sa montre. Raoul savait que son père était très occupé, mais il voulait en savoir plus.

«Quest-ce que tu veux dire par là?

Que rien nest encore gagné, répondit simplement le docteur.

Il nest pas vraiment sauvé?»

Le médecin eut une hésitation presque imperceptible, puis il se décida et dit, en regardant son fils bien en face:

«Non. Il nest pas vraiment sauvé. Les difficultés nont pas encore commencé…

Ah?»

Ce jour-là, Raoul ninsista pas.

Raoul se trouvait dans la chambre de Thibaut, et la conversation sannonçait mal… Le garçon était aussi méfiant que le premier jour. Raoul voulut lui donner confiance.

«Je suis ici pour taider…» dit-il.

Thibaut resta quelques instants sans parler, puis dit:

«Je ne puis rester céans. Il faut que je parte…

Tu es malade. Tu pourras partir quand tu seras guéri…»

Le garçon neut aucune réaction, et Raoul se demanda sil avait compris. Ce nétait pas la première fois quil se posait cette question. Souvent, Thibaut restait ainsi sans répondre, comme sil navait rien entendu… Raoul parlait lentement, avec des phrases très simples et en détachant bien les mots, mais il ne parvenait pas toujours à se faire comprendre. Il répéta:

«Tu es malade… Il faut guérir dabord…»

Thibaut jouait avec un des boutons de sa veste de pyjama. Les boutonnières, inconnues à son époque, lavaient beaucoup étonné, et il lui arrivait souvent de jouer ainsi, ou dexaminer avec curiosité létoffe légère et souple de son pyjama. Enfin, il leva les yeux et parla.

«Quelle maladie ai-je?»

Raoul fut pris au dépourvu. Le docteur Forestier ne lui avait pas dit ce quil fallait répondre. Après avoir réfléchi rapidement, il répondit à tout hasard:

«De lanémie. Dans une semaine, tu seras guéri.»

Thibaut regardait Raoul fixement, et rien dans son attitude ne laissait deviner ce quil pensait.

«Antan javais grande force, et présentement me voilà faible et dolent comme un vieulx homme. Mais ne suis point malade. Oncques ne fus malade…»

Raoul savait très bien que Thibaut nétait pas malade, mais quon lavait bourré de tranquillisants pour lobliger à rester couché. («Il lui faut dix jours de repos complet, avait dit le docteur Forestier. Comme je ne peux pas lattacher à son lit, je lassomme avec des tranquillisants.») Thibaut dit encore, après quelques instants:

«Pourquoi suis-je faible comme un vieulx homme?»

À la façon dont il avait posé cette question, on aurait cru que la réponse ne lintéressait pas. Il parlait dun ton indifférent, comme sil sagissait de quelquun dautre, et ses yeux erraient au hasard dans la chambre… Raoul risqua encore deux ou trois phrases mais rien, dans lattitude de Thibaut, ne montra quil avait compris.

Raoul ne savait pas sil devait continuer à parler, ou se taire. Il essayait de deviner ce que pensait Thibaut, et examinait attentivement le visage aux grands yeux noirs, où le rouge du mercurochrome était déjà presque effacé, mais ce visage restait impénétrable. Raoul fut sur le point de se lever et de partir, mais à ce moment, Thibaut le regarda bien en face et demanda:

«Jai dormi dans la grotte… Oui. Un jour durant? Ou deux jours? Je ny comprends mie…»

Cette fois, la question lintéressait vraiment.

«Beaucoup plus longtemps, dit Raoul. Très longtemps…»

Instantanément, le visage de Thibaut se durcit, mais il ne dit rien… Raoul comprit alors que parmi toutes les réponses possibles, il avait choisi la plus mauvaise. Découragé, il se demanda quand Thibaut accepterait la vérité… Pour ce jour-là, en tout cas, la partie était perdue. Il faudrait la reprendre plus tard, quand les circonstances seraient plus favorables… Raoul se leva.

«Il faut que je parte…», dit-il.

Quelquun frappa à la porte du bureau, et le docteur Forestier cria:
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«Entrez!»

Cétait linfirmière.

«Ça ne va pas, madame Mareuil?

Non, docteur. Un peu de fièvre hier soir, et beaucoup ce matin…

Ça ne métonne pas. Je vais lexaminer, mais je sais ce que cest.»

Il se leva. Linfirmière savait que le docteur Forestier nétait pas bavard, et elle attendait sans poser de questions.

«Jattendais cette crise-là, dit le médecin. Ce sont les microbes du XXesiècle qui lattaquent…

Je ne comprends pas, objecta linfirmière. On dit toujours que les gens du Moyen Âge étaient plus solides que nous… Alors, pourquoi fait-il de la fièvre?

En principe, vous avez raison. Mais vous oubliez que les microbes ont évolué en huit cents ans. Ce garçon est bien immunisé contre les microbes de son époque, mais il ne résiste pas aux nôtres…

Quest-ce que vous comptez faire? demanda linfirmière.

Je vais lui donner des antibiotiques, en doses massives. Jespère que ce sera suffisant…»

Un soir, le docteur Forestier réunit les quatre garçons pour faire le point. Serge qui croyait apprendre du nouveau, comprit vite que le docteur nen savait pas beaucoup plus queux. Il y eut une discussion assez longue, et Raoul nessaya pas de cacher son découragement.

«Je ne sais pas ce qui se passe dans sa tête, dit-il. Je lui ai expliqué plusieurs fois quil avait dormi pendant huit cents ans, mais cela na servi à rien. On sent quil ne le croit pas…

Ça ne me surprend pas, dit le docteur. Nous, nous le comprenons facilement parce que nous le voyons du dehors… Mais si tu vivais la même aventure que lui, tu aurais beaucoup de mal à laccepter…»

Il y eut quelques instants de silence. Serge se voyait en imagination dans la même situation que Thibaut, projeté brutalement au XXVIIIesiècle… Ce ne serait pas gai…

«Essayons de voir clair, dit le docteur. Que sait-il exactement?

Il se rappelle quil est entré dans une grotte, expliqua Raoul. Cétait la nuit. Il était à bout de forces. Il sest avancé à laveuglette, et cest tout… Il ne se souvient pas dautre chose.

Et ce quil trouve en séveillant lui semble étrange, évidemment, dit le docteur.

Daccord, dit Serge. Mais il doit se poser des questions, et chercher une explication… Quest-ce quil croit?»

Raoul fit un geste vague.

«Moi, je le sais, dit le docteur Forestier. Il observe que tout est bizarre autour de lui. Il cherche une explication, et il la trouve en partant de ce quon savait à son époque. Il sait quun blessé peut rester assommé pendant deux ou trois jours, et reprendre ensuite connaissance. Selon lui, cest ce qui lui est arrivé. Il croit quil est resté inconscient pendant quelques jours, et quon en a profité pour lemmener très loin. Pour lui, létrangeté de ce qui lentoure est une question de distance, et pas une question dépoque…»

Serge fit une objection:

«Il na jamais demandé où il était…

Bien sûr, dit le docteur. Il ne le demande pas, parce quil est persuadé quon ne le lui dira pas.»

Les quatre garçons réfléchissaient. Il y eut un instant de silence, puis le docteur poursuivit: «Ce garçon est convaincu que le monde de 1199 existe encore, et quil peut le retrouver sil veut le chercher…»

À ce moment, Marc parut frappé dune idée soudaine.

«Ça veut dire quil filera dès quil le pourra?

Exactement…» dit le docteur Forestier.

Quelques jours plus tard, en sortant de la chambre de Thibaut, le docteur Forestier trouva Raoul qui lattendait dans le couloir.

«Ah? Tu es là, toi? Cest moi que tu attends?

Oui, ppa. Je voulais savoir comment il allait.»

Le docteur fit quelques pas pour séloigner de la chambre, puis il dit à mi-voix:

«Ça va mal. La fièvre monte encore, malgré les antibiotiques. Pour ne rien te cacher, je nai plus beaucoup despoir…»

Raoul se taisait, incapable de dire un mot.

Depuis plusieurs jours, il avait suivi la montée de la fièvre, mais les paroles de son père lui faisaient leffet dun coup de massue.

«Je ne peux pas lui donner des antibiotiques indéfiniment, poursuivit le docteur. Si la fièvre nest pas tombée demain matin, jessaierai autre chose…»

Raoul devina ce quétait cette «autre chose».

«Une transfusion?

Oui, dit le docteur. Tu peux dire à Serge de se tenir prêt.

Et si la transfusion ne réussit pas?»

Le docteur Forestier hésita un instant avant de répondre, et quand il parla, ce fut à voix très basse.

«Cest sa dernière chance… Si ça ne réussit pas, je ne pourrai plus rien faire, et il mourra…»

Raoul ne dit plus rien. Il y eut quelques secondes dun silence lourd, puis le docteur Forestier regarda sa montre et sembla se ressaisir.

«Ne tinquiète pas. On fera tout ce quon pourra pour lui… Mais ce soir, il faut que je me dépêche. Jattends le maire après le dîner. Jaurais préféré quil vienne un autre jour, mais il ne ma pas laissé le choix…»

Le soir, vers neuf heures, un homme aux cheveux blancs qui était le maire de la ville sortait de la chambre de Thibaut, suivi par le docteur Forestier qui ferma silencieusement la porte derrière lui. Le docteur conduisit le maire jusquà son bureau, le fit asseoir et sassit lui-même. Aucun des deux hommes navait parlé depuis quils étaient sortis de la chambre. Enfin, le docteur Forestier dit, dun ton de regret:

«Jaurais voulu vous le montrer autrement quendormi…

Vous avez bien fait de ne pas léveiller, dit le maire. Je suis très heureux de lavoir vu, même endormi… Quand je pense que ce garçon a presque huit cents ans… Il a vu Richard Cœur de Lion de ses propres yeux, il a connu larcher qui a tué le roi, et il est vivant!… Cest une aventure fantastique…»

Il se tut. Le docteur Forestier respecta sa rêverie pendant quelques secondes, puis il dit à mi-voix:

«Accepteriez-vous de laider?»

Le maire nhésita pas un instant.

«Certainement. Si je peux faire quelque chose pour lui, je le ferai. Vous pouvez compter sur moi…

Merci pour lui, dit le docteur.

Si je vous ai bien compris, poursuivit le maire, ce garçon se croit toujours au Moyen Âge. Il est persuadé que le monde de 1199 existe encore… Ce qui veut dire quil voudra vous quitter, tôt ou tard…

 Oui. Cest bien cela.»

Le docteur se leva, prit dans une armoire un flacon de cognac et deux verres, puis revint sasseoir, emplit les verres et en offrit un au maire.

«Merci… Admettons quil vous quitte. Quand il sera dehors, il finira bien par comprendre quil est au XXesiècle. À ce moment-là, que se passera-t-il? Il aura un choc, évidemment…»

Le docteur Forestier ne répondit pas tout de suite. On devinait que le sort du rescapé linquiétait beaucoup.

«Je sais, dit-il enfin. Il éprouvera un choc terrible.

Ne craignez-vous pas que le choc soit trop fort et quil devienne fou?

Non. Ce garçon est solide, assez solide pour résister à cela. Mais… Mais…»

Il se tut pendant quelques instants, puis poursuivit:

«Mais je sais que le choc lui fera aussi mal quun coup de couteau. Je sais aussi quune blessure doit se soigner dans le calme, hors du bruit et de la bousculade… Quand ce garçon comprendra quil a perdu son époque, il aura besoin quon laide… Vous voyez ce que je veux dire?

Oui, dit le maire. Il aura besoin dun appui…

Cest bien cela. Et le meilleur appui quon puisse lui donner, ce sont des garçons de son âge. Ce sont eux qui le comprendront le mieux…

Vous pensez à vos deux fils?

Oui. Et à deux de leurs amis… Ces quatre garçons, jai confiance en eux. Ce sont eux qui ont commencé le sauvetage, et je sais quils feront vraiment tout ce quil faudra.»

Le docteur Forestier se tut à nouveau, comme sil réfléchissait. Il tenait en main son verre de cognac, et regardait les reflets dorés quy dessinait la lampe de son bureau.

«Mais le plus important, poursuivit-il, cest le calme. Je ne veux pas que cette aventure devienne publique. Cest une histoire passionnante, et je sais très bien ce que les journaux pourraient en tirer… Si on les laisse faire, tout le monde se précipitera sur ce garçon: «Ah! Cest «vous, le petit duc de Châlus?» Il naura plus un instant de tranquillité…

Je vous comprends, dit le maire. Vous avez entièrement raison… Que comptez-vous faire?

Il ny a quune solution. Ce garçon est condamné à vivre parmi nous, quil le veuille ou non… Il faut quon lui fasse une place, et quil laccepte. Il faut quil devienne un des nôtres, et que personne ne soit au courant… Il lui faut une situation régulière, et vous pouvez la lui donner…»

Le maire eut un large sourire.

«Je vous ai dit que jétais prêt à laider. Je lui ferai faire une carte didentité. Cest bien ce que vous désirez?

Oui, dit le docteur.

Donnez-moi les détails nécessaires, et je men occuperai. Nom et prénoms?

Thibaut de Châlus.

Né à…?

Né à Châlus, le 23avril 1183.»

Le maire releva la tête et regarda le docteur Forestier.

«Bon… Je vais lui choisir une date de naissance imaginaire, qui lui donnera seize ans

Thibaut regardait droit devant lui, apparemment sans rien voir.
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maintenant. Cest tout ce que je peux faire… Avez-vous une photo?»

Le docteur Forestier tendit une photo. Le maire la prit, but une gorgée de cognac, parut réfléchir assez longtemps, et dit enfin:

«Je vous enverrai la carte didentité demain. Cela vous aidera, mais pas beaucoup… Vous rendez-vous compte que vous jouez une partie difficile et dangereuse?»

Le docteur répondit tout de suite, sans hésiter, comme sil attendait la question depuis longtemps.

«Je sais. Ce garçon a une personnalité très forte…

Ça veut dire, observa le maire, quil est têtu comme un mulet…

Non. Il est plus têtu quun mulet. Je nai jamais rencontré un caractère aussi fort, aussi résolu que lui… Je suis certain quil y aura une crise, quil voudra senfuir, et quil senfuira. Ce jour-là, je ne ferai rien pour larrêter… Quand il sera plongé dans laventure jusquau cou, il sera bien obligé de comprendre quil a changé dépoque…»

Le maire laissa passer quelques secondes, puis demanda:

«Quand il vous quittera, vous prendrez bien quelques précautions?»

Le docteur Forestier eut un sourire entendu.

«Rassurez-vous. Je prendrai des précautions… Je les ai déjà prises, dailleurs…»
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IX

LE LENDEMAIN, Serge séveilla très tôt. Il laissa dormir Xolotl, shabilla rapidement et descendit. Il était ridiculement en avance, mais il aurait été incapable de dormir plus longtemps… Il attendait depuis une demi-heure dans le living, quand il vit entrer le docteur Forestier qui était presque toujours levé le premier. Le médecin comprit tout de suite pourquoi Serge était descendu plus tôt ce jour-là, mais il le laissa poser la question qui lui brûlait les lèvres.

«Cest pour aujourdhui, docteur?

Oui. Sauf sil y a eu un miracle pendant la nuit… Si tu veux le savoir, tu peux venir avec moi. Jy vais juste après le petit déjeuner.»

MmeMareuil sortait de la chambre de Thibaut au moment où ils arrivaient, et Serge comprit quil ny avait pas eu de miracle.

«Combien? demanda simplement le docteur Forestier.

Toujours trente-neuf huit. Je prépare la transfusion…?

Oui.»

Linfirmière séloigna.

«Cest tout de suite? demanda Serge.

Dans quelques minutes…» répondit le docteur.

Serge resta debout dans la chambre, un peu mal à laise et ne sachant quoi faire. Thibaut avait les yeux ouverts et regardait droit devant lui, apparemment sans rien voir. Cétait la deuxième fois que Serge le rencontrait depuis quon lavait ranimé, et le regard de Thibaut nexprimait quune indifférence totale.

On amena une table roulante assez basse qui portait léquipement de transfusion, et on la plaça près du lit. Puis ce fut une autre table, plus longue et plus haute.

«Tu peux tinstaller», dit le docteur.

Serge se coucha sur la deuxième table, et releva une manche de sa chemise. Le docteur Forestier sapprocha, fixa une aiguille à lextrémité dun tuyau souple et transparent, serra un garrot autour du bras de Serge. Puis il mit laiguille en place et la fixa à la peau par deux petits morceaux de sparadrap. Serge vit son sang couler dans le tuyau transparent et tomber dans une ampoule de verre, une sorte de petit réservoir qui semplissait lentement… Serge essaya de se rappeler les détails de la première transfusion. Ses souvenirs étaient assez vagues, mais il était presque certain que léquipement nétait pas le même… Lampoule de verre communiquait avec une petite pompe, mue par un minuscule moteur électrique. Le docteur Forestier fixa laiguille à un tuyau souple et transparent qui partait de cette pompe, et poussa un bouton. Il y eut un déclic et le moteur ronronna doucement. Le médecin arrêta la pompe et examina lappareil pour voir sil y restait des bulles dair. Il en trouva une et remit le moteur en marche.

Thibaut avait tourné la tête, et il y avait une lueur nouvelle dans son regard. Visiblement, il sintéressait à ce qui se passait. Il navait plus la morne indifférence que Serge avait observée, quelques minutes plus tôt. Maintenant, ses yeux suivaient tous les gestes du médecin… Serge ne savait pas si on lavait mis au courant, si on lui avait expliqué quon allait lui donner du sang pour le sauver. Le docteur Forestier ne disait que ce qui était vraiment indispensable… Pendant une fraction de seconde, Serge crut que Thibaut allait sécarter, faire un mouvement pour refuser la transfusion, mais il se laissa faire, sans autre réaction quun tressaillement presque imperceptible. Dès que laiguille fut en place, le médecin la fixa comme il lavait fait pour Serge, et remit la pompe en marche.

On nentendait que le ronronnement léger du moteur. Le docteur Forestier surveillait la pompe, sans un geste et sans un mot. Par moments, on aurait pu le croire absent… Thibaut regardait tout avec beaucoup dattention. Ses yeux partaient du bras de Serge, suivaient le tuyau souple, sattardaient à lampoule de verre où le sang coulait en un jet fin et régulier, regardaient la pompe et sarrêtaient finalement sur le tuyau qui amenait le sang à son propre bras… À ce moment, Serge devina pourquoi le docteur Forestier lavait placé sur une table surélevée, et pourquoi il avait utilisé cet équipement de transfusion plutôt quun autre. Pour que Thibaut puisse voir par lui-même, et comprendre quon cherchait à laider… Puisquil était sceptique on lui mettait les preuves sous le nez. Et cela portait ses fruits. Thibaut comprenait quon lui donnait du sang… Serge le lut sur son visage, et devina quil allait parler.

«Qui es-tu?»

Cétait la première fois que Serge entendait sa voix. Une voix grave, hésitante, un peu lente.

«Je mappelle Serge Daspremont.»

Après quelques instants, Thibaut répéta:

«Serge…»

Serge comprit que son prénom était tout à fait nouveau pour lui, et il le répéta à son tour:

«Oui, Serge. Cest bien ça…

 Où se trouve Aspremont?» demanda Thibaut.

Il y avait une nuance de respect dans sa voix. Serge devina quil avait compris «Serge dAspremont», et quil le croyait noble. Il sentit quil
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valait mieux ne pas le détromper pour linstant.

«Cest en Provence…» répondit-il.

Serge ne connaissait presque rien en géographie, mais il avait appris, par hasard, quelques mois plus tôt, lexistence dAspremont. Il avait eu la curiosité de consulter un atlas et il savait donc où le village se trouvait. Il essaya de lexpliquer, en transformant les kilomètres en lieues et en choisissant des repères que Thibaut pouvait comprendre.

«Cest à deux lieues de Serres, et à huit lieues de Gap…»

Thibaut resta dabord silencieux, puis il dit:

«Près de la grande mer qui conduit en Terre Sainte…

Oui. À quarante lieues de Marseille…»

Serge crut dabord que la conversation allait se poursuivre, mais Thibaut ferma les yeux et Serge comprit que la fièvre lavait abattu, et que le moindre geste, la moindre phrase lui demandaient un effort… Serge ne demandait quà parler, mais il avait peur de le fatiguer… De temps en temps, il jetait un coup dœil rapide de son côté. En voyant ce bras où senfonçait laiguille, ce bras où le rouge du mercurochrome avait complètement disparu, en le voyant si musclé, Serge se demandait comment ce garçon si robuste pouvait être si affaibli. Cétait difficile à croire… Puis Thibaut ouvrit les yeux et dit:

«Pourquoi me donne-t-on du sang?»

Pendant un court instant, Serge se demanda sil devait répondre, ou si le docteur Forestier allait le faire… Mais non, le docteur surveillait la transfusion, et restait si parfaitement immobile quon aurait pu le croire paralysé. Serge comprit quil devait parler.

«Cest pour te guérir…

Je comprends, dit Thibaut. Mais pourquoi ton sang et point un autre?»

Serge chercha une explication que Thibaut pût admettre, et nen trouva pas. Il hésita, puis comprit quil fallait une réponse.

«Personne dautre ne peut ten donner…» dit-il.

Thibaut se contenta de cette explication. Il eut un demi-sourire pour montrer quil avait compris. Sa lèvre supérieure se releva un peu, découvrant ses canines pointues, puis sabaissa.

(«Zut! pensa Serge. Ça fait une sale impression, ces dents de loup. On croirait quil va mordre…») Puis Thibaut ferma les yeux, comme si ces quelques phrases lavaient épuisé… Serge sentit la fatigue le gagner et ferma les yeux à son tour. Il avait soif. Une soif intense comme la première fois…

Il y eut un déclic. Le docteur venait darrêter la pompe. Serge ouvrit les yeux, le vit retirer laiguille du bras de Thibaut et coller un pansement léger. Thibaut neut aucune réaction. Il avait le visage très rouge et il dormait avec la bouche entrouverte, en respirant vite… Le médecin lui souleva une paupière et lui tâta le pouls, longuement.

«Ça ne va pas? demanda Serge, inquiet.

Après une transfusion, il y a toujours un choc, répondit le docteur. Mais ici, le choc est très fort. Plus fort que je ne my attendais… Je vais le mettre dans la salle de réanimation.»

Serge eut une mimique interrogative.

«Cest une salle spéciale, très bien équipée, expliqua le médecin. Là-bas, on le surveillera vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et on interviendra tout de suite si cest nécessaire.
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X

SERGE séveilla pendant la nuit et, tout de suite, il pensa à Thibaut. A tâtons, il chercha sa montre et regarda lheure. Trois heures dix. Xolotl dormait, naturellement… Serge se leva sans bruit, et sapprocha de la fenêtre. De lautre côté du jardin, il aperçut la masse sombre de la clinique, endormie elle aussi, à lexception de deux fenêtres éclairées au rez-de-chaussée, celles de la salle de réanimation. Pendant toute la nuit, quelquun devait veiller sur Thibaut… Serge revint vers son lit, puis hésita. Pourquoi nirait-il pas là-bas? Et si les portes étaient fermées? Il réfléchit rapidement. Que risquait-il?

Simplement davoir à revenir sur ses pas… Alors il enfila ses pantoufles et, le plus silencieusement quil le put, sortit de la chambre.

Aucune porte nétait fermée, et Serge trouva sans peine la salle de réanimation. Il entra sans bruit et vit, au centre de la pièce, une grande table couverte dun équipement compliqué. Derrière cette table, linfirmière. Elle ne sétonna pas de voir entrer Serge en pyjama. Elle comprenait…

Serge lui fit un petit salut poli, comme pour sexcuser dêtre entré sans autorisation… Il y avait quatre lits, dont un seul était occupé. Serge sen approcha sur la pointe des pieds. Thibaut dormait dun sommeil agité, avec des gestes quil nachevait pas parce quon lavait attaché au lit On lui avait fixé des fils un peu partout, et un masque à oxygène lui couvrait le bas du visage…

Toujours sur la pointe des pieds, Serge fit le tour de la table et vint se placer près de MmeMareuil.

«Est-ce que ça va?» demanda-t-il, très bas.

Linfirmière ne répondit pas directement. Elle montra successivement trois cadrans, puis lécran dun oscilloscope.

«Ici, cest la température, ici la pression artérielle, ici loxygène, et là, ce sont les battements du cœur.»

Sur loscilloscope, la petite tache verte dessinait une courbe capricieuse et irrégulière. Et rapide, beaucoup trop rapide… Serge regarda le premier cadran et sursauta. Il se tourna vers linfirmière, très inquiet.

«Cest le choc de la transfusion, expliqua-t-elle. Cest rare que la température monte si haut et que le cœur batte si vite… Il est à 41,6 depuis le début de la nuit.

Est-ce que…?»

Serge nosa pas achever sa question, mais linfirmière le comprit, et elle eut un geste dimpuissance.

«Vous êtes là depuis le début? demanda Serge.

Depuis deux heures du matin. Avant, cétait le docteur.

Cela vous arrive souvent, de passer la nuit ainsi?

De temps en temps.»

Serge revint près du lit. Thibaut sagita et prononça quelques mots, vaguement, dune voix indistincte.

«Cest la fièvre, chuchota MmeMareuil. Au-dessus de 40, les malades délirent et disent nimporte quoi…»

À ce moment, Thibaut ouvrit les yeux… Atrocement inquiet, Serge le regarda. Cétait peut-être la dernière fois quil voyait ses yeux. Dans quelques heures, pensa-t-il, tout sera fini… Non, ce nest pas possible…

«Tu guériras, Thibaut, dit Serge à voix basse. Tu guériras…»

Alors, Thibaut ferma les yeux et Serge revint près de linfirmière.

«Je peux rester?

 Oui. Bien sûr.»

Il savait que sa présence ne servait à rien, mais il se sentait incapable de dormir. Il sassit en face de la table et attendit, observant les cadrans et la capricieuse petite courbe verte…

Puis, longtemps après, regardant autour de lui, il vit que le jour commençait.

«41,4 dit linfirmière. Il y a de lespoir…»

Vers midi, Thibaut était revenu à 38. Le docteur Forestier le fit ramener dans sa chambre.

«Il est sauvé, dit-il. Mais il revient de loin…

Bon, dit Raoul. Alors, il pourra se lever?

Minute! Ne sois pas trop pressé… Je vais limmobiliser pendant quelques jours avec un tranquillisant.

Le même quavant?

Oui, dit le docteur. Le même tranquillisant, à la même dose… Mais plus en piqûres, en comprimés.

Est-ce que ça change quelque chose?

À mes yeux, oui…»

Raoul regarda son père, sans bien comprendre.

«Je ne vois pas où tu veux en venir, dit-il.

Je ne peux pas te raconter tout maintenant, dit le docteur. Attends quelques jours, et tu verras…»

Pendant les jours suivants, la fièvre tomba complètement, et le docteur Forestier adoucit les consignes disolement. Raoul reprit ses visites régulières, deux fois par jour, et les trois autres purent voir Thibaut à tour de rôle. Chaque soir, les quatre garçons se réunissaient dans la chambre de Raoul, et faisaient le point.

«Ça va mieux, dit Raoul. On voit une différence tous les jours…»

Cela, tous lavaient observé. Thibaut commençait à se lever et marchait un peu dans sa chambre. On lui avait donné des vêtements, et on lui avait promis quil sortirait bientôt. Il navait dit ni oui, ni non, gardant une attitude indifférente comme si la chose ne le concernait pas. Mais il avait regardé ses vêtements avec beaucoup dattention, exactement comme il avait examiné son pyjama pendant les jours qui avaient suivi son réveil. La fermeture à glissière du blouson imperméable, surtout, lavait intéressé prodigieusement.

Un soir, Serge demanda:

«Et maintenant, quand tu lui dis quil a dormi huit cents ans, est-ce quil te croit?

Non, dit Raoul. Pas plus quavant. Quand je le lui dis, il regarde ailleurs et il nécoute plus. Je nessaie même plus de lui en parler, ça ne sert à rien…

Il y a quand même des choses qui doivent létonner, objecta Serge. Lélectricité, par exemple. Il ne ta pas posé de questions?

Euh!… dit Raoul. Il na pas été vraiment étonné. Il a compris très vite quon appuyait sur linterrupteur pour allumer ou pour éteindre. Il la fait lui-même deux ou trois fois… Ça lui a suffi.

Il na pas demandé comment ça marchait? dit Serge.

Non, répondit Raoul. Il sen fiche complètement.

Cest curieux!» dit Serge.

Chaque fois que Serge voyait un nouveau gadget, il cherchait à savoir comment cela fonctionnait, et il sétonnait souvent que tout le monde ne soit pas aussi curieux que lui.

«Et les autos? dit-il encore. De sa fenêtre, il a sûrement vu passer lambulance, ou la voiture de ton père…

Oui. Bien sûr, dit Raoul.

Et il ne ta pas demandé pourquoi les autos roulaient toutes seules, sans chevaux, et si vite?

Non. Je te dis quil sen fiche… Totalement…

Comprends pas…», dit Serge.

Il resta silencieux pendant une longue minute, réfléchissant à cette étrange indifférence, puis il revint à la charge.

«Bon. Admettons quil sen fiche… Est-ce que tu sais pourquoi, au moins?»

Raoul eut un geste vague.

«Je crois que je le sais, dit-il. Il est né à lépoque de la troisième croisade, et il a entendu des récits de croisés qui revenaient de la Terre Sainte… On a dû lui raconter des choses fantastiques, et il croit sans doute quil est en Orient, encore plus loin que la Palestine, dans une région où la vie est encore plus bizarre… Cest tout. Et il ne cherche pas à comprendre.

Mmmmm…, dit Serge. De quoi lui parles-tu, alors?

Je lui explique comment nous vivons. Je lui raconte ce qui se passe dehors, pour quil ne soit pas trop désorienté quand il sortira.

Et ça lintéresse?

Oui…»

Raoul hésita un peu.

«Il y a autre chose qui lintéresse aussi, cest notre façon de parler. Chaque fois que je lui explique un mot nouveau, il fait très attention à ce que je dis.

Bien sur, dit Serge. Il veut apprendre la langue du pays pour passer inaperçu. Ce nest pas bête. Et il y arrivera vite…

Très vite, dit Raoul. Il a une mémoire terrible. Si on lui dit quelque chose, une seule fois suffît.»

Marc intervint.

«Il a envie de filer. Cest tout simple…

Oui, dit Raoul. Il en a envie. Il ne se sent pas en sécurité ici. Il est toujours aussi méfiant que le premier jour…»

Serge lavait remarqué, lui aussi. Chaque fois quil était allé voir Thibaut, il avait observé quil écoutait tous les bruits de la clinique, les pas quil entendait dans le couloir, les moindres allées et venues. Plus dune fois, il lavait vu regarder sa fenêtre avec une extrême attention, comme si un danger pouvait survenir à tout instant.

«Il a sûrement du courage, observa Serge. On le devine tout de suite. Mais je nai jamais vu un gars aussi méfiant que lui. Cela fait un drôle de mélange… On ne rigolera pas tous les jours, quand il sera en liberté…»

Le surlendemain, Serge séveilla relativement tard. Xolotl était déjà levé et achevait de faire son lit. Serge se frotta les yeux et bâilla longuement.

«jour, Xolotl. Ça va?

jour, répondit Xolotl. Moi, ça va. Mais…»

Il nen dit pas davantage. Debout devant la fenêtre, il regardait au dehors, et le spectacle semblait lintéresser. Serge comprit quil y avait quelque chose danormal.

«Quest-ce qui se passe?»

Tout à fait réveillé, il sauta de son lit et rejoignit Xolotl. De leur chambre, ils voyaient la clinique, située de lautre côté du jardin. Au premier étage, une fenêtre était grande ouverte. Raoul et Marc se trouvaient dans la pelouse, juste au-dessous de cette fenêtre, et examinaient le sol avec attention.

«Cest la fenêtre de Thibaut, dit Serge. Il se passe des choses…

Oui.»

En quelques mouvements rapides, Serge rejeta son pyjama et shabilla. Puis il dégringola lescalier et courut vers le jardin, suivi de près par Xolotl. En les voyant, Raoul leur cria de loin:

«Il a filé…»

Serge sapprocha.

«Comment a-t-il fait? demanda-t-il.

Pas compliqué, dit Marc. Il a sauté par la fenêtre. Cest tout…»

Il montra la pelouse, et Serge reconnut lempreinte de deux pieds, fortement marquée dans le gazon. Il laissa échapper un sifflement admiratif.

«Mince! Tout à fait le genre Tarzan…»

En y réfléchissant, Serge nétait pas trop étonné. Thibaut était bien le garçon à sauter ainsi dun premier étage. Bien sûr, la pelouse amortissait le choc, mais ce nétait quand même pas mal…

«Quand a-t-il filé?

On ne sait pas, répondit Raoul. Quand MmeMareuil a fait sa ronde, hier à dix heures, il dormait tranquillement…

[image: img30.jpg]

Ou il faisait semblant, corrigea Marc.

Ça, on ne le saura jamais, dit Raoul. Ce qui est sûr, cest quil ny était plus ce matin, à sept heures. Cest tout ce quon sait. Il a pu sauter pendant la nuit, ou ce matin, très tôt…»

Xolotl sétait agenouillé pour examiner les traces.

«Cétait au matin, dit-il. Il ny a pas de gouttes deau sur lherbe quil a écrasée… Il a sauté après lheure de la rosée, vers quatre heures…»

Serge réfléchissait. Oui, Thibaut avait intérêt à sévader à laube, pour être le plus loin possible au moment où la poursuite commencerait… Alors, il demanda à Raoul:

«Ton père le sait déjà?

Bien sûr. MmeMareuil la mis au courant…

Quest-ce quil a dit?

 Quon en parlerait en mangeant… Cest tout.»

Raoul regarda sa montre.

«A propos, on petit-déjeune dans cinq minutes. Allons-y. Nous en saurons un peu plus…»

Effectivement, le docteur Forestier parla. Pour la première fois, il répondit à toutes les questions quon lui posait, comme si lévasion de Thibaut le libérait dune consigne de silence.

«Ça ne tétonne pas, quil se soit sauvé si brusquement? dit Raoul.

Non, ça ne métonne pas du tout, répondit le docteur. Et je te dirai même plus: javais préparé son évasion…»

Les quatre garçons se regardèrent, puis regardèrent le docteur Forestier, comme sils nétaient pas certains davoir bien compris. Après quelques instants, Marc demanda:

«Quest-ce que tu veux dire?

Javais donné lordre de ne pas fermer les portes pendant la nuit. Il navait même pas besoin de sauter par la fenêtre… En outre, javais changé le tranquillisant…»

Raoul se rappela ce que son père lui avait dit, quelques jours plus tôt.

«Tu mavais dit que cétait le même tranquillisant, et à la même dose? Ce nétait pas vrai? Ou jai mal compris?

Non, dit le docteur. Tu avais bien compris. Cétait bien le même, mais plus en piqûres, en comprimés…

Quest-ce que ça change?» demanda Serge.

Le docteur Forestier regarda Raoul, Marc et Xolotl lun après lautre, avec un demi-sourire, espérant quun des trois répondrait à la question de Serge… Puis il comprit quil devrait répondre lui même à cette question.

«Cela change tout, dit-il. Si javais continué les piqûres, ce garçon restait lesclave du tranquillisant. Et cela, je voulais léviter…

Pourquoi? demanda Raoul.

Comprends-moi bien, dit le docteur. Il vient dune époque plus dure que la nôtre, et ce nest pas une mauviette. Il est solide et il a du courage… Je ne veux pas le transformer en poule mouillée. Je veux quil reste lui-même, et quil se conduise en homme… Cest dailleurs ce qui sest passé: il a refusé les comprimés…

Il a vraiment refusé? demanda Marc.
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Quand je dis quil les a refusés, cest une façon de parler. En réalité, il a fait semblant de les accepter, et il sest arrangé pour ne pas les avaler.

On les a retrouvés quelque part?

Je ne me suis pas amusé à les chercher, dit le docteur en souriant. Mais je suis sûr de ce que je dis… Sil avait avalé ces comprimés, il naurait pas eu lénergie de sévader… Cest tout.»

Il y eut un silence assez long. Raoul sétait arrêté de manger, ce qui, chez lui, indiquait une grande perplexité. Il ne comprenait pas que son père ait pu, de sang-froid, favoriser cette évasion… Enfin, il demanda:

«As-tu pensé aux dangers quil peut courir?

Oui, jy ai pensé, répondit le docteur. Je sais quil y a du danger, mais ce garçon est de taille à se défendre… Et, bien entendu, jai pris quelques précautions. Il a des papiers en règle, et un peu dargent. De quoi vivre une semaine ou deux…

Tu crois que ça suffira?

Pour lui, oui. Il a sûrement connu des situations plus difficiles, et je suis sûr quil sen tirera. Il est assez méfiant et assez costaud pour cela… Et en outre…

En outre?…» demanda Marc.

Le docteur attendit un peu pour répondre, comme sil voulait donner plus de poids à ce quil allait dire.

«En outre, je compte sur vous quatre pour laider.

On ne demande pas mieux, dit Serge. Mais il faut dabord le retrouver…

Cest prévu, dit le docteur Forestier. Notre ami transporte un petit émetteur qui donne un signal de minute en minute, et vous le suivrez avec un pisteur. Cest tout simple…»

Il sortit dune de ses poches un appareil noir, un peu plus petit quune boîte à cigares, et le mit entre les mains de Serge qui était le plus proche de lui.

«Il suffit dappuyer sur le bouton rouge, expliqua le docteur. Au moment où lémetteur donne son signal, vous entendez un «bip», et laiguille vous indique la direction à prendre. Avec cet appareil, vous pourrez le suivre à distance…

Et sil se débarrasse de lémetteur? demanda Marc.

Il ne sait même pas quil existe, répondit le docteur. Lémetteur est beaucoup plus petit que le pisteur. (Dun geste, il en indiqua les dimensions.) On ne lui a parlé de rien, et on la cousu dans la ceinture de son pantalon… Aucun danger quil le perde…»

Il y eut un silence assez long. Serge avait appuyé sur le bouton rouge, et tous attendaient le «bip». Plus dune minute se passa ainsi.

«Ça ne va pas, observa Serge, dun ton inquiet.

Bien sûr, dit le docteur. Lémetteur porte à quinze kilomètres. Si notre ami est parti vers quatre heures du matin, comme Xolotl le suppose, il est plus loin que cela maintenant… Mais jai prévu cela aussi…

Ah? dit Raoul.

Oui. Il suffit de réfléchir un peu… Où a-t-il pu aller?»

Silence total.

«Il y a deux endroits possibles, expliqua le docteur, dans la région des Causses, là où vous lavez trouvé. Ou bien à Châlus. Dans les deux cas, il est parti vers louest… Daccord?

Daccord», dit Raoul.

Le docteur Forestier consulta sa montre.

«Je vous prête ma voiture. Dans dix minutes, Castanet vous attendra sur la route de Lyon… Dès que le pisteur donne un signal, il vous abandonne et il me ramène la voiture. Ça vous convient?»

Les yeux des quatre garçons étaient agrandis par lenthousiasme.

«Si ça nous convient? dit Raoul. Cest formidable… Vous autres, tous en bas dans dix minutes. Avec les tentes, les sacs au dos, les cartes et les boussoles. Compris?

Prenez aussi des jumelles…» conseilla le docteur Forestier.

Le docteur ne sétait pas trompé. Quand lauto eut parcouru quelques kilomètres, le pisteur donna un signal bien net, qui samplifia de minute en minute.

«On la retrouvé, dit Raoul. Maintenant, il ne faut pas le dépasser.

Il ne faut surtout pas quil me voie, dit Castanet. Je ralentis…»

Serge se rappela la scène étrange qui avait suivi le réveil de Thibaut. Pourquoi avait-il eu ce brusque mouvement de haine envers Castanet? On ne le savait toujours pas, et plus personne nen avait reparlé… Serge fut tiré de ses réflexions par Raoul.

«Alors, Serge? Où sommes-nous? Tu suis sur la carte, ou tu dors?

Euh…»

Serge sorienta rapidement.

«La route fait un coude à un kilomètre de lendroit où nous sommes, précisa-t-il. Il faut stopper avant darriver au coude…»

Castanet arrêta la voiture, déchargea les quatre garçons et repartit en sens inverse. Raoul savança sur la route, suivi par les trois autres. Arrivé au tournant, il sortit les jumelles et regarda prudemment, sans se montrer.

«Alors? Tu le vois? demanda Marc, impatient de savoir.

Oui, répondit Raoul. Il est assis au bord de la route, à trois ou quatre cents mètres. Il est en train de manger…

Quest-ce quon fait?» demanda Serge.

Raoul passa les jumelles à Marc, et se tourna vers Serge.

«Rien de spécial. On attend quil se remette en route, et on le suit à bonne distance… On le surveille un peu, mais pas trop. Sil y a du grabuge, on intervient. Cest tout…

Compris, dit Serge. Il peut faire tout ce quil veut, mais on se montre si cest nécessaire… Cest bien entendu?

xactement.

Comment saurons-nous si ça ne va pas? À deux kilomètres de distance?»

Raoul eut un geste embarrassé, et parut réfléchir.

«On verra bien…» dit-il.

Serge ninsista pas. Quelques minutes plus tard, Thibaut se leva et se remit en route. Dès quil eut pris assez davance, ils commencèrent à le suivre, en veillant à ne pas se laisser distancer. Serge portait le pisteur, et le surveillait presque en permanence.

«Ça va vraiment bien, ce bidule. Avec ça, on ne le perdra pas…

Oui, dit Raoul, tu vas vider la batterie. On peut sen servir, bien sûr, mais pas trop…

Tu as raison», dit Serge, pas contrariant.

Il mit le pisteur en poche, et le consulta beaucoup moins souvent. Après quelques kilomètres, Marc demanda:

«Finalement, quest-ce quon va faire? Est-ce quon le suivra toujours comme ça, sans jamais le rejoindre?

Faudra voir, répondit Raoul, dun ton hésitant. Tout dépend de ce quil fera. On en discutera ce soir, à létape…

Pourquoi pas maintenant?

On ne sait pas ce qui peut se passer pendant la journée, dit Raoul. On pourrait avoir des surprises…»

Raoul ne se trompait pas. Peu après onze heures, ils arrivèrent à un carrefour et ils eurent leur première surprise.

Le pisteur ne donnait plus aucun signal.

[image: img32.jpg]




[image: img33.jpg]

XI

THIBAUT ÉTAIT CONVAINCU que la porte de sa chambre était verrouillée, et il navait même pas essayé de louvrir. À ses yeux, la fenêtre était la seule voie dévasion possible…

Éveillé au premier chant des merles, il sétait habillé rapidement, et avait sauté sans hésiter. Après avoir atterri en souplesse, il fut assez maître de lui pour rester sur place pendant quelques instants. Très vite, il fut rassuré. Tout était calme. Aucune fenêtre ne sétait allumée. Aucun cri, aucun bruit. Sa fuite nétait pas découverte. Tout allait bien… Alors, il sorienta. Pendant sa convalescence, il avait observé, de sa chambre, tous les déplacements de lambulance, et il savait exactement comment il devait sortir de la propriété. Il fut très étonné de ne pas rencontrer de grilles ni de gardes, et il se trouva sur la route beaucoup plus tôt quil ne lespérait… Pourquoi nétait-il pas mieux surveillé? Ces gens qui lavaient soigné, pensa-t-il, étaient de véritables fous…

Sur la route, le revêtement goudronné lui parut étrange. Il se pencha pour le toucher du doigt, et fit quelques pas. Sur cette bizarre substance noire, ses semelles de caoutchouc ne faisaient pas le moindre bruit. Il se rappela combien ses chaussures lavaient étonné, quelques jours plus tôt, et se demanda si on avait voulu faciliter son évasion. («Ils sont fous…», pensa-t-il encore.) Il regarda autour de lui… Pendant les trois jours de sa fuite depuis Châlus, il avait toujours chevauché vers lest… À droite, le ciel était un peu moins sombre. Thibaut tourna le dos au soleil levant et partit vers la gauche, dun pas rapide et souple… De temps en temps, il sarrêtait pour sassurer quon ne le suivait pas. Non. La masse sombre de la clinique diminuait peu à peu, loin derrière lui, et la route restait déserte… Alors, Thibaut fut envahi par une joie fantastique… Il se sentait guéri, bien vivant, solide et robuste comme avant, et surtout il était libre. Son cœur battait à grands coups, un sang nouveau coulait dans ses artères et il était prêt à crier de bonheur…

Il marchait rapidement, dun pas régulier, prêt à réagir à nimporte quel imprévu. Tout était différent de ce quil avait connu, et il sattendait vraiment à nimporte quoi… Mais rien ne se produisait. À la fin de la nuit, les routes sont pratiquement désertes… De temps en temps, une auto passait, très vite. Thibaut connaissait le danger, car Raoul lavait prévenu. La première voiture quil rencontra ne le prit donc pas au dépourvu, sauf par sa vitesse, car elle roulait à une allure folle. Après son passage, le garçon revint sur la route et flaira lessence brûlée. Lodeur lui parut répugnante, et son visage prit une expression dégoûtée.

Vers huit heures, il sarrêta pour manger du pain et des fruits quil avait conservés de son dîner de la veille. Juste à ce moment, Raoul lobservait, bien caché, au tournant de la route… Thibaut ne vit pas quon le surveillait, et mangea tout ce quil avait, en se disant quil parviendrait à se débrouiller pour le repas suivant… On lui avait expliqué que son portefeuille contenait de largent, mais il se méfiait. Les billets de banque, fins et souples, bizarrement coloriés, ne lui inspiraient aucune confiance, et il espérait vaguement pouvoir sen passer. Comment? Il nen savait rien…

Son repas terminé, Thibaut se remit en route sans soupçonner quil était suivi, et marcha pendant deux heures sans incident. Les gens quil croisait le regardaient à peine et poursuivaient leur chemin… Puis, à la sortie dun village, il vit un garçon de son âge qui semblait attendre, debout au bord de la route, un sac à dos posé à ses pieds. Il avait un sourire accueillant et Thibaut devina quil cherchait à lier connaissance.

«Bonjour! dit le garçon.

Bonjour…»

Pendant sa convalescence, Thibaut avait beaucoup réfléchi et il avait compris quil avait intérêt à ne pas voyager seul, dans cette région dont il ne connaissait rien. Tout de suite, il décida daccepter ce compagnon que le hasard lui envoyait.

«Je mappelle Christian Vallières…

Et moi, Thibaut de Châlus.»

Le garçon, qui ne sattendait pas au petit «de», eut un mouvement de surprise, vite
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réprimé. Il eut un large sourire et tendit la main.

«Très heureux…»

Thibaut serra cette main et comprit que tout se passait bien.

«Je suis en vacances, dit Christian. Je pars en Provence… Avignon, Nîmes ou Arles. Je ne sais pas encore…»

Thibaut navait aucune idée de ce que signifiait le mot «vacances», mais il savait où se trouvait Avignon. Toujours méfiant, il ne voulut pas dire quil allait à Châlus.

«Moi, dit-il, je vais à Limoges.

Jattends un stop», dit encore Christian.

Le mot «stop» était totalement inconnu pour

Thibaut, qui ne voulut pas poser de questions, et ne répondit pas. Christian devina son embarras et répéta, en parlant un peu plus fort:

«Jattends un stop.

Oui…, répondit Thibaut, à tout hasard.

On nous prendra aussi bien à deux…» dit encore Christian.

Chaque fois quune voiture passait, Christian faisait le geste classique du stoppeur, le pouce droit pointé vers lhorizon. Une vingtaine dautos passèrent sans sarrêter.

«Ça ne va pas, aujourdhui…» observa Christian.

Thibaut se demanda ce qui nallait pas aujourdhui. À quoi servait ce bizarre signe du pouce?… Il se dit quil perdait son temps, et faillit partir. Puis une magnifique auto apparut, qui ralentit en sapprochant deux, et Christian émit un sifflement admiratif.

«Une Lamborghini, dit-il. On a de la chance…»

La voiture sétait arrêtée, et lautomobiliste abaissait déjà la vitre, du côté droit. Cétait un homme dune trentaine dannées, à lair vif et décidé.

«Je vais à Lyon. Ça vous va? demanda-t-il.

Bien sûr, dit joyeusement Christian. On ne vous dérange pas?»

Il écarta le siège avant et fit signe à Thibaut de monter… Pour Thibaut, ce fut le moment le plus difficile de la journée. Lauto et lodeur dessence lui inspiraient une méfiance et une répulsion difficiles à surmonter. Dinstinct, il devinait une menace, et il eut une hésitation imperceptible. Mais il avait du courage et il avait appris à ne jamais montrer quil avait peur… Il monta et sassit à larrière, puis Christian sinstalla à côté de lhomme et la voiture démarra.

Pendant quelques minutes, personne ne parla. Puis Christian dit, pour meubler le silence et par pure courtoisie:

«Elle tient bien la route…»

Cétait une phrase imprudente.

«Si elle tient? dit lhomme. Elle colle… Vous voulez voir?»

Sans attendre de réponse, il accéléra. La voiture bondit littéralement, avec un rugissement de bête puissante. Lhomme était adroit, mais Christian commençait à regretter la petite phrase qui avait amené cette course folle. Par contre, Thibaut avait cessé dêtre inquiet depuis quon roulait très vite. Il regardait lauto dévorer lespace, sans aucune appréhension. Il ne soupçonnait rien des dangers de la route. Il ne savait pas que laccident pouvait survenir à tout instant, dune flaque dhuile sur le sol, du pneu qui éclate, ou du tracteur qui surgit dun chemin de traverse… Il ignorait tout cela, et ne voyait que le plaisir dune vitesse que les chevaux les plus rapides natteindraient jamais…

Cette course dura longtemps, puis la voiture dut ralentir en approchant de Lyon. Alors, ce fut lencombrement dune grande ville à une heure de pointe, la traversée du Rhône et le tunnel de la Croix-Rousse. Thibaut observait tout avec une extrême attention, et se sentait parfaitement en sécurité dans cette foule. Sa fuite datait de huit ou neuf heures, et il était maintenant sûr que sa trace était perdue.

Lautomobiliste déposa les deux garçons à la sortie de Lyon.

«Jai faim, déclara Christian. Tu nas rien à te mettre sous la dent?»

Thibaut neut pas le temps de répondre.

«Moi, jai de la viande. On achète un pain et on déniche un petit bistrot tranquille. Daccord?

Oui…» dit Thibaut, qui avait fini par comprendre quil sagissait de manger.

Dans la boulangerie, Thibaut observa Christian et le vit payer en pièces de monnaie, ce qui renforça sa méfiance à légard des billets de banque. Puis ils trouvèrent un petit café paisible et sassirent à la terrasse. Christian ouvrit son sac, en

Une magnifique auto apparut.
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sortit une boîte de corned-beef et la posa devant Thibaut.

«Ouvre-la pendant que je coupe le pain…»

Thibaut avait bien compris quil devait ouvrir la boîte. Mais comment? En la retournant, il vit la petite clef fixée à la base, mais nen tira aucune indication utile. Que diable fallait-il faire? Il palpa la boîte, dans lespoir dy trouver un couvercle. Non. Rien… Christian releva la tête et vit son embarras.

«Tu nas jamais mangé de corned-beef?»

Sans attendre la réponse, il reprit la boîte.

«Regarde…»

Thibaut regarda. Qui aurait pu deviner, pensa-t-il, quil fallait arracher le papier, détacher la clef et sen servir pour découper une bandelette de métal tout autour de la boîte? Cétait une chose que Raoul navait pas prévue… Christian commanda les consommations, et partagea le pain et la viande. Tout en mangeant, il réfléchissait à lincompétence de son compagnon. Cétait stupéfiant quun garçon de seize ans ne sache pas ouvrir une boîte de conserves… Il chercha une explication, et nen trouva pas.

Après le repas, Christian sortit une carte et proposa litinéraire de laprès-midi.

«Je ne veux pas suivre la nationale 7, expliqua-t-il. Ni la route de Saint-Étienne. Trop de circulation… Nous irons vers Le Puy par les petites routes… (du doigt, il montra le trajet) Par Chazelles et Saint-Galmier. Cest très beau, par là…»

Thibaut vit que la route proposée partait à peu près vers louest, et dit simplement: «Oui». Alors, il laissa son regard errer sur la carte, et aperçut Limoges. Au-dessous de Limoges, il trouva Châlus et son cœur se serra… Il ne pensait pas que ce serait si facile.
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«Est-ce loin, Limoges?» demanda-t-il.

Avant de répondre, Christian lit un rapide calcul mental.

«Entre trois cent cinquante et quatre cents kilomètres.»

Cette réponse navait aucun sens pour Thibaut, mais il ne voulut pas poser dautres questions…

Pendant laprès-midi, Christian nessaya plus de faire du stop. Il nétait pas trop pressé darriver en Provence, et la marche ne lui déplaisait pas. Et surtout, il sintéressait à Thibaut et ne voulait pas labandonner trop vite. Il flairait un mystère, mais lequel? Quelques détails lavaient étonné, ses hésitations, sa parole un peu lente, lincident du corned-beef… Il essaya de faire parler son compagnon, mais Thibaut avait un talent particulier pour se taire quand un sujet lui semblait dangereux, et Christian en fut pour ses frais.

À la fin de la journée, les deux garçons parvinrent à une petite auberge isolée dans la campagne.

«On pourrait dîner ici…» suggéra Christian.

Il entra, choisit une table et consulta rapidement la carte.

«On commence par un œuf russe?» proposa-t-il.

À ce moment précis, Thibaut perdit pied, sans doute à cause de la fatigue de la journée, car il avait marché pendant douze heures. Il resta sans réaction, comme sil navait rien entendu.

«Un œuf russe?» répéta Christian, un peu plus fort.

Thibaut ne répondit pas davantage. Ces mots ne signifiaient rien pour lui, et il regardait son compagnon sans le comprendre. Les deux garçons restèrent ainsi à se dévisager sans rien dire, chacun se demandant ce que lautre voulait… Puis Thibaut retrouva son sang-froid et dit précipitamment:

«Oui. Certes oui…

Bon», dit Christian.

Il baissa les yeux, plus pour cacher sa surprise que pour regarder la carte. («Quest-ce qui se passe? pensa-t-il. Il na jamais entendu parler dun œuf russe?») Mais il ne fit aucun commentaire et proposa:

«Et après, un bon steak saignant?

Oui…», dit Thibaut sans hésiter.

Christian essaya doublier lincident et parla dautre chose. Mais, quand on apporta la viande, Thibaut eut un mouvement instinctif, comme sil voulait la prendre en main. Il arrêta son geste à temps, mais Christian le remarqua et comprit ce qui se passait…

Tout en mangeant, Christian réfléchissait. Thibaut lintéressait de plus en plus. Il décida de ne pas perdre une occasion de lobserver et, dès que le repas fut terminé, il proposa:

«Si on prenait une chambre à deux lits? En partageant les frais, ce sera moins cher que deux chambres…»

Thibaut accepta tout de suite. Il avait commis une erreur avec lœuf russe et il sen était rendu compte. Il était prêt à accepter tout ce que Christian proposerait, plutôt que de risquer un nouvel impair… Christian appela la patronne et lui demanda si elle avait une chambre pour eux.

«Bien sûr, que jen ai une…»

Elle donna un prix.

«Ça ira, dit Christian sans hésiter. Il y a une fiche à remplir?

Une pour vous deux, ça suffira. Remplissez-la tout de suite, voulez-vous? On passe les prendre dans un quart dheure…»

Thibaut regarda Christian inscrire son nom sur la fiche. Il devina que les voyageurs étaient obligés de laisser une trace de leur passage, et que ce bizarre morceau de papier serait transmis à quelquun. A qui?… Puisquon ne lui avait rien demandé, à lui, personne ne saurait quil avait passé la nuit dans cette auberge. Décidément son évasion se passait bien…

Dun commun accord, les deux garçons ne prolongèrent pas trop la soirée, et se tirent indiquer leur chambre.

«Quel lit veux-tu?» demanda Christian.

Thibaut ne répondit pas, mais il fit un geste pour laisser le choix à son compagnon, dun mouvement si naturel et si courtois que Christian ne put sempêcher de ladmirer. («Il ne sait pas tenir une fourchette, pensa-t-il, mais il a des attitudes de grand seigneur…») Alors, Christian choisit le lit le moins bien placé, et les deux garçons commencèrent à se déshabiller. Au moment où Thibaut se trouva le torse nu, Christian le regarda par hasard et il eut le même étonnement que Serge à le voir si musclé.

«Jéteins? demanda Christian, quand Thibaut fut couché.

Oui.»

Christian hésita, car il devinait que Thibaut allait parler. Il naurait pu expliquer doù lui venait cette conviction, mais il était à peu près certain que lautre avait une question à lui poser. Il éteignit cependant, et attendit sans rien dire. Quelques minutes se passèrent ainsi, dans le silence le plus complet… Puis, dans lobscurité, une voix séleva.

«Christian?

Oui…»

Il y eut quelques instants de silence, puis la voix demanda:

«Près de Limoges, y a-t-il des Anglais?»

Christian resta dabord muet de surprise. Puis il comprit quil devait répondre sans demander dexplications.

«Non.»

Nouveau silence. Christian aurait donné nimporte quoi pour voir le visage de son compagnon.

«Point du tout?» dit encore Thibaut.

Christian hésita. En août, des touristes anglais traînaient un peu partout. Il y en avait sûrement quelques-uns à Limoges.

«Très peu», répondit Christian.

Il nen dit pas davantage. Très discret, il ne voulait poser aucune question… Il avait les yeux ouverts et, en tournant un peu la tête, il pouvait voir toute la chambre où un rayon de lune dessinait quelques taches de lumière pâle, mais le lit de Thibaut était dans un coin dombre… Christian attendit, croyant que son compagnon relancerait le dialogue, mais le silence resta complet.

Puis, à la régularité de sa respiration, il comprit que Thibaut sétait endormi…
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XII

LE LENDEMAIN, Thibaut et Christian quittèrent lauberge ensemble. Chacun voulait continuer son voyage avec lautre, Thibaut parce quil avait trouvé un guide dans ce monde quil ne connaissait pas, et Christian parce quil sintéressait de plus en plus à ce compagnon énigmatique.

Christian, qui aimait les situations nettes, proposa franchement:

«Bien entendu, on partage les frais…

Oui», dit Thibaut.

Il acceptait dinstinct, parce que cétait la seule solution, mais il navait aucune confiance dans les billets de banque quon lui avait donnés… Il résolut de faire exactement comme Christian, et le regarda ouvrir son portefeuille. Il le vit prendre un billet, différent de ceux quil avait lui-même, mais portant la même inscription étrange: Banque de France, et le donner à la patronne qui laccepta sans hésiter… Cétait donc vrai, quon pouvait payer avec ces bizarres morceaux de papier? Il tira rapidement son portefeuille, et en sortit un billet.

«Vous navez pas plus petit? demanda la femme.

Non, dit Thibaut, à tout hasard.

Bon. Ça ira quand même.»

Elle prit les billets et en donna dautres, en même temps que des pièces de monnaie. Thibaut nessaya pas de vérifier quoi que ce soit. Les chiffres arabes, inconnus à son époque, ne signifiaient rien pour lui… Cétait un problème auquel Raoul navait pas pensé, ou quil navait pas eu le temps daborder.

Ils partirent aussitôt après… Deux heures plus tard, ils longeaient une vaste prairie où paissaient une vingtaine de chevaux. Dès quil les vit, Thibaut sapprocha de la clôture… Il regardait un des chevaux, un étalon noir de trois ou quatre ans, vigoureux et très beau. Il le dévorait des yeux, comme si ce cheval le fascinait, et Christian se demanda ce quil allait faire… Alors, Thibaut eut un bref claquement de langue, un appel rapide quon entendait à peine, et létalon noir accourut. Arrivé près du garçon, il lui posa la tête sur lépaule, et Thibaut entoura son cou de ses deux bras. Son visage rayonnait de bonheur.

Il caressa doucement lencolure de la bête, puis jeta un coup dœil rapide à Christian.

«Javais un destrier comme celui-ci, dit-il. Il était fort et beau, fier et courageux, et courait bellement…»

Sa voix se brisa.

«Il est mort…, dit-il encore.

Il y a longtemps? demanda Christian.

Un mois», répondit Thibaut.

Après une dernière caresse, il sécarta du cheval.

«Il faut partir…» dit-il.

Ils reprirent leur marche, sans un mot de plus. Christian pensait à ce nouvel aspect de son compagnon mystérieux, et il se posait de nouvelles questions… Pourquoi employait-il des mots dont personne ne se servait plus? Doù lui venait ce pouvoir sur les chevaux? Avait-il vraiment possédé un si beau cheval?… Sil était riche, que faisait-il sur les routes, sans bagages? Décidément, Christian comprenait de moins en moins…

Ils sarrêtèrent pour déjeuner, comme la veille, de pain et de viande, puis reprirent la route… Thibaut, qui voulait accélérer sa fuite, proposa bientôt:

«On attend un stop?»

Christian hésita. Il navait, lui, aucun intérêt à faire du stop. Il voulait rester avec Thibaut le plus longtemps possible, sans trop sécarter de la Provence.

«Dans cette région-ci, dit-il, ce sera difficile. Ils ne sarrêtent pas souvent…»

Une auto arrivait justement. Thibaut fit le geste nécessaire, et elle sarrêta.

«Je vais à Clermont-Ferrand, dit le conducteur. Et même un peu plus loin… Près dAubusson. Ça vous va?»

Avant que Christian ait eu le temps de placer un mot, Thibaut répondit:

«Certes oui, messire…»

Lhomme ne montra aucune surprise, et les fit monter. Il avait sans doute compris «merci» au lieu de «messire»… Christian fut dabord furieux. Pour lui, cétait un détour énorme. Cependant, il sut cacher sa mauvaise humeur et profita du trajet pour réfléchir. («Pourquoi tous ces mots dancien français? pensa-t-il. Il vient dailleurs, cest sûr.») Oui, mais doù?… Christian chercha longtemps, puis une idée lui vint. «Cest un Canadien. Il ny a quau Canada quon parle ainsi…») Si cétait vrai, tout sexpliquait.

Quand lautomobiliste les déposa devant une auberge isolée, à une quinzaine de kilomètres dAubusson, Christian avait accepté complètement laventure. Puisquil était trop tard pour revenir en arrière, il était décidé à profiter de cette deuxième soirée pour mieux connaître son mystérieux compagnon.

Après le dîner, ils montèrent dans leur chambre, et Christian essaya de faire parler Thibaut… Il voyait trop bien tout ce que ce garçon avait détrange. Ces mots simples quil ne comprenait pas, lépisode de la boîte de corned-beef, et surtout son étonnante façon de parler… Plus Christian le regardait, plus il le trouvait bizarre. En apparence, ce garçon tranquille, assis sur son lit dans une petite chambre dhôtel, était pareil à tout le monde, et cependant, Christian était sûr quil ne ressemblait à personne…

Une seule fois, Christian posa une question directe:

«Ton cheval, comment est-il mort?»

Thibaut répondit tout de suite.

«Trois jours durant, il avait galopé, sans trêve ni répit… Il est tombé le troisième soir, et ne sest plus relevé…»

Il laissa passer quelques secondes, et dit encore:

«Il le fallait…»

Christian resta muet. Une course de trois jours à cheval… Comment était-ce possible? Et ce garçon disait cela comme si cétait tout naturel… Pendant un court instant, il le crut fou… Non. Thibaut avait une certaine fierté dans le regard, une certaine façon de porter la tête et de regarder bien en face, qui montraient quil nétait pas fou…

Pendant toute la soirée, Thibaut écouta, répondit oui ou non quand il le fallait, mais ne parla jamais de lui-même…

Il était près de minuit quand Christian se décida à poser une nouvelle question:

«Tu as vécu au Canada?»

Thibaut le regarda bien en face et demanda: «Où est-ce, le Canada?»

Christian sattendait à tout, sauf à cela. Et Thibaut était visiblement sincère. Il navait jamais entendu parler du Canada. Christian bredouilla une réponse quelconque et abandonna la partie… Malgré lheure tardive, il sendormit difficilement. Pendant toute la soirée, il navait rien appris. Devait-il continuer avec Thibaut le lendemain, ou rebrousser chemin?… Il réfléchit, calcula la distance qui lui restait à parcourir, et hésita longtemps…

Le lendemain matin, il avait pris une décision Il ne pouvait pas continuer à suivre Thibaut. Il fallait quil se sépare de lui, bon gré mal gré… Mais il conservait lespoir de le retrouver un jour Aussi, après le petit déjeuner, il écrivit son nom et son adresse sur un bout de papier quil donna à Thibaut. En même temps, il lui tendit un crayon à bille et un autre morceau de papier.

Après une brève hésitation, Thibaut accepta. Il inscrivit dabord son nom, puis sortit sa carte didentité pour copier son adresse, qui était celle du docteur Forestier, quon lui avait donnée puisquil nen avait pas dautre… Christian le regardait faire avec un étonnement sans bornes. Il navait jamais rencontré quelquun qui ignorait ainsi sa propre adresse… Puis il observa que Thibaut dessinait les lettres dactylographiées, les copiait soigneusement comme sil ne les comprenait pas. Et il tenait son crayon à bille dune manière bizarre… On croirait, pensa Christian, quil a appris à écrire avec une plume doie…
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XIII

EN CONSTATANT que le pisteur ne donnait plus de signal, le jour de lévasion, les quatre garçons furent très étonnés, et dabord incrédules. Il y eut une discussion rapide au bord de la route, et Raoul comprit le premier que Thibaut avait été emmené par une voiture.

«Bon, dit Serge. Il aurait appris tout seul à faire du stop? Ça ne tient pas debout…»

Raoul hésita un instant.

«Il y a peut-être une auto qui a stoppé delle-même. Ça peut arriver, quand on voit un gars seul sur la route. Il y a des gens qui ont bon cœur, et qui arrêtent sans quon le demande.

Mmmmmwoui…», dit Serge.

Tout compte fait, pensa-t-il, cétait la seule solution possible.

«Il ne faut pas perdre de temps, poursuivit Raoul. Il a trouvé un stop je-ne-sais-pas-comment, et il file je-ne-sais-pas-où à du 80 à lheure. Autrement dit il faut agir vite, si nous ne voulons pas le perdre tout à fait…»

Agir vite, cest une chose que Marc comprenait toujours.

«Quest-ce quon fait? demanda-t-il.

On fait du stop aussi, répondit Raoul. Cest notre seule chance de le rattraper.

Du stop à quatre, ça nira pas, objecta Serge. On est encore ici ce soir…

Je sais, dit Raoul. On va se séparer en deux groupes. Marc et moi, nous prenons le pisteur et nous essayons darriver à Lyon le plus tôt possible…»

Serge donna le pisteur sans hésiter.

«Ça va, dit-il. Et nous? Quest-ce quon fait?

Toi et Xolotl, vous patrouillerez derrière nous, pour voir sil a laissé des traces, ou sil a pris une route latérale…

Comment veux-tu quon le voie? demanda Serge.

Cest votre boulot, trancha Raoul. Et on se retrouvera ce soir.»

Il prit la carte et lexamina rapidement.

«Il y a un camp juste avant Lyon, au bord du lac de Jonage. Cest là quon se retrouvera. En faisant un peu de stop, vous serez là ce soir…

Daccord», dit Serge.

Quelques minutes plus tard, Raoul et Marc roulaient vers Lyon, tandis que Serge et Xolotl continuaient à pied. Ils passèrent la journée à interroger les gens quils rencontraient, mais toutes leurs questions restèrent sans réponse. À la fin de laprès-midi, ils trouvèrent une voiture qui les amena jusquà Lyon, où ils rejoignirent Raoul et Marc.

Dans la soirée, ils étaient assis près des tentes, quand Xolotl demanda:

«Est-ce quil a emporté son poignard?»

Xolotl nétait pas bavard, mais quand il parlait, cétait toujours pour dire quelque chose dutile. Raoul hésita, puis dit:

«Il était dans sa chambre. Bien sûr, on na pas pensé à regarder sil lavait pris…

Logiquement, il a dû lemporter, dit Serge.

Pourquoi? demanda Marc.

Parce quil était habitué à le prendre avec lui. Parce quun noble était toujours armé… Et parce que cest tout ce qui lui restait de son passé…»

La nuit était presque tombée. Les quatre garçons nétaient plus que quatre ombres dans le vaste camp presque endormi. Sans espoir, Raoul sortit le pisteur de sa poche et appuya sur le bouton… Plus dune minute se passa, et rien ne se produisit.

«Sil a son poignard, dit enfin Xolotl, ça peut faire du vilain quand on le retrouvera.

Oui, dit Serge. Il faudra le désarmer. Sil est aussi costaud quil en a lair, ce ne sera pas drôle…

Il est très costaud, tu peux en être sûr, dit Raoul. À son époque, les hommes étaient entraînés à porter une armure… Tu sais combien pèse une armure?

Dans les trente-cinq kilos. Monter à cheval quand on avait ce poids sur le dos, ce nétait pas facile… Alors, pour quils y parviennent, on les entraînait déjà tout gosses. Au Moyen Âge, les jeunes nobles avaient la vie dure, tu peux me croire.»

Il y eut un long silence, puis Serge dit encore:

«Ça ne ferait pas de tort quon apprenne des prises de judo. On en aura besoin.

Bonne idée, approuva Raoul. Demain, on achète un cours de judo.»

Après avoir quitté Christian, Thibaut marcha jusquà Aubusson, et y déjeuna, puis il prit la route de Limoges et chercha un stop… Très vite, une 2CV sarrêta, conduite par un homme dune cinquantaine dannées.

«Montez, jeune homme. Ça ne me coûtera pas plus dessence si je vous prends…»

Lhomme nétait pas bavard. Après quelques kilomètres, Thibaut chercha un sujet de conversation, et se rappela la phrase que Christian avait dite au conducteur de la Lamborghini.

«Elle tient bien la route…»

Cette phrase eut le même effet sur lhomme de la 2 CV.

«Vous voulez voir?…»

Il accéléra aussitôt, mais il conduisait beaucoup moins bien que lhomme de la Lamborghini… Pour rouler vite, il se contentait décraser laccélérateur, et conduisait ainsi, le pied au plancher, presque sans tenir compte de ce qui passait sur la route… Thibaut avait roulé trop peu pour comprendre les erreurs que lhomme commettait, mais il se rendait compte, vaguement, que quelque chose nétait pas normal…

À deux ou trois kilomètres de Pontarion, lhomme voulut dépasser une grosse voiture dans un tournant, et franchit la ligne jaune… Une autre voiture surgit en face, juste à ce moment. Voyant le danger, lauto dépassée freina, et la 2 CV put se rabattre à droite, juste à temps. Mais le coup de volant était trop brutal et la 2 CV se mit à osciller… Lhomme freina, mais trop tard. La petite voiture tanguait follement. Elle quitta la route et vint heurter un arbre, presque de plein fouet…

Thibaut eut le réflexe de tendre les mains vers le tableau de bord, et sa grande force musculaire, absorbant une partie du choc, lui sauva la vie… Cependant, sa tête heurta le pare-brise, juste avant quil ne vole en éclats, et le coup fut assez fort pour lassommer.

Les deux autres voitures sétaient arrêtées un peu plus loin, et leurs conducteurs arrivaient en courant. Lun deux portait une trousse de médecin.

«Terrible! dit lautre. Cétait de la folie, de dépasser ici…»

Le médecin sétait penché vers les occupants de la 2 CV, et les examinait sans rien dire.

«Cest grave? demanda lautre.

Oui. Lhomme a eu la cage thoracique défoncée par le volant…

Et le garçon?»

Thibaut avait le front couvert de sang et les yeux fermés. Le médecin lui souleva doucement la tête.

«Difficile à dire. Des petites coupures par les éclats de verre du pare-brise…»

Un autre automobiliste sarrêta et demanda:

«Faut-il appeler une ambulance?

Oui, et si vous voulez prévenir la gendarmerie, vous pouvez le faire. Merci davance…»

Le médecin souleva une paupière de Thibaut, et lui tâta le pouls.

«Il est évanoui mais le cœur est bon, dit-il. Il ne risque rien pour le moment. Je vais moccuper de lautre.»

Il revint près du conducteur et lui palpa le torse avec précaution.

«Il a des côtes cassées, dit-il, mais il sen tirera sans doute… Voulez-vous maider à le sortir de la voiture.

Bien sûr…»

Ils étendirent le blessé sur le sol, et le médecin lui fit une piqûre.

«Pour soutenir le cœur, dit-il à mi-voix. Espérons que lambulance ne tardera pas trop.»

Lautre homme était revenu près de lauto.

«Le garçon a ouvert les yeux…»

Thibaut commençait à revenir à lui. Il releva la tête et regarda lentement autour de lui, comme sil cherchait à comprendre ce qui était arrivé. Ses yeux sarrêtèrent sur le médecin.

«Ça va, mon gars?» demanda lautre homme.

Le garçon ne répondit pas tout de suite. Il respirait par saccades, comme quelquun qui cherche à reprendre son souffle.

«Quest-ce qui sest passé? demanda-t-il.

Un accident, dit le médecin. Tu as mal quelque part?

La tête…, répondit Thibaut.

Pas mal ailleurs?

Non.»

À ce moment, deux policiers de la route qui passaient arrêtèrent leurs motos. Ils jugèrent la situation dun coup dœil.

«Franchissement de ligne jaune, dit le brigadier. Un blessé…

Et le garçon? Quest-ce quil a?

Rien de grave, dit le médecin. Des égratignures.»

Thibaut venait de sortir de la voiture, et il se tenait debout, en face du médecin et des deux gendarmes, les yeux encore hagards.

«Tu as de la chance de ten tirer à si bon compte…» dit le brigadier.

Puis, comme le garçon regardait le conducteur de la 2 CV:

«Cest ton père?

Non, dit Thibaut.

Tu faisais du stop?

Oui.»

Le brigadier étouffa un soupir.
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«On croit que ça ne sert à rien, les lignes jaunes… Enfin, nen parlons plus. Donne-moi tes papiers, toi, et essuie-toi la figure.»

Thibaut savait quil fallait obéir, car Raoul lui avait parlé des gendarmes et du rôle quils jouaient pour maintenir lordre. Il donna sa carte didentité, sans un mot… Le médecin lui passa un tampon dalcool sur le front, puis colla un sparadrap. Le visage nettoyé, Thibaut apparut très pâle… Il attendait que le brigadier ait noté son identité. Sa respiration devenait plus régulière. Visiblement, le choc de laccident satténuait peu à peu… Le brigadier rendit à Thibaut sa carte didentité, et entama une conversation avec le médecin. Dautres voitures sétaient arrêtées, et des curieux se pressaient autour de la 2 CV… Puis on entendit la sirène dune ambulance. Deux infirmiers placèrent le blessé sur une civière.

«Pas dautres blessés? demanda lun deux.

Un jeune garçon, répondit le brigadier. En apparence, il na rien, mais emmenez-le quand même… Il vaut mieux quon lexamine à lhôpital…»

On chercha Thibaut, mais il avait disparu.

Ce jour-là, Serge et Xolotl suivaient la route de Clermont-Ferrand à Aubusson. Au moment de laccident, ils étaient à proximité de Pontaumur, assis au bord de la route pour un repos de quelques minutes.

«Tu crois quon le retrouvera?» demanda Xolotl.

Xolotl était presque muet quand le groupe était au complet, mais il parlait volontiers quand il était seul avec Serge.

«Sais pas, soupira Serge. Nous ne sommes pas fameux, comme détectives… Faut le reconnaître.

On ne sait rien de lui, dit Xolotl. Pendant tout le temps quil est resté avec Raoul, il na pas dit un mot… On ne sait pas ce quil pense…»

Il y eut quelques instants de silence, puis Serge parla.

«Moi, dit-il, je croyais quil avait un peu de sympathie pour moi, un peu de confiance, puisque je lui avais donné du sang… Et jattendais…

Quoi? demanda Xolotl.

Je ne sais pas, dit Serge. Jétais prêt à devenir son ami. Jattendais un geste, ou un mot qui montrerait quil avait compris… Un jour, jai cru quil allait le dire, ce mot-là…

Et alors?

Alors, quelquun est entré dans sa chambre. Ça a détourné son attention, et la méfiance la emporté. Il na rien dit…»

À ce moment, Xolotl tourna la tête et vit un jeune garçon qui sapprochait deux, marchant de lautre côté de la route. Cétait Christian qui regagnait Clermont-Ferrand, avec lintention dobliquer vers le sud dès quil le pourrait. Il était encore à deux ou trois cents mètres, et Xolotl demanda:

«On le questionne aussi, celui-là?

Pffff…» dit Serge.

Depuis quarante-huit heures, ils avaient interrogé des hommes, des femmes, des vieillards, des enfants, et on leur avait toujours répondu quon regrettait, quon navait pas vu, quon ne connaissait pas… Serge en avait par-dessus la tête.

«Tu crois que ça servira à quelque chose?» demanda-t-il.

Xolotl eut un geste vague.

«On la toujours fait jusquà présent, dit-il.

Oui, et on na rien appris. Absolument rien… Et on a embêté tant de gens, depuis deux jours… Est-ce quon va encore embêter ce type-là, en plus? Non… Laisse tomber…

Bon», dit Xolotl, pas contrariant.

En passant devant eux, Christian fit le geste amical que les marcheurs de tous les pays réservent aux autres marcheurs. Serge et Xolotl lui rendirent son salut, et le laissèrent séloigner sans rien lui demander…

Thibaut avait été étourdi par laccident, mais il retrouva son sang-froid en quelques minutes. En voyant arriver les curieux, les gendarmes et lambulance, il comprit que cet accident était une chose importante. Il devina quil y aurait une enquête, quon linterrogerait, et quon le retiendrait peut-être… Comme il était impatient darriver à Limoges, il séloigna discrètement dès quon ne fît plus attention à lui. Parvenu à une certaine distance, il put arrêter facilement une voiture.

Pendant son enfance, Thibaut avait vu Limoges plusieurs fois, et il en connaissait assez bien les environs. Après Saint-Léonard-de-Noblat, lautomobiliste quitta la route nationale et suivit la vallée de la Vienne… Et Thibaut reconnut la rivière qui roulait les mêmes eaux que huit cents ans plus tôt, et il reconnut aussi les monts dAmbazac… Il voulut alors entrer à Limoges à pied, et demanda à descendre avant lentrée de la ville.

Ce fut alors quil comprit… Il était bien à Limoges, et il reconnut le trajet de la Vienne, sans erreur possible. Mais ce nétait pas en quelques semaines, ni en un an, ni en dix ans que la ville avait pu se transformer à ce point… Son évanouissement avait été beaucoup plus long quil ne lavait cru… Il chercha la cathédrale Saint-Étienne, et ne retrouva que quelques murs de la crypte. Il sarrêta longuement à la visiter… Il savait quil fallait plus de cent ans pour construire une cathédrale, et il comprit vraiment, à ce moment, la longueur de son sommeil dans la grotte… Alors, il marcha dans les rues, plus triste à chaque carrefour quil traversait… Enfin il trouva le quartier de la Boucherie, le seul endroit de la ville quil reconnût vraiment et il sy attarda longtemps, regardant toutes les maisons lune après lautre…

À la fin de laprès-midi il ne savait plus sil devait aller à Châlus ou abandonner. Il y avait près de neuf lieues entre Limoges et Châlus et il était trop tard pour y aller le jour même… Alors Thibaut voulut se donner quelques heures de réflexion et chercha un hôtel pour y passer la nuit…
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Cette nuit-là, Thibaut dormit peu. En revoyant Limoges, il avait enfin compris quil était resté très longtemps dans la Grotte Maudite, plus longtemps quune vie humaine… Pourquoi était-ce ainsi? Il ne put sempêcher dy penser toute la nuit et ne ferma pas lœil avant laube.

Il fut éveillé vers neuf heures par les bruits de la rue. À ce moment, il nhésita plus sur ce quil devait faire… Il était sûr de ne rien retrouver à Châlus comme il navait rien retrouvé à Limoges, mais il était décidé à aller jusquau bout… Et après? Il ne pensait pas à ce quil y aurait après…

Il se leva, avala rapidement deux croissants et partit. Il trouva facilement la route de Périgueux mais il eut moins de chance en cherchant un stop. Il narrêta que des voitures qui faisaient des petits trajets et narriva pas à Châlus avant midi… Tout de suite il reconnut le donjon, et son cœur se serra. Marchant à grands pas, il sen approcha et vit que cétait tout ce qui restait du château.

Le donjon était fermé, et les visites ne commençaient quà deux heures. Thibaut en fît le tour, très lentement, puis séloigna errant au hasard dans la ville. Il ne reconnut rien à part la Tardoire dont les eaux avaient toujours leur couleur dautrefois… Alors il acheta un sandwich et le mangea tout en marchant. Puis il revint à lentrée du donjon et attendit là, debout, quon lui ouvre la porte…

On le fît entrer vers deux heures avec une vingtaine de touristes. Il observa ce quils faisaient, paya comme eux et reçut un ticket qui lui donnait le droit de visiter son propre château… Le guide parlait peu, et Thibaut ne lécoutait pas. Les marches de lescalier étaient fort usées et parfois glissantes. Combien dannées avait-il fallu pour les user ainsi?

À mi-hauteur, Thibaut retrouva lendroit où son père avait été blessé… Une pierre, lancée plus adroitement que les autres, avait traversé une meurtrière et lavait frappé à la tête. À ce moment Thibaut était dans la tour du nord, mais on lavait prévenu tout de suite… Il entendait encore cette voix angoissée qui lappelait:

«Monseigneur… Le duc est blessé, de mortelle façon…»

Il était venu sans perdre un instant, et il avait trouvé son père assis sur lescalier, à lendroit même où la pierre lavait atteint, très pâle et respirant à peine… En fermant les yeux, Thibaut revoyait la blessure, et le filet de sang qui coulait sur la joue et le long du cou… Il essuya une larme, et serra les dents. Puis, discrètement, il frôla de la main le mur de granit, là où la tête de son père sétait posée pour mourir…

Parvenu au sommet du donjon, il regarda autour de lui… Il se rappelait tout ce quon y voyait autrefois, léglise et les petites maisons aux tuiles brunes, toute la vieille cité disparue… Puis il leva les yeux et vit les monts de Châlus qui, eux, navaient pas changé…

Pour la première fois, Thibaut regarda les gens qui visitaient le donjon avec lui. Des hommes et des femmes de tous les âges, et quelques enfants… À ce moment, il pensa aux défenseurs du château. Pourquoi étaient-ils morts, et pourquoi lui, Thibaut de Châlus, vivait-il encore, si longtemps après?… Il se détourna pour ne plus voir les touristes, et saccouda à un créneau. Alors, un autre souvenir surgit… Cétait un soir dété, quand il avait six ans. Son père lavait tenu à bout de bras, dans ce créneau, pour lui montrer les douves au pied de la tour. Thibaut se rappelait chaque détail, les mains vigoureuses qui le tenaient à mi-corps, la fraîcheur douce qui montait de leau dans la nuit commençante, et la masse noire des monts de Châlus quand il relevait la tête…

Alors, une voix le tira de son rêve. Dans le groupe des touristes, quelquun racontait la bataille. Tout de suite, Thibaut se retourna… Cétait un homme aux cheveux gris, qui pouvait avoir soixante ans.

«Regardez dans cette direction…» disait lhomme.

De son bras tendu, il indiquait le nord-ouest.

«Cest là-bas que le roi dAngleterre se trouvait, quand il a été blessé. Sur le rocher de Maulmont…»

Thibaut savait que ce nétait pas vrai, mais il ne dit rien. Il aurait pu montrer le véritable endroit, mais qui laurait cru? Lhomme aux cheveux gris poursuivit son récit… Il parla des méthodes de siège, et raconta quelques épisodes de la prise du château. Thibaut lécoutait… Lhomme était bien documenté et il savait intéresser ses auditeurs. À part le détail du rocher de Maulmont, tout ce quil avait dit était exact…

«Après la prise du château, dit-il, il y a eu plusieurs jours daccalmie. Le duc de Châlus avait été tué pendant le siège…»

Thibaut serra les poings. Il sentit les larmes lui monter aux yeux mais il parvint à se dominer.

«Il restait vingt ou trente hommes darmes au moment où le château est tombé, poursuivit lhomme aux cheveux gris. Le roi dAngleterre les a gardés prisonniers pendant quelques jours. Puis sa blessure sest infectée, et il a compris quil allait mourir… Alors il a fait amener
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larcher qui lavait blessé et qui sappelait…

Bertrand de Gourdon…»

Cétait Thibaut qui avait parlé. Lhomme aux cheveux gris le regarda, un peu surpris, puis continua son récit.

«Oui. Cétait Bertrand de Gourdon… Le roi dAngleterre la fait amener devant lui et la fait écorcher vif sous ses yeux…»

Lhomme aux cheveux gris regardait Thibaut à ce moment et il le vit tressaillir. Ses yeux sétaient agrandis de colère et dhorreur, et son visage sétait durci… Lhomme crut quil allait parler… Non. Le garçon tourna le dos brusquement comme sil ne voulait plus rien entendre et descendit lescalier du donjon…

«Quest-ce qui se passe? demanda quelquun. Pourquoi sen va-t-il?

Je ne sais pas…» dit un autre.

Deux ou trois touristes se penchèrent aux créneaux et virent Thibaut qui sortait du donjon et séloignait à grands pas…

Thibaut erra dans la ville pendant tout laprès-midi. Le soir, le ciel se couvrit, et il commença de pleuvoir vers sept heures, si brutalement que tous les promeneurs sabritèrent rapidement où ils purent. Thibaut suivit quelques personnes qui entraient dans le café le plus proche… Et comme il cherchait une table, le hasard lamena juste en face de lhomme aux cheveux gris. Il le reconnut sans peine, et lautre le reconnut aussi. Dun geste aimable, lhomme lui fit signe de sasseoir en face de lui. Thibaut accepta. Désorienté et abattu comme il létait, il aurait accepté nimporte quoi.

«Puis-je vous offrir quelque chose?» demanda lhomme.

Il avait un verre de bière devant lui, à peine entamé.

«Une bière répondit Thibaut. Merci de votre courtoisie, messire…»

Lautre eut un geste détonnement, mais Thibaut ne le remarqua pas. Depuis le début de laprès-midi il vivait dans un rêve, sans rien voir autour de lui… Lhomme aux cheveux gris se présenta.

«Jai beaucoup parlé au sommet du donjon, dit-il avec un sourire. Cela vous a peut-être étonné… En réalité, je suis professeur dhistoire dans un lycée de Paris…»

Thibaut comprit quil devait se présenter à son tour.

«Je mappelle…»

Il eut une hésitation presque imperceptible et acheva:

«… Serge Daspremont.»

Le professeur poursuivit:

«Jai été surpris dentendre que vous connaissiez si bien le siège de Châlus. Il est rare quun garçon de votre âge sintéresse au passé… Vous savez le nom de larcher qui a blessé Richard Cœur de Lion. Cest extraordinaire…»

Thibaut sortit de sa torpeur, et dit à mi-voix: «Bertrand… Ils lont écorché vif… Cest atroce…»

Lhomme observa que Thibaut appelait larcher par son prénom, exactement comme sil lavait connu de près… Et le garçon dit encore: «Il avait force et courage, Bertrand, et savait bellement se battre… Pourquoi lont-ils fait mourir comme un couard?»

Il y avait de la haine et de la douleur dans sa voix… Et il y avait aussi cette étrange façon de sexprimer. Le professeur regardait Thibaut avec un vif intérêt. Qui était ce garçon mystérieux? Doù venait-il?… Alors, il entreprit de le faire parler, en disant lui-même ce quil savait, et en laissant adroitement ses phrases en suspens. Thibaut se laissa prendre au piège et se mit à raconter la bataille… Le professeur écoutait, réellement fasciné par ce quil entendait. Cet étrange garçon était parfaitement renseigné. Il connaissait les défenseurs du château, les appelait par leur nom, savait où ils se trouvaient pendant le combat… Doù tenait-il ces détails? Il ne pouvait pas les avoir inventés…

Puis Thibaut arrêta brusquement son récit, et demanda:

«Y a-t-il vraiment huit cents ans de cela?

Presque huit cents ans, répondit le professeur.

Alors, ils avaient raison…, dit Thibaut à voix basse. Et je ne les croyais pas…»

Il avait un air égaré en disant cela. Il laissa passer quelques secondes, puis ajouta:

«Il faut que je retourne là-bas…»

Il avait baissé les yeux, et regardait le sol sans le voir.

«Où puis-je aller, sinon là-bas,? dit-il encore. En vérité, ils mont soigné bonnement… Et ils mont guéri…»

Lhomme se demanda si Thibaut était fou… Non. Ce garçon avait beaucoup souffert, cétait certain, et il y avait un mystère dans sa vie.. Mais lequel?…

À ce moment, Thibaut releva la tête, et regarda au-dehors. La pluie tombait encore, mais beaucoup moins fort.

«Il ne pleut plus, dit-il. Il faut que je men aille.»

Il se leva.

«Ne partez pas maintenant…» dit le professeur, précipitamment.

Chaque soir ils sentraînaient au judo.
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Thibaut était déjà près de la porte.

«Il le faut. Adieu, messire…»

Dun geste rapide, il ouvrit la porte et sortit sous la pluie. Le professeur sétait levé à son tour. «Attendez! Ne partez pas!» dit-il encore. Mais il savait quil ne parviendrait pas à retenir cet étrange garçon. Il sapprocha de la porte, et resta sur le seuil, à regarder Thibaut qui séloignait à grands pas… Il le vit disparaître avec un immense regret. Le garçon avait sûrement un secret… Ce secret partait avec lui et ne reviendrait jamais…
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XV

EN QUITTANT Châlus, Thibaut prit la route de Saint-Yrieix. La veille, il avait eu un choc terrible en revoyant Limoges, et il ne voulait plus y repasser… Il marcha jusquà la nuit sans essayer darrêter une voiture, comme sil voulait sabrutir de fatigue, et tomber endormi nimporte où. Cependant, vers dix heures, un automobiliste particulièrement aimable lui proposa de le prendre et le déposa à Juillac, où il trouva une petite auberge pour y passer la nuit.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, le hasard le plaça près dune famille de touristes qui avaient aussi passé la nuit dans lauberge et qui sapprêtaient à reprendre la route. Ces touristes  le père, la mère et deux enfants  parlaient entre eux dune voix normale, en personnes qui nont rien à cacher. Comme il était assis tout près deux, Thibaut entendait facilement tout ce quils se disaient… Le père racontait une aventure assez longue, que Thibaut écouta dabord distraitement. Puis un Anglais intervint dans lhistoire, et Thibaut dressa loreille… Lhomme prit un petit pain, se mit à le beurrer, et poursuivit son récit:

«Moi, ça métait égal, bien entendu. Et cet Anglais, cétait vraiment un bon type. Alors, je lui ai dit que…»

Thibaut achevait de boire son café. Il reposa sa tasse si brutalement que lhomme instinctivement, tourna la tête vers lui, et sarrêta de parler… Le visage du garçon sétait transformé, était devenu dur et cruel. Cétait la même explosion de haine quavec Castanet  Castanet quil avait pris pour un Anglais à cause de ses cheveux roux… Lhomme le regardait, incapable de dire un mot de plus. Il pouvait avoir trente-cinq ans, il était grand et robuste, mais il était visiblement terrorisé… La femme remarqua son silence et leva les yeux à son tour, puis les baissa aussitôt… Un des enfants dit alors:

«Tu nas pas fini ton histoire, ppa?

Mange, dit lhomme à voix basse. Et tais-toi…»

Il acheva de beurrer son petit pain, mais ses mains tremblaient.

Thibaut attendit un peu, se leva, paya sa note et sortit, sans accorder un coup dœil à cette famille paisible quil venait deffrayer ainsi. Parvenu sur la route, il eut un sourire de mépris en pensant à cet homme qui navait pas honte de dire quun Anglais était un «bon type», et qui navait même pas osé soutenir son regard… Cétait un couard et une mauviette, cet homme, malgré sa haute taille et sa carrure… Puis Thibaut haussa les épaules et séloigna dans la direction de Brive.

Un peu plus tard, dans un endroit désert, il sassit au bord de la route et compta son argent. Il avait fait des progrès, depuis sa rencontre avec Christian, et il sy retrouvait beaucoup mieux… Quand il eut terminé, il se leva et reprit sa marche, mais il paraissait soucieux. Il lui faudrait dépenser moins, dans les jours à venir…

Toujours divisés en deux équipes pour augmenter leurs chances  Raoul et Marc, Serge et Xolotl  les quatre garçons avançaient lentement vers Châlus en poursuivant leurs recherches. Chaque matin, ils convenaient dun rendez-vous pour le soir, se séparaient, interrogeaient les gens quils rencontraient, et se retrouvaient à la fin de la journée, pour constater quils navaient rien appris dutile.

Ils avaient acheté un manuel de judo et sentraînaient chaque soir, à létape, quand les tentes étaient montées. La première séance avait été difficile, et plutôt décourageante. Le morceau de bois qui jouait le rôle du poignard se trouvait toujours au mauvais endroit, et lapprenti judoka ne parvenait jamais à léviter. Raoul avait le livre en main, et signalait les erreurs.

«Pas comme ça… Il faut lui frapper lavant-bras avec le tranchant de la main pour arrêter son mouvement…»

Puis cela saméliora, et ils devinrent moins maladroits. Serge réussit le mouvement le premier… Le premier, il apprit à se glisser rapidement de côté, et il attrapa le tour de main qui profite de lélan de ladversaire pour le faire tomber, pour lamener à terre en lui tordant le bras…

«Si ça continue ainsi, tout ira bien…» conclut-il.

Les jours passaient, et largent de Thibaut sépuisait. Il en était arrivé à se nourrir presque uniquement de pain. Il en achetait un chaque matin, et le faisait durer jusquau soir. Il buvait leau des fontaines publiques, et mangeait les fruits sauvages quil trouvait sur sa route. Son seul luxe était une tasse de café par jour, car il avait pris goût au café pendant son séjour en clinique. Il passait les nuits à la belle étoile, dans une meule de foin, au bord dun champ, ou à la lisière dun bois…

Il sétait acheté une carte, pareille à celle quavait Christian, et il alternait le stop et la marche… Il avançait lentement vers lest, passant à Brive, puis à Aurillac. Parvenu au Puy, il prit la route de Valence…



Ce matin-là, le moral était au plus bas chez les poursuivants, et Serge commençait à se décourager.

«On interroge tout le monde, et personne ne sait rien, dit-il. On appuie sur le bouton rouge, et le pisteur ne répond pas. À quoi ça sert, tout ce quon fait? Est-ce quon le retrouvera?»

Raoul hésita. Cette crainte que Serge venait dexprimer, il lavait eue souvent, sans oser la dire. Plusieurs fois, il avait pensé au jour où ils devraient savouer vaincus, renoncer aux recherches et rentrer bredouilles… Ce jour était-il venu? Raoul serra les dents, refusant de capituler.
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«Non, dit-il. On ne peut pas abandonner.»

Il comprenait quil fallait trouver quelque chose, à tout prix, pour remonter le moral de ses compagnons, et il chercha désespérément… Xolotl nettoyait son canif, sans se presser, comme si le temps nexistait pas pour lui, et Marc lisait un morceau de journal. Tout à coup, il sursauta et le passa à son frère.

«Regarde!»

Raoul lut dabord à voix basse, puis tout haut. Cétait un fait divers dune quinzaine de lignes, qui relatait laccident de la 2 CV, donnait le nom du conducteur et de Thibaut, précisait que le garçon navait pas été blessé, et quil avait disparu sans attendre les constatations.

«Ça date de quand? demanda Raoul. Où as-tu trouvé ce papier?

Pas compliqué. Cétait autour de la boîte de sardines que nous avons achetée hier…»

Raoul examina le morceau de journal.

«Il ny a pas de date, dit-il. Ça sest passé près de Limoges, mais quand?»

Serge fit un calcul mental rapide.

«Ça doit dater de trois ou quatre jours, dit-il. Tu te rends compte? Le bonhomme a trois côtes cassées, et Thibaut sen tire sans blessures… Tu parles dune chance…

Oui, dit Raoul. Il a eu de la chance, et il est solide… Un autre aurait peut-être été blessé.»

Il réfléchit, puis dit encore: «Il faut le retrouver. Nous savons où il était, il y a trois jours. Bon… Où est-il maintenant?»

Serge appuya sur le bouton rouge, mais le pisteur resta muet.

«Cest crispant, dit Raoul. Il est peut-être à vingt kilomètres, et nous navons aucun moyen de le retrouver…»

Il se tourna brusquement vers Serge.

«Serge… Est-ce quon peut augmenter la puissance du pisteur? Tu ty connais, toi…»

Serge réfléchit à son tour.

«Peut-être… Ce machin-là na quune toute petite antenne. Si on en met une grande, ça ira mieux, forcément.

Tu saurais le faire? demanda Raoul.

Euh… Il faudra trouver lantenne. Une petite antenne intérieure de télé ira sans doute…

Une antenne orientable, en «oreilles de lapin»? demanda Marc.

Oui, cest ça. Avec un préampli, ce serait encore mieux…»

Les «oreilles de lapin» furent faciles à trouver. Dans un endroit écarté et tranquille, Serge ouvrit le pisteur et les raccorda. Le travail fut assez long. Les trois autres observaient, très intéressés.

«Voilà, dit enfin Serge. On peut essayer, mais cela prendra du temps.

Pourquoi? demanda Raoul.

Parce que ce nest plus aussi simple quavec lantenne incorporée. Il faudra déployer les «oreilles de lapin» au maximum, et changer leur orientation jusquà ce quon obtienne un «bip»…»

Il fallut une demi-heure de tâtonnements pour obtenir le premier «bip», et encore, il était très faible. Serge releva lorientation de lantenne.

«Est-sud-est.

Il est à quelle distance? demanda Raoul.

Pas la moindre idée…» répondit Serge.

Raoul consulta la carte.

«Ce pourrait être Le Puy ou Valence, dit-il. De toute manière, maintenant, nous sommes sûrs de le rattraper…»



Le lendemain soir, Thibaut suivait la route de Valence à Grenoble, sur la rive gauche de lIsère. Depuis quils navançaient plus à laveuglette, les quatre autres lavaient presque rattrapé. Ils nétaient plus quà une quinzaine de kilomètres derrière lui, mais Thibaut nen savait évidemment rien.

Il y avait eu de la pluie pendant laprès-midi, mais elle avait cessé entre cinq et six heures. Thibaut venait de dépasser les Fauries, et il se trouvait à une heure de marche de Saint-Nazaire-en-Royans, quand il comprit quil pleuvrait certainement pendant la nuit… Il lui fallait donc un abri. Alors, il chercha une ferme isolée, et attendit que la nuit fût complète pour sen approcher.

Quand il jugea le moment favorable, à lheure où les chiens sont endormis, il savança prudemment… Il y avait une éclaircie et la lune était à son premier quartier. De la route, il voyait très bien la cour de la ferme. Le portail était ouvert, ce qui prouvait quil y avait un chien. Au fond de la cour, Thibaut vit que la grange servait en même temps de hangar pour le tracteur. Dun coup dœil, il évalua la hauteur du plancher supérieur. En sautant, il pourrait facilement sy accrocher par les mains, et faire ensuite un rétablissement… Il dormirait très bien dans le foin. Si le chien ne donnait pas lalerte au moment où il passait devant lui, il ne la donnerait pas plus tard… Tout se présentait bien.

Il attendit encore, car il voulait être sûr que le chien fût endormi, puis il savança, très lentement… Lhabitation était à gauche de la cour, et la lune la laissait dans lombre. Cétait sans doute de ce côté-là que le chien se trouvait… Thibaut avait le choix: en longeant le mur de droite, il marcherait en pleine lumière, et en prenant à gauche, il passerait tout près du chien… Il nhésita pas longtemps et choisit la gauche, en se tenant juste assez éloigné du mur pour rester dans la zone dombre. Il voyait nettement la niche, et il ralentit en sen approchant. Deux ou trois fois, il sarrêta pour sassurer que le chien dormait… Rien danormal…

Puis, au moment où il passait devant lui, le chien bondit tout à coup, sans aboyer. Cétait un grand berger allemand, une bête sournoise qui cherchait à mordre… Tout se passa très vite. Le bond du chien fut rapide, mais Thibaut réagit aussi vite et les terribles crocs se refermèrent dans le vide avec un claquement sec. Le garçon se recula juste assez pour ne pas être mordu, sa main gauche saisit au vol le cou du chien et lagrippa solidement, juste derrière la tête. Surpris et furieux, lanimal aboya et essaya de se retourner pour mordre, mais Thibaut le tenait trop bien… De son poing droit, le garçon frappa le chien sur le côté du cou, à la base du crâne. Cétait un coup rapide et précis, assez fort pour assommer la bête mais pas assez fort pour la tuer. Instantanément, lanimal devint inerte, comme sil sétait endormi brusquement. Thibaut le lâcha, et le chien roula sur le sol, sans un cri…

Juste à ce moment, une fenêtre souvrit au premier étage et le fermier se pencha vers la cour.

«Ah! Canaille! Attends un peu…»

Lhomme disparut. Il surgit dans la cour, huit ou dix secondes plus tard, portant un fusil et une torche électrique. Mais Thibaut nétait plus là…
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XVI

LES QUATRE compagnons avaient passé la nuit dans un camp, près de Romans. Dès quils eurent quitté ce camp, ils mirent le pisteur en action.

«Tout va bien, dit Serge. Il nest pas trop loin. Quinze ou vingt kilomètres, et juste à lest…» Raoul examina la carte.

«Ça ne colle pas, dit-il. La route de Grenoble est orientée en est-nord-est. Quinze ou vingt kilomètres à lest, cest de la montagne… Tu es sûr que tu ne tes pas trompé?»

Serge recommença son relevé.

«Pas derreur, cest juste à lest, confirma-t-il.

Cest embêtant, dit Raoul. Il navait aucune raison de quitter la route… Pourquoi la-t-il fait?»

Il paraissait soucieux.

«Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-il encore. Il faut essayer de le rejoindre le plus vite possible…»

Un camion qui passait les mena jusquaux Fauries, puis obliqua vers le nord et les laissa là. Serge reprit le pisteur, qui donna un «bip» très net.

«Sud-est, dit-il. À cinq ou six kilomètres…»

Raoul avait déplié la carte.

«Il a grimpé la montagne, et il descend vers Saint-Jean-en-Royans. Pourquoi fait-il ça?

Alors, on le suit? proposa Marc.

 Non, dit Raoul. On va plutôt trouver un stop, et contourner la montagne pour arriver en même temps que lui à Saint-Jean.»

Mais le stop ne se présenta pas tout de suite et, trois ou quatre cents mètres plus loin, ils se trouvaient devant la ferme isolée où Thibaut avait assommé le chien… Bien avant de latteindre, Raoul avait remarqué quune camionnette de la gendarmerie y stationnait.

«Aïe! dit-il. Je naime pas ça. Quand je vois des gendarmes où Thibaut est passé, jai toujours peur quil ait fait une bêtise… On va essayer de savoir ce qui est arrivé…»

Les gendarmes étaient dans la cour de la ferme, avec le fermier et quelques curieux. Lun deux était agenouillé près du chien, toujours étendu sur le sol et toujours inanimé. Les quatre garçons apprirent ainsi ce qui sétait passé.

«Cétait un homme ou un gamin? demanda le brigadier.

Je nai pas bien vu, répondit le fermier. La cour nétait pas éclairée… Le temps que je descende avec mon fusil, et il avait disparu… À la silhouette, jaurais dit que cétait un gamin de quinze ou seize ans…»

Les quatre garçons écoutaient sans dire un mot. Pour eux, aucun doute nétait possible. Cétait Thibaut, et personne dautre… Et cétait à cause du chien assommé quil sétait réfugié dans la montagne. Tout sexpliquait…

Lhomme agenouillé près du chien ouvrit une trousse, en tira une seringue, et Raoul comprit que cétait un vétérinaire.

«Il nest pas mort, dit-il. Je vais lui faire une piqûre pour le ranimer… Celui qui la assommé na pas voulu le tuer. Il savait exactement où il fallait frapper, et il a bien dosé son effort. Il faut une certaine habitude pour réussir un coup pareil… Ce nest pas un garçon de seize ans qui en aurait été capable.»

Une ou deux minutes après la piqûre, le chien remua et ouvrit les yeux.

«Il se réveille, dit un des gendarmes. Ça finira bien… On ne vous a rien volé?

Rien du tout, dit le fermier. Il a filé tout de suite, bien sûr…»

Le brigadier fit apporter une échelle et monta dans la grange.

«Il y a la trace dun corps ici, dit-il. Quelquun a dormi dans le foin, cette nuit… Voilà pourquoi vous ne lavez pas trouvé hier. Pendant que vous le cherchiez autour de la ferme, il sétait caché dans le foin… Il a un culot fantastique. Ce nest pas un gamin qui aurait osé faire ça…»

Sachant ce quils désiraient savoir, les quatre garçons séloignèrent discrètement. Dès quils furent à bonne distance, Raoul dit:

«Cest lui. Il ny a que lui pour faire un coup pareil… Il réussit à assommer un berger allemand sans se faire mordre, et il dort tranquillement dans le foin pendant quon le cherche autour de la ferme… Ça, alors!…

Ce qui prouve, ajouta Serge, quil est encore plus dangereux quon ne le croyait…

Oui, dit Raoul. Je savais quil nétait pas tendre, mais je nimaginais pas ça… Sil y a une bagarre quand on le retrouve, mes aïeux! Quest-ce quon va prendre… Ce ne sera pas drôle.»

Il y eut un long silence. Tous comprenaient le danger.

«Cest bien simple, dit Serge. Il ne faut jamais nous séparer. Notre seule chance den venir à bout, cest dêtre ensemble…

Tu as raison, approuva Raoul. Mais on ne fait pas toujours ce quon veut. Il faudra peut-être se séparer pour le chercher.

Oui, dit Serge. Mais quand on laura trouvé, on se regroupera sans perdre de temps… Tu sais ce quil nous faudrait? Un walkie-talkie.

Daccord. On essaiera den louer un.»

Ils arrivèrent à Saint-Jean-en-Royans vers midi.

«Pas de problème, dit Serge, comme ils débouchaient sur la place principale. Maintenant, nous le tenons. Il est tout près dici…»

Il tenait le pisteur en main et il montrait une brasserie assez grande, à lextrémité de la place.

«Alors, on y va? proposa Marc.

Minute! dit Raoul. On ne va pas se précipiter sur lui devant cinquante personnes… Il vaudrait mieux quil ny ait pas de témoins. Sinon, il va se cabrer…

Mmmmm…, fit Marc.

On va casse-croûter dans un autre coin décida Raoul. Quand il sortira, on le suivra à petite distance… Et dès quon sera dans un endroit désert, on lui tombera dessus… Compris?

Et le walkie-talkie?» demanda Serge.

Raoul fit un geste qui voulait dire: «Ah!

Joubliais…»

«Oui. Vas-y. On en aura besoin… Tu nous rejoindras là…»

Il indiqua un café, à une trentaine de mètres de celui où Thibaut se trouvait.

«Daccord», dit Serge.

Vingt minutes plus tard, il rejoignait ses compagnons avec un petit walkie-talkie, quil avait réussi à louer sans trop de difficultés. Il venait de sasseoir dans le café quand il y eut une détonation sourde, à quelque distance, des bruits de verre cassé et des cris… Les quatre garçons se regardèrent, très inquiets.

«Ce serait lui? dit Serge. Moi, je mattends à nimporte quoi…»

Déjà, Raoul sétait levé. Aussitôt il fut à la porte, juste à temps pour voir Thibaut sortir en courant de la brasserie où il se trouvait, et disparaître sur la route de Pont-en-Royans, suivi par trois hommes qui essayaient de le rejoindre.

«Quest-ce quil a encore fait?» dit Raoul, dun ton désespéré.

Les trois hommes qui poursuivaient Thibaut couraient beaucoup moins vite que lui. Bientôt, lun deux comprit linutilité de ses efforts, et revint sur ses pas.

«Il faut aller voir ce qui sest passé, dit Serge. Il y a peut-être quelque chose à faire…»

En arrivant dans la brasserie, ils y trouvèrent un désordre total. Il y avait des chaises renversées, et de la vaisselle cassée un peu partout.

«Quest-ce quil a encore fait?» répéta Raoul, consterné.

Dun coup dœil au bon endroit, Serge devina ce qui sétait passé. Dans un angle de la salle, il y avait un téléviseur éventré… Et les témoins de la scène laidèrent à mieux comprendre.

«Cest pas compliqué, expliqua lun deux. Il a flanqué une bouteille de bière dans la télé. Purement et simplement… Et pas nimporte comment. Je lai vu la lancer. Il a vraiment tapé de toutes ses forces. Il voulait tout casser…

Pourquoi a-t-il fait ça? demanda Serge.

Allez savoir? dit lhomme. On montrait la reine dAngleterre et le duc dEdimbourg… Il ny avait pas de quoi leur lancer de la bière à la tête…

Il est cinglé, dit un autre témoin. Je comprends quon naime pas les Anglais, mais il y a des limites… Des gars comme lui, on devrait les enfermer…»

Lhomme navait pas tort, pensa Serge. Thibaut devenait vraiment dangereux.

«Il ny a pas eu de blessés?» demanda Raoul.

Un tube de télévision qui se casse, qui «implose», cela donne de gros éclats de verre qui volent dans toutes les directions, et cela peut provoquer beaucoup de dégâts… Par miracle, personne navait été atteint.

À ce moment, les deux hommes qui avaient continué à poursuivre Thibaut revinrent à leur tour, à bout de souffle.

«Alors, vous ne lavez pas eu?»

Celui qui avait posé cette question était un homme dune quarantaine dannées, qui semblait être le patron de la brasserie. Un des deux hommes essoufflés haussa les épaules.

«Non… On ne la pas eu… bien sûr… Je nai jamais… vu personne… courir si vite… Il doit déjà… être à Sainte-Eulalie… maintenant…

-Tant pis, soupira le patron, qui paraissait avoir conservé son calme. Si on le ne retrouve pas, je nai plus quune chose à faire. Je téléphone à la gendarmerie… Eux, ils sauront le rattraper…»

Raoul comprit quil devait intervenir durgence.

«Attendez, monsieur. Sil vous plaît, ne téléphonez pas tout de suite. Nous connaissons ce garçon, et…»

Il hésita. Cétait difficile, dinventer rapidement une histoire acceptable.

«Il a fait une dépression nerveuse, poursuivit-il. Il a été soigné dans une maison de repos, et on la lâché trop tôt… Mon père est médecin, et cest lui qui la soigné…»

Le patron était un homme sans nuances.

«Quoi? Vous voulez dire quil est fou?

Pas vraiment, dit Raoul embarrassé. On le soigne depuis plusieurs semaines, et il guérira certainement… Ça allait mieux, mais il a eu une rechute… Alors, nous essayons de le ramener…

Vous croyez quil se laissera faire? Vous vous faites des illusions. Vous ne lavez pas vu lancer sa bouteille de bière…»

Serge intervint.

«Ce ne sera pas facile, admit-il. Mais nous avons des chances dy arriver parce quil nous connaît… Si cest nous qui le retrouvons, ça ira. Si ce sont les gendarmes, il subira un choc, forcément… ce qui retardera sa guérison.»

Le patron se gratta loreille. Cétait un brave homme et il comprenait les arguments de Serge… Lancer la gendarmerie aux trousses dun garçon de seize ans, cétait une grosse responsabilité, et il hésitait.

«Il ny a pas eu de blessés, dit encore Raoul. On nest pas obligés dappeler les gendarmes…

Oui, dit le patron. Et mes dégâts? Qui me les paiera?»

Raoul regarda autour de lui, très embarrassé. Il fallait que cet homme soit dédommagé, et cela coûterait cher, cétait évident.

«Si on vous rembourse…? demanda-t-il.

Si vous payez les dégâts, cest différent,» répondit lhomme.

Les quatre garçons étaient loin davoir assez dargent sur eux, et Raoul le savait. Il hésita un peu, puis se décida.

«Je peux téléphoner?» demanda-t-il.

Il obtint assez vite la communication avec son père, et lui expliqua la situation. Puis le patron du café parla longuement au docteur Forestier, et finit par reposer le combiné.

«Très bien. Vous pouvez partir. Je nappellerai pas les gendarmes. Cest promis.»

Les quatre garçons poussèrent un soupir de soulagement, et sortirent… Une fois dehors, Serge vit que Raoul avait un air lugubre.

«Tu tes fait sonner les cloches?

Tu parles! dit Raoul. Ça ne lamusait pas, de payer la casse… Comme cétait la seule solution, il a accepté. Mais…

Mais? répéta Marc.

Mais il faut le récupérer à tout prix, dit Raoul.

Daccord, approuva Serge. Heureusement, on a le walkie-talkie…»

Il sortit le pisteur.

«Il a filé vers lest, vers le Vercors.

Pourquoi va-t-il par là? demanda Marc.

Sais pas… Des montagnes et des forêts. Peut-être quil cherche à nous égarer. Peut-être aussi quil sest décidé en vitesse, sans réfléchir, et quil se sauve nimporte où…»

Il y eut quelques instants de flottement. Raoul consultait la carte.

«Bon, dit-il. Serge et Xolotl partiront au nord. Marc et moi au sud. Le premier sentier qui pique vers lest, on le prend… Ça va, vous autres?

Entendu», dit Serge.

Il séloigna avec Xolotl. Après deux kilomètres, ils longèrent une aire de vol à voile, puis trouvèrent une petite route qui sorientait au sud-est, en suivant à peu près le fond dune vallée. À ce moment, Raoul les appela par le walkie-talkie.

«On sest séparés, Marc et moi, expliqua-t-il. Je continue à suivre la route, et Marc a pris un sentier à flanc de montagne.»

La vallée était très encaissée. Comme Raoul avait emporté la carte, le pisteur et les jumelles, Serge et Xolotl avaient limpression de marcher en aveugles. Ils rencontrèrent un touriste et lui demandèrent où ils se trouvaient.

«Ici, cest la Combe Laval», dit lhomme.

Un peu plus loin, Serge dit:

«Xolotl, tu sais ce que cest, une combe?

Non.

Cest une vallée très profonde. Presque toujours, il ny a pas moyen den sortir à lautre bout… Il est comme dans une impasse, et nous sommes sûrs de lavoir…»

Puis il y eut un nouvel appel de Raoul.

«Marc ne peut plus continuer à flanc de montagne, et il descend dans la vallée… Moi, je suis trop loin pour descendre… Je vous suivrai den haut avec les jumelles. Dispersez-vous pour balayer toute la vallée: Marc à droite, Serge au centre, et Xolotl à gauche… Ne vous dispersez quand même pas trop…

Compris!» dit Serge.

Il pensa que cétait facile à dire: «Dispersez-vous, mais pas trop.» Quarriverait-il, sils étaient trop loin de lautre pour se voir? Il leva les yeux vers le versant sud et vit un sentier qui descendait dans la vallée, et sur ce sentier, Marc. À voir son allure, Serge comprit quil arriverait à temps, et se sentit rassuré.

«Tu as entendu, Xolotl? Il faut quon se sépare… Toi, tu vas prendre à gauche, et moi je reste au milieu… Daccord?

Oui, ça va.»

Xolotl séloigna vers la gauche en continuant davancer, et fut bientôt caché par un rideau darbres. Serge regarda vers la droite, et ne vit plus le sentier que Marc avait dû suivre. De plus en plus, il avait limpression de marcher à laveuglette. Juste à ce moment, Raoul lappela par le walkie-talkie.

«Ça va. Vous êtes bien placés. Continuez à avancer ainsi… Thibaut est à cinq cents mètres devant vous…»

Il y eut quelques instants de silence, puis Raoul appela encore.

«Attention! La vallée est en cul-de-sac, et les parois sont abruptes. En avançant, vous le coincerez fatalement…

Compris», dit Serge.

Il était vaguement irrité par cette information qui ne lui apprenait rien. Depuis une demi-heure, il savait que la vallée était en cul-de-sac et dailleurs, à lendroit où ils se trouvaient, on le voyait simplement en levant les yeux. Cela voulait dire que Thibaut le savait aussi, et quil serait dautant plus dangereux au moment de la rencontre. En levant la tête, Serge vit Raoul qui les observait avec les jumelles… Sil descendait dans la vallée, celui-là, au lieu de rester à son balcon, pensa Serge, ça vaudrait mieux…

Alors Serge rencontra une nappe de broussailles, et il regarda sil pouvait la contourner. Non. Ce nétait pas possible… Il fallait la traverser. Combien y en avait-il? Vingt mètres? Cinquante?… Cest difficile à dire, quand on doit se battre avec des ronces pour avancer. Et au-delà des broussailles, il y avait des buissons touffus qui empêchaient de rien voir. Serge marchait le plus rapidement possible, pour ne pas se laisser distancer par Marc et Xolotl qui, eux, nétaient sans doute pas retardés par les ronces…

Puis les broussailles séclaircirent, plus tôt quon ne pouvait le croire. Serge franchit les buissons et se trouva au bord dune clairière qui pouvait avoir une centaine de mètres de diamètre. Au centre de cette clairière, Thibaut était debout, Thibaut à qui toute retraite était coupée, et qui avait choisi dattendre là… Les yeux de Serge firent rapidement le tour de la clairière. Ni Marc, ni Xolotl nétaient là. Serge se rappela le chien assommé, et regretta davoir marché si vite…

Il hésita, puis comprit quil était trop tard
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pour reculer. Il savait que Raoul le regardait, den haut, et il ne voulait pas faiblir devant lui. Attendre que les deux autres le rejoignent? Non. Sil y avait une bagarre, elle serait dure… À quoi cela servirait-il que Marc et Xolotl soient blessés aussi?

Serge continuait davancer, sans marcher trop vite et sans ralentir. À quelle distance était-il? Peut-être à quarante pas… Il pensa au walkie-talkie, qui le gênerait sil devait se battre. Sans sarrêter, il le tira de sa poche et le posa dans les hautes herbes, en se disant quil le retrouverait plus tard, quand tout serait fini…

Toujours immobile, Thibaut regardait Serge marcher vers lui. Il avait la main gauche sur la hanche, et Serge devina quil était prêt à tirer son poignard… Pour la première fois, il comprit quil jouait une partie terrible et il eut vraiment peur… Ce nest pas en quelques jours quon apprend le judo. Il avançait toujours… Encore trente pas…

Thibaut ne semblait pas avoir bougé, mais il avait tiré son poignard et le tenait dans la main droite, prêt à se battre. Serge essaya de se souvenir des leçons de judo. Rien ne se rapportait à cela… Thibaut tenait son arme comme sil sapprêtait à frapper de côté. Serge essaya dimaginer une parade et nen trouva pas… Encore vingt pas…

Serge se rappela la terrible musculature de Thibaut, le berger allemand assommé, et il comprit que lautre le frapperait comme il le voudrait… Alors Serge saperçut que, dans son énervement, il serrait les poings de plus en plus fort… Chaque pas était plus difficile. Il ne pensait plus quà cette bataille dont il était sûr de ne pas sortir vivant… Encore quinze pas…

Un autre souvenir surgit… Thibaut est couché sur la table dopération, tout badigeonné de rouge, et son cœur vient de battre pour la première fois… Et Serge se rappelle la joie qui la envahi quand il a entendu ces trois mots: «Il est vivant…» Une joie fantastique quil noubliera jamais… Et il sapprête à se battre avec ce garçon? Cest une folie sans nom. Tout mais pas cela… Alors, à dix pas de Thibaut, Serge sarrêta, bien résolu à ne plus avancer si lautre ne lappelait pas. Il desserra les poings, tendit ses mains ouvertes pour bien montrer quil navait pas darmes, et attendit…

Thibaut navait pas bougé. Il tenait toujours son poignard de la même façon, et son attitude navait pas changé. Serge regardait ces dents de loup, cette bouche quil navait jamais vu sourire, ces yeux durs… À quoi pensait-il? Que se passait-il en lui? Personne ne lavait jamais su…

Et brusquement, tout changea. Thibaut parut hésiter… Il se rappelait cette sombre journée où il était malade et sans force, et où Serge lui avait donné son sang… Et cette nuit où il luttait contre la fièvre, et où Serge lui avait dit: «Tu guériras, Thibaut.»… Et maintenant, Serge était devant lui, les mains offertes en signe de paix… Alors, Thibaut fit un pas en avant, comme sil sortait dun rêve. Son visage sétait transformé… Dun geste rapide, il jeta son poignard au loin, et savança, les mains tendues…
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CELUI QUI REVENAIT DE LOIN

par Philippe EBLY



EN explorant une grotte inconnue de la région des Causses, Serge et ses trois compagnons découvrent une salle aux parois couvertes de givre. Dans cette salle glaciale, un lac naturel dazote liquide, et dans ce lac un noyé…

Sagit-il vraiment dun noyé? Si lon en juge daprès ses vêtements, le jeune homme du lac repose là depuis plus de six cents ans, mais le froid terrible du lac dazote a pu le geler dun seul coup, le maintenant peut-être en vie.

Aidés et conseillés par un médecin, les quatre garçons retirent linconnu du lac et tentent lextraordinaire entreprise de le réanimer!…

Peut-on imaginer linimaginable? Si ce rescapé du Moyen Âge ouvre les yeux, comment réagira-t-il? Il peut refuser de croire quil ressuscite en plein XXesiècle, et, dans son trouble et sa fureur de ne pas comprendre, frapper autour de lui pour dissiper ce quil croirait être un mauvais rêve…
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{i} Les trois jeunes Français se sont connus au Mexique, où Xolotl leur a servi de guide. À la fin de leur randonnée, Xolotl, orphelin et seul au monde, a été adopté par le père de Serge. Voir Destination Uruapan, dans la même collection.
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