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EXTRAIT D’UN MANUEL D’HISTOIRE DE L’AN 4203 {i}
L’Ère Industrielle (de 1860 à 2067)
Chacun sait que, sur la Terre, l’industrie a commencé à se développer vraiment aux environs de 1860. Pendant les deux cents années qui ont suivi, les hommes ont toujours construit de nouvelles usines, mis en œuvre de nouveaux moyens de transport, et augmenté le confort de chacun. Tout cela consommait, bien entendu, de l’énergie, toujours plus d’énergie.
On a d’abord brûlé du charbon. Puis, ayant appris à distiller le pétrole, on a brûlé du gas-oil, du mazout, de l’essence et du kérosène. Toujours davantage, car on avait besoin, chaque année, de plus d’énergie. Et chaque fois qu’on alimentait ainsi un moteur ou un brûleur, on produisait un peu de dioxyde de carbone – ce gaz que les chimistes, dans leur jargon, appellent du CO² »
Au début de l’Ere Industrielle, les arbres et les plantes ont réussi à absorber tout le CO² : que l’homme fabriquait ainsi. Ensuite, avec les années, on a brûlé toujours plus de houille, plus d’essence, et plus de kérosène. Les forêts, les prairies et les jardins n‘ont plus suffi à transformer tout le dioxyde de carbone. Et alors ? Il fallait bien qu’il aille quelque part, ce CO²… À partir de 1910 ou 1920, il s’est accumulé lentement dans la haute atmosphère. Les hommes ne se sont pas trop inquiétés – là-haut, le C02 n’était pas gênant. Bien sûr, la couche était un peu plus épaisse chaque année, mais c’était un gaz invisible. La lumière solaire le traversait facilement, et on y voyait aussi bien qu’autrefois. Alors, pourquoi s’affoler ?
Oui, mais… Oui, mais cette couche de CO² : avait quand même une certaine importance. Elle laissait passer la chaleur du soleil pendant le jour, c’est vrai. Mais elle arrêtait l’infrarouge, ce qui empêchait le sol de se refroidir pendant la nuit. Et peu à peu, la Terre s’est transformée en une gigantesque serre.
Chaque année, la température augmentait de quelques centièmes de degré, et personne – ou presque personne – ne s’en inquiétait. On continuait à brûler joyeusement du mazout, et de l’essence, et du kérosène, sans jamais prendre aucune précaution.
Tout était prêt pour la catastrophe qui allait marquer la fin des Anciens Temps. Et un certain jour…
Le Second Déluge (mai 2067)
En mai 2067, toutes les glaces polaires ont fondu, en cinq ou six journées terribles, et l’eau a envahi les terres. C’est cette immense inondation qui a pris le nom de Second Déluge.
C’était l’époque des vives eaux, et on a cru tout d’abord à un raz de marée. Personne n’a compris que c’était vraiment grave. Le vent a soufflé toute la nuit, en renversant les arbres et en arrachant les tuiles, et les gens attendaient tranquillement que la mer se retire. Ils n’avaient pas encore appris la peur.
Le second jour, au lever du soleil, la mer a recommencé à monter. C’était pire que la veille, avec des vagues plus hautes que trois maisons, et si violentes qu’elles emportaient tout. Des vagues assez fortes pour arracher les ponts, pour soulever un train tout entier ou écraser un immeuble.
Au soir de ce jour-là, l’homme avait déjà perdu la partie. Dans les plaines, la plupart des routes étaient coupées. Quand elles ne l’étaient pas, elles étaient bloquées par tous ceux qui avaient essayé de fuir et qui étaient en panne. On ne put appliquer les plans de secours. Le vent soufflait trois fois plus fort que le mistral, et aucun avion ne put décoller. Il n’y avait plus d’électricité nulle part, car les pylônes avaient été balayés par les vagues ou par la tempête.
La mer avançait toujours, sans jamais reculer pendant la nuit – et le lendemain, les vagues étaient encore plus hautes et plus furieuses. On n’a jamais su combien de gens se sont noyés pendant ces journées-là. Les seuls survivants furent ceux qui avaient compris très vite qu’il fallait partir vers les montagnes.
L’océan est monté jusqu’à huit cents mètres, et les rescapés se sont déchirés comme des bêtes féroces. D’abord pour grimper plus haut, ensuite pour trouver à manger. Quelques semaines plus tard, on a vu renaître une maladie presque oubliée : la peste noire… Les vieux sont morts les premiers. Et puis les plus faibles. Et aussi tous ceux qui avaient perdu courage trop tôt. On protégeait les enfants comme on le pouvait. Si les parents mouraient, on adoptait les orphelins. Il fallait que les enfants vivent à tout prix, pour qu’il y ait encore des hommes plus tard.
Et bientôt, un nouveau mode de vie s’installa…
Les Temps Barbares (de 2067 à 2117)
Il y eut alors cinquante années très dures. Les survivants de la catastrophe vivaient sur les montagnes et les hauts plateaux, dans un état de barbarie totale. On mangeait les chiens et même les rats. La pitié et la compassion n’existaient plus, balayées par la loi du plus fort. Mais le pire était que la misère et la barbarie semblaient revenues pour toujours. Chacun se disait que le lendemain serait pareil à la veille — ou peut-être pire, qui pouvait le savoir ? Ainsi s’installa un morne désespoir dont nul ne voyait la fin.
Jusqu’au jour où un secours survint, que nul n’attendait plus…
La Grande Peur (septembre 2117)
Un secours qui venait de l’avenir.
Après la découverte des ondes N, en l’an 4203, on put mettre sur pied un nouveau type de voyage temporel, plus sûr et plus commode que celui qu’on réalisait à la fin du XXe siècle en s’aidant d’une ceinture d’autinios et d’un champ magnétique. C’est alors que fut imaginé le Grand Projet qui devait mettre fin aux Temps Barbares.
De l’an 4203, on expédia des fusées sur toutes les terres encore émergées en 2117, et sur chaque sommet montagneux de quelque importance. On en envoya une dans le Vercors, une dans les Vosges, deux dans le Massif central, trois dans les Alpes et dans les Pyrénées… Et partout, deux volontaires accompagnaient chaque fusée pour la redresser, la pointer aussi correctement que possible, et la mettre à feu au moment voulu.
C’est ainsi qu’un certain jour de septembre 2117, toutes ces fusées partirent ensemble, et montèrent dans la haute atmosphère – pour y exploser toutes au même instant, en libérant des réactifs qui devaient détruire entièrement la couche de CO²:. Le lancement des fusées fut une réussite, exactement ce qu’on avait espéré. Malheureusement…
Malheureusement, si la couche de CO², était invisible, la réaction qui devait la détruire ne l’était pas. Au bout de quelques heures, on observait déjà de minuscules étincelles vertes dans la haute atmosphère. Bientôt, ces étincelles se firent plus fortes et plus nombreuses, et le ciel se colora tout entier d’un beau vert scintillant. Pendant plusieurs semaines, il n’y eut plus de jours ni de nuits, et le ciel devint si brillant qu’on pouvait, à minuit, ramasser sans peine une aiguille sur le sol.
Un vent de panique souffla parmi les hommes des Temps Barbares. Tous commencèrent à crier : « Le ciel brûle ! Et le feu descend vers nous, et il nous brûlera bientôt tous. » Ce fut alors la Grande Peur. On poursuivit les volontaires qui avaient dressé et mis à feu les fusées, et on les massacra sans pitié. Bien peu d’entre eux réussirent à rejoindre l’an 4203, et à raconter à leur retour comment leur mission s’était achevée. Les autres furent tués sur place, et leurs corps dévorés par les corbeaux et les chiens errants…
Le CO² : de la haute atmosphère disparut donc à l’automne de l’an 2117. À partir de ce moment, la Terre commença à se refroidir. Peu à peu, la glace se reforma aux pôles, et le niveau des océans baissa lentement. Il fallut un peu plus de quarante années pour que la mer revienne à son ancien niveau, et pour que les hommes retrouvent toutes les terres perdues en l’an 2067. C’est cette longue période qu’on a appelée « la Descente des Eaux » – et plus souvent « les Temps Troublés ».
Les gouvernants de l’an 4203 ont eu la sagesse de comprendre que les hommes du XXIIe siècle étaient tombés très bas, et qu’ils ne retrouveraient jamais la civilisation par eux-mêmes. Il fallait donc les aider, et ce fut la tâche des Emissaires du Futur.
Ces Emissaires furent entraînés dans des camps spéciaux, puis envoyés en secret dans les Temps Troublés. Tous étaient volontaires, et tous acceptaient de quitter à jamais leur époque – confortable et sûre – pour partager la vie rude et dangereuse des hommes du XXIIe siècle, et tout réapprendre à ces barbares. Il fallait du courage et des nerfs solides pour accepter une besogne aussi dure, et cependant les volontaires n’ont pas manqué.
On ignore à peu près tout des Temps Troublés. Tout ce qu’on sait, c’est que le monde était en paix en l’an 2159. À vrai dire, c’était une paix instable et incertaine, avec plusieurs « points chauds », mais cela valait mieux que la guerre. Et cette paix s’est accompagnée d’une rapide renaissance de la civilisation, assez surprenante après la barbarie de l’an 2117.
Curieusement, personne n’a pris la peine d’écrire l’histoire de cette période. Les Emissaires du Futur étaient pourtant bien placés pour le faire, mais aucun ne semble l’avoir tenté. Se sont-ils abstenus par modestie ? Ou par prudence ? Ou pour mieux garder le secret de leurs méthodes ? Nul ne le sait, et les Temps Troublés resteront à jamais une énigme…

I
Les quatre adolescents s’étaient arrêtés en face de l’océan. Leur voyage temporel venait de se terminer deux ou trois minutes plus tôt, et ils regardaient à présent les vagues qui déferlaient sur le sable, à quelques pas devant eux. Au-dessus de leurs têtes, des goélands volaient en larges cercles, dans un beau ciel sans nuages.
Il s’agissait de trois garçons et d’une fille, dont les âges se suivaient de près. Tous quatre étaient habillés comme on l’était en 2159, avec des vêtements qui ressemblaient fort à ceux qu’on portait au début du Moyen Âge – une courte tunique de bure, serrée à la taille par une ceinture en peau de chèvre, des braies d’étoffe grossière, et de courtes bottes en cuir mal tanné.
« Ça fait quand même quelque chose de revoir tout ça, dit un des garçons. On retrouve la mer à sa vraie place, comme autrefois. C’est comme s’il n’y avait pas eu de Second Déluge. »
Le garçon qui venait de parler ainsi – Serge – pouvait avoir dix-sept ans. Il était mince et blond, de ce blond très clair qu’on rencontre surtout dans le Nord de l’Europe, et il avait le teint bronzé de ceux qui vivent beaucoup au grand air. Il regardait la mer en parlant, comme s’il ne voulait rien perdre de tout ce qu’il avait sous les yeux. On le sentait heureux de vivre, et heureux d’être là. Puis il poursuivit, avant qu’un de ses compagnons ait eu le temps de répondre.
« Non ! dit-il. Ce ne sera jamais plus comme avant. Toute cette côte est restée plus de quatre-vingt-dix ans sous la mer. Et ça se voit… »
Oui, cela se voyait. La plage, et l’ancienne digue, et les dunes étaient recouvertes d’une épaisse couche d’algues d’un vert mêlé de brun – des algues qui avaient mis près d’un siècle à s’implanter là, et qui sans doute y resteraient encore longtemps. Et l’air sentait l’iode, une bonne odeur fraîche, qu’on prenait plaisir à respirer. Serge fit deux ou trois pas, comme s’il était incapable de rester longtemps sur place, puis il montra quelque chose qui remuait au milieu des algues, à vingt ou trente mètres.
« Regardez ! dit-il. Est-ce que ce n’est pas un crabe qu’on voit là-bas ? Je croyais que ça vivait dans l’eau, ces bêtes-là… »
En effet, c’était un crabe à la carapace vert sombre, qu’on pouvait aisément confondre avec les algues et les mousses, et c’était un animal de belle taille. Son corps était aussi large que les deux mains, ses pattes étaient longues et fortes, et ses pinces semblaient capables de couper un doigt sans effort.
« C’est une araignée de mer, répondit la fille. Normalement, ça vit dans l’eau, bien sûr. Mais il y a aussi des crabes qui vivent à l’air libre. Souvent les plus petits… Et il a pu se passer bien des choses, quand la mer s’est retirée. Rien d’étonnant à ce qu’on trouve de gros crabes sur la terre, maintenant… »
Souhi, la fille qui venait de parler, pouvait avoir une quinzaine d’années. Quand on la voyait pour la première fois, on était frappé par sa beauté. Elle avait de longs cheveux noirs qui lui tombaient sur les épaules, et de grands yeux bleus difficiles à oublier. Ses vêtements étaient pareils à ceux de ses trois compagnons – en tissu rude et grossier – mais cela ne l’empêchait pas d’avoir beaucoup d’allure.
« D’accord, approuva Serge. Et ça se mange, les araignées de mer. S’il y en a sur la terre ferme, tant mieux… De toute façon, nous pouvons nous attendre à des surprises à cette époque-ci. Et d’ailleurs… »
Il s’arrêta de parler, fouilla dans une poche de sa tunique et sortit une petite boussole. Il observa l’orientation de la côte, puis la position du soleil, et vérifia que l’aiguille aimantée pointait bien vers le nord.
« Bon ! dit-il à mi-voix. Le champ magnétique terrestre est rétabli. C’est rassurant…
— Ça t’inquiétait ? s’étonna Souhi. On n’avait rien à craindre, voyons ! D’abord, on était sûrs que le champ magnétique allait reparaître à la fin des Temps Troublés. Ensuite, s’il n’était pas revenu, nous n’aurions pas pu aboutir en 2159…
— Je sais, répondit Serge. Je sais tout ça, bien sûr. Mais j’aime toujours mieux vérifier moi-même. »
Il glissa la boussole dans sa tunique, et regarda encore autour de lui. À présent, il semblait vaguement inquiet, comme s’il soupçonnait un danger caché, dans ce monde inconnu où ils venaient de débarquer. Chacun de leurs voyages temporels commençait toujours par deux ou trois heures d’incertitude, jusqu’au premier contact avec les gens de l’endroit. Serge resta ainsi sans parler pendant dix ou quinze secondes, puis il ajouta :

« Qu’est-ce qu’on va faire ? Nous sommes venus voir un Emissaire du Futur. Et si possible, on voudrait le voir de près, et surtout lui parler… Comment ferons-nous pour le trouver ? »
Ce n’était pas vraiment le but de leur voyage. S’ils s’étaient aventurés en l’an 2159, c’était surtout pour explorer les Temps Troublés, et pour voir comment une civilisation pouvait renaître. Et, bien entendu, s’ils pouvaient aussi rencontrer un Emissaire du Futur, le voyage n’en serait que plus intéressant.
« On pourrait piquer au nord-est, suggéra un des deux garçons qui n’avaient encore rien dit. Il faut nous éloigner de la mer. S’il y a un Emissaire du Futur en Bretagne, c’est dans les terres que nous le trouverons. Certainement pas sur la côte. »
Celui qui venait de parler s’appelait Thibaut. C’était un garçon solide et musclé, qui paraissait le plus robuste du groupe. Au premier coup d’œil, on le devinait courageux et sûr de lui.
« Oui, Thibaut a raison », approuva Souhi.
Au contraire de ses trois compagnons, Souhi était née dans l’avenir lointain. Elle comptait parmi les volontaires qui avaient installé une fusée dans le Vercors en septembre 2117, au cours de la grande opération qui avait détruit le CO², de la haute atmosphère. Elle s’était acquittée de sa mission, aidée par Serge et ses amis. Mais après le lancement de la fusée, la panique avait envahi le Vercors – exactement comme elle avait envahi les autres régions. Souhi avait été pourchassée sans pitié par des hommes à demi sauvages, et pour sauver sa vie, elle avait dû fuir vers la fin du XXe siècle.
« Bon ! approuva Serge. On peut se mettre en route. Qu’est-ce que tu en penses, toi ? »
En parlant ainsi, il s’était tourné vers le troisième garçon – Xolotl – qui était resté muet jusqu’alors.
« Oh ! Ça va pour moi. »
Xolotl se rangeait volontiers à l’avis de ses compagnons. C’était un authentique Indien de la Sierra Madre, impassible et patient comme peuvent l’être ceux de sa race.
« Si tout le monde est d’accord, on y va », conclut Serge.
Et les quatre adolescents partirent vers le nord-est.
Ils marchaient depuis deux heures environ, quand Thibaut signala quelque chose d’anormal, à cent cinquante ou deux cents pas de leur route. Cela se voyait à peine à cette distance, sur le fond vert et brun des algues, mais, par moments, cela remuait d’une façon bizarre. Serge secoua la tête, comme si la chose lui semblait de peu d’intérêt.
« Sans doute un groupe d’araignées de mer, dit-il.
— Et si on allait voir quand même, proposa Souhi. Tout peut être intéressant, ici. »
La chose était « intéressante » en effet, mais elle était surtout horrible à voir, quand on s’approchait suffisamment. C’étaient bien des araignées de mer, comme Serge l’avait supposé, mais elles étaient occupées à dévorer deux cadavres – deux hommes de quarante à cinquante ans, déjà méconnaissables, et dont les os apparaissaient par endroits. Thibaut s’avança le premier, et assomma quelques bêtes en les frappant avec le manche de son coutelas.
« Faut pas trop les abîmer, dit-il. N’oublions pas que ça peut se manger.
— Ah ! Non ! protesta Serge. Tu n’es pas dégoûté… Pas après le repas qu’elles ont fait, tout de même… »
Thibaut haussa les épaules, puis il s’accroupit près des corps pour les observer de près, et Xolotl le rejoignit. Tous deux examinèrent d’abord un des morts avec attention, puis l’autre, et enfin les traces qui restaient sur le sol. Ils avaient un certain talent pour lire les empreintes, et ils en tiraient souvent des conclusions très complètes. Serge et Souhi attendaient patiemment, soucieux de ne pas les gêner dans leurs déductions. Au bout de cinq ou six minutes, Thibaut se releva.
« Et alors ? demanda Serge.
— La mort doit remonter à deux jours, expliqua Thibaut. Ces hommes voyageaient avec un chariot tiré par deux chevaux…
— Tu es sûr de ça ? demanda Serge. Moi, je croyais que tous les chevaux avaient été noyés dans le Second Déluge… »
Thibaut montra une empreinte sur le sol.
« Regarde ça ! dit-il. On voit très bien la forme du sabot et du fer. Il y a des chevaux à cette époque-ci, tu peux me croire. Le Second Déluge ne les a pas tous noyés…
— Peut-être, approuva Souhi. On a pu aussi les expédier de l’avenir. Si on envoie des hommes du futur, on peut envoyer des chevaux, pas vrai ?
— Je continue, poursuivit Thibaut. Ces deux hommes allaient vers le nord, et leur chariot était drôlement chargé. On le voit à la façon dont les roues s’enfonçaient dans le sable. Et aussi au pas des chevaux, qui n’avançaient pas vite…
— D’accord ! approuva Xolotl à mi-voix.
— Ces hommes ont été tués par des flèches ou des javelots. Si ce sont des flèches, les agresseurs les ont reprises. Ça veut dire que les pointes de flèches sont rares, et qu’on ne les gaspille pas…
— Et après ? demanda Souhi.
— Il y avait trois bandits, et ils étaient à pied tous les trois, poursuivit Thibaut. Après l’attaque, ils ont tout volé. Le chariot, les chevaux et les marchandises. Et ils sont repartis vers l’est. Voilà, c’est tout. »
À son tour, Serge examinait les traces en réfléchissant.
« Ce n’est pas encourageant, conclut-il. On ne peut pas dire qu’ils soient tellement civilisés, les gens de l’an 2159. Ce ne sera pas vraiment drôle, de vivre avec eux… »
D’un coup de pied rapide, il retourna une des araignées de mer, qui vivait encore, et la bête resta sur le dos, à remuer faiblement les pattes. Puis il demanda :
« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? On court après les bandits ? »
Aucun de ses compagnons n’eut le temps de répondre. On entendait à présent du bruit vers le nord – un bruit rapide et régulier, qui faisait penser au galop d’un cheval. Tous tournèrent la tête… C’était bien un cheval au galop, et qui fonçait droit vers eux. Et bientôt, le cavalier les appela.
« Hep ! Attendez ! Restez où vous êtes…
— On reste ! » cria Thibaut.
Une minute plus tard, le cavalier arrêtait sa monture et sautait sur le sol. C’était un garçon de seize ou dix-sept ans, d’allure vive et décidée. Il était vêtu comme Serge et ses amis, à ceci près que sa tunique portait un écusson large à peu près comme les deux mains, fait d’étoffe bleue, et coupé en diagonale par une bande rouge. Et en voyant cet écusson, Thibaut se rappela ses connaissances d’héraldique : « D’azur barré de gueules », pensa-t-il.
« Je m’appelle Gwenaël, dit aussitôt le garçon. Et je suis un des lieutenants du puissant seigneur Erer Kaloneg, qui est le maître de toute cette région… »
Il était armé d’un large coutelas, d’un bouclier rond, d’un arc et de longues flèches aux plumes noires, mais on ne pensait guère à ses armes en le voyant, car son attitude était nettement amicale. Thibaut se nomma, puis il présenta ses trois compagnons en quelques mots, et Gwenaël hocha la tête d’un geste rapide.
« Soyez les bienvenus sur les terres d’Erer Kaloneg, dit-il simplement. J’ai vu de loin que vous vous étiez arrêtés auprès de ces deux corps, et je vous ai rejoints… »
Machinalement, Serge regarda dans la direction d’où le cheval était venu, et il se demanda comment oh avait pu les voir d’aussi loin. Il y avait là quelque chose de bizarre. Serge faillit poser la question tout haut, mais il préféra se taire – provisoirement. Et Gwenaël demanda alors :
« D’où venez-vous ?
— De ce côté-là », répondit Thibaut.
Et il montra le sud, d’un geste très vague. À chaque voyage temporel, on leur posait cette question, et, bien souvent, répondre n’était pas chose facile. Mais, cette fois, tout se passa à merveille. Gwenaël ne semblait même pas avoir entendu. Il regardait Serge et ses compagnons l’un après l’autre, mais il n’y avait aucune méfiance dans son attitude. Non. Il cherchait à mieux les connaître, voilà tout.
« Je comprends… » dit-il à mi-voix.
Il avait des cheveux d’un blond vif, emmêlés par le vent de sa course, et des yeux d’un gris très clair, qui regardaient toujours bien en face. Son visage tout entier respirait la franchise et la loyauté. Il jeta un coup d’œil aux deux corps à demi dévorés, mais sans s’y attarder, comme s’il pensait à autre chose.
« L’un de vous sait-il monter à cheval ? demanda-t-il.
— Moi ! répondit Thibaut.
— Alors, montre-nous ce que tu peux faire… » dit Gwenaël.
Et il tendit en même temps les rênes de son cheval. Sans hésiter, Thibaut bondit en selle, presque sans se servir de l’étrier, et partit au galop. Il fit décrire un grand cercle à sa monture. Puis il revint, toujours au galop, arrêta le cheval en cavalier consommé, et sauta sur le sol.
« Très bien ! dit Gwenaël. Qui d’autre ?
— Moi, dit Souhi.
— Vas-y ! »
Souhi enfourcha le cheval à son tour et fit un galop d’essai, presque aussi brillant que celui de Thibaut.
« Très bien ! » dit encore Gwenaël.
Il reprit les rênes, et se tourna vers Serge et Xolotl.
« Et vous deux ? » demanda-t-il.
Serge hésita un peu avant de répondre. Il avait à son actif quelque vingt heures de manège, et cinq ou six chutes – et Xolotl à peu près autant.
« Nous sommes beaucoup moins forts, dit-il.
— Ça ne fait rien, répliqua Gwenaël. Essaie quand même. L’important, c’est que tu n’aies pas peur d’y aller… »
Alors Serge se risqua, au petit trot, et, après lui, Xolotl. Tous deux réussirent leur démonstration sans perdre la face, et Gwenaël parut satisfait.
« Vous apprendrez vite », dit-il.
Il reprit les rênes de son cheval, et ajouta simplement :
« Voulez-vous travailler avec moi ?
— Pour faire quoi ? » demanda Thibaut.
D’un mouvement de la tête, Gwenaël montra les deux cadavres à demi dévorés.
« Regarde ça ! dit-il. On a tué ces marchands, voici deux jours, et les salauds qui ont fait cela courent toujours. Et s’ils courent encore, c’est parce que le seigneur Erer Kaloneg n’a pas assez de gardes pour protéger tout son domaine.
— Tu nous proposes de devenir des gardes, comme toi ? demanda Thibaut.
— Oui.
— Comment punit-on les bandits, quand on les a capturés ? » demanda Xolotl.
Gwenaël haussa légèrement les épaules, comme si cette question lui semblait un peu naïve.
« S’ils n’ont pas tué, on les enferme, répondit-il. Et quand on est vraiment sûr qu’ils ont tué, on les pend. Haut et court… Alors, vous acceptez ? »


II
La justice du XXIIe siècle était rude, assurément. Serge et ses compagnons se regardèrent, assez perplexes. Tous quatre auraient voulu réfléchir un peu, et en parler entre eux, mais Gwenaël ne semblait pas disposé à patienter. Il attendait une réponse sur-le-champ, c’était évident.
« Si nous acceptons, ce ne sera pas drôle tous les jours, pensa Serge. Mais personne ne nous demandera plus d’où nous venons. Nous mangerons à notre faim, et nous pourrons comprendre un peu la société de l’an 2159. Nous verrons du pays, et nous aurons une chance d’approcher un Emissaire du Futur. Oui. Il faut accepter, c’est clair… »
Alors, à peu près sûr que ses trois compagnons pensaient comme lui, Serge répondit :
« Nous sommes d’accord, mais attention… Nous sommes quatre copains, et nous tenons à rester ensemble. Nous ne voulons pas être séparés. » Gwenaël ne parut pas étonné. Il hocha la tête et répondit avec un bon sourire :
« Je l’avais compris comme ça. Vous ne serez pas séparés, c’est promis. Alors, partons, car nous n’avons guère de temps à perdre. Regardez où nous allons… »
Il montra, à peu près au nord, un minuscule point noir sur une colline lointaine, à peine visible à l’horizon.
« C’est un des fortins qui défendent les terres d’Erer Kaloneg, expliqua-t-il. Là-bas, on vous donnera des armes et tout ce qu’il vous faut…
— D’accord ! dit Thibaut. Nous te suivons. » Gwenaël ne remonta pas à cheval. Il choisit d’aller à pied, en tenant sa monture par la bride, et Thibaut se plaça à sa gauche. Serge, Xolotl et Souhi les suivirent à quelques pas. Tout en marchant ainsi, Serge se posait des questions.
« Bizarre ! pensait-il. Gwenaël a dit qu’on nous avait vus de loin… Il y a sûrement une tour de guet dans le fortin, et c’est de là qu’on nous a vus, sans doute. Et c’est à trois kilomètres d’ici, à vue de nez… Comment a-t-on pu nous apercevoir d’aussi loin, sur un fond d’algues, alors que nous avons des vêtements plutôt gris ? Il y a quelque chose qui n’est pas normal, là-dedans… »
À mesure qu’ils avançaient dans la plaine, le fortin se voyait de mieux en mieux. C’était une construction primitive qui évoquait à la fois l’époque héroïque du Far West et les camps retranchés des anciens Romains – une longue palissade carrée, faite de troncs d’arbre fichés en terre et taillés en pointe vers le haut.
« Est-ce qu’il y a une forêt près d’ici ? demanda Serge.
— Non, répondit Gwenaël. Tous ces troncs viennent des Montagnes Noires. On les a amenés sur de grands chariots tirés par des bœufs, et il fallait six jours pleins pour aller de la forêt jusqu’ici… »
À l’un des angles du fortin, on avait bâti une tour de guet haute d’une vingtaine de mètres. Toutes les poutres, toutes les traverses, tous les pieux étaient reliés par de grosses cordes enduites d’une espèce de goudron. C’était un assemblage assez rudimentaire, mais qui semblait tout de même solide.
« Ç’a été un rude travail, expliqua Gwenaël. Il a fallu dix-huit mois pour construire ce fortin. Et il y en a d’autres, pareils à celui-ci, tout autour des terres d’Erer Kaloneg… »
Au-dessus de la porte, on retrouvait l’écusson que portait Gwenaël – « d’azur barré de gueules ». On le retrouvait aussi sur la poitrine de chacun des gardes. L’intérieur du fortin n’était qu’une espèce de cour carrée, avec deux ou trois cabanes assez pauvres d’aspect.
« La première chose que vous allez faire, c’est prêter serment », dit Gwenaël.
Il réunit aussitôt tous les gardes au milieu de la cour. Ils étaient une quinzaine en tout, dont cinq femmes, qui portaient le même écusson que les hommes. Puis Gwenaël fit ranger Serge et ses compagnons en face d’eux, et prononça lui-même la formule du serment.
« Je jure sur mon honneur de protéger le faible aussi bien que l’innocent, et de défendre la loi dans tout le domaine du seigneur Erer Kaloneg. Je jure aussi d’obéir bravement et fidèlement à tous ses ordres, quoi qu’il me commande. »
Thibaut répéta juste après lui, d’une voix forte et sans hésitation. Ensuite, ce fut le tour de Souhi, puis de Serge, et enfin, de Xolotl. Puis, chacun des gardes retourna à la besogne qu’il avait abandonnée pendant un moment.
« Je vais vous équiper, maintenant », annonça Gwenaël.
Il distribua des boucliers, des armes et des écussons pareils au sien – et chacun dut le coudre sur sa tunique.
« Après cela, vous n’aurez plus rien à faire jusqu’à ce soir, expliqua-t-il. Nous attendons un convoi de marchands qui doit arriver avant la nuit, pour repartir demain matin au petit jour. Et nous voyagerons avec ce convoi pendant deux jours entiers, pour le protéger…
— Compris », dit Thibaut.
Pendant qu’ils étaient occupés à coudre leurs écussons avec une aiguille d’os et du gros fil, Serge et ses compagnons se trouvaient un peu à l’écart, assez isolés pour parler tranquillement à mi-voix.
« Jusqu’à présent, ça baigne dans l’huile, fit observer Serge. Les gens ne posent pas de questions. Il n’y a pas de menaces, pas d’hostilité, pas de soupçons déplaisants. On ne pouvait pas rêver plus facile…
— Oui, approuva Xolotl. C’est drôlement mieux qu’en 2117. Ils ont fait du chemin depuis lors, c’est sûr.
— D’accord, dit Thibaut. Nous sommes mieux tombés, mais nous avons peut-être eu beaucoup de chance aujourd’hui. Peut-être les jours à venir seront-ils moins faciles… »
Souhi n’avait pas encore parlé. Serge se tourna vers elle.
« Et toi ? demanda-t-il. Tu penses quoi ?
— À peu près comme Thibaut. Faut pas dire trop vite que ça va bien. Et puis, Gwenaël me paraît bizarre. C’est le plus jeune des gardes, il donne des ordres à tout le monde, et on lui obéit. Pas normal, ça… »
C’était vrai, ce que disait Souhi. Gwenaël ne portait aucun insigne particulier. Rien n’indiquait qu’il eût un grade, et pourtant il semblait tout organiser dans le fortin.
« Mmmmm… fit Serge. Il est peut-être le plus jeune des gardes, mais il est drôlement à la hauteur. Il est sympathique, il est costaud et il sait ce qu’il veut. On voit tout de suite qu’il a du cran. Beaucoup de cran… Ce n’est pas n’importe qui, je te jure ! Et il n’a pas besoin d’un insigne pour qu’on s’en rende compte…

— Exact, approuva Xolotl. Dans toutes nos aventures, nous n’avons jamais rencontré un gars de cette envergure-là. Jamais.
— Possible ! admit Souhi. Mais il y a peut-être autre chose…
— Quoi ? demanda Serge.
— Sais pas. C’est une impression, rien de plus. S’il y a quelque chose d’inhabituel chez lui, c’est sûrement caché. »
Une heure avant le coucher du soleil, le guetteur signala l’arrivée des marchands. C’était un convoi de dix chariots à ridelles tirés par des chevaux robustes.
Il y avait une certaine discipline dans le convoi, et toutes les marchandises étaient proprement emballées dans de grands sacs de toile. On fit entrer les chariots dans le fortin, puis on détela. Ensuite, tous les marchands se groupèrent dans un coin pour préparer leur repas, pendant que les gardes dînaient de leur côté.
« C’est toujours ainsi qu’on fait, expliqua Gwenaël. Ils préfèrent faire leur popote eux-mêmes. Et d’ailleurs, nous n’avons pas de quoi les nourrir. »
On mangeait sur de longues tables, et il existait une étonnante variété de couverts, d’assiettes et de gobelets. On trouvait à peu près tout, depuis l’écuelle en terre cuite et la cuiller de bois poli -visiblement récentes – jusqu’aux belles assiettes de porcelaine et aux solides couverts en inox d’avant les Temps Barbares. Apparemment l’an 2159 était pauvre, et on faisait flèche de tout bois.
*
**
Le lendemain à l’aube, le convoi se reforma et partit, protégé par une escorte de cinq gardes à cheval dont Gwenaël était le chef.
« Nous allons traverser de bout en bout les terres d’Erer Kaloneg, expliqua-t-il. Ça nous fera deux grandes journées de marche, et une nuit de repos dans la plaine. Si tout se passe bien, nous serons à destination demain soir. »
La première journée fut sans histoire. Gwenaël chevauchait en tête, à vingt pas devant le premier chariot, et ses quatre compagnons étaient dispersés sur les deux flancs du convoi. Le seul petit événement de cette journée fut un large détour qu’ordonna Gwenaël, pour éviter quelque chose d’étrange qu’on voyait vers le sud.
À cinq ou six cents pas du convoi, cela formait une masse assez confuse qui n’avait pas tout à fait la couleur des algues et s’élevait un peu au-dessus de la plaine, avec des sommets et des creux. Vu de cette distance, cela semblait remuer par endroits. Assez intriguée, Souhi rejoignit Gwenaël et lui demanda ce qu’était cette chose.
« Ce sont les ruines de Quimperlé, répondit Gwenaël. Toutes les villes des Anciens Temps ont été envahies par les algues pendant qu’elles étaient noyées sous l’océan. Depuis le retrait des eaux, elles sont devenues la proie des bêtes. Ce que tu vois grouiller là-bas, ce sont des milliers de pieuvres et d’araignées de mer…
— Ne peut-on passer plus près ? demanda Souhi.
— N’essaie jamais cela, surtout ! Les bêtes sortiraient en masse pour nous encercler, et nous serions dévorés vivants. Ou plutôt… Nous pourrions nous enfuir parce que nous avons des chevaux rapides, mais le convoi serait perdu sans espoir. »
Au crépuscule, Gwenaël fit arrêter tout le monde. On disposa les chariots en cercle, on détela les chevaux et on fit cuire le repas du soir. Et, à nouveau, chacun des groupes dîna de son côté. Puis chaque marchand grimpa sur son propre chariot pour dormir – comme si nul ne se fiait aux autres pour surveiller son bien – et les tours de veille furent tirés au sort entre les gardes. Ce fut à Xolotl et à Thibaut qu’échut le premier tour.
« En principe, expliqua Gwenaël, un de vous doit se trouver à l’est, et l’autre à l’ouest. Mais si la nuit n’est pas dangereuse, vous pouvez rester ensemble… À la condition de patrouiller sans arrêt autour des chariots. En cas d’alerte, réveillez-moi tout de suite.
— Compris ! » dit Thibaut.
Pendant la première heure, il monta la garde à l’est, sans rien observer d’anormal. Puis, sûr que chacun dormait à présent, il alla rejoindre son compagnon à l’ouest.
« Et alors ? chuchota Xolotl. Qu’en penses-tu ?
— Difficile à dire, répondit Thibaut. Ma première impression, c’est que ça ressemble drôlement à ce que j’ai connu autrefois. C’est un second Moyen Âge… Il y a des moments où je me crois revenu à mon ancienne époque{ii}… »
Ils firent une vingtaine de pas sans parler, tournant lentement autour des chariots, en observant la plaine avec attention. Puis Xolotl posa une autre question.
« Suppose qu’on soit attaqués, dit-il. Cette nuit, ou bien demain… Qu’est-ce qu’ils feront, ces marchands ? Est-ce qu’ils vont se cacher derrière leurs paquets ? Ou bien, se battront-ils en même temps que nous ?
— Je crois qu’ils se battront, répondit Thibaut. Les gens d’ici ont l’air courageux et durs à la tâche. Ils n’ont sûrement pas envie de perdre leurs marchandises et leurs chevaux. Ils ont dû cacher des armes quelque part et ils sauront se battre, tu peux me croire. »
Les deux garçons marchèrent encore pendant un moment sans rien dire, puis Xolotl murmura :
« C’est quand même bizarre, que Gwenaël n’ait pas posé plus de questions. On aurait pu croire que ça ne l’intéressait pas du tout, de savoir d’où nous venons… Tu comprends ça, toi ?
— À peu près, répondit Thibaut. Il voulait peut-être avoir une équipe bien à lui, avec des gars qu’il choisirait lui-même et qui lui devraient tout. Si on cherche à faire ça, il ne faut pas poser trop de questions.
— Mmmmmwoui. Ça se peut, dit Xolotl. Mais c’est peut-être Souhi qui a raison, tout compte fait. Il y a sans doute quelque chose que nous ne savons pas… »
« Ouvre plutôt le sac. Ce n’est pas un travail si terrible… »


III
Il n’y eut aucune alerte au cours de la nuit, et le voyage se poursuivit le lendemain, toujours sans incident. À la fin de l’après-midi, le convoi s’arrêta devant un fortin tout pareil à celui qu’il avait quitté la veille. À l’entrée, on retrouvait l’écusson « d’azur barré de gueules », qui se voyait à peu près partout sur les terres d’Erer Kaloneg.
Tout de suite, une quinzaine de gardes sortirent et vinrent entourer le convoi. Gwenaël descendit de son cheval, confia les rênes à Thibaut et alla trouver l’homme qui conduisait le premier chariot. C’était un homme d’une quarantaine d’années, plus autoritaire que les autres, et qui semblait le chef des marchands.
« Nous avons traversé tout le domaine d’Erer Kaloneg, expliqua Gwenaël. Si tu regardes au nord-ouest, tu verras le premier fortin de Naër Enoruz. Le moment est venu de faire nos comptes, et de payer l’escorte.
— Certes, répliqua l’homme. Mais aucun hors-la-loi ne s’est montré à l’horizon, et l’escorte n’a pas fait grand travail, en vérité… »
Gwenaël ne s’émut pas pour si peu.
« Si tu n’avais pas eu d’escorte, dit-il tranquillement, tu aurais sûrement vu des bandits. Et ils ne t’auraient pas regardé passer de loin… À l’heure qu’il est, tes marchandises seraient perdues et ton corps serait déjà dévoré par les pieuvres et les araignées de mer.
— Je le sais, Gwenaël. Je le sais… Mais il n’y a pas eu de combat et les temps sont durs, en vérité. Aussi, je te supplie de ne pas nous demander un prix trop élevé…
— Nous verrons ça. »
Alors Gwenaël se fit expliquer, en montrant les sacs l’un après l’autre, tout ce que portait le premier chariot. Le marchand répondait souvent très vite, et parfois avec une hésitation visible.
Presque toujours, Gwenaël disait aussitôt :
« C’est bon. »
Puis il indiquait un autre colis. À la fin, il toucha du doigt un des sacs qui restaient, fait de grosse toile solide, et presque caché par les autres marchandises.
« Et ceci ? demanda-t-il.
— C’est du cuivre. Sans grande valeur, à vrai dire.
— Ouvre le sac.
— Mais il est au-dessous des autres. C’est un gros travail, seigneur…
— Ne m’appelle pas ainsi. Il n’est ici d’autre seigneur qu’Erer Kaloneg. Ouvre plutôt le sac. Ce n’est pas un travail si terrible, après tout. Ce qui se trouve au-dessus est léger. »
Le marchand obéit – avec une certaine nervosité, à ce qu’il semblait. Il ouvrit le sac et en sortit un rouleau de fil. C’était du beau cuivre rouge sans défaut, très pur et très régulier.
« Bien ! dit Gwenaël. Combien as-tu de rouleaux pareils à celui-ci ?
— Cent.
— Eh bien, tu en donneras cinq.
— Mais tu me ruines ! gémit l’homme. Tu ne sais pas quels sont mes frais, et tu ignores combien il est difficile d’obtenir du cuivre. Il faut aller loin pour en trouver d’aussi beau.
— Tiens ? fit Gwenaël. Tu m’avais dit qu’il n’avait guère de valeur… Ou j’ai mal compris, peut-être ? »
Alors, le marchand se répandit en protestations, en expliquant longuement qu’on l’acculait à la faillite, et en suppliant qu’on se contentât de deux ou trois rouleaux. Gwenaël l’écouta sans s’émouvoir, avec un vague sourire aux lèvres, comme s’il avait entendu vingt fois ces lamentations. Puis il conclut, d’une voix nette :
« Tu donneras cinq rouleaux, et pas un de moins. Tu es ici sur les terres d’Erer Kaloneg, et c’est sa loi qui prime.
— Mais tu me ruines, je te dis ! »
Gwenaël haussa les épaules et répliqua tranquillement :
« Si tu avais traversé les terres d’Arz Evezieg, le voyage t’aurait demandé trois longues journées, et ses gardes auraient prélevé plus que moi. Et tu le sais très bien… Allons ! Donne les cinq rouleaux et qu’on n’en parle plus ! »
Le marchand obéit en bougonnant. Gwenaël prit les rouleaux de cuivre, et les fit porter à l’intérieur du fortin. Puis il s’approcha du second chariot, et la scène recommença. De temps en temps, on entendait un ordre bref :
« Ouvre ce sac ! »
Tous les gardes s’étaient groupés à quelques pas. Ils écoutaient et regardaient avec intérêt, comme s’il s’agissait d’un spectacle amusant, et ils approuvaient en riant, quand un marchand gémissait un peu plus fort que les autres. Serge et ses compagnons assistaient, eux aussi, à la scène. Et ce qui les étonnait le plus, c’était le choix bizarre que faisait Gwenaël -qui prit une fois du sable blanc, très propre et très pur, et une autre fois des feuilles de zinc. Puis, ce fut un flacon plein d’un liquide lourd et brillant.
« C’est du mercure, se dit Serge. Ça se reconnaît facilement. Et quand ils en parlent, ils l’appellent du vif-argent. C’est le nom qu’on donnait au mercure autrefois, pas d’erreur… Que vont-ils faire avec ça ? Bizarre… »
Quand on lui prit le flacon, le marchand se lamenta longtemps, d’une voix plaintive, mais Gwenaël ne céda pas, sûr de son autorité, et fort des vingt gardes qui l’entouraient.
« N’insiste pas ! dit-il. Ce n’est pas la première fois que tu fais ce voyage, et tu dois commencer à me connaître. Tu devrais savoir qu’on ne discute pas le prix du passage, sur les terres d’Erer Kaloneg. Mais si tu veux choisir une autre route ou voyager sans escorte, libre à toi de le faire… »
Vaincu, le marchand cessa de se plaindre. Quelques minutes plus tard, le convoi reprit sa route vers le domaine de Naër Enoruz, juste au moment où le soleil touchait l’horizon.
Pendant que le convoi s’éloignait, Gwenaël bavardait avec les autres gardes. On voyait qu’il les connaissait depuis longtemps, et tous s’amusaient beaucoup, semblait-il, de sa façon de taxer les marchands, sans jamais se fâcher ou s’impatienter. De son côté, Gwenaël paraissait heureux que le voyage se soit terminé sans accroc. Tous s’attardèrent ainsi jusqu’à ce que le soleil ait presque entièrement disparu, puis Gwenaël dit :
« Rentrons, maintenant ! »
À ce moment, Souhi aperçut quelque chose de blanc que le vent soulevait, à cent pas à peine du fortin. Elle comprit qu’il s’agissait d’un papier et, tout de suite, elle éperonna son cheval. C’était un papier, en effet, et assez curieusement, on aurait pu croire que le vent était complice. Souhi n’eut même pas besoin de mettre pied à terre. Il lui suffit de tendre la main, et elle put saisir le papier qu’un tourbillon soulevait à cet instant précis.
« Qu’est-ce que c’est ? cria Gwenaël. Apporte un peu ça… »
Souhi fit tourner bride à son cheval. Puis, tout en galopant, elle déplia le papier et vit plusieurs lignes de signes bizarres :

Elle le tendit à Gwenaël, qui le lut rapidement. On voyait, à la manière dont ses yeux sautaient d’une ligne à l’autre, que cette écriture étrange lui était tout à fait familière. Puis il secoua la tête.
« Rien d’important, conclut-il. Ce papier a sans doute été perdu par un des marchands…
— Faut-il le leur porter ? » demanda Souhi.
Gwenaël haussa les épaules.
« Penses-tu ! répondit-il. Je t’ai dit que ce n’était pas important. Et nous ne sommes pas obligés de courir après eux pour leur rendre les papiers qu’ils ont perdus… En outre, c’est peut-être un piège pour attirer un de nous dans la plaine. Non. Il ne faut pas le leur rapporter. C’est à eux de veiller à leurs affaires… »
Il replia le papier machinalement, et le rendit à Souhi. Puis il demanda :
« Tu ne sais pas lire ?
— Non, répondit Souhi. Et mes compagnons non plus. »
Gwenaël ne parut pas surpris. Les illettrés devaient être assez nombreux, en l’an 2159.
« Conservez ce papier, dit-il. Je vous apprendrai à lire le soir à l’étape, quand j’aurai le temps… »
*
**
Mais, apparemment, ce jour-là n’était pas un jour favorable, et Gwenaël « n’avait pas le temps ». On prit le repas du soir dans une grande salle, à l’intérieur du fortin, et quelques groupes se formèrent à la fin du dîner. Gwenaël était vraiment très populaire parmi les gardes. Il avait un heureux caractère, riait volontiers et attirait facilement la sympathie. Peu à peu, tous ses anciens compagnons se rassemblèrent autour de lui pendant que Serge et ses amis restaient un peu à l’écart, dans un coin de la salle. Souhi reprit alors le papier pour l’examiner à loisir.
« Crois-tu que tu pourras déchiffrer ce truc-là ? demanda Xolotl.
— On ne peut jurer de rien, répondit prudemment Souhi. Ça dépend du texte. S’il est court, c’est perdu d’avance. S’il est long, ça peut réussir.
— Et celui-ci est assez long ?
— Oui. Je crois. »
On parlait fort autour de Gwenaël, et on riait beaucoup. Serge et ses amis pouvaient bavarder entre eux en toute tranquillité, sans que personne s’inquiétât de ce qu’ils disaient. Xolotl posa une nouvelle question.
« Comment fait-on, pour déchiffrer un texte comme celui-là ? » demanda-t-il.
Ce fut Serge qui répondit, car les problèmes de décryptage le passionnaient depuis longtemps.
« On commence par chercher le signe qu’on rencontre le plus souvent, expliqua-t-il. En français, c’est la voyelle e. Donc, le signe le plus fréquent, c’est e presque à coup sûr…
— Bon ! dit Xolotl. Et après ?
— Après, ça devient plus difficile. Il y a d’autres lettres qu’on trouve beaucoup aussi, mais moins que e. Je crois que c’est i, n, u, t, et a – à peu près dans cet ordre-là. Mais on n’en est jamais tout à fait sur. Alors, on essaie plutôt autre chose…
— Quoi ?
— On regarde les petits mots, ou bien ceux qui contiennent deux e, et on essaie de deviner ce qu’ils veulent dire. Parfois, ça réussit.
— Et puis ?
— On cherche les mots qui contiennent des lettres doublées, et on se demande si ça ne peut pas être ll, ou bien mm, ou tt par exemple… »
Xolotl avait écouté avec attention, en hochant un peu la tête, et les yeux mi-clos – il fermait toujours les yeux à demi, quand il réfléchissait.
« En somme, il n’y a pas de méthode miracle, conclut-il. On tâtonne, et si ça ne va pas, on recommence autrement. Il faut beaucoup de chance, pour arriver à la solution.
— Il faut un peu de chance, rectifia Serge. Et surtout beaucoup de patience. »
Pendant que Serge et Xolotl parlaient ainsi, Souhi continuait à examiner le papier qu’elle avait trouvé.
« Pour ce texte-ci, je crois que ça va rater complètement, dit-elle. Il y a un os, et même deux. Et même trois, si je compte bien.
— Quoi ? » demanda Serge.
Il y avait un peu d’inquiétude dans sa voix.
« D’abord, répondit Souhi, il n’y a aucune lettre doublée. Vraiment aucune. Et ça, ce n’est pas normal…
— Et puis ?
— Les mots sont vraiment très courts. Ce n’est pas normal non plus…
— Et puis ?
— Notre alphabet contient vingt-six lettres. Parmi ces lettres, il y en a cinq qu’on emploie très peu : k, w, x, y et z. Ça veut dire que nous devons nous attendre à trouver vingt et un signes différents… En réalité, il y en a vingt-sept ici. Ça veut dire qu’il ne s’agit pas d’un alphabet ordinaire.
— Ah ! Zut ! » fit Serge.
Il n’en dit pas davantage. Tout le monde avait compris que le problème était insoluble. Il y eut quelques secondes de silence, puis Thibaut conclut tranquillement :
« Minute ! Il ne faut pas s’affoler. Puisque Gwenaël a promis de nous apprendre cet alphabet-là, nous aurons la solution tôt ou tard. Il n’y a pas de problème.
— Et s’il oublie sa promesse ? objecta Xolotl.
— On la lui rappellera, bien sûr ! »

IV
Le lendemain matin, il tombait une petite pluie fine qui n’était guère gênante – plus de la bruine qu’une vraie pluie.
« Nous repartons vers l’est, expliqua Gwenaël. Mais sans escorter de convoi, cette fois. Nous allons à Kériadenn, où réside le seigneur Erer Kaloneg. Là-bas, je vous conduirai devant lui, car il désire connaître chacun de ses gardes. »
Tout semblait toujours bien organisé, mais on ne pouvait deviner d’où Gwenaël tenait ses ordres. On ne savait pas si un messager les lui apportait chaque jour, ou s’il les avait reçus longtemps à l’avance.
« Un peu de patience ! pensa Serge. Nous en apprendrons sûrement davantage, dans les jours à venir. »
Dès le début de la journée, Gwenaël chevaucha en avant de ses compagnons. Il semblait soucieux et regardait souvent vers le nord, comme s’il ne connaissait pas bien son chemin, et qu’il cherchait un repère quelconque. Puis, vers le milieu du jour, il parut avoir trouvé ce qui l’intéressait. Il arrêta son cheval, et montra quelque chose à l’horizon.
« Là-bas ! » dit-il.
Et il semblait heureux de sa découverte. Tout de suite, il partit au galop et les autres le suivirent. À présent, on voyait mieux ce que Gwenaël avait cherché si longtemps – une ruine informe qui avait été une maison dans les Anciens Temps, et qui n’était plus qu’un amas de moellons, tout recouvert d’algues et peuplé de pieuvres. Seuls deux murs étaient encore debout, qui formaient autrefois un angle de la maison, et quelques pieux qui restaient d’une clôture. Gwenaël arrêta son cheval à vingt ou trente pas, et s’expliqua.
« Il y a trois semaines que j’ai trouvé ces ruines, dit-il. Tout à fait par hasard. Depuis lors, j’ai envie de voir ce qu’elles cachent.
— Que veux-tu faire ? demanda Thibaut.
— Il faut d’abord nous débarrasser des pieuvres, en les tuant une à une. Jusqu’à la dernière. Ce travail-là est trop dangereux pour un homme isolé. Si nous sommes cinq, c’est possible.
— Crois-tu trouver quelque chose d’intéressant ? »
En posant cette question, Thibaut semblait nettement sceptique. Gwenaël eut un sourire rapide.
« On ne peut pas savoir, répondit-il. C’est étonnant, ce qu’on trouve dans les ruines. Tu verras… »
On attacha les chevaux à la clôture, ou à ce qu’il en restait, puis on commença de tuer les pieuvres. C’était un travail répugnant, mais pas trop dangereux. Chacun attaquait au javelot, en visant le cœur de la bête, mais il fallait aussi être prêt à se servir du couteau, si les tentacules s’enroulaient autour des chevilles ou du poignet.
« Tâchez de ne pas trop les couper en morceaux, conseilla Gwenaël. Ça se mange, ces bêtes-là. On en fera rôtir quelques-unes pour le dîner. »
Quand le massacre fut terminé, chacun respira un peu et Gwenaël donna quelques explications.
« Regardez ! dit-il. Quand les murs sont encore à peu près debout, c’est l’idéal pour un nid. Avec les algues qui s’accumulent, il se forme une bonne réserve d’eau, et les pieuvres ont besoin d’eau pour vivre. Et c’est utile qu’il y ait des pieuvres…
— Pourquoi ? demanda Souhi.
— Parce qu’elles écartent les rôdeurs. Dans un nid comme celui-ci, on a toutes les chances de faire une découverte intéressante. »
Alors Gwenaël ordonna de couper les algues, puis de retirer les moellons un par un, pour voir ce qui pouvait se cacher sous les ruines.
« C’est surtout pour ce travail qu’il faut être cinq », expliqua-t-il.
Et, peu à peu, la maison commença de livrer son secret. Ce fut d’abord le squelette d’un homme écrasé sous les pierres – et il était sans doute là depuis le début du Second Déluge. Puis on trouva quelques outils qui n’étaient pas tout à fait rouillés, et que Gwenaël mit soigneusement de côté.
« Tu crois que ça peut encore servir à quelque chose ? demanda Serge.
— Bien sûr ! Ne sais-tu pas que le fer est rare et nous fait défaut cruellement ? Les forgerons doivent se tirer d’affaire avec ce qu’on leur apporte. Plus on en a, mieux ça vaut.
— Il n’y a plus de mines de fer ?
— Si, répondit Gwenaël. Mais les plus proches sont en Lorraine, et c’est loin de chez nous. De plus, on ne travaille pas beaucoup le fer là-bas, et il en arrive rarement jusqu’en Bretagne. Alors, on se débrouille avec ce qu’on trouve ici… »
Chaque moellon pouvait montrer du nouveau. Parfois, un simple bébé pieuvre, ou un petit crabe qu’on écartait d’un coup de pied. Parfois, un souvenir des hommes d’autrefois – et c’était émouvant de découvrir ainsi leur vie, lambeau par lambeau.
« Plus tard, je connaîtrai peut-être les gens qui ont habité cette maison-là… » pensa Serge.
Peu après, Thibaut mit au jour un coffre de chêne à demi pourri. Aussitôt, Gwenaël entreprit de forcer la serrure, avec prudence. On voyait qu’il était habitué à ces fouilles, et qu’il veillait à ne pas trop abîmer le couvercle.
« Je crois que ça va être intéressant… » murmura-t-il.
Alors, il ouvrit doucement le coffre. On put voir qu’il était doublé de plomb et rempli de livres, tous bien reliés. L’eau de mer n’avait pas pénétré à l’intérieur et – à première vue – tous les livres étaient intacts. Gwenaël en prit un, l’ouvrit et tourna rapidement quelques pages.
« Magnifique ! dit-il à mi-voix. Ce sont des livres des Anciens Temps… Et rudement bien conservés… »
Serge se trouvait par hasard à côté de lui. Il jeta un coup d’œil sur le livre, reconnut les caractères d’imprimerie du XXe siècle, et joua les étonnés.
« C’est bizarre ! dit-il. Ce ne sont pas les mêmes signes que sur le papier de Souhi. Pas du tout…
— Bien sûr ! expliqua Gwenaël. Ce que tu vois là, c’est l’écriture qu’on employait autrefois, avant le Second Déluge. À présent, personne ne connaît plus cette écriture-là…
— Ah ? » murmura Serge.
Il comprit qu’il ne devait surtout pas dire qu’il la connaissait, lui, et d’instinct, ses trois compagnons se turent aussi. Même si l’an 2159 paraissait plus civilisé que 2117, il fallait rester prudent. Il y eut un bref silence, puis Thibaut parla.
« Bon ! dit-il. Mais si personne ne sait plus lire ces livres, que vas-tu en faire ? Ils ne peuvent te servir à rien…
— Tous les anciens livres doivent être portés au seigneur, expliqua Gwenaël. Nul ne peut conserver, même un seul jour, un de ces vieux livres. C’est une faute sévèrement punie, même si le coupable est un noble… »
Serge avait une foule de questions qui se pressaient sur ses lèvres. Pourquoi était-il interdit de garder les anciens livres ? Pourquoi le seigneur avait-il le droit de les conserver, lui ? Et s’il ignorait l’alphabet des Anciens Temps, à quoi lui servaient ces livres ? Mais Serge devina qu’il était trop tôt pour poser ces questions-là. Mieux valait attendre une meilleure occasion. C’est alors que Gwenaël leva la tête pour voir où le soleil en était dans le ciel.
« Zut ! dit-il. Nous sommes restés trop longtemps à fouiller dans les ruines. Il nous reste à peine deux heures avant la nuit. Nous n’avons plus le temps de manger… »
C’était vrai. Tout le monde avait remué des pierres, et personne n’avait songé au temps qui passait. Gwenaël montra le coffre rempli de livres, et les outils à demi rouillés.
« Nous allons charger tout ceci sur nos chevaux, dit-il. Et nous partirons sans attendre. Si nous ne traînons pas trop en route, nous arriverons à Kériadenn au coucher du soleil, et nous trouverons à manger là-bas. Thibaut ! Tu vas m’aider à charger le coffre… »
Avant que Thibaut ait eu le temps de faire un geste, Souhi avait levé la main pour réclamer le silence.
« Chhh’ttt !!! Écoutez… »
À ce moment précis, on entendit un hennissement de l’autre côté du mur.
« Bon sang ! s’écria Gwenaël. Les chevaux… »
Il sortit son couteau sans hésiter, et bondit au-dehors – et les autres le suivirent. Trois hommes étaient en train de voler les chevaux, et deux des bêtes étaient déjà déliées. Gwenaël se rua vers le bandit le plus proche, en criant :
« Voleur ! Tu vas laisser ce cheval, ou bien… »
Il n’eut pas le temps d’achever. L’homme avait déjà lancé son javelot. Gwenaël vit l’arme, sans pouvoir l’éviter. Il fut atteint en pleine poitrine, s’arrêta net et tomba. Serge et Souhi eurent un instant d’hésitation, ne sachant s’ils devaient secourir leur compagnon, ou s’attaquer aux trois bandits.
« Attaquez ! » cria Thibaut.
Plus tard, quand Serge essaya de se rappeler le combat, il dut constater que ses souvenirs étaient assez confus. Il y avait eu bataille, c’est sûr. Serge avait réussi à parer les coups que son adversaire lui portait, mais finalement, l’homme avait sauté sur un des chevaux et s’était sauvé au galop. Pendant ce temps, Xolotl et Souhi mettaient en fuite le deuxième bandit, et Thibaut blessait le troisième, sans l’empêcher de s’enfuir, lui aussi.
« Un bon coup de coutelas dans l’épaule gauche, précisa Thibaut. Je crois qu’il aura du mal à se servir de son bras, plus tard… Mais ils ont réussi à voler trois chevaux. Et malheureusement… »
Il se tut en voyant Serge, resta muet pendant deux ou trois secondes, et balbutia :
« Qu’est-ce que tu as, toi ?
— Rien du tout ! répondit Serge.
— Mais si ! Tu es blessé… »
Machinalement, Serge porta une main à son visage, et la retira couverte de sang.
« Je n’ai rien senti, dit-il. J’aurais juré qu’il ne m’avait pas touché. »
Thibaut s’approcha, regarda avec attention.
« C’est une éraflure, dit-il. Tout près de l’oreille. Pas grand-chose, mais ça saigne et tu m’as fait drôlement peur. Au fond, tu as eu de la chance. Ç’aurait pu être pire… »
Gwenaël était toujours étendu sur le sol. Pendant la bataille, il avait eu le courage d’arracher le javelot, et de son poing fermé, il avait comprimé sa blessure pour arrêter le sang. À présent, Souhi était à genoux près de lui, et elle échancrait la tunique pour découvrir la plaie.
« Tu t’y connais ? » demanda Gwenaël.
Comme il parlait, son visage se crispa sous l’effet de la douleur. Il toussa, et un peu de sang lui vint aux lèvres.
« Oui, répondit Souhi. Fais-moi confiance. Ce n’est pas la première fois que je m’occupe d’un blessé. Mais ne parle pas, ça vaudra mieux. Et surtout, ne remue pas…
— D’accord », murmura Gwenaël.
Souhi déchira un morceau de sa propre tunique, et en fit un tampon qu’elle humecta d’un peu d’eau pour nettoyer la plaie.
« Le javelot est passé entre deux côtes, dit-elle. Ton poumon droit a été touché, mais il n’y a pas trop de sang. Ça veut dire que la pointe n’a pas ouvert une artère. Avec un peu de chance, tu t’en sortiras… »
Gwenaël ne parla pas, mais il cligna des yeux pour montrer qu’il avait compris.
« Mais je ne peux pas te soigner vraiment, poursuivit Souhi. Je vais faire un premier pansement avec un bout de tissu, mais je ne peux pas désinfecter ta blessure. Je n’ai rien… Est-ce qu’on peut faire venir un médecin de Kériadenn ? L’un de nous irait le chercher…
— J’irai, proposa Thibaut. Je vais prendre un des chevaux, et je galoperai jusque-là. Je peux y être avant la nuit. »
À nouveau, Gwenaël cligna des yeux, puis il dit à mi-voix :
« Vas-y, Thibaut. Tu chercheras le médecin Padrig, et tu le ramèneras. Je sais qu’il viendra. Il n’a jamais refusé de soigner un blessé, même s’il fallait partir très loin…
— Compris ! dit Thibaut. Je pars tout de suite. »
Il prit son cheval – c’était un des deux qui restaient, – se mit en selle et partit au galop vers le nord.

V
Serge regarda longtemps Thibaut, jusqu’à ce que le cheval et le cavalier ne soient plus qu’un point minuscule à l’horizon. Puis il se tourna vers ses compagnons, et Souhi proposa :
« Je peux nettoyer ta blessure, si tu veux. Ça ne te fera pas de mal, tu sais.
— D’accord ! Merci. »
Deux ou trois minutes plus tard, le visage de Serge était tout à fait propre – et tout compte fait, ce n’était vraiment qu’une éraflure.
« Tu as eu de la chance, dit Souhi à mi-voix. Si le coutelas avait été un peu plus long, tu pouvais l’acheter une oreille en caoutchouc. »
Gwenaël avait fermé les yeux comme s’il voulait dormir, et sa plaie avait cessé de saigner, semblait-il.
« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? » demanda Xolotl.
Il n’y avait rien autour d’eux, à part la maison en ruine et le cheval encore attaché à la clôture. Rien d’autre qu’une vaste plaine avec des algues et des mousses, et par endroits quelques bruyères ou un arbre rabougri. On voyait aussi des corbeaux qui volaient assez bas, comme s’ils cherchaient où se poser.
« C’est à peu près l’heure du dîner… » répondit Souhi.
Serge n’eut aucune réaction. Il semblait découragé depuis la fin du combat, comme si n’importe quoi pouvait arriver, à présent.
« Oui. On va manger… » approuva Xolotl.
Il prit un morceau de pain gris et le coupa en quatre. Gwenaël refusa sa part en quelques mots, disant qu’il n’avait pas faim, et se contenta d’un peu d’eau. Pendant que les trois autres mangeaient, le soleil s’approchait lentement de l’horizon. Alors, Gwenaël appela Serge à mi-voix.
« Hé ! Viens près de moi.
— Oui. Tout de suite. »
Serge s’approcha, et se pencha pour que Gwenaël pût lui parler à voix basse.
« Écoute-moi, Serge. Tu vas brûler les livres.
— Pourquoi ?
— Si nous ne pouvons pas les porter à Erer Kaloneg, il faut les détruire cette nuit. Nul ne doit les trouver, ni même savoir qu’ils existent. Tu vas allumer un grand feu, et tu les brûleras tous.
— D’accord. »
Serge et Xolotl commencèrent à couper des bruyères sèches, et les entassèrent à quelques pas. Tout fut prêt au moment où le soleil touchait l’horizon, et Serge retourna auprès de Gwenaël pour lui parler.
« As-tu songé que ce feu nous ferait voir de très loin ? demanda-t-il.
— Je sais, répondit Gwenaël. Mais nos voleurs ne reviendront pas. N’oublie pas que les chevaux sont marqués au fer rouge. Nul n’oserait les vendre sur les terres d’Erer Kaloneg. Nos voleurs ont sans doute tenté de gagner le domaine de Naër Enoruz. Ils ne reviendront pas de sitôt, tu peux me croire… »
Gwenaël parlait lentement, difficilement, comme si chaque mot lui demandait un effort.
« Compris ! dit Serge. Alors, on allume le feu ?
— Pas encore. On va toujours essayer d’attendre, et demain matin, on verra ce qu’on doit faire…
— Ah ? »
Serge était plutôt désorienté. « Ça va mal ! Il ne sait plus ce qu’il veut… » pensa-t-il. Puis il demanda :
« Tu veux les garder, à présent, ces livres ?
— Oui. Il faut qu’Erer Kaloneg les voie de ses propres yeux. C’est drôlement important.
— Bon. Alors, on n’allume pas. »
Gwenaël eut un mouvement soudain, comme si sa blessure lui faisait mal, tout à coup. On voyait nettement son visage se crisper, dans le flamboiement rouge du soleil couchant. Cela dura cinq ou six secondes, puis la douleur se calma.
« Ça va mieux, murmura-t-il. Maintenant, je vais dormir un peu. »
Xolotl monta la première garde, sans rien observer d’anormal. Puis il secoua doucement Souhi, qui prit sa place. Vers trois heures du matin, Serge s’éveilla de lui-même.
« Est-ce mon tour ? chuchota-t-il.
— À peu près », répondit Souhi.
Serge se leva sans bruit, fit quelques pas pour se dégourdir les jambes et vint s’asseoir auprès de Souhi.
« Tu peux te recoucher, dit-il gentiment.
— Non merci, répondit Souhi. Pas sommeil. »
Xolotl dormait tranquillement à quelques pas, et Gwenaël dormait aussi, un peu plus loin, d’un sommeil plus agité. Quelques minutes se passèrent ainsi, comme si personne n’avait envie de parler, puis Souhi demanda :
« Qu’est-ce que tu penses de tout ça, toi ?
— Difficile à expliquer, répondit Serge à voix basse. Thibaut dit que ça ressemble à son époque, et que c’est un second Moyen Âge. Moi, je veux bien, mais c’est sûrement plus compliqué que ça…
— Plus compliqué ? répéta Souhi. Tu penses à quoi ?
— Aux marchandises que le convoi transportait, par exemple… Si c’est vraiment le Moyen Âge, à quoi ça peut leur servir, ces rouleaux de fil de cuivre ? Et le zinc ? Et le beau sable blanc ? Et le mercure ? »
Le cheval dormait à quelques pas, toujours attaché à la clôture. Au-delà de la maison en ruine, la plaine était silencieuse et très belle sous la lune. Les étoiles brillaient dans le ciel, aussi lumineuses qu’aux premiers jours du monde.
« Ce n’est pas fini, poursuivit Serge. Il y a aussi cette drôle d’écriture, qui vient comme un cheveu sur la soupe… Est-ce que c’est l’alphabet de ton époque ?
— Pas du tout ! protesta Souhi. L’alphabet de mon époque, c’est le même que le tien, bien sûr.

— Bon. Ça veut dire qu’ils ont inventé une écriture spéciale pour le second Moyen Âge. Ils s’en sont servis pendant cent cinquante ou deux cents ans, peut-être davantage. Et puis, ils l’ont abandonnée.. Pourquoi ? Quand nous aurons compris ça, nous y verrons sûrement plus clair. »
Serge secoua la tête deux ou trois fois, comme si cette énigme l’irritait vaguement, puis il acheva sa pensée.
« Il y a quelque chose de farfelu, là-dedans… Si personne n’est capable de lire notre alphabet, pourquoi les livres des Anciens Temps ont-ils tant d’importance ? Et pourquoi faut-il les brûler pour qu’ils ne soient pas volés ? C’est bizarre, ça… »
À ce moment, Gwenaël remua sans s’éveiller tout à fait, et prononça quelques mots d’une voix indistincte. Puis il tourna la tête et se rendormit. Alors, Serge murmura :
« J’ai peur pour lui. Drôlement peur… Tu crois qu’il s’en sortira ?
— On peut l’espérer, répondit Souhi. Une plaie dans un poumon, ce n’est pas drôle, bien sûr. S’il n’y a pas d’infection, ça ira. Mais si la plaie s’infecte, ça peut finir très mal.
— Ah ? dit Serge. Et tu crois que… ? »
À son tour, Souhi secoua la tête.
« Personne ne peut répondre à cette question-là », dit-elle.
*
**
La lune se coucha peu avant l’aube, et la fin de la nuit fut assombrie par de gros nuages à l’est. L’aurore se montra d’abord grise et sans couleur, puis le vent nettoya le ciel et les goélands chantèrent au loin. Alors, le soleil éclaira toute la plaine. Serge s’approcha de Gwenaël et vit qu’il ne dormait plus.
« Comment ça va ? » demanda-t-il à mi-voix.
Tout en parlant, il s’était agenouillé près du blessé. Xolotl et Souhi se levèrent à leur tour, et s’approchèrent aussi.
« Pas fort… » répondit Gwenaël.
Son visage s’était transformé pendant la nuit. Il avait les traits tirés, et ses yeux semblaient agrandis par la fièvre. Il respirait avec peine, et n’avait même plus la force de tourner la tête. C’était, en quelques heures, un changement surprenant.
« Ne parle pas, si ça te fatigue… dit Serge.
— Oui, ajouta aussitôt Souhi. Réserve toutes tes forces pour guérir… Dis-nous simplement un mot, pour qu’on sache ce qu’on peut faire pour toi. As-tu faim, ou soif ?
— Soif. »
Il restait de l’eau dans une gourde. Souhi la donna au blessé, en lui soulevant un peu la tête pour l’aider à boire.
« Merci, murmura Gwenaël.
— Non, dit encore Souhi. Ne me remercie pas. C’est peu de chose, de te donner à boire. Tu parleras quand ça ira mieux, ou quand il le faudra vraiment. D’ailleurs, Padrig sera bientôt ici. Encore un peu de patience, et tu seras bien soigné…
— Je sais. »
Une demi-heure plus tard, on vit apparaître deux cavaliers qui venaient du nord et qui s’approchaient rapidement.
« Ce sont eux, dit Xolotl. S’ils arrivent déjà, c’est qu’ils sont partis bien avant l’aube. »
Et, en effet, Thibaut ramenait Padrig – un homme de trente à trente-cinq ans, assez maigre et pourtant solide – qui, tout de suite, s’agenouilla près du blessé.
« Salut, Gwenaël ! On va te guérir, tu verras… »
Il ouvrit sa trousse, ôta le premier pansement et commença de nettoyer la blessure avec un tampon de charpie imbibé d’un liquide brun.
« Ça va te faire mal, dit-il à mi-voix.
— Vas-y », murmura Gwenaël.
Il essayait de cacher sa souffrance, mais son visage se crispait malgré lui, et il ne pouvait s’empêcher de gémir de temps en temps.
« Ça brûle drôlement, tu sais…
— Je fais ce que je peux, Gwenaël. »
Et c’était vrai. Padrig avait des gestes précis et très doux. Le tampon de charpie effleurait à peine la blessure, mais le liquide brun devait être assez corrosif. Son odeur était si forte qu’on la sentait à deux ou trois pas.
« Bizarre ! pensa Serge. Je connais vaguement cette odeur-là. On dirait de la teinture d’iode…
Est-ce qu’ils ont déjà retrouvé ça, à cette époque perdue ? »
Le nettoyage de la plaie fut long – plusieurs minutes de torture pour Gwenaël. Quand ce fut enfin terminé, Padrig posa sur la blessure un pansement tout préparé, qui semblait fait d’herbes finement hachées.
« Voilà ! dit-il. Pardonne-moi si je t’ai fait souffrir, mais il fallait nettoyer ta plaie à fond. Ce n’est pas drôle, je le sais… À présent, tu vas essayer de ne pas trop remuer. Avec un peu de chance, tu seras sur pied dans cinq ou six jours.
— Merci d’être venu… » murmura Gwenaël.
Il ferma les yeux, comme si ces quelques minutes avaient épuisé toutes ses forces. Alors le médecin se leva, reprit sa trousse et l’attacha à sa selle. Puis il fit un signe discret, qui s’adressait à tout le monde et à personne. Thibaut et Souhi s’approchèrent, pendant que Serge et Xolotl restaient auprès du blessé. Padrig s’éloigna ainsi d’une vingtaine de pas, en tenant son cheval par la bride, et Thibaut demanda, à voix très basse :
« Et alors ? »
L’homme eut un geste vague.
« J’ai fait ce que je pouvais, répondit-il. J’ai nettoyé la plaie, mais il aurait fallu le faire beaucoup plus tôt… Il y a toujours des saletés sur la pointe d’un javelot. Elles ont eu tout le temps de se mêler au sang, et ça peut provoquer une septicémie… »
C’était inattendu, ce mot du XXe siècle qui surgissait tout à coup dans ce décor de Moyen Âge.
« Enfin ! insista Souhi. Est-ce qu’il va vivre, ou… ? »
Elle n’acheva pas sa question, mais le médecin la comprit.
« Non, répondit-il à voix basse. Il sera mort dans deux jours.
— Mais, alors ! protesta Thibaut. Si c’est vraiment grave, pourquoi pars-tu ? Il faut rester ici pour le soigner. Et pas retourner à Kériadenn… »
Avant de répondre, Padrig regarda Thibaut pendant une dizaine de secondes, comme s’il cherchait les meilleurs mots pour le convaincre. Puis il dit, toujours à voix basse :
« Écoute-moi, Thibaut. J’ai d’autres malades, et je dois penser à eux. À Kériadenn, il y a un enfant qui va venir au monde aujourd’hui. J’ai quitté sa mère pour venir soigner Gwenaël, et pourtant la naissance s’annonçait difficile. Si je ne suis pas revenu dans deux heures, le bébé mourra peut-être…
— Mais…, murmura Souhi.
— Si je rentre, je peux sauver cet enfant-là , poursuivit Padrig. Même si je reste ici, je ne peux rien pour Gwenaël. Depuis qu’il a été blessé, les microbes se multiplient dans son sang, et je n’ai aucun remède pour les tuer. Mon devoir est clair. Je dois sauver ceux qui peuvent ‘être sauvés.
— Ne peux-tu vraiment rien faire ?
— Non. Si mon propre fils était ici, à la place de Gwenaël et blessé comme lui, je serais obligé de l’abandonner aussi. Tu peux me croire… Quand la partie est perdue, il faut savoir l’accepter. »
Souhi était à la fois furieuse et désespérée. Pendant quelques secondes, elle se demanda s’il fallait encore insister, puis elle devina que ce serait inutile. L’homme était tout à fait sincère, et bien décidé à s’en aller. Cela se voyait.
« Je comprends… » dit-elle à voix basse.
Padrig poussa un soupir, rassembla les rênes de son cheval et se mit en selle. Puis il ajouta :
— « Ce n’est pas toujours drôle, d’être médecin. J’aimais bien Gwenaël. C’était un garçon loyal et courageux… Meilleur que beaucoup d’autres, et plus honnête, et plus brave aussi. J’ai le cœur gros, de voir où il en est aujourd’hui, mais je ne peux vraiment rien pour lui. Même les meilleurs s’en vont un jour… Et je dois penser à ce bébé qui va naître. Il faut que je rentre, à présent. Ce soir, j’annoncerai la nouvelle au seigneur Erer Kaloneg. Avec des ménagements, bien sûr…
— Pourquoi des ménagements ? » demanda Thibaut.
Padrig parut surpris par cette question toute simple.
« Comment ? dit-il. Vous n’êtes pas au courant ?
— Au courant de quoi ?
— Gwenaël est un des petits-fils du seigneur. L’aîné de ses petits-fils… Celui qui devait lui succéder, plus tard… »

VI
Quand le médecin se fut assez éloigné, Souhi et Thibaut firent signe à Serge et à Xolotl de s’approcher – pour leur répéter tout ce qu’ils venaient d’apprendre.
« Je crois que Padrig n’a pas menti, conclut Souhi. C’est sûrement un bon toubib, et un brave homme. Il doit savoir beaucoup de choses, et il fait tout ce qu’il peut. Ce n’est pas sa faute, s’il n’a pas de remèdes efficaces. »
Serge avait écouté sans rien dire, l’air très inquiet. « Il n’y a pas à hésiter, conclut-il. Nous avons déjà trop attendu. Il faut agir tout de suite. Même si nous n’avons qu’une chance sur mille de sauver Gwenaël, il faut essayer. Nous ne sommes pas médecins, mais tant pis.
— Bien sûr ! » approuva Thibaut.
Tous avaient compris la pensée de Serge. En quittant le XXe siècle, ils avaient emporté un antibiotique — « en cas de malheur », comme disait Xolotl. Il fallait en faire prendre à Gwenaël, sans perdre une minute.
« D’accord ! Allons-y ! » dit Souhi.
Ils avaient une gourde remplie d’eau, que Thibaut avait rapportée de Kériadenn, en même temps que quelques provisions. Souhi réveilla Gwenaël et lui fit avaler un comprimé, en lui soulevant un peu la tête pour l’aider à boire. Le blessé se laissa faire avec passivité, sans poser aucune question, puis il redemanda deux ou trois gorgées d’eau, et parut se rendormir.
Quelques minutes plus tard, il ouvrit à nouveau les yeux et regarda autour de lui sans lever la tête.
« Padrig est parti ? demanda-t-il.
— Oui, répondit Souhi. Il devait retourner à Kériadenn, mais il va revenir dans deux jours.
— Non, murmura Gwenaël. Il ne reviendra pas. Je sais que c’est la fin… Dans deux jours, je serai mort… »
Il y eut un moment de gêne. Ni Souhi, ni ses trois compagnons ne savaient quoi répondre. Puis Gwenaël ajouta :
« Oui. C’est ma fin.
— Tais-toi ! dit Serge. Tu vas guérir.
Il regardait Souhi sans la voir.

— Non. Je sais que j’ai de la fièvre, et qu’elle est très forte. Tu penses bien qu’on le sent, ça… Quand on a une pareille fièvre, c’est mauvais signe. Mon père est mort ainsi, d’un coup de javelot. Je sais comment ça se passe. Et puis…
— Et puis ?
— J’ai vu que Padrig parlait longtemps avec Thibaut. Et il parlait tout bas, pour que je n’entende rien. Ça aussi, c’est mauvais signe… »
À ce moment précis, Gwenaël regardait Souhi, et elle observa que ses yeux étaient troubles, comme s’il ne la voyait plus très bien, comme s’il était déjà loin des vivants.
« Mais tu guériras ! protesta Serge. Je te jure ! Tu guériras.
— Tu n’as pas besoin de me mentir, répliqua Gwenaël. Je suis né pour être soldat, et on m’a appris à avoir du courage. La mort ne m’effraie pas, et je ne demande qu’une chose…
— Laquelle ? dit Thibaut.
— Quand je serai mort, je veux que vous portiez ces livres à Erer Kaloneg. C’est plus important que tout le reste.
— Nous le ferons sûrement. C’est promis.
— Merci », murmura Gwenaël.
Il ferma les yeux, et s’endormit presque aussitôt.
*
**
La journée leur parut très longue. Gwenaël dormit presque sans arrêt, d’un sommeil agité. Personne ne voulut s’éloigner ce jour-là, car Thibaut avait ramené des provisions de Kériadenn. Le boire et le manger étaient assurés pour vingt-quatre heures.
« Demain, il faudra chasser », dit Serge.
Vers midi, puis au coucher du soleil, on réveilla Gwenaël pour lui faire prendre un comprimé. Il se laissa faire docilement et but en même temps quelques gorgées d’eau. On devait lui tenir la tête à chaque fois, car il ne faisait aucun effort pour la soulever lui-même – il avait l’air de boire en dormant.
« Ça ne va pas fort… » murmura Xolotl.
Souhi resta toute la journée près du blessé. Chaque fois qu’il s’agitait en dormant, elle replaçait le pansement, soigneusement. À d’autres moments, elle posait une main sur son front, ou elle lui prenait le poignet pour lui tâter le pouls. Une fois, Serge demanda :
« Et alors ?
— Difficile à dire, répondit Souhi. On ne peut pas s’attendre à ce que la fièvre tombe tout d’un coup, bien sûr. Si elle ne monte plus, c’est déjà beau. Mais la plaie a un vilain aspect, et ça, ce n’est pas bon signe.
— Quand saura-t-on s’il est sauvé ?
— Pas avant deux ou trois jours. »
C’était long d’attendre ainsi, dans l’inaction. Gwenaël n’ouvrait plus les yeux, son cœur battait très vite et il respirait difficilement, par saccades. Il prononçait parfois quelques paroles sans suite, d’une voix qu’on comprenait mal, et, à ces moments-là, ses mains tremblaient un peu.
« Tout ce qu’on peut faire, c’est de chasser les mouches… » dit Thibaut.
Car il y avait beaucoup de mouches, en cet été de l’an 2159, et elles semblaient toutes rechercher Gwenaël. Chaque fois que l’une d’elles se posait sur le visage du blessé, on l’éloignait d’un geste – et une autre mouche la remplaçait tout aussitôt.
Et c’est ainsi que se passa cette longue journée, à vingt pas de la maison en ruine.
Au cours de la nuit suivante, Serge et ses compagnons se partagèrent les gardes, et cette fois Souhi prit le dernier quart. Peu avant l’aube, à l’heure où le ciel commençait à blanchir à l’est, elle vint s’agenouiller près de Gwenaël.
Il paraissait vraiment très pâle, dans la lumière grise du petit jour, et ses joues s’étaient creusées depuis la veille. Pendant quelques secondes, il resta si parfaitement immobile que Souhi le crût mort, et elle sentit son cœur se serrer. Puis il ouvrit les yeux tout à coup, et elle comprit que le danger s’éloignait.
« Ça va mieux, n’est-ce pas ? » chuchota-t-elle.
Gwenaël ne répondit pas tout de suite. Il avait l’air de s’éveiller très lentement. Il regardait Souhi sans la voir, et semblait ne pas avoir entendu la question. Enfin, il se décida à parler.
« Il y a combien de temps que j’ai été blessé ? demanda-t-il.
— À peu près trente-six heures, répondit Souhi.

— Et Padrig ? Je me rappelle qu’il est venu me soigner… Quand était-ce déjà ?
— Hier matin.
— Tu es sûre de ça ?
— Oui. C’était bien hier. »
Gwenaël demeura silencieux pendant une longue minute. Puis il tourna la tête et, sans trop d’effort, se redressa sur un coude pour mieux regarder autour de lui. Chacun de ses gestes était lent, et il paraissait vaguement étonné. Enfin, il parla.
« Je vais te dire ce que je ressens, murmura-t-il. Ma blessure me fait encore souffrir, bien sûr. Mais j’ai la tête claire, à présent, comme si ma fièvre était tombée. J’aurais dû être mort aujourd’hui, et pourtant…
— Tu vas beaucoup mieux, dit Souhi. Dans une semaine ou deux, c’est toi qui porteras les livres au seigneur Erer Kaloneg.
— Oui. Je suis presque guéri, mais je ne sais pas combien de temps s’est écoulé depuis ma blessure. Parfois, j’ai l’impression que c’était hier. Et à d’autres moments, c’est comme si j’avais dormi des semaines entières… »
Pendant que Gwenaël et Souhi parlaient ainsi, les trois autres s’étaient éveillés à leur tour et s’étaient approchés sans rien dire. Le changement survenu chez Gwenaël était surprenant.
« Fantastique ! pensa Serge. Quand on voit avec quelle rapidité sa fièvre a disparu… On ne s’attendait pas à ça. Il est quand même rudement costaud. »
Les provisions rapportées de Kériadenn touchaient à leur fin. Il fallait trouver à manger sans tarder. Thibaut partit avec Souhi – car c’étaient eux les meilleurs cavaliers –, et Gwenaël leur donna quelques conseils.
« Vous pouvez aller vers les terres basses, expliqua-t-il. Ce sera le plus facile, et quand vous verrez des puces de sable sur le sol, c’est que les pieuvres et les araignées de mer ne sont pas loin… Une seule précaution pour les chasser : ne pas attaquer un groupe important. Si vous commettez cette erreur-là, c’est vous qui serez mangés… »
Sans aller aussi loin, il y avait les landes, où poussaient des bruyères et des genêts. Sur ces terres-là, vivaient des lièvres qu’on pouvait chasser au javelot, en les poursuivant à cheval.
« Ce n’est pas trop difficile, précisa encore Gwenaël. Il faut que ton cheval ait un galop régulier, et que tu vises bien en avant du lièvre… Mais ça ne réussit pas toujours, car la bête peut obliquer à tout moment. Il faut de la chance, pour cette chasse-là.
— Nous essaierons… » dit simplement Thibaut.
*
**
Au coucher du soleil, Gwenaël reçut encore un comprimé d’antibiotique. Mais il le tint entre le pouce et l’index, avant de le mettre dans sa bouche, et il l’examina avec intérêt pendant une vingtaine de secondes.
« Ainsi, dit-il, c’est donc cela le remède qui a fait tomber ma fièvre aussi vite ? C’est cette petite pastille que tu me donnes depuis deux jours ?
— Oui », répondit Souhi.
C’était elle qui se trouvait le plus près de Gwenaël à ce moment, et c’était elle aussi qui, chaque fois, l’avait aidé à boire quand il avalait son comprimé.
« Je suis allé souvent dans la maison de Padrig, ajouta Gwenaël. Je l’ai observé quand il préparait ses remèdes, et il m’a expliqué, plus d’une fois, à quoi servait chacun d’eux. Mais je n’ai jamais vu ces étranges petites pastilles blanches. Jamais… Est-ce Padrig qui t’a donné ce remède pour moi ? »
Souhi n’hésita pas un instant. Le regard de Gwenaël était si droit, si loyal, si honnête qu’on ne pouvait pas lui mentir, et ce n’était pas la première fois qu’elle avait cette impression-là.
« Ce n’est pas Padrig, répondit-elle. Nous avions emporté ces pastilles, au cas où l’un d’entre nous aurait été blessé comme tu l’étais. Tout simplement…
— Ah ? » murmura Gwenaël.
L’expression de son visage signifiait clairement : « C’est bien ce que je pensais. » Il eut un sourire rapide, et dit alors :
« En vérité, je vous dois une grande reconnaissance, à toi et à tes compagnons. Car ce remède était bon, et il m’a sauvé… Un grand merci, à vous quatre… »
Il posa le comprimé sur sa langue, et but quelques gorgées d’eau à la gourde qu’on lui tendait. Pendant un court instant, Souhi crut qu’il allait encore poser d’autres questions… Mais, non. Il se recoucha sans rien dire, ferma les yeux et s’endormit.


VII
Le lendemain, le ciel était sans nuages, mais la journée ne s’annonçait pas trop chaude. Thibaut partit chasser avec Xolotl, pendant que Serge et Souhi restaient sur place. Gwenaël s’éveilla vers dix heures – il dormait d’ailleurs beaucoup, comme s’il cherchait à reprendre des forces pour guérir plus vite.
Il resta d’abord silencieux à son réveil, et attendit patiemment que Serge et Souhi viennent s’asseoir auprès de lui, puis il parla.
« Je ne vous remercierai jamais assez tous les quatre, dit-il. Sans vous, je serais sous la terre à présent. Et ça, je ne l’oublierai jamais.
— N’en parlons pas ! dit Serge. Tu aurais sûrement fait la même chose pour nous, n’est-ce pas ?
— Sans aucun doute, répondit Gwenaël. Mais c’est vous quatre qui l’avez fait. Et tu ne peux pas m’obliger à oublier le grand service que tu m’as rendu. Je ne serai pas un ingrat. »
Il régnait un grand silence sur la plaine. Autour d’eux, il n’y avait pas d’autre signe de vie que le passage d’un vol d’oies sauvages ou de corbeaux, très haut dans le ciel. Gwenaël regarda longuement Serge et Souhi, l’un après l’autre, puis il se décida à parler à nouveau.
« Chaque époque a ses croyances, dit-il à mi-voix. Notre temps a les siennes aussi, et certaines sont étonnantes…
— Lesquelles ? » demanda Serge.
Il y avait un peu de curiosité dans sa voix. Il était à peu près sûr que Gwenaël avait une question à poser, et il attendait avec une certaine impatience.
« Eh bien, dit Gwenaël, chez nous, on raconte qu’il existe des êtres qui… Comment dire ?… Qui sont venus de l’avenir pour aider les hommes et les femmes de notre époque…
— Et puis ? demanda Souhi.
— Au début, je pensais que ce n’était que du vent, expliqua Gwenaël. Une légende pour amuser les petits enfants, et je n’y croyais guère, en vérité. Ensuite, j’ai entendu qu’on le répétait autour de moi, et j’ai compris qu’il n’y avait pas de fumée sans feu. On les appelle Emissaires du Futur, et je ne sais d’où leur vient ce nom. Mais le plus étrange, c’est…
— C’est quoi ?
— C’est qu’ils se cachent pour faire le bien. Nui ne peut se vanter d’en avoir vu un, ou de lui avoir parlé. C’est comme s’ils étaient à la fois invisibles et muets. »
Serge écoutait, tout en jouant avec un brin d’herbe qu’il venait d’arracher – et quand on le connaissait bien, on voyait à ses mouvements qu’il était plutôt nerveux. « Ce n’est pas difficile de deviner la suite, songeait-il. Avec l’antibiotique que nous lui avons donné, il nous prend pour des Emissaires du Futur… » Et il se mit à sucer le brin d’herbe.
« En vérité, je n’ai aucun droit de vous poser des questions, poursuivit Gwenaël. Car vous m’avez arraché à la mort, et je ne l’oublie pas…
— Tu peux nous interroger hardiment, dit Souhi. Pose toutes les questions que tu voudras, et nous te répondrons.
— Soit ! Êtes-vous des Emissaires du Futur ? Ou peut-être, seulement l’un d’entre vous ?
— Non, répondit Souhi. Aucun de nous quatre ne l’est. Et même… »
Gwenaël parut assez surpris. Il regarda ses deux compagnons et il comprit que Souhi ne mentait pas. Alors, il répéta simplement :
« Et même ?
— Pour ne rien te cacher, dit Souhi, nous cherchons un Emissaire du Futur…
— Et pourquoi le cherchez-vous ?
— Pour rien de précis, répondit Serge. Pour savoir s’ils existent vraiment. Pour en voir un de près, rien qu’une fois. Et peut-être pour lui parler, si cela se peut…
— Ah ? Eh bien ! Ce ne sera pas facile… »
Pendant un bref instant, Serge crut que Gwenaël allait en dire davantage. Mais, non. Ces quelques phrases semblaient l’avoir épuisé. Il ferma les yeux, remua vaguement les lèvres et se rendormit.
*
**
À la fin de la semaine, on cessa de donner l’antibiotique à Gwenaël. À présent, sa plaie semblait bien cicatrisée. Elle était très propre, et ne montrait plus aucune trace d’infection.
« Maintenant, tu es vraiment sauvé… » dit Souhi.
Gwenaël commença de s’asseoir ce jour-là, mais il était encore très faible et continuait à dormir beaucoup. Le lendemain, il parvint à se lever et à faire quelques pas.
« Si tu veux, nous pouvons fabriquer une civière avec des branches et du feuillage, proposa Thibaut. Ainsi, nous te porterons jusqu’à Kériadenn, et tu pourras achever ta convalescence sous un toit… Le désires-tu ? »
Gwenaël secoua la tête.
« Non ! dit-il avec fermeté. Non… Je ne veux pas revenir parmi les miens comme un malade. J’achèverai de guérir auprès de vous quatre, qui m’avez sauvé. Et je rentrerai à Kériadenn le jour où je serai capable de monter à cheval. Pas avant.
— Tu as raison, approuva Thibaut. Quand on le peut, il ne faut pas se montrer affaibli ou blessé. En vérité, tu guériras aussi bien dans la plaine, puisque nous sommes en été. »
Deux ou trois jours s’écoulèrent encore, et Gwenaël continua de reprendre des forces. Il dormait moins, se levait plus souvent, et marchait chaque fois un peu plus loin. Un certain soir, à la fin du dîner, il se souvint de la promesse qu’il avait faite avant d’être blessé.
« Souhi ! dit-il. As-tu conservé ce papier que les marchands avaient perdu, l’autre soir ?
— Oui, répondit Souhi. Je l’ai toujours. Pourquoi ?
— Parce que j’ai promis de t’apprendre à lire, quand nous en aurions le temps… À toi, et à tes compagnons. Eh bien ! Le moment est venu. »
Souhi sortit le papier de sa tunique et le tendit à Gwenaël qui, aussitôt, commença d’expliquer l’alphabet de son époque.
« Regardez ! dit-il. Chacun des petits signes représente un son différent. Le tout premier signe, qui est un petit cercle, correspond au son t. Le deuxième signe, qui se compose de trois traits verticaux, veut dire ou… Quand on lit ces deux signes, ça donne tou…
— Compris », dit Souhi.
Gwenaël poursuivit.
« Voyons le deuxième mot, maintenant. Il a aussi deux lettres. La première est un petit triangle qui veut dire l. La deuxième est formée de trois traits horizontaux, et…
— Ça veut dire è, coupa Xolotl.
— C’est bien ça, approuva Gwenaël. Comment le sais-tu ?
— Je l’ai deviné, bien sûr ! Puisque le premier mot est tou, il y a des chances que le deuxième soit lè… Ça fait tous les, quand on les met l’un derrière l’autre…
— D’accord ! Très bien ! À présent, je passe au troisième mot, qui a quatre lettres. La première est un petit rond, coupé par une barre oblique : cela veut dire ch. Le deuxième veut dire e. La troisième… »
Cette fois, l’interruption vint de Thibaut.
« N’en dis pas davantage ! dit-il. Je vais deviner aussi. Ce signe-là veut dire v, et le quatrième veut dire ô. Et les trois premiers mots signifient tous les chevaux…
— Oui… » répondit machinalement Gwenaël.
Serge n’avait pas encore parlé. Il regardait, écoutait ses compagnons, et réfléchissait en même temps, émerveillé de ce qu’il découvrait.
« Fantastique ! songeait-il. C’est un alphabet phonétique… Ça explique pourquoi il y a autant de lettres, et pourquoi les mots sont plus courts. Nous aurions pu chercher longtemps, sans jamais parvenir à décoder ce texte-là. »
Puis il dit, tout haut :
« Et après ? »
Mais Gwenaël ne répondit pas. Son visage s’était assombri, comme si, tout d’un coup, quelque chose l’inquiétait. Il regarda longuement Serge et ses compagnons, l’un après l’autre, et il semblait vaguement irrité ou soucieux. Puis il parla, lentement, en appuyant sur chaque mot pour donner de l’importance à ce qu’il disait.
« Écoutez-moi ! dit-il. Ce n’est pas la première fois que j’apprends à lire à des copains. C’était toujours comme ce soir, au hasard d’une étape, pour leur rendre service. Ça m’est arrivé… »
Il parut réfléchir pendant quelques instants, comme s’il comptait mentalement. Puis il termina sa phrase.
« … une dizaine de fois, dit-il. Oui. À peu près dix fois… Et je peux bien dire que ça n’a jamais été aussi facile qu’aujourd’hui. Ça, jamais ! Quand on apprend à lire à quelqu’un, il faut toujours un bon moment pour qu’il comprenne qu’un son correspond à chaque lettre. Et vous autres, vous avez compris en moins de deux. Alors, il n’y a pas trente-six explications… »
À nouveau, il s’arrêta de parler pendant quelques instants, et cette fois, il semblait franchement mécontent.
« Ou bien vous êtes des génies, dit-il. Ou bien, vous connaissiez déjà cette écriture… »
Il y eut un bref moment de gêne chez les quatre autres. Ce fut Serge qui se décida le premier à parler, sans doute parce que Gwenaël le regardait à cet instant-là.
« Non ! dit-il. Nous ne sommes pas des génies.
Sûrement pas… Et aucun de nous quatre ne connaissait cet alphabet. Ça, on peut te le jurer.
— Je te crois, répliqua Gwenaël. Quand tu dis quelque chose, on sent que c’est vrai. Oui, je te crois. Mais alors, je n’y comprends plus rien.
— Tu vas comprendre, dit Serge. Nous n’avions jamais vu cet alphabet-là, mais nous en connaissions un autre. Alors, bien sûr, c’est toujours plus facile d’apprendre un deuxième alphabet. Et, d’ailleurs, je vais t’en dire un peu plus… »
Gwenaël leva les mains, comme il l’aurait fait pour demander le silence.
« Ne parle pas ! dit-il. Tu as le droit de garder tes secrets… Je n’oublie pas que vous m’avez arraché à la mort, tous les quatre. Je n’ai pas le droit de vous poser des questions. Pardonnez-moi si j’ai paru me fâcher, tout à l’heure. Je ne veux rien savoir de plus.
— Si ! insista Serge. Je vais tout te dire, car je sais que tu garderas notre secret, sans jamais nous trahir. En vérité, aucun de nous n’est né à ton époque. Nous venons des Anciens Temps. Exactement, des dernières années du XXe siècle…
— Tu veux dire : avant le Second Déluge ?
— Oui. »
Alors Serge raconta comment ils avaient entrepris d’explorer l’an 2159, après avoir vécu dix jours en 2117. Le récit fut assez long, mais Gwenaël l’écouta jusqu’au bout sans l’interrompre une seule fois. Quand Serge se tut, la lune venait de se lever et le soleil était couché depuis longtemps. Gwenaël semblait fort soucieux.
« J’ai bien compris tout ce que tu m’as raconté, dit-il. Je crois chacun des mots que tu as prononcés, car j’ai grande confiance en vous quatre, et, pourtant, tout cela est bien difficile à croire. C’est nouveau pour moi, et il faut que j’y réfléchisse, en vérité… »
Il montra, d’un geste rapide, le coffre plein de livres.
« Dis-moi ! murmura-t-il. Cela signifie-t-il que vous seriez capables de lire tous ces livres ?
— Oui, répondit Serge. Chacun de nous saurait les lire.
— Noooooon !!! »
À cette exclamation, on devinait que la réponse de Serge impliquait quelque chose de très grave – et à vrai dire, Gwenaël semblait assez secoué par ce qu’il venait d’entendre. Xolotl demanda, vaguement inquiet :
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Écoutez-moi bien ! dit Gwenaël. Ne racontez jamais cela à personne, si vous tenez à la vie. À personne…
— Et si le seigneur Erer Kaloneg nous interroge ? demanda Thibaut.
— Non ! répondit Gwenaël. Même à lui, tu ne dois jamais le révéler. Sous aucun prétexte !
— Pourquoi ?
— Parce que les livres des Anciens Temps apportent le malheur avec eux. Ils renferment des secrets terribles, qui brûlent comme le feu… Votre vie est en jeu, à tous les quatre… »

VIII
Le surlendemain, Gwenaël se sentit assez, robuste pour remonter à cheval. Souhi examina sa cicatrice avec beaucoup de soin, et la jugea parfaite.
« Ça va ! dit-elle. Si tu ne fais pas de mouvements brusques, ta blessure ne risque pas de s’ouvrir. »
On décida donc de partir vers Kériadenn. Un des chevaux fut réservé à Gwenaël, l’autre porta les livres et les outils qu’on avait découverts dans les ruines. Les deux bêtes marchaient au pas, à la fois pour ménager le blessé, et pour que Serge et ses compagnons les suivent sans trop de peine.
Dans le courant de l’après-midi, on vit les premiers pâturages et les premiers champs cultivés avant Kériadenn, et il y avait une véritable route pour les traverser. Une heure plus tard, on apercevait la ville à l’horizon.
« Dis donc ! observa Serge. C’est grand, ce truc… Moi, je m’attendais à trouver une espèce de gros fortin… »
À un des angles de la ville, se dressait une construction assez élevée, qu’on voyait de loin et qui servait sans doute de tour de guet. Tout en haut flottait un étendard aux armes d’Erer Kaloneg.
« Oui, répondit Gwenaël. C’est grand. Il existe déjà près de cinq cents maisons, et on en construit toujours d’autres… »
Les murailles de Kériadenn ressemblaient à celles que bâtissaient les anciens Gaulois – faites d’un magma de terre et de pierraille entre deux murs de moellons à peine cimentés, avec de grandes poutres en travers pour consolider l’ensemble, et un large chemin de ronde au sommet. C’était, à coup sûr, énorme et primitif à la fois.
« Elles ont l’air solides, ces murailles ! remarqua Thibaut.
— Bien sûr ! répliqua Gwenaël. Il en a fallu des hommes, et des mois de travail pour les construire aussi hautes… On a commencé à bâtir Kériadenn juste quand l’océan s’est retiré, et on a dû chasser, jour après jour, les pieuvres et les araignées de mer qui revenaient sans cesse… »
Il y avait de la fierté dans cette réponse – la rude fierté des hommes résolus et durs à la tâche. La haute muraille était percée d’une porte à deux battants, et cette porte s’ouvrit largement au moment où le cheval de Gwenaël n’était plus qu’à vingt pas. Cinq ou six gardes armés sortirent alors de la ville, et celui qui semblait le chef s’approcha.
« Est-ce toi, Gwenaël ? demanda-t-il. Bon sang ! Tout le monde ici te croyait mort… Est-ce vraiment toi ? Ou seulement ton fantôme qui revient parmi nous ?
— C’est moi, Andrev ! Et je suis bien vivant, je te jure ! »
Gwenaël était encore pâle, et les jours de maladie l’avaient amaigri, mais il montrait un large sourire. On voyait qu’il était heureux de vivre, heureux de revoir Kériadenn et tous ceux qu’il aimait. Mais, en face de lui, Andrev n’essayait pas de cacher son étonnement.
« Bon sang ! dit-il encore. Tout le monde te croyait mort depuis deux semaines, ici… »
Il se frappa le front, comme si une idée lui venait tout à coup, et aussitôt, il appela :
« Jakou ! »
Un jeune garçon s’avança. Il n’avait guère plus de douze ans, mais il portait les mêmes vêtements et le même écusson que les autres gardes.
« Je suis là ! dit-il.
— Jakou, tu vas courir au château. Aussi vite que tu le pourras. Tu annonceras au seigneur que Gwenaël est vivant, et qu’il sera devant lui dans cinq minutes. Va vite ! »
Le jeune garçon partit à toutes jambes, et Andrev se tourna à nouveau vers Gwenaël.
« Ah ! dit-il. Comme il sera heureux de savoir ça, le seigneur… Les bonnes nouvelles, on ne les apprend jamais trop tôt ! Pas d’erreur ! Tout le monde te croyait mort… »
Gwenaël remercia l’homme en quelques phrases, puis il passa la porte, toujours à cheval, et ses compagnons le suivirent. Il y avait à peu près six cents mètres à franchir dans la ville, avant d’arriver à la demeure d’Erer Kaloneg – et durant ce bref trajet, les habitants sortirent des maisons pour accueillir Gwenaël et lui dire toute leur joie.
« C’est fantastique, ce qu’ils ont l’air heureux de le revoir, songea Serge. C’est un chic type, bien sûr. Mais je ne pensais pas qu’on l’aimait à ce point-là… »
Ils arrivèrent en face de ce qu’on appelait « le château ». C’était une assez vaste maison, faite d’un soubassement de grosses pierres et de murs de rondins – construits à peu près comme les fortins qu’on trouvait aux frontières du domaine. La porte était grande ouverte… Gwenaël descendit de cheval, pendant que Xolotl et Thibaut détachaient le coffre rempli de livres.
« Vous m’accompagnerez tous les quatre », dit Gwenaël.
Puis il pénétra dans le château, et Serge et ses compagnons le suivirent. Après avoir traversé un hall, ils entrèrent dans une grande salle et là, derrière une longue table, un homme était assis. Jakou était en train de lui parler. Gwenaël s’avança jusqu’au milieu de la salle, mit un genou en terre et se releva aussitôt, d’un seul mouvement. C’était le salut qu’on devait au seigneur, à la fin des Temps Troublés. Serge et ses compagnons s’agenouillèrent aussi, dans un geste copié sur celui de Gwenaël, puis ils restèrent debout à deux pas derrière lui.
« Eh bien ! dit l’homme. C’est donc vrai, ce que Jakou me racontait… »
Il se leva de son fauteuil, et contourna la longue table pour s’approcher de son petit-fils. Erer Kaloneg était un vieil homme aux cheveux très blancs – il avait soixante-quinze ans – mais il était encore robuste et marchait d’un pas ferme.
« Un rude bonhomme ! » pensa Serge.
Le vieux seigneur s’approcha de Gwenaël et lui posa doucement les mains sur les épaules. Il resta muet pendant quelques secondes – on devinait qu’il ne voulait pas trop montrer son émotion – puis il parla.
« Je suis sacrément heureux que tu sois là, dit-il. Après tout ce que Padrig m’avait raconté, j’étais sûr que tu avais rejoint ton père…
— Padrig n’avait pas menti, répliqua Gwenaël. J’ai bien failli mourir. Regarde, seigneur… »
Très simplement, il ouvrit sa tunique et montra sa blessure.
« Je vois, murmura le vieil homme. Je vois… Et je comprends que Padrig t’ait cru perdu. Tous auraient fait la même erreur que lui. Mais ce que je comprends moins, c’est que tu sois toujours vivant…
— Ce sont ces quatre-là qui m’ont sauvé, répondit Gwenaël. Ils m’ont soigné jour et nuit, et m’ont veillé sans relâche. »
D’un mouvement de la tête, il montra Serge et ses amis. Puis il les nomma l’un après l’autre, et ajouta :
« Chacun d’eux a fait tout ce qu’il pouvait, en me soignant comme si j’étais son propre frère. S’ils n’avaient pas été à mes côtés pendant ces deux semaines, je ne serais pas ici aujourd’hui, seigneur.
— Je n’oublierai pas leurs noms, dit le vieil homme. Ni ce qu’ils ont fait pour toi. Ma reconnaissance est sincère et profonde, car ils ont sauvé un être qui m’est très cher. J’espère leur prouver un jour qu’Erer Kaloneg n’est pas un ingrat… »
Il y eut un bref silence, et Serge eut l’impression que le vieux seigneur allait les congédier en quelques mots, mais, très vite, Gwenaël prit la parole à nouveau.
« Pardonne-moi, seigneur ! dit-il. Là-bas, dans la plaine, trois de nos chevaux ont été volés. Je suis coupable, en vérité, car je n’ai pu l’empêcher… »
Erer Kaloneg eut un demi-sourire, et un geste rapide qui signifiait à peu près : « Ta vie est cent fois plus précieuse que ces trois chevaux ». Puis il ajouta :
« On pourra toujours les remplacer, n’en parlons plus… N’as-tu rien d’autre à me dire, fils ?
— Si, seigneur. Dans une maison en ruine, nous avons découvert un coffre doublé de plomb, et tout rempli de livres.
— Ah ? »
Déjà, Xolotl et Thibaut s’étaient accroupis pour ouvrir le coffre. Le vieux seigneur s’approcha, prit un des livres et le feuilleta, et ses yeux s’attardèrent longuement sur une page.
« Tiens, tiens ! pensa Serge. Je suis prêt à parier que cet homme-là connaît l’alphabet des Anciens Temps… »
Gwenaël reçut une semaine de congé pour se rétablir complètement. Quant à Serge et à ses compagnons, ils furent logés au château par faveur spéciale. Pendant la journée, ils prenaient part, avec d’autres gardes, à des rondes et à des patrouilles autour de Kériadenn, pour éloigner les rôdeurs des champs et des pâturages.
Au coucher du soleil, ils retrouvaient toute leur liberté et pouvaient bavarder tranquillement avec Gwenaël. C’est ainsi qu’un certain soir, Serge posa une question qu’il avait sur les lèvres depuis longtemps.
« Pourquoi votre alphabet est-il différent du nôtre ?
— Tu ne devrais pas me demander ça, répliqua Gwenaël, car la réponse est simple et tu pourrais la deviner sans peine… Que ferais-tu, toi, si on te faisait cadeau d’un jardin où poussent des plantes vénéneuses ?
— Je brûlerais tout, sans hésiter.
— Eh bien ! Voilà la réponse à ta question… »
Serge et ses compagnons se regardèrent, assez perplexes, puis Xolotl demanda :
« Est-ce que tu ne pourrais pas en dire un peu plus ?
— Volontiers, répondit Gwenaël. Les Anciens Temps ont produit des fruits vraiment terribles. Mon grand-père m’a raconté que les hommes de ton époque étaient capables d’enfermer du feu dans une poudre noire. Est-ce vrai ?
— Euh… Oui, dit Serge.
— En enflammant cette poudre dans un long tuyau de fer, ils lançaient au loin une masse de plomb qui tuait un homme en traversant son corps… Ou bien de gros boulets de pierre et de fonte, capables d’écraser plusieurs hommes en tombant sur eux. C’est bien cela ?
— Oui. Nous appelions cela des armes à feu. Et elles étaient encore cent fois plus terribles que tu ne le crois. »
Gwenaël hocha la tête, comme s’il pensait : « Ça va. Nous nous comprenons ». Puis il poursuivit.
« Le secret de la poudre noire s’est perdu pendant le Second Déluge. Les hommes de mon époque ne savent plus fabriquer cette poudre… Tu me suis ?
— Oui.
— Eh bien ! On a inventé un nouvel alphabet pour que les hommes d’aujourd’hui soient incapables de comprendre les livres des Anciens Temps… Car un de ces livres contient sûrement le secret perdu de la poudre noire.
— Compris ! dit Serge. Et tous les livres sont apportés au seigneur et brûlés, pour qu’on ne retrouve jamais ce secret…
— Oui. Un fruit empoisonné doit être détruit, coûte que coûte. »
Serge réfléchissait. Tout ce que Gwenaël venait d’expliquer semblait raisonnable. Si le second Moyen Âge pouvait éviter l’invention de la poudre à canon, c’était une excellente chose. Mais en brûlant aveuglément tous les livres, on détruisait sûrement des secrets utiles… Alors ? Fallait-il vraiment supprimer tout espoir de progrès, en brûlant n’importe quoi ?
« Je n’ai pas encore tout dit, ajouta Gwenaël. Il y a des insoumis, des hors-la-loi qui ne reconnaissent aucun seigneur et qui n’ont rien à perdre. Ceux-là risqueraient n’importe quoi pour retrouver le secret de la poudre noire, car ils auraient ainsi des armes supérieures aux nôtres…
— Bien sûr ! approuva Thibaut. Mais s’ils ne savent pas lire les livres qu’ils trouvent, à quoi ça leur servira-t-il ? À rien.
— Attention ! dit Gwenaël. Tu oublies que tu connais l’alphabet des Anciens Temps. Et Souhi, et Serge, et Xolotl le connaissent aussi… Si ces hors-la-loi vous capturent, ils emploieront tous les moyens pour vous faire parler. Et ils n’hésiteront pas à vous torturer tous les quatre.
— Holà ! Pas drôle, ça… »

IX
Le lendemain soir, ils se rassemblèrent encore dans la chambre de Gwenaël, et Souhi posa une question à laquelle ses compagnons n’avaient pas pensé.
« S’il existe un Emissaire du Futur en Bretagne, dit-elle, ce doit être un grand chef… Et si c’était Erer Kaloneg, cet Emissaire ? Tout compte fait, ça n’a rien d’impossible… »
Le plus étonné fut Gwenaël. La question de Souhi lui fit à peu près l’effet d’une secousse électrique. Il sursauta, puis resta pendant une bonne demi-minute sans dire un mot.
« Je n’y avais jamais pensé, avoua-t-il. Pour moi, Erer Kaloneg est mon grand-père et c’est tout. Je ne me suis jamais demandé d’où il pouvait venir, car on ne s’occupe guère du passé des hommes à notre époque. Laisse-moi réfléchir un peu… »
Il s’absorba quelques instants dans ses souvenirs, puis il poursuivit.
« Erer Kaloneg avait trente-trois ans lors de la Grande Peur, et il m’a raconté plus d’une fois comment le ciel avait changé de couleur pendant ces jours-là. J’essaie de me rappeler ce qu’il a pu me dire des Temps Barbares, mais c’est peu de chose. Il n’aimait guère en parler, comme s’il en avait de mauvais souvenirs. Il se passait des choses effrayantes, en ces temps-là. Et puis…
— Et puis ? répéta Souhi.
— Je m’aperçois que je ne sais rien de sa jeunesse, en vérité. Erer Kaloneg ne parle guère de lui-même, et ne dit que ce qu’il veut bien dire. Personne n’oserait l’interroger, car il est le seigneur au nom terrible : Aigle Courageux, que tous respectent, et à qui tous obéissent… Oui. C’est peut-être un Emissaire du Futur… Mais qui pourrait le savoir, à part lui ? »
Thibaut intervint à ce moment, pour poser une question qui le préoccupait depuis deux ou trois jours.
« Erer Kaloneg est tout-puissant sur ses terres, dit-il. De même, Naër Enoruz fait la loi dans son propre domaine. Et c’est ainsi pour chacun des seigneurs de la Bretagne… Existe-t-il, quelque part, un suzerain ? Je veux dire : un seigneur plus puissant qu’eux tous, et qui les empêcherait de se battre s’ils étaient en désaccord ? »
Gwenaël parut embarrassé par cette question. Il secoua d’abord la tête pour dire « non », puis il hésita au dernier moment.
« Je ne sais pas, dit-il enfin. Mais il est une chose que j’ai souvent observée… Erer Kaloneg s’enferme parfois dans une pièce du château, et il y reste longtemps. Presque toujours, en sortant de cette pièce, il donne des ordres à ses lieutenants et on entreprend du nouveau. On construit un fortin, ou un moulin, ou une métairie. Ou bien on fait partir de nouvelles patrouilles…
— Qui habite dans cette pièce ? » demanda Souhi.
Et la réponse de Gwenaël fut étonnante.
« Un homme que nul n’a jamais vu, dit-il. C’est une toute petite pièce, juste à côté de la grande salle où Erer Kaloneg reçoit ses lieutenants. Mon grand-père est seul à posséder la clef de cette pièce, et nul autre que lui n’y entre. Et puis…
— Et puis ?
— Chaque fois qu’il y est, on entend sa voix qui parle à quelqu’un. Et une voix d’homme lui répond de temps en temps. Et quand mon grand-père sort de la pièce, il referme la porte derrière lui. Toujours avec cette clef qui ne le quitte pas un instant.
— Tu veux dire que cet homme ne sort jamais de la pièce ? Mais il doit se nourrir, tout de même ! On lui porte à boire et à manger. Tous les jours, sûrement.
— Non. Jamais. »
Serge et ses compagnons se regardèrent. Les réponses de Gwenaël étaient stupéfiantes. Personne n’en croyait ses oreilles.
« Et alors ? insista Thibaut. Cet homme ne mange pas, ne boit pas, ne quitte jamais la pièce… Et personne n’a jamais vu même le bout de son petit doigt… C’est bien ça ?
— Oui, répondit Gwenaël. On entend sa voix, et rien de plus.
— Tu comprends bien que c’est bizarre, tout de même… Et tu n’as jamais pensé à poser des questions ? Après tout, Erer Kaloneg est le père de ton père, et tu peux lui parler facilement. Tu n’aurais qu’à choisir un jour où il est de bonne humeur… Pourquoi n’as-tu jamais rien demandé ? »
Gwenaël eut un demi-sourire avant de répondre.
« Écoute-moi ! dit-il. Je le connais bien, le seigneur Erer Kaloneg. S’il est résolu à parler, il parlera lorsqu’il le voudra. Et s’il est décidé à se taire, il n’ouvrira jamais la bouche. Toutes les questions que je lui poserai n’y changeront rien. »
Serge eut un haussement d’épaules qui signifiait à peu près : « Si c’est ainsi, personne n’y peut rien, bien sûr… » En voyant ce geste, Gwenaël sourit un peu plus puis il ajouta :
« Ne t’impatiente pas. Quand je pourrai le faire, je vous montrerai certaines choses, à tous les quatre. D‘ici là, prenez patience… »

*
**
Mais le congé de Gwenaël se terminait le lendemain. Il dut prendre part à une ronde dans les environs de Kériadenn, tandis que Serge et ses compagnons restaient libres de faire ce qu’ils voulaient.
« Il faudrait en savoir un peu plus au sujet de cet homme qu’on cache aussi bien… » suggéra Souhi.
Il ne leur fut pas trop difficile de repérer la mystérieuse petite pièce. Elle n’avait qu’une seule porte, ainsi que l’avait expliqué Gwenaël, et aussi une seule fenêtre, assez petite, haut placée, et finement grillagée.
« Pas besoin de faire un dessin ! dit Serge. De la rue, on ne peut jamais voir ce qui se passe à l’intérieur de la pièce. Pour voir vraiment, il faudrait grimper sur une échelle, et fourrer son nez juste en face de la fenêtre. »
Et cela était évidemment impossible.
« Il faut chercher un autre moyen, conclut Serge. Quand on veut vraiment trouver, on trouve.
— Hé ! observa Xolotl. C’est facile à dire, mais nous ne pouvons pas nous promener n’importe où, dans cette maison… »
Mais Serge ne renonçait pas facilement à une idée. Quand il s’intéressait à une énigme, il pouvait se montrer aussi obstiné qu’un jeune chien qui cherche un os.
« Je suis sûr que cette pièce cache quelque chose, insista-t-il. Un secret peut-être beaucoup plus important que nous ne le pensons…
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda Xolotl.
— C’est que tout a l’air de marcher trop bien, répondit Serge. Rappelle-toi ce que nous avons vu en 2117, et réfléchis un peu. Ils étaient drôlement barbares, pas vrai ? Et maintenant, regarde comme ils sont organisés… C’est quand même du beau travail. Erer Kaloneg est quelqu’un de bien, c’est sûr, mais il n’a pas pu réaliser ça tout seul.
— Alors, tu crois que l’Emissaire du Futur est caché dans cette pièce minuscule ? Et qu’il n’en sort jamais ? Et qu’il reste sans boire et sans manger ? Tu crois vraiment que c’est possible ?
— Non, bien sûr ! Mais il y a certainement quelque chose dans cette pièce, et il faut trouver ce que c’est… »
Ils étudièrent comment la maison était construite, et comment les différentes pièces étaient disposées -et de toute évidence, aucun couloir secret ne conduisait à la pièce mystérieuse.
« Et du côté du toit ? » suggéra Xolotl.
Sans grand espoir, Serge et Souhi sortirent de la maison pour examiner le toit, sous tous les angles possibles, et avec un certain recul. Ce fut Souhi qui découvrit le petit détail qui allait prendre toute son importance dans les jours à venir.
« Regarde ! dit-elle. On voit plein de fils sur le toit qui fait face au nord-ouest. C’est juste au-dessus de la fenêtre grillagée… Et on ne voit de fils nulle part ailleurs, sur aucune maison de Kériadenn… Bizarre, n’est-ce pas ? »
C’était étrange, en effet. Tous les fils couraient parallèlement l’un à l’autre, et chacun d’eux reposait sur d’étranges petits supports blancs qui semblaient faits de verre ou de faïence.
« Oui, murmura Serge. Vraiment bizarre. On dirait que c’est un long fil de cuivre. Si c’est bien du cuivre, on commence à comprendre pourquoi Gwenaël en a piqué cinq rouleaux dans le convoi. Et les petits supports blancs, ce sont sans doute des isolateurs… »
Pendant une vingtaine de secondes, Serge réfléchit à ce long fil et à ces isolateurs. Puis il secoua la tête et conclut :
« Mmmmm… On verra ça plus tard… »
« Nous travaillons à bâtir un tout nouveau village… »

*
**
Pendant ce temps, Xolotl et Thibaut étaient restés au château, dans le local qui leur servait de chambre. Peu après le départ de Serge et de Souhi, un jeune garçon pénétra dans la pièce, très vite, presque sans frapper à la porte, comme s’il était très impatient d’entrer.
« Salut ! dit-il. J’avais envie de vous voir, et je suis venu. Je m’appelle Goulven, et je suis… »
Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Plus rapide que lui, Thibaut la termina à sa place.
« … le frère de Gwenaël ? »
Le nouveau venu pouvait avoir treize ou quatorze ans, et sa ressemblance avec Gwenaël était frappante. Il avait la même forme de visage, les mêmes cheveux d’un blond vif, les mêmes yeux gris qui regardaient toujours bien en face.
« Oui, répondit le garçon. Je suis le frère de Gwenaël. »
Et il se redressa d’instinct en disant ces mots – on voyait qu’il était fier de cette parenté. Puis il ajouta tout de suite :
« Je n’ai pas pu venir plus tôt, car j’étais au fortin numéro quatre. C’est seulement aujourd’hui que j’ai pu galoper jusqu’ici. Je voulais absolument vous voir. »
Goulven portait les mêmes vêtements que les autres gardes, avec l’éternel écusson barré de rouge sur fond bleu.
« Pourquoi voulais-tu nous voir ? demanda Thibaut.
— Pour vous remercier de tout cœur d’avoir sauvé mon frère, répondit Goulven. En vérité, je vous dois une grande reconnaissance, à tous les quatre. Sa guérison est un vrai miracle, à ce qu’on m’a dit. On ne parle plus que de ça, parmi les gardes d’Erer Kaloneg… »
Il y avait une gratitude très sincère dans les yeux du garçon, et un certain respect aussi.
« Ce que nous avons fait est peu de chose, à vrai dire, répondit Thibaut. Et si l’un de nous quatre avait reçu la même blessure, ton frère aurait sûrement fait n’importe quoi pour le sauver…
— Non ! Ce n’était pas peu de chose ! protesta Goulven. C’était une blessure très grave, puisque Padrig l’avait laissé pour mort. S’il te plaît, raconte… »
Alors Thibaut raconta ce qui s’était passé, en expliquant plutôt les détails du combat, et sans rien dire de l’antibiotique. Ensuite, par quelques questions adroites, il amena Goulven à parler de lui-même, et le garçon répondit sans se faire prier.
« Nous travaillons à bâtir un village à deux lieues du fortin numéro quatre, expliqua-t-il. Un tout nouveau village, qui sera plus tard aussi grand que Kériadenn… »
Il donnait volontiers des détails, et semblait très heureux de ce qu’il faisait.
« Bientôt, dit-il, ce nouveau village permettra de cultiver toutes les terres du Nord. Pense à tout ce qui a déjà été construit, depuis que l’océan s’est retiré… Est-ce que ce n’est pas fantastique, de bâtir autant de choses en partant de rien ? »
Goulven était vraiment enthousiaste, et il n’était sans doute pas le seul à l’être. Les hommes de l’an 2159 étaient conscients de vivre une grande aventure, en édifiant une civilisation nouvelle après les Temps Barbares. Ils avaient du courage et de la bonne volonté. Tous travaillaient dur, et nul ne se plaignait.
« Mais, pourtant… objecta Xolotl. Est-ce qu’il n’existait pas déjà des villes, avant le Second Déluge ?
— Bien sûr ! répondit Goulven. Il y avait le premier Moyen Âge et ses villes. Oui, bien sûr… Mais nous allons faire mieux que ça. Beaucoup mieux…
— Mais, pourtant… dit encore Xolotl. On raconte qu’il y avait des choses étonnantes, avant les Temps Barbares. De grandes voitures qui roulaient sans chevaux, sur de longs chemins en fer qui allaient d’une ville à l’autre… »
Il parlait d’une voix calme et paisible – sa voix de tous les jours – en hésitant parfois, comme s’il n’était pas très sûr de ce qu’il avançait.
« Et il y avait d’autres choses aussi, poursuivit-il. De grands oiseaux de métal, capables d’emporter les hommes au-dessus des nuages… En volant si vite et si haut que nul ne les voyait plus. »
Goulven était à la fois surpris et choqué. Tout cela lui semblait stupide et ridicule – mais il n’oubliait pas que Xolotl et Thibaut avaient sauvé son frère, et il répondit avec beaucoup de modération, sans un seul mot blessant.
« Je ne sais pas où on a pu te raconter ça, dit-il. Mais je peux t’assurer que rien de tout cela n’a jamais existé, en vérité. Rien du tout. Avant les Temps Barbares, les hommes vivaient la même vie qu’aujourd’hui… »
Thibaut écoutait ce dialogue et s’amusait beaucoup – sans le montrer.
« Étonnant ! songeait-il. Ces gens ont effacé, d’un seul coup, mille années de l’histoire du monde. Du xne siècle au XXIe… Comme ça, froidement, sans scrupules. Pour eux, il n’y a plus rien entre le premier Moyen Âge et le Second Déluge. Ça fait tout de même un fameux coup de gomme… Et ils font ça pour éviter la poudre à canon… »
À présent, Goulven avait un demi-sourire sur les lèvres, le sourire de ceux qui n’ont pas encore aligné tous leurs arguments, et qui réservent le meilleur pour la fin.
« Mais nous ferons mieux qu’au premier Moyen Âge, ajouta-t-il. Beaucoup mieux, je vous jure. Notre avenir se prépare déjà maintenant… Demandez à Gwenaël de vous montrer l’Atelier Trois… »

X
Dès le lendemain, Thibaut suivit le conseil de Goulven.
« Oui, répondit Gwenaël. J’y avais déjà pensé, l’en ai parlé à mon grand-père, et j’ai l’autorisation de vous conduire là-bas, tous les quatre.
Ah ? dit Serge. Il faut une autorisation ?
Bien sûr ! Tout le monde n’y entre pas. »
L’Atelier Trois se trouvait à quelque cent pas du château. À l’entrée, Gwenaël fut obligé de montrer patte blanche – il avait un laissez-passer signé par le seigneur Erer Kaloneg lui-même. Puis on le laissa circuler librement à l’intérieur, et, avec lui, ses quatre compagnons.
« Ce qui se fait ici est plus ou moins secret, expliqua Gwenaël. Tous ceux qui travaillent dans ce bâtiment doivent jurer de ne jamais parler de ce qu’ils font. Et surtout, de ne jamais raconter comment on fabrique tel ou tel objet… »
Une des premières choses qui frappa Serge, dès qu’il eut fait quelques pas dans l’atelier, ce fut un bac plein d’un beau sable blanc – le même sable, propre et pur, que Gwenaël avait pris aux marchands. Auprès de ce bac, on voyait un four à demi rempli d’une pâte chauffée à blanc. De temps en temps, deux hommes prélevaient un peu de cette pâte, et la coulaient dans des moules disposés sur le sol. Tout de suite, Serge devina de quoi il s’agissait.
« Ce qu’on fabrique là, c’est du verre ? demanda-t-il.
— Oui, c’est du verre, répondit Gwenaël. Et regarde ce qu’on en fait… »
Un peu plus loin, une ouvrière travaillait à une machine qu’elle faisait tourner avec les deux pieds, à peu près comme on actionne un tour de potier. Quelques petits blocs de verre étaient ainsi polis lentement, sous un écoulement de sable et d’eau. Serge et ses compagnons avaient déjà vu ce travail patient, à une tout autre époque1.
« Et ça, c’est du polissage ?
— Oui.
Mais alors, on va employer ce verre à… à quoi ?
À faire des lentilles, répondit Gwenaël. Et ces lentilles vont servir à fabriquer des jumelles… »
Il montra, sur une table voisine, des jumelles presque entièrement montées.
« Nom d’un chien ! murmura Serge. Je comprends, maintenant.
— Tu comprends quoi ? demanda Gwenaël.
— Comment on a pu nous voir de si loin, le jour où tu nous as découverts. Le guetteur avait des jumelles.
— Bien sûr. »
Gwenaël avait un demi-sourire aux lèvres, comme si l’étonnement de Serge commençait à l’amuser. Un peu plus loin, ils s’arrêtèrent en face d’un souffleur de verre, et à nouveau, Serge ne put cacher sa surprise.
« Bon sang ! dit-il. Mais ce qu’on fait là, c’est… »
L’homme achevait de souffler une ampoule en forme de poire. On voyait, à l’intérieur, un fil noir qui courait en zigzag sur de petits supports en verre, et le sommet de l’ampoule était relié à une machine bizarre – actionnée par un garçon bien musclé qui pédalait régulièrement sur une espèce de vélo sans roues. Et cette machine bizarre, quand on la regardait de près, ce ne pouvait être que…
« Mais, oui ! s’écria Serge. Ce bidule, c’est une pompe ! On est en train de faire le vide à l’intérieur de l’ampoule. Ça veut dire qu’on fabrique… »
Il se tut, comprenant qu’il allait en dire un peu trop, et il poursuivit son idée mentalement.
« … une ampoule à incandescence ! pensa-t-il. Une lampe à filament de carbone, pareille à celles qu’Edison fabriquait en 1878… Nom d’un chien ! Ils sont beaucoup plus forts qu’on ne le croyait… »
Il y avait de quoi s’étonner, en effet. Dans la vie quotidienne, les hommes de l’an 2159 vivaient à peu près comme au Moyen Âge. Mais dans l’Atelier Trois, tout était différent. Avec des machines simples, avec des moteurs humains dignes de l’Antiquité, ces mêmes hommes parvenaient à reproduire des objets qu’on fabriquait à la fin du xixc siècle… Serge dit alors, tout haut :
« Mais si vous fabriquez ces lampes, c’est que vous avez de l’électricité quelque part… Sous une forme ou sous une autre. Pas vrai ?
— Oui, répondit Gwenaël. On fabrique des piles à l’autre bout de l’atelier.
— Ça va ! dit Serge. Maintenant, je comprends à quoi sert le zinc que tu as pris aux marchands. Il faut du zinc, pour faire des piles… »
La visite de l’Atelier Trois se poursuivit, sans trop de surprises pour Serge et ses compagnons. Mais quand même, tout à la fin…
C’était une petite table, au fond de l’atelier. On était tenté de passer à côté d’elle sans s’attarder, et ce fut vraiment par hasard que Serge s’y arrêta. Une jeune femme était occupée à une besogne minutieuse, et quand on regardait bien ce qu’elle faisait, cela semblait étrange. C’était une minuscule construction de métal brillant, qui n’était guère plus grosse qu’une noisette et dont l’utilité se devinait mal.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Serge.
À la manière dont il avait posé cette question, on sentait que cette bizarre petite chose l’intéressait beaucoup plus que tout ce qu’il avait vu jusqu’alors. Pour toute réponse, Gwenaël eut un geste d’ignorance. Puis il se tourna vers la jeune femme qui répondit tranquillement :
« Je ne sais pas. Moi, vous comprenez, on me dit de faire une chose ou une autre, et je la fais de mon mieux. Et ce petit truc-là, ce n’est pas facile à monter, je vous jure… Mais on ne m’explique jamais à quoi ça va servir…
— Ah ? Bon… » dit Serge.
Il avait l’impression que la jeune femme mentait, et qu’il fallait comprendre : « Je n’ai pas le droit de répondre à cette question ». Il jugea préférable de ne pas insister, tout au moins ce jour-là.
*
**
« Et alors ? demanda Gwenaël. C’était intéressant ?
Fan-tas-tique ! répondit Serge. Moi, ça m’a appris des tas de choses. Mais le plus important… »
Après la visite de l’Atelier Trois, ils s’étaient réunis dans la chambre de Gwenaël pour bavarder à l’aise.
« C’est quoi ? demanda Thibaut.
Eh bien, répondit Serge, ce que nous avons vu ce matin, ça va nous conduire vers un Emissaire du Futur…
— Bizarre ! dit gentiment Souhi. Je m’attendais à n’importe quoi, sauf à ça… Est-ce que tu ne pourrais pas t’expliquer un peu mieux ?
— Volontiers, répondit Serge. Vous vous rappelez certainement ce que nous avons vu en dernier lieu, juste avant de quitter l’Atelier Trois…
— Bien sûr ! dit Thibaut. Un drôle de bidule sur une petite table, et la bonne dame a répondu qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait. C’était quoi, ce drôle de bidule ?
— C’était une triode, répondit Serge. Ou plutôt, c’était seulement l’intérieur… Pour achever la triode, il fallait encore souffler une ampoule autour de ce que nous avons vu, et puis faire le vide dans l’ampoule… Tu te rends compte ? C’est vraiment fantastique. »
Xolotl intervint à ce moment, de la voix tranquille qu’il conservait en toutes circonstances.
« Pourrais-tu nous expliquer ce que c’est, une triode ? Moi, c’est la première fois que j’entends ce mot-là.
— Pas compliqué. Une triode, c’est un tube qu’on employait dans les émetteurs et les récepteurs de radio, à l’époque où les transistors n’existaient pas encore… Disons, entre 1920 et 1960 à peu près. »
Gwenaël intervint à son tour.
« Minute ! dit-il. Je ne comprends plus. Tu commences à parler de choses que je ne connais pas du tout.
— C’est vrai, dit Serge. Pardonne-moi. J’oubliais… La radio, c’est un bidule inventé au début du XXe siècle, avec tout plein de tubes électroniques, et de fils, et de bobines, et tout… Ça permettait de se parler à distance. Ton interlocuteur est à vingt kilomètres, ou même au bout de la Bretagne, et tu l’entends comme s’il était à deux pas.
— Mmmmm… ? fit Gwenaël, sceptique. Bizarre ! Ça existait vraiment ce truc ? Ou bien, tu racontes des blagues ?
— Non, répondit Serge. C’est vrai, je te jure ! Je ne voudrais pas te raconter des blagues… Xolotl, et Thibaut, et Souhi pourront te dire que c’est du sérieux…
— Oui, affirma Thibaut. Tout ce que Serge a raconté est bien vrai. »
Xolotl et Souhi se contentèrent d’approuver d’un signe de tête. Gwenaël parut tout à fait convaincu, et Serge parla à nouveau.
« C’est un fameux travail de fabriquer une triode, expliqua-t-il. Surtout quand on n’a pas de machines, ou presque pas… Chapeau pour les hommes de l’an 2159 ! C’est formidable, ce qu’ils ont fait là…
— Bon ! dit Gwenaël. Je crois que j’ai compris, maintenant. Mais je ne vois pas comment ça nous permettra de trouver un Emissaire du Futur…
— J’y arrive. À présent, je suis à peu près sûr qu’il y a un émetteur-récepteur de radio ici.
— Où veux-tu dire, quand tu dis :” ici” ?
— Ici même ! répondit Serge. Dans la petite pièce où Erer Kaloneg est le seul à pénétrer. »
Gwenaël eut un geste rapide, comme si l’idée le séduisait, et aussitôt après, un autre geste qui signifiait : « Soyons raisonnables ! » Puis il demanda :
« Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— Plusieurs choses, répondit Serge. La première, c’est que cette pièce est minuscule. Personne ne pourrait y vivre longtemps.
— D’accord ! approuva Gwenaël. Et ensuite ?
— Ensuite, la fenêtre est grillagée, et elle est placée très haut. Quand on se trouve dans la rue, on ne voit vraiment rien à l’intérieur… S’il y a un équipement de radio dans la pièce et si on veut que personne ne le sache, c’est bien ainsi qu’il faut disposer la fenêtre…
— D’accord, dit encore Gwenaël. Et puis ?
— Quand Erer Kaloneg s’enferme dans la pièce, on entend deux voix qui parlent tour à tour. La sienne, et une autre voix. S’il existe un émetteur-récepteur, c’est bien ainsi que ça doit se passer.
— Compris ! C’est tout ?
— C’est presque tout, répondit Serge. Pour qu’un émetteur ou un récepteur de radio puisse fonctionner, il faut quelque chose qu’on appelle une antenne. Une espèce de long fil métallique, accroché sur des isolateurs… Eh bien ! Il y a un fil de cuivre qui peut servir d’antenne, sur le toit du château… Alors, qu’est-ce que tu en penses ? »
Gwenaël ne répondit pas tout de suite. Il était aux trois quarts convaincu, car les arguments de Serge étaient sérieux – et le mystère l’intriguait réellement.
« Tu as sans doute raison, dit-il enfin. Ça veut dire que l’Emissaire du Futur est loin d’ici. Très loin, sans doute…
— Oui, répondit Serge.
— Bon. Tu as dit tout à l’heure que nous pourrions le trouver… Comment ferons-nous ?
— Pas compliqué. Les antennes de radio sont toujours orientées pour que la réception soit aussi bonne que possible. Avec l’antenne qui est installée sur le toit, on peut être à peu près sûr que l’Emissaire du Futur se trouve au nord-ouest… »
Gwenaël réfléchit pendant quelques instants, en repassant dans sa mémoire tout ce qu’on pouvait rencontrer en chevauchant au nord-ouest.
« Je ne crois pas, dit-il à mi-voix. Je connais bien le domaine d’Erer Kaloneg, et je ne vois pas où l’Emissaire du Futur pourrait se cacher de ce côté-là…
— Pas de problème ! répliqua Serge. C’est qu’il est plus loin. Peut-être beaucoup plus loin. Mais il est sûrement au nord-ouest.
— Bon. Et tu es prêt à le chercher n’importe où ? Même s’il est en dehors des terres d’Erer Kaloneg… C’est bien ça ?
— Oui. Et pas seulement moi. Aussi Xolotl, et Thibaut, et Souhi… Et toi aussi, bien sûr ! Si tu veux nous accompagner… »
Gwenaël secoua la tête.
« Ce n’est pas si simple ! dit-il. Pour quitter le domaine, il faut l’autorisation du seigneur. Sinon, pas question !
— Pourquoi ? demanda Souhi.
— Parce que vous avez prêté le serment des gardes — tous les quatre. Aucun de vous ne peut quitter les terres d’Erer Kaloneg sans sa permission. »
Serge, Xolotl et Souhi se regardèrent avec un peu d’étonnement. Seul, Thibaut ne montra aucune surprise.
« C’est normal, dit-il tranquillement. Le seigneur a toujours le droit de retenir ses gardes, bien sûr. Il n’y a rien à redire à ça. »
Mais Serge ne se décourageait pas pour si peu.
« Compris ! dit-il. On va demander l’autorisation.
— C’est toi qui poseras la question ? fit Gwenaël.
— Euh… Oui. Pourquoi pas ?
— Prends garde ! Réfléchis bien, avant d’affronter Erer Kaloneg. Je l’ai déjà vu se mettre en colère, et ce n’est pas drôle… Si ton idée lui déplaît, il peut se fâcher. Et alors, tu ne rigoleras pas… »

XI
À la fin de l’après-midi, Serge et ses compagnons furent reçus par Erer Kaloneg. Serge n’avait pas voulu reculer au dernier moment, malgré l’avertissement de Gwenaël.
Tout se passa dans la grande salle où ils étaient venus en arrivant à Kériadenn. Le vieux seigneur était assis derrière la longue table qui lui servait de bureau. Serge et ses compagnons étaient debout en face de lui, à trois pas de cette table – et Gwenaël assistait à l’entrevue, un peu à l’écart. Au début, Erer Kaloneg semblait d’assez bonne humeur.
« Je vous écoute, avait-il dit. Si vous me demandez quelque chose de raisonnable, c’est accordé d’avance. »
Alors, Serge avait commencé à parler. C’était presque toujours lui le porte-parole de ses compagnons. Il avait tout raconté, en phrases claires et brèves, sans un mot inutile et sans rien cacher. Le vieux seigneur écoutait avec beaucoup d’attention, et ses yeux ne quittaient pas Serge un seul instant. Et d’abord, tout s’était bien passé. Erer Kaloneg approuvait de temps en temps, d’un signe de tête rapide qui signifiait à peu près :
« Continue à parler. Ça va. »
Puis ses sourcils se froncèrent, quand il apprit que les quatre adolescents venaient des Anciens Temps, et son visage se durcit tout à fait quand il entendit parler, pour la première fois, des Emissaires du Futur. Il dit alors, d’une voix assez rude :
« Voilà des gens dont on ne devrait jamais rien dire… N’importe. À présent que tu as commencé, va jusqu’au bout. Et surtout, ne me cache rien. C’est une chose que je ne te pardonnerais pas… »
Serge continua donc – plutôt mal à l’aise – et presque à chaque minute il voyait, à un signe ou l’autre, augmenter la colère d’Erer Kaloneg. C’était assez difficile de parler dans ces conditions, et Serge n’était pas fâché d’arriver aux dernières phrases de sa requête.
« En vérité, je t’ai tout dit, seigneur. Sans rien te cacher. À présent, je te demande une faveur, pour mes trois compagnons et pour moi-même. S’il te plaît, autorise-nous à sortir de tes terres pour partir à la recherche de cet Emissaire du Futur. »
À ce moment, le vieil homme était rouge de colère. Il se leva brusquement, en repoussant son fauteuil d’un coup de pied. On avait l’impression que la fureur allait l’empêcher de parler.
« Zut ! pensa Serge. C’est fichu. J’aurais mieux fait d’écouter les conseils de Gwenaël… Ça va mal tourner pour nous. On va se faire drôlement secouer, c’est sûr… »
Une minute se passa, dans un silence total. Puis une autre… Le vieil homme fit d’abord trois ou quatre pas derrière la table, et sa démarche était plus lente qu’à l’accoutumée. Ensuite il s’arrêta en regardant droit devant lui, en regardant quelque chose que, dans sa fureur, il était seul à voir, puis il se retourna d’un bloc. Ses yeux se posèrent sur Gwenaël, et sa colère tomba brusquement.
« J’allais oublier que vous avez arraché mon petit-fils à la mort, dit-il d’une voix toute différente. Ne craignez rien de moi, en vérité… Même si vous avez transgressé mes lois, il n’y aura pas de châtiment, c’est promis. Pour aucun d’entre vous.
— Nous attendons sans crainte, seigneur ! dit Serge. Et nous t’obéirons fidèlement en toute chose, dès que tu nous auras fait part de ta décision. »
Erer Kaloneg revint se placer derrière la table, et s’y appuya des deux mains.
« C’est une grande faute de voler un secret, dit-il, quand on s’en empare par la violence, par la ruse ou la fourberie. Mais il n’y a point de faute, si on découvre ce secret par la seule réflexion… »
Serge respira, et jeta un coup d’œil rapide à ses compagnons. Chacun semblait soulagé, y compris Gwenaël. L’horizon s’éclairait sérieusement. Le vieux seigneur se retourna et s’approcha d’une grande carte fixée au mur.
« Il est vrai qu’il existe un émetteur-récepteur dans la pièce voisine, dit-il. Chaque jour, ou presque, je prends les ordres d’un Maître que je suis seul à connaître. Et tous les seigneurs de la Bretagne obéissent aussi à ses ordres, exactement comme je le fais. Le visage et le nom de cet homme doivent rester secrets, de même que l’endroit où il demeure… »
La carte était assez imparfaite. On devinait sans peine qu’elle avait été dessinée au XXIIe siècle, aussitôt après la Descente des Eaux. Mais, tout imparfaite qu’elle fût, elle avait été établie avec soin. De l’endroit où il se trouvait, Serge voyait nettement les frontières des différents domaines, et même tous les fortins – chacun d’eux marqué par une petite étoile noire. Erer Kaloneg prit une longue règle, et l’appliqua sur la carte en l’orientant au nord-ouest.
« Vous devrez traverser les terres de Naër Enoruz en longeant les Montagnes Noires, expliqua-t-il. Et peut-être même aller au-delà…
— Jusqu’aux monts d’Arrée ? » demanda Gwenaël. Le vieux seigneur ne répondit pas tout de suite. Il observait la carte avec attention, tout en modifiant légèrement l’orientation de sa règle, comme s’il cherchait une inspiration ou une idée nouvelle.
« Ou même jusqu’au Ménez-Hom, dit-il enfin. C’est le point le plus haut de toute la région… Et en vérité, c’est un bel emplacement, pour qui désire gouverner toute la Bretagne. Si vous voulez découvrir l’Emissaire du Futur, c’est de ce côté qu’il faut le chercher. »
Alors Erer Kaloneg se retourna et, à nouveau, il s’appuya des deux mains sur la table.
« Je vous autorise à partir dès demain, dit-il. Toutefois, je vous impose deux conditions. La première est que Gwenaël vous accompagne, car il connaît beaucoup mieux que vous les usages, les pièges et les dangers de notre époque. Mais il ne partira que s’il le désire…
— Je le désire, seigneur ! dit aussitôt Gwenaël.
— La deuxième condition, c’est que vous juriez tous de ne jamais rien révéler, à qui que ce soit, de tout ce que vous pourrez entendre et voir sur le Ménez-Hom…
— Nous le jurons, seigneur ! » promit Serge.
Il leva la main droite, et ses compagnons firent comme lui. Le vieil homme parut satisfait. Il hocha la tête en signe d’approbation, puis il ajouta :
« Vous partirez demain matin, au lever du soleil. Je vous donnerai un sauf-conduit spécial. Avec lui, vous traverserez sans danger les terres de Naër Enoruz.
— Merci, seigneur ! dit Gwenaël. Et au-delà de ces terres ? »
Erer Kaloneg se rassit alors dans son fauteuil, et fit un geste vague des deux mains.
« Ah ! dit-il. Nul ne vous aidera, quand vous serez sur les pentes du Ménez-Hom. Il faudra que vous soyez plus prudents et plus astucieux que le renard et le serpent réunis… »
*
**
Ils partirent donc au petit jour, le lendemain. Chaque cheval emportait quatre jours de vivres, pour lui-même et pour son cavalier. La première halte importante devait être le fortin numéro deux.
« C’est un détour, observa Souhi. Pourquoi passons-nous par là ?
— Parce qu’il existe, juste en face, un fortin de Naër Enoruz, expliqua Gwenaël. Et c’est par ce fortin-là que nous allons entrer sur ses terres.
— Est-ce que nous sommes vraiment obligés de suivre cette route ? Alors qu’il y a tant de place à côté, sans personne pour nous contrôler… Avec notre sauf-conduit, nous avons le droit d’aller partout, pas vrai ?
— D’accord, admit Gwenaël. Nous ne sommes pas vraiment obligés, mais ça vaut mieux. Nous allons nous présenter à l’entrée du fortin, et on va nous contrôler, bien sûr. Il faudra montrer le sauf-conduit, mais on nous laissera sûrement passer, sans problème. Mais si nous essayons d’éviter leurs contrôles, on va croire que nous cherchons à nous cacher…
— Compris. »
Ils atteignirent les terres de Naër Enoruz à la fin de l’après-midi et, comme Gwenaël l’avait prévu, un détachement d’une quinzaine de gardes vint à leur rencontre.
« Ils sont tout de même nombreux, pour un simple contrôle, murmura Xolotl.
— Aucun danger ! assura Gwenaël. Avec le sauf-conduit, nous ne risquons rien. »
Les gardes de Naër Enoruz portaient aussi un écusson sur la poitrine, mais il était fait d’étoffe verte, et orné d’un grand « X » jaune – ou, selon les souvenirs d’héraldique de Thibaut : « de sinople au sautoir d’or ». Un de ces gardes s’approcha de Gwenaël et dit :
« Je m’appelle Loïg, et c’est moi qui commande ce fortin. Es-tu Gwenaël, de Kériadenn ?
— Oui.
— Et ces quatre-là, qui sont-ils ? »
Gwenaël présenta ses compagnons, l’un après l’autre. Puis il tendit le sauf-conduit à Loïg, qui l’examina avec soin et finit par le rendre.
« Je dois vous demander de me suivre à Scaër, dit Loïg. Tous les cinq. »
Gwenaël eut un mouvement de surprise.
« Pourquoi ? demanda-t-il. Notre sauf-conduit est en règle. N’as-tu pas vu qu’il était signé de la propre main du seigneur Erer Kaloneg ?
— Je l’ai vu, répondit Loïg. Mais j’ai reçu des ordres, et je dois obéir à mon seigneur. »
Il sortit un papier de sa tunique et le tendit à Gwenaël.
« Regarde ceci, dit-il. Ce sont bien vos cinq noms, n’est-ce pas ? »

Gwenaël prit le papier, machinalement. Il semblait de plus en plus surpris.
« Oui, reconnut-il. Ce sont bien nos noms, mais… J’ai souvent voyagé sur les terres du seigneur Naër Enoruz. J’avais à chaque fois un sauf-conduit comme celui-ci, et on ne m’a jamais rien dit. Qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ?
— Je ne sais pas, répondit Loïg. Je dois vous conduire tous les cinq à Scaër. On ne m’a rien dit de plus. »
Serge et ses compagnons écoutaient, sans intervenir. Gwenaël semblait à la fois inquiet et mécontent, et Loïg paraissait bien décidé à faire respecter ses consignes, quoi qu’il pût arriver.
« Quand as-tu reçu cet ordre ? demanda Gwenaël.
— Il y a trois ou quatre jours… »
D’un coup d’œil, Serge vit que les gardes de Naër
Enoruz s’étaient rapprochés, et formaient à présent un cercle autour des chevaux. « S’il faut leur échapper, ce sera difficile », pensa-t-il. Mais Gwenaël n’avait, semblait-il, aucune envie de faire demi-tour, de fuir ou de résister d’une manière ou d’une autre.
« Bien ! dit-il enfin. Si c’est un ordre du seigneur Naër Enoruz, nous obéirons, puisque nous sommes sur ses terres… Que devrons-nous faire ?
— Vous partagerez notre dîner ce soir, répondit Loïg. Ensuite, vous passerez la nuit dans le fortin, et on prendra soin de vos chevaux. Et demain, je vous conduirai à Scaër… »
Ce programme se réalisa, point par point. Au début du repas, Loïg fit asseoir Gwenaël à sa droite, et plaça Serge et ses compagnons à la même table.
« Ça va ! pensa Serge. Ils sont corrects, on ne peut pas dire le contraire… Mais qu’est-ce qui nous attend demain, à Scaër ? »
Une chose le rassurait, cependant, à aucun moment, les gardes de Naër Enoruz n’avaient cherché à les désarmer. On les traitait en hommes libres, avec certains égards. Et pendant le dîner, Gwenaël essaya encore d’interroger Loïg, qui répondit à nouveau :
« J’ai reçu des ordres, et je dois obéir à mon seigneur. »
Pour la nuit, Gwenaël et ses compagnons furent conduits dans un local qui semblait préparé pour eux. Loïg leur souhaita courtoisement une bonne nuit, et ferma lui-même la porte en les quittant. Un peu plus tard, Xolotl – toujours méfiant – poussa doucement la porte et la trouva bloquée par un verrou.
« Je n’aime pas ça, dit-il à mi-voix.
— Moi non plus », murmura Thibaut.
Serge et Souhi se regardèrent, sans un mot. Ils n’aimaient pas non plus être prisonniers. En voyant leurs visages à cet instant précis, on devinait qu’ils étaient prêts à tenter n’importe quoi. Alors, Thibaut se tourna vers Gwenaël.
« Est-ce normal, qu’on nous enferme ainsi ? demanda-t-il.
— Non ! répondit Gwenaël sans hésiter. Mais si nous demandons des explications, Loïg répondra qu’il a des ordres. Ça ne fait pas un pli…
— Bon. Alors, que fait-on ? »
Thibaut, lui aussi, semblait prêt à tout.
« Calme-toi ! conseilla Gwenaël. Ce n’est pas normal, bien sûr. Mais nous n’avons aucune raison de nous méfier d’eux. D’abord, c’est la paix depuis des années entre Naër Enoruz et mon grand-père… Ensuite, Loïg nous a fait manger à sa table. Ça veut dire qu’il nous donne l’hospitalité, et qu’il ne touchera pas un seul cheveu de nos têtes. Enfin, on nous a laissé nos armes…
— Mais pourquoi nous a-t-on enfermés, alors ? »
Gwenaël haussa les épaules, en signe d’ignorance.
« Je ne le sais pas plus que toi, répondit-il. Et nous n’avons qu’une chose à faire… Il faut jouer le jeu, en gardant tout notre sang-froid. Et surtout, ne jamais laisser voir que nous sommes inquiets.
— D’accord ! approuva Thibaut. On fera comme ça. »

XII
La nuit fut sans histoire, et le lendemain Loïg fit réveiller tout son monde au point du jour. Le petit déjeuner fut expédié en quelques minutes, puis on se mit à cheval sans perdre un instant.
« Il nous faut être là-bas avant midi », expliqua Loïg.
En effet, il n’était pas tout à fait midi quand ils arrivèrent. Quand on voyait Scaër du dehors, la ville ressemblait beaucoup à Kériadenn. Les mêmes murs de pierraille et de moellons bruts, la même tour de guet et la même porte à deux battants. Mais la ressemblance s’arrêtait aux murailles. Tout était différent à l’intérieur, car on avait bâti Scaër à l’emplacement de la ville des Anciens Temps.
« Les hommes ont dû se battre longtemps contre les pieuvres et les araignées de mer, expliqua Loïg. La lutte a été dure, parce que les bêtes s’éloignaient pendant le jour et revenaient en masse à la fin de la nuit. Après cinq semaines, les ruines ont été dégagées, et on a pu arracher toutes les algues et les mousses qui restaient. Ensuite on a reconstruit les maisons, à peu près comme elles étaient autrefois. En brûlant tous les livres, bien sûr… »
Loïg les conduisit au château et les fit entrer dans la grande salle. Serge se demanda où pouvait être l’installation de radio, mais ce n’était pas le moment de poser une question de ce genre. Au fond de la pièce, une femme était assise derrière un bureau large et massif, une femme d’une quarantaine d’années, qui portait l’uniforme et l’écusson des gardes. On devinait tout de suite, à voir son attitude, que c’était le seigneur Naër Enoruz en personne.
« Alors ? demanda-t-elle. Est-ce que ce sont eux, Loïg ? »
Elle se leva en même temps, et on put voir que c’était une femme robuste et de haute taille, presque une géante. Le ton de sa voix et la brièveté de la question trahissaient une impatience mal contenue. Loïg eut à peine le temps de mettre un genou en terre avant de répondre.
« Oui, seigneur. Ce sont eux. »
Et il présenta Gwenaël et ses compagnons – très vite – pendant qu’ils s’agenouillaient à leur tour.
« C’est bien ! dit Naër Enoruz. Tu peux retourner à ton poste.
— J’y retourne, seigneur. »
Loïg s’agenouilla rapidement, fit demi-tour et s’en alla, comme si chaque seconde comptait. Il avait à peine refermé la porte derrière lui, que la femme posait déjà une autre question.
« Vous a-t-on bien traités, hier soir ?
— Oui, seigneur ! répondit Gwenaël. Loïg nous a traités très courtoisement, mais en vérité, il n’a pu nous dire pourquoi nous étions appelés près de toi… »
Naër Enoruz eut un rire bref et sonore, comme si la réponse de Gwenaël était très drôle, puis elle frappa sur un gong.
« Tu vas le savoir, à présent ! » dit-elle.
Une porte s’ouvrit presque aussitôt, comme si quelqu’un, derrière cette porte, n’attendait que ce signal. Deux gardes entrèrent alors dans la salle, en poussant devant eux trois hommes dont les mains étaient étroitement liées derrière le dos, et dont les chevilles étaient entravées.
« Nooooon !!! » fit Gwenaël.
Il semblait incapable d’en dire davantage. Il regardait, sans faire un seul geste et sans cacher son étonnement. Serge et ses compagnons étaient aussi surpris que lui… Ces hommes étaient les bandits qui avaient failli tuer Gwenaël, trois semaines plus tôt.
« Alors ? demanda Naër Enoruz. Les reconnais-tu ?
— Oh ! Oui ! répondit Gwenaël. Oui. Tous les trois… Je ne suis pas près d’oublier ce jour-là…
— Et vous autres, vous les reconnaissez aussi ?
— Oui, répondit Thibaut. Sans hésiter. C’est bien eux.
— Je les reconnais aussi », dit Serge.
Souhi et Xolotl approuvèrent leurs compagnons, d’un signe de tête. Les trois hors-la-loi écoutaient sans un mot, sans chercher à nier, comme si tout cela leur était indifférent. Alors, Naër Enoruz se tourna vers les gardes.
« Vous pouvez les emmener », dit-elle.
En même temps, elle fit un geste rapide en levant la main d’une dizaine de centimètres. Ce geste devait avoir un sens bien précis pour les gardes, car l’un d’eux inclina la tête et dit simplement :
« C’est compris, seigneur. »
On fit sortir les prisonniers, et la porte se referma.
« Suivez-moi ! dit Naër Enoruz. Il est midi, et j’ai une de ces faims… »
Elle précéda les cinq adolescents dans une salle à manger où tout était déjà préparé pour le repas – un superbe agneau rôti, de l’eau fraîche et du cidre, des assiettes et des couverts fabriqués à la fin des Anciens Temps. Naër Enoruz s’installa au haut bout de la table, fit asseoir Gwenaël à sa droite, et indiqua leurs places aux quatre autres. Puis, tout en mangeant, elle raconta comment on avait arrêté les bandits.
« C’est très simple, expliqua-t-elle. Les seigneurs de Bretagne échangent toutes les informations qu’ils possèdent, chaque fois qu’on commet un crime sur leurs terres. Ainsi, les assassins ne peuvent trouver un refuge dans les domaines voisins. Erer Kaloneg m’ayant donné tous les renseignements qu’il possédait sur ces trois bandits, il n’était guère difficile de les arrêter…
— Mais pourtant, seigneur… objecta Gwenaël. C’est à peine si j’en ai parlé à mon grand-père, et je n’ai jamais donné leur signalement. Comment a-t-on pu les reconnaître ? »
À nouveau, Naër Enoruz eut un petit rire rapide -le même qu’elle avait eu quelques minutes plus tôt -puis elle répondit :
« Tu oublies le médecin, dit-elle.

— Padrig ?
— Oui. Réfléchis. Quand il est venu te soigner, près de la maison en ruine, il n’était pas seul… Un de tes compagnons lui a montré le chemin, n’est-ce pas ?
— Bien sûr ! dit Thibaut. C’est moi qui suis allé le chercher, et… Maintenant, je me rappelle. Il n’a pas arrêté de me poser des questions, pendant tout le trajet. Ce qu’il voulait, c’était le signalement des trois bandits…
— Exactement ! approuva Naër Enoruz. Et Padrig a rapporté les renseignements à son seigneur, qui me les a transmis. Ce n’est pas plus difficile que ça… »
Elle donna encore d’autres détails, pour expliquer comment sa police était organisée, et on comprenait, en l’écoutant, que les hommes de l’an 2159 avaient réinventé Interpol. En parlant ainsi, Naër Enoruz ne perdait pas un coup de dent et, visiblement, elle avait grand appétit. Ensuite elle interrogea Gwenaël sur sa guérison, puis elle demanda, sans transition :
« Où iras-tu, en quittant mes terres ?
— Nous partirons vers le nord-ouest, répondit Gwenaël. Et nous avancerons jusqu’où nous pourrons.
— Vers le Ménez-Hom ?
— Oui, seigneur. »
Naër Enoruz eut un sourire rapide, comme si elle comprenait beaucoup de choses sans avoir à poser de questions. Elle se tailla encore un morceau d’agneau, et elle engagea ses invités à se resservir aussi. Puis elle ajouta :
« Je ne puis guère vous protéger, si vous partez de ce côté-là. Et là-haut, personne ne vous aidera… Mais je suppose que vous ne grimperez pas à cheval sur la montagne…
— Non, seigneur. Bien sûr !
— Alors, vous vous arrêterez au dernier fortin, juste à la limite de mes terres. Le chef des gardes s’appelle Stéfan, et il prendra soin de vos chevaux. Cela facilitera votre voyage sur le Ménez-Hom, et vous reprendrez vos montures en descendant.
— Oui. Merci, seigneur. »
Le repas se poursuivit ainsi, et Naër Enoruz ne parla plus du Ménez-Hom, comme si elle voulait éviter toute question indiscrète. Toutefois, au moment de laisser partir Gwenaël et ses compagnons, elle ajouta :
« Il n’est pas facile de grimper sur le Ménez-Hom, et encore moins facile d’en revenir. Néanmoins, j’espère que vous réussirez… Mais soyez prudents, surtout ! Et bonne chance ! »
Gwenaël la remercia en quelques phrases, puis il quitta le château avec ses compagnons. Leurs chevaux les attendaient, surveillés par un garde. Serge regrettait vaguement d’être obligé de quitter Scaër aussi vite.
Une fois franchie la grande porte à deux battants, il fallait longer le mur de la ville pendant cinq ou six cents mètres avant de retrouver la route qui conduisait au nord-ouest. Gwenaël et Thibaut chevauchaient en tête du groupe.
« Tu vois ? dit Gwenaël. Nous n’avions aucun motif de nous inquiéter. Nous avons bénéficié d’un excellent repas, et d’un bon conseil… Mais tout le monde n’a pas eu cette chance-là. Regarde… »
Il montra le haut de la muraille. Thibaut suivit son geste des yeux, et jura à mi-voix.
« Nom d’un chien ! C’est eux ? »
Serge, Xolotl et Souhi avaient vu le geste de Gwenaël, et ils avaient levé les yeux, eux aussi. À présent, tous regardaient le haut de la muraille, avec le même étonnement que Thibaut… Ce qu’ils voyaient, c’était un gibet où se balançaient trois pendus – et on les reconnaissait parfaitement.
« C’est bien eux, répondit Gwenaël. Maintenant, vous comprenez pourquoi Loïg avait ordre de ne rien nous dire…
— Oui, murmura Serge. Naër Enoruz voulait nous mettre en face des trois bonshommes, et elle cherchait l’effet de surprise. Elle avait drôlement bien combiné son coup, on ne peut pas dire le contraire.
— C’est vrai, approuva Gwenaël. Elle est très futée, et elle réussit tout ce qu’elle entreprend. Sais-tu ce que veut dire Naër Enoruz en breton ? Ça signifie” Serpent Honorable”… Elle n’a pas volé son nom. »
Serge continuait à regarder les trois pendus, comme s’il était incapable d’en détourner les yeux.
« Ah ! Zut ! dit-il. Ça me fait un sale coup, de savoir que mon témoignage a conduit ces trois types à la potence…
— D’accord ! approuva Gwenaël. Mais tu n’étais pas le seul à témoigner, et tu ne pouvais rien faire
« Vous allez loger ici, et vous repartirez demain matin. »

d’autre. Moi, quand je les ai vus, je n’ai pas pu cacher mon étonnement. Et Thibaut ne l’a pas caché non plus. Et puis, rappelle-toi…
— Quoi ?
— Les deux morts que vous avez trouvés, le jour où je vous ai rencontrés. C’étaient peut-être ces trois bandits-là qui les avaient tués… Ne te pose pas trop de questions, Serge ! Il vaut mieux laisser passer la justice du seigneur… »
Thibaut réfléchissait, lui aussi. Il baissa la tête, et regarda ses compagnons, l’un après l’autre.
« C’était ainsi à mon époque, murmura-t-il. La justice avait la main lourde. Et ça ne traînait jamais… »
*
**
Au moment où Gwenaël et ses compagnons arrivaient au dernier fortin de Naër Enoruz – juste au pied du Ménez-Hom – le soleil touchait l’horizon. Stéfan, le chef des gardes, examina leur sauf-conduit et se montra très accueillant.
« Il est trop tard pour vous présenter aujourd’hui au seigneur du Ménez-Hom, dit-il. Vous allez loger ici, et vous repartirez demain matin. »
Pendant le dîner, Gwenaël et Serge essayèrent de le faire parler un peu – et l’homme répondit sans trop se faire prier.
« Je vous conduirai moi-même au poste de guet, expliqua-t-il. Et là-bas, les gardes du Ménez-Hom vous diront si vous avez le droit de passer, ou non…
— Crois-tu qu’ils pourraient nous refuser le passage ? demanda Serge.
— Ils le peuvent sûrement, répondit Stéfan. Il est rare que quelqu’un soit admis sur le Ménez-Hom. Très rare. »
Serge regarda ses compagnons, vaguement déçu.
« Et s’ils refusent, qu’est-ce qui se passera ? demanda-t-il.
— Alors, tu n’as plus qu’à te soumettre, et à retourner d’où tu viens. Le seigneur du Ménez-Hom ne se laisse pas aborder facilement. N’entre pas qui veut sur ses terres. La consigne est stricte, et elle est toujours respectée.
— Ne peut-on passer par la montagne sans être vu ? Les gardes ne peuvent pas être partout à la fois…
— N’essaie jamais cela ! Le seigneur du Ménez-Hom défend farouchement sa tranquillité. Il a prévu toutes les ruses, et chaque passage sur la montagne est truffé de pièges… »

XIII
Les cinq adolescents repartirent donc le lendemain. Comme il l’avait promis, Stéfan les conduisit au poste de guet. C’était une espèce de blockhaus en rondins, à demi camouflé par de la mousse et du feuillage, et juste assez grand pour cinq ou six hommes. De part et d’autre, courait une haute clôture tendue de fils de fer barbelés.
« Voilà ! dit Stéfan. Vous pouvez vous adresser à ces gens-là. Moi, j’ai rempli ma mission. Je vous laisse… »
Gwenaël prit la tête du groupe, sans marcher trop vite. Quand il fut à cinq ou six pas du blockhaus, un garde sortit et demanda :
« Que faites-vous ici ? »
Il était habillé d’une courte tunique et de braies comme les autres gardes, et l’écusson qu’il portait rappelait un peu les armes de l’ancien duché de Bretagne. À première vue, on pouvait croire que c’était un garde comme les autres… Mais, non. Il avait quelque chose de différent. Était-ce la coupe de ses vêtements ? Était-ce la nature de l’étoffe ? Était-ce l’attitude de cet homme ? Ou l’autorité qu’il montrait ?… Rien qu’à le voir, Serge avait l’impression que les gardes du Ménez-Hom étaient vaguement supérieurs aux autres.
« Nous demandons à voir ton seigneur, si cela se peut », dit Gwenaël avec courtoisie.
Et s’approchant encore un peu, il tendit à l’homme le sauf-conduit d’Erer Kaloneg. L’autre le prit, le lut rapidement et le rendit à Gwenaël.
« Non ! dit-il nettement. Ce sauf-conduit n’a aucune valeur ici. Le seigneur du Ménez-Hom ne reçoit que ceux qu’il a lui-même convoqués. »
Gwenaël voulut insister un peu.
« Peut-être pourrais-tu montrer quand même notre sauf-conduit à ton seigneur… proposa-t-il. Quand il l’aura vu, il acceptera sans doute de nous recevoir…
— Non ! dit encore l’homme. J’ai une consigne et je m’y tiens. Si un jour le seigneur du Ménez-Hom désire vous voir, il vous appellera près de lui.
— Mais…
— Ça suffit, garçon ! Tu n’obtiendras rien en discutant ainsi… Vous allez filer tous les cinq, sans un mot de plus. Dans une minute, je ne veux plus vous voir, ou je vous fais chasser comme du gibier… Est-ce compris ? »
Pendant qu’il parlait ainsi, trois autres gardes étaient sortis du blockhaus. Chacun tenait un arc, et semblait déjà prêt à tirer. Gwenaël et ses compagnons comprirent qu’il valait mieux ne pas insister. Ils firent demi-tour et s’éloignèrent. Pendant trois ou quatre cents mètres, aucun d’eux ne parla, puis Thibaut conclut simplement :
« Eh bien ! C’est raté… »
Tous étaient très déçus.
« Je ne m’attendais pas à un refus aussi dur, dit Gwenaël. Tout compte fait, Stéfan avait raison. On n’entre pas facilement… Et maintenant, que décidons-nous ?
— Il faut voir si on peut passer par la montagne, dit aussitôt Souhi. Sans nous faire pincer, bien sûr ! Ça veut dire qu’il faut explorer les environs, sans trop nous montrer.
— Mmmmm… fit Thibaut. Ça prendra du temps.
— Oui, mais nous avons toute la journée devant nous… Si nous voulons escalader la montagne sans nous faire voir, c’est pendant la nuit qu’il faut tenter le coup. Pas pendant le jour.
— D’accord ! » approuva Serge.
La journée se passa donc à patrouiller autour du Ménez-Hom, tout en restant à bonne distance. La clôture de barbelés encerclait entièrement la montagne, sans s’interrompre ailleurs qu’aux blockhaus -et il y en avait six en tout, chacun d’eux étant gardé par plusieurs hommes. À la fin de l’après-midi, Serge suggéra de s’arrêter dans un endroit tranquille, et de tenir conseil.
« Bon ! dit Gwenaël. Qui va donner son avis le premier ? Est-ce que nous réussirons à passer ?
— Je pense que oui, répondit Serge. Puisque la clôture de barbelés s’étend tout autour de la montagne, il n’y a sans doute pas de pièges à l’intérieur. Je crois qu’on peut se risquer.
— Je le pense aussi, dit Souhi. Il faut y aller cette nuit, et tout se passera bien. »
Gwenaël se tourna vers Thibaut.
« Et toi ? demanda-t-il.
— Moi, je ne pense pas comme Serge. Si on a placé une clôture de barbelés tout autour du Ménez-Hom, c’est qu’on veut en interdire l’entrée à tout prix… Si c’est ainsi, on a sûrement installé des pièges sur la montagne. Stéfan nous a prévenus : chaque passage est truffé de pièges. Et…
— Et alors ? demanda Serge.
— Alors, je veux bien y aller, dit Thibaut. Si on décide d’entrer, je ne resterai pas dehors, bien sûr. Mais avant de se décider, il faut qu’on sache que c’est dangereux.
— Bien ! dit Gwenaël. Et toi, Xolotl ?
— Moi, je pense comme Thibaut. Ce sera très dangereux. Si nous risquons ça, nous le regretterons sûrement. Il ne faut pas y aller… »
Serge et Thibaut se regardèrent avec étonnement.
Xolotl avait un caractère très conciliant. S’il donnait son avis aussi nettement, c’est que le danger lui semblait vraiment sérieux.
« Bizarre ! pensa Gwenaël. Souhi a très envie d’y aller, et Serge aussi. Thibaut n’y tient pas trop, et Xolotl n’en veut pas… C’est moi qui vais faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Mais de quel côté faut-il la faire pencher ? »
À ce moment, Serge intervint à nouveau.
« Il faut penser à autre chose aussi, dit-il. Nous sommes venus de loin pour le voir, cet Emissaire du Futur. Ça n’a pas été facile, d’arriver jusqu’ici. Et si nous pouvons lui parler, nous apprendrons des tas de choses passionnantes… Est-ce que nous allons nous dégonfler à la dernière minute ? Juste au moment où nous touchons au but ? »
Ces dernières phrases balayèrent les hésitations de Gwenaël.
« D’accord ! approuva-t-il. On ne recule pas au dernier moment. Nous irons… »
*
**
Il y avait un beau clair de lune, cette nuit-là. Le passage des barbelés fut assez facile, et apparemment, il n’y avait aucun piège à proximité de la clôture.
« C’est normal, observa Thibaut. Un obstacle à la fois… S’il y a des pièges, ils sont plus loin. À cinquante ou cent mètres d’ici. À un endroit où nous n’aurons aucune raison de nous méfier. »

Ils avançaient avec précaution, pas à pas. Tous étaient adroits et prudents, et tous étaient capables de se déplacer sur un terrain difficile ou dangereux. N’importe quoi pouvait cacher un piège – un arbuste, un buisson, ou même un tas de feuilles mortes. Et chaque fois qu’ils levaient la tête pour regarder au-dessus d’eux, ils voyaient la masse sombre du Ménez-Hom, noire et silencieuse dans la nuit.
Ce fut Souhi qui découvrit le premier piège – un long fil de cuivre qui brillait sous la lune – et elle réussit à s’arrêter juste avant de le toucher.
« Stop ! » dit-elle à mi-voix.
Tous s’approchèrent. C’était un fil très fin, tendu horizontalement à moins d’un mètre du sol. À gauche et à droite, il était caché par des buissons, et personne ne parvint à voir où il s’accrochait. Ce fil déclencherait sûrement quelque chose si on le touchait, mais nul ne savait ce qui se passerait à ce moment-là.
« Fan-tas-tique ! murmura Serge. Je m’attendais à des trappes, ou à des pièges à loups… Mais non, c’est un piège électrique. Ils sont drôlement forts, sur le Ménez-Hom… »
Xolotl et Thibaut observèrent longuement le sol, en écartant chaque feuille et en palpant la terre du bout des doigts, aussi loin qu’ils pouvaient étendre les mains. Cela dura plus d’un quart d’heure.
« Il n’y a rien sur le sol, dit enfin Xolotl. Si nous ne touchons pas le fil, ça doit marcher… »
Il passa le premier, en s’avançant à quatre pattes, sans effleurer le fil, ni aucun des deux buissons. Puis il se redressa, et chacun des quatre autres passa derrière lui, sans incident.
« Ce n’est pas fini, annonça Thibaut. Je suis sûr qu’il y a d’autres pièges plus loin… Et certainement plus d’un. »
Ils reprirent leur montée avec les mêmes précautions. Le premier piège était actionné par un fil, mais le deuxième pouvait être très différent. Il fallait être préparé à tout, et tenir compte de chaque détail. Une fois, Serge s’arrêta pendant quelques instants et leva la tête. On ne voyait aucun nuage au-dessus du Ménez-Hom, rien d’autre que le ciel d’un bleu profond, la lune et les étoiles. Par une nuit aussi belle, et dans le silence qui baignait la montagne, il était difficile de croire au danger… Et juste à ce moment, Thibaut chuchota :
« Attention ! »
Le second piège était mieux caché que le premier. Cette fois, c’était un fil plus gros qui s’enroulait, presque invisible, autour d’une branche assez fine, et Thibaut la frôlait déjà quand il découvrit le fil. Très vite, il regarda autour de lui et vit une autre branche qui portait, elle aussi, un fil tout pareil.
« C’est un piège double, dit Serge. Il suffit sans doute de déplacer une seule des deux branches, et ça fonctionne. Très astucieux, ce truc… »
Ils passèrent, l’un après l’autre, en se glissant en souplesse entre les deux branches, puis ils continuèrent d’avancer. Au-dessus d’eux, la masse sombre du Ménez-Hom était plus proche. Quand ils regardaient en arrière, les blockhaus et la clôture de barbelés semblaient minuscules à présent, et la nuit était toujours aussi calme.
« On y arrivera… » murmura Thibaut.
Mais personne ne vit le troisième piège à temps. Et plus tard, nul ne put dire qui l’avait déclenché, qui avait marché là où il ne fallait pas, qui avait touché ce qu’on ne pouvait pas toucher… Quoi qu’il en soit, il y eut tout à coup une sonnerie stridente, si bruyante qu’elle donnait l’impression de résonner dans toute la montagne. On devait l’entendre dans les six blockhaus, et même au loin dans la plaine.
« Cette fois, ça va mal », pensa Serge.
Et la sonnerie continuait, toujours aussi forte, comme si elle ne devait jamais s’arrêter. Puis il y eut d’autres bruits, tout autour d’eux, une bizarre succession de déclics et de craquements, comme si un étrange mécanisme s’éveillait lentement sous la terre, après un long sommeil au cœur de la montagne.
« Il faut agir, dit Serge. Nous avons peut-être encore une chance de nous sauver, en filant tout de suite… Mais, où ? »
À ce moment précis, des projecteurs s’allumèrent auprès d’eux, de gros projecteurs qui les éclairaient comme en plein jour. Serge comprit alors quel mécanisme étrange il avait entendu dans la nuit. Une série de barrières mobiles s’étaient relevées tout autour d’eux, et ils étaient à présent dans une espèce de cage.
« Trop tard ! dit Xolotl. On est faits comme des rats… »
La sonnerie ne s’arrêtait pas. Souhi et Gwenaël n’avaient pas encore parlé. Tous deux regardaient dans l’ombre, au-delà des projecteurs. Serge tourna la tête, et vit une vingtaine de gardes qui s’approchaient. Certains portaient un arc, et semblaient prêts à tirer. Alors, Serge comprit que, cette fois, il ne restait plus d’espoir.
« Tant pis ! pensa-t-il. Nous avons joué notre dernière carte, et nous avons perdu. »
Quelques minutes plus tard, la sonnerie cessa enfin, et les cinq adolescents furent désarmés. On leur lia les mains derrière le dos, et le chef des gardes vérifia lui-même tous les nœuds. Il s’arrêta près de Souhi, la regarda pendant quelques instants, et il y avait de la pitié dans ses yeux.
« Je vous plains, dit-il à mi-voix. Vous vous êtes mis dans un drôle de pétrin, tous les cinq… Qu’est-ce qui vous a poussés à venir ici, bon sang ? »
C’était une question de pure forme, et l’homme n’attendait pas de réponse, car il donna aussitôt le signal du départ. Quelques-uns des gardes étaient munis d’une torche électrique, ce qui leur permettait de ne pas avancer à l’aveuglette, et apparemment, ils connaissaient un passage qui évitait tous les pièges.
Tout en marchant, Serge regardait autour de lui. Sa curiosité naturelle reprenait toujours le dessus, même dans les situations les plus dangereuses. Le chemin qu’ils suivaient était assez facile, et grimpait lentement au flanc de la montagne. Et, sans que Serge pût préciser quand cela s’était produit, il y eut des rochers à gauche et à droite du sentier, comme si les gardes s’enfonçaient à l’intérieur du Ménez-Hom.
« On approche… » murmura Souhi.
Ils avançaient à présent dans un long tunnel, avec des lampes électriques accrochées à la voûte, de solides portes de chêne, des fenêtres et des escaliers taillés dans le roc. On ne savait pas trop si on longeait une caserne, des H.L.M. ou une usine souterraine.
« Pour nous, ce sera plutôt une prison », pensa Xolotl.
Et en effet… On les fit entrer dans une espèce de cachot, juste assez grand pour eux cinq. On leur délia les mains, et on les abandonna, sans un mot.

XIV
Le cachot n’avait qu’une seule fenêtre, étroite, basse et défendue par de gros barreaux de fer. Aussitôt, Serge s’en approcha et regarda longuement au-dehors.
« Ça s’ouvre au ras du sol, dit-il. Et ça donne sur une espèce de cour intérieure. Il n’y a pas grand-chose à voir… »
La cour était éclairée par la lune, qui laissait de grands pans d’ombre où l’on ne distinguait rien. Un peu de cette lumière entrait dans le cachot, pour y donner une vague pénombre.
« Tu ne penses tout de même pas à t’évader ? demanda Thibaut. Les murs sont taillés dans le roc. Regarde leur épaisseur.
— Je sais, dit Serge. Je comprends bien qu’on ne peut pas percer ces murs-là en une nuit. Ni même en un mois. Nous n’avons pas le moindre outil… »
Il s’écarta de la fenêtre et s’assit sur un tabouret.
« Zut ! dit-il à mi-voix. Tout ça, c’est ma faute. J’ai eu tort d’essayer d’entrer à tout prix. On s’est fourrés dans la gueule du loup.
— Tais-toi ! dit gentiment Xolotl. Ça ne sert à rien de regretter ce qu’on a fait. »
Thibaut haussa les épaules.
« D’ailleurs, il n’y a pas que les murs à franchir, dit-il. Si nous parvenons à sortir de ce cachot, nous n’irons pas loin. Nous tomberons sur des gardes, et puis sur d’autres gardes, et encore d’autres gardes…
— Je sais, soupira Serge. Ce n’est pas la première fois que nous sommes enfermés, mais ça n’a jamais été dans un endroit pareil.
— En tout cas, ils sont drôlement organisés, poursuivit Thibaut. Et rudement forts, aussi. Nous avions des tas de choses à apprendre sur eux… »
Il y eut un silence assez long. Souhi s’approcha de la fenêtre à son tour, et regarda au-dehors pendant quelques instants. Puis elle dit :
« Ce qui compte maintenant, c’est de savoir ce qui nous arrivera. J’imagine qu’on va nous interroger, demain matin. Et sans doute nous juger… Et alors ? Qu’est-ce qui nous attend ?
— Pas grand-chose de bon, répondit Thibaut. Leur justice n’est pas tendre, et ils n’ont pas l’air de poser beaucoup de questions. Tu as vu les trois pendus, sur les murailles de Scaër. C’est sans doute ça qui nous attend, tous les cinq…
— Nous n’avons tué personne ! objecta Serge.
— D’accord. Mais nous avons pénétré dans un domaine interdit, et nous étions armés. C’est très grave, ça. »
Xolotl s’était accroupi dans un coin, comme si la discussion avait cessé de l’intéresser, et il semblait penser à tout autre chose.
« Minute ! dit Souhi. Après tout, la partie n’est pas encore perdue… N’oublions pas qu’Erer Kaloneg a un émetteur de radio. Il peut parler quand il veut au seigneur du Ménez-Hom, et demander notre grâce.
— Je ne crois pas, murmura Gwenaël. Celui qui a commis une faute doit purger sa peine. Ça ne se fait pas, de demander une grâce.
— Tout de même ! protesta Souhi. Je comprends qu’Erer Kaloneg nous laisse tomber, nous quatre. Parce que nous ne sommes rien pour lui… Mais, toi ! Tu es l’aîné de ses petits-fils, et plus tard, tu seras seigneur à sa place. Il doit essayer de te sauver, coûte que coûte. »
Gwenaël secoua la tête.
« Non ! répondit-il. Un seigneur ne demande jamais de faveur. Ça ne se fait pas, je te dis. Erer Kaloneg est le père de mon père, c’est vrai. Mais il m’a toujours traité comme les autres gardes. Et il est sûrement très irrité contre moi, en ce moment…
— Pourquoi ?
— Parce qu’il m’avait envoyé pour vous empêcher de faire des bêtises. J’aurais dû vous retenir au pied du Ménez-Hom, et je ne l’ai pas fait. J’ai même agi avec vous. Au fond, c’est moi le plus coupable des cinq. Erer Kaloneg doit être furieux, c’est sûr. Ça m’étonnerait qu’il essaie de me sauver. »
Serge intervint à ce moment. Il passait par des périodes de découragement, mais elles ne duraient jamais longtemps.
« Il ne faut pas voir tout en noir, dit-il. Si le seigneur du Ménez-Hom est vraiment un Emissaire du Futur, ce n’est pas un barbare. Si nous pouvons lui parler, la partie est gagnée.
— Oui, dit Thibaut. Mais il faudrait que… »
Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Serge lui coupa la parole avec autorité.
« Chhh’ttt ! Écoute un peu… »
Tous dressèrent l’oreille. Il y avait, dans l’air, quelque chose qu’on n’entendait pas dix secondes plus tôt. Une musique étrange et légère. Une succession de notes cristallines, claires et limpides. C’était tellement beau, tellement imprévu, que tous écoutèrent pendant une longue minute en retenant leur souffle. Puis Thibaut murmura, d’une voix qu’on entendait à peine :
« Merveilleux… »
C’était une musique de rêve, douce et lente, faite de notes très pures qui sortaient de nulle part. Tout semblait différent quand on l’écoutait, comme si ces notes avaient le pouvoir de faire oublier les murs du cachot.
« D’où cela vient-il ? » se demanda Serge.
Il avait envie de se lever, de promener ses mains sur la muraille pour découvrir un haut-parleur dissimulé quelque part. Mais, non. Il n’y avait sûrement rien de caché. Cette musique ne venait ni de la fenêtre, ni de la porte, ni des murs, ni d’ailleurs… Toujours accroupi dans son coin, Xolotl était aussi sous le charme, comme ses compagnons.
Puis la musique cessa, peu à peu. Chacune des notes semblait glisser lentement dans le passé. On avait l’impression que chacune d’elles vibrait encore dans l’air, et on aurait voulu tendre les mains pour la retenir. Et quand le silence fut revenu, tous attendirent encore, comme si ce n’était pas vraiment fini. Un peu plus tard, Gwenaël demanda :
« Est-ce la musique de votre époque ?
— Non, répondit Serge. De mon temps, rien n’était à moitié aussi beau que ça. C’est de la musique du futur, sûrement, mais je ne sais pas comment elle a pu venir jusqu’ici. »
Il aurait voulu en dire davantage, mais les mots ne lui venaient pas aux lèvres, comme s’il était impossible de parler de cette mélodie-là avec des phrases de tous les jours. Et Souhi ne dit rien non plus, ni Thibaut. Plus personne ne semblait avoir envie de parler. Alors, Serge sentit que ses yeux se noyaient de sommeil, et qu’il allait s’endormir sur place. À côté de lui, Souhi et Thibaut bâillaient sans retenue.
« Ce que nous pouvons faire de mieux, dit Gwenaël, c’est encore de dormir. On va sans doute venir nous chercher très tôt, demain matin. »
Et il donna l’exemple en se couchant sur le sol.
*
**
Gwenaël s’était trompé. Personne ne vint les appeler à l’aube. Thibaut s’éveilla le premier, alors qu’il faisait déjà grand jour, et aussitôt après lui, Serge.
« ’jour ! murmura Thibaut. Bien dormi ? »
Avant de répondre, Serge regarda longuement autour de lui, comme s’il avait oublié les événements de la nuit.
« Oui, dit-il enfin. Comme un morceau de bois. » Il se leva sans bruit, s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil au-dehors. Des gardes allaient et venaient dans la cour, sans qu’on pût deviner à quoi ils étaient occupés. Un oiseau chanta, très loin, et Serge reconnut l’appel du coucou. Puis il dit à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même :
« Je donnerais tout ce que je possède pour savoir ce qui va nous arriver… »
Thibaut hocha la tête, comme s’il voulait dire : « Je comprends. » Puis il tendit l’oreille.
« Écoute ! dit-il. On marche dans le couloir. »
Et les pas se rapprochaient, les pas réguliers d’un homme qui ne semblait point se hâter.
« Si on venait nous chercher, chuchota Thibaut, il y aurait plusieurs gardes. C’est sûrement autre chose… »
Bientôt, la porte du cachot s’ouvrit. C’était un garde qui apportait le repas des prisonniers – cinq quignons de pain gris, et une cruche d’eau fraîche. Serge posa deux ou trois questions, et l’homme répondit chaque fois :
« Je ne sais rien. »
Ensuite, l’attente commença. Serge se montra le plus nerveux des cinq. Il était vraiment incapable de se taire ou de rester en place. Souhi, Gwenaël et Thibaut cachaient mieux leur inquiétude. Quant à Xolotl, il s’était à nouveau accroupi dans son coin, et il semblait prêt à patienter des jours entiers sans se plaindre.
« On ne va tout de même pas nous laisser moisir ici, dit Serge. On nous interrogera sûrement…
— Bien sûr ! approuva Gwenaël. Un peu de patience…
— Crois-tu qu’on va nous conduire en face du grand chef ? Ou d’un de ses lieutenants ?
— Je ne sais pas, répondit Gwenaël. Chez nous, ceux qu’on doit juger sont toujours amenés devant le seigneur. Mais sur le Ménez-Hom, ce sera peut-être différent. Il faut attendre, et nous verrons bien. »
Mais l’attente fut longue, et l’impatience de Serge monta encore de quelques degrés. On vint les chercher vers dix heures du matin, et on leur lia les mains à nouveau.
« Où nous mène-t-on ? demanda Gwenaël.
— Devant le seigneur du Ménez-Hom, répondit un des gardes. C’est lui qui décidera de votre sort à tous. Mais surtout…
— Surtout ? répéta Serge.
— Surtout, ne parlez jamais sans que le seigneur vous interroge. Ce serait le moyen le plus sûr de l’irriter. N’oubliez pas que votre vie ne tient qu’à un fil, et mettez une grosse pierre sur votre langue. »
On les fit sortir de leur cachot et on les conduisit, par une série de galeries, de couloirs et d’escaliers taillés dans le roc, vers le sommet du Ménez-Hom, qui ressemblait à une énorme forteresse. De loin en loin, ils parcouraient un chemin de ronde qui leur montrait un peu les environs. Une fois, Xolotl vit ainsi l’océan à l’ouest, et une autre fois il aperçut, pendant deux ou trois secondes, une cour intérieure où l’on avait déjà dressé cinq potences. Puis il y eut un dernier escalier, une porte de chêne qu’on ouvrit devant eux, et on les poussa dans une grande salle circulaire qui devait se trouver tout en haut de la montagne.

« Les voici, seigneur ! » annonça le chef des gardes.
Les cinq adolescents mirent un genou en terre, et se relevèrent aussitôt. Le seigneur du Ménez-Hom était debout, et il faisait face à l’une des fenêtres, comme s’il regardait la mer en attendant. Il se retourna à demi, et dit simplement :
« Tu peux disposer, Yann. Je resterai seul avec eux.
— Bien, seigneur. »
Les gardes sortirent, et le dernier d’entre eux referma la porte. Alors, le seigneur du Ménez-Hom s’approcha de ses prisonniers. C’était un homme aux cheveux gris, qui pouvait avoir une soixantaine d’années, mais sa démarche était encore souple et vigoureuse.
« Alors ? dit-il. Vous avez essayé d’entrer sur mes terres, et vous étiez armés. En outre, il faisait nuit… Il n’existe qu’un seul châtiment pour une pareille faute, et c’est la mort. Les potences sont déjà prêtes. Je n’ai plus qu’un mot à dire, et on vous pendra tous les cinq… »
L’homme avait parlé d’une voix nette, et son visage était dur. Toute son attitude annonçait la force et l’autorité. On devinait que personne, sur le Ménez-Hom » ou ailleurs, n’avait jamais osé lui dire non. Les cinq adolescents étaient alignés en face de lui, mais il s’adressa d’abord à Gwenaël qui se trouvait par hasard le plus proche.
« Toi, tu es Gwenaël, fils de Nédéleg, n’est-ce pas ?
— Oui, seigneur.
— J’ai connu ton père autrefois, quand il avait ton âge. Je parcourais encore la Bretagne, en ce temps-là… Oui, j’ai bien connu Nédéleg. C’était un garçon loyal et courageux. Tous avaient de l’estime et du respect pour lui, et jamais il n’aurait accepté de faire ce que tu as fait cette nuit. Crois-tu qu’il serait fier de toi, s’il pouvait te voir aujourd’hui ?
— Non, seigneur. »
La voix de l’homme était toujours très dure. On comprenait que Gwenaël ne serait pas mieux traité que ses quatre compagnons.
« Je sais que vous êtes très jeunes tous les cinq, poursuivit le seigneur. Je le sais… Mais il faut que je fasse un exemple, sinon ma clôture sera franchie chaque nuit par tous les rebelles et les hors-la-loi de la Bretagne… Lequel d’entre vous a eu cette idée absurde ? »
Serge n’hésita pas un instant.
« C’est moi, seigneur ! Si tu veux faire un exemple, c’est moi qu’il faut pendre. »
Il avait prononcé ces deux phrases très vite, pour être le premier à parler. L’homme fit un pas vers lui.
« Comment t’appelles-tu ?
— Serge.
— Pourquoi as-tu osé franchir ma clôture ?
— Parce que je voulais voir, de mes propres yeux, un homme venu secrètement du futur. Je ne désirais rien de plus, seigneur. »
L’homme s’avança encore. Il regarda longuement Xolotl, puis Thibaut, et demanda son nom à chacun d’eux, sans poser d’autre question. On sentait qu’une seule chose comptait à ses yeux, l’impression, bonne ou mauvaise, qu’il tirait du visage et de l’attitude de ses prisonniers. Il fit encore un pas, et se trouva en face de Souhi, qui demanda aussitôt :
« Puis-je parler, seigneur ?
— Non. Tu répondras à mes questions, rien de plus. »
Et l’homme la regarda. Ce fut d’abord exactement le regard qu’il avait eu pour Xolotl et Thibaut. Ensuite il fronça les sourcils, et on voyait de l’étonnement dans ses yeux, dans toute son attitude. Puis il dit enfin :
« Je vais te citer un nombre que tu dois être seule à connaître ici. Écoute-moi bien… 88.06.11… Que signifie ce nombre ? »

XV
Souhi resta d’abord muette, comme si l’étonnement lui scellait les lèvres. On voyait que la question de l’homme avait vraiment touché un point sensible – elle était aussi surprise que si le sol s’était ouvert sous ses pieds. Puis elle fit un effort, maîtrisa son émotion et parla.
« C’est le numéro que je portais là-bas… Je veux dire : mon numéro matricule, quand j’étais au camp B… »
Le visage de l’homme s’adoucit.
« Oui, dit-il. C’est bien au camp B que je t’ai connue. Alors, il n’y a aucun doute. Tu es Souhi…
— Oui. »
À présent, c’était à Souhi de regarder l’homme avec insistance, comme si elle cherchait le visage d’un adolescent derrière celui de l’homme mûr. Puis elle dit, d’une voix qui hésitait un peu :
« Et toi ? Je te reconnais, maintenant… N’es-tu pas Morgad ?
— Oui, c’est moi.
— Eh bien ! Tu es changé, depuis ce temps-là… »
Dans son trouble, Souhi avait complètement oublié de dire « seigneur », mais l’homme ne sembla pas le remarquer. Il eut un demi-sourire et répondit :
« Forcément ! J’avais dix-huit ans quand on m’a parachuté en 2117. Il y a quarante-deux ans de cela. J’ai soixante ans, à présent. C’est normal que j’aie un peu changé… »
Serge commençait à comprendre. Si le seigneur du Ménez-Hom était un Emissaire du Futur, il avait dû connaître Souhi en l’an 4203, dans cet endroit mystérieux qu’ils appelaient tous deux « le camp B », et qui était sans doute un camp d’entraînement. Souhi était bien assez jolie pour qu’on n’oublie jamais son visage, et l’homme venait de la retrouver, telle qu’il l’avait connue en 4203.
« Mais c’est à moi de m’étonner, dit Morgad. Beaucoup des nôtres sont morts pendant la Grande Peur. Je te croyais parmi ceux-là, et je te retrouve aujourd’hui, bien vivante… Et tu as toujours quinze ans ! On serait surpris pour moins que ça…
— J’ai eu beaucoup de chance, répondit Souhi. Ces trois-là m’ont sauvé la vie, et ils m’ont fait fuir les Temps Barbares. »
D’un geste de la tête, elle montra Serge, Xolotl et Thibaut, puis elle raconta, en quelques phrases, comment elle avait été sauvée en 2117. Pendant qu’elle parlait ainsi, Morgad s’approcha et commença de lui délier les mains. Et quand elle fut délivrée, il dit simplement :
« Je vous fais grâce, à tous. Vous quitterez le Ménez-Hom libres comme l’air, et je vous conduirai moi-même jusqu’aux terres de Naër Enoruz. Ainsi, rien ne pourra vous arriver. »
Puis il s’approcha de Thibaut, pour le libérer aussi.
« Je fais cela pour toi d’abord, dit-il à Souhi. En souvenir des six mois que nous avons passés au camp B. Je le fais pour tes trois compagnons parce qu’ils t’ont sauvé la vie pendant la Grande Peur. Et je le fais aussi pour Gwenaël, car il est le fils de Nédéleg qui était mon ami. Mais je vous demande à tous de garder mon secret, de ne jamais le révéler à quiconque. Les Emissaires du Futur ont juré de rester inconnus…
— Nous te le promettons, seigneur ! » dit Gwenaël.
Quand les derniers liens furent dénoués, Morgad invita les cinq adolescents à s’asseoir auprès d’une fenêtre, puis il fit monter des rafraîchissements.
« Et toi ? demanda Souhi. Comment as-tu échappé aux barbares, lors de la Grande Peur ?
— Difficilement, répondit Morgad. Nous étions deux, puisqu’on avait envoyé deux volontaires pour chaque fusée qu’il fallait mettre à feu. Nous n’avons pas pu rejoindre l’an 4203, et nous avons été obligés de fuir au début de la panique. On nous a poursuivis… Il y a eu bataille, et mon compagnon a été tué…
— Et alorS ? demanda Souhi.
— Alors j’ai continué à fuir, bien sûr. J’ai réussi à me cacher dans la montagne jusqu’à ce que le ciel soit à nouveau bleu, et j’ai pu passer dans une région où je n’étais pas connu. Les gens de là-bas m’ont accepté, et j’ai refait ma vie avec eux… »
Morgad parlait sans émotion, avec des mots simples, sur un ton très naturel, comme s’il était facile et sans danger de « refaire sa vie » à la fin des Temps Barbares. Souhi demanda encore :
« Tu n’avais plus aucune liaison avec le camp B ? »
Elle oubliait toujours de dire « seigneur », comme si elle se croyait encore en l’an 4203, comme si son ancien compagnon avait toujours dix-huit ans.
« Mon émetteur d’ondes N était bien caché, répondit Morgad. Les hommes de l’an 2117 ne l’ont pas trouvé, mais j’ai dû l’abandonner en fuyant. Je suis resté sans nouvelles du futur pendant six mois. Ensuite, j’ai réussi à revenir sur mes pas, à retrouver mon équipement et mes batteries. Tout était encore en bon état. J’ai repris contact avec le camp B…
— Et alors ? demanda encore Souhi.
— Alors, on m’a raconté ce qui s’était passé, un peu partout. La plupart des volontaires de l’an 2117 avaient été massacrés. J’avais beaucoup de chance d’être encore en vie…
— Et puis ?
— On m’a dit ceci : ” Puisque tu es parvenu à sauver ta peau, et que tu connais bien les Temps Barbares, tu réussiras certainement comme Emissaire du Futur. Il faut que tu restes.”
— C’est tout ce qu’on t’a donné, comme instructions ?
— À peu près. On m’a dit aussi que je devrais m’occuper de la Bretagne, et ç’a été tout. Alors, je me suis débrouillé… »
En l’écoutant parler, Serge ne pouvait s’empêcher d’admirer ce Morgad. C’était un homme, un vrai. Ce qu’il avait vécu depuis la Grande Peur n’avait pas été drôle tous les jours – et dans un monde hostile, malgré tous les obstacles, cet homme avait réussi à imposer sa loi, et à pacifier toute une province… Alors, Serge demanda :
« Puis-je aussi te poser une question, seigneur ?
— Oui, tu le peux.
— Eh bien, tous les gens que nous avons rencontrés portaient des noms bretons… Est-ce par hasard ? »
Morgad secoua la tête.
« Ce n’est pas un hasard, répondit-il. Dis-toi bien qu’il s’est écoulé quarante-deux ans depuis la Grande Peur… Le niveau des eaux n’a baissé que très lentement, et chaque année, de nouvelles terres étaient libérées…
— Bien sûr.
— Moi, j’étais en Auvergne, au moment de la Grande Peur. Tout près du Mont-Dore. J’avais un long chemin à franchir, pour arriver en Bretagne. En parcourant ce chemin, j’ai connu beaucoup d’hommes et de femmes. Tous étaient nés pendant les Temps Barbares, et tous avaient vécu des années très dures. Alors j’ai cherché, parmi ces hommes et ces femmes, tous ceux qui avaient gardé le souvenir de leurs ancêtres, malgré la faim, malgré la peur et la misère.
— Je comprends, seigneur. Tu as choisi des Bretons pour t’accompagner jusqu’ici ?
— C’est bien cela, Serge. J’ai cherché ceux qui étaient énergiques, et robustes, et résolus, et surtout ceux qui avaient la volonté de bâtir une Bretagne nouvelle, sur les terres que l’océan allait nous rendre. C’est parmi ceux-là que j’ai trouvé Erer Kaloneg, et aussi Naër Enoruz, et d’autres encore… »
Xolotl était assis près d’une fenêtre, et il écoutait assez distraitement, tout en regardant deux hommes qui, dans une cour intérieure du Ménez-Hom, travaillaient à démonter cinq potences. Sans un mot, il se passa une main sur le cou, comme s’il voulait tâter l’endroit où la corde aurait pu l’étrangler.
« En réalité, je n’étais pas isolé, poursuivit Morgad. J’avais retrouvé mon émetteur d’ondes N, comme je l’ai dit tout à l’heure. Pendant toutes ces années, j’ai réussi à le transporter avec moi, et à m’en servir en secret. Ça n’a pas toujours été facile, mais j’ai pu correspondre avec le camp B et recevoir de bons conseils…
— J’y suis ! s’écria Serge. Ce sont les gens du futur qui ont imaginé votre nouvel alphabet. C’est bien cela, seigneur ?
— Oui, dit Morgad. Ce sont eux aussi qui ont ordonné de détruire tous les livres des Anciens Temps. Et ce sont eux qui ont compris qu’il fallait éviter de refaire les erreurs du passé.
— Comment cela, seigneur ?
— Les secrets de la science sont très importants. Chacun d’eux a plus de valeur qu’une pépite d’or, et c’est une grande erreur de les répandre partout… À notre époque, ces secrets ne sont confiés qu’à des gens très sûrs. Des hommes et des femmes qu’on sait dévoués, fidèles et loyaux… »
Serge hocha la tête. Pendant les premiers jours, les façons de penser de l’an 2159 l’étonnaient un peu. À présent, il les comprenait mieux, et Morgad lui semblait, de plus en plus, « un grand bonhomme ». De nouvelles questions lui venaient à l’esprit.
« Pardonne-moi, seigneur ! dit-il encore. Je pense à Erer Kaloneg, et à Naër Enoruz, et aux autres seigneurs de la Bretagne… Savent-ils que tu es un Emissaire du Futur ? Et comment peuvent-ils obéir à un Maître qu’ils n’ont jamais vu ?
— Détrompe-toi, Serge. Ils me connaissent très bien. J’ai été leur compagnon de chaque jour, pendant mon long voyage d’Auvergne en Bretagne, mais ils ont toujours ignoré que je venais du futur. Et avant de me retirer sur le Ménez-Hom, je chevauchais sans arrêt d’un domaine à l’autre.
— Je comprends, seigneur. C’est seulement depuis que tu disposes de la radio que tu vis sur cette montagne. Mais tu es encore assez robuste pour continuer à parcourir toute la Bretagne…
— Possible ! répondit Morgad. Mais je vieillis comme tout le monde, et je finirai par mourir un jour. Ce jour-là, le futur enverra un homme jeune pour me remplacer, et cet homme pourra gouverner la Bretagne sans quitter le Ménez-Hom… »
Décidément, les gens de l’an 4203 semblaient avoir tout prévu, et Serge admirait sans réserve, à présent.
« D’accord, seigneur ! Mais pourquoi ne pas révéler que tu es un Emissaire ? Pourquoi faut-il garder le secret ?
— Parce que les hommes de l’an 2159 n’aimeraient pas un Maître venu du futur. Ils seront plus heureux, s’ils ont l’impression de construire leur avenir eux-mêmes. »
Thibaut n’avait encore rien dit. Il songeait à Goulven et à son enthousiasme. C’était vrai, que les hommes de l’an 2159 étaient heureux de bâtir leur avenir… Alors, à ce moment, Thibaut parla.
« Nous aussi, dit-il, nous avons vu les Temps Barbares. Nous pouvons mesurer le chemin qu’on a parcouru depuis la Grande Peur. Et je dois te dire une chose, seigneur…
— Laquelle ?
— C’est vraiment étonnant, tout ce que les hommes ont pu édifier pendant ces années-là. Jamais je n’aurais cru qu’on pouvait remonter aussi vite, après être descendu si bas…
— Non, Thibaut. Ce n’est pas étonnant, car j’ai été aidé par une chose à laquelle on ne pense pas souvent, mais qui peut transformer tout un monde. Tu n’imagines pas combien un homme peut trouver de force et de courage en lui-même, quand on lui donne une grande tâche à accomplir. Surtout quand il sait qu’il travaille sur son propre sol, et qu’il va rebâtir ce que ses ancêtres ont perdu. Alors, il n’y a pas de limites à ce qu’il peut entreprendre… »
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{i} Le lecteur qui connaît déjà La Grande Peur de l’an 2117, dans la même collection, peut, sans aucun remords, sauter cet « Extrait d’un manuel d’histoire », et entamer le premier chapitre sans perdre une minute.
{ii} Thibaut est né en 1183. À l’âge de seize ans, il est tombé dans un lac naturel d’azote liquide, en parcourant une grotte de la région des Causses – la Grotte Maudite. Il est resté dans ce lac pendant près de huit cents ans, inconscient et paralysé par le froid, mais toujours vivant. Quelques mois avant l’aventure que nous racontons ici, il a été retiré de ce lac et rendu à la vie. Voir Celui qui venait de loin, dans la même collection.
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