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Prologue
L’Humanité régresse en 2156 !


Il m’arrivait de me demander si notre pays avait toujours été comme ça. Par exemple, il y a cinquante ou cent ans. J’étais certaine que non. De me dire qu’avant, les gens avaient bénéficié de plus de droits et de libertés, et de confort de vie aussi. J’aurais aimé vivre dans les années 2000. Cette époque avait sans doute été l’une des plus libérées de tous les temps. Mais maintenant, ce n’était plus vraiment le cas. En effet, si j’en croyais mes livres d’Histoire, tout avait bien changé. Et à mon humble avis, pas forcément pour le mieux, bien que l’avis d’une gamine de seize ans n’intéressait personne.
Quand j’entendais parler de la notion de République, il fallait admettre qu’elle me faisait pas mal rêver. Le Gouvernement du peuple par le peuple, pour le peuple. Une belle utopie aujourd’hui. J’avais toujours connu la politique telle qu’elle était pratiquée en 2156. Depuis quelques dizaines d’années, avant même la naissance de mes parents, la France était devenue une sorte d’oligarchie étrange. Bien entendu, nous avions un Président. Il était de notoriété publique que ce dernier gouvernait avec son clan. Il y avait à l’époque six clans en France. Le premier était le clan Convert, dont le patriarche était l’actuel Président. Ensuite, les Morgan, des Anglais qui s’étaient expatriés à l’explosion de la monarchie anglaise dans les années 2090 et avaient posé leurs bagages en France, devenant rapidement l’un des clans majeurs du pays, et aussi l’un des plus riches. Le clan Mercandes était encore assez influent même s’il était sur le déclin depuis quelques années. Il s’agissait des trois clans principaux. Les trois autres, Gourbes, Fillan et Servis, étaient très riches mais ne cherchaient pas à gouverner, fort heureusement ! C’était déjà le bazar sans cela. Ils soutenaient qui ils voulaient quand ils le voulaient. Généralement, le clan au pouvoir, pour se faire bien voir. Les trois premiers clans se cherchaient souvent les uns les autres. Ce n’était pas la guerre ouverte, mais quand ça n’allait pas, on le ressentait sur le plan national. Par exemple, via de stupides décisions visant à punir le clan fautif. Des gamins dans une cour de récréation, c’était ainsi que je les voyais !
L’Europe ? Bel idéal du vingtième siècle ! On pouvait carrément dire que l’Union Européenne n’existait plus. Passer d’un pays à l’autre était devenu quasi impossible avec les douanes. Du moment qu’on laissait les autres pays tranquilles et qu’on ne nous embêtait pas, tout allait bien. Enfin, pour eux, les politiciens.
J’ai passé une main sur mon bureau en bois, un peu délabré, vieux de quelques dizaines d’années. Je l’aimais, ce meuble acheté aux puces (on n’avait pas les moyens de s’en payer un neuf, de toute manière). Il y avait une chose que j’adorais sur ce bureau. La personne qui l’avait eu avant moi – ou celle d’avant… Bref, l’une des personnes à qui il avait appartenu – avait gravé « Liberté, Égalité, Fraternité » sur l’un des côtés. Je savais que ces mots avaient été la devise de notre pays, il fut un temps. Elle a bien changé : « Force, Union, Travail ». Tu parles ! Ils n’allaient pas garder l’ancienne, pas avec ce qu’il se passait en France en ce moment ! Ah, l’égalité… J’aimerais bien connaître le sens réel de ce mot. Car à mon époque, ça ne voulait rien dire. Le monde était de nouveau divisé en différentes classes.
Il y avait d’abord la classe la plus pauvre, sans travail, sans abri aussi, obligée de travailler dans les mines ou en se prostituant. Eh oui, le travail dans les mines était de retour ! On les avait découvertes profondément enfouies dans le Massif Central et surtout près de la Côte d’Azur, il a y plus ou moins vingt ans. Et le Président avait jugé bon de les exploiter, même si c’était vraiment très dangereux ! Pour lui, c’était de nouveaux emplois. On ne voulait pas de fainéants en France, alors autant donner du travail à ceux qui n’en avaient pas, quitte à les laisser mourir d’épuisement. J’exagérais un peu, sans doute, mais pas de beaucoup. Encore une fois, c’était ce que je pensais. La plupart du temps, on y envoyait les gens sans compétence qui ne travaillaient pas ou ceux qui étaient condamnés. Autant dire qu’ils n’avaient pas le choix. En effet, on ne postule pas pour aller se faire écraser par des blocs de pierres. L’avantage de la mesure ? La baisse du chômage, oui, c’était certain. Ses inconvénients ? La hausse de la criminalité, car selon les rumeurs, il y avait souvent des vols et meurtres là-bas, et donc la hausse du taux de mortalité. Je n’en savais pas beaucoup plus sur les mines, hormis que c’était un sujet tabou, la menace ultime avant la peine capitale (remise en place en 2102 après vérification). Et honnêtement, j’en savais déjà assez.
Bref, c’était injuste. Les pauvres travaillaient au maximum de leurs possibilités s’ils échappaient aux mines. Même si le troc et la prostitution étaient interdits par la loi, beaucoup y avaient recours. Cela leur permettait de vivre. Ou de survivre. C’était plus réaliste.
Il y avait ensuite la classe moyenne, celle à laquelle j’appartenais, qui s’en sortait un peu mieux, mais pas totalement. Les classes moyennes avaient un travail, avaient accès à l’éducation et essayaient de survivre. En général, ces personnes exerçaient des métiers de service, comme serveurs, profs ou médecins… Eh oui, médecin aussi. Maman m’avait raconté quand j’étais petite que ce métier était considéré dans le passé comme prestigieux et très bien payé. J’avais un peu de mal à y croire car la maladie et la crasse, ça n’avait rien d’attirant. En plus, le salaire était moyen, voire médiocre. À Paris, ça allait encore. Mais on peinait tout de même à s’en sortir.
Vu l’absence d’aides sociales, il fallait se débrouiller. Ceci dit, on avait de quoi manger tous les jours, un toit sur notre tête et on pouvait s’offrir quelques petits plaisirs grâce au troc, auquel nous avions aussi recours. Par exemple, un pot de crème ou ce genre de choses. On n’avait pas tellement à se plaindre, mais ce n’était pas le luxe non plus.
Enfin, il y avait Eux, les Grands, les riches de notre pays, une minorité, mais bien présente. Les politiciens, leurs conseillers et les familles de militaires en formaient la très grosse majorité. Pourquoi eux ? Je n’en savais rien du tout. Ils vivaient dans de grandes maisons, se vautraient dans le luxe, ne fréquentaient pas les mêmes écoles que nous. Leurs établissements étaient meilleurs que les nôtres, ils accueillaient l’élite, l’avenir du pays. Tout le monde les enviait ! Chuter des Grands à la classe moyenne, ça se voyait de temps en temps, mais monter chez les Grands, c’était quasiment impossible. C’était une caste fermée et centrée sur son petit nombril. Tout tournait autour d’eux.
Donc forcément, nous, les petites gens, on pouvait toujours hurler, on ne nous entendait pas. Les fortunés avaient tous les droits, nous aucun. C’était comme ça.
Oui, tout avait changé. Le pire changement devait être la politique, je pense. En regardant l’Histoire, on régressait de plus en plus vers le Moyen-Âge et ça faisait peur ! L’écologie aussi avait été bouleversée. L’homme avait trop exploité la planète et celle-ci reprenait ses droits. Je m’extasiais souvent sur les photos de la Tour Eiffel, si belle, si fière, si grise… Aujourd’hui, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Le lierre avait envahi la ferraille et la rendait complètement verte ! Je me demandais si la rouille ne commençait pas à la ronger. Elle est constituée de fer, non ? Des arbres fissuraient les routes, la végétation s’invitait dans les maisons, les cours d’eau forçaient les barrages ! Et cela jouait aussi sur la technologie. Je savais à quoi ressemblait une voiture mais je n’en avais jamais vu. Certains riches en possédaient, enfin peu, et seulement sur la capitale où les routes n’étaient pas en trop mauvais état. Ailleurs, il était impossible de circuler. Et puis, c’était cher, inaccessible pour des gens comme nous. Je n’avais jamais eu de téléphone, technologie réservée aux privilégiés car trop coûteuse. Mais nous avions tout de même la télévision ! Ce n’était pas si mal… Ceci dit, nous ne captions majoritairement que des chaînes d’informations et une chaîne pour les enfants. Ce n’était pas grand-chose mais on s’en accommodait.
Voilà à quoi ressemblait le monde dans lequel je vivais. J’allais au lycée Montaigne à Paris, où j’étais en première. Je passais mes journées à rêver. Et à courir. Il n’y a que cela qui m’aidait à supporter ce monde pathétique. Je haïssais ce pays, je haïssais ses lois, je haïssais tout en silence. Alors je me laissais aller à imaginer un monde meilleur… Et quand je ne pouvais pas, je m’entraînais à la course. Au moins, ça m’aidait à oublier.




1. Ma vie… tranquille ?


Marre de l’école. Marre de toutes ces filles qui se pavanaient en jeans taille basse et avec un décolleté à faire pâlir les actrices pornos. Je voulais sortir de là et vite. Je supportais de moins en moins cette ambiance.
Depuis le divorce de mes parents, trois mois auparavant, tout s’était accéléré à une vitesse affolante. J’avais eu du mal à ne pas avoir le tournis. J’étais partie vivre avec ma mère dans la capitale, alors que mon frère cadet, Mickaël, était resté avec mon père dans le Nord. J’aurais peut-être dû faire comme lui. Je n’avais pas peur de l’inconnu, mais être seule, c’était différent. Je n’arrivais pas à me faire des amis, mis à part Thomas, un surdoué de deux ans mon cadet. Entre lui qui était traité de gamin à cause de ses quatorze ans et moi qu’on ignorait royalement car j’étais nouvelle, on était sans doute faits pour s’entendre. On s’était rencontrés en début d’année. Je ne le connaissais pas encore bien. Mais je n’oublierai jamais ce jour où il était venu me voir à la rentrée pour me souhaiter la bienvenue. Et comme nous étions dans la même classe, nous avons pu sympathiser assez rapidement. Une belle rencontre. Je l’aimais beaucoup, ce garçon. Mais je comptais demander à ma mère de me changer de lycée six mois plus tard. Cela dit, ce serait sans doute la même chose là-bas, de toute façon.
La sonnerie a retenti, enfin ! J’ai attrapé mon sac, y ai fourré mes affaires avant de sortir en trombe. Je n’avais pas envie d’attendre Thomas ce soir. J’étais fatiguée de ma journée, lassée de tout. J’avais besoin d’une douche chaude de toute urgence. D’oublier cette école, d’oublier le divorce, d’oublier cette vie. Même si je savais que cela n’y changerait rien. Pour ça, il fallait que je coure. Je suis sortie rapidement de l’établissement et me suis arrêtée près du stade. Adossée contre un mur où était affichée toute la propagande du clan Convert et les informations sur l’équipe d’athlétisme féminine du lycée. Je n’osais pas m’inscrire, peut-être par timidité. Mais ce n’était pas non plus de ma faute si on me snobait chaque fois que j’essayais de sociabiliser. J’étais certaine que ce n’était pas pour mon physique. J’étais brune, mince, les yeux bleus, pas de maladie connue. Même pas d’appareil dentaire ! Les gens avaient déjà leur groupe d’amis, c’était surtout ça. Et le club d’athlétisme ressemblait plus à un clan de bons copains qu’à un groupe où la passion commune était la course ou le saut en hauteur. Alors pourquoi s’intéresseraient-elles à une fille comme moi, venue d’un village paumé du Nord-Pas-de-Calais ? J’ai soupiré. Même ma passion de la course, je l’avais laissée dans le Nord. Je me suis détournée de la scène et ai marché vers le métro. Nous habitions en banlieue, mais ma mère insistait pour que j’aille dans un bon lycée en ville. Une heure de RER tous les jours, matin et soir. Pas étonnant que je sois fatiguée en fin de semaine ! Une fois dans le wagon, j’ai pu enfin m’écrouler sur un siège du RER E, ce vieux machin tout rouillé qui, pour une fois, n’était pas trop bondé. Une chance qu’il fonctionnait encore et que les plantes n’aient pas encore envahi les rails.
Une interview du chef du clan Mercandes était diffusée dans les haut-parleurs. Je n’écoutais pas et préférais rêvasser, regardant par la vitre. Je rêvais de ma vie d’avant, de mes amis, de mes parents, de nos vacances au bord de la mer, de nos Noëls en famille et d’autres souvenirs aussi plaisants. J’ai soupiré, essuyant doucement une larme sur ma joue. J’aurais aimé revenir quelques années en arrière, quand tout allait bien ! Je m’endormais dans le RER au point d’en oublier de descendre à mon arrêt. J’ai soufflé avant de sourire. Au moins, ce n’était pas Paris, je me sentais plus libre dans cette ville de banlieue, moins jugée étrangement. Ma maison étant située à deux rues de la gare, je suis arrivée rapidement chez moi.
– Maman, je suis rentrée !
Pas de réponse. J’ai fait le tour de toutes les pièces avant de trouver une petite note dans le salon : « Bonsoir, ma puce ! Désolée, j’ai un contretemps au travail, j’espère que tu ne m’en voudras pas trop. Tu nous fais des pâtes carbonara ? Tes préférées, je le sais, ma petite gourmande ! Par contre, il n’y a plus de crème fraîche, peux-tu aller en chercher à l’épicerie ? Une petite bière ne serait pas de refus ! Promis, une seule, ma chérie. Je serai là vers 21 heures. Bisous. »
Une bière. Je savais que malgré le soupir que je venais de lâcher, je lui achèterais quand même. Avant le divorce, Maman avait sombré dans l’alcool. Le Juge lui avait demandé d’arrêter de boire sous peine de lui enlever son droit d’hébergement et de me placer chez mon père ou en « familiale riche » comme ils appelaient ça, une famille d’accueil, en somme. Elle rechutait régulièrement. Depuis un mois et demi, je gardais l’argent et les objets à troquer sur moi quand je sortais, de peur qu’elle dépense tout dans l’alcool, comme elle l’avait fait le premier mois. Je me suis précipitée au magasin, situé dans une petite ruelle pas très loin. J’ai traîné un peu, achetant au passage un dessert au chocolat et des cartouches d’encre en échange de quelques pièces et deux boîtes de médicaments. On se servait des médicaments comme monnaie d’échange malgré l’interdiction du troc, il fallait bien qu’on mange. Et comme Maman était médecin, elle pouvait en ramener régulièrement. Une fois sortie, j’ai pris mon temps pour rentrer. Après avoir posé les courses sur la table, je me suis changée. Malgré le temps froid et pluvieux, j’ai enfilé un short et un t-shirt. Une bouteille en main, les oreillettes en place pour écouter de la musique, j’étais partie pour une petite heure de running. Depuis que j’étais arrivée ici, je n’en avais pas eu le temps, mais là, j’en avais vraiment besoin. Il fallait que je me vide l’esprit. Et la course m’y aidait fortement, c’était ma vie.
Soudain, je me suis sentie observée. Je me suis retournée, mais il n’y avait personne. Étrange. J’ai bu une gorgée d’eau puis je me suis remise en route. Mais la sensation ne m’a pas lâchée un seul instant. Il y avait des bruits de pas, des froissements. Je n’étais pas parano mais j’ai commencé à sérieusement avoir peur. Courir le soir, ce n’était peut-être pas une bonne idée, en fin de compte, avec mon imagination. Finalement, je suis rentrée après seulement quarante minutes.
J'ai commencé à préparer à manger, évitant de mettre la radio ou la télé. Depuis que les plus riches s’étaient emparés du Gouvernement, la classe moyenne et la classe la plus pauvre étaient le plus souvent délaissées au profit des guerres de clans et de famille qui occupaient toute la place dans les médias. Quand je regardais les livres d’Histoire, rien n’avait vraiment changé depuis la troisième guerre mondiale, voire depuis la deuxième d’ailleurs. La technologie n’avait quasi pas changé et encore, elle était de plus en plus laissée à l’abandon. La mode ? Apparemment, on reprenait celle des années 2000, un article dans le journal en avait parlé. Au niveau environnemental, la Terre se rebellait, comme je l’ai déjà précisé. Partout sur le globe, on constatait des inondations et d’autres phénomènes météorologiques. La France était aussi touchée. Je m’estimais heureuse de pouvoir prendre le train pour aller à l’école ! La majorité des lignes ferroviaires avaient été détruites par le temps et les plantes.
À huit heures précises, comme chaque jour, les postes de télévision et de radio diffusèrent le slogan du clan Convert : « Le travail pour le peuple, par le peuple ». L’esclavagisme serait un terme plus adapté.
Cette sensation d’être observée ne m’a pas quittée de la soirée, elle m’a même accompagnée lorsque je suis allée me coucher. Soit je devenais folle, soit quelqu’un était bel et bien en train de m’observer alors que je m’endormais…



2. Alors ça, pour une surprise !


Encore une journée lambda ! J’ai soupiré avant même de me lever. Si encore je pouvais me targuer d’avoir un avenir qui me plaisait. Non, c’était réservé aux enfants des Grands. Nous, nous étions là uniquement pour les servir ! Ce n’était que mon point de vue. Celui de Maman aussi, je le savais bien, mais il ne fallait pas le crier trop fort, afin qu’elle ne perde pas son statut de médecin et que je puisse rester au lycée. Nous n’avions pas vraiment envie d’aller travailler dans les mines de diamants du Sud.
Bref, j’avais bien d’autres choses à faire que lambiner.
À six heures, j’étais dans le RER, où j’ai pu tranquillement finir ma nuit, malgré les travailleurs qui parlaient fort, la plupart en fumant. Le tabac, l’un des rares plaisirs encore tolérés… On pouvait en faire pousser partout sous serre. Alors les gens ne se gênaient pas. À sept heures dix, nous sommes arrivés en gare, et j’étais au lycée à huit heures moins le quart. Le matin, je traînais des pieds pour arriver en classe, mais je ne voulais pas être en retard. C’était s’exposer à un possible renvoi. Et si j’étais exclue du lycée, vous savez ce qui m’attendait. J’ai dégluti. Non, pas de retard. Mais j’en avais assez de l’ignorance publique. Nous étions tous placés à la même enseigne, mince ! Seules les personnes fortunées pouvaient choisir ce qu’elles feraient plus tard, et bien sûr des métiers prestigieux comme avocat par exemple. Je ne savais pas ce que j’allais faire ensuite, mais j’avais encore deux ans pour y penser. Après le lycée, je devrais choisir vers quelle branche je souhaiterais me diriger. Et une chose était sûre, pour moi, il n’y aurait pas de sport.
J’ai soupiré et me suis dirigée vers la salle de classe. Autant y être en avance, ainsi j’étais certaine non seulement de pouvoir m’asseoir mais aussi de pouvoir suivre sans me faire embêter.
Jeudi après-midi, nous avions éducation physique. C’était le seul cours que j’attendais avec un minimum d’impatience. Et au programme de cet après-midi-là, la course. Quand ce mot est arrivé à mes oreilles et qu’il a été confirmé par le prof, j’ai failli hurler de joie. Mais il ne s’agissait pas de n’importe quelle course : l’enchaînée. J’ai soupiré. En bref, chaque garçon choisissait une fille avec laquelle il devait courir, les deux liés par un pied. En quelques mots, on allait leur servir de boulet. J’ai froncé les sourcils. Hors de question de me faire ridiculiser à ce petit jeu. Pas quand il s’agissait de course. Je n’étais pas championne de mon ancien lycée pour rien, même si c’était un petit trou paumé du Pas-de-Calais ! Courir, c’était la seule chose que je savais vraiment faire.
Les garçons ont commencé à choisir leur partenaire. Thomas était bon dernier, avec son nom de famille étrange commençant par un Y. Au moins, je savais à quoi m’attendre. Je savais aussi qu’il avait de l’asthme. En effet, depuis notre arrivée dans la région, Maman était devenue son médecin traitant. En gros, ce ne serait pas la joie. J’ai soufflé à nouveau et ai haussé les épaules. Puis, j’ai entendu des cris de surprise et j’ai relevé la tête. Tout le monde me regardait avec de grands yeux ébahis. Même Thomas me fixait comme si j’étais un monstre. J’ai vite compris pourquoi. Un garçon blond aux yeux verts, d’allure sportive et mesurant environ un mètre quatre-vingt, m’observait en tendant le doigt vers moi. Je me suis retournée. Il n’y avait personne derrière. C’était bien moi qu’il appelait. J’ai dégluti et me suis avancée vers lui, sous les murmures surpris et médisants de mes camarades féminines. Peu surprenant. Gabriel Laurent était le beau gosse de la classe, voire du lycée tout entier. Il avait toujours été parmi les premiers et était un excellent athlète. Je le savais car tout le monde parlait de lui. Il était sacrément mignon aussi. Et, aussi surprenant que cela puisse être, il était célibataire.
Je me suis approchée de lui sans oser le regarder. Le professeur a lié nos chevilles, la gauche pour lui, la droite pour moi. Heureusement il y avait de la longueur, au moins nous n’étions pas collés l’un à l’autre et avions même une certaine liberté de mouvement. Ouf !
Une fois les équipes formées, nous nous sommes placés sur la ligne. Thomas était avec une petite rondouillette qui avait au moins le mérite de faire partie du club de peinture et d’être un minimum reconnue dans ce bahut. Le prof a fait partir les groupes les uns après les autres. Certains se sont cassés la figure, d’autres ne sont même pas arrivés au bout à cause d’une entorse ou d’une blessure du même genre. Beaucoup de filles râlaient parce que leur compagnon était trop rapide, les garçons hurlaient sur les filles qui ne l’étaient pas assez. J’espérais que Gabriel ne serait pas comme ça ! Puis ce fut notre tour. Il fallait que je me calme.
– Tu pars de quel pied ?
Je l’ai fixé, étonnée. Il semblait moins arrogant qu’il n’en avait l’air. C’était sympa de demander, j’étais certaine que les autres filles n’avaient pas droit aux mêmes égards de la part de leur partenaire. J’ai baissé la tête, timidement. J’étais nouvelle et je ne le connaissais pas, alors je ne changeais pas vraiment de comportement.
– Le droit.
Il a eu un sourire radieux.
– Cool ! Cours à ton rythme surtout, je te suis.
Le professeur a lancé le chrono et nous sommes partis. J’ai fermé brièvement les yeux, respirant l’air qui me fouettait le visage. Je me suis concentrée sur ma respiration, sur mon souffle, sur le battement de ma queue de cheval qui fouettait le haut de ma nuque. J’aurais presque pu ignorer l’entrave à nos chevilles. J’ai même souri. J’étais bien. Je courais, que demander de plus ? Mais ce fut rapidement fini. Il n’y avait que mille mètres, après tout. J’ai grimacé en entendant à nouveau les murmures étonnés. Le prof a levé vers nous un regard étrange, à mi-chemin entre l’émerveillement et la fierté. On me regardait, encore. Et lorsque je me suis enfin tournée vers mon partenaire, il a souri d’un air mystérieux.
– Mademoiselle Guillem, vous resterez à la fin du cours. Je ferai un mot à votre professeur.
J’ai acquiescé d’un signe de tête, effrayée et heureuse à la fois. Je ne savais pas ce que j’avais fait, mais j’espérais qu’il m’avait remarquée pour mon talent et non pour une erreur que j’aurais commise. Gabriel s’est penché et, sans un mot, a détaché le lien qui nous unissait. Il me l’a remis avant de s’éloigner, l’air de rien.



3. Solidarité, c’est dans le dico ?


Attendre la fin du cours. Plus le temps passait et plus l’angoisse montait. Je tremblais et j’avais de quoi ! On avait tous la trouille qu’un professeur nous convoque ou demande à nous voir. Dans mon ancien lycée, quelques-uns avaient mystérieusement disparus, comme ça. On avait su par leurs parents qu’ils étaient partis travailler… sous terre quoi, là-bas. À plusieurs reprises, j’ai frissonné. Oui, j’appréhendais sévèrement. Je me suis réfugiée dans un coin en attendant la fin du cours. Même Thomas ne m’a pas adressé la parole, me lançant des regards fuyants et remplis d’effroi. J’ai soupiré. À présent, j’étais vraiment seule.
Heureusement, tout a une fin, même les choses les plus pénibles. J’ai vu le prof griffonner sur un bout de papier et le donner à Gabriel, qui l’a mis avec nonchalance dans sa poche. Je me suis demandé si je pouvais aller me changer, mais je n’ai pas osé bouger de peur de passer pour une imbécile. Si ce n’était pas déjà fait, bien sûr. Puis, une fois seuls, il s’est dirigé vers moi. Mon cœur allait exploser sous l’anxiété, c’était certain.
– Mademoiselle Guillem. Gaëlle, c’est ça ? Vous allez me faire un tour de stade, départ à mon top. Allez à votre rythme surtout. Mille mètres. Compris ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête et me suis placée sur la ligne. L’avantage avec cette matière, c’est qu’on n’avait pas besoin de parler. Oui, monsieur ou non monsieur, un signe de tête lui suffisait. Et ça m’allait très bien. Il a donné le top et je suis partie. Je me suis vidé complètement la tête. Je n’avais plus peur du regard des autres, mais juste de celui du professeur. Et s’il ne m’avait pas encore punie, c’était plutôt bon signe.
À la fin du tour, il a arrêté son chronomètre. Son expression était neutre mais je voyais son regard briller de manière assez inhabituelle. Ne pas paniquer. Il m’a regardé quelques secondes et a fait un signe vers les vestiaires. Je me suis rincée rapidement sous une douche rouillée dont l’eau sortait glacée, et me suis rhabillée. Il m’attendait à la sortie, un papier en main.
– Tiens.
Je l’ai remercié et me suis précipitée en salle de classe. Avant que mon professeur ne puisse me reprocher quoi que ce soit et me renvoyer (ils étaient tous prompts à le faire), je lui ai tendu mon billet. J’ai dû m’asseoir sur les escaliers, il n’y avait plus de place. Heureusement, il ne restait que deux heures de cours.
 
Et une journée de cours qui s’achevait, une ! Chaque jour, la même rengaine, rien ne changeait. Je me suis apprêtée à suivre mon train-train habituel : m’arrêter devant le stade, regarder les équipes d’athlétisme, prendre le RER et rentrer chez moi. Enfin, c’était ce que je croyais. Trois filles attendaient à la barrière, l’air de rien. Lorsque je suis passée à côté d’elles, la blonde, assez grande, élancée, m’a attrapée par les cheveux et j’ai senti une vive douleur à la tête. Elle m’avait poussée contre la barrière. J’ai vacillé, étourdie, et je suis tombée à terre. Je ne comprenais pas ce qu’il m’arrivait, c’était si soudain. Un coup de pied m’a atteint au visage, mais ce n’était pas la même fille. Le sang s’est mis à couler. J’ai levé les bras pour me protéger d’un autre coup, en retenant mes larmes. J’étais humiliée, oui, mais pas faible. La blonde s’est alors penchée sur moi, avec un air de dégoût.
– Alors, c’est ça que Gabriel s’est coltiné en sport. Pas très impressionnant. T’as dû lui faire pitié.
Gloussements des deux autres pétasses. Elle m’a attrapé de nouveau les cheveux, et j’ai retenu une grimace de douleur en fermant difficilement les yeux. Qu’elle en finisse et vite, si ce n’était qu’une question de jalousie mal placée. Je n’avais fait que courir avec lui, moi, rien d’autre ! Elle m’a regardée de près, j’ai senti son souffle sur mon visage. Je n’ai rien osé faire, j’ai subi en silence.
– Tu ne t’approches pas de Gaby, c’est clair ? C’est MON petit ami, alors pas touche ! Et c’est pareil pour les profs. T’es nouvelle ici, tu ne vaux rien. Tu ne piqueras pas la place de l’un des nôtres. Nous sommes ici depuis bien plus longtemps que toi ! J’espère que tu as saisi ! Je n’hésiterai pas à faire un rappel, au cas où.
Pour finir en beauté, elle m’a craché au visage. L’humiliation complète. Elle m’a lâchée, et je les ai entendues rire en s’éloignant. J’ai attrapé un mouchoir et me suis essuyé le visage. Un mélange de salive et de sang. Et merde. Je me suis effondrée en larmes. J’ai jeté le papier avant d’en prendre un autre, pour faire compresse sur mon œil. Il fallait absolument que ça s’arrête de saigner ! Je ne comprenais pas pourquoi elles s’en étaient prises à moi, je ne leur avais rien fait ! C’était peut-être SON Gabriel mais moi, j’avais juste couru avec lui, c’est tout ! Elle avait du souci à se faire si elle se tracassait à propos d’une fille comme moi. Et pour les profs ? On n’était pas censés se soutenir, se serrer les coudes dans ce monde de merde ? J’ai pris une grande inspiration et me suis arrêtée de pleurer. J’allais avoir tout le temps de le faire à la maison.
Doucement, je me suis relevée. Je m’étais égratigné les genoux en tombant. Il fallait que j’aille à la gare et que je rentre. Pour une fois, j’y suis allée le plus rapidement possible, je ne tenais pas à ce qu’on me voie dans cet état. Je ne voulais surtout pas passer pour une victime. Mais j’en étais une, pas vrai ?
Je suis montée dans le RER et me suis blottie dans un coin. Certains passagers m’ont fixée, étonnés, avant de retourner à leurs conversations. Ça m’arrangeait d’un côté, même si j’aurais aimé que quelqu’un s’inquiète, un peu, au moins. J’ai soupiré et me suis recroquevillée sur mon siège. Ce lycée, je ne le supportais plus. Je voulais aller à celui qui était près de chez nous. Même s’il était pouilleux et pas très fréquenté, j’y serais sans doute mieux accueillie.
 
– Salut ! Je me doutais bien que tu prenais le même RER que moi !
J’ai senti quelqu’un s’installer près de moi et je me suis raidie. Encore un qui allait me frapper ? J’ai tourné doucement la tête vers lui et ai ouvert de grands yeux. Gabriel ! Qu’est-ce qu’il faisait là ? J’ai baissé la tête et ai regardé dehors mais il m’a retenue fermement, me forçant à tourner la tête vers lui. Son regard s’est durci, sa mâchoire s’est crispée.
– Qui t’a fait ça ?
Il fallait que je lui dise. Je me suis dégagée de son étreinte et ai haussé les épaules. À quoi bon ? J’ai senti son regard sur moi, même si j’observais l’extérieur par la fenêtre. Je l’ai entendu se racler la gorge.
– Réponds, s’il te plaît. Soit tu me dis tout, soit demain, je fous le bordel au bahut jusqu’à ce que j’apprenne la vérité.



4. Il se passe des choses pas nettes.


Je sentais son regard sur moi, comme s’il me brûlait l’épaule. Pourquoi me fixait-il si intensément ? Et d’ailleurs, pourquoi se souciait-il de moi ? Il voulait se donner bonne conscience ? Ce que ces filles avaient fait était lourdement puni par la loi. J’ai dégluti avant de soupirer. Je ne tenais pas non plus à ce que toute l’école sache que trois pétasses m’avaient tabassée. Et surtout lui, ce serait assez humiliant comme ça. J’ai secoué la tête. En théorie, lui dire serait le mieux.
– Trois filles, dont une blonde qui ne se prend pas pour de la merde. Je ne connais pas leur nom.
Il a soupiré et a levé les yeux au ciel.
– Leah. Elle t’a dit que j’étais son petit ami aussi, pas vrai ? C’est faux. Elle raconte ça à toutes les filles qui veulent m’approcher. Elle n’ose pas s’en prendre à celles qui me sont proches, comme Laureen. Tu n’es pas la première qu’elle insulte. Mais bien la première qu’elle frappe. Laisse-moi voir.
Il a enlevé le mouchoir qui me servait de compresse et a fait la grimace. Cela ne devait pas être joli, vu la douleur. Et puis, même si ça ne pissait plus le sang, ça saignait encore un peu. Il a jeté le mouchoir par terre et en a sorti un autre. Pas un mouchoir en papier, mais en tissu, doux, dans une matière que je ne connaissais pas. Il avait l’air assez coûteux. J’ai arrêté son bras et il m’a souri, légèrement.
– Laisse-moi faire. Le papier, ce n’est pas génial, ça risque de coller dans ta plaie, alors qu’avec ce truc, aucun risque.
Je n’ai pas osé répliquer. Pour une fois que l’on s’occupait de moi, cela ne faisait pas de mal, au contraire. Je devais tout de même avouer que j’étais un peu contente. Gabriel a doucement appliqué le morceau d’étoffe sur ma blessure, j’ai dû serrer les dents pour ne pas exprimer ma douleur, mais elle devait quand même être visible. Puis il a soufflé.
– Je te ramènerai chez toi, une fois que nous serons à Mantes.
– Non, merci, ce n’est pas la peine.
C’est sorti tout seul. Il a froncé les sourcils et a haussé les épaules. Il n’a plus rien dit jusqu’à notre arrivée à la gare de Mantes-la-Jolie. Sur le quai, il m’a pris doucement le bras.
– Tu es sûre que tu peux rentrer toute seule ? Ça va aller ?
J’ai hoché la tête et il a souri.
– OK. Ne cours pas ce soir, ni demain, d’accord ? Le temps que ça guérisse.
Puis il a tourné les talons et est parti. Je suis restée là quelques instants. Je n’arrivais pas à mettre le doigt sur ce qui me gênait. Puis je me suis dirigée vers la maison, en boitillant. Heureusement, il n’y avait personne dans les rues, j’avais tellement honte. Ce n’est qu’une fois arrivée chez moi que j’ai compris ce qui m’avait gênée. Comment Gabriel savait-il que je courais ?
Maman était déjà là. Je voulais monter directement dans ma chambre, mais c’était sans compter sur son ouïe fine.
– Oh, tu es là, ma grande ! Je…
Elle est apparue dans le couloir et a lâché l’assiette qu’elle tenait dans les mains. Heureusement, c’était du plastique ! Nous n’avions pas les moyens d’acheter du verre ou de la porcelaine. C’était bien trop rare et bien trop cher. Elle s’est précipitée vers moi et m’a forcée à aller au salon, où elle m’a assise dans le canapé. J’ai vu dans son regard et dans ses gestes précipités, qu’elle n’était pas très bien.
– Maman, calme-toi, tout va bien.
Elle m’a regardée avant de s’installer près de moi. Elle a retiré le pansement improvisé et a examiné le textile avec un petit sifflement.
– Où as-tu eu ça ? C’est de la soie.
De la soie. Je n’en avais jamais vu avant aujourd’hui. Quelque chose d’aussi précieux gâché par du sang, quel dommage ! Elle l’a posé doucement près d’elle, avant de nettoyer la blessure. Je me suis crispée.
– Comment tu t’es fait ça ?
J’ai failli mentir mais j’ai choisi de dire la vérité. Elle n’a fait que hocher la tête, contrariée. J’aurais aimé qu’elle me dise qu’elle allait me changer de lycée. Mais je comprenais aussi que mon avenir était en jeu. C’était démissionnaire, mais c’était notre monde qui voulait ça. Il fallait que je sois forte. J’ai vu une larme perler au coin de son œil. Je lui ai offert un sourire qui a eu l’air de lui redonner quelques couleurs.
– Il va falloir recoudre. Sois forte, ma fille.
Et j’ai regardé ailleurs, rêvant à un monde meilleur, fait d’amour, d’amitié et de friandises alors que l’aiguille allait et venait, première cicatrice peut-être d’une longue lignée. Je le pressentais.
Le lendemain matin, rebelote. Je me suis regardée dans le miroir avant de partir. Maman avait bien caché les fils, ils se voyaient à peine, encore heureux. Elle avait appliqué une crème pansement, je la sentais au toucher. Elle avait aussi soigné mes genoux mais ça, ce n’était pas grave. Au moins, ce matin-là, je ne boitais plus et j’ai laissé mes cheveux détachés pour que la blessure ne se voie pas. Tout allait bien. J’espérais ne plus croiser cette pimbêche blonde et ses copines. En tout cas, j’aillais tout faire pour les éviter, quitte à devoir courir pour aller à la gare. Enfin bon, je n’y étais pas encore. À voir comment allait se passer la journée.
 
Alors que je longeais la cour pour arriver le plus rapidement possible en classe, mon regard fut attiré par un mouvement de foule. Pourquoi tant de monde au milieu ? J’ai froncé les sourcils, malgré la douleur.
– Ça craint sévère, dans le coin. Encore une bagarre. Si ça se trouve, ça va finir dans les mines. Ou pire.
Je tournai la tête et aperçus Thomas, l’air sérieux. Il a dit ça comme si c’était normal ce genre de choses, à Paris ! J’allais répondre quand il a levé la main vers moi en souriant.
– On parlera plus tard, d’accord ? Ça a l’air grave, cette fois.
Il m’a entraînée vers la foule. On a dû faire des pieds et des mains pour voir ce qu’il se passait. Et puis, ce fut le choc. Trois filles étaient à genoux sur le bitume, décoiffées, devant trois garçons, de dos et à contre-jour. Ça m’a fait comme un coup de poignard quand j’ai reconnu la blonde de la veille. Elle pleurait, son maquillage coulait. Manifestement, on ne l’avait pas frappée mais elle semblait en colère, alors que les deux autres, près d’elle, ne faisaient que pleurer. Je me demandais si c’était une coïncidence…
– Tu n’as pas le droit ! Pourquoi nous avoir dénoncées ? Tu veux vraiment qu’on aille pourrir pour les riches, faire les putes pour gagner ne serait-ce que de quoi manger ?
Puis il s’est déplacé. Je savais qui il était avant même de le voir. À sa démarche, je l’ai reconnu.
Un murmure de stupéfaction a parcouru les élèves, et moi, pauvre de moi, je l’ai fixé, comme on regarderait une créature surnaturelle. Impossible. Il avait été si gentil. Il s’est approché des trois filles et les a observées, juge et bourreau ayant disposé de leur sort à toutes les trois. Gabriel.



5. C’est du délire, là !


Je regardais la scène, perdue. Je ne comprenais pas. C’était peut-être à cause de ce qu’elles m’avaient fait hier. Non, impossible. Il ne pouvait pas faire ça. Et tout le monde regardait, fasciné, dégoûté ou gêné par la situation. Je faisais clairement partie de la deuxième catégorie. Je me demandais pourquoi personne n’intervenait. C’était barbare ! Dans mon ancien lycée, il n’y avait pas ce genre de choses. Une honte ! Je ne pouvais pas cautionner.
– Tu n’es qu’un porc, Gabriel ! a lâché la blondasse.
Qu’on se le dise, je ne l’aimais pas celle-là. Après ce qu’elle m’avait fait, c’était plutôt normal. Mais j’étais tout à fait d’accord avec elle. Humilier quelqu’un était inhumain ! C’était clairement dégueulasse ! Même si elles étaient débiles ! Il avait bien vu dans quel état ça m’avait mise, moi ! Alors pourquoi faire cela ? Et puis la goutte qui a fait déborder le vase : il a levé la main sur elle. J’ai senti une rage monter en moi, comme un feu dans mon cœur qui me poussait à agir. J’ai bousculé les personnes devant moi, rapidement, sous les yeux ébahis de Thomas qui n’a pas eu le temps de me retenir. J’ai attrapé le bras de Gabriel avant qu’il n’atteigne la blonde (Leah, je crois). Je me suis même prise la gifle à sa place. Le temps a semblé se figer quelques secondes après ça. Nos camarades nous observaient, sous le choc. Et il me fixait, semblant ne pas comprendre. Doucement il a passé une main sur ma joue, mais je l’ai repoussé. J’entendais les gens parler, mais je ne les écoutais pas. Je ne voulais pas les entendre ! Je regardais doucement la surprise s’effacer de son visage.
– Pourquoi tu fais ça ? Tu devrais avoir honte, franchement ! On est tous dans le même bateau. Tu crois que l’humiliation, c’est la solution à tout ? Ça me dégoûte !
Tous se sont arrêtés de parler. C’était comme si j’avais dit la plus grosse aberration du monde. Mais j’étais persuadée qu’à cet instant, tout le monde était d’accord. Il n’a pas baissé le regard : j’ai vu passer furtivement dans ce dernier de l’incompréhension et de l’incertitude. Mais il s’est repris très rapidement.
– Je n’ai pas à me justifier. Elles savaient que je dénoncerais leur petit marché noir de cosmétiques si elles n’arrêtaient pas leurs conneries. Et avec ce qu’elles t’ont fait hier, elles l’ont bien mérité. Elles sont allées trop loin, cette fois.
Il a levé la main vers mon visage, poussant mes cheveux, montrant à tous la cicatrice de la veille. Il y a passé doucement le doigt, ce qui m’a fait grimacer et je me suis détournée, encore. Je ne voulais pas me laisser amadouer.
– Et alors ? C’est mon problème, pas le tien. C’est à moi qu’elles ont fait du mal, tu n’as pas à te servir de cela pour justifier ta cruauté. Elles méritent une sanction pour ce qu’elles ont fait, mais ce n’est pas à toi de la leur donner en les rabaissant en public. Beau gosse du lycée, tu parles ! Mignon mais cruel ! Je ne dois pas être la seule à être déçue par ton attitude ! Et déçue, c’est faible, comme mot. T’es juste un connard comme les autres.
J’ai tourné les talons, le sac sur l’épaule, et la foule m’a laissée passer. J’étais vraiment triste, en fait. Je l’avais trouvé si adorable, la veille. Tout le monde a sa part d’ombre, même lui. J’ai retenu mes larmes. J’ai senti la présence de Thomas à mes côtés, cela m’a réconfortée un peu. Et, sans un mot, nous nous sommes rendus en cours.
 
– Gaëlle Guillem est convoquée au secrétariat, Gaëlle Guillem. Ceci est un appel urgent.
Je suis restée pétrifiée. C’était l’heure de la pause, et on n’avait pas eu le temps de sortir que l’appel avait retenti, comme un glas, au-dessus de ma tête. Tous mes camarades de classe se sont tournés vers moi, sauf Gabriel, qui est sorti sans même me jeter un regard. Ce n’était pas ma journée, je le sentais. J’ai soupiré quand quelqu’un a tiré mon pull. J’ai regardé derrière moi. Thomas me retenait, timidement.
– Tu veux que je t’accompagne ?
Je lui ai souri, crispée et chancelante, ce qui trahissait mon angoisse. Mais il fallait que je tienne bon.
– Non, merci, ça va aller.
Et je suis sortie de la pièce. J’avais peur. Je me demandais ce que j’avais fait de mal. Non seulement j’étais nouvelle et pas très appréciée, mais maintenant convoquée ? Je n’avais rien demandé ! Il y avait tellement de raisons potentielles à cette convocation : une fausse accusation, un changement de classe, un interrogatoire sur ce qui s’était passé le matin même… Je ne savais pas. Dans le couloir, les gens m’ont reconnue, encore et toujours, et se sont retournés sur mon passage. Mais laissez-moi tranquille, bon sang !
Une fois devant le secrétariat, la main tremblante, j’ai frappé à la porte avant d’entrer. La secrétaire a levé la tête vers moi d’un air blasé.
– Guillem, je suppose ? Attendez ici, la Principale veut vous voir.
La Principale, de mieux en mieux. Bientôt, ce seraient les gendarmes qui viendraient me chercher. L’attente m’a paru interminable. Je me sentais de plus en plus oppressée, j’avais du mal à respirer. Et puis, enfin, elle est apparue. J’ai été agréablement surprise par sa jeunesse, elle devait avoir à peine trente ans. Par son sourire aussi. Elle s’est approchée de moi.
– Tu es Gaëlle, c’est ça ? Viens avec moi.
Elle avait la voix douce, pleine de chaleur et d’humanité. À vrai dire, ça me changeait agréablement. Je l’ai suivie dans son bureau, pas très grand et peu garni. Elle m’a invitée à m’asseoir et a pris place en face de moi.
– J’ai beaucoup entendu parler de toi depuis hier, donc je me suis permise de te convoquer.
Ça commençait bien. Je me faisais remarquer alors que je n’étais personne ici. Du beau boulot, Gaëlle !
– Comment vas-tu ? Des élèves ont vu ce qui s’est passé hier, avec Leah et sa bande. Veux-tu que je fasse un rapport ?
Ainsi, on nous a vues et certaines personnes sont venues dénoncer. J’avais du mal à y croire vu comment j’étais traitée depuis la rentrée.
– Ça va, merci. Et non, je n’y tiens pas vraiment…
Elle a souri, a fermé l’un des dossiers qui se trouvaient devant elle et l’a mis à la poubelle. Il y en avait encore deux autres. J’ai réprimé un soupir.
– Bon, première affaire réglée si je comprends bien. Et pour ce matin ? Gabriel est venu me voir et a dénoncé un trafic de cosmétiques. Puis, vingt minutes plus tard, il m’a demandé de t’en parler. Rapport ou pas ?
Ainsi, il laissait le sort de ces filles entre mes mains. Je ne savais plus quoi penser. J’étais perdue. Je hochais la tête. Je voulais leur laisser une seconde chance.
Mais l’attitude de Gabriel était étrange, je me sentais déboussolée. La directrice m’a fixée avec un regard circonspect. Je l’ai regardée, sceptique, avant de secouer la tête.
– Bien ! Tu es quelqu’un de très humain, Gaëlle. C’est bien. Bon, venons-en au positif. Tu as fait forte impression à ton professeur de sport. Et à Gabriel aussi. J’ai transmis tes résultats à la capitaine de l’équipe d’athlétisme. Elle tient à te faire passer des tests en début de semaine prochaine. Qu’en dis-tu ?



6. De mieux en mieux, tiens !


Moi ? Dans l’équipe d’athlétisme ? Je me demandais si je n’étais pas purement et simplement en train de rêver. La journée avait assez mal commencé pourtant. Mais là, je n’en revenais pas. Je suis retournée en classe, essayant de digérer la nouvelle. Sans succès. La pause était finie depuis longtemps, mais je m’en moquais, j’avais le tampon de la direction. Je n’y croyais pas. Ce n’étaient que des tests, d’accord. Mais cela voulait surtout dire qu’on me trouvait bonne. Mon ancien professeur de sport m’avait toujours dit que si j’étais née dans une autre ville, dans un autre milieu, j’aurais eu une chance d’être reconnue. En bref, le sport ne devait être pour moi qu’une passion qui s’éteindrait une fois mes études terminées. Mais j’avais changé de ville. Maintenant, j’étais à Paris ! Et même si je ne faisais pas partie de l’élite, je devais bien avoir une chance ! L’espoir brûlait dans mon cœur. Je rêvais de cette vie nouvelle où je pourrais être libre de faire ce que je voulais. Un bel idéal, dans le fond. C’était beau de rêver !
Le prof ne me posa pas de question lorsque je suis entrée dans la salle. Il avait plutôt l’air surpris de me voir. Et oui, parce que lorsqu’on est convoqué, la plupart du temps, il y a une sanction. Mais là, ce n’était pas mon cas ! J’étais vraiment trop surexcitée, il fallait que je me calme un peu. J’ai sorti rapidement mes affaires, lançant un regard vers Thomas qui me regardait, l’air assez inquiet. Je lui ai adressé un sourire qui a paru le rassurer, puisqu’il a replongé sur sa copie. J’ai retenu un soupir et me suis penchée à mon tour sur le devoir à faire, en étant toutefois distraite. J’allais avoir tout le temps pour rêver dans la soirée, mais là, il fallait que je bosse. Comme les notes étaient prises en compte lors de l’admission dans un club, si je n’assurais pas, je n’aurais pas le droit d’intégrer le club d’athlétisme. Il fallait que je cartonne.
 
– Tu… Quoi ?
Thomas me raccompagnait à la gare, comme il n’habitait pas très loin. Je venais de lui raconter ce qui s’était passé, de la veille à la convocation d’aujourd’hui. Il ne m’a pas interrompue.
– Je passe des tests pour l’équipe d’athlétisme la semaine prochaine, c’est chouette, non ?
Il a acquiescé d’un mouvement de tête non convaincu, l’air complètement dépité. J’étais étonnée par sa réaction. Il était le seul ami que j’avais. Ne devait-il pas être heureux pour moi ? C’était tellement bizarre. Je me suis arrêtée et l’ai attrapé par le bras, le tournant vers moi.
– Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai dit un truc qu’il ne fallait pas ?
Je parlais parfois sans vraiment réfléchir, je n’avais pas envie de lui faire du mal, même involontairement.
– Si tu rentres dans l’équipe, tu vas m’oublier. Comme tous ceux qui réussissent à s’en sortir.
Je l’ai observé, surprise. Ainsi, il avait juste peur de me perdre ? J’étais soulagée, mais c’était tellement surprenant. Je lui ai souri de bon cœur. Je lui aurais bien fait un câlin, mais ça aussi, c’était réglementé. Prendre quelqu’un dans ses bras n’était permis qu’au sein d’un couple ou entre membres d’une même famille. Les petites caresses étaient autorisées. En revanche, se tenir par la main était très mal vu, surtout si on n’était pas enregistrés en tant que couple, qu’il soit hétéro ou homosexuel. Dans notre société, l’homosexualité n’était pas interdite mais restait toujours mal perçue et les couples gays étaient maltraités de manière assez horrible. En somme, un couple ne pouvait s’enlacer que s’il était enregistré, sinon c’était illégal. Si on avait le malheur de s’embrasser – ou pire – sans en avoir l’autorisation, c’était l’amende assurée ! Si on était pris, bien sûr. Donc, en pleine rue, c’était assez peu discret. C’était d’un ridicule, franchement.
– Mais non, voyons ! Je ne suis pas comme ça. Et puis, n’oublie pas que je suis une campagnarde à la base ! Je ne viens pas d’ici, moi. Là-bas, ça ne se passe vraiment pas comme ici. C’est beaucoup plus chaleureux.
Il a eu un rictus timide mais sincère. Il me croyait. Nous sommes arrivés à la gare, où il m’a laissée, m’adressant des grands signes de la main avant de partir. J’ai eu à peine le temps de sauter dans le train, tant on a discuté. J’ai souri, assez bêtement. C’était la première fois que je ne faisais pas la gueule en sortant du lycée.
 
– Alors comme ça, Laureen a décidé de te faire passer les tests ?
Gabriel. Je l’avais oublié, lui. J’ai soupiré quand il s’est installé près de moi.
– T’es toujours au courant de tout, toi.
Il a gloussé, je me suis renfrognée. Après l’épisode de ce matin, je ne tenais pas forcément à être sympathique.
– Les filles que tu as défendues… Elles sont en train de monter le lycée contre toi. Alors, fais attention, ok ? Je sais que tu ne cautionnes pas ce que j’ai fait. Honnêtement, je m’en fous. Je sais juste de quoi elles sont capables. Tu les as sorties de la merde, mais elles vont t’y enfoncer. Elles ne vont pas se gêner. Alors reste sur tes gardes. Tu as choisi de leur laisser une seconde chance, ok, mais il fallait tout de même que je t’en parle. Et pour ce qui est de tes insultes, je te rappelle que tu ne me connais pas.
Je n’en avais rien à faire. Il venait de me saper le moral. Je me suis tournée vers lui, essayant de paraître un minimum en colère. Mais bon, j’avais une tête trop gentille. J’ai soupiré.
– Tu crois que ça justifie ce que tu as fait ? Tu les as humiliées, tu as été pire qu’elles. Je ne comprends pas. Tu les blâmes pour leur comportement mais tu fais la même chose, voire pire ! C’est dégueulasse.
Il a ouvert de grands yeux, étonné, avant de rire. Plusieurs passagers se sont tournés vers nous, interloqués, avant de reprendre rapidement leur conversation.
– Tu es la naïveté même ! On n’est pas dans le Pas-de-Calais ! Je sais que les gens sont cool dans le milieu rural, mais ici, ce n’est pas pareil. C’est la guerre ! Tout le monde veut avoir une bonne place et rien d’autre n’a d’importance, pas même l’amitié ! Les gens n’hésiteront pas à écraser les autres, s’il le faut ! Alors s’il te plaît, écoute-moi. Je veux t’aider.
M’aider ? Il voulait que je me fonde dans le moule et que je devienne comme les autres. Ce n’était pas dans mes principes d’écraser les gens ! Et je le détestais encore plus de me dire ça. Je voulais retourner dans le Nord… Papa avait raison : jamais je ne survivrais dans cette jungle. J’ai soufflé à nouveau et il m’a pris la main. Un geste non autorisé. J’aurais retiré ma main s’il ne m’avait pas tenue avec fermeté.
Je me suis soudain rendu compte qu’il en savait beaucoup sur moi.
– Comment tu en sais autant sur mon compte ?
Il a eu un petit sourire qui a éclairé son visage et a fait scintiller ses grands yeux verts. Il fallait reconnaître qu’il était vachement mignon, quand même.
– Blandine est ma sœur et on a un peu parlé de toi.
Je l’ai regardé, sceptique. Il m’a lancé un regard franc et m’a souri.
– Mademoiselle Laurent, la Principale.
Pardon ?



7. Trop d’émotions, là !


Je me suis laissée tomber sur le siège, qui a grincé, et ai soupiré. Je comprenais mieux, même si cela n’expliquait pas le fait qu’il sache que j’étais douée en course. Ce n’était indiqué nulle part, les dossiers scolaires ne suivaient pas ceux des clubs. Ce que je trouvais stupide. Enfin, tout comme au moins la moitié des lois qui nous régissaient. J’ai fait la moue. Je lui demandais ou pas ? Allez, oui !
– Ta sœur peut savoir plein de choses sur moi, mais pas sur ma passion pour la course ! Ce n’est pas indiqué dans mon dossier.
Il a eu un petit rire, un poil agaçant. Je détestais quand il souriait avec cet air moqueur et sournois. On aurait dit une hyène ! Enfin, façon de parler. Puis il m’a regardée, une pointe de fierté dans le regard.
– Tu es aveugle ou quoi ? Tu n’as pas remarqué que je descends toujours au même arrêt que toi ? On habite le même patelin. Et tu es passée devant chez moi, l’autre soir, quand tu courais. Je t’ai vue.
Alors c’était lui ! Ça expliquait vraiment tout, même cette sensation d’être observée ! Bon, j’avais une légère tendance à la paranoïa en général, mais de quoi n’était-ce pas le cas dans ce monde de dingues ? Mon sentiment se confirmait, même si, pour le coup, je n’avais eu aucune raison d’avoir peur. Quoique, vu sa réaction du matin.
Je n’ai pas répondu, assommée par tout ce qui s’était passé dans la journée. Trop d’émotions d’un coup. Et je ne suis pas habituée à enchaîner autant d’émotions en si peu de temps. J’ai secoué la tête.
– C’est pour ça que tu m’as choisie en sport ?
Il a acquiescé.
– Oui. Tu cours bien, tu as une bonne vitesse et une excellente endurance. Je savais que le prof le remarquerait, je le connais. Et que tes résultats intéresseraient Laureen, mais je ne pouvais pas te présenter moi-même. Je vois bien comment les autres se comportent avec toi depuis que tu es arrivée. Il fallait que tu brilles par toi-même, je ne pouvais pas t’aider.
J’étais perdue. Je ne savais pas ce que je devais penser de lui. Ce matin, il s’était très mal comporté. Même si ces filles méritaient une correction, il n’avait pas à faire ce qu’il a fait. Et là, il était aussi adorable que la dernière fois. Il a même fait en sorte que je puisse courir, ce que j’aimais par-dessus tout. Je l’ai regardé quelques instants et ai détourné les yeux lorsqu’il m’a souri. Je me suis plongée dans une réflexion plutôt intense qui m’a occupée tout le reste du voyage. Il ne m’a pas parlé. Il a dû remarquer que j’étais concentrée et franchement, je l’en remerciais. Nous nous sommes séparés sans un mot à la gare et je suis rentrée directement, sans m’arrêter, l’esprit envahi par des pensées contradictoires. Et que dire de l’état dans lequel était mon cœur…
 
J’ai passé la soirée à ressasser les évènements de la journée. Je n’arrivais pas à avancer dans mes devoirs, distraite. Je ne m’y suis vraiment mise que lorsque ma mère est revenue de son travail et m’en a fait la réflexion. J’étais une élève moyenne, mais une fois que je lui ai raconté ma journée, elle m’a intimé de maintenir voire d’améliorer mon niveau. Faire partie d’un club était un honneur pour un élève et il devait le mériter. Tant qu’on était au-dessus de la moyenne, tout allait bien. Mais dès qu’on chutait, c’était terminé. Et pour retrouver ce genre de privilèges, cela tenait de l’impossible. J’en avais vu certains se faire éjecter de mon ancien club comme ça, et ils n’avaient jamais pu pratiquer à nouveau. Je ne voulais pas finir comme ça. Ainsi, j’ai passé facilement trois heures sur mes devoirs avant d’aller dormir. Si j’avais la même journée que celle-ci le lendemain, le repos était obligatoire.
 
Le samedi était pour nous la journée la plus courte et la plus récréative. Cours de droit et de morale jusqu’à dix heures. Ensuite, des débats étaient organisés, mais je n’y participais jamais. Je faisais tout de même semblant d’écouter, c’était la moindre des choses. Ce matin-là, il n’y a pas eu d’incidents ni de nouvelles désastreuses. Cela me reposait l’esprit, qui avait bien morflé la veille.
À la pause de midi, pendant la distribution des rations, ce fut une autre paire de manches. On m’avait pourtant prévenue que cela allait arriver. J’essayais de convaincre Thomas de rejoindre lui aussi un club quand on m’a bousculée assez violemment. J’ai failli tomber par terre. J’ai alors relevé la tête, sous les babillages de mes camarades. J’ai reconnu la blonde, Leah, et ses acolytes. Je me suis crispée en la voyant. Je doutais qu’elle ose s’en prendre à moi en public, mais je me méfiais tout de même. J’ai froncé les sourcils. Après tout, je les avais défendues toutes les trois ! J’avais fait en sorte que les autorités ne soient pas informées de leur petit trafic. Pourquoi se comportaient-elles ainsi avec moi ? J’ai repris ma place, en essayant de les ignorer comme je pouvais, observée par un Thomas secoué. Leah s’est placée juste à côté de moi.
– Ce n’est pas parce que tu nous as défendues et que tu t’es prise pour l’héroïne du siècle que ça va changer quelque chose, grognasse ! Tu es sur notre territoire. Et tant que je serai là, jamais tu ne feras partie de ce club. Jamais ! Tu auras beau faire ta sainte-nitouche, je serai toujours derrière toi, quoi qu’il se passe. Et je n’hésiterai pas à te frapper encore, s’il le faut.
J’ai ouvert de grand yeux, horrifiée. Elle en serait capable ! Elle pourrait détruire mon rêve à tout jamais ! J’ai serré les dents, ne sachant que répondre.
Je ne m’attendais pas à ce que quelqu’un d’autre s’interpose pour prendre ma défense.
– Leah, ne te mêle pas de cela ou je te promets que le club d’athlétisme voudra ta peau, moi la première. On ne t’aime déjà pas beaucoup. Dégage !
Je me suis retournée sur une petite rouquine. Elle avait des yeux magnifiques, qui brillaient comme des émeraudes. C’était incroyable. Elle avait répondu à Leah de manière sereine, un sourire aux lèvres. La blonde, que je considérais maintenant comme ma pire ennemie et une rivale dangereuse, a haussé les épaules et a repris sa place dans le rang. La rousse m’a pris le bras et m’a souri.
– Quelle pétasse ! Méfie-toi d’elle. Beaucoup pensent que tu vas prendre leur place. Tu es très douée mais ils sont trop fiers et sans doute trop bêtes pour le remarquer. Au fait, je suis Laureen, la capitaine de l’équipe d’athlétisme.
Ma future capitaine ! Je lui ai rendu son sourire, un peu gênée et sans doute aussi crispée. Elle a eu un petit rire doux, sans moquerie.
– Détends toi ! Au vu de tes résultats, il n’y aucune raison qu’on ne te prenne pas dans l’équipe. Je voulais te faire passer les tests hier, mais j’ai appris ce qui s’était passé. Du coup, est-ce que lundi, ça te convient ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête, étonnée. C’était si rapide. Laureen était très sympathique, elle m’a vite mise en confiance. Son visage s’est illuminé.
– Parfait ! On se voit lundi, après les cours. Je peux te poser une question ? Est-ce que la rumeur est vraie ? Tu sors avec Gabriel ?
J’ai tourné la tête vers elle, surprise. C’étaient quoi ces histoires, encore ?



8. De surprises en surprises


Je me demandais si les élèves de ce lycée n’étaient pas un peu tombés sur la tête. Ils avaient tous vu comment j’avais parlé à Gabriel la veille. En plus, je le connaissais à peine ! Sans compter qu’il était adulé par toutes les nanas superficielles de ce bahut ! J’ai regardé Laureen, interloquée, avant de secouer la tête avec énergie. Il n’aurait plus manqué qu’elle refuse de me faire passer les tests parce qu’elle aussi voulait sortir avec lui. Techniquement, je n’avais rien demandé à Gabriel. C’est vrai qu’il était gentil avec moi, un peu trop même ! Pas étonnant qu’il soit si populaire s’il se comportait comme cela avec tout le monde. Quoique, avec son comportement de la veille, j’avais toujours un doute.
– Oh, non ! On a juste couru ensemble au cours de sport, c’est tout. En plus, on habite dans le même coin. On ne se connaît que depuis deux jours, en fait. Vu ce qu’il a fait hier matin et comment je l’ai envoyé sur les roses, je me demande comment les gens peuvent croire qu’on sort ensemble.
Laureen a dû voir mon air troublé puisqu’elle a éclaté de rire. Les personnes nous entourant se sont même retournées sur nous.
– Mais justement ! Ta réaction a choqué beaucoup de monde, tu sais. Personne n’a jamais osé lui tenir tête depuis qu’il est arrivé ici. Apparemment, il serait le seul élève riche de l’établissement, mais j’ai du mal à y croire. Il n’a jamais démenti cette rumeur, toutefois. Beaucoup y croient, et donc lui lèchent les bottes. D’autres ont même peur de lui. Mais hier, beaucoup ont remis en question son comportement et ça, c’est plutôt cool. Et bien sûr, il y a toujours des jaloux, comme Leah qui s’en est déjà pris à toi. Moi, je m’en fous, j’ai un petit copain, Gabriel est juste un ami. Mais pour d’autres, ce n’est pas la même chose. Et cette grognasse qui pète plus haut que son cul est sans doute l’une des plus virulentes. Fais gaffe à toi.
En y réfléchissant, elle n’avait pas tort, loin de là. Plus je me rapprochais de Gabriel, plus j’avais des ennemis et plus les gens parlaient dans mon dos. J’ai soupiré. J’ai senti Thomas me prendre le bras. Laureen a attrapé mon épaule, en signe de soutien, un geste qui m’a fait franchement du bien.
– Je dois retourner à ma place, sinon je risque de ne pas manger ce midi ! Je ne peux pas laisser passer la ration des sportifs, sinon je vais être naze ! À plus tard !
Elle m’a adressé un clin d’œil avant de filer. Je l’aimais bien, elle était rassurante et donnait de l’espoir à ceux qui l’entouraient. C’était en tout cas l’impression qu’elle me donnait. Elle m’a regonflée à bloc, pour le coup. J’ai reporté mon attention sur Thomas, qui arborait un sourire bien mystérieux.
– Et si je posais ma candidature pour le club de Sciences ? Il est temps de montrer à tout le monde ce qu’on a dans le ventre !
Et j’étais tout à fait d’accord avec lui. Il fallait que je m’accroche à des personnes comme Thomas ou Laureen, des gens qui apportaient du positif dans ma vie de tous les jours et qui me redonnaient le sourire. Même si les autres me faisaient du mal, il fallait que je reste forte. Et Gabriel, alors, dans tout ça ?
On m’a rapidement appelée pour que j’aille chercher ma ration du midi, laquelle comprenait du riz, des champignons, un petit morceau de poisson, un fruit et, miracle, une petite boule de pain. Les boulangers travaillant pour les petites classes étaient plutôt rares. Tout le monde préférait graisser la patte aux Grands de ce monde, malheureusement. Thomas s’est installé à ma table quelques minutes plus tard. J’ai fini par le convaincre que rejoindre un club serait bon pour son avenir. Avant la reprise des cours de l’après-midi, il s’est inscrit pour passer les prochains tests d’admission au club de Sciences.
 
L’après-midi est passé rapidement. Le samedi, c’était culture générale. Pour une fois, nous avons regardé un très vieux film : Thor. Un super-héros américanisé totalement surfait, créé pour faire rêver le spectateur. J’ai trouvé que le méchant était plutôt charismatique et assez rusé. Pour moi, il incarnait tellement les gens de notre société, prêts à tout pour être en haut de l’échelle sociale. Bien que le support du film ne fût pas de première fraîcheur, nous avons pu le voir en entier.
Thomas s’est éclipsé avant la fin du cours car il devait se rendre chez le médecin et n’avait pas pu déplacer le rendez-vous. Je me suis donc rendue seule à la gare. Gabriel n’était pas là. D’ailleurs, je ne l’avais pas vu de la journée. L’absentéisme non justifié était un motif de renvoi. Il était peut-être malade. Ou alors, c’était autre chose. Malgré tout, cela m’inquiétait un peu. Je n’avais pas l’impression que c’était son genre de manquer les cours pour rien. J’y ai pensé pendant tout le trajet.
Maman était encore absente. Mais elle travaillait toujours beaucoup en fin de semaine. Il lui arrivait même de bosser le dimanche, son unique jour de congé. Je me suis allongée sur mon lit et me suis enroulée dans un plaid. La semaine avait été fatigante, épuisante même. Je me sentais vidée…
 
– Ma chérie ? Je suis rentrée ! Tu es là ?
Je m’étais endormie sans même m’en rendre compte. Je me suis frotté doucement les yeux, reprenant mes esprits. J’ai entendu ma mère monter l’escalier. Doucement, elle est entrée dans ma chambre. Elle a souri, sans doute rassurée de me voir à la maison. Elle est venue s’asseoir près de moi et m’a pris dans ses bras, avec tendresse. J’ai senti les larmes monter. Ses gestes d’affection étaient rares, de mon point de vue, et me touchaient toujours autant.
– Comment s’est passée ta journée ?
Je lui ai expliqué dans les moindres détails. Elle a failli exploser lorsque j’ai évoqué Leah, donc je suis rapidement passée sur ce détail pour en venir à l’essentiel : Laureen et les tests d’athlétisme, en passant sous silence ses insinuations sur Gabriel. Maman s’est dit que c’était une bonne occasion pour faire un repas de fête. Heureusement, il n’était pas trop tard et l’épicerie ne fermait pas avant minuit. Je me suis préparée pour m’y rendre quand on a sonné à la porte. J’ai ouvert la porte et ai retenu un petit cri de stupeur. C’était Gabriel ! Comment connaissait-il mon adresse ?
– Ouf ! J’avais peur de tomber sur ta mère. Je voulais appeler mais je n’étais pas sûr que vous ayez le téléphone.
On ne l’avait pas. Cet appareil était, comme le reste, réservé aux riches. Mais, cela voulait dire que lui l’avait. La rumeur sur sa prétendue richesse était donc fondée.
– Tu es libre demain ?



9. C’est le foutoir dans ma tête !


J’ai froncé les sourcils, surprise de le voir devant chez moi. Il aurait pu venir me voir à la gare. En plus, il n’était pas venu en cours de la journée. D’ailleurs, je me demandais bien pourquoi. A cet instant, je me posais beaucoup trop de questions à son sujet mais aussi sur tout le reste, par exemple cette rumeur qui circulait sur lui et moi. Si quelqu’un de l’école nous voyait, en ce moment, sur le seuil de ma maison, c’était la porte ouverte à de nouveaux ragots. Mais ce n’était pas le pire. Au moment où il terminait sa phrase, j’ai entendu ma mère descendre les escaliers.
– Qui est-ce, ma chérie ? Je… Bonsoir ! C’est un ami à toi ?
Et voilà ce que je craignais le plus : que ma mère le rencontre. Et là, elle l’avait en face d’elle, en chair et en os. Zut ! Gabriel a eu l’air surpris mais a tendu la main à ma mère.
– Bonjour Madame, enchanté. Je suis Gabriel Laurent, le capitaine de l’équipe d’athlétisme masculine du lycée. Je venais proposer à Gaëlle de venir s’entraîner avec moi demain, histoire qu’elle passe les tests tranquillement lundi.
Qu’il était pompeux, d’un coup ! C’était sans doute parce qu’il s’adressait à ma mère. Elle lui a serré la main, avec un énorme sourire sur le visage, de toute évidence ravie par la proposition. Avec cette rumeur sur lui et moi, si on nous voyait ensemble, c’était un coup pour que je me fasse tabasser lundi matin ! Mais ça n’a pas eu l’air de lui traverser l’esprit.
– Oh, c’est une excellente idée ! Cela ne lui fera de mal, au contraire. Ça te dérouillera un peu, n’est-ce pas, ma chérie ?
Ne pas paniquer. Il faudra que je lui parle de ma mère, demain, en espérant qu’on se retrouve dans un coin peu fréquenté. J’ai dégluti avant de hocher la tête. Tout se chamboulait dans mon esprit. D’un côté, j’avais vraiment envie d’y aller, c’est certain. Je savais que cela me ferait le plus grand bien et, en plus Gabriel semblait vraiment être quelqu’un de sympa, quand on savait le prendre. Mais d’un autre côté, j’avais peur. Si on se rapprochait encore, cela ne ferait qu’attiser la haine des autres au lycée et je n’avais pas du tout envie d’être la cible de mesquineries de la part de mes camarades. Enfin, si je pouvais réellement les appeler comme ça…
Il a souri.
– Parfait ! On se donne rendez-vous au stade à seize heures demain, OK ?
Nouvel acquiescement de ma part. Il a marmonné un au revoir, avant de tourner les talons et de partir. J’ai fermé la porte et me suis retournée sur ma mère qui me regardait d’un air assez joyeux.
– Tu ne m’avais pas parlé de lui ! Les jeunes hommes sympathiques ne courent pas les rues !
Elle avait raison. Mais si elle connaissait toute la vérité, elle serait sans doute tombée de haut !
 
Malgré tout, le lendemain, j’étais au stade, en tenue de sport, avec dix minutes d’avance. Maman avait dû me donner un léger décontractant pour que je puisse dormir, la veille. Je lui ai finalement tout expliqué. Je n’avais pas le choix si je voulais qu’elle me donne un cachet. Elle m’avait rassurée sur le fait que nous étions seulement amis, Gabriel et moi, et que je ne devais surtout pas m’en faire. Si je restais dans les coins bien fréquentés de l’école, il ne m’arriverait rien. Ceci dit, je n’étais pas vraiment convaincue.
J’ai profité qu’il ne soit pas encore là pour m’étirer, ce serait toujours ça de fait, et puis cela m’a détendue un peu. Une part de moi espérait qu’il ne vienne pas. Cela me donnerait une excuse. Mais j’avais quand même envie de m’entraîner, avec ou sans lui. Je ne voulais juste pas qu’on nous croise ensemble, vu ce qui s’était passé.
Quatre heures ont sonné au vieux clocher. Et il n’était toujours pas là. Même si j’étais soulagée, au fond de moi, j’étais tout de même déçue. J’aurais aimé le voir pour qu’il me motive, mais tant pis, je ferais sans lui. Je me suis fiée au chrono du stade qui, miraculeusement, fonctionnait toujours. Quand la trotteuse a atteint zéro, je me suis élancée. C’était parti pour mille mètres ! Je ne pensais plus, je courais. Mon corps restait concentré sur la course. J’inspirais et expirais au rythme de mes pas. Une première minute est passée, puis une deuxième. J’ai occulté tout ce qui se passait autour de moi. Puis j’ai atteint la ligne d’arrivée. J’ai souri. Mon temps était meilleur que mes performances obtenues dans le Pas-de-Calais. C’était parfait ! Je voulais les impressionner.
– Hé, pas mal du tout ! Pas étonnant que le prof ait de suite proposé ta candidature à ma sœur et Laureen !
Je me suis retournée, essoufflée. Il était là, en tenue d’athlétisme. Il s’est approché et m’a tendu une bouteille d’eau. Je l’ai vidée au quart avant de la lui rendre. Il s’est excusé de son retard, sans rentrer dans les détails. Soucis familiaux, apparemment. Je n’ai pas cherché à en savoir plus, ni sur son retard ni sur son absence de la veille, même si les questions me brûlaient la langue. Après tout, cela ne me regardait pas.
Rapidement, nous nous sommes mis au travail. Étirements, massages des mollets et des cuisses, assouplissements des chevilles, petites foulées. La journée est passée à une vitesse folle. Mais étrangement, nous n’avons pas couru longtemps. Au bout d’une petite heure, nous discutions joyeusement, assis dans les gradins, à l’abri des regards.
 
Gabriel a tenu à me raccompagner chez moi et franchement, vu l’après-midi que nous venions de passer, je n’ai pas eu le cœur de refuser. Il m’était de plus en plus agréable. J’avais un ami de plus depuis mon départ du Nord. Avec Thomas, ce n’était pas pareil. Certes, nous nous entendions très bien mais il ne connaissait rien de ma vie. Et sans les événements des derniers jours, il n’aurait jamais su que j’aimais autant la course.
Le chemin de retour s’est fait dans un silence amical. Mes craintes ont presque disparu. Il m’a affirmé, semblant lire en moi, que nous étions les seuls élèves de notre établissement à habiter dans le coin. C’était plutôt une bonne nouvelle.
Très vite, nous sommes arrivés devant chez moi. Il s’est arrêté devant la porte, souriant avec une douceur qui lui était peu habituelle.
– On se voit demain ?
Je lui ai souri à mon tour.
– Oui, bien sûr. Grâce à toi, je suis parée pour les tests. Merci pour ton aide.
Son sourire s’est élargi. Il s’est penché vers moi. J’allais lui faire la bise mais ses lèvres se sont posées sur les miennes. Ce fut assez bref… mais tellement intense !
Puis il a tourné les talons sans un mot et est parti, me laissant pantoise sur le pas de la porte, avec des centaines de questions en tête et autant d’émotions s’arrachant mon cœur.



10. Alerte ! C’est la panique !


J’ai mis quelques secondes avant de comprendre ce qui venait de se passer. Puis j’ai regardé vers la route, effarée. Il venait de m’embrasser, non ? Mais pourquoi avait-il fait ça ? Pour me troubler ? Si c’était le cas, c’était réussi ! J’avais envie de lui courir après, pour lui en mettre une ou au moins lui demander ce qui lui avait pris. Vu mon état, il était certain que la gifle serait sans aucun doute partie la première. J’ai posé une main sur ma poitrine. Mon cœur battait la chamade. J’étais tellement secouée que je suis restée plantée dehors quelques minutes.
Une fois mon cœur calmé et après avoir repris mes esprits, je suis rentrée à la maison, histoire de ne pas paraître trop bizarre aux yeux d’un voisin qui passait ou de ma mère, si celle-ci ouvrait la porte. Ce serait vraiment le summum. J’ai claqué la porte derrière moi. J’étais un peu troublée, mais ce n’était qu’un baiser, après tout. Je n’ai pas eu le temps de dire que j’étais rentrée que ma mère m’a appelée.
– Gaëlle ! Viens ici, dépêche-toi !
J’ai senti l’urgence dans sa voix et j’ai pris peur. Je me suis précipitée au salon, en courant presque. Maman était devant la télévision, serrant un oreiller contre elle. Je l’ai dévisagée, perplexe. Elle m’a attirée près d’elle dans le canapé, en montant le volume du téléviseur.
– Un événement grave s’est déroulé aujourd’hui, au Centre Gouvernemental, à Paris. Patrice Convert, le chef du Gouvernement et patriarche de son clan, a été assassiné alors qu’il sortait du bâtiment. Tout porte à croire qu’un professionnel habitué aux armes à feu a prémédité ce crime, ce qui aura probablement un impact sur la politique intérieure ainsi que sur les relations entre les clans dans les prochains jours. Nous pouvons compter sur un renforcement de la sécurité, plus de contrôles dans les gares et les commerces et de grosses difficultés au niveau des transports en commun. Rémi Convert, le fils de la victime, a affirmé que cet événement aurait un violent impact sur la population aux journalistes présents sur les lieux. Plus de détails dans les heures à venir.
Je suis restée sans voix. Concrètement, cela signifiait de nouvelles restrictions, plus de contrôle du troc et des recettes. J’allais aussi devoir me lever plus tôt le matin pour prendre le premier train, et s’il ne passait pas, espérer avoir celui que je prenais habituellement. On allait être fouillés à tous les coins de rue ou presque et sans doute privés d’une partie de nos rations le midi. En classe, on aurait droit à des sermons sur notre Pays et tous ses bienfaits. Trop de choses allaient être chamboulées dans la semaine. Et il y aurait un nouveau Gouvernement qui, bien sûr, ne changerait pas du précédent en donnant tout aux Grands et rien aux classes modestes. Il se pourrait même qu’on essaie de nous retirer ce qu’on avait déjà.
Punaise, nous n’avions pas besoin d’un conflit politique en ce moment. Nous ne savions jamais de quoi le lendemain serait fait. Tant de jalousie et de crimes commis dans ce monde et la plupart restaient dans l’ombre, impunis. Mais là, puisqu’il s’agissait d’un Grand, ils allaient ouvrir une enquête, retrouver l’assassin ou, à défaut, accuser quelqu’un qui correspondait au profil, histoire de bien effrayer la population, et l’exécuter. La peine de mort avait été remise en place après la troisième guerre de 2095 à 2107. Fusillé ou pendu, tout dépendait de la faute. Dans ce cas-ci, ce serait sans doute une pendaison publique. Je connaissais mes cours d’Histoire bien que certains jours, j’aurais préféré être ignorante.
La soirée a été maussade. Maman m’a envoyée en urgence à l’épicerie acheter des vivres pour tenir pendant quelques jours. L’épicier a accepté le troc, tout en regardant autour de lui. Il avait peur, comme nous tous.
Le repas a été silencieux. Nous n’avions pas vraiment faim. Nous avons regardé un moment les infos, mais les mêmes reportages tournaient en boucle, sans aucune nouveauté. Je me suis couchée aux alentours de neuf heures et demie, perdue entre plusieurs sentiments contradictoires, mon esprit luttant contre des pensées négatives : entre le baiser, les tests, l’assassinat du Président et la situation politique chancelante, je commençais à paniquer. Comme la veille, ma mère m’a donné un calmant pour m’aider à dormir. Avant de monter, je l’ai vue en prendre un elle aussi. La semaine allait être longue.
 
Le premier train était à cinq heures et demie du matin. Et j’ai eu la présence d’esprit de le prendre, encore heureux. Quand je suis arrivée à Paris, je me suis fait contrôler quatre fois, ce qui a pris un temps fou. En plus, j’ai appris que la gare serait sans doute fermée une bonne partie de la journée. J’espérais pouvoir rentrer chez moi le soir même, sinon je ne vous raconte même pas la galère. Je suis arrivée au lycée aux alentours de sept heures vingt. L’établissement était littéralement envahi par les forces de l’ordre, je n’avais jamais vu ça de ma vie. On m’a intimé d’un ton sec de rejoindre l’allée de ma classe, ce que j’ai fait sans discuter. Sans en avoir conscience, j’ai cherché Gabriel des yeux. Mais il n’était pas encore là. Il fallait que je lui parle. Son baiser me perturbait autant que la politique. J’étais blasée par la situation du pays, mais à chaque fois que je pensais à ses lèvres sur les miennes, mes joues s’empourpraient. Ce n’était pas normal, il fallait absolument que je m’explique avec lui, surtout que je n’avais pas donné mon accord !
Je n’ai pas été étonnée lorsque j’ai vu Thomas, déjà présent dans la file, avec quelques autres. Je me suis dirigée vers lui. Il m’a saluée, puis est resté très silencieux. C’était compréhensible vu que son père travaillait pour l’ancien Gouvernement. Il avait deux fois plus de raisons de s’inquiéter que n’importe qui d’autre. J’ai soupiré et me suis assise sur les marches. Je ne sais combien de temps nous sommes restés ainsi. Je regardais nos camarades arriver et parler, la plupart se posant des questions on ne peut plus légitimes. Mais toujours pas de Gabriel.
Le temps s’est égrainé. Un murmure a parcouru peu à peu les élèves lorsque nous nous sommes rendu compte que l’heure du début des cours était passée depuis un moment. Qu’on nous demande de ne pas bouger de nos files, je voulais bien, mais là, c’était une première. Il était près de neuf heures et demie lorsqu’une voix inconnue pris la parole, via le micro de la direction.
– Veuillez rester calmes et à vos places. Les quatre personnes que nous allons appeler sont priées de se rendre immédiatement au secrétariat.
À cette annonce, tout le monde s’est crispé. Je connaissais l’une des trois premières personnes convoquées. Puis le choc ! J’ai senti le regard apeuré de mon ami sur moi. J’étais la quatrième. Ce n’était plus la peur qui m’animait à cet instant mais la panique complète !



11. Mêlez-vous de vos affaires !


Malgré ma stupeur, j’ai dû faire face et avancer. J’ai lancé un regard vers Thomas qui avait détourné le sien. Au final, j’étais seule dans ma galère. C’était toujours la même chose, il ne fallait attendre d’aide de personne, pas même de ceux que l’on pensait être ses amis. C’était dur à encaisser mais il fallait que je fasse avec. Je le comprenais, malgré tout. Il ne pouvait rien faire vu la fonction qu’occupait son paternel. Je me demandais même ce qu’il faisait dans ce lycée vu son statut. Et puis, je savais qu’il m’appréciait, c’était le plus important. Il fallait donc que je relativise. Après tout, j’étais nouvelle et je n’avais rien fait de mal, à part du troc. Mais je doutais qu’ils bloqueraient le lycée pour ce genre d’histoire. Il fallait que je garde la tête froide même si c’était loin d’être évident, surtout avec deux hommes à côté de moi qui me tenaient par les épaules et guidaient ma marche, comme si j’étais une criminelle envoyée à la potence. J’ai donc baissé la tête comme les autres. Mais je me suis sentie si mal, si humiliée. J’avais envie de pleurer, de m’effondrer et de hurler ma rage, ma colère, ma tristesse. Bref, mon mal-être.
J’ai suivi les forces de l’ordre à l’intérieur du bâtiment, où on nous a forcé à relever la tête. Une quinzaine d’élèves étaient alignés contre le mur du fond, menottés et bâillonnés, en partie dans l’ombre. J’ai été plus ou moins surprise de voir Leah pleurer silencieusement dans un coin, sa tignasse blonde en bataille autour de sa tête. Elle avait été brusquée et aussi frappée vu qu’elle avait un œil au beurre noir. Mais je me moquais qu’elle soit là aussi. Par contre, Gabriel était debout, parmi les autres, stoïque : pas une larme, pas un tremblement de sa part. Nos yeux se sont croisés, furtivement. Et curieusement, j’ai cru y voir une étincelle d’espoir lorsqu’il m’a reconnue. Cela m’a fait chavirer. Mais je n’ai pas eu le temps de me poser de questions, car on m’a traînée dans le quartier de la direction. La secrétaire n’était pas là, elle était remplacée par deux militaires qui avaient l’air de fouiller les dossiers. On nous a fait asseoir. Le seul garçon appelé a été convoqué le premier dans le bureau. Son entretien s’est éternisé, si bien que je me suis assoupie.
 
J’ai été réveillée par un coup à l’épaule. Il devait être midi. Et j’étais la seule élève présente. Les autres avaient certainement déjà été interrogés.
L'homme en face de moi m’a forcée à me lever et m’a poussée avec brutalité dans le bureau de la directrice. J’ai manqué de perdre l’équilibre et ai chancelé avant de me tourner vers le bureau. Bien entendu, la directrice n’était pas là. Je m’y attendais. A sa place, un homme, en uniforme, comme les autres. Il était gradé, je pouvais le remarquer au trois lunes blanches brodées sur son épaule gauche. Il était donc capitaine, un grade qui lui permettait certes de prendre des décisions mais en rendant néanmoins des comptes à son supérieur. Il était indiqué Morgan sur sa plaquette. Morgan, comme le clan ? Il a levé vers moi son regard azur.
– Mademoiselle Guillem, je suppose. Asseyez-vous !
C’était dit sur un ton mielleux, mais je n’y ai pas vraiment prêté attention. Ce genre d’homme était assez dangereux. Mon père avait déjà été confronté à eux. Il en était ressorti avec des contusions si impressionnantes qu’on avait dû l’emmener à l’hôpital, un luxe qui nous avait coûté un mois d’eau chaude. Je n’allais pas me laisser taper dessus. Mais il ne devait pas craindre grand-chose, vu son rang. Je me suis avancée et me suis assise, sans un mot.
– Gaëlle Guillem, seize ans depuis mai, habite avec sa mère sur Mantes depuis le divorce de ses parents. En première et en voie d’être acceptée dans le club d’athlétisme, c’est bien ça ?
J’ai hoché la tête, toujours en silence. Ils avaient épluché tous les dossiers ou quoi ? C’était impossible que toutes ces informations soient répertoriées au niveau du lycée. Je ne comprenais plus rien. Avaient-ils fouillé les archives gouvernementales ? C’était fort probable vu les renseignements en leur possession. Mon cœur a raté un battement. Et s’ils savaient tout dans les moindres détails ? Non, c’était impossible. Pourtant, rien ne l’était pour des gens à la botte des fortunés. A cet instant, j’ai pris peur. Le troc était illégal et passible d’emprisonnement, voire pire ! Il fallait que je reste calme et que je comprenne où il voulait en venir.
Il a refermé le dossier en me fixant. Son regard semblait percer mon âme. Il me mettait vraiment mal à l’aise.
– Bien, je ne compte pas vous garder longtemps. J’ai juste quelques questions à vous poser, jeune fille. Vous connaissez Gabriel Laurent, je crois ?
Je n’aimais pas ce genre de questions. C’était trop personnel. J’ai froncé les sourcils avant de soupirer et ai acquiescé à nouveau. Impossible de mentir.
– Quel genre de relation avez-vous ?
Je l’ai fixé, essayant de ne pas montrer à quel point j’étais étonnée. Cela ne le regardait pas ! Ne rien dire. Ne pas exploser. Tout allait bien se passer. Et surtout ne pas dire ce que je pensais de ce pays, de ce monde hypocrite où je devais me taire pour survivre.
– Nous sommes camarades de classe. Je ne lui ai parlé pour la première fois que la semaine passée. On habite dans la même banlieue.
Il semblait sceptique. Il m’a observée quelques secondes avant de prendre des notes dans un carnet.
– Camarades, hein ? Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
J’ai serré les dents. Pour un secret dont je ne voulais parler à personne, il n’aurait pas tenu bien longtemps !
– Hier. Il m’a aidée à m’entraîner. Je fais de la course à pied.
Je ne savais pas pourquoi je me suis sentie obligée de le préciser.
Il a encore pris quelques notes avant de se lever et de se placer derrière moi. Je pouvais sentir son parfum musqué et son haleine mentholée qui sentait aussi fortement le tabac. Son visage était si proche du mien que j’ai bloqué ma respiration. J’étais mal à l’aise et je n’aimais pas cela, pas plus que son comportement, d’ailleurs. Cela me mettait une de ces pressions…
– Mademoiselle Guillem. Monsieur Laurent est votre ami, j’espère que vous ne tentez pas de le couvrir. Si c’est le cas, je le saurais. Et sachez que je ne suis pas tendre avec ceux qui protègent les traîtres !
Les traîtres ? Que voulait-il dire par là ? J’ai serré les dents.
– Je ne mens pas ! C’est la vérité, on était ensemble jusqu’en début de soirée ! Et il n’est pas celui que vous croyez, Monsieur.
Je n’ai dit rien de plus, cela aurait été rentrer dans son jeu. Autant en dire le moins possible. Il n’avait pas besoin d’en savoir plus, de toute façon. Je n’avais dit que la vérité, il ne pouvait rien contre moi. Il m’a regardée à nouveau en éclatant de rire.
Il a repris la parole, cette fois en me tutoyant.
– Eh bien ! Un vrai petit caniche nain ! Oh, je vois que tu l’aimes bien, ton Gabriel. Vous avez l’air bien plus proches que tu ne veux bien me le dire mais vu que je n’ai pas de preuves, je ne peux rien faire. En revanche, tu te trompes sur son compte. Gaëlle, es-tu certaine de bien connaître ton jeune ami ?
Ce rire, encore et toujours. Il me hanterait sans doute dans tous mes cauchemars tant il était horrible. Je connaissais peu Gabriel, c’était vrai, mais je ne le voyais pas commettre un crime. Qu’est-ce que tout cela signifiait ?



12. Zen Gaëlle, zen !


Il n’arrêtait pas de rire, se moquait ouvertement de moi et je ne pouvais rien faire. J’étais en position de faiblesse. Un geste de trop et je pouvais finir exécutée dans la cour de l’école, devant tout le monde. La sanction suprême. Il était évident que je n’avais pas envie d’en arriver là. Il a fini par se calmer, voyant que cela ne m’atteignait guère. Du moins en apparence. Mais au plus profond de moi, j’étais bouleversée. Je ne comprenais plus rien. Il semblait connaître Gabriel mieux que moi. Ou il me faisait tout simplement marcher pour que je craque. C’était fourbe mais probable. J’ai lutté pour rester stoïque. Puis il est retourné s’asseoir et m’a de nouveau fixée avant de secouer la tête.
– Il est innocent jusqu’à preuve du contraire. Mais si j’arrive à prouver qu’il est coupable, tu tomberas avec lui, jeune fille. Te voilà prévenue.
La peur au ventre, j’ai hoché la tête. Je savais que je disais la vérité mais pour ce genre d’individu, il était tellement facile de constituer de fausses preuves… Il fallait que je me méfie. Je n’avais pas envie de me faire exécuter à cause d’un mec trop zélé. Ce genre de comportement n’était même pas interdit par la loi. Cela me révulsait. Mais encore une fois, il valait mieux me taire. Il voulait coincer Gabriel, c’était évident. Et à mon avis, il était prêt à tout. Autant je pouvais encore éviter Leah, autant lui était dangereux. Il fallait que je fasse attention. Et que je prévienne ma mère. Elle pourrait témoigner. Enfin, je crois. Elle ne nous avait pas vus ensemble, après tout. Je m’étais encore mise dans une sacrée galère.
Il a fouillé dans un dossier et a posé une photo devant moi. J’ai été surprise de reconnaître Leah. Elle était dans un bar de riches, habillée de manière très affriolante. Elle avait les moyens, apparemment. Je me suis demandé comment elle arrivait à se payer de telles fringues et aller dans ce genre d’endroits, si fermés, réservés aux Grands. J’avais bien une petite idée, mais je n’osais pas l’expliciter tant c’était affreux si c’était vrai. J’ai lancé un regard interrogateur vers le capitaine. Je ne voyais pas en quoi j’étais concernée par cette nana.
– Tu connais cette jeune femme, je crois ?
J’ai haussé les épaules.
– Vaguement.
J’en disais le moins possible, ça me sauverait peut-être la vie. Et celle de cette pimbêche aussi, au passage. Même si je ne pouvais pas grand-chose pour elle. Je ne connaissais d’elle que sa méchanceté gratuite et sa jalousie concernant un garçon qui ne voulait rien avoir à faire avec elle. Une fille qui semblait exiger tout et qui détruisait ce qui ne lui plaisait pas. Ou qui du moins essayait. Elle m’avait fait du mal certes, mais elle ne m’avait pas brisée pour autant.
– Vous avez eu des différends, pas vrai ? Cette jeune femme est apparemment connue dans le milieu du trafic. Tu as des informations à ce sujet ?
J’ai fait la moue.
– Ce n’est pas mon amie. Elle ne m’aime pas et je la déteste. Je me moque d’elle et de ce qu’elle peut faire.
Vu le ton que j’avais employé, il m’a cru sur-le-champ. Il a remis rapidement ses feuilles en place.
– Bien, tu peux rejoindre ta classe. Si besoin, on te convoquera une nouvelle fois. Ce que je ne te souhaite pas.
Au moins, cela avait le mérite d’être clair. Après qu’il ait tamponné ma main avec fermeté, comme un avertissement, j’ai pu sortir. Je ne voulais qu’une chose : rentrer chez moi. Mais c’était impossible. Bien sûr, il y avait les cours mais c’était aujourd’hui que je passais les tests. Je devrais prendre le dernier train ce soir-là mais cela en valait la peine. Si j’étais prise, ce serait sans doute l’un des meilleurs moments de ma vie ! Il fallait que je m’accroche à cela.
Je me suis dirigée vers ma file vu qu’il était l’heure de la distribution des rations. Le repas a été silencieux et tendu en raison la présence des militaires. Bizarrement, la cour s’est vidée très vite. Au moins, ils n’avaient pas le droit d’entrer dans les classes, sauf en cas d’extrême urgence.
Ce fut avec une grande surprise que nous avons vu entrer Gabriel aux alentours de quinze heures. Son menton tuméfié mis à part, il avait l’air de bien aller. J’ai pris une profonde inspiration et ai baissé la tête. Il me troublait, mais pas au point de me déconcentrer. Et je ne pouvais même pas lui parler le soir-même, vu qu’il prendrait sans doute son train à la même l’heure que d’habitude. J’allais devoir attendre et la patience, ce n’était pas mon fort.
À la sortie des cours, j’ai salué Thomas. Il m’a crié bonne chance, ce qui m’a fait sourire. J’ai senti le stress monter en moi. J’ai couru jusqu’au gymnase pour me changer. Laureen m’attendait déjà sur le terrain, avec un grand sourire, chrono et fiche en main.
– Hé, détends-toi ! Tes résultats sont excellents. Et en plus, on est en sous-effectif dans le club. Tu es prête ?
J’ai acquiescé, nerveuse malgré tout. Je pouvais totalement foirer mon chrono, ou pire, tomber. Non, c’était impossible, ce n’était pas aujourd’hui que ça arriverait. Je me suis placée sur la ligne de départ et suis partie au coup de sifflet. Courir m’a fait un bien fou, une vraie bouffée d’air frais. J’évacuais le stress de la matinée, de ce stupide interrogatoire et cet horrible bonhomme. J’ai couru les mille mètres en me vidant totalement l’esprit, en ne pensant à rien, comme à l’accoutumée. Même Gabriel n’est pas venu me perturber.
Passée la ligne d’arrivée, je me suis arrêtée et ai repris ma respiration. Il m’a fallu quelques instants pour remarquer le silence qui régnait autour de moi. J’ai doucement relevé la tête. La plupart des filles s’étaient arrêtées et me regardaient d’un un air béat. Même Laureen semblait choquée. Je ne savais pas quoi dire, ni quoi faire. Je les ai observées, rouge comme une tomate. Puis, Laureen a souri et s’est approchée de moi.
– Gaëlle, tu es exceptionnelle ! Tu es rapide, c’est un truc de malade ! En une course test, tu as éclaté le record du lycée ! C’est incroyable !
Moi, j’avais battu le record du lycée ? Je détenais aussi le record dans le Pas-de-Calais, mais j’étais loin de me douter que j’étais si douée !
Je lui ai souri, gênée mais tellement heureuse. J’ai ensuite entendu cette voix, grave, douce et masculine, que j’aurais reconnue entre mille. Il était venu me voir.
– Tu as vu, Lau’ ? Je te l’avais dit !



13. Entre mon rêve et la réalité


Que faisait-il là ? J’étais tellement persuadée qu’il allait prendre le premier train que je n’avais même pas pensé une seconde qu’il puisse se rendre à l’entraînement ce soir. Mais quelle cruche ! Je me suis retournée et l’ai regardé, sans vraiment vouloir lui parler, juste pour observer ses mouvements souples et fluides, son sourire malgré le bleu qui couvrait son menton et ses yeux verts scintillants sous la lumière douce du jour qui tombait. Mon Dieu, mais que m’arrivait-il ? Je pensais à des choses vraiment bizarres !
Laureen l’a rejoint et ils se sont mis à papoter. En attendant, je me suis étirée à nouveau. J’avais du mal à supporter les regards que les autres me lançaient. Je n’arrivais pas à définir ce qu’ils ressentaient à mon égard, si c’était de l’admiration ou un mépris le plus total. Apparemment, ma paranoïa revenait en force. Je n’aimais pas cela. Depuis que j’habitais près de Paris, je me méfiais de tout. J’avais perdu le peu de spontanéité que j’avais quand je vivais dans le Nord. L’angoisse me tenait au ventre. J’avais beau être excellente, il y avait quand même un risque que je ne sois pas prise. La décision ne dépendait pas que de la capitaine.
Je me prenais la tête pour rien, en vérité. Laureen est revenue vers moi, un grand sourire aux lèvres.
– Tu as tes bulletins ? J’en ai besoin pour le dossier.
Il fallait que je prouve que j’avais la moyenne pour entrer dans le club, c’était obligatoire. Comme il n’y avait pas encore eu de bulletin depuis le début de l’année scolaire, j’avais apporté ceux de l’année précédente. Je suis vite allée les chercher aux vestiaires et les lui ai tendus. Elle y a jeté un coup d’œil rapide.
– C’est cool ! Je vais donner mon rapport à la direction. Tu auras sans doute une réponse demain ou après-demain. En tout cas, pour moi, c’est un grand oui !
Elle m’a fait un clin d’œil puis est partie ranger le tout dans ses affaires. Elle était partante. Il ne manquait que l’accord de la direction et je ferais officiellement partie de l’équipe. Ma nouvelle équipe ! J’allais pouvoir courir à nouveau.
 
Le sentiment de plénitude ne m’a pas quittée de la soirée. J’ai mis un temps fou à arriver à la gare : heureusement que j’avais de l’avance. Gabriel n’y était pas, mais sincèrement, c’était le cadet de mes soucis. J’aurais été incapable de lui parler de toute façon. J’étais sur mon petit nuage, trop joyeuse pour évoquer les sujets qui me tracassaient. Même les militaires présents dans le wagon du vieux RER ne m’ont pas dérangée. J’étais clairement dans un autre monde, un monde dans lequel je ne me posais plus de questions et où j’étais bien.
Lorsque ma mère a appris la nouvelle en rentrant du travail, elle m’a pris dans ses bras, en murmurant des mots que je n’ai pas compris. Il faut dire qu’elle riait en même temps. Nous avons dîné tard car elle a tenu à nous faire un repas à la hauteur des grands dignitaires : une terrine de saumon qu’un client fortuné lui avait offerte, avec une grosse boule de pain blanc, une pièce de viande hachée et quelques pommes dauphines. J’ai même eu droit à deux carrés de chocolat en dessert. Un repas de roi ! Jamais je n’avais aussi bien mangé. Ce soir-là, je me suis endormie sereine, ma vieille peluche dans les bras et un sourire au coin des lèvres. Cela faisait des années que cela n’était plus arrivé.
 
On pouvait compter sur les doigts d’une main les jours où je ne me réveillais pas fatiguée. Cette nuit-là, j’ai dormi d’une traite. Le fait qu’une personne m’appréciait dans mon lycée, outre Thomas et Gabriel, me faisait énormément de bien. Et savoir que j’allais pouvoir pratiquer la course me comblait parfaitement. Je me suis octroyé un morceau de pain avec une noisette de beurre avant de partir. De toute manière, il fallait que je m’habitue à manger plus : les athlètes, même au lycée, disposaient de rations spéciales mises à disposition par le Gouvernement, bien plus complètes et nourrissantes que celles que nous avions en général. Génial ! En plus, si je gagnais des courses, les suppléments de nourriture ne seraient pas le seul petit plus auquel j’aurais droit. Dans le Nord-Pas-de-Calais, j’avais obtenu un petit pécule. Je ne savais pas si cela se passait ainsi à Paris. Encore fallait-il que j’arrive à gagner une course, bien entendu. Pour le moment, la question ne se posait pas vu je ne faisais pas encore partie de l’équipe. Il m’arrivait parfois de m’emballer.
Ne m’étant pas réveillée à l’heure pour le premier train, j’ai eu tout de même la chance de partir avec le second. Il y avait moins de militaires que la veille au soir. J’étais sur le point de m’assoupir quand je l’ai senti s’installer près de moi, sans un mot. Une fâcheuse habitude qu’il avait prise depuis la semaine passée. J’ai ouvert les yeux et l’ai regardé. Son bleu était devenu violet depuis la veille, mais sinon, il était impeccable, l’air toujours aussi nonchalant. Pas un bonjour. Je n’ai pas osé débuter la conversation, ça me mettait mal à l’aise. Au bout d’un moment, il a soupiré.
– Au fait, merci pour hier. C’est grâce à ton témoignage qu’ils m’ont laissé partir. Je n’ai rien dit devant l’équipe
J’ai tourné de nouveau la tête vers lui, surprise. Pourtant, le capitaine qui m’avait interrogée n’avait pas l’air d’être commode ni du genre à faire des concessions. Il avait la gueule d’une fouine prête à tout pour faire tomber les autres. Mais même si Gabriel avait été libéré, je n’avais pas confiance. Qui savait combien de temps ils allaient rester au lycée, à enquêter sur nous et nos familles ? Il aurait sans doute fallu que je lui demande pourquoi il m’avait embrassée, mais je lui ai juste lancé un sourire furtif avant de faire mine de me replonger dans mes pensées.
Le voyage a été silencieux jusqu’au lycée. Je n’avais pas franchement le cœur à lui parler. J’étais gênée. Pourtant, c’était lui qui m’avait embrassée ! Mais de son côté, tout semblait aller pour le mieux ! Il souriait et ne laissait transparaître aucun remord. Je ne savais pas quoi penser de son comportement. C’était trop bizarre. Alors, je préférais me taire, essayant de me concentrer sur les résultats des tests de la veille, rester positive.
En arrivant au lycée, ce fut encore une allée vide qui nous a accueillis. Nous allions la traverser quand un coup de feu nous a arrêtés net. Le bruit venait de la cour. Nous nous sommes regardés quelques secondes avant de courir comme des forcenés. Malgré l’heure, des élèves étaient déjà présents, choqués. Mon cœur a manqué un battement en voyant un corps allongé au milieu de la cour.
Je n’ai pu retenir mes larmes lorsque j’ai reconnu Thomas…



14. C’est un cauchemar, n’est-ce pas ?


Je l’ai regardé, sans rien faire. C’était comme si le temps s’était arrêté quelques secondes. Des larmes ont commencé à couler sur mes joues sans que je m’en rende compte. Je n’arrivais pas à y croire. J’ai murmuré le prénom de mon ami, plusieurs fois. Mais il restait immobile. Mes yeux ont parcouru la cour. Le capitaine de la veille se tenait là, un revolver à la main, un sourire sournois sur le visage. Son geste semblait totalement gratuit. J’ai manqué de m’effondrer sur le sol. Mes jambes tremblaient, je me sentais prise d’une violente envie de vomir. Je devais être blanche comme un cachet d’aspirine. J’ai chancelé mais j’ai senti quelqu’un me soutenir. Mes genoux venaient de me lâcher sans que je ne m’en rende compte. Je me suis retournée et ai fondu en larmes contre Gabriel. Je ne pouvais pas me retenir. Thomas était mon ami, il ne pouvait pas mourir, n’est-ce pas ? C’était impossible. Non. Il ne pouvait pas, pas Thomas ! Silencieusement, je l’ai prié de revenir, de ne pas laisser le militaire gagner.
– Et un petit con de moins ! Ça fera toujours une bouche de moins à nourrir. D’autres volontaires ?
Il s’est tourné vers nous. Tout le monde a eu un mouvement de recul, sauf moi. Je ne me sentais pas bien du tout. J’avais des haut-le-cœur à tel point que je risquais de vomir à tout instant. Mais quel connard ! Il n’avait pas hésité à tirer sur un élève !
Thomas était l’innocence incarnée. Je me suis laissée aller contre mon partenaire de course. Pour une fois, je n’en avais rien à foutre des autres. Seul Thomas comptait.
Soudain, j’ai entendu un râle, un mouvement. J’ai relevé la tête, le souffle court. Il était en vie ! Je le voyais respirer. Difficilement, mais il respirait. Il n’était pas mort. Tout est resté encore une fois en suspens. L’espoir a empli ma poitrine d’une joie immense. Il allait vivre. La fouine s’est retournée, les poings sur les hanches.
– Eh, regardez-moi ça, il respire encore ! Saloperie de Convertiste ! Quel dommage de devoir gâcher une seconde balle.
Il a armé son revolver à nouveau. Mon sang n’a fait qu’un tour. Alors ça, non ! Il avait failli le tuer une première fois, je n’allais pas le laisser recommencer ! Je ne réfléchissais même plus !
– Arrêtez !!!
Je me suis précipitée devant mon ami, le visage rougi par les larmes, les bras écartés, tentant de le protéger, quitte à prendre moi-même une balle. Je n’en avais rien à faire, je ne voulais pas qu’il meure. Il a eu l’air surpris, ce bâtard de capitaine. Puis il a souri à nouveau. Pour être franche, je n’aimais pas la tournure que prenaient les événements.
– Qui voilà donc ? Mademoiselle Guillem ! Une héroïne prête à se sacrifier pour les autres, comme c’est touchant. Tu as déjà eu ton quota hier, non ? Alors laisse-moi faire mon travail : éliminer la vermine.
Je ne savais pas de quoi il parlait. Il employait un langage crypté ce mec, ce n’était pas possible ! Déjà la veille, il évoquait des traîtres en parlant de Gabriel, et ici, de la vermine en parlant de Thomas ? Je n’avais jamais entendu de telles conneries. J’ai serré les dents. Il ne fallait pas que je m’énerve, sinon Thomas allait mourir et moi avec.
– S’il vous plaît, laissez-le se faire soigner. Il n’a que quatorze ans, c’est un gosse, comme nous tous ici ! Faites ça dans les règles. S’il a fait quelque chose de mal, interrogez-le, mais je vous en supplie, laissez-le vivre ! Il n’a pas mérité ça !
C’est limite si je ne me suis pas jetée à ses pieds. Il fallait que Thomas vive. Je ne pensais qu’à le protéger, même s’il n’avait jamais eu l’occasion de me défendre en public. Je ne doutais pas qu’il l’aurait fait sans la moindre hésitation. Il me soutenait depuis la rentrée. C’était lui qui m’avait souri quand j’étais entrée en classe le premier jour, le seul qui m’avait adressé la parole. Je ne pouvais pas l’abandonner, quitte à être humiliée devant un connard. Au moins, il serait sauvé. Le capitaine me fixait, dédaigneux. Il a baissé son arme avec un air sérieux.
– J’apprécie le courage et la franchise. Ce sont de nobles qualités. Emmenez– le.
Trois gardes se sont précipités vers mon ami, un quatrième vers le téléphone de secours. J’ai souri et me suis retournée pour le rejoindre quand un nouveau coup de feu a retenti. Thomas !
– Mais il y a toujours un prix à payer quand on les utilise. Tu le sauras, la prochaine fois.
Ce rire, encore. Il m’a glacé le sang mais je ne pouvais pas y échapper. La douleur était trop forte. Ce fut avec ce son abominable que je me suis évanouie.
 
Bip. Bip. Bip. Le bruit de cette machine me vrillait la tête. Où étais-je ? Je me sentais tellement vaseuse. Que s’était-il passé ? J’ignorais où je me trouvais. Je ne me souvenais de rien. Puis quelques brides me sont revenues en tête. Thomas était vivant ! Quelle frayeur ! J’ai vraiment cru qu’il allait mourir ! J’ai ouvert les yeux doucement, un sourire aux lèvres. Je lui avais sauvé la vie…
Puis, une douleur. Pourquoi avais-je aussi mal ? J’ai essayé de me redresser, en grimaçant. Pourquoi ma mère était-elle là ? Et encore une fois, où étais-je ?
– Oh, ma chérie ! J’ai eu tellement peur !
Elle m’a pris dans ses bras. Je ne comprenais pas. Pourquoi pleurait-elle ? Je l’ai regardée, incrédule. Et puis encore cette douleur, qui m’a arraché des larmes cette fois. Maman m’a embrassée sur le front.
– Ne t’en fais pas, ma chérie, tu vas te remettre vite.
Me remettre ? Mais… J’avais mal, vraiment très mal. Je me souvenais maintenant du coup de feu. Oh, non… Je venais de comprendre que la douleur que je ressentais ne venait ni de ma poitrine, ni de mon dos. Mon regard s’est posé sur mon genou, qui était enroulé dans plusieurs bandages. Et je me suis effondrée, choquée. Il avait tiré… dans mon genou. C’était un cauchemar. J’ai fondu en larmes en comprenant ce que cela impliquait. C’était impossible ! Pas cela ! Tout sauf ça ! Je me suis accrochée à ma mère comme à une bouée de sauvetage. Ça ne pouvait pas être réel. Je suis restée dans ses bras très longtemps, évacuant toutes les larmes de mon corps. J’avais pris conscience que tous mes espoirs étaient brisés.
 
Je me suis endormie sans trop m’en rendre compte, sans doute assommée par les médicaments que l’on m’avait administrés. Apparemment, de la morphine, selon Maman. Une dose suffisante pour calmer la douleur, du moins physique. Mais pas la douleur morale. J’avais tout perdu. En une fraction de seconde, cet homme m’avait tout enlevé : mes espoirs, mes rêves…
Mes larmes se sont remises à couler. Jamais je ne pourrais m’en remettre. La course, c’était ma vie. Et là, on me l’avait retirée avec une telle brutalité… Jamais je n’avais ressenti une telle douleur au cœur, un si puissant mal-être. Je n’avais plus envie de vivre. Je voulais qu’on me laisse disparaître de ce monde à tout jamais. À quoi bon continuer quand on était traités comme des esclaves, voire pire ?
On a frappé à la porte, mais je n’ai pas répondu. Pourtant, la porte s’est ouverte doucement…
Thomas est entré et s’est approché de moi, dans un vieux fauteuil roulant. Il était paralysé des jambes. Il n’a rien dit, semblant au bord du gouffre. J’ai soupiré. Il était le seul à pouvoir me comprendre, à présent.



15. Victimes d’une société merdique


Il a calé son fauteuil près de moi et, avec une douceur extrême, m’a pris la main et l’a serrée dans la sienne. Ce geste, pourtant si simple, si affectueux, a eu sur moi un effet assez dévastateur. Je ne savais pas quoi faire. Une larme a de nouveau coulé silencieusement sur ma joue. Que pouvais-je bien lui dire ? Que j’étais malheureuse ? Que je n’avais plus vraiment d’espoir dans cette vie de malheur ? Cela me semblait évident. Et je ne pouvais pas en vouloir à Thomas, cela aurait été trop injuste. J’avais choisi de le sauver, je m’étais volontairement interposée. De toute façon, il n’était coupable de rien, pas plus que moi, d’ailleurs. C’était ce militaire qui n’avait aucun sens moral. Finalement, je n’étais pas la seule à avoir perdu quelque chose. J’ai regardé Thomas. Il pleurait aussi. Il a essayé de me parler, mais l’émotion était trop forte. Je lui ai lancé un petit sourire, sans doute un peu crispé et terni par le chagrin, mais un sourire quand même. Il m’a fixée avant de se lever en se tenant à mon lit puis il a basculé à côté de moi et m’a pris dans ses bras. J’ai alors été envahie par une profonde émotion. Je ne savais pas exactement ce que je ressentais, mais c’était intense. Je l’ai entouré de mes bras et l’ai serré contre moi. On pleurait tous les deux. Nous en avions besoin.
– Pourquoi tu as fait ça ? Tu es folle ! Même mes parents auraient préféré épargner leur vie. Je te demande pardon. À cause de moi, tu as perdu tout ce que tu aimais, la course et tout le reste. Je ne pourrai jamais te remercier assez pour ce que tu as fait.
Son contact m’apaisait, c’était étrange, mais cela faisait un bien fou. Je l’ai serré contre moi, le berçant avec douceur. Puis j’ai déposé un baiser d’une tendresse maternelle dans ses cheveux. Il était le seul à qui je pouvais faire cela. C’était assez bizarre. C’était la première fois que j’avais ce genre de pulsion envers qui que ce soit. Le sentiment d’affection que l’on pouvait ressentir les uns pour les autres s’était perdu dans les méandres du temps et du pouvoir, si bien qu’on était obligés de le réprimer. C’était d’une tristesse… On n’avait plus le droit de montrer à quelqu’un qu’on l’appréciait ou qu’on l’aimait. Il fallait tout dissimuler. Et pourtant, cette accolade qu’il m’offrait, ce « câlinou », me calmait ! L’amitié, et plus encore l’amour, mettaient du baume au cœur. Notre société s’évertuait à nous enlever tout ce qui pouvait nous faire du bien. Le malheur envahissait doucement le monde et on ne nous laissait pas nous battre pour avoir ne serait-ce qu’un rayon de soleil.
– Non ! Ne dis pas cela, c’est faux ! Ce n’est pas ta faute ! Le coupable, c’est ce connard qui nous a tiré dessus, pas toi, ni moi ! Nous ne sommes que des victimes de cette fichue société. Je ne peux plus le supporter.
Il a desserré son étreinte et est retourné dans son fauteuil. Ce moment a été bref mais intense. Il a soupiré. J’ai froncé les sourcils.
– Au fait, pourquoi il t’a tiré dessus ? Il ne t’a pas choisi par hasard, quand même ?
Il a rougi d’un seul coup. Oups ! J’avais de toute évidence posé la question qui fâche. J’étais vraiment la reine pour mettre les pieds dans le plat. Thomas a bafouillé avant de rougir encore plus. Si cela continuait, il allait finir par exploser !
– Hé, Thomas ! Excuse-moi, je ne voulais pas être indiscrète. Je suis trop conne, parfois.
Il a secoué la tête, essuyant les larmes qui coulaient sur ses joues aussi vite que possible. Il avait l’air très affecté. Je ne m’en étais pas aperçue avant, mais sa vie semblait peser sur ses épaules. Il était affaissé, voûté. On aurait dit qu’il acceptait tout comme une fatalité. Le destin ne jouait pas en sa faveur, alors il se laissait faire. Je trouvais ça vraiment triste. J’étais mal pour lui. Je me demandais ce qu’il avait vécu pour se résigner de la sorte. Mais vu que je ne savais rien, je ne pouvais pas comprendre. Il a levé vers moi ses grands yeux bleus emplis de tristesse et de désespoir. Je ne savais pas quoi faire. À cet instant précis, je me sentais complètement perdue et désemparée face à ce trop plein d’émotions que nous partagions. Je pleurais de nouveau mais ce n’était pas grave.
– Gaëlle, je veux que tu saches que tu es la seule amie que j’aie au monde et même si je ne te le montre pas, je t’adore. Tu es une fille extraordinaire.
Les compliments, maintenant ! Ses paroles m’ont laissée sans voix. C’était la journée des révélations. Il comptait beaucoup pour moi, c’était certain, sinon je ne me serais jamais interposée entre lui et ce connard de capitaine à la con (oui, je suis vulgaire, mais il ne mérite pas mieux – je continuerai tant qu’il sera en vie, et même après). J’ai pris un air sérieux qui a eu pour effet de faire ricaner Thomas. Puis il a repris ma main, comme si cela le calmait.
– Mon père était l’un des conseillers de Patrice Convert. Ils étaient très proches, depuis le lycée. Quand il a été assassiné dimanche, mon père a tout de suite été mis en examen par le clan Morgan. Sa garde à vue a duré quelques heures puis il a été placé, avec ma mère, sous protection. En ce qui me concerne, je devais juste faire comme si de rien n’était et ne pas me faire remarquer le temps que ça se tasse.
Il s’est remis à pleurer de plus belle. Des centaines de questions se bousculaient dans ma tête. Je réfléchissais à deux cents à l’heure.
On n’abandonne pas son enfant comme ça, voyons ! On le protège, on l’aime, on le chérit, mais on ne le lâche pas dans la nature ! C’était ainsi que les Grands agissaient ? Notre société était vraiment un monde de lions affamés dans lequel les adultes ne se préoccupaient même pas du sort de leurs enfants !
Non, ce n’était pas un monde, c’était l’enfer sur Terre !
– Thomas, quoi qu’il ait pu se passer, tu n’y es pour rien !
Il a de nouveau secoué la tête.
– Bien sûr que c’est ma faute. Sinon, mes parents seraient venus me voir, pas vrai ? Tout était parfaitement réglé au millimètre près ! Mais il a fallu que je gâche tout, que je tombe amoureux d’un garçon et que je me fasse prendre !
J’ai ouvert de grands yeux, interloquée. Il a levé les yeux vers moi, surpris que je ne réagisse pas.
– Je croyais que Gabriel t’en avait parlé…
Cela faisait beaucoup d’informations à digérer d’un coup, là !



16. Y’a vraiment des cons, sérieux !


Il venait de me retourner le cerveau. Je ne comprenais pas ce que Gabriel venait faire dans cette conversation. Et il aurait dû m’en parler, c’est sûr. J’essayais de nier l’évidence mais ce n’était pas possible. Je ne comprenais plus rien. Mais ce n’était pas vrai, ça ne pouvait pas l’être, non, non, non ! Il m’avait soutenue, il m’avait aidée et il m’avait même embrassée ! Il avait enflammé mon être tout entier. Depuis le soir où il m’avait raccompagnée chez moi, où ses lèvres s’étaient posées sur les miennes, je ne faisais que lutter pour ne pas lui demander des explications sur ce geste ! Je m’étais même surprise à espérer qu’il recommence ! Et là, d’un coup, j’apprenais qu’il était gay ! Mais ce baiser qu’il m’avait donné alors ? Il voulait sans doute se prouver qu’il pouvait aimer les filles. C’est vrai que dans une société aussi homophobe, cela pouvait se comprendre. Mais moi, non, je ne pouvais pas ! Pourquoi m’avait-il fait ça à moi ? Peut-être parce que j’étais la fille ignorée et maltraitée du lycée ? Ou alors parce que j’étais assez proche de Thomas et qu’il voulait le rendre jaloux ? En fait, je n’en savais rien. Mon cœur s’est serré et j’ai lutté pour ne pas fondre en larmes à nouveau. J’ai senti une pression sur ma main et j’ai baissé les yeux vers mon ami. Il n’y était pour rien, lui. Et visiblement, il ne semblait pas être au courant.
– Gaëlle, ça ne va pas ? Je… est-ce que je t’ai choquée ?
Alors, oui, on pouvait dire que j’étais choquée, mais pas pour les raisons qu’il pensait. J’ai soupiré.
– Cela n’a rien à voir avec le fait que tu sois gay, je te rassure ! Pour moi, on a le droit d’aimer qui on veut. C’est les gens qui pensent autrement qui ont un problème dans leur tête.
Il a eu l’air soulagé. Une réaction normale quand on sait qu’un homophobe l’aurait viré de sa chambre et dénoncé aux autorités. Mais son regard interrogateur pesait sur moi, je ne pouvais l’ignorer. Après quelques instants de silence tendu, j’ai fait la moue.
– Je ne savais pas que Gabriel était gay. Et encore moins qu’il… Enfin que vous sortiez ensemble, quoi.
Il m’a regardée, comme un idiot, surpris par ce que je venais de lui dire. J’avais encore dit une connerie, c’est ça ? Puis, alors que je ne m’y attendais pas du tout, il s’est mis à rire. Tellement fort qu’il m’a fait sursauter, ce qui a eu pour effet de réveiller la douleur à mon genou. Je devais avoir dit une grosse bêtise pour qu’il se marre comme cela. Je l’ai fixé, perplexe. C’est qu’il en pleurait presque ! Il a repris sa respiration, prenant une bouffée de sa Ventoline au passage. Il a secoué la tête.
– Gabriel, gay ? Mais ça ne va pas, non ? C’est sans doute le mec le plus hétéro que je connaisse. Mais comme vous vous êtes rapprochés, je pensais qu’il t’avait dit que j’étais… En fait, il m’a vu avec Johan. Il est au courant depuis un moment maintenant. Johan fait aussi partie de l’équipe d’athlétisme. Mais rassure-toi, il n’y a jamais rien eu entre Gabriel et moi et il n’y aura jamais rien ! J’aime Johan et Gab aime les nanas, c’est évident.
Il est reparti dans un éclat de rire. Je me suis sentie si bête d’un coup. Que j’étais naïve parfois !
Je voyais qui était Johan. Il était souvent avec Gabriel dans la cour. Il n’était pas dans notre classe. C’était un garçon assez petit, au visage enfantin, châtain avec de grands yeux bruns. Il avait l’air gentil. Mais la seule chose que je savais vraiment de lui, c’était que malgré sa petite taille – on faisait à peu près la même, dans le mètre soixante-cinq -, il avait une détente du tonnerre. Je ne le connaissais pas vraiment, mais il ne pouvait y avoir de doute quant au fait que le saut en hauteur, c’était son truc ! L’an passé, il avait remporté les championnats junior nationaux. C’était passé sur toutes les chaînes de télévision. Avec un peu de chance, il pourrait continuer dans l’athlétisme, si les Grands le soutenaient. C’est peut-être pour cette raison que le salopard l’avait épargné.
– C’est pour ça qu’il t’a tiré dessus ? Il t’a vu avec lui ?
Thomas a eu un petit rire désabusé avant de lever les yeux au ciel, comme si ce que je venais de dire était une aberration. Je voulais comprendre ce qui s’était passé. Après tout, vu que j’en payais aussi les pots cassés, c’était normal que je sache.
– Ce n’est pas aussi simple. En fait, j’ai dû m’interposer pour ne pas qu’il voie Johan. Il a pu se cacher et se barrer avant qu’il ne le trouve. Il est rapide, heureusement, sinon il était aussi dans la merde. En tout cas, l’important est que le capitaine ne l’ait pas vu. Mais il m’a attrapé et m’a jeté dans la cour comme un vieux chiffon. Il s’est moqué de moi, m’a insulté devant tout le monde. Bref, il m’a complètement humilié. Ça a été la pire honte de ma vie !
Je le comprenais. Être exposé aux regards de la foule, être raillé ouvertement, c’est une chose qu’on ne souhaiterait à personne, même à son pire ennemi. C’était bien trop cruel, bien trop humiliant. Il a resserré son emprise sur ma main, en tremblant. Il avait vraiment du mal à en parler. Je lui ai caressé le dos de la main de mon pouce, avec douceur, essayant de le rassurer au mieux.
– Et puis il m’a demandé comment je m’appelais. Je ne pouvais pas mentir, il l’aurait su. J’aurais peut-être dû essayer, tu me diras. Mais bon, tu me connais, ce n’est pas mon genre. Je suis fier de qui je suis, fier de ma famille, même si… Il a compris, il n’est pas bête, le capitaine. Il fait partie du clan adverse, les Morgan. C’est le fils de l’actuel chef de clan. Et comme en plus, il fait partie de ceux qui détestent Convert, il a vu rouge. Il y avait de la haine dans ses paroles et dans ses yeux. Et c’est quand j’ai essayé de fuir qu’il a tiré. Il a sans doute réagi ainsi à cause du rang de mon père.
Quel enfoiré ! Cet homme était pourri de l’intérieur. Thomas n’y était pour rien dans les choix politiques de son père ! Il avait pris pour un autre ! Jamais on ne lui aurait tiré dessus à cause de son homosexualité. Les gays étaient certes rejetés, exclus et moqués, mais pas persécutés. Sa paralysie était la conséquence de décisions et d’une politique qui n’étaient pas les siennes ! Ce mec devrait avoir honte et ses parents – son père en particulier – encore plus ! Mais dans quel monde vivions-nous, bon sang ? Cela faisait longtemps que l’être humain avait perdu son humanité, je le réalisais un peu plus chaque jour. Et il fallait que ça change ! Je ne devais pas être la seule à penser de cette façon. Personne n’osait agir, par peur, sans doute. Mais après tout, on était plus nombreux que ces aristos à la noix ! J’ai hoché la tête, fataliste. Le bonheur n’existait pas, il n’était qu’une illusion.
Une infirmière a frappé et est entrée dans la chambre, l’air gênée et pressée.
– Mademoiselle Guillem, Monsieur Yogovitch, vous avez de la visite.
Je n’attendais personne. Ma mère était partie travailler et ne reviendrait pas avant ce soir ou le lendemain. La jeune femme a laissé entrer un couple, d’une cinquantaine d’années, bien vêtus, bien coiffés. Il se dégageait d’eux beaucoup de charisme. Thomas les a regardés, étonné, avant de froncer les sourcils.
– Mère ? Père ? Que faites-vous ici ?



17. J’hallucine là, non ?


Qu’est-ce qu’ils venaient faire dans MA chambre ? Ils auraient dû être dans celle de Thomas, pas la mienne. L’infirmière aurait dû venir chercher mon ami et non faire rentrer ses parents ici.
En voyant son père, j’ai eu un peu plus de compassion pour la fille qui venait de les faire entrer. Dans le genre imposant et charismatique, monsieur Yogotruc en tenait une sacrée couche. Il était vraiment intimidant. Je comprenais pourquoi Thomas avait un langage plus soutenu devant ses parents. C’était le genre d’homme qui n’acceptait aucun ordre, sauf de l’ancien Président, je présume. J’ai baissé la tête vers Thomas, qui les regardait, complètement sous le choc. Le pauvre ! Il fallait voir le côté positif : ses parents pensaient quand même à lui ! J’avais cru, l’espace d’un instant, que ce n’étaient que des bouffons !
Ils se sont approchés de nous, lui la tête haute, sa femme le regard baissé, traînant des pieds sur ses talons. C’était suspect, ça. Thomas avait quand même été blessé par balle et il était paralysé ! Et elle, elle restait là, sans rien faire, elle ne le regardait même pas. Ce n’était définitivement pas le comportement d’une maman. Une mère est là pour aimer, câliner et réconforter quand ça ne va pas. Elle ne reste pas derrière son mari sans rien dire. Je n’avais jamais vu ça. Je doutais franchement que ce soit une habitude chez les Grands. Et mon ami devait trouver cela bizarre aussi. Son visage s’est soudainement fermé, on aurait dit qu’il attendait la sentence d’une condamnation. Je n’aimais pas du tout cela. L’homme s’est arrêté devant moi.
– Gaëlle Guillem., notre héroïne du jour ! Enchanté ! Je suis le Conseiller Yogovitch.
Il m’a tendu la main, je l’ai serrée, d’un mouvement bref. Je ne le sentais pas, il était trop pompeux, trop distant et ce malgré son ton jovial. Ça ne me plaisait pas du tout. Il m’a examinée, de la tête aux pieds, l’air de rien, en poussant le fauteuil de Thomas pour s’approcher de moi. Il ne l’a même pas salué. Ça faisait à peine quelques secondes qu’il était là et il m’énervait déjà ! Il ignorait son propre enfant ! Ça sentait mauvais, cette histoire.
– C’est très courageux de votre part de vous être interposée. L’histoire est remontée aux oreilles de notre nouveau Président, Rémi Convert. Il souhaite vous récompenser en personne, dès demain. Soyez à l’heure au lycée, surtout. Ce serait dommage de manquer cela. Au passage, tous les frais de vos soins sont également pris en charge, vous n’aurez pas à vous en inquiéter.
Alors là, j’étais surprise d’entendre que le nouveau Président se préoccupait du sort des classes plus pauvres. Ou alors, n’était-ce qu’un nouveau coup d’éclat médiatique ? Je l’ignorais. Papa aurait dit qu’une petite considération était toujours bonne à prendre. Je ne savais pas comment réagir, alors j’ai bafouillé un vague remerciement, rouge comme une pivoine. Je ne m’attendais pas à cela. C’était inespéré vu la situation financière de ma famille. J’avais hâte de le dire à Maman.
Puis il s’est tourné vers Thomas. Je ne voyais plus son visage, mais à la tête de mon ami, j’ai su que ce n’était pas bon du tout.
– Quant à toi, je ne veux plus te voir. Tu n’es plus le bienvenu à la maison. Tu es la honte de notre famille, tu as sali mon nom en forniquant avec un autre homme, mis en danger ma carrière, ma réputation et tout ce qui va avec. C’est inacceptable. Tu me dégoûtes. Tu n’es pas mon fils, jamais je n’aurais dû accepter qu’un déchet tel que toi puisse vivre dès ta naissance.
Il a tourné les talons et est sorti de la chambre à grandes enjambées, comme s’il voulait fuir. Sa femme a suivi. J’ai néanmoins vu les larmes couler sur ses joues : il était clair que tout cela ne lui plaisait pas. J’étais choquée. J’ai tourné la tête vers Thomas. Il était raide, digne, les sourcils froncés, et il ne pleurait pas. Il m’impressionnait. J’ai posé ma main sur son épaule, il l’a prise. Il tremblait, c’était la seule chose qui pouvait trahir son émotion. Nous sommes restés ainsi pendant un moment jusqu’à l’arrivée de ma mère, plus tard dans la soirée.
Après avoir discuté tous ensemble, nous avons décidé que Thomas vivrait avec nous. Il était hors de question de le laisser à la rue.
 
Cela faisait deux heures que nous étions rentrés. Il y avait moins de militaires dans les rues. On sentait que le Gouvernement était de nouveau stabilisé. À l’hôpital, on nous avait laissé un fauteuil pour Thomas et des béquilles pour moi. Maman a demandé d’où ce matériel venait, c’était si rare. Mais nous n’avons eu aucune réponse convaincante. Un mystère de plus…
Nous étions en train de préparer le repas quand on a frappé à la porte. Il était plus de vingt heures, nous n’attendions personne. Je suis allée ouvrir et ai sursauté en voyant Gabriel.
– Mais qu’est-ce que tu fais ici ?
J’étais sur des béquilles. Quelle honte ! Le voir me ramenait à la dure réalité et au fait que j’avais tout perdu. J’ai baissé les yeux.
– Je suis venu voir comment tu allais. Et je ne suis pas seul.
Il s’est écarté pour laisser la place à un garçon assez petit. C’était Johan, le petit ami de Thomas. J’ai dégluti et ai poussé la porte.
– Entrez. Le salon est au fond.
Ils m’ont remerciée d’un signe de tête. Johan s’est précipité dans la maison, Je l’ai suivi avec Gabriel, qui a refermé la porte. Lorsque nous sommes arrivés au salon, Johan et Thomas se tenaient amoureusement la main et discutaient. Ils n’ont même pas remarqué notre arrivée.
– Ma chérie, j’ai cru entendre sonner… Oh, bonsoir. Gabriel, c’est ça ?
Il a acquiescé d’un signe de tête.
Elle était cool, ma mère, quand même. Elle m’a fait comprendre qu’elle décalait le dîner. Elle nous a rapporté un velouté de fraises bien frais, un cadeau qu’on avait dû lui faire car ce genre de boissons coûtait une fortune. Nous avons laissé les deux tourtereaux discuter, nous isolant à notre tour dans un coin de la pièce.
– La société est vraiment mal foutue, pas vrai ?
J’ai hoché vigoureusement la tête, j’étais tout à fait d’accord avec Gabriel. Si l’amour n’y avait pas sa place, il y avait énormément de choses à changer.
– Ils ont surmonté cette épreuve. Et Johan aime toujours Thomas, malgré son infirmité. Je trouve ça beau.
Il a eu un petit sourire en les regardant, tout comme je venais de le faire. Ils semblaient vraiment dans leur bulle, coupés du monde et heureux.
– Et nous, alors ? Tu penses qu’on pourrait aussi avoir cette chance, tous les deux ?



18. C’est la meilleure, celle-là !


PARDON ? Il était sérieux, là ? Pourquoi me demander cela alors que je me posais déjà tellement de questions ?
J’avais violemment rougi, je le sentais, j’avais chaud. Respire Gaëlle, ce n’était peut-être pas ce que tu croyais ! Je l’ai regardé, à la fois paniquée et complètement surexcitée. Il fixait les deux garçons d’une manière qui m’a surprise. Il y avait de la douceur, de la tendresse et de l’admiration dans son regard. Je me sentais de plus en plus mal. Je ne savais pas du tout comment réagir ni quoi lui répondre. La vie en avait de bonnes, tiens ! J’ai repris ma respiration. Il fallait que je me calme, ce n’était pas un drame, après tout. Mais ce n’était pas simple à gérer, surtout quand c’était la première fois !
– Je… Gabriel… Je sais pas, je ne pense pas que…
Il s’est tourné vers moi et a posé son index sur mes lèvres. Il avait les mains chaudes, douces et rassurantes. J’étais toujours troublée quand il avait ce genre de gestes envers moi. Mon cerveau allait finir par fondre s’il continuait comme cela. J’avais les yeux braqués sur les deux amoureux. Cela m’évitait de me tourner vers lui. Surtout que je sentais son regard peser sur mes épaules. J’avais du mal à respirer. Pourquoi ? Mais non, il ne pouvait pas être sérieux en me demandant cela. Et pourtant, je pouvais sentir qu’il m’observait. J’ai pris une profonde inspiration.
– Gaëlle, je suis attiré par toi depuis que tu es dans ma classe. Je te suivais tous les matins, à ton insu, juste pour avoir le plaisir de te regarder. Et je faisais pareil le soir. Et quand j’ai vu que tu courais, pour moi, c’était inespéré. Alors, j’en ai profité. Tu peux me traiter de manipulateur si tu veux mais je cherchais juste à mieux te connaître. Je ressens vraiment ce besoin d’être près de toi un peu plus chaque jour. J’ai envie de te protéger, d’être près de toi. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour toi. Je sens que je m’attache vraiment à toi. Je tombe chaque jour un peu plus dans le piège de l’amour. C’est… Je ne sais pas comment te décrire ça, mais c’est tellement étrange. C’est pour cela que je te posais la question. Mais honnêtement, ne te sens pas obligée de me répondre. Tu ne me connais pas encore assez, tu ne sais pas ce que j’ai pu vivre pour me façonner tel que je suis aujourd’hui. J’espère juste qu’un jour, tes sentiments rejoindront les miens.
Il s’est penché vers moi et m’a embrassée sur la joue, avant de s’enfuir de la maison, sous les yeux écarquillés des deux autres garçons qui avaient apparemment tout vu et entendu. Après tout, la maison n’était pas très grande. Johan s’est penché sur Thomas et l’a embrassé avant de suivre Gabriel, saluant ma mère au passage. J’étais sous le choc. Je ne savais pas quoi faire après une telle déclaration. C’était inattendu. Je comprenais enfin pourquoi il m’avait embrassé, en rentrant de l’entraînement, l’autre soir. Il ne se rendait pas compte du bordel qu’il mettait dans mon esprit. Est-ce qu’il savait que mon cœur battait la chamade juste à cause de ses mots ? Je n’y aurais pas cru non plus il y a quelques jours. J’avais envie de rire et de pleurer en même temps sans savoir pourquoi. C’était encore une fois le remue-ménage dans ma tête ! Je détestais cette sensation ! J’aurais aimé pouvoir dormir l’esprit tranquille juste un soir. Cela m’aurait sans doute fait un bien fou.
– Toi, tu as craqué sur notre bel athlète ! Tu veux en parler ?
J’ai secoué la tête. J’avais besoin d’en parler, cela ne faisait aucun doute, mais pas tout de suite. Il fallait déjà que mon cœur et mon cerveau se calment. Qu’est-ce qui lui prenait ? Etait-il sincère ? Et pourquoi moi ? Je n’étais pas la fille la plus jolie du lycée : mignonne peut-être, voire dans la moyenne. Mais lui, ce n’était pas pour rien que toutes les minettes lui courraient après ! Qu’il s’intéresse à moi, c’était quand même improbable.
Thomas n’a heureusement fait aucun commentaire devant ma mère, malgré ce qu’il avait pu voir et entendre. C’était vraiment un ami. Cela m’arrangeait qu’il garde ce secret entre nous. Je ne tenais pas à ce que ma mère soit au courant. Elle se serait moquée de moi, m’aurait incitée à en parler ou pire, m’aurait fait un cours sur les moyens de contraception et sur la nécessité de se protéger. Je ne préférais pas y penser.
Ce soir-là, pour la première fois, nous n’avons pas allumé la télévision. Je ne voulais pas savoir si on parlait de nous aux infos. C’était certainement le cas vu que le Président avait été mis au courant et qu’en plus, je devais le rencontrer le lendemain. Pitié, faites qu’il n’y ait pas de caméra ! Mais bon, il ne fallait pas trop rêver non plus.
J’ai demandé à Thomas s’il voulait parler de ce qui s’était passé avec son père mais il est resté muet comme une carpe, le visage fermé. Il prenait sur lui, c’était admirable. Je ne savais pas quoi faire pour l’aider. Nous nous sommes couchés tôt. J’ai dormi dans la chambre de ma mère et Thomas dans le bureau, où il y avait un lit d’appoint. C’étaient les deux seuls endroits où on pouvait dormir au rez-de-chaussée, c’était bien plus pratique. J’ai eu un mal fou à m’endormir, l’effet des médicaments s’étant dissipé, la douleur était revenue et je souffrais énormément ! Et en plus, j’avais trop de choses à penser. Finalement, ce fut le somnifère léger que m’avait donné Maman qui m’a assommée.
 
Nous avons dû partir très tôt avec Thomas, pour ne pas rater le premier train. Nous étions en effet très lents, lui en fauteuil roulant (en plus, il était plutôt vieux, une chance qu’il ne grince pas !) et moi sur mes béquilles (elles étaient assez solides, elles auraient presque pu passer pour neuves, à une vingtaine d’années près). On aurait dit des tortues. C’était la galère. Trop concentrés sur l’effort, nous n’avons pas parlé pendant le trajet. En revanche, une fois installés dans le RER, j’ai soupiré et il m’a pris la main.
– Parle-moi.
Il ne m’en fallait pas plus pour m’épancher auprès de lui. Il m’a écoutée, sans rien dire. Je lui ai parlé de Gabriel pendant tout le trajet et encore sur le chemin du lycée, où nous avons été encore moins rapides. Je lui ai expliqué tout depuis le début. À la fin de mon récit, j’ai soupiré. J’étais un peu soulagée.
– Va quand même falloir que tu prennes une décision. Ce n’est pas sympa de faire attendre quelqu’un qui a des sentiments pour toi. Et puis, tu te sentiras mieux après. Et… C’est quoi ce bazar ?
Il y avait une foule immense qui nous empêchait presque de passer. Un attroupement s’était formé devant le lycée. Il y avait beaucoup de remue-ménage. Nous nous sommes dépêchés du mieux que nous pouvions, nous frayant un passage dans la foule, curieux de voir ce qui pouvait bien se passer. De toute façon, nous devions aller en cours.
Et au moment où nous passions le portail, un flash nous a éblouis.



19. Cela sent le changement


J’ai dû lâcher une béquille et mettre une main devant mon visage pour éviter de devenir aveugle. Thomas s’est arrêté près de moi. Sans doute essayait-il aussi de se protéger. C’était violent quand même dès le matin ! Quelle agression !
– La voilà, notre héroïne du jour ! Laissez-là, voyons, vous voyez bien qu’elle peine à avancer, avec vos idioties. Vous pourrez prendre des photos plus tard !
Je ne pouvais pas poser le pied au sol. Les flashs se sont arrêtés et j’ai pu ouvrir les yeux. Mais quelle horreur ! J’ai furtivement jeté un œil à Thomas. Il s’était recroquevillé sur lui-même. La situation semblait aussi horrible pour lui que pour moi.
Il y avait des dizaines de paparazzis ! Ils étaient partout, on ne voyait qu’eux. Tout cela confirmait mon hypothèse. Il s’agissait d’un coup médiatique, c’était certain maintenant. Ils voulaient se servir de nous pour se faire de la publicité ! Il fallait que je garde mon calme et que je joue leur jeu, même si je n’étais pas vraiment d’accord. Je trouvais ça affreux d’utiliser l’infirmité d’une personne, voire de deux, dans un intérêt personnel. Mais il fallait que je le fasse pour ma mère. Je ne voulais pas qu’elle ait des ennuis parce que je m’insurgeais. Il en était hors de question. Mon père et mon frère en subiraient aussi les conséquences, même s’ils étaient dans le Nord. Mon identité n’était pas bien difficile à trouver, par extension celle de ma famille non plus. Vu que les forces de l’ordre gardaient des dossiers sur tout le monde, il valait mieux la boucler. Alors j’allais me taire et rester sage, comme d’habitude.
L’homme qui avait parlé était assez grand et plutôt mince. À sa voix, je l’avais imaginé sans doute plus gros et plus bourru. Mon imagination devait trop travailler. Il s’est approché de moi et a ramassé ma béquille. C’était sympa. Peu l’auraient fait gratuitement, et encore moins sans les caméras et appareils photos.
– Il ne faut pas leur en vouloir. Ils sont toujours trop pressés, ces journalistes. Surtout que vous n’êtes pas prêts du tout à être pris en photo ! Vous devez être maquillés, coiffés et habillés aussi, car ce n’est pas fameux, tout ça ! Allez, on y va, on n’a pas beaucoup de temps !
J’ai regardé Thomas à nouveau et j’ai dû me retenir pour ne pas rire. C’était tellement ridicule ! Ce gars était tellement marrant : son attitude à la fois snobe et maniérée, sa voix qui passait du grave à l’aigu en quelques secondes ! C’était vraiment n’importe quoi et trop drôle ! Au moins, cela nous a permis de nous détendre un peu. La situation ne me plaisait pas, mais alors pas du tout. Il fallait relativiser, rester zen, mais c’était loin d’être simple.
L’homme nous a accompagnés tout en nous expliquant quelle attitude adopter en présence du Président Convert Junior : politesse, étiquette, ne pas trop s’approcher, ne répondre que s’il nous posait une question, ne pas lui couper la parole. Toutes ces choses me laissaient penser que la vie n’était qu’une mascarade. La matinée est passée à une vitesse toute relative. Par chance, ils ne nous ont pas trop dénaturés. Un maquillage très léger pour ne pas briller à la télé, une queue de cheval un peu stylisée pour moi, une coupe en brosse pour Thomas, un jean et un pull, et le tour était joué ! Ce n’était pas vraiment mon style vestimentaire habituel, mais vu la qualité des vêtements, je n’allais pas me plaindre ! Fabien, notre accompagnateur, nous avait dit fièrement que c’était du cachemire. C’était la première fois que j’en portais. C’était très doux et très agréable ! Si ça ne tenait qu’à moi, j’en aurais porté tous les jours !
Nous nous sommes installés près de l’estrade présidentielle, sur des sièges en velours. Nous nous sommes regardés, Thomas et moi. Malgré la gêne, au moins, nous profitions un peu du luxe, enfin surtout moi. Mais bon, je ne devais pas non plus me faire trop d’illusions. Tout cela, c’était juste pour montrer la gentillesse et la générosité du nouveau Chef du pays au peuple. Nous allions certainement être filmés tout au long de son discours.
Puis, soudain, il y a eu une vague d’applaudissements. Nous avons applaudi aussi, sans trop savoir pourquoi. À la télévision, ils ne montraient pas tout, surtout pas les militaires, aux fenêtres, leurs armes dirigées vers la foule. Au moindre faux pas, ils étaient autorisés à tirer. Nos acclamations n’étaient pas sincères, elles étaient dictées par la peur. Personne ne voulait mourir d’une balle d’un soldat zélé. Enfin, si, moi peut-être, quand je m’étais interposée hier pour sauver Thomas.
Rémi Convert. Il était plutôt jeune pour un Chef d’état, il semblait ne même pas avoir la quarantaine. Il serait peut-être l’instigateur de changements significatifs pour le pays. Qui sait ! J’avais le droit d’espérer. Il s’est installé au pupitre, puis a salué la foule. Il avait du charisme, ça ne faisait aucun doute.
Thomas m’a attrapé la main, crispé. J’ai suivi son regard. Il venait de voir son père, pas très loin. C’était loin d’être évident mais il fallait se douter qu’il serait là, le « papa facho ». J’étais désolée pour mon ami, mais je ne supportais pas son père, pas après ce qu’il lui avait fait. Je me suis concentrée à nouveau sur le Président, faisant semblant de l’écouter.
– Mes chers compatriotes, oserai-je dire amis ? Je ne suis pas ici pour vous embobiner avec l’un de ces discours flatteurs et mensongers, comme l’ont fait d’autres avant moi. Même mon père était loin d’être blanc comme neige. J’ai décidé d’être totalement transparent envers vous, Peuple de France ! Les Chefs de ce pays vous ont assez opprimés et écrasés. Ce n’est pas ainsi qu’un pays doit être dirigé. Même eux le savaient. Ils n’ont su que vous exploiter et vous tuer à la tâche dans leur propre intérêt et pour leur profit personnel ! Est-ce là le rôle d’un chef d’état, d’un homme qui se doit d’être le protecteur de son pays ? NON !
La foule l’a acclamé, saluant ses paroles. On pouvait dire qu’il savait parler au peuple. Il avait un pouvoir sur les gens que je ne saurais expliquer. Et je ne pouvais pas m’empêcher de le trouver sincère, même si c’était un homme politique et que tout comme mon père, je ne les supportais pas. J’étais même plutôt méfiante.
– Vous avez besoin d’un homme qui vous soutient, qui vous sécurise, qui vous aide au quotidien. Et je vous promets d’être cet homme ! Vous avez besoin d’un Président qui protège les plus faibles et punit les coupables ! Regardez ces deux jeunes gens, victimes de la société et pourtant si fiers d’être ce qu’ils sont ! Je serai votre soutien, votre libérateur ! Et je compte mettre en œuvre cette promesse DÈS MAINTENANT !
Tonnerre d’applaudissements ! Ah ça, il avait fait sensation, c’était sûr ! J’étais aussi à deux doigts de l’acclamer quand j’ai remarqué des soldats qui avançaient au centre de la cour, encadrant deux personnes menottées, les yeux bandés. Je n’avais pas vu les poteaux, trop obnubilée par le discours.
Je me suis figée quelques secondes avant de comprendre.



20. Et on appelle ça la justice !


Mon cœur s’est serré. Ce n’était pas possible, c’était un cauchemar ! La journée avait pourtant bien commencé ! Il fallait toujours que quelque chose foire ! Je ne pouvais pas laisser faire ça, ce serait bien trop cruel ! J’allais me lever mais on m’a retenue par les épaules. Je me suis tendue. Etait-ce un garde ? Je ne devais pas bouger, pas faire de scandale. Mais flûte à la fin ! Ils n’allaient pas m’empêcher d’intervenir ! J’ai essayé à nouveau, mais rien à faire.
– Ne bouge pas ! Reste tranquille ! Vu son discours, il va leur accorder la grâce présidentielle, j’en suis sûr. Si tu interviens, tu vas tout gâcher !
Gabriel. C’était lui qui me tenait. Il avait raison. Si j’intervenais, ça se passerait peut-être plus mal pour eux, finalement. Mais j’ai senti à sa voix que quelque chose clochait et au fond de moi, même si j’essayais de me raisonner, j’étais en panique totale. Et s’il les faisait exécuter ? Alors je m’en voudrais de ne pas avoir réagi, c’était sûr ! Vu que je n’y connaissais rien en politique, je me suis fiée à Gabriel. Mais peut-être n’avait-il pas plus d’informations que moi ? Il y avait tant de doutes, tant de questions et tant d’angoisses en moi. Je n’arrivais plus à réfléchir ! J’espérais juste qu’il avait raison. Il devait avoir raison, c’était impossible autrement.
Ils les ont attachés aux poteaux. Lorsqu’ils leur ont enlevé les gros bandeaux noirs qui leur masquaient le visage, mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai failli vomir et ai dû prendre de grandes bouffées d’air pour me calmer. J’ai même planté mes ongles dans le siège.
Au poteau de gauche était ligoté un jeune homme que je reconnaissais vaguement. Il faisait partie des soldats qui m’avaient accompagnée devant le capitaine Morgan, la dernière fois. Il était jeune et semblait terrifié, ce qui était normal vu les circonstances. Je ne savais pas ce qu’il avait fait pour se retrouver là.
Lorsque j’ai vu la personne attachée au poteau de droite, je me suis arrêtée de respirer pendant quelques instants, sous le choc. C’était Leah. Je n’arrivais pas à y croire. Elle n’avait rien fait pour mériter cela ! Certes, elle m’avait insultée, cognée et menacée. Et puis, il y avait cette histoire de trafic de cosmétiques. Mais tout cela ne méritait clairement pas la peine capitale ! Elle avait déjà été assez humiliée comme cela ! Ils lui avaient coupé les cheveux, visiblement de manière assez brusque et sans ménagement, laissant même des trous dans ce qui avait été une magnifique crinière blonde. Elle avait les yeux cernés et des hématomes sur tout le corps. Mais malgré cela, elle restait digne. Elle était froide, raide, les yeux secs, regardant droit devant elle, comme si elle n’était pas concernée par ce qui se passait, par ces fusils qui lui étaient destinés. Son comportement forçait l’admiration, je le reconnais. Même si je la détestais, elle ne méritait pas ce qui lui arrivait. J’ai dû lutter contre moi-même pour ne pas hurler. Toutes ses menaces, les coups qu’elle m’avait portés, tout cela n’avait plus d’importance et aujourd’hui, j’avais mal pour elle. Tout mon être hurlait pour que j’aille à son secours.
Les soldats se sont placés en face d’eux, fusil en main. Ce foutu capitaine était là aussi, sur le côté, pour donner ses ordres. Évidemment, il souriait. Mon cœur battait la chamade. J’aurais aimé me réveiller de ce cauchemar, mais c’était pourtant bien la réalité.
– Ces deux personnes ont profité d’innocents et ont martyrisé les plus faibles. Cette jeune femme, pour obtenir les faveurs d’un de ses camarades, a molesté plusieurs élèves dont cette autre élève et a revendu des cosmétiques de luxe volés afin d’en faire du profit. De plus, nous avons rassemblé des preuves accablantes de prostitution, notamment dans des lieux de perdition de luxe. Pour tous ses crimes, elle doit être punie ! Quant à cet homme, c’est lui qui a tiré sur ces deux jeunes gens, installés près de l’estrade. Ils sont infirmes maintenant ! Il a agi par pure haine. Ses actes n’étaient nullement justifiés et le handicap de ces deux personnes autrefois valides va coûter cher à notre société. Au vu de ses actes délibérés commis dans la seule volonté de nuire, cet homme mérite d’être lui aussi puni pour ses crimes. Ces deux personnes sont condamnées à mort. Elles vont être exécutées par balle, et ce immédiatement !
MENSONGES ! Ce n’était pas cet homme qui nous avait tiré dessus ! C’était le capitaine, celui-là même qui se tenait près de l’estrade avec un léger sourire en coin, empreint de satisfaction. NON ! Je n’allais laisser personne mourir à sa place. Il fallait que Gabriel me lâche afin que je rétablisse la vérité ! Je ne pouvais pas cautionner ça. J’ai senti les larmes me monter aux yeux. Le Président aurait dû leur accorder la grâce, mais je sentais que quelque chose n’allait pas. Il venait tout simplement de les condamner à mort devant la France toute entière ! Et personne ne bougeait ! Ce n’était pas possible !
L’homme pleurait, Leah n’a pas bronché à l’énoncé de la sentence, restant fière devant l’adversité. Les militaires se sont mis en place. Je me suis dégagée de l’étreinte de Gabriel mais il m’a attrapée par la taille, m’a forcée à m’asseoir avant de me ceinturer. J’étais bloquée sur le fauteuil.
– Non ! Reste assise. Je refuse de te voir mourir ! Tu sais que c’est ce qui va arriver si tu interviens !
Je suis restée immobile, en pleurs. La voix de Gabriel tremblait, lui aussi semblait être choqué par ce qui se passait. Je savais qu’il n’aimait pas Leah non plus, mais… Non, elle ne devait pas mourir. J’ai encore essayé de me dégager, mais il me tenait trop bien. Je me suis tournée vers Thomas, qui regardait la scène bouche bée, les larmes coulant sur ses joues.
Les soldats ont armé leur fusil. J’ai fermé les yeux, je ne voulais pas voir cela. Je refusais de voir cela. C’était bien trop immonde.
 
FEU !
 
Sans regarder, je me suis retournée et ai fondu en larmes. Je ne voulais pas qu’on me voie. Je ressentais trop de haine, mais aussi de la peur et de la frustration. Toutes ces émotions se déchaînaient en moi comme une tornade sur une ville, détruisant tout sur leur passage. Je me sentais si mal. Pas de sanglots, juste des larmes. La foule était silencieuse, soit sous le choc, soit respectueuse de cette décision que jamais je ne pourrais accepter. Ce jour était à marquer d’une pierre blanche : celui où la France avait condamné et exécuté deux innocents sans que personne ne dise rien.
– Vous devriez avoir honte !
Une voix s’est élevée. Tout le monde, moi y compris, a cherché des yeux cette personne qui venait d’avoir le courage de dire ce qu’elle pensait.



21. Il faut que ça bouge maintenant !


Des élèves se sont écartés, sur notre droite, afin de laisser passer la personne qui avait parlé. Il s’agissait de la directrice de notre lycée. Elle s’est avancée dans la cour en regardant les deux corps criblés de balles. Elle s’est approchée de Leah et a fermé ses yeux, effaçant ainsi le masque de peur qui s’était peint sur son visage avant sa mort. Leah n’était pas mauvaise dans le fond, tout le monde le savait. Elle essayait juste de survivre, comme nous tous. Mademoiselle Laurent a couvert la tête de la jeune femme de son foulard avant de se retourner vers l’estrade. J’ai senti les mains de Gabriel se poser sur mon épaule. Il tremblait. Et je savais très bien pourquoi. J’ai posé ma main sur la sienne. Je ne voulais pas qu’il se mette en danger.
– Mais… Elle est folle !
Il avait raison. Bien qu’il ait été courageux de sa part d’agir ainsi. Peu de gens l’auraient fait. En fait, non, personne, à part elle, n’aurait osé. J’angoissais à présent pour elle. Les soldats étaient toujours armés, prêts à tirer, et le Président était devant son micro. Il y avait de quoi être tendu. Je me sentais mal. Est-ce qu’ils allaient aussi l’abattre, comme ça, sans rien dire ? Ce serait bien le genre de Morgan. Je me suis collée à mon ami, plus pour le retenir que pour exprimer mon angoisse. Je priais pour que sa sœur ne subisse pas même sort que les deux personnes qui venaient de mourir. Elle a regardé la foule, son regard s’arrêtant une demi-seconde sur son frère et moi.
– Bravo, Peuple de France, tu viens d’exécuter deux innocents !
C’était dit avec une telle ironie… Elle a même fait une révérence. Le Président s’est redressé, le capitaine a porté la main à sa ceinture. J’avais un mauvais pressentiment. J’ai senti Gabriel s’affaisser légèrement. Il ne savait pas comment réagir, c’était normal.
– Cette gamine a certes frappé certains de ses camarades mais elle ne faisait qu’essayer de survivre selon ses moyens. Elle ne méritait pas cela ! Elle ne devait pas mourir ! Vous avez tué une gamine ! Vous avez enlevé à des parents leur enfant, leur seul bonheur dans la vie ! Et ce pauvre garçon, vous saviez tous qu’il était innocent. Il n’était qu’un bouc émissaire !
Elle avait raison. Elle était si courageuse de dire tout ça tout haut, sans filtre, avec la franchise la plus totale. Elle n’avait pas l’air d’avoir peur. C’était assez surprenant. Ce fut un grand moment pour moi en tout cas. Les caméras tournaient toujours. J’avais vu le producteur faire un signe discret au cameraman, alors qu’on leur avait clairement fait comprendre qu’ils devaient couper. Et comme sa main, posée avec nonchalance, cachait le voyant, les militaires n’y voyaient que du feu. C’était du génie ! Mais j’avais quand même peur, peur pour la vie de Blandine mais aussi de la réaction de Gabriel. Qui sait ce qu’il aurait pu tenter pour la sauver ou, dans le pire des cas, la venger ? Je préférais ne pas y penser !
– Vous nous manipulez, comme le faisait votre père avant vous et comme tous vos prédécesseurs. Avec ces exécutions, vous voulez juste nous faire comprendre que l’on doit vous craindre. C’est ridicule. Des méthodes aussi lâches ne méritent que deux choses : le mépris ou la pitié.
Contre toute attente, le Président a explosé de rire, ce qui a décontenancé tout le monde, même les forces de l’ordre. Sur le moment, il m’a plus fait penser à un fou qu’à un homme politique. Il s’est raclé la gorge, essuyant au passage les larmes qui coulaient de ses yeux. Il était vraiment taré, il n’y avait pas d’autre explication !
– C’est ça, la politique, ma petite dame. Les femmes ne peuvent pas comprendre, vous devriez le savoir. Mais pour vos paroles diffamatoires et calomnieuses, je vous envoie pour un temps indéterminé en cellule.
Il a fait un signe et trois soldats ont empoigné Blandine sous les murmures outrés de la foule. De son côté, elle s’est laissée faire, sans lutter.
– NON !
Heureusement, les cris de la foule ont masqué celui de Gabriel. Je ne savais pas quoi faire. Je n’étais pas en mesure de le retenir, pas avec mes béquilles. Thomas est venu à mon secours, plaçant son fauteuil sur la route de Gabriel, qui s’est arrêté net devant lui. Je n’avais jamais vu mon ami lancer un tel regard à quelqu’un, c’était stupéfiant !
– Gabriel, tu te calmes, maintenant ! Ce n’est pas en t’attirant aussi des ennuis que tu vas réussir à la sortir de là. Tu risques de te faire tuer, et elle aussi par la même occasion ! En plus, le capitaine ne te porte pas dans son cœur. Il faut donc être discret, ok ? Cela n’aidera pas ta sœur si tu crèves !
Il se serait écroulé sur le sol s’il ne s’était pas tenu au fauteuil de Thomas. Il était aussi pâle qu’un mort. Et il pleurait. Il était sous le choc. Avec Thomas, nous l’avons fait asseoir sur un banc, pas très loin. Il s’est laissé tomber dessus. Je me suis installée à côté de lui, inquiète. J’espérais qu’il ne serait pas pris d’un coup de folie, parce que sinon, je n’aurais pas pu gérer. J’ai tourné la tête vers Thomas : lui semblait plus confiant. Gabriel a pris une profonde inspiration et a secoué la tête.
– Je n’ai plus qu’elle… Elle ne peut pas mourir. Elle ne doit pas partir. Dites-moi qu’il ne lui arrivera rien !
Il semblait si fragile, il ressemblait à un enfant que l’on venait d’abandonner. Il me montrait une nouvelle facette de lui-même. Il tenait à sa sœur. Et il tenait à sa famille, même s’il l’avait manifestement perdue. J’ai pris sa main, avec tendresse, et je lui ai souri. Pendant quelques instants, nous sommes restés silencieux, oubliant le brouhaha alentour, constatant notre impuissance face à la situation. Son visage a changé plusieurs fois d’expression : il est passé de l’abattement à la détermination, de la tristesse à la rage. Je ne saurais dire le laps de temps qui s’est écoulé avant que quelqu’un ne prenne la parole.
– On ferait bien de se barrer d’ici, ça ne va pas tarder à péter, à mon avis.



22. Je ne suis pas une héroïne !


J’ai sursauté. J’étais perdue dans mes pensées. Je ne m’attendais pas à voir quelqu’un près de nous. Je me suis retournée et ai soupiré, soulagée de voir Laureen. Je n’avais même pas reconnu sa voix tant j’avais eu peur. Je me suis levée, appuyée sur une béquille, et lui ai souri avec tristesse. Gabriel serrait toujours ma main dans la sienne.
– Il serait peut-être temps, non ?
C’était sorti tout seul. Depuis aussi longtemps que je m’en souvienne, je rêvais d’un monde meilleur, autre que celui dans lequel nous vivions. Ma réponse a eu l’air de la satisfaire, vu le sourire qui s’est affiché sur son visage. Gabriel a acquiescé, mécaniquement, toujours sous le choc. Thomas s’est approché de nous et a posé sa main sur les nôtres.
– Gab, il faut que je te parle, tu viens avec moi ?
Si Laureen était venue vers nous, et vers moi en particulier, c’était qu’elle devait me parler. Thomas l’avait tout de suite compris, contrairement à moi. C’est donc pour cela qu’il a cherché à s’isoler avec Gabriel. D’un commun accord, nous sommes sortis tous les quatre par l’arrière du lycée, histoire de pas trop nous faire remarquer. Et nous n’étions pas les seuls, pas mal d’élèves traînaient dans le coin. De toute façon, avec les derniers événements, il n’y aurait sans doute pas cours de la journée. Je n’ai même pas fait attention à ce qui se passait dans la cour avant de partir. J’étais toute chamboulée. J’avais encore du mal à y croire. C’était à la fois horrible et surréaliste. J’ai pris une profonde inspiration. Il fallait que je retienne mes larmes, je ne voulais pas montrer à quel point j’étais affectée. J’avais peur que finalement, il y ait encore plus de morts. D’un côté, j’étais angoissée, et de l’autre, excitée. Si ça partait en live maintenant, la politique changerait et le reste suivrait. Encore une idée utopique qui ne se réaliserait peut-être jamais. Mais je voulais y croire, c’était plus fort que moi.
Gabriel poussait le fauteuil de Thomas et comme il marchait plus vite que nous, ils nous ont vite distancés de quelques mètres. Laureen a pressé mon épaule et a soupiré. Elle avait l’air rêveuse, distraite, et même heureuse malgré la situation et le bazar immonde qui allait suivre si ce mouvement prenait de l’ampleur. J’ai froncé les sourcils. J’avais l’impression d’être la seule perturbée, hormis Gabriel vu l’arrestation de sa sœur.
– Tout va bien ?
Elle a acquiescé en secouant la tête avec énergie. Elle manifestait un de ces enthousiasmes après avoir assisté à une exécution ! Sa réaction me laissait sceptique. Je l’ai fixée, m’arrêtant quelques secondes. Elle s’est tournée vers moi, le regard joyeux et interrogatif.
– Oui, ça va. Malgré les circonstances, je préfère rester souriante. Je suis sûre que grâce à toi, tout va éclater. Ce serait tellement beau de voir nos vies à tous s’améliorer, surtout pour ceux qui subissent, en fait.
Là, elle m’en avait trop dit ! J’ai fait la moue et elle est revenue vers moi avant de me prendre dans ses bras. Je me suis raidie. On était quand même en pleine rue ! C’était la meilleure, celle-là ! Et on n’était pas seules, en plus. Les rares passants se sont retournés vers nous comme si on était des pestiférées ! Je n’aimais pas cela du tout ! C’était vraiment très gênant pour moi. Mais je ne l’ai pas repoussée. Je n’en étais pas capable, de toute façon.
– Il faut que je te dise merci ! Tu es peut-être nouvelle ici mais c’est toi qui vas nous sortir de tout ce foutoir !
Je n’y comprenais plus rien. Elle me remerciait et je ne savais même pas pourquoi. J’étais vraiment perturbée. Je me suis raclé la gorge et elle s’est écartée de moi, un peu gênée. Je n’étais pas habituée à ce genre de marques d’affection, et encore moins avec les lois en vigueur ! Elle a rosi et n’osait même plus me regarder. Je ne souhaitais pas la mettre mal à l’aise, je m’en voulais un peu. Je n’ai pas eu le temps de m’excuser qu’elle a repris son monologue :
– Excuse-moi, je suis plutôt du genre tactile. Et c’est clair que dans notre monde, cela peut être un gros problème. Je parlais surtout de Thomas. C’est beau ce que tu as fait pour lui. Je ne le connais pas vraiment et j’ignorais totalement qu’il était homosexuel. Le fait que tu lui sauves la vie sans rien attendre en retour, ton geste me redonne espoir. Je… En fait, j’aime les filles. J’en vraiment pris conscience il y a un moment et ce n’est pas une chose que je dévoile à la légère. Depuis quelques mois, j’ai une copine. Elle s’appelle Sarah. Elle est aussi dans le club d’athlétisme. On s’en sert comme couverture. On ne peut se retrouver que là-bas. Vu que les gens ne font pas attention à nous, parfois on peut parler de manière plus intime et même se tenir la main. Personne ne nous juge car personne ne nous voit. Gabriel nous a surprises un jour, mais il n’a jamais rien dit. C’est d’ailleurs grâce à cela qu’on est devenus amis, lui et moi. Bref, je ne vais pas te raconter ma vie mais je voulais que tu saches que ce que tu as fait nous a donné du courage à toutes les deux.
On peut dire que je ne m’attendais pas du tout à cela ! Pas que je sois choquée, mais juste surprise. Je me rendais compte des difficultés que rencontraient certaines personnes pour assumer leur identité. Nous étions bridés au point de devoir souvent renier qui nous étions et ce que nous aimions, voire même rejeter une partie de nous-mêmes. J’en ai pris pleinement conscience seulement à ce moment. J’ai rougi, à la fois flattée et embarrassée. Les compliments, ce n’était pas mon truc.
– Tu sais, c’est mon instinct qui m’a guidée. Thomas est mon ami ! Et en plus, je ne supporte pas l’injustice, c’est tout.
Elle m’a souri.
– Tu es spontanée et ça, c’est cool. Même si ce n’était sûrement pas son intention, le Président a mis ton geste en avant. Et puis, il a fait n’importe quoi. Cela ne peut que bouger, j’en suis certaine. On va peut-être s’en sortir finalement.
Elle affichait un espoir que personnellement, je n’osais pas montrer. Mais moi aussi, je voulais que ça s’arrange, de tout mon cœur.
Les garçons nous attendaient devant la gare. Nous avons discuté un peu avant que Gabriel ne parte prendre des nouvelles de sa sœur, afin de savoir ce qui allait lui arriver. Laureen nous a accompagnés à la gare et nous avons parlé de tout et de rien, essayant d’oublier cette journée exécrable. Le RER est arrivé. Ma camarade nous a fait un signe avant de partir. Durant tout le trajet, Thomas et moi nous sommes plongés dans nos pensées, encore choqués par ce que nous avions vécu aujourd’hui.
 
Nous sommes rentrés à la maison à notre rythme. Nous avions néanmoins une avance d’au moins deux heures sur notre horaire habituel. En arrivant devant la maison, j’ai eu la surprise de remarquer que la porte était ouverte. MERDE ! Nous avions été cambriolés ! Il ne manquait plus que cela ! Je me suis alors précipitée dans le salon, aussi vite que je le pouvais sur mes foutues béquilles.
Pitié, tout mais pas cela !



23. Je ne sais plus quoi penser


Je me suis appuyée contre le mur du salon, soulagée. Ce n’était que Maman. D’un côté, j’étais rassurée mais d’un autre, pas du tout. Elle n’était pas censée être à la maison en plein milieu de l’après-midi. Elle était plus pâle que d’habitude, presqu’aussi blanche qu’un cachet d’aspirine. Lorsqu’elle m’a vue, elle s’est levée, s’est approchée de moi et m’a embrassée sur la joue. Je n’avais pas remarqué que la télévision était allumée. Sur l’écran, on pouvait voir nos réactions, à Thomas et moi, durant l’exécution du matin même. J’ai froncé les sourcils. Le son était coupé, ce qui était étrange car Maman aimait se tenir informée. Ce n’était pas son genre de regarder la télé sans le son. Elle a posé une main sur la mienne et a soupiré.
– Ça passe en boucle depuis le direct de ce matin. J’étais chez un patient quand je t’ai aperçue au premier plan. Je suis rentrée immédiatement après avoir décalé tous mes autres rendez-vous. J’avais tellement peur qu’il soit arrivé quelque chose à Thomas et toi. Je suis soulagée de vous voir ici tous les deux.
Elle a soufflé à nouveau avec un petit sourire. Elle se sentait mieux, nous voir l’avait rassurée. Je me suis installée près d’elle dans le canapé et ai pu enfin poser mes béquilles.
– Cette chaîne va avoir de gros problèmes.
Thomas nous avait rejoints et fixait l’écran d’un air à la fois sérieux et effaré. Je ne comprenais pas pourquoi il disait cela. Je me suis concentrée à nouveau sur l’écran. La foule s’était soulevée après notre départ suite à l’exécution des deux innocents et à l’arrestation de Blandine. Le Président avait quitté l’estrade sans regarder en arrière. On avait ensuite démonté cette dernière et on lui avait mis le feu. Des gens hurlaient de rage et d’autres, de peur. Les militaires ont commencé à tirer sur la foule. Plusieurs corps gisaient sur le sol.
L’enregistrement a été coupé à ce moment-là, et l’animateur de l’émission est soudain apparu à l’écran. Je me suis tournée vers mon ami, sceptique. Il a secoué la tête et a fait la moue.
– Ce qu’ils ont filmé, là… Penses-tu que cela mette en valeur la politique du Président ? Je ne pense pas, non. Quand le clan Convert et leurs sympathisants vont voir ces images, ça va gueuler sévère et des mesures vont être prises. Ils n’en auront rien à faire de l’émeute. Ils prendront des mesures drastiques, limite dictatoriales. Je sais très bien comment tout cela fonctionne. Et ça ne me rassure pas.
C’était quitte ou double, il avait raison. Même si, pour le coup, il était bien plus pessimiste que moi, qui rêvais sans cesse de changement. On était comme le Yin et le Yang ! Mais il était aussi bien plus lucide. Son père était quand même le conseiller du chef de l’État. Je ne comprenais toujours pas pourquoi il était dans le même lycée que nous. Son père avait les moyens et un rang qui auraient dû lui permettre d’intégrer des établissements scolaires prestigieux.
Désormais je voyais la situation sous un autre angle. En réalité, tout cela m’effrayait. Nous vivions déjà quasiment sous une dictature, avec ses lois débiles et ses réformes qui restreignaient de plus en plus nos libertés, qui nous laissaient impuissants face aux Grands. Alors s’il y avait de nouvelles mesures, ce serait sans doute cent fois pire. Nous n’aurions plus de vie, la terreur nous suivrait à chaque instant et au moindre écart, PAN ! Je préférais ne pas y penser. Ce serait affreux.
Maman nous a apporté un verre de lait, histoire de nous réconforter un peu. Puis elle nous a interrogés sur ce qui s’était passé durant la matinée. Nous lui avons tout raconté, enfin, surtout Thomas. Il a expliqué les choses avec justesse, d’une voix neutre et posée. Il savait garder la tête froide alors que moi, j’aurais sans doute parlé trop vite, en bougeant les bras dans tous les sens. Tout l’inverse, quoi. Ce que nous vivions en ce moment me dépassait. Je ne savais plus quoi penser, si je devais être heureuse ou triste, si c’était raisonnable d’avoir de l’espoir, si je devais me révolter ou me taire. C’était trop compliqué pour ma petite tête. Et ce que j’avais vu me terrorisait bien trop pour que je puisse réfléchir à tête reposée. Il y avait des jours comme aujourd’hui où j’aurais aimé dormir et ne penser à rien. Ou mieux encore : courir et tout oublier. Mais courir n’était possible que si on avait deux jambes valides. Et là… Il fallait que j’arrête de penser à cela et vite. Je sentais déjà les larmes me monter aux yeux.
Maman était d’accord avec Thomas, la situation était intolérable et ce, au niveau national. Apparemment, il n’y avait que moi qui étais un minimum optimiste ! J’aurais aimé que Laureen soit là. Elle avait le courage d’assumer ses opinions, sa vision des choses et ses rêves. Je ne pouvais pas en dire autant. J’étais une idéaliste depuis longtemps, mon père m’en avait souvent fait le reproche, d’ailleurs. Mais, au fond de moi, je savais que ce n’était qu’un rêve, une illusion lointaine et inaccessible. Et cette simple idée me déprimait.
Maman a mis le programme pour les enfants et a remis le son pour nous changer les idées. Elle était vraiment adorable. Cela n’a pas vraiment fonctionné sur moi. J’étais perdue dans mes pensées, brassant des idées noires et d’autres qui l’étaient moins sans pour autant arriver à me libérer de l’angoisse qui me serrait le ventre.
Nous avons mangé sur le pouce. Nos discussions, rendues légères par ma mère, m’ont un peu aidée à me sentir mieux. Dans la soirée, Maman nous a donné à chacun un cachet pour nous aider à dormir. Alors que nous regardions un dessin animé, le logo du flash d’informations est apparu à l’écran. Le présentateur a pris la parole.
– Les journalistes présents ce matin au lycée Montaigne viennent d’être exécutés sur la Place Gouvernementale pour haute trahison. Le Gouvernement a également décidé de fermer tous les lieux publics demain pour cause de Crise Nationale. Plus d’informations demain, dans la journée.
Les journalistes. Thomas a baissé la tête et je n’ai pu retenir une larme de couler sur ma joue. Mon ami avait prédit que cela se passerait comme cela. Ça n’avait pas traîné. Les pauvres, ils n’avaient fait que leur travail, après tout. Au point d’annoncer une crise nationale ? Ils y allaient fort quand même, à mon avis. Mais après tout, ça m’arrangeait. Vu que les écoles étaient des lieux publics, cela voulait dire qu’il n’y avait pas cours demain ! Mais cette crise était loin d’être claire, il fallait l’admettre. L’un dans l’autre, ça me convenait et je pourrais même faire une bonne grasse matinée et me remettre de tout cela, si c’était possible ! C’était la seule bonne nouvelle de la journée. J’ai savouré ma joie.
Avant d’aller nous coucher, Thomas a attrapé son sac, qui s’est déchiré. Son contenu, dont un tas de feuilles, s’est renversé par terre. On aurait dit des plans et des croquis étranges d’une machine bizarre. Thomas avait l’air horrifié. Maman a tout ramassé dans la précipitation, sans même regarder, avant de lui rendre. Il a tout rangé très vite, embarrassé. Je ne comprenais pas. Mon ami était décidément une énigme. Il avait toujours été très mystérieux. Je ne lui ai posé aucune question pour ne pas le gêner davantage. Mais cette histoire me trottait dans la tête et j’ai eu du mal à trouver le sommeil, même avec le médicament.



24. Enfin une journée de repos !


– Ma chérie ? Gaëlle ? Il est midi, il serait peut-être temps de te lever.
MIDI !!! Ah oui, quand même. J’avais ruminé pas mal de choses jusqu’à trois heures du matin, heure à laquelle je m’étais relevée pour prendre un verre d’eau. Mais j’avais quand même dormi près de neuf heures. C’était énorme par rapport à mes nuits habituelles. Je me suis brusquement dressée et ai regardé ma mère qui luttait contre un fou rire. J’ai grogné en remettant mes cheveux en arrière. Les cheveux longs, le matin, c’était l’horreur !
– Maman, ce n’est pas drôle !
Ma remarque n’a pas eu l’effet escompté puisqu’elle a pouffé. J’ai soupiré et ai replongé sous la couette. Je n’étais pas réellement vexée, au contraire. L’entendre rire me faisait du bien, c’était tellement rare.
Je me suis relevée et l’ai regardée fixement, des questions plein la tête.
– Au fait, qu’est-ce que tu fais là ? Tu ne devrais pas être au travail ?
Elle a essuyé une petite larme au coin de l’œil, et a haussé les épaules.
– Oh, si ! Mais il n’y a pas de train, donc c’est un peu compliqué. C’est embêtant pour mes patients mais je suis bloquée.
Évidemment, vu sous cet angle ! D’un côté, cela m’arrangeait, je pourrais passer la journée avec elle pour une fois. Je me suis étirée, grimaçant à cause de la douleur, avant de m’extirper du lit, béquilles en main. Enfin une journée tranquille !
– Et Thomas ? Il est debout ?
Elle a acquiescé d’un signe de tête, souriante.
– Oui, depuis un moment. Il s’est levé avant moi. Il est parti. Il a laissé un mot dans la cuisine.
Je me suis levée. Je suis allée dans la cuisine, toujours en chemise de nuit. Le mot était bien en évidence sur la table. J’ai posé une béquille et l’ai pris.
Je ne serai pas là de la journée, Johan est venu me chercher. J’ai deux-trois choses à régler avant de rentrer. Passez une bonne journée !
C’était gentil de sa part d’avoir prévenu. Il avait des choses à régler… C’était peut-être par rapport aux plans que j’avais vus la veille. Cette histoire m’intriguait de plus en plus. J’étais curieuse de savoir ce qu’ils représentaient et pourquoi ils se trouvaient dans son sac. En tout cas, cela avait l’air d’être un dispositif complexe, il y avait des notes au crayon de partout. Et si c’était une machine de guerre ? Ou pire, si c’était une bombe ou un truc du genre ? Cela pouvait être dangereux. Je n’arrivais pas à penser à autre chose. J’avais juste peur qu’il se soit embarqué dans un truc louche et qu’il lui arrive bêtement quelque chose. J’aurais compris un désir de vengeance. Mais venant de Thomas, ce genre de sentiments m’étonnait. Pourquoi tant de secret ?
Je ne devais pas me mettre martel en tête, cela ne servait strictement à rien. Il fallait que je respecte sa vie privée.
J’ai ensuite pris ma douche, adossée au mur, histoire de ne pas me casser la figure. Heureusement, ce n’est pas arrivé. J’ai retrouvé Maman dans la cuisine, en train de préparer à manger. Elle était passée à l’épicerie : il y avait un peu de fromage, des tranches de bacon, un tout petit pot de crème et deux boules de pain, du blanc en plus ! C’était trop bien ! J’ai regardé ma mère, un peu sceptique quand même, parce qu’on n’avait pas les moyens de s’acheter du pain. Elle m’a souri.
– C’est un patient qui m’a donné le pain. Tu sais, celui qui habite la grande maison au nord de la ville ? Il attendait sa famille à déjeuner et comme il ne pouvait pas se déplacer, il m’a tout donné, en me remerciant. On peut encore compter sur des personnes très sympas, tu vois !
C’était une chance, c’est sûr ! Au moins, on n’allait pas mourir de faim, en tout cas pas pour le moment. Nous avons fait un repas assez copieux par rapport à d’habitude. Les Rationneurs nous ont ensuite rendu une petite visite, aux alentours de midi et demi. Les Rationneurs s’occupaient de distribuer les rations spéciales pour les personnes malades et les sportifs. Malgré ma blessure récente, mon admission dans l’équipe d’athlétisme avait débloqué ce privilège. C’était trop cool ! On avait droit à de la bouffe en plus, plein de petits plats qu’on n’avait pas les moyens de se payer. La grande classe !
L’après-midi, je me suis allongée, un livre en main, histoire de m’avancer pour l’école. Heureusement qu’on n’avait pas cours ce jour-là, sinon je n’aurais jamais eu le temps de le lire ! Il était presque trois heures et demie quand on a sonné à la porte. J’ai laissé Maman ouvrir. Elle m’a appelée avec une voix chevrotante. J’ai froncé les sourcils. C’était bizarre. Je me suis relevée et l’ai retrouvée dans le salon en compagnie d’une dame blonde aux yeux bleus très clairs, coiffée d’un chignon simple, habillée d’un tailleur de luxe et perchée sur des hauts talons. Son parfum, doux et fruité, a très vite envahi la pièce. Elle m’a souri avec douceur et bienveillance. Je l’ai tout de suite reconnue. J’ai attrapé mes béquilles avec précipitation. Elle s’est approchée de moi et a posé sa main sur mon épaule.
– Pas la peine de te lever, Gaëlle. Tu es blessée. Pas de chichis entre nous, on est en petit comité. Puis-je ?
Elle a désigné le canapé. Maman semblait nerveuse, tout comme moi. Je me suis poussée pour lui laisser une place. Maman a dégluti.
– Madame Yogovitch ? Vous voulez quelque chose à boire ? Thé ? Café ? Chocolat ?
Des denrées rares que nous ne sortions que lors de grandes occasions. Et clairement, cela en était une ! Ce n’était pas tous les jours que l’on recevait l’épouse d’un éminent conseiller politique, nous devions donc l’accueillir aussi bien que possible !
– Du thé, s’il vous plaît. Merci beaucoup.
Maman a disparu dans la cuisine. À mon avis, elle ne tenait pas trop à s’éterniser dans la pièce. Les gens prestigieux ne l’inspiraient pas, en général. Je me suis raclé la gorge.
– Je suis désolée, Thomas est sorti pour la journée.
Elle m’a souri à nouveau. Elle avait l’air si gentille, tellement différente de l’apparence qu’elle avait montrée lors de notre rencontre précédente.
– Je sais, ta mère m’a prévenue. Mais même si j’aurais aimé le voir, c’est à toi que je suis venue rendre visite. Je voulais te parler.
Me parler ? Mais pourquoi ? Mon cœur s’est serré. Je n’aimais pas cela du tout. Elle a posé une main sur la mienne, un sourire triste sur les lèvres.
– Je ne suis pas venue pour te blâmer ou te demander des informations sur les agissements de mon fils. Je voulais juste te remercier de ce que tu fais pour lui. Et aussi t’expliquer par quoi il est passé. Thomas n’est pas quelqu’un de bavard, il ne raconte rien. Et je sais que tu es sa meilleure amie, si ce n’est la seule. Il m’a beaucoup parlé de toi. Cette discussion te permettra peut-être de comprendre certaines choses et de mieux le connaître. Du moins je l’espère.
Elle m’intriguait beaucoup. Thomas était mon ami, je ne voulais pas m’immiscer malgré lui dans son intimité, dans sa vie privée. Mais elle avait piqué ma curiosité. Pour qu’elle vienne me voir à peine deux jours après sa blessure, c’est qu’il s’était passé un truc sérieux dans sa vie pour qu’il soit à ce point silencieux et mystérieux.



25. Ou comment être désemparée…


Si elle voulait se confier, je n’allais pas lui dire non. Surtout que je pouvais lire la tristesse au fond de son regard couleur azur. Elle avait les mêmes yeux que Thomas. Même si j’adorais mon ami, malgré mes quelques doutes, je ne voulais pas laisser sa mère dans la détresse. Elle n’allait pas bien, même si elle gardait un sourire apparent. Elle me faisait penser à ma propre mère quand elle rentrait d’une dure journée durant laquelle elle avait dû annoncer des mauvaises nouvelles à ses patients.
En parlant de Maman, elle est revenue à ce moment dans le salon et a déposé une tasse de thé et des petits gâteaux secs sur la petite table basse, devant la mère de mon ami. Cette dernière l’a remerciée d’un sourire. Puis ma mère a quitté la pièce sans un mot.
Madame Yogovitch a soupiré.
– Quand j’étais enfant, je vivais dans un quartier bien plus pauvre que celui-ci. Mes parents avaient subi la guerre de plein fouet : mon père était handicapé et n’avait eu droit à aucune indemnisation, comme beaucoup d’autres. J’ai connu Ian, mon mari, à l’âge de seize ans, par hasard, dans un cinéma, lors d’une sortie caritative à laquelle mes parents m’avaient autorisée à aller. De son côté, il avait payé sa place tout seul, il n’avait pas besoin qu’on lui organise ses sorties. Il ne faisait pas partie des Grands, mais il n’en était pas loin. Il a craqué en me voyant. Nous nous sommes mariés six ans plus tard, malgré notre différence de milieu social.
Elle me racontait sa vie. Je pensais pourtant qu’elle était venue me parler de Thomas. Mais bon, j’ai décidé de me taire et de l’écouter. Je savais de quoi étaient capables les Grands et leurs sous-fifres quand ils se plaignaient. C’était assez drôle quand on y pense, ironique même, vu les conditions dans lesquelles nous vivions. Je me demandais d’ailleurs comment Thomas pouvait venir d’un tel milieu sans se la péter. En plus, il aurait dû être dans un lycée plus prestigieux. Ce n’était pas la première fois que je me faisais cette réflexion. Je me posais beaucoup de questions sur lui.
– Mon mari a commencé à travailler avec son père, qui était lui aussi conseiller. Comme il n’était jamais à la maison, j’allais souvent chez mes parents. Là-bas, je croisais régulièrement un ami d’enfance, Joris. Il avait mon âge, nous avions fréquenté les mêmes écoles. Nous étions amis jusqu’à ce que je le délaisse pour Ian. Contrairement à mon époux, Joris était très attentionné. Au début, nous étions juste amis, jusqu’au jour où j’ai craqué. Je suis tombée dans ses bras. J’aimais mon mari et je l’aime toujours, mais je me sentais si seule.
Elle me faisait de la peine. Elle avait les larmes aux yeux. Je commençais à comprendre où elle voulait en venir. J’avais envie de la prendre dans mes bras et de la serrer contre moi, mais c’était interdit, et je la connaissais à peine. Déjà que j’étais gênée avec Laureen…
– Dans les bras de Joris, je me sentais bien, heureuse, épanouie et en sécurité. Mais tout est allé bien trop vite. Ian ne voulait pas d’enfants : son frère cadet en avait déjà quatre, l’avenir des Yogovitch était assuré. À ce moment-là, nos rapprochements physiques étaient aussi rares que brefs. Quand je suis tombée enceinte, il m’a demandé des explications.
Elle a éclaté en sanglots. Je ne savais pas comment réagir, à la fois gênée et touchée par ce qu’elle me racontait. J’avais aussi du mal à contenir mon émotion. J’en avais les larmes aux yeux. Et moi qui me plaignais des absences de ma mère… Elle était là, elle m’apportait de l’amour. Si j’avais dû vivre dans un monde que je ne connaissais pas, seule, sans rien à quoi me raccrocher, mis à part cet homme, j’aurais sans aucun doute réagi comme elle. C’était humain. Il y avait beaucoup de sincérité dans sa voix, c’était troublant. Il y avait peu de personnes aussi sincères chez les Grands. Elle me surprenait beaucoup.
– Ian m’a vite fait sentir qu’il n’accepterait pas l’enfant que je portais. Je n’ai pas revu Joris, en fait, je n’en avais pas le droit. Pendant toute ma grossesse, Ian m’a enfermée à la maison avec interdiction d’avoir des contacts avec d’autres personnes que mes parents ou ma belle-mère, qui m’apportait les courses. Deux jours après la naissance de mon fils, j’ai appris que Joris était mort. On m’a dit que c’était un accident mais je n’y crois pas. Mon mari m’a très bien fait comprendre qu’il avait été exécuté. Sans doute pour une raison idiote qui lui a permis de se venger.
C’était ignoble ! Pour le coup, je pleurais pour de bon. Je me suis rapidement essuyé les yeux. La pauvre, cela avait dû être horrible pour elle de souffrir en silence de la mort d’un ami et amant, du père de son enfant ! À sa place, je serais sans doute partie. L’amour ne justifiait pas ces atrocités ni cette souffrance.
– Ian n’est pas venu pour l’accouchement. Il a accepté que Thomas porte son nom pour ne pas faire de vagues. Mais il ne l’accompagnait nulle part, ni à l’école ni aux quelques fêtes organisées par ses camarades. Quand Thomas a eu l’âge d’entrer au lycée, il a décidé qu’il n’irait plus avec les gens de notre monde, les Grands comme vous les appelez. Thomas n’était pas son fils et n’avait donc rien à faire avec les enfants de ceux qu’il côtoyait ou affrontait. Mon bébé vivait ce genre d’humiliations tous les jours. Il a compris très jeune qu’il n’était pas le fils de Ian. C’est un jeune homme très intelligent. Il a su lire à l’âge de cinq ans et a un don pour les mathématiques. C’est lui qui paie jour après jour pour mes erreurs, et en silence. Il est surdoué, il a déjà sauté deux classes mais Ian ne lui a jamais adressé un mot de félicitations. Alors quand à onze ans, il nous a annoncé qu’il trouvait les hommes plus beaux que les femmes, avec l’innocence de son âge, et qu’il voudrait se marier avec un homme quand il serait plus âgé, je te laisse imaginer la volée qu’il a reçue… Maintenant qu’il a pu renier Thomas officiellement, Ian se moque complètement de lui. Il est heureux. Mais Thomas est mon fils, je l’aime et je ne veux pas l’abandonner. Il n’a que quatorze ans ! Je suis sa mère après tout. Même si je dois perdre mes privilèges si Ian me quitte, si je dois choisir entre l’amour de mon mari ou celui de mon fils, ce sera Thomas, sans hésitation. S’il le faut, je trouverai du travail, mais je vivrai avec et pour mon enfant.
J’étais émue. Elle aimait Thomas et ferait tout pour lui, quitte à tout sacrifier : son confort, son amour pour son mari, sa belle vie de femme riche, la notoriété et tout ce qui allait avec. Dans ce monde, c’était un sacrifice terrible.
J’ai pris une profonde inspiration pour ne pas me remettre à pleurer. Puis j’ai entendu la porte d’entrée claquer et des pas dans le couloir. J’ai sursauté. Quelqu’un venait d’entrer dans la maison. Ma mère et moi étions là toutes les deux, ce n’était pas rassurant.



26. L’amour, c’est la vie


La voix de deux jeunes hommes a résonné dans le couloir. J’ai souri, soulagée. C’était Thomas et Johan. Ils rentraient assez tôt, finalement. Madame Yogovitch s’est levée, impatiente visiblement de voir son fils. Elle avait dû reconnaître la voix de Thomas, c’était certain.
Les deux jeunes hommes sont arrivés dans le salon et se sont arrêtés net en nous voyant. J’étais inquiète de la réaction de Thomas. Il nous a fixées, l’une après l’autre, surpris. J’ai été dérangée par l’expression horrifiée sur le visage de Johan. Je pense qu’il avait les mêmes a priori que moi sur la mère de son ami. Il fallait juste le rassurer.
– Maman ? Mais qu’est-ce que tu fais ici ?
Thomas s’est approché de sa mère, se mettant entre elle et Johan, par instinct. Elle lui a souri et l’a pris dans ses bras Ce geste a eu pour effet rassurer Johan, que j’ai senti soudain moins tendu. D’ailleurs, il s’est réfugié dans la cuisine, avec Maman. Je le comprenais. La première fois que j’avais rencontré la mère de Thomas, elle n’avait rien fait pour son fils. Je comprenais donc que son ami soit méfiant. Il n’avait pas eu l’occasion d’écouter son histoire, contrairement à moi. Ce serait peut-être bien qu’il soit au courant, mais ce n’était pas à moi de tout lui raconter.
– Mon chéri, tu veux aller manger une pâtisserie ? Je serais ravie de passer un moment avec toi.
Le visage de Thomas s’est éclairé, passant de la méfiance à la joie la plus totale. Après tout, comme tous les gosses, il cherchait juste l’amour de ses parents. Et même si son père, enfin, celui qui l’avait élevé, l’avait renié parce qu’il était trop orgueilleux, sa mère était présente et c’était le principal. Tout le monde avait besoin de sa maman. Je n’osais pas le regarder, de peur qu’il pense que j’avais pitié de lui. Thomas s’est empressé d’aller se préparer. Johan nous a salués du bout des lèvres en quittant la maison pour aller à la gare. Il était gêné. Thomas est sorti aussi, l’air impatient. J’ai souri. Sa mère m’a alors pris les mains et m’a embrassée sur le front, avec douceur.
– Merci de m’avoir écoutée. Je gardais ce secret depuis des années. Thomas est au courant d’une partie de l’histoire, mais pas de tout. Alors, s’il te plaît, ne lui dis rien.
Elle a déposé un autre baiser sur ma joue et m’a souri.
– Merci de lui avoir sauvé la vie, je ne te le dirai jamais assez. Thomas est tout ce qu’il me reste, je refuse qu’on me l’enlève.
Elle a tourné les talons et est sortie, poussant le fauteuil de son fils. Je me suis approchée et les ai regardés s’éloigner, émue. Quelle journée remplie d’émotions ! J’éprouvais une drôle de sensation mais cela faisait du bien de voir ce genre de scènes. Il n’y avait rien de plus beau que l’amour. Lorsque je me suis retournée, maman était là, les larmes aux yeux.
– Elle a du courage, cette dame. Supporter l’absence de son mari, ce n’est pas facile. Et cela se voit qu’elle aime son fils. Bien que son mari l’ait renié, elle est quand même venue le voir. C’est très beau.
Elle est venue vers moi et m’a prise dans ses bras. Je me suis laissée aller contre elle. Je ne sais pas combien de temps nous sommes restées collées l’une à l’autre, mais cela m’a fait du bien. Elle m’a embrassée sur la joue avant de retourner en cuisine. Ma mère n’était pas trop démonstrative. Mais je le vivais bien. Je savais qu’elle m’aimait, et mon père aussi, même s’il était loin d’ici. C’était le principal.
 
Le reste de l’après-midi a été plutôt calme. J’ai terminé mon livre avant le repas. Thomas est rentré à l’heure de manger. Il était accompagné de sa mère, et à voir leur sourire, ils semblaient avoir passé un excellent moment. Elle nous a donné un énorme panier garni contenant du pain, des céréales, un gros jambon fumé, du pâté, de la crème fraîche, du fromage et même du chocolat, plus encore deux ou trois petites choses. La classe ! Je n’avais jamais vu ma mère aussi surprise et heureuse. Elle a remercié un nombre incalculable de fois Madame Yogovitch. Celle-ci est partie avec le sourire. Elle savait que Thomas était entre de bonnes mains.
Nous avons mangé du pain avec du jambon et du fromage, et ça a été un vrai régal ! C’était rare que l’on mange aussi bien. Repus, nous avons regardé le film du soir. C’était plutôt nul mais on a bien rigolé. Vu que les lieux publics ouvraient à nouveau le lendemain, nous sommes allés nous coucher assez tôt, malgré cette journée très reposante, en tout cas pour moi. Je m’étais quand même levée à midi, ne l’oublions pas ! Je me suis endormie vite pour une fois. Vu que la journée avait été calme, j’étais bien trop sereine pour avoir des pensées négatives.
 
Je haïssais mon réveil de toutes mes forces. Je l’ai éteint et me suis levée. On aurait dit un zombie. Lorsque j’ai pris appui sur ma jambe sans les béquilles, j’ai même failli me casser la figure. Heureusement que la chaise était à portée de main, sinon je me ramassais. On pouvait dire qu’elle commençait bien, la journée, tiens ! Ce n’était cependant pas une raison pour m’énerver.
Le petit déjeuner a rattrapé cet incident : le chocolat, c’est la vie ! Nous sommes partis assez tôt, encore une fois. Les éclopés de service étaient de sortie ! Le trajet en RER a été plus joyeux que d’habitude. Thomas m’a parlé de sa journée de la veille, avec Johan puis sa mère. Il ne s’est pas étendu sur ce qu’il avait fait avec son petit ami : ils auraient soi-disant travaillé sur un projet pour le club de sciences. Il y avait peut-être un rapport avec ses fameux plans. Il fallait vraiment que j’arrête d’y penser.
Gabriel, qui avait dormi sur Paris, nous a rejoint sur la route. C’est Thomas qui a parlé pendant une bonne partie du trajet. Il était assez excité et cela faisait plaisir à voir. Il semblait vraiment en forme. Je voyais maintenant le garçon de quatorze ans en lui : cela m’a fait sourire.
Soudain, il a arrêté de parler, le regard fixé droit devant lui. J’ai levé la tête et suis restée ébahie devant le spectacle qui s’offrait à nos yeux.



27. Il y a de quoi péter un boulon !


C’était assez hallucinant. Il y avait des centaines de personnes entassées devant le lycée. La foule était si compacte qu’on ne pouvait même pas entrer dans l’établissement. Certains brandissaient des pancartes, mais tous restaient, pour le moment, stoïques et silencieux. On allait sûrement galérer pour entrer. On devait passer par l’arrière. J’ai regardé Gabriel, qui semblait avoir eu la même idée. Je l’ai interrogé du regard, il a haussé les épaules.
– On n’a pas le choix, c’est bloqué de ce côté, de toute façon. Avec un peu de chance, on pourra passer par derrière. Il faut tenter le coup.
Il avait raison. Passer de l’autre côté nous prendrait un peu plus de temps mais au moins, cela nous éviterait d’être renvoyés. Je connaissais ce chemin car je l’empruntais souvent pour voir les courses d’athlétisme. J’étais persuadée que la foule se concentrait seulement à l’avant du lycée. Les gens voulaient qu’on les remarque.
Et nous avions raison car à l’arrière, c’était le calme plat. Nous avons pu entrer sans encombres. La cour était quasi déserte, il y avait seulement une trentaine d’élèves présents.
– Gaëlle ?
Je me suis retournée sur Laureen qui nous fixait, l’air surprise. Puis elle nous a souri, rassurée.
– Je suis contente de te voir. J’ai eu peur que tu sois coincée dans ton patelin. Cela ne m’aurait pas étonnée, vu tout ce qui se passe. Mais l’important, c’est que vous soyez là ! Au moins, vous n’aurez pas d’avertissement, ou pire.
Je ne comprenais pas tout ce qu’elle disait, et mes amis non plus. Notre train avait été à l’heure et à part la manifestation devant le lycée, je n’avais pas remarqué d’autres turbulences. Laureen a froncé les sourcils :
– Vous n’êtes pas au courant ?
J’ai ouvert de grands yeux et j’ai secoué la tête, de plus en plus perplexe. Thomas était aussi abasourdi que moi. Génial, nous étions à la ramasse ! Laureen s’est raclé la gorge avant de nous expliquer :
– Il y a eu des émeutes cette nuit. Le Palais de Justice a été pris d’assaut par des citoyens, mais ce n’est pas tout. Il y a eu aussi des troubles au Palais Gouvernemental et à la prison de Chevilly-sur-Marne. Et il n’y a pas que Paris et les banlieues concernées, car des émeutes ont aussi éclaté en province, surtout dans le Sud, là où se trouvent ceux qui travaillent de force dans les mines. Vu qu’ils ont accès aux médias, ils savent ce qui se passe ici ! Ça leur donne l’espoir d’une vie meilleure à eux aussi ! Il y a eu pas mal de morts cette nuit, surtout devant la demeure du Président. Le Gouvernement voulait encore fermer les lieux publics ce matin.
Des soulèvements émergeaient dans toute la France. Les manifestants étaient de plus en plus nombreux. Je n’osais pas penser aux personnes qui avaient donné leur vie lors de ces émeutes. Je ne savais pas si je devais sauter de joie ou pleurer toutes les larmes de mon corps. Aucune des dernières révolutions n’avaient abouti. Après la dernière en 2119, les lois avaient été remaniées de manière plus sévère. C’est à ce moment-là que le bagne avait été remis au goût du jour, avec les mines de diamants, qui venaient à peine d’être découvertes par le clan Fillan. Le monde n’avançait pas, on ne faisait même pas du sur-place, c’était encore pire : on reculait littéralement. Bientôt, à ce train-là, on serait revenus au Moyen-Âge. Je ne savais pas comment réagir. Je me demandais si tout cela était positif au final. Et Thomas semblait dans le même état d’esprit. Super, encore une « belle » journée en perspective !
Laureen a regagné son rang quand la sonnerie stridente a retenti. On était à peine une dizaine dans la classe. Le professeur n’était pas arrivé. Et apparemment, on n’était pas les seuls à attendre, puisqu’au bout de dix minutes, les élèves ont commencé à sortir dans le couloir, en se posant des questions. Soudain, il y a eu une grande clameur, comme un hurlement de cent hommes criant en même temps. On aurait dit un bruit de révolte, de protestation. Thomas et moi nous sommes regardés, puis nous nous sommes précipités vers la passerelle extérieure, qui donnait sur la cour. Les manifestants étaient entrés dans le lycée. J’ai reconnu certains de nos professeurs, dont celui d’économie et de politique, celui-là même qui vantait les mérites du Gouvernement actuel dans son cours. Un hypocrite de plus.
Et bien sûr, la situation a empiré. Les militaires qui régissaient le lycée en l’absence de la sœur de Gabriel se sont déployés dans la cour. Des coups de feu ont commencé à fuser. Nous avons vu la foule se diriger vers les militaires, certains sont morts sous les coups de feu. Sous nos yeux de lycéens. Nous sommes retournés à l’intérieur, apeurés. Gabriel, qui s’était lui aussi montré curieux, a attrapé le fauteuil de Thomas pour le pousser à l’intérieur de la salle de classe. Une fois à l’abri, je me suis laissée tomber sur une chaise, ahurie par la situation. Même depuis la salle de classe, nous entendions les coups de feu. Gabriel a allumé la vieille télévision afin de pouvoir mettre les informations. Laureen a débarqué en courant.
– Des coups de feu dans le lycée ! Mais ils sont malades !
J’étais d’accord avec elle. Tirer dans un lycée, au risque de tuer des innocents ? J’avais l’impression que les militaires se moquaient bien du lieu et des victimes du moment qu’ils écrasaient la révolte.
Gabriel a réussi à allumer la télé. Sans grande surprise, nous avons vu notre lycée en direct. Un hélico du Gouvernement filmait la scène. Il y avait des morts, nous le savions déjà. Mon cœur s’est serré quand j’ai vu le corps de notre professeur de sport à terre. Il avait été si gentil avec moi. Les militaires donnaient l’impression de tirer au hasard ! Ils suivaient les ordres. Alors c’était ça leur solution ? Tirer dans la tête des gens ? Tous ces manifestants étaient pacifiques, même attaqués, ils ne faisaient preuve d’aucune violence. Ils allaient finir par tous les tuer. Ces gens ne faisaient que crier leur colère. Je n’étais pas bien. Je sentais la chaleur de Gabriel à côté de moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris à ce moment-là, mais je me suis approchée de lui et ai glissé ma main dans la sienne afin de trouver du réconfort. Il n’a rien dit et l’a serrée avec douceur. Ce simple geste m’a complètement chamboulée.



28. C’est de pire en pire, je crois…


Je me suis senti rougir. Je ne savais pas ce qui m’avait pris. Cela ne se faisait pas, Gaëlle ! Entre ce qui se passait à la télé, au lycée et ce petit moment avec Gabriel, j’étais plus que perturbée. J’aurais voulu réfléchir à tout cela à tête reposée, mais à ce stade, cela me semblait un peu compromis. Je ressentais plein de choses à la fois, et mon cœur battait à une vitesse incroyable. J’ignorais tout de ces sentiments et j’étais encore indécise sur le fait d’approfondir la question. J’ai voulu retirer ma main, mais Gabriel la tenait bien. Ce moment n’a finalement pas duré longtemps car un gars, sans doute en seconde, est entré en trombe dans la salle, paniqué.
– Ils sont entrés dans le lycée ! Il faut qu’on se tire ou on va tous se faire buter !
Tout s’est passé très vite, trop vite, en fait. Laureen m’a aidée à me lever et à prendre mes béquilles. Gabriel s’apprêtait à pousser le fauteuil de Thomas, mais Johan a déboulé dans la classe et s’est occupé de son petit ami. Alors que j’étais prête à sortir, aussi vite que je le pouvais avec ma jambe blessée, quelqu’un m’a soulevée et j’ai poussé un petit cri.
– Laureen, prends les béquilles !
C’était Gabriel, j’aurais dû m’en douter. Nous sommes partis en courant, rejoignant les deux garçons qui nous avaient devancés. J’ai dû m’accrocher. C’est dans ces moments-là qu’on reconnaît les vrais athlètes, les sportifs. Ils avaient tous les trois beaucoup d’endurance.
C’était la panique dans les couloirs. Les élèves hurlaient de peur, certains pleuraient. Quelques manifestants se sont cachés dans les salles de classe, et ce n’était pas nous qui allions les dénoncer. Les coups de feu ont retenti non loin de nous, faisant sursauter Laureen. C’était la première fois que je la voyais avoir peur.
Une gamine, blonde, à peine plus jeune que moi, est passée devant nous en pleurant. Nous nous sommes arrêtés net quand nous l’avons vue se faire descendre à la croisée de deux couloirs. Nous nous sommes cachés dans la salle la plus proche. Apparemment les forces de l’ordre n’y entraient pas, du moins pas encore. Je me suis bouché les oreilles. Gabriel me tenait contre lui, essayant de me rassurer, le visage sérieux mais doux. J’avais l’impression d’être bercée. Mon cœur a raté un battement. Ce n’était pas le moment de penser à cela ! Il s’est passé une quinzaine de minutes avant que le bruit dans le couloir ne s’estompe. Puis nous avons pu sortir de la salle.
Quitter le lycée a été une autre histoire. Malgré les morts par terre, la foule était dense et nous avons mis un temps fou à passer. Les militaires sont de nouveau revenus à la charge. Entre les émeutiers en colère et les lycéens morts de trouille, c’était à ceux qui sortiraient le plus vite. Je me suis accrochée à Gabriel comme à une bouée de sauvetage.
Au bout de quelques minutes, nous avons réussi à nous éloigner, tous les cinq indemnes.
Gabriel et Johan ne nous ont pas lâchés et ont couru jusqu’à la gare. Il n’y avait personne dans les rues, la ville semblait déserte, un peu comme une cité fantôme. Le temps s’y prêtait pas mal en plus, il faisait gris et il y avait un peu de brouillard. On se serait cru en plein film d’horreur. Le contraste avec ce qui se passait au lycée était saisissant. Je n’aimais pas du tout cela.
Les garçons se sont arrêtés pile devant la gare et ont sorti chacun leur bouteille. Gabriel m’a posée à terre. Sacrée course, quand même ! Je me suis assise sur les escaliers et ai sorti aussi mon eau pour boire un coup. Je n’avais certes pas fait d’efforts mais avoir peur, cela donne soif ! Nous sommes restés un petit moment silencieux, les uns pour reprendre leur souffle, les autres pour se remettre de ce qui venait de se passer. Je ne savais pas comment réagir. Si je m’étais mise à pleurer, on aurait pu penser que j’étais contre le changement alors qu’en fait, j’étais peinée à cause de toutes ces vies perdues. Si j’avais sauté de joie – enfin, c’était une façon de parler -, on aurait cru que je me foutais du nombre de victimes. Et si je m’étais énervée… Bref, avec des si, je pourrais refaire le monde. J’ai préféré me taire, ne rien montrer, même si une véritable tempête sévissait en moi. C’était mieux comme cela. J’aurai tout le temps de craquer une fois à la maison.
J’ai senti la main de Thomas chercher la mienne, et je la lui ai tendue. Je l’ai regardé. On se comprenait, tous les deux. Nous subissions cette situation alors que nous n’avions rien demandé, lancés sous les feux de la rampe sans y être préparés. Ce n’était pas aussi simple que cela en avait l’air. Certains diraient que c’est facile d’être célèbre, surtout pour quelqu’un issu des classes les plus basses, qui s’élève ainsi dans la société.
Enfin, « célébrité » était un bien grand mot.
– Gaëlle !
J’ai relevé la tête, lâchant la main de Thomas. C’était ma mère. J’ai froncé les sourcils. Elle ne bossait pas en ville, ce jour-là. Sceptique, je me suis relevée, appuyée sur mes béquilles, aidée par Laureen. Elle ne portait pas sa blouse de médecin. Pire : elle était maquillée et avait mis du parfum. Apparemment, elle me cachait des choses. Je fus prise de panique. J’étais en train de me faire des films affreux dans ma tête. Non, pas ma mère ! Je savais que certaines personnes arrondissaient leurs fins de mois de cette manière, mais s’il vous plaît, pas ma mère ! Je ne voulais pas y croire. Elle voulait juste se sentir jolie. Cela lui prenait de temps en temps, même si c’était rare !
Elle m’a prise dans ses bras.
– J’ai eu si peur. Quand j’ai entendu les infos, je suis tout de suite venue. On ne parle que de votre lycée sur toutes les chaînes, à la télé et à la radio. J’ai fait aussi vite que j’ai pu. Heureusement que j’étais à côté. Tout cela est tellement horrible.
Ce n’était pas le moment de poser des questions. Pourtant, ce n’était pas l’envie qui me manquait. Il y avait trop d’incompréhension. Trop d’interrogations se bousculaient dans ma tête : sa tenue, son maquillage, son parfum…
Je me tracassais sans doute pour rien mais là, je n’étais pas rassurée. Je ne pouvais pas supporter l’idée que ma mère soit mêlée à une affaire bizarre. Elle ne rentrait pas tard le soir, cela ne devait pas être ça, cela ne pouvait pas être ça. Elle ne tomberait jamais aussi bas, c’était une question de principe. Et je connaissais bien ma mère.
Elle a salué mes amis puis s’est dirigée vers un parking. Mais on n’avait pas de voiture… Tout cela ne me plaisait pas du tout.
L’atmosphère était trop tendue, il fallait détendre un peu tout cela !
Johan et Thomas ont relancé la discussion sur les émeutes. Il ne fallait pas retourner au lycée, c’était bien trop dangereux ! Avec Gabriel et Johan, nous avons pris le train. Laureen préférait rentrer chez elle, de peur que la gare soit fermée quand elle voudrait revenir. Mais elle nous a promis de venir nous voir le lendemain si les cours étaient suspendus. Johan est descendu quelques minutes avant nous, deux arrêts avant Mantes. Gabriel s’est raclé la gorge.
– Je vous laisse ici. Il faut que j’appelle la prison.
Nous lui avons souri. Sa sœur était toujours enfermée, il devait prendre des nouvelles, surtout qu’on lui interdisait de la voir. Il a serré la main de Thomas et m’a embrassée sur la joue avant de partir, me laissant muette, le visage cramoisi. J’ai soupiré et ai secoué la tête. Toutes ces histoires allaient me travailler, et pas qu’un peu. Le comportement de Gabriel envers moi était étrange, et puis il y avait ma mère. J’avais peur qu’elle se soit embarquée dans quelque chose de louche. J’ai croisé les doigts pour que ce ne soit aucun des horribles scénarios que j’avais élaborés dans ma petite tête.



29. Scepticisme bonjour !


– Tu veux en parler ?
Thomas. Il était toujours là quand ça n’allait pas. Et dire que j’avais douté de lui pendant quelques jours… J’avais honte, à ce moment. J’ai soupiré. Je ne savais pas trop quoi lui dire. J’étais déboussolée et je ne savais pas où j’en étais. Je me demandais par où commencer. Je me sentais mal. Je me suis assise sur un banc, pas loin de la gare, Thomas s’est approché de moi. Nous n’avons pas dit un mot pendant un moment. Puis j’ai soupiré à nouveau. Thomas m’a souri et a pris ma main avec tendresse.
– Ne te fais pas de films à propos de ta mère, Gaëlle. Je ne pense pas qu’elle soit mêlée à des affaires bizarres, tu sais. Ce n’est pas son genre, crois-moi.
S’il m’en parlait, c’est que l’idée lui avait également traversé l’esprit. J’ai levé les yeux vers lui. J’étais confuse. Oui, il s’agissait bien de ma mère, il était là tout le problème. Si cela avait été quelqu’un d’autre, je n’en aurais rien eu à faire. Après tout, chacun survivait comme il le pouvait. Mais ma mère était médecin et pas… Je n’osais même pas penser à ce mot. Rien que d’imaginer ce qu’elle pouvait faire me donnait la nausée et les larmes aux yeux. Je devais me tromper, il ne pouvait pas en être autrement.
– Je ne sais pas, Thomas. Tu as dû remarquer qu’elle se maquillait peu. Et elle ne s’habille pas comme cela, d’habitude, pour aller au travail. Tu ne trouves pas cela bizarre ? J’espère vraiment me tromper, parce que sinon, je te jure que je vais péter un plomb.
J’ai senti une petite pression sur ma main, douce et amicale. Ce geste m’a fait un bien fou. Thomas était là et sa seule présence me réconfortait, il fallait bien l’avouer. Nous sommes restés là, sans bouger, pendant un instant durant lequel j’ai eu l’impression que même le temps avait disparu. Notre amitié s’est transformée en quelque chose de plus puissant, de presque fraternel. C’était à la fois perturbant et rassurant. Cela faisait du bien d’avoir un soutien en dehors de mes parents.
J’ai été parcourue d’un frisson. Il faisait frais, tout d’un coup. Je me suis tournée vers Thomas. Il ne disait rien, mais je voyais bien qu’il était frigorifié. Ses lèvres tremblaient légèrement et ses mains étaient rouges. Je me suis sentie coupable. Il n’avait sans doute pas voulu interrompre ce moment. Je me suis relevée, me remettant sur mes béquilles, et nous sommes rentrés. Le sujet de conversation est devenu plus léger. Thomas était d’humeur à se confier et il m’a parlé de sa rencontre avec Johan. Ils étaient dans la même classe l’année dernière. De fil en aiguille, ils sont devenus très proches. Ce rapprochement s’est fait dans la discrétion la plus totale. Johan savait qui était le père de Thomas. Son père à lui était très porté sur la bouteille. En gros, il ne fallait pas que leur relation se sache. Cela faisait huit mois à présent qu’ils se fréquentaient et ils étaient très amoureux l’un de l’autre. Thomas parlait de Johan avec une telle admiration que je ne pouvais que le croire. Je ne comprenais pas ce que la société reprochait aux homosexuels. Je les trouvais plutôt mignons, moi. L’amour, c’est toujours beau à voir, surtout dans notre monde tout pourri.
Une fois à la maison, nous nous sommes posés dans le canapé, avec une ration d’avoine et du lait. Après avoir hésité, nous avons décidé de mettre la télévision. Avec un peu de chance, on ne parlerait pas trop de ce qui s’était passé le matin même. Raté.
– Des soulèvements ont eu lieu à Paris, la nuit dernière et ce matin. Nous comptons une soixantaine de morts et une centaine de blessés. Mais la capitale n’est pas la seule touchée. Certaines villes de province commencent également à se rebeller contre le Gouvernement actuel. À Paris et ailleurs, des manifestations se sont tenues, des bâtiments officiels ont été incendiés et des commerces pro-Convert ont été vandalisés. Le Président Rémi Convert a affirmé que des mesures drastiques seraient prises dans le courant de la journée. Passons à la météo à présent…
Allumer la télé n’était pas une si bonne idée, finalement. Quand j’ai regardé Thomas, j’ai constaté que ses yeux fixaient l’écran d’une manière un peu étrange. Il s’est tourné vers moi à son tour. Son regard était intense, plein de détermination et de combativité. J’avais presque l’impression de voir une flamme dans ses yeux. C’était puissant, comme si ce qu’il venait d’entendre avait réveillé son instinct de guerrier. J’ai froncé les sourcils, ne comprenant pas cet excès de ferveur d’un seul coup.
– Gaëlle, toutes les grandes révolutions ont commencé de cette façon : 1789, 2018 ou encore 2101. Des émeutes à chaque fois, dispersées dans le pays, mais bien présentes et de plus en nombreuses. Le peuple français a enfin décidé que cette politique était pourrie et qu’il était temps de revenir à un système plus démocratique et avec plus de justice, comme dans les années 2000 ! Et peu importe le nombre de victimes pour y arriver, ça va marcher, c’est sûr. Aujourd’hui, il existe trop d’interdits, on est tenus en laisse par un Gouvernement qui ne pense qu’aux riches et qui asservit le reste de la population. Ils oublient cependant qu’on est en majorité ! Cela ne peut que donner du positif, je pense.
Je n’étais pas aussi convaincue que lui. Vu comme c’était parti, des mesures allaient être prises rapidement. Et il ne fallait pas se mentir, le peuple français avait la trouille ! Pour avoir le droit de vivre, beaucoup seraient prêts à se taire malgré nos conditions de vie. Là où il voyait de l’espoir, moi je voyais la faiblesse de notre pays : un peuple beaucoup trop lâche pour se battre pour sa propre survie.
 
La journée est passée très vite. Nous avons ri devant des dessins animés débiles presque toute la matinée. Dans l’après-midi, j’ai fouillé dans le grenier et y ai trouvé une boîte étrange, assez grande, avec le nom « MONOPOLY » marqué dessus. Je l’ai descendue. Thomas était aussi intrigué que moi. Nous l’avons ouverte et avons examiné le contenu : des cartes rouges et bleues, des faux billets et une sorte de plateau cartonné avec des cases. J’ai appris en lisant les règles que c’était un jeu de société. Je ne connaissais pas du tout le principe mais ça avait l’air sympa. Thomas et moi étions ravis. Le jeu consistait à acheter des rues dans lesquelles on construisait des maisons, et plus il y en avait, plus l’adversaire payait cher s’il tombait dessus. Les cartes nous donnaient des avantages ou des inconvénients. Et à la fin, le plus riche gagnait. Thomas et moi avons échangé un regard complice et nous avons enchaîné les parties, sans voir le temps passer. Nous nous sommes disputés le pion en forme de voiture, mais je lui ai cédé au profit du chien. Les parties se sont révélées serrées pour la plupart. Mais Thomas était bien trop stratège pour moi et les rares parties que je gagnais étaient sans doute dues à la chance.
Aux alentours de six heures et demie, ma mère est rentrée à la maison en blouse blanche. Nous ne lui avons fait aucune réflexion, ce n’était pas notre genre, mais quelque chose m’a perturbée toute la soirée et une partie de la nuit : le parfum d’homme que j’avais senti sur elle quand elle s’était penchée pour m’embrasser.



30. Trop d’incertitude en moi


Le lendemain, Thomas et moi nous sommes levés tôt pour rien vu que la gare était fermée. Au moins, cela nous éviterait d’aller à Paris, où nous savions que cela bardait sévère. Nous n’avons pas parlé sur le chemin de la gare, l’esprit trop encombré par les soucis et les inquiétudes du moment. Ma mère, les émeutes, Thomas à la maison, mes amis, le danger encouru par deux d’entre eux en raison de leur homosexualité, mon implication indirecte dans la situation politique actuelle, bref tant de sujets qui me questionnaient et auxquels je ne trouvais aucune réponse. Je me prenais sans doute trop la tête, j’en avais conscience, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. J’avais tellement peur. Peur de perdre les gens qui m’étaient proches. Peur de me perdre dans les méandres de la politique et de m’y noyer à jamais. Peur de changer et de ne plus me reconnaître. Il y avait trop de chamboulements dans ma vie, qui avait été trop bien ficelée jusque-là. Notre existence avait toujours été régie par les Grands. Mais aujourd’hui, tout se cassait la figure et j’étais désemparée face à tant d’incertitudes et de changements. Je suppose qu’il est inutile de vous préciser que j’avais passé une sale nuit !
Une fois sortie de la gare de Mantes-la-Jolie, Thomas s’est placé devant moi, me barrant le passage de son fauteuil. J’ai vu tant de douceur dans son regard que je me suis sentie revigorée. Pour la première fois, j’avais l’impression d’être comprise et soutenue par quelqu’un. Je l’avais déjà été avant par mes parents, mais je le ressentais bien plus fortement aujourd’hui. Et même si pour certains, cela ne représentait rien, cela m’a fait un bien immense.
– Tu veux qu’on en parle ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête et l’ai suivi à l’extérieur de la gare. La discussion de la veille ne m’avait pas vraiment libérée. Je me suis installée sur un banc, posant mes béquilles près de moi. J’ai frissonné, soit à cause de la fraîcheur de la brise, soit parce que j’étais chamboulée. Comme la veille, je ne savais pas par où commencer. Je me sentais submergée au point de ne plus savoir où j’en étais. C’est surtout l’histoire avec ma mère qui me tracassait le plus.
– Arrête de te fier aux apparences, Gaëlle. Je commence à bien cerner ta mère. Je suis peut-être jeune, mais pas con. C’est normal que ça te perturbe, mais il y a une explication, c’est certain. Elle ne ferait jamais cela. Elle tient trop à toi.
Thomas était si mûr pour son âge. Du haut de mes seize ans, je n’avais pas une telle maturité. Et dire qu’il n’en avait que quatorze ! C’était assez étrange, en fait. J’avais imaginé que ma mère faisait des choses illégales sans vraiment y avoir réfléchi plus que cela. C’était ce qui me paraissait le plus logique. Ce monde pourri nous forçait vraiment à avoir un esprit tordu ! Et le pire de tout, c’était que nous étions tous plus ou moins formatés dans ce sens. C’était flippant quand on y réfléchissait. J’ai soupiré.
– J’ai la trouille, Thomas. Imagine que les choses empirent, qu’ils nous enlèvent le peu de liberté qu’il nous reste ? J’ai vraiment peur que ma mère trempe dans des affaires pas nettes ! Je sais qu’elle veut le meilleur pour moi, mais il ne faut pas que ce soit à son détriment. Je ne veux pas vous perdre. Maman, Gabriel, Laureen, Johan et toi êtes les seuls à qui je peux me raccrocher. Si vous m’abandonnez ou pire, s’il vous arrivait quelque chose, je ne m’en remettrai jamais.
Je ne pouvais plus me retenir : j’ai fondu en larmes. C’était la première fois que je m’ouvrais autant sur mes sentiments, sur mes pensées ou encore sur ma vie en général. J’avais toujours tout intériorisé, toujours parlé de manière tellement neutre qu’on aurait pu penser que j’étais insensible. Mais c’était loin d’être le cas. Jusque-là, personne ne me connaissait suffisamment bien pour pouvoir lire en moi. Thomas était le premier à qui je m’ouvrais. Et c’était une sensation assez étrange et positive. Pour la première fois de ma vie, j’avais un ami qui était là même dans les épreuves. Mieux encore, il les vivait avec moi. C’était sans doute ça, la véritable amitié. Je ne pouvais que le supposer au vu de ma courte expérience de la vie.
J’ai senti la main de Thomas se glisser dans la mienne. C’était un moment fort. J’ai craqué de plus belle. Mes pleurs ont redoublé. J’ai mis ma seule main libre devant mes yeux. Mais Thomas m’a retenue et m’a souri. Il avait le regard aussi humide que le mien. Je me suis sentie tellement plus proche de lui à cet instant, submergée par tant d’émotions, que mes larmes, qui s’étaient taries, ont recommencé à couler. J’en avais besoin. Cela me soulageait ! Je ne pouvais pas l’expliquer.
Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés ainsi, assis sur ce banc, main dans la main, en nous regardant dans les yeux. Ce fut un moment intense.
Mais le froid a eu raison de nous et nous nous sommes levés. Les conversations sont devenues plus légères, maintenant que toutes mes émotions étaient sorties. Nous sommes revenus à la maison, prêts à passer une nouvelle journée comme l’avant-veille. Le jeu de société était certes très vieux, mais divertissant. C’était encore ce qui nous tentait le plus pour la journée. Et cette fois, j’ai mis la pâtée à Thomas ! J’étais plus lente que lui, mais j’avais fini par comprendre le système.
Les Rationneurs sont passés à la maison. Malgré la crise, les rations étaient toujours distribuées. On ne s’y attendait pas, mais c’était une excellente nouvelle ! On allait sans doute manquer de nourriture et le troc serait très surveillé. Je n’avais pas envie de finir au trou pour si peu, comme tout le monde sans doute. Thomas et moi avons vite déballé le carton. Ensuite, nous avons mangé le riz au saumon tous les deux avec un petit morceau de pain. Même si la ration était pour une personne, nous devions partager. Et vu que je ne courrais plus, cela ne posait aucun souci. C’était parfait !
Il était dix-sept heures quand nous avons entendu frapper à la porte. Ma mère avait les clés et nous n’attendions personne. Je suis pourtant allée ouvrir. J’ai poussé un cri de surprise lorsque que j’ai vu une personne méconnaissable s’écrouler sur le carrelage de l’entrée, sans que je ne puisse faire quoi que ce soit.



31. Ne surtout pas paniquer !


Thomas s’est précipité dans le hall et s’est arrêté, regardant le jeune homme à terre, pétrifié. C’était Johan.
J’ai posé mes béquilles et, sans montrer la douleur atroce qui me vrillait le genou, je me suis assise près de Johan et ai vérifié ses fonctions vitales. Son cœur était faible, mais il battait. Il s’était évanoui, sans doute d’épuisement. Je l’ai deviné tout de suite en voyant la sueur sur ses vêtements et les bleus et boursouflures recouvrant son visage. J’ai entendu un sac s’écraser sur le sol. J’ai levé la tête : ma mère venait d’arriver. Elle a pris les choses en main avec professionnalisme, m’aidant d’abord à me relever sans me faire mal, ce qui n’était pas gagné. Puis elle s’est placée près de Johan, reproduisant les mêmes gestes que moi auparavant, mais avec plus de minutie. Elle m’a regardée avec un sérieux que je ne lui connaissais pas. Elle avait de nouveau revêtu son masque de travail.
– Gaëlle, va préparer le lit de la chambre d’amis.
Le ton employé était sans appel. Qu’elle me demande cela alors que j’étais blessée, cela voulait tout dire. Je me suis précipitée dans la chambre, où j’ai allumé le chauffage d’appoint que nous n’utilisions qu’en cas de froid extrême, et ai défait le lit. Elle est arrivée précipitamment et a déposé Johan sur le lit. Le jeune homme a gémi de douleur. Une larme a coulé sur sa joue. Il revenait à lui. Maman m’a regardée fixement.
– Occupe Thomas. Je ne veux pas le voir ici. Si les blessures sont trop graves, je vais devoir l’emmener à l’hôpital. Mais je vais faire le maximum. OK ?
Elle me mettait carrément dehors. C’était pire que ce que je ne pensais. Johan devait vraiment être mal en point. Elle a passé sa main sur ma joue. Inquiète, je suis tout de même sortie et ai fermé la porte derrière moi. Thomas était là. Il semblait sous le choc, pâle. Il tremblait, les yeux remplis de peur et de larmes. Je ne savais pas quoi faire pour l’aider. J’ai attrapé son fauteuil et l’ai poussé vers la cuisine. Je devais à tout prix lui changer les idées. Je nous ai servi à chacun un verre de lait. Mais je me suis vite rendu compte qu’il ne servait à rien d’essayer de distraire Thomas. Je me suis installée près de lui. Nos mains se sont unies. Il n’était pas bien. Il aimait Johan plus que tout. J’espérais que Maman arriverait à faire quelque chose. Je l’espérais de tout mon cœur. Je n’avais pas envie de voir mon ami sombrer dans une profonde mélancolie sans rien pouvoir faire.
Maman est restée enfermée avec Johan au moins deux heures. Nous l’avons entendu gémir, et même crier, plusieurs fois. Thomas m’a broyé la main à chaque plainte que nous entendions. Mais je me taisais et j’encaissais en silence. Je préférais cela à l’indifférence. Au moins, il ne refoulait pas ses émotions, c’était une bonne chose.
Aux alentours de dix-huit heures, Madame Yogovitch est arrivée à l’improviste. Elle était tellement émue par la situation qu’elle s’est mise à pleurer. Elle s’est installée près de Thomas. Elle était touchante finalement, malgré mes a priori du début. Elle est restée là, silencieuse, avec nous. Par sa présence, elle montrait tout son soutien à son fils et à la relation qu’il entretenait, même si la société condamnait cet amour. C’était vraiment beau !
Maman est sortie de la chambre vers dix-neuf heures. Elle s’est laissé tomber comme une masse sur une chaise en se prenant la tête entre les mains. Bien entendu, elle ne s’est pas rendu compte que nous étions tous les trois pendus à ses lèvres, haletants. Nous espérions tous que Johan n’avait rien de grave. Puis elle a levé les yeux vers nous. Elle a dû se sentir légèrement oppressée vu son petit mouvement de recul. Puis elle a soupiré.
– Il s’en sortira, il n’y a pas besoin d’aller à l’hôpital. Il est couvert de contusions, il a deux côtes cassées et un traumatisme crânien bénin, mais rien qui nécessite une opération. J’ai vérifié que les côtes brisées ne s’étaient pas déplacées et ce n’est pas le cas. Il n’y a aucun risque de perforation des poumons. Il a besoin de beaucoup de repos. Il est épuisé. Il a sans doute beaucoup marché pour venir jusqu’ici. La personne qui l’a mis dans cet état l’a salement amoché.
Il s’était fait frapper. La nouvelle nous est tombée dessus comme un couperet, même si on s’en doutait. Ce qui était sûr, c’est qu’il n’aurait jamais été impliqué dans une bagarre de lui-même. Il était si gentil. Thomas s’était fait la même réflexion, j’en étais sûre. Il avait une expression fermée depuis que sa mère était arrivée mais j’avais réussi à capter de la surprise dans son regard. Maman s’est levée et a rempli un grand verre d’eau qu’elle m’a tendu. J’ai compris le message. Elle voulait parler à Thomas et sa mère. J’ai pris une béquille, essayant de ne pas trop m’appuyer sur ma jambe blessée, et me suis dirigée vers la chambre.
Johan était allongé là, pâle, mais éveillé. Il avait quelques bandages. Son torse était presque entièrement bandé et couvert de cataplasmes médicaux. C’était un peu effrayant, en fait. Je l’avais toujours connu souple et robuste. Et là, il semblait si faible, si mal en point. Je ne savais pas vraiment comment réagir. Il m’a souri en me voyant arriver, avant de grimacer. Il ne voulait pas montrer sa souffrance, même si cela lui était impossible. Je ne lui ai cependant rien dit. Il s’est soulevé avec quelques difficultés et, après m’être assise sur le rebord du lit, je lui ai donné à boire. Il était assoiffé. Je me suis demandé encore une fois ce qui lui était arrivé pour qu’il finisse dans cet état. Je ne comprenais pas. Il était apprécié à l’école, je ne voyais pas quel élève aurait voulu le frapper. Peut-être que certains extrémistes avaient découvert qu’il était homosexuel ou qu’il avait été pris dans les émeutes, auquel cas il avait de la chance d’être encore vivant. Sortir d’une émeute, blessé, et ramper jusqu’à Mantes, c’était impossible, selon moi.
Soudain, on a frappé violemment à la porte d’entrée. On aurait dit que quelqu’un voulait la défoncer. Un second coup a suivi. J’ai senti Johan se recroqueviller sous la couverture.
Puis j’ai entendu la porte s’ouvrir. J’ai sursauté avant de placer mon corps devant Johan pour faire barrage. Je ne voulais pas qu’on s’en prenne encore à lui. J’avais si peur que je n’étais pas pressée de savoir qui avait enfoncé la porte de notre maison.



32. Il y a des choses qui me sidèrent.


– Où est-il ? Je sais qu’il est là, alors dites-moi où il est, je vous en prie !
À ma grande surprise, c’était une voix féminine. Jamais je n’aurais pensé qu’une femme puisse avoir la force de frapper à une porte avec une telle violence. J’ai pris ma béquille et je suis allée voir. Quand j’ai aperçu la nouvelle venue, j’ai de suite compris. Elle ressemblait trait pour trait à Johan. C’était sans doute sa mère, même si elle avait l’air très jeune. Je me suis demandé si c’était elle qui l’avait frappé. Je ne voulais pas qu’elle rentre dans la chambre si son but était de l’amocher encore plus ! Et Maman devait penser la même chose vu son allure : elle s’est raidie, les bras croisés sur la poitrine, le visage fermé. Elle n’était pas prête à la laisser passer non plus. Thomas s’était rapproché, avec sa mère. Il semblait inquiet. Il m’a lancé des regards craintifs. Madame Yogovitch ne savait pas où se mettre. Si elle avait su qui était cette femme qui venait de débouler, elle n’aurait pas réagi comme ça.
– Madame, je ne vous laisserai pas passer. Pas dans l’état dans lequel Johan est actuellement… Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je pourrais déposer une plainte au Gouvernement. Battre son enfant est punissable par la loi. Vous le savez, non ?
À ma grande surprise, la femme a fondu en larmes, s’effondrant sous nos yeux. Ma mère s’est tournée vers moi, incrédule. On ne s’attendait pas à cette réaction. Des cris, des menaces, des coups peut-être. Mais pas des larmes de désespoir. J’étais abasourdie. Est-ce qu’on s’était tous trompés ? Pourtant, les coups contre la porte, les cris,…
J’ai froncé les sourcils. Ce n’était pas logique !
– Magalie ?
C’était Johan. La jeune femme a relevé la tête, les yeux brillants d’espoir. Une main s’est posée sur mon épaule. Mon ami s’était levé difficilement, enroulé dans la couverture, et s’était approché doucement de nous. Je l’ai regardé et l’ai laissé passer. Je ne savais pas si c’était une bonne ou une mauvaise idée. J’ai décidé de suivre mon instinct. Ils se sont regardés dans les yeux. Puis il a ouvert les bras et elle est venue s’y réfugier. En tout cas, une chose était sûre, ce n’était pas elle qui l’avait tabassé. Elle aurait été plus violente avec lui et il se serait éloigné d’elle.
Il m’a fallu quelques minutes tout de même pour réaliser qu’elle n’était pas venue seule. Dans l’embrasure de la porte se tenaient Gabriel et Laureen. Ils avaient l’air inquiets tous les deux. Gabriel avait le visage fermé. J’espérais qu’il n’avait pas eu de mauvaises nouvelles concernant sa sœur. Ma mère a regardé tout le monde, un peu perdue elle aussi, avant de prendre Johan par les épaules, avec délicatesse.
– Tu devrais rester couché, jeune homme. Tu es bien trop faible. Je te rappelle que j’ai hésité à t’envoyer à l’hôpital, alors ne me fais pas regretter mon choix.
Il a obtempéré. Madame Yogovitch et ma mère ont pris en main la jeune femme : on savait juste qu’elle s’appelait Magalie, qu’elle était liée à Johan et qu’elle était capable de défoncer une porte. Désemparés, Thomas et moi nous sommes regardés. Les adultes ne voulaient pas de nous dans le salon afin sans doute de parler entre eux. J’ai soupiré.
– Venez dehors, on sera mieux pour discuter.
Gabriel est sorti, entraînant Laureen avec lui. Elle n’avait pas l’air dans son assiette. Thomas et moi sommes allés chercher nos vestes. J’ai vérifié que Johan s’était endormi dans une bonne position avant de rejoindre nos amis à l’extérieur. Gabriel avait une cigarette à la main. J’ai froncé les sourcils. Pour un athlète, fumer n’était pas la meilleure chose à faire. Il a remarqué mon air perplexe et a eu un petit rire nerveux.
– J’avais arrêté après… Bref, j’avais stoppé cette merde il y a un an. Mais aujourd’hui, j’avoue que ça m’aide à tenir le coup. Le monde devient fou, ou alors je perds la boule.
Il n’avait pas tort. Ce monde partait vraiment en cacahuète. J’ai vu Thomas secouer la tête. Je me suis assise sur le muret, suivie de Laureen. Gabriel a passé sa main dans ses cheveux et a eu un rire nerveux. J’ai vu poindre des larmes dans ses yeux émeraude, mais le coin de son œil est resté sec. Il les retenait, contrairement à Laureen. Elle s’est effondrée sur mon épaule. Je ne la savais pas aussi proche de Johan. Gabriel a soupiré et a tiré sur sa cigarette d’un air sérieux, en secouant la tête.
– Magalie est la sœur aînée de Johan. Je ne sais pas ce que vous vous êtes imaginés, mais elle a sûrement très mal pris le fait que vous pensiez qu’elle était responsable de ce qui lui était arrivé.
Je plaidais coupable. Mais nous avions de bonnes raisons d’imaginer le pire. Même Johan s’était planqué sous ses couvertures tant il avait eu peur !
– Si elle n’avait pas essayé de défoncer la porte, je n’aurais jamais pensé à mal. Et Gaëlle et sa mère non plus.
Merci Thomas. Il était toujours là pour récupérer une situation compliquée. Gabriel a soupiré et s’est appuyé sur le muret, près de moi. Je pouvais sentir la chaleur de son corps tant il était proche. Laureen a relevé la tête, essayant de contenir ses larmes, mais ce n’était pas gagné.
– Il marque un point, Gab. Elle y est allée un peu fort. Il y avait de quoi flipper quand même !
Il a haussé les épaules.
– Magalie ne frapperait jamais son frère. Pendant des années, elle l’a protégé de leur père. Elle a pris les coups à sa place. Quand il a réduit sa consommation d’alcool, les coups ont cessé. Elle a alors pensé que leur paternel ne lèverait plus la main sur lui et a quitté la maison pour vivre sa vie. Sauf qu’aujourd’hui, leur père a appris que Johan était gay et qu’il avait un copain. Comme vous avez pu le voir, il n’a pas apprécié. Il voulait le tuer. Heureusement, Magalie rend souvent visite à ses parents à l’improviste. Elle a réussi à maîtriser son père et l’a même envoyé à l’hôpital. Johan en a profité pour se barrer. Elle est venue chez moi en taxi. Puis on a marché jusque chez toi. On se demande d’ailleurs comment Johan a fait pour arriver jusqu’ici.
Se déplacer en taxi, la classe ! Et en plus, elle avait maîtrisé leur père. Thomas a eu un petit rire en me regardant avant de se tourner vers Gabriel.
– Il m’avait déjà parlé d’elle mais je ne l’avais jamais rencontrée. Elle est militaire, non ?
Gabriel a acquiescé d’un signe de tête. Au moins, ceci expliquait cela.
Et dire que son père l’avait battu à mort. Il avait de la chance que sa sœur soit arrivée à temps. Toute cette violence à l’égard de son propre enfant, ça me dépassait. Il serait tellement plus simple d’accepter les gens comme ils sont ! La société voulait tous nous fondre dans un même moule pour ne pas qu’on sorte des voies sociales qu’ils avaient tracées à notre place ! Foutaises !
Magalie est sortie quelques minutes plus tard, rassurée sur l’état de son frère. Elle a promis de passer le lendemain. Elle s’est baissée pour embrasser Thomas sur le front avant de me saluer et de partir. Thomas est rentré, ému, suivi par Laureen, qui tenait à voir Johan. Gabriel m’a prise à part.
– On se voit demain ? Laureen peut rentrer chez moi plus tard ou rester avec toi, si tu veux bien.
Gabriel me regardait, un petit sourire au bord des lèvres. J’ai plongé mon regard dans le sien. Je ne pouvais plus lutter. Je me suis appuyée sur mes béquilles et me suis soulevée sur la pointe de mon pied valide pour l’embrasser.



33. Et moi qui croyais que…


Ce baiser fut doux et hésitant, mais intense. Mon cœur battait la chamade. Gabriel y a répondu. J’ai senti mon corps et mon âme s’embraser. C’était la première fois que j’embrassais quelqu’un de moi-même. Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais je n’ai pas été déçue. Il m’a enlacée par la taille et nous sommes restés ainsi quelques instants. J’ai rompu le lien, rouge comme une pivoine, et ai posé ma tête sur son torse, essayant de retenir un rire nerveux, sans y arriver. Il m’a tenue contre lui, avec douceur, avant de déposer un baiser sur mon front.
– Il faut que j’y aille. Magalie n’a pas les clés de la maison.
J’ai levé la tête vers lui et il m’a embrassée sur le bout du nez avant de me lâcher et de partir. J’ai deviné son sourire à sa démarche plus légère. J’ai souri également en rosissant. Mon cœur battait fort dans ma poitrine. Ce petit instant m’avait rendue heureuse, joyeuse et légère. Est-ce que c’était ça, l’amour, ou je me trompais totalement ? Je m’en moquais, en fait. J’étais juste bien ! Cela faisait tellement longtemps que ça ne m’était pas arrivé… Bien sûr, je n’oubliais pas tous nos problèmes, dont Gabriel faisait d’ailleurs partie. Mais il fallait garder le moral, rester positive. Et ne pas flancher. Je devais me raccrocher à cet instant que je venais de passer avec Gabriel et ne penser à rien d’autre, ou du moins essayer.
J’ai passé encore quelques minutes dehors avant de rentrer et de fermer la porte. Quand je me suis retournée, Thomas et Laureen sortaient de la chambre de Johan et m’ont regardée avec un petit sourire qui en disait long. Thomas semblait heureux d’avoir son ami chez nous. Laureen s’est approchée de moi, scrutant mon visage de ses grands yeux verts. Elle m’a souri.
– Tu sais que tu es toute rouge ?
Ce n’était pas la manière la plus fine pour me faire comprendre qu’elle savait ce qui s’était passé avec Gabriel. Thomas a gloussé et j’ai rougi de plus belle vu qu’il a éclaté de rire. Il ne m’a fait aucune réflexion, son rire était suffisant.
– Ta mère et la mienne préparent à dîner. Je retourne voir Johan. Tu me préviendras quand ce sera prêt ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête. Thomas m’a souri, a serré ma main dans la sienne avant de reculer son fauteuil et de retourner dans la chambre de son ami. J’ai entraîné Laureen en cuisine pour lui changer les idées. La mère de Thomas a réussi à effacer tous mes clichés sur la classe des haut perchés – il m’arrivait de les appeler comme cela quand j’étais énervée. En plus, elle faisait très bien à manger. Elle nous a même appris quelques petites astuces par la même occasion, comme par exemple que les galets de pommes de terre n’étaient pas chers, simples à préparer et en plus, bons.
Maman s’est éclipsée pour donner à manger à Johan. Thomas est venu aider à préparer la fin du dîner. Madame Yogovitch nous a annoncé avec une vive émotion qu’elle avait demandé le divorce. Même s’il n’a rien montré, j’ai senti que Thomas était à la fois heureux et mal à l’aise. Il était heureux d’avoir sa mère à ses côtés, certes, mais j’étais certaine qu’il s’en voulait de lui causer tant de tracas. Je le comprenais.
Nous avons dû nous réorganiser pour dormir. Johan avait besoin de repos, nous ne devions pas le déranger. Nous avons hébergé Madame Yogovitch – enfin Hélène, comme elle nous demandait de l’appeler –, et Laureen pour la nuit. Hélène a insisté pour que ma mère dorme avec elle. Thomas dormirait avec Johan dans un lit d’appoint que Maman avait installé pour lui, ce qui était loin de lui déplaire. Laureen serait avec moi.
Nous avons dîné assez vite. Ma mère a vérifié l’état de Johan avant d’aller se coucher. Il lui faudrait au minimum une bonne semaine pour se remettre et pouvoir sortir. Et encore, elle le garderait en observation. Nous sommes allés nous coucher assez tôt, épuisés par la journée. J’ai prêté une tenue de nuit à Laureen. Elle avait l’air enchantée de dormir à la maison. Elle a souri quand elle s’est installée près de moi.
– C’est la première fois que je dors chez une amie ! Malgré les circonstances, je suis contente.
Laureen et sa bonne humeur habituelle. Je la retrouvais bien là ! Elle avait toujours le sourire, elle voyait toujours le positif même dans les pires situations. Elle a soupiré.
– C’est Gabriel qui m’a appelée. Enfin, il a appelé le bar de mes parents. J’ai eu de la chance, j’ai pu prendre le dernier train. Je ne pouvais pas laisser Johan comme cela.
Je me suis tournée vers elle et, pour la première fois, ai vu une larme couler sur sa joue. Elle l’a essuyée, avec un petit rire nerveux.
– Je connais Johan depuis le jardin d’enfants. J’ai été la première à savoir qu’il était gay, et réciproquement. Tout le monde pense qu’on est de simples potes mais, en réalité, c’est mon meilleur ami. Alors quand j’ai su, je n’ai pas hésité une seconde. J’ai eu peur. Vu que mes parents ne s’occupent pas de moi, qu’ils se moquent de mes faits et gestes, je suis venue tout de suite. Ils vont encore croire que j’ai fugué mais je m’en fous. Ils ne s’apercevront même pas du moment où je rentrerai, toute façon.
Elle pleurait. Elle me faisait de la peine. Elle avait l’air si joyeuse d’habitude, j’étais loin de me douter qu’elle avait une vie aussi compliquée. Je l’imaginais vivre dans une gentille petite famille, choyée et aimée. Mais non. Je me fiais trop aux apparences. Elle s’est tournée vers moi et s’est nichée dans mes bras. J’ai senti ses larmes mouiller mon pyjama mais ce n’était pas grave.
– Merci, Gaëlle. Je n’ai jamais eu d’amies filles, à part Sarah. Je ne parle jamais de ma famille. Pour moi, ce sont tous des bouffons. Mes parents ne s’aiment pas, ils se sont mariés parce qu’ils y ont été obligés par leurs propres parents. Et vu que je suis leur fille à tous les deux, chacun voit les traits de l’autre en moi, alors ils préfèrent m’ignorer. Depuis le temps, je m’y suis faite. Je ne suis pas malheureuse non plus, ils subviennent à tous mes besoins. Mais quand je vois comment ta mère ou celle de Thomas sont attentionnées avec vous, je ne peux pas m’empêcher d’être un peu jalouse.
Je la tenais contre moi. Même si j’étais gênée, ce n’était rien à côté de la profonde amitié que je ressentais pour elle. Elle a pleuré un bon moment. Mais la journée avait été très longue, surtout la soirée, et elle s’est endormie tout contre moi.
Mon esprit a divagué. Je n’arrêtais pas de penser à ce baiser que j’avais donné à Gabriel et auquel il avait répondu si vite. Je le connaissais peu mais depuis notre première rencontre, il m’attirait beaucoup. Certains diraient sans doute que j’allais trop vite, que je m’emballais pour pas grand-chose. Sans doute, mais j’avais l’impression pour la première fois d’être une adolescente normale. Je ne voulais pas brider mes sentiments pour lui, c’était trop beau et trop rare, je m’en rendais de plus en plus compte. Je me suis endormie aux alentours de minuit, fatiguée.
 
Quatre jours ont passé sans que nous ne puissions aller au lycée. La gare était fermée. Le seul jour où nous avons réussi à prendre le RER, les émeutiers bloquaient l’école. Nous ne savions pas dans quel état nous allions retrouver notre établissement scolaire, mais cela s’annonçait assez mal. Laureen avait quand même pu récupérer des affaires grâce à Magalie.
Enfin, le dimanche soir, la chaîne d’informations a annoncé la répression des soulèvements et les mesures prises par le Gouvernement contre les rebelles. C’était effrayant de savoir que les meneurs allaient être exécutés en public. Autant vous dire que cela nous a tous refroidis, à l’exception de Johan, à qui nous avons préféré ne rien dire. Même s’il allait mieux, il restait tout de même fragile. Et nous avions tous peur qu’un nouveau choc ne le fasse replonger, aussi bien sur le plan physique que psychologique.
Le réveil du lundi a été assez dur, pour être franche. Nous avions passé la semaine précédente à retourner nous coucher une fois rentrés de la gare. On s’était un peu habitués à ce nouveau rythme.
Nous sommes restés silencieux. Nous ne savions pas ce qu’était devenu Paris après les émeutes. Nous avions un peu peur d’y découvrir l’apocalypse. Mais heureusement, ce ne fut pas le cas.
Gabriel nous a rejoint en chemin, à ma plus grande joie. Nous avons parlé de l’état de Johan, encore assez faible mais dont la santé s’améliorait de jour en jour.
Puis nous nous sommes tus. C’était calme, trop calme. La vie avait déserté Paris. Pire, elle avait déserté notre lycée. Tout le monde était silencieux, droit, le regard vers le lointain quand nous nous sommes dirigés vers nos rangs. Tout le monde suintait la peur.
Et là, j’ai découvert avec effroi à qui on avait confié les rênes de notre établissement…



34. Alors là, c’est le pompon !


Il fixait les élèves de son air orgueilleux et satisfait, cela se voyait que ça lui plaisait d’avoir autant de pouvoir sur nous. Il allait imposer une mini dictature dans notre lycée, c’était obligé. On l’avait tous déjà vu faire, ou du moins, on connaissait sa réputation. Quel enfoiré ! Le capitaine Morgan nous dévisageait tous, un par un. Je me suis tendue lorsque j’ai vu l’estrade et le pilori au milieu de la cour. Apparemment, les punitions corporelles publiques étaient remises au goût du jour. Mon Dieu ! La peur me revenait au ventre. J’ai senti une main se glisser dans la mienne et la serrer, avec douceur. Gabriel. Nous nous sommes placés de façon à ce que personne ne puisse voir ce geste. Thomas, toujours aussi observateur, l’avait aussi remarqué, et il s’est placé devant nous pour nous cacher.
Morgan s’est raclé la gorge quand d’autres élèves sont entrés dans l’établissement. Une seconde a pouffé de rire, sans intention de se moquer. On sentait que c’était juste nerveux. Deux soldats ont foncé sur elle. Je voulais intervenir, mais Gabriel m’a retenue. Je me suis mordu la langue pour ne pas hurler alors que la fille se faisait tabasser devant nos yeux. Elle n’avait que quinze ans ! Apparemment, on n’avait plus le droit de rire. Elle a été emportée deux minutes plus tard. Cela n’avait pas l’air trop grave mais elle était quand même pas mal amochée. J’ai soudain eu la nausée. Je ressentais tant de dégoût, j’étais écœurée par tout cela. On venait quand même de tabasser une gamine qui n’avait strictement rien fait. Bordel, on n’était que des gosses, après tout ! C’était du grand n’importe quoi !
Une fois que les derniers élèves ont été installés, dans un silence froid et tendu, le capitaine a fait « son discours d’intronisation ». C’était ironique mais vu son allure et le ton de sa voix, c’était vraiment l’impression que ça donnait.
– Bonjour à tous ! J’ai été nommé directeur de cet établissement. Bien entendu, ce n’est que provisoire, en attendant de savoir ce qui va advenir de l’ancienne directrice qui est toujours, je vous le rappelle, en prison. De nouvelles règles ont été mises en place, et je compte sur vous pour les respecter. Le premier ou la première que nous attraperons la main dans le sac aura droit à un châtiment exemplaire.
J’avais donc raison ! Il avait réhabilité les punitions physiques publiques. J’étais outrée. On était revenus au Moyen-Âge ! C’était l’impression que j’avais depuis quelques jours, mais cela se confirmait de plus en plus. Je sentais Gabriel bouillir. Il a serré les poings, j’étais aux premières loges pour le sentir car ma main était toujours dans la sienne. Vu la manière dont ce salopard – et je me suis retenue pour ne pas être plus vulgaire – avait parlé de sa sœur, j’imaginais bien qu’il avait envie de lui mettre un pain dans la figure ! Je lui ai lancé un regard doux qui a eu l’air de le calmer un peu. Il ne fallait pas qu’il s’attire les foudres du directeur dès le premier jour, rien de bon n’en sortirait. Dans la mesure où il était déjà dans son collimateur, il valait mieux rester discret.
– Tout élève qui arrivera après la première sonnerie sera considéré en retard et sera donc exclu de l’établissement pour manquement à la scolarité. Il sera immédiatement affecté dans un service où l’on aura besoin de lui ou envoyé dans les mines du Sud.
Des murmures se sont faits entendre, surpris ou révoltés. Mais le silence est immédiatement revenu, sans doute en raison de la présence des soldats armés. Pour nous calmer, c’est sûr que ça marchait du tonnerre ! Mais je n’en pensais pas moins, et à mon avis, je n’étais pas la seule. Et à voir les têtes de Thomas et Gabriel, nous étions au moins trois. J’ai secoué la tête.
Et ce n’était que le début.
– Tout élève qui n’aura pas la moyenne générale subira le même sort. Nous n’avons pas besoin d’élèves stupides dans ce lycée. Il y en a bien assez dans les autres établissements français ! Mais ce ne sera plus le cas dans le mien.
Alors ça, c’était plus problématique. J’avais toujours eu la moyenne, pas beaucoup plus. Je m’étais toujours maintenue, mais nous n’étions qu’au début du premier trimestre ! Beaucoup voyaient leurs notes chuter avec le changement de niveau, il y avait toujours un temps d’adaptation. De plus, tout le monde n’avait pas les mêmes facilités pour apprendre. Et lui, qui arrivait comme une fleur ! Le Gouvernement était sans doute au courant de ses agissements. Ou ils étaient trop bêtes pour se douter de quoi que ce soit. C’était de leur bon sens que je commençais sérieusement à douter, moi.
– Tout élève manquant de respect au personnel de l’établissement, professeur ou personne travaillant pour l’administration, sera immédiatement physiquement châtié. De plus, son cas sera étudié en commission. Cette commission déterminera si cet élève a encore un avenir ou non dans l’établissement. Par non-respect, j’entends, en plus des violences et insultes, bousculer, ne pas saluer, couper la parole, faire crisser une chaise et autres comportements du même genre.
J'ai ouvert de grands yeux. Je n’en revenais pas. J’espérais ne pas être la seule à remarquer l’absurdité de cette nouvelle règle ! C’était aberrant ! On pouvait même parler d’abus de pouvoir ! Et apparemment, nous étions les seuls à nous en rendre compte. Ou alors, tout avait été prévu à l’avance, et tous les soldats réfractaires au régime avaient été exécutés. C’était une possibilité, même si cela me semblait peu probable, quoi qu’il en serait capable, ce capitaine.
J’ai senti Gabriel me lâcher la main. Il s’agitait. Le regard scrutateur du capitaine s’est tourné sur nous. Non, pas sur nous. Sur Gabriel. Malgré notre discrétion, il l’avait quand même repéré.
– Baisse la tête et ne dis rien, surtout.
Ce n’était pas une demande de sa part, mais un ordre. Je me suis exécutée sans un mot. Gabriel ne tenait pas à m’embarquer avec lui en cas de problème. J’aurais sans doute fait de même à sa place. Le capitaine s’est approché de lui et a placé sa matraque sous son menton. J’ai serré le point et me suis mordu la lèvre. Il fallait que je me taise.
– Tout élève responsable d’un désordre sera lui aussi renvoyé. Et cette règle, je vais l’appliquer tout de suite. Tu es renvoyé, jeune homme !
Les murmures ont repris de plus belle. Il venait de chasser Gabriel sans aucun motif ! Cette décision était totalement arbitraire. La rumeur a fait le tour des classes et le capitaine a laissé les élèves murmurer, un sourire satisfait sur les lèvres.
– Pourquoi ? Parce que sa tête ne vous revient pas ?



35. Le courage, ce n’est pas si cool…


C’était sorti tout seul.
Je n’avais pas pu me retenir, cela m’avait brûlé les lèvres. Morgan s’est tourné vers moi, m’a regardée fixement, comme une fouine, m’observant sous toutes les coutures. Mais je n’ai pas flanché. J’ai gardé la tête haute, fière. Je ne voulais pas m’écraser face à un homme comme lui. Je ne risquais pas grand-chose, mis à part l’exclusion de l’établissement. Les mines de diamants ne prenaient pas les handicapés. J’essayais de me rassurer comme je pouvais. Et même si je savais que j’avais raison, j’avais peur. Il m’avait quand même éclaté le genou moins de deux semaines auparavant.
– Ah, l’éclopée ! Je me demandais si tu allais réagir vu que tu aimes défendre les causes perdues ! Comment va ton ami ? Le fauteuil ne le dépayse pas trop ? Et toi, alors ? Pas trop triste de ne plus pouvoir courir ? C’est vrai que tu n’avais que cela, que c’était ta vie. Et c’est moi qui te l’ai enlevé. Et je pourrais prendre bien plus. Mais cette douleur dans ton regard me dit que tu ne tenteras plus de me barrer la route, je me trompe ?
Il me faisait du mal, au point que les larmes me montaient aux yeux. Il était tout à fait conscient de ce qu’il faisait. Mon cœur s’est brisé en un millier de petits morceaux. Lui qui avait déjà été fragilisé, voire brisé, puis recollé. Le militaire venait d’y asséner à nouveau un grand coup de massue. J’ai retenu mes larmes, je ne voulais pas pleurer devant lui. Il avait brisé mon rêve. Je voulais courir.
J’ai jeté un rapide coup d’œil vers Gabriel. Il avait été maîtrisé. Il fallait s’en douter. Son regard, froid, déterminé, mais apeuré tout de même en me regardant, m’a cependant redonné un semblant de courage. Je n’allais pas me laisser faire. En m’enlevant la course, Morgan avait déjà détruit ma vie. Il ne pourrait pas faire pire. En plus, il ignorait que j’étais en train de me reconstruire, tout doucement, à mon rythme. J’ai pris mon courage à deux mains, même si cela n’avait rien de facile.
– Vous êtes cruel. Pire encore, ça vous plaît de l’être. Vous êtes un être répugnant, à vomir. Je ne me fais plus d’illusion sur ce Gouvernement qui a osé vous placer à la tête d’un établissement de gosses que vous allez pouvoir martyriser comme bon vous semble car ils ne seront pas en mesure de riposter. Et cela vous fait rire, n’est-ce pas ? Vous aimez ça, vous sentir puissant ? Cela vous plaît qu’on vous voie comme un homme capable de maintenir ses victimes au creux de sa main pour les broyer ? Vous n’avez aucun mérite. Nous ne sommes que des adolescents sans défense. On est impuissants face à vous et c’est bien dommage.
J’ai vu la colère poindre dans son regard. J’avais touché le point sensible. Gabriel a pâli pendant mon petit monologue. Thomas, tout aussi blanc, me fixait comme si j’avais fait la pire connerie au monde. Mais je lui avais juste dit ses quatre vérités, c’était tout. Il s’est approché de moi, menaçant. Je me suis tendue, attendant un coup qui n’est pas venu.
– Tu vois, petite championne, ton petit discours, là, c’est ce que j’appelle du manque de respect au corps enseignant. Mais en plus, tu te permets d’injurier un officier et de monter des théories fumeuses sur notre Gouvernement. Et tu sais comment on appelle cela, jeune fille ? Il s’agit de trahison envers son pays et les valeurs de la République. Tu es en état d’arrestation ! Transférez-la au Local Bastille ! Nous verrons au procès si la clémence est de mise. J’en doute fort, car beaucoup de personnes peuvent attester de ton manque de loyauté.
Il avait l’air content, triomphant. Sans que j’aie le temps de dire quoi que ce soit, je fus menottée sous les protestations de mes camarades. Mes béquilles ont été jetées à terre, de sorte que j’ai dû me débrouiller pour marcher, bousculée de tous les côtés. J’ai trébuché à plusieurs reprises avant de me vautrer à terre. J’ai entendu les cris outrés de certains de mes camarades, Thomas avait essayé de me suivre, mais son fauteuil avait été retenu par Laureen. Il ne fallait pas qu’il s’interpose. J’ai regardé une dernière fois en arrière. Thomas et Laureen pleuraient, Gabriel tentait toujours de se dégager de l’étreinte des militaires, en hurlant. Une larme a coulé sur ma joue.
Puis ce fut le noir.
 
Il faisait froid. Froid et humide. Ce fut ma première impression quand je me suis réveillée. J’ai dégluti et ai ouvert les yeux avant de les frotter. Non, je ne rêvais pas, j’étais bel et bien en cellule, et pas n’importe où : au Local Bastille. C’était la prison la mieux gardée de Paris. Super.
La pièce était froide, grise, fermée par une porte en fer, blindée sans doute, et possédait une petite ouverture grillagée en hauteur, vers l’extérieur. J’étais installée sur un lit miteux, dont le matelas à même le sol devait être infesté de punaises. Il y avait un cabinet dans un coin et c’était tout. J’ai grimacé en essayant de me relever, ayant oublié que je n’avais plus mes béquilles. J’avais aussi mal au crâne. Ce fut au moment où j’ai touché ma tête que je me suis aperçue que j’avais le front bandé. J’ai tâté un peu et j’ai déduit assez vite que j’avais été frappée à l’arrière de la tête. Le pansement était plus épais et poisseux à cet endroit. J’ai soupiré avant de remarquer qu’on m’avait aussi placé une perfusion et que le pansement de mon genou avait été changé. C’était une bonne chose, je supposais, malgré le sang qui avait coulé et marqué le pansement. Je m’étais de nouveau blessée.
La porte de la cellule s’est ouverte, laissant passer un homme en blanc : un médecin. J’ai espéré que ce soit ma mère. Mais cela aurait été trop beau. Je me suis levée en regardant l’homme entrer. Un militaire a dit :
– Vous avez dix minutes. Après ce délai, vous sortez, que les soins soient terminés ou non.
La cellule s’est refermée avec fracas. Les militaires n’étaient pas tendres. J’ai ressenti une soudaine envie de pleurer. Le médecin s’est approché de moi et a changé ma perfusion. Il s’est mis à murmurer :
– Je suis heureux de vous voir enfin réveillée. Cela fait plus de vingt-quatre heures que vous étiez inconsciente dans cette cellule miteuse. J’ai demandé votre transfert à l’hôpital mais les gardes n’ont rien voulu entendre. Ils n’y sont pas allés de main morte avec vous, ces salopards. Attention, cela va faire un peu mal.
Il a enlevé le pansement de mon genou et j’ai dû me retenir de crier. Il l’a changé aussi vite que la perfusion et a procédé de la même façon avec le bandage qui entourait mon crâne. Il a glissé quelque chose dans ma poche.
– Ne mangez pas les plats que l’on vous sert ici, sauf au petit-déjeuner. Vous avez beaucoup d’ennemis, dehors. Mais on fera tout pour vous sortir d’ici. Je vous ai mis des biscuits bourratifs, et une capsule au cas où. Ne la perdez pas.
Il était déjà temps pour lui de partir. Un soldat est venu lui ouvrir la porte et sans sommation, lui a ordonné de quitter les lieux. Puis il s’est tourné vers moi, le regard moqueur.
– Maintenant que tu es réveillée, tu vas pouvoir réfléchir à ce que tu veux manger demain soir. On offre toujours un repas de maître aux condamnés.
Il a éclaté de rire et a refermé la porte de ma cellule. J’ai compris pourquoi le médecin m’avait laissé une capsule. Il s’agissait sans doute de vitriol ou de cyanure.
Il n’avait pas tort. Les militaires ne chercheraient pas à m’empoisonner, ce n’était pas la peine, vu que j’étais condamnée à mort.



36. C’est la fin.


J’étais condamnée, sans même un procès. Quand le cas était grave, cela pouvait arriver. Mais merde, j’étais juste une lycéenne qui avait eu le malheur de dire ce qu’elle pensait ! Je ne méritais pas la peine de mort, pas pour cela. J’ai commencé à désespérer.
La nuit a été horrible et courte. Les gardiens n’ont pas arrêté de venir taper contre la porte de ma cellule en riant comme des demeurés. Il arrivait même qu’ils s’amusent à m’insulter ou à se demander qui pourrait accrocher ma tête dans son salon une fois que j’aurais été exécutée.
À six heures, ils m’ont réveillée en me giflant à plusieurs reprises avant de m’entraîner dans la salle du petit déjeuner. Ça a été la seule fois où j’ai été autorisée à quitter ma cage. Le petit déjeuner se prenait en groupe. On nous a servi la même chose à tous. Je savais que je pouvais manger, le médecin me l’avait dit. De toute manière, pour les militaires, mon cas était tranché. Selon le gardien, j’allais mourir le lendemain matin. Alors autant que je mange, même si j’avais l’estomac noué.
Puis je suis passée à la douche. Ce fut un vrai calvaire. Ils m’ont fait passer en dernier. L’eau était glacée, il n’y avait presque plus de savon et le peu qui restait était sale. Cela ne donnait pas envie. Je me suis lavée tout de même, le plus vite possible, tout en faisant attention à mon genou. Heureusement, les gardiens ne m’ont pas poussée quand je me suis appuyée aux parois, soit parce qu’ils avaient un minimum d’humanité, soit qu’ils se moquaient de moi dans mon dos. Je ne me suis pas éternisée vu la fraîcheur de l’eau. On m’a donné une tenue basique, de couleur noire. Elle comportait juste un badge avec la mention « condamnée à mort ». Cette situation me donnait envie de pleurer.
En revenant vers ma cellule, j’ai compris que j’allais être pendue. En fait, ce n’était plus la même pièce, j’avais été déplacée dans la cellule du condamné. Elle était plus spacieuse, plus colorée et était chauffée. Elle comprenait aussi un espace personnel avec une douche et des toilettes ainsi qu’un minimum de confort : un vrai lit et de quoi assouvir ses dernières petites volontés. Lecture, films, petit buffet… Il y avait une vraie fenêtre que je pouvais ouvrir pour respirer l’air pur et observer le coucher du soleil. J’ai regardé à l’extérieur, en me tenant au bord. Je me suis remise à pleurer. Je n’avais envie de rien. Je me suis approchée du lit, – en m’accrochant à tout ce que je pouvais pour ne pas tomber -, bien plus moelleux que celui de la veille, et couvert de vrais draps. Je m’y suis allongée et me suis endormie, en pleurant.
Le médecin m’a réveillée dans l’après-midi. Il n’a pas pu me dire grand-chose car nous étions surveillés par un garde. Ceci dit, il était assez habile de ses mains car il a réussi à glisser un morceau de papier sous mon oreiller, et le soldat n’y a vu que du feu. Une fois seule, je l’ai déplié et ai fondu de nouveau en larmes. Il était couvert de petits mots.
« Courage, tout se passera bien, compte sur nous. »
Celui-là était de Thomas, sans aucun doute. Je reconnaissais son écriture soignée. Il voulait me redonner du courage, il devait se douter de l’état dans lequel je me trouvais. J’ai souri, avec tristesse.
« Je t’aime, ma princesse. Je ne te laisserai pas tomber, ma chérie. »
Celui-là était de Maman, et m’a brisé le cœur. Je n’allais sans doute pas la revoir avant l’exécution du lendemain. Je m’en voulais tellement de lui faire subir cela. Je culpabilisais d’avoir ouvert ma grande bouche. J’allais la laisser seule dans la vie, mais aussi face aux regards des autres qui murmureraient sur son passage des atrocités du genre « tiens, c’est la mère de celle qui a été pendue pour trahison ». Elle allait peut-être perdre son emploi à cause de moi. J’avais agi sur une impulsion, je savais que j’avais raison mais au final, j’étais quand même punie. Il aurait mieux valu que je me taise.
« Nous allons te sortir de là. Ne désespère pas, ma championne. »
Gabriel. Il ne me reprochait pas mon comportement, alors qu’il m’avait demandé de me taire. Lui aussi, j’allais le perdre. Je me posais tellement de questions sur la mort à présent. D’après ce qui se racontait, la pendaison ne faisait pas mal. Je l’espérais.
« Courage. Nous ne te laisserons pas tomber. Tu as fait ce qu’il fallait, ce que personne n’a osé faire. On ne te laissera pas te faire exécuter, je suis sûre que tout se passera bien. »
Laureen. Elle était tellement optimiste, comme toujours. Cela me touchait vraiment. Mais je n’y croyais plus. L’espoir en moi avait disparu, tout comme ma foi en l’humanité et en la justice. Laureen, qui avait mis tant d’ardeur à me soutenir, serait sans doute déçue, elle aussi.
Il y avait une dernière note, mais je ne reconnaissais pas l’écriture, elle ne me disait rien. J’ai eu du mal à décrypter ce mot tant il était écrit en petit et sans doute à la dernière minute. Et les larmes ne devaient pas aider, non plus. Mais au bout de quelques instants, je suis quand même arrivée à la déchiffrer. J’ai été très surprise et troublée par ce qui était écrit.
« À demain, devant la prison. »
Je ne savais pas comment l’interpréter. Jamais mes amis, ni même ce médecin, n’auraient laissé ce fou de capitaine m’écrire un mot. En plus, c’était illégal. Il en aurait profité pour faire punir tout le monde, ce bâtard. Finalement, ce que je pensais de lui n’avait aucune importance. Le seul avantage, c’était que je n’aurais plus à le supporter au quotidien, mais aussi à subir ce monde merdique dans lequel nous vivions. J’espérais vraiment pour mes amis qu’il y aurait du changement.
J’ai essayé de m’occuper le reste de l’après-midi. Je suis restée seule pendant des heures. J’en ai profité pour lire un livre de Joanna Harper, La Promesse de l’horizon. Ce livre parlait d’une jeune femme maghrébine venue en Europe pour améliorer sa vie. Ce n’était pas une histoire très joyeuse, mais elle s’en sortait quand même. J’ai même versé une petite larme à la fin de ma lecture. J’ai passé le reste de la journée à lire un roman d’amour. J’aurais voulu vivre une histoire comme celle-là avec Gabriel, dans d’autres circonstances.
On m’a apporté mon dernier repas aux alentours de huit heures. Je n’avais aucune idée de ce qu’il y avait dans mon assiette, mis à part les pâtes carbonara, que j’avais demandées. La cuisinière est venue elle-même m’expliquer ce que j’allais manger. En entrée, elle m’avait mis un morceau de foie gras, avec une petite tranche de saumon fumé, une boule de pain blanc et du beurre salé. En dessert, un tiramisu. Je ne savais absolument pas ce que c’était. Elle m’a précisé que c’était un dessert d’origine italienne à base de biscuits imbibés de café, d’un fromage italien appelé mascarpone et de cacao. Ce fut le meilleur repas de toute ma vie. Le tiramisu est instantanément devenu mon dessert préféré. C’était assez ironique quand on savait que j’allais mourir dans les heures qui suivaient. Lorsque j’ai levé les yeux vers la cuisinière, je l’ai vue essuyer une larme qui perlait au coin de son œil.
Je n’ai presque pas fermé l’œil de la nuit. J’ai dû dormir à peine une heure. J’ai laissé tourner la télévision, mais je n’étais pas concentrée sur les programmes qui étaient diffusés. Tant de questions me tourmentaient. Je n’arrivais à rien faire d’autre que penser et pleurer.
Je savais que je n’avais pas mal agi, mais la justice était ainsi faite dans notre société : partiale. Je voulais tellement voir du changement avant que tout cela n’arrive ! Mais ce n’était pas demain la veille. Je ne voulais pas mourir. Je savais pourtant que je n’y échapperais pas. C’était quoi la mort ? Qu’y avait-il derrière ? Le néant ? Aucune autre existence ? Je me posais même des questions sur Dieu. S’il existait vraiment, est-ce que j’irais dans un monde plus beau que celui-ci ? Ou alors, serait-ce pire vu je n’avais jamais cru en lui ?
Je suis tout de même arrivée à me calmer au petit matin. Toute cette angoisse, tout ce stress m’avaient épuisée. On aurait pu croire que j’étais sereine, mais c’était loin d’être le cas. J’étais juste fatiguée. Mon cœur battait la chamade. Mais je ne pleurais plus. Peut-être que je donnerais l’impression d’une jeune femme digne, comme le furent Marie-Antoinette ou Anne Boleyn quand elles ont été décapitées. Quelqu’un est venu frapper à la porte à six heures. J’étais déjà réveillée. J’ai pu prendre une douche, chaude cette fois, avec un savon neuf qui sentait bon la pêche. Cela m’a fait sourire, avec tristesse. Une nouvelle tenue noire m’attendait. L’exécution était prévue pour sept heures et demie. J’ai été surprise qu’ils ne me coupent pas les cheveux, ils les ont juste rassemblés en une tresse. On ne m’a pas servi de petit déjeuner dans un souci de sécurité, au cas où j’aurais envie de vomir, par exemple. Et c’est vrai que ce n’était pas loin d’être le cas.
Une femme soldat, portant une cagoule et une kalachnikov, est venue me chercher à sept heures vingt. Elle ne m’a pas menottée. J’ai trouvé cela bizarre, mais son arme seule me dissuadait de prendre la fuite. J’ai été escortée par trois autres gardes, un à l’avant et deux à l’arrière. La militaire me tenait par le bras. J’ai traversé le couloir, une larme a coulé sur ma joue. C’était la fin. Puis la porte s’est ouverte. Moi qui m’attendais à voir le soleil pour la dernière fois, j’ai été en réalité accueillie par des flashs qui ont illuminé mon chemin jusqu’à la porte de la mort.



37. Les miracles, ça n’existe pas !


J’ai levé ma main devant mes yeux pour les protéger. Pour couronner le tout, il pleuvait. Quel sale temps pour mourir ! Il y a eu encore d’autres flashs. Je ne comprenais plus rien. Mon exécution allait être médiatisée. Et en plus, elle était publique. J’ai trébuché, mais quelqu’un m’a rattrapée. On m’a donné mes béquilles. Je ne m’attendais pas à cela. Dieu merci, on me rendait un peu de ma dignité. Des gens prenaient beaucoup de photos, je me demandais vraiment ce que cela voulait dire. Je n’arrivais même plus à avancer. Tant de personnes m’entouraient. Je n’apercevais même pas l’échafaud, avec tout ce monde. J’allais mourir étouffée si ça continuait. Soudain, je me suis sentie enlacée et entraînée. Je ne faisais pas attention au brouhaha, ni à ce qu’on pouvait dire, mais il devait y avoir beaucoup de monde pour qu’il y ait autant de bruit.
Ce parfum… Maman… J’étais sans doute morte pour la sentir près de moi, comme si j’étais encore une petite fille.
– Mademoiselle Guillem ! Votre bravoure a été louée par de nombreuses personnes aujourd’hui. Comment prenez-vous la grâce présidentielle ? Vous devez être soulagée, non ?
Un micro est apparu dans mon champ de vision. Une journaliste blonde me regardait, un grand sourire aux lèvres. La grâce présidentielle ? Je me suis redressée et ai regardé autour de moi. J’étais bien dans les bras de ma mère. La foule était compacte, nous avions du mal à avancer. Des photos. Beaucoup de photos. Trop de photos. Les flashs me vrillaient le crâne. C’était dur. En plus, tout le monde me posait des questions auxquelles je ne comprenais rien, sauf la première que j’avais entendue. La grâce présidentielle ? C’était bien de cela dont il s’agissait, pas vrai ? Mon cœur s’est remis à tambouriner fort dans ma poitrine. Je me suis arrêtée au milieu de la foule et ai regardé ma mère avec attention. Elle avait les yeux remplis de larmes, mais c’étaient des larmes de joie, pas de tristesse. Elle rayonnait presque. J’avais été graciée par le Président Convert. Après tout ce que j’avais pu dire, cela sentait encore une fois le coup médiatique. Mais zut, après tout, j’avais été graciée ! J’ai regardé autour de moi et j’ai fondu en larmes. La foule entière a poussé un « oooh » attendri. J’entendais les journalistes dire que je venais sans doute de prendre réellement conscience de la situation, d’où l’état de choc. Ce qui était vrai. Je devais mourir aujourd’hui, et en fait, non.
Je n’en revenais pas. Je me demandais pourquoi. C’était un miracle ! Mais non, je ne croyais pas aux miracles, pas avec ce que j’avais vécu en prison, pas avec mes réflexions. Tout avait eu le temps de mûrir dans mon esprit. Ce n’était pas un hasard si on m’avait condamnée puis graciée. L’hypothèse selon laquelle le Président se servait de moi pour se faire bien voir du peuple a germé dans mon esprit. Ce n’était pas impossible quand on y réfléchissait un peu. Et si on accordait la grâce à l’adolescente qui a parlé sans réfléchir ! Je m’attendais à être convoquée rapidement par le Gouvernement, histoire de qu’on me mette les points sur les i. Et aussi, pourquoi pas, à ce qu’on me fasse participer à une conférence de presse pour remettre la population en place.
J’étais en vie, c’était le principal pour moi. J’avais ma mère et j’allais retrouver tous ceux qui m’étaient chers. Je ne pouvais pas être plus heureuse.
Pourtant, quelque chose me dérangeait. Le Gouvernement et le Président voulaient que je sois à leur botte. C’est sans doute pour cela qu’ils m’avaient accordé la grâce. J’avais peut-être l’esprit tordu de penser cela, mais j’avais de forts doutes sur les intentions de nos politiques. Cela faisait au moins un siècle que personne n’avait obtenu la grâce présidentielle. J’étais persuadée qu’on me demanderait quelque chose en échange, ce n’était qu’une question de temps. J’étais totalement désabusée. J’étais heureuse d’être en vie, certes, mais j’avais tout de même peur de la suite.
La foule a commencé à s’écarter, avec des exclamations de surprise. Les journalistes se sont rassemblés plus loin, me laissant respirer un peu. Maman m’a entraînée vers un banc et a sorti une bouteille d’eau. J’en ai bu la moitié avec voracité avant de la lui rendre. Puis elle m’a serrée dans ses bras. Il y avait encore une heure, je pensais ne plus jamais la revoir. Et là, je la tenais contre moi. Cela faisait un bien fou. Elle m’a embrassée sur le front.
– Je suis tellement heureuse de te voir, ma puce. Tu es si courageuse ! Gabriel et Thomas m’ont tout raconté. Nous étions désemparés. C’est Johan qui a eu l’idée de contacter les médias. Comme votre passage télévisé avec Thomas est récent, ils ont accepté. Depuis hier, ils passent des reportages sur toi. Ils sont même venus nous interroger, Thomas et moi. On a réussi à te faire sortir, ma chérie. Je suis si heureuse, j’ai eu tellement peur.
Moi aussi, j’avais eu peur. Quelques larmes ont coulé sur ma joue. Mais quelqu’un a tapé sur mon épaule. La foule se rapprochait à nouveau de nous. Je me suis tournée vers la militaire qui m’avait escortée. Comment n’avais-je pas deviné ? C’était Magalie, la sœur de Johan, qui me tendait un mouchoir.
– Sèche tes larmes, petite. Ne pleure pas maintenant. Reste digne, tu pourras le faire chez toi autant que tu le voudras. Mais devant les caméras, évite.
Elle a remis sa cagoule et s’est éclipsée avant que nous ne puissions lui répondre quoi que ce soit. Je me suis essuyé le visage et ai figé un sourire. Quand nous avons tourné nos regards vers la foule, Maman et moi avons dû retenir une exclamation de surprise. Le Président Convert était là, discutant avec les journalistes, un grand sourire sur les lèvres, saluant les caméras. Il avait l’air tellement satisfait. Cela confirmait ma théorie. Je ne devais pas vomir, pas maintenant. Pourtant, cette médiatisation me donnait la nausée. Regardez comme je suis un bon Président, clément et généreux. C’était le message qu’il voulait faire passer. C’était écœurant. Maman et moi nous sommes levées. Il ne fallait pas montrer notre dégoût à la télévision, cela aurait fait mauvais genre. Autant rester stoïque, ne rien dire, le laisser parler, et puis basta.
Il est arrivé à notre hauteur et, à ma grande surprise, m’a prise dans ses bras.
– Joue le jeu, petite, ou tu connaîtras un sort pire que la pendaison. On se retrouvera rapidement au siège du Gouvernement pour mettre les choses au point, tous les deux.
Au moins, ses intentions étaient claires comme de l’eau de roche. Tu bouges le petit doigt et je n’hésiterai pas à te faire vivre un enfer. Il m’a attrapée par les épaules, avec un grand sourire, que je lui ai rendu, de la manière la plus hypocrite possible. Je n’avais pas le choix, de toute façon. C’était jouer le jeu, ou subir le châtiment ultime. Et à ce moment-là, je n’arrivais pas à réfléchir.
Soudain, tout s’est figé. Le regard du Président s’est fait douloureux. La foule a été prise de panique à l’instant où elle s’est rendu compte de ce qui se passait. Pour ma part, je n’ai pas tout de suite compris. Le Président a craché du sang, m’éclaboussant au passage. Je me suis tendue, nerveuse, quand il s’est effondré sur le sol.
Rémi Convert venait d’être assassiné.



38. Je ne peux pas faire semblant


Je suis restée tétanisée à la vue du corps sans vie, étalé à mes pieds. Rémi Convert s’était pris une balle dans le dos. J’ai passé une main sur mon visage. Quand je l’ai regardée, il y avait du sang. J’étais maculée de sang. Je n’arrivais pas à bouger tant je tremblais. Je n’arrivais même pas à crier. On a essayé de me prendre par les épaules et de m’éloigner mais je ne bougeais pas. J’étais pétrifiée. Les cris ont redoublé dans la foule. Des murmures angoissés ont résonné sur la place. Le Président était mort. La phrase « Le Roi est mort, vive le Roi » m’est venue en tête, c’était curieux mais de circonstances. Notre société n’était pas une République, n’avait rien d’une démocratie, mais ressemblait à une monarchie, surtout depuis que Rémi Convert avait pris le pouvoir au décès de son père. Mais là…
J’avais envie de vomir. On m’a poussée, m’éloignant de la foule. Ce n’était pas ma mère, ou alors elle s’était mise à la musculation sans que je le sache. Je me suis laissée faire, ne regardant même pas qui m’entraînait. Je me sentais flasque, vide de toute pensée et de toute force. C’était comme si je flottais. Je n’avais jamais été confrontée à ce genre de scène et j’aurais aimé que cela reste ainsi. C’était affreux ! Une fois à l’écart, je me suis appuyée contre un mur et ai vidé le pauvre contenu de mon estomac. Ce n’était pas très propre, certes, mais cela m’a soulagée. Maman m’a tendu un mouchoir. J’ai été à peine surprise quand j’ai vu que la personne qui me soutenait n’était autre que Magalie. Elle m’a fixée quelques secondes, avec un air empli de compassion.
– Il faut partir d’ici. Les journalistes vont vouloir te poser des questions. Crois-moi, ils ne doivent pas être bien loin derrière nous.
Les journalistes ! Je n’en avais rien à faire d’eux ! Je m’en foutais !
Leurs questions m’auraient mise très mal à l’aise, surtout qu’ils étaient connus pour être très indiscrets et assez directs. Je n’avais aucune envie de leur parler de mon expérience catastrophique en prison, ni de ce que j’ai ressenti quand j’ai su que j’étais graciée, et encore moins de ce que je venais de vivre avec le Président. Enfin, l’ex-Président, pour le coup.
Tant de questions se bousculaient dans mon esprit. Pourquoi s’était-il déplacé sans garde rapprochée ? Pour montrer qu’il était proche du peuple ? C’était une possibilité. Mais qui avait pu le tuer ? Je n’avais vu personne avec une arme à feu dans la foule. C’est quelque chose que l’on remarque assez vite, surtout qu’il était interdit de posséder une arme sauf si on faisait partie des forces de l’ordre. J’étais à nouveau perdue.
Magalie m’a poussée à l’arrière d’une voiture. Maman est montée devant. Je n’étais jamais entrée dans une Peugeot avant aujourd’hui. Et ce n’était pas cela qui allait égayer ma journée, surtout quand j’ai vu ma mère embrasser le conducteur d’une manière qui ne portait pas à confusion.
Il s’agissait d’un homme, la quarantaine bien passée, brun, les yeux très bleus, le teint assez pâle, rasé de près, bien coiffé, bien habillé. Sur le moment, je n’ai pas su ce que je devais en penser, mais cela m’a choquée. Ce n’était pas ma journée. J’ai retenu un haut-le-cœur – l’homme roulait vite. Nous sommes rapidement sortis de la ville. Le silence était pesant dans la voiture, au point que j’étouffais. Le chauffeur a dû s’en rendre compte puisqu’il a ouvert les fenêtres, ce qui m’a fait un bien fou. Je ne savais pas qui était cet homme, mais ma première impression était plutôt bonne, malgré mon scepticisme.
J’ai respiré le grand air. Je ne savais pas pour combien de temps nous en avions pour rentrer. Au fur et à mesure que nous roulions (je peux d’ores et déjà vous dire que je hais ce moyen de transport), je me suis détendue. J’étais toujours aussi choquée, mais cela commençait à aller mieux.
Le Président était mort. Je l’avais vu s’écrouler devant moi. Ç’avait été un choc. Ce n’était pas anodin de voir mourir quelqu’un, de le voir s’écraser à ses pieds. Pourtant, malgré le traumatisme qui me poursuivrait sans doute toute ma vie, j’aurais sans doute été plus touchée si cela avait été quelqu’un que je connaissais.
Après tout, ce n’était que le Président…
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. J’étais libre. Sa menace avait disparu. Mais malgré le soulagement, je me sentais mal. Avec ce que j’avais vécu ces derniers jours, je ne pouvais pas aller bien. L’injonction du Président ne pesait plus sur mes épaules, ni le fait de devoir faire semblant d’apprécier un Gouvernement que j’abhorrais par-dessus tout. C’était la seule chose qui arrivait à me faire sourire aujourd’hui. Mais le cœur n’y était pas, le reste prenait trop le dessus. Et ma mère… J’ai secoué la tête et ai reporté mon attention sur la route. Il ne fallait pas que j’y pense.
Nous sommes enfin arrivés à Mantes. Je n’en pouvais plus de la voiture. Je détestais ça. J’avais l’impression que le trajet avait duré une éternité. Nous nous approchions de la maison, je reconnaissais les rues. Soudain, l’homme s’est tourné vers moi.
– Baisse-toi ! Tout de suite !
Je me suis exécutée après avoir regardé dehors. Nous sommes passés devant la maison, l’air de rien. Maman et l’homme sont restés stoïques et personne n’a semblé nous porter attention. Les journalistes avaient envahi notre cour jusqu’à la route. Heureusement, aucun d’entre eux n’a eu la présence d’esprit de regarder dans la voiture. Au bout de la rue, je me suis redressée.
– Mais qu’est-ce qu’ils font tous là ?
Je n’ai eu aucune réponse. En même temps, c’était évident. Ils n’allaient plus nous lâcher, à présent. On ne pouvait même pas rentrer chez nous. Mais ma mère et l’homme au volant avaient prévu une autre solution. Nous sommes allés à la gare pour stationner la voiture, dans un espace assez discret. Maman m’a donné une veste à capuche que j’ai enfilée sans un mot. Il ne fallait pas que l’on me reconnaisse, je l’avais bien compris. Au bout de quelques instants, un coup sur la vitre avant m’a fait sursauter. Mon cœur a raté un battement. C’était Gabriel.
– Vous pouvez sortir, il n’y a personne dans les parages.
Je suis sortie de la voiture la première, enfin libérée de cette cage de fer et d’acier. Je ne voulais plus jamais entrer là-dedans ! J’ai gardé la tête basse. Gabriel m’a enlacée et a déposé un léger baiser sur mes lèvres, ce qui m’a fait immédiatement rougir. Maman et l’inconnu se sont approchés de nous, main dans la main. Elle s’est raclé la gorge.
– Je sais que ce n’est pas vraiment le moment, mais… Gaëlle, je te présente Didier, mon nouveau compagnon.



39. Je n’aime pas être sous les projecteurs !


Son compagnon ? Le soulagement m’a envahie. Je m’étais donc fait des films, cette fois c’était sûr. J’étais rassurée ! J’ai ouvert de grands yeux et ai regardé le fameux Didier. Il m’a souri et est venu m’embrasser sur les deux joues. J’étais sans voix. Mais j’ai quand même réussi à sourire à mon tour. Maman avait beaucoup souffert du divorce, ce n’est pas elle qui souhaitait se séparer de mon père, mais bien le contraire. Je ne pouvais donc que me réjouir de voir qu’elle s’en était remise, et même qu’elle était de nouveau en couple.
– On devrait y aller avant que quelqu’un ne reconnaisse Gaëlle. Si on la voit, cela va être la catastrophe.
Gabriel nous a ramenés à la réalité. Les journalistes étaient toujours sur Mantes et si l’un d’eux me voyait, ce serait l’enfer. Mais la maison était inaccessible, envahie par ces parasites avec leurs appareils photos et leurs caméras. Il nous était impossible de rentrer. On ne pouvait pas faire grand-chose.
Gabriel nous a entraînés dans les petites rues de la ville. Au moins, personne ne passerait par là, du moins pas en journée. Nous sommes arrivés dans un quartier plutôt riche, mais pas assez cossu pour qu’il soit réservé aux Grands. Pourtant, l’endroit dénotait une classe certaine. La population ici était bien plus aisée que chez nous. L’atmosphère était à la fois rassurante et angoissante. Nous sommes arrivés au bout de la rue, devant une grande maison blanche qui paraissait neuve. Je la trouvais immense. Et dire que j’allais rentrer dans la maison d’un riche ! Apparemment, c’était celle de Gabriel, vu qu’il en avait les clés. Il y avait encore beaucoup de choses que j’ignorais le concernant.
Il nous a fait entrer, après avoir vérifié que personne ne traînait dans les parages. Un grincement aigu m’a indiqué la présence de Thomas avant même que je ne le voie. Il s’est rapidement dirigé vers le salon – je ne l’avais jamais vu aller aussi vite avec son fauteuil – et ses yeux se sont remplis de larmes.
– Gaëlle ! Je suis si heureux de te voir ! On a eu tellement peur ! Mais tu es là, tu es là…
Il s’est approché de moi et m’a enlacée par la taille, un geste qui a fait monter un élan de tendresse et de douceur en moi. En relevant la tête, j’ai vu Johan et Laureen, debout, nous regardant avec affection. Le jeune homme m’a lancé un grand sourire. Ce n’était apparemment pas le genre de gars qui parlait beaucoup. Il a jeté un coup d’œil dans la pièce voisine, sans doute à la télévision, avant de nous regarder à nouveau.
– Vous devriez aller voir les infos. On y parle de vous et de ce qui s’est passé avec le Président.
En quelques secondes à peine, nous nous sommes retrouvés dans le salon, installés dans un énorme canapé en cuir noir, ultra confortable. Johan a monté le son. Mis à part la voix de l’animateur, on n’entendait pas une mouche voler dans la pièce.
– Après l’annonce de la grâce présidentielle accordée à Mademoiselle Gaëlle Guillem, nous avons assisté en direct à l’assassinat de notre Président, Monsieur Rémi Convert, devant les yeux de l’ex-condamnée. Il venait de fêter son trente-neuvième anniversaire.
Évidemment, il y avait les images pour illustrer. J’ai eu un haut-le-cœur. Heureusement, ma mère a mis sa main sur la mienne, ce qui a eu pour effet de me calmer. Je tremblais, je le sentais. Le fait de revoir ces images a fait monter l’amertume dans ma bouche. J’avais l’impression que ce n’était pas moi, à l’écran. Une sorte de distanciation opérée par mon esprit sans doute, pour que je ne sois pas traumatisée ou que je ne vomisse pas sur le tapis persan du salon, au choix.
– Gaëlle Guillem a tout de suite été mise hors de cause pour cet assassinat, étant donné qu’elle était sur les lieux du drame, même si elle a disparu depuis. De nombreux confrères sont en ce moment même à sa recherche, mais sans succès pour l’instant. Des journalistes ont investi son jardin, chez elle, dans la ville de Mantes, où elle vit avec sa mère, divorcée, en attendant son retour, qui fait peu de doutes.
Ce n’était pas faux. Mais pas dans l’immédiat, pas avec tout ce monde devant ma porte. Les journalistes devaient être au moins une trentaine. C’était affolant. Et ils étaient tenaces ! Donc non, je ne devais pas rentrer chez moi pour le moment. Mais Maman pouvait, elle. Ils lui poseraient des questions, c’était certain, mais ils ne lui feraient pas de mal. Alors qu’avec moi, ils n’hésiteraient pas une seconde. On avait déjà vu des interviews ou des poursuites mal tourner. Certaines personnes s’étaient même déjà retrouvées à l’hôpital à cause de reporters trop zélés.
– Pour le moment, les forces de l’ordre n’ont aucune piste sérieuse, mais aucune n’est écartée. La plus probable, selon eux, est celle du sergent-chef Sébastien Laurent, ex-sniper dans les Forces de Terre Spéciales Nationales, déjà soupçonné d’avoir tenté d’assassiner feu le Président Convert père, il y a dix ans. Un mandat d’arrêt ainsi qu’un avis de recherche viennent d’être lancés contre cet homme. Si cette piste est confirmée, il sera sans doute considéré comme l’ennemi public numéro un.
Gabriel s’est levé, a sorti une cigarette et a quitté la maison avec hâte. Thomas et moi nous sommes regardés, avant de tourner de nouveau la tête vers la télévision. L’homme ressemblait beaucoup à Gabriel. Enfin, vu son âge (il semblait avoir entre quarante-cinq et cinquante ans), c’était plutôt Gabriel qui lui ressemblait. Sébastien Laurent ? J’ai eu un éclair de lucidité. Et merde !



40. Être sensible, ce n’est pas un défaut


La ressemblance, le nom de famille, c’était forcément son père ! C’était évident ! Et moi qui avais mis un temps fou pour réagir, ce que je pouvais être bête parfois… Mais je n’étais apparemment pas la seule. Thomas a compris en même temps que moi. Je comprenais mieux la réaction de mon petit ami (on pouvait dire qu’on était ensemble, pas vrai ?). Je ne pouvais pas le laisser seul dehors. C’était hors de question. Je me suis levée trop vite, me faisant mal au genou au passage malgré les béquilles. Ma mère m’a aidée à mettre ma veste et a ajusté la capuche sur ma tête. Elle ne comprenait pas tout, mais elle me soutenait, ce qui était le plus important pour moi. Puis je suis sortie de la maison.
Il était là, adossé au muret qui délimitait le jardin, fumant sa clope comme si plus rien n’existait autour de lui. Il a fallu que je fasse un peu de bruit pour qu’il remarque ma présence. Il m’a souri tristement et m’a lancé un regard un peu lourd, comme s’il ne voulait pas que je le voie dans cet état.
– Tu ne devrais pas être là, Gaëlle. Quelqu’un pourrait te reconnaître.
Jamais je ne l’avais entendu parler avec une voix aussi faible et éraillée, voire même brisée. Ce qu’il venait de voir à la télévision l’avait perturbé. Je me suis approchée de lui, avec la ferme intention de poser mes béquilles et de le prendre dans mes bras. Mais il m’a arrêtée d’un geste de la main assez brutal. Il avait le regard si dur, si froid. Il m’a donné la chair de poule. Je ne connaissais pas cette facette de sa personnalité. On pouvait dire que je ne le connaissais pas tout court, en réalité.
– Gaëlle, je n’ai pas besoin de ta pitié ni de ta compassion. L’autre soir, quand tu m’as embrassé, je n’ai jamais été si heureux. Mais j’ai eu l’impression que c’était une manière de me rendre le baiser que je t’avais donné quelques jours avant. Tu ne me connais pas. Je ne te connais pas vraiment non plus, mais je sais que je t’aime, et de plus en plus chaque jour. J’ai peur qu’en me connaissant, tu m’abandonnes, comme d’autres l’ont fait avant.
Il semblait si malheureux, à la fois si faible et désespéré. Je ne savais pas comment réagir. Moi aussi, j’avais de forts sentiments à son égard. Je ne savais pas si c’était de l’amour. J’ignorais tout de l’amour, sauf celui que je portais à mes parents. Mes sentiments pour lui étaient si différents. J’étais perdue, je l’admettais bien volontiers. Mais je ne pouvais tout de même pas ignorer ce que je ressentais pour lui. C’était trop violent. J’ai continué à m’avancer vers lui. Il ne me regardait pas, fuyant mon regard. J’ai pris sa main après avoir posé ma béquille contre le mur.
– Et si tu me parlais de toi ? Cela pourrait nous aider à avancer. En tout cas, ça m’aiderait, moi, à savoir qui tu es, ce que tu as vécu. Mes sentiments pour toi sont si puissants que je refuse de te laisser tomber. Mon cœur me dit que je ne pourrais pas, c’est impossible. Si tu me faisais confiance, on serait plus sereins. Tu dis ne pas me connaître, mais tu en sais dix fois plus sur moi que moi sur toi. Tout ce que je sais, c’est que ta sœur était la directrice du lycée, qu’elle est aujourd’hui en prison et que tu es un excellent athlète. Tu es quelqu’un de très mystérieux, sans doute un peu trop. J’aimerais que tu t’ouvres à moi, je veux savoir qui tu es. Je ne veux pas aimer une ombre.
J’avais encore parlé sans réfléchir. Mais c’était mon cœur qui s’était exprimé. Avec les émotions accumulées dans la journée, je devais me retenir pour ne pas pleurer une nouvelle fois. Visiblement, mes mots l’ont touché. Il s’est tourné vers moi et m’a enlacée, me tenant tout contre lui. Il tremblait. Je pouvais le sentir frémir. C’était très perturbant. Moi qui l’avais toujours connu fort, la tête haute, arrogant, voire orgueilleux parfois, le voir si fragile me faisait un choc. Je me sentais mal pour lui, à présent.
– OK. Je te préviens, c’est loin d’être facile pour moi. Alors ne m’en veux pas, d’accord ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête. Il a pris une profonde inspiration, a fini sa clope d’une traite avant d’en sortir une autre. N’ayant jamais côtoyé de fumeur avant ce jour, je ne pouvais pas imaginer ce qui le poussait à se détruire les poumons. Mais bon, ce n’était pas mon problème. Enfin, presque.
– Je ne suis pas issu de la classe moyenne, comme toi ou Laureen. Je sais ce que c’est de vivre comme un Grand. Quand j’étais petit, on avait une maison deux fois plus grande que celle-ci, c’était un vrai palace. Et on avait des domestiques. Mais ce n’était pas le plus important pour moi. J’avais ma mère et ma sœur près de moi, qui m’aimaient, et je n’avais pas besoin d’autre chose. Mon père aussi, bien entendu, mais je le voyais bien moins. Il était souvent parti en mission. Nous étions heureux. Je n’avais rien à redire sur cette vie, je savais que j’avais de la chance : je mangeais tous les jours à ma faim, j’avais le droit à des jouets, l’école était propre et les professeurs compréhensifs. Désolé si ça te choque. Ce furent sans doute les meilleures années de ma vie.
Je pouvais comprendre ça. J’aurai aimé avoir ce genre de vie là aussi. Il n’y avait pas de gens riches dans le Nord, ils se concentraient tous sur la capitale. Et nous les avons tous jalousés un jour, moi la première. Ils avaient la vie facile, à bien manger tous les jours, à profiter de l’eau chaude, d’excellents établissements scolaires, de métiers prestigieux,…
Nous ne pouvions que vouloir être à leur place. C’était humain.
Le regard de Gabriel s’est durci. De toute évidence, seules les premières années de sa vie avaient été heureuses. Cela me faisait quand même peur pour la suite. Je me demandais comment un enfant, avec cette vie rêvée, avait pu devenir aussi froid et distant, voire parfois cruel. Je me suis souvenue de ce qu’il avait fait à Leah et ses amies. Cela ne venait pas de son enfance heureuse, c’était certain. Mais c’était paradoxal. Il a serré ma main dans la sienne et a soupiré, avec un petit sourire sans joie.
– Tout a commencé à voler en éclats quand ma mère est morte. J’avais à peine six ans.
Je m’attendais vraiment au pire…



41. Gabriel…


Je n’osais pas imaginer ce que c’était que de perdre sa mère. Surtout si jeune, avec un père souvent absent. Une mère vous donnait de l’amour, vous aidait à vivre même quand les temps étaient difficiles. Sans elle, vous étiez perdu, sans repères. Puis j’ai eu un déclic. Il parlait sans doute de sa mère lorsqu’il évoquait l’abandon. Cela y ressemblait. J’étais triste pour lui. Il ne voulait pas de ma compassion, mais il l’avait tout de même. Je n’aurais pas supporté de vivre toute mon enfance sans ma mère. J’aurais sans doute été bien trop malheureuse. Si son mal-être venait de là, je pouvais le comprendre et l’aider à retrouver un semblant de paix, en tout cas au moins essayer : je n’étais pas une super-héroïne non plus. J’ai caressé le dos de sa main de mon pouce. Il a pris une profonde inspiration, comme s’il se sentait trop oppressé pour parler.
– Son décès a été un coup dur pour tout le monde. Ma sœur avait onze ans de plus que moi. Elle a dû s’occuper du foyer en plus de ses études. Cela n’a pas été facile pour nous deux, surtout pour elle. Elle devait préparer les repas, me raconter une histoire tous les soirs, gérer mes cauchemars, m’aider à faire mes devoirs, et j’en passe. Papa est parti en mission pendant plus d’un an après la mort de maman. On aurait dit qu’il cherchait à fuir, qu’il ne voulait pas l’affronter. Il aurait pu prendre une nourrice, mais il ne l’a pas fait. Je ne sais toujours pas si c’était par avarice de sa part, ou simplement un déni frisant avec la folie. Et encore, ce n’est pas le pire.
J’étais au bord des larmes. Je me retenais, pour ne pas attrister Gabriel encore plus. Je voyais bien qu’il allait mal, son chagrin se lisait sur son visage. J’avais peur qu’il se braque.
– Il est rentré de sa mission fatigué et changé. Il avait perdu du poids, ses cheveux avaient blanchi, et son regard… je ne saurais le décrire. Malgré son statut dans les Forces Armées Nationales, il avait toujours été très doux avec nous. Mais là, il nous ignorait. Il ne se nourrissait presque que de cigarettes sans filtre et de whisky. L’armée l’a mis à pied de force : il ne faisait rien comme il fallait. Il pétait un câble, selon eux. Je n’avais que sept ans et je faisais tout pour aider ma sœur aînée. J’apportais le repas à mon père, son journal, j’allais lui chercher ses cigarettes.
C’était un homme qui aimait sa femme, pour moi, il n’y avait pas de doute possible. Il ne s’était sans doute jamais remis de la mort de son épouse, comme s’il lui manquait une partie de lui-même et qu’il n’en avait pas pleinement conscience. Il s’était donc laissé aller à ses mauvais côtés. J’étais carrément utopiste dans ma manière de penser, c’était sûr. Mais je préférais penser comme cela plutôt que de me dire qu’il était devenu maboul à cause de son emploi ou autre chose dont nous n’étions pas au courant.
– J’étais un petit garçon gentil, qui faisait tout pour aider, et toujours avec le sourire. C’était avant que mon père n’essaie de tuer le Président une première fois. Il n’y avait aucune preuve, bien sûr. Il n’en laisse jamais. Mais je sais que c’était lui. Forcément, le Gouvernement s’en doutait aussi. Nous avons été placés dans une maison plus petite, sous prétexte que l’emplacement de l’ancienne serait transformé en parking. C’était il y a dix ans. Nous avons perdu nos privilèges un par un. On ne nous invitait plus à aucun événement. Ma sœur a perdu sa bourse pour l’université et a dû commencer à travailler pour subvenir à nos besoins. On parlait dans notre dos. J’avais de moins en moins d’amis. Au lycée militaire, il y a deux ans, j’ai été renvoyé de l’équipe d’athlétisme sans raison. Puis de l’école trois semaines plus tard. Je n’avais plus rien à faire dans un lycée pour les riches, puisque je n’étais plus un Grand. Une seule personne m’a soutenu durant cette période, même si je ne cessais de le repousser : Thomas.
Thomas ? Alors là, j’étais étonnée. Je savais par Thomas que Gabriel et lui se connaissaient avant que j’arrive. Mais j’avais du mal à imaginer Thomas dans un lycée militaire. Cela me paraissait improbable.
– Je pensais qu’il t’en parlerait, mais je suis heureux qu’il ne l’ait pas fait. Je tenais à le faire moi-même. Thomas aussi a fréquenté les établissements scolaires pour les Grands. Son père l’en a enlevé il y a deux ans, à la même période que moi. Et on s’est retrouvés dans ce même bahut minable où tu nous as rencontrés. J’avais un avenir en tant que militaire ou athlète, mais je ne suis pas le plus mal loti. Thomas ne se plaint jamais, et pourtant c’est quelqu’un de brillant. Il aurait pu faire des études en ingénierie, il est si doué. Quelle vie de merde !
J'ai sursauté quand il a lâché ma main et qu’il a donné un grand coup de pied dans le muret. Cela m’a effrayée, mais je n’ai dit rien.
– Je ne me confie plus à personne, j’ai trop peur de souffrir. Même à ma sœur, qui est pourtant la seule à ne pas m’avoir laissé tomber, je ne dis pas tout. Et puis, tu débarques et j’arrive à te parler comme si de rien n’était…
Il a rallumé une cigarette et s’est enfoncé dans le silence, me tournant le dos. Il pleurait, je le voyais à ses épaules. Son histoire pouvait ressembler à celle d’un garçon arrogant qui avait du mal à se remettre de sa vie riche et somptueuse. Mais je voyais bien que c’était plus que cela, et que tous ceux qui pourraient le penser seraient à côté de la plaque. Il souffrait du fait d’avoir perdu ses parents trop tôt, même si son père n’était pas mort. Il avait apparemment sombré dans la folie, ce qui n’était pas mieux. J’en ai profité pour laisser couler des larmes moi aussi. Ce moment s’est éternisé quelques instants.
Puis Gabriel s’est tourné vers moi, m’a prise dans ses bras quelques minutes avant de m’embrasser. Il avait l’air d’aller mieux.
– On rentre. Ce serait con que tu prennes froid alors que tu viens de sortir de prison.
Il ne pleurait plus et ne montrait plus aucun signe de fragilité. Il a essuyé ses larmes. Ses yeux étaient encore un peu rouges, mais sans doute moins que les miens. Ce fut sur moi que se sont concentrés les regards lorsque nous sommes rentrés, ce qui a eu l’air d’arranger Gabriel, qui a pu s’exiler dans la cuisine en prétextant qu’il allait préparer du thé.
J’ai passé l’après-midi affalée sur le canapé, à moitié somnolente. Les gens parlaient autour de moi, mais je n’en avais que faire. La prison, l’assassinat du Président, les confessions de Gabriel, tout cela m’avait épuisée.
J’ai mangé aux alentours de sept heures du soir. Le poisson était excellent.
Je me suis endormie dans le canapé peu de temps après, exténuée, dans les bras de Gabriel. Dormir était la seule chose qui pouvait me faire du bien.



42. Ça commençait si bien…


J’ai été réveillée par un doux baiser sur la joue aux alentours de cinq heures et demie du matin. Je me suis étirée et ai tendu les bras vers ma mère. J’avais été transportée dans un grand lit qui n’était pas le mien. Je le trouvais trop grand, trop douillet par rapport à mon matelas, qui était plutôt dur. Et dont je sentais les ressorts, en général. Là, ce n’était pas le cas, au contraire. Jamais je n’avais aussi bien dormi. Mais je ne savais plus du tout où j’étais.
Ma mère m’a prise dans ses bras.
– Lève-toi, ma puce ! Vous allez être en retard, sinon ! Va prendre une douche, dépêche-toi ! Gabriel, Laureen et Thomas s’occupent du petit déjeuner.
On était chez Gabriel, c’est vrai, je m’en souvenais à présent. Les idées se remettaient en place dans ma tête. Je me suis redressée, relâchant ma mère, et ai passé une main dans mes cheveux. Il allait falloir que je les coupe. Je commençais à en avoir un peu marre. Mais bon, ce n’était pas important.
– Tu as passé la nuit ici ?
Elle a secoué la tête, avec un petit sourire.
– Non. Je suis rentrée, hier soir. Autant te dire que ce fut très difficile d’atteindre la porte d’entrée. Je suis sortie par derrière, ce matin. Et je t’ai ramené tes affaires. Je ne pense pas que l’on m’ait vue. Tu ne devrais pas te faire embêter. Je ne peux pas en être sûre à cent pour cent, mais du moins sur Mantes, tu ne crains rien.
Elle m’a accompagnée à la salle de bain. La baignoire était immense et parfaitement adaptée à ma condition temporaire d’handicapée. J’ai pu m’asseoir pour me laver, et c’était le top. Il m’en fallait peu pour me mettre de bonne humeur. Ce ne fut pas une surprise de voir que Maman m’avait préparé un pull à capuche. Si sur Mantes, ça allait, j’allais certainement me faire harceler une fois à Paris. Mais il fallait que j’aille en cours, que je fasse en sorte que cet enfoiré de capitaine à la noix soit mis à pied. Je n’avais pas été renvoyée, que je sache. Alors ma présence était obligatoire de toute façon.
En bas, le petit déjeuner était prêt, tout comme Laureen, Johan et Thomas. Gabriel était encore en pyjama. J’ai froncé les sourcils. Il m’a souri avant de m’embrasser sur le front, ce qui m’a fait rougir et a fait glousser nos amis et ma mère.
– J’ai été renvoyé, tu te souviens ? Je vais quand même vous accompagner. Mais après je rentre et je me fais couler un bain. Une journée à rien faire, ce n’est pas donné à tout le monde !
Il m’a fait un clin d’œil et a posé devant moi un bol de chocolat chaud et deux tartines de pain blanc avec une sorte de gelée rouge sucrée par-dessus. Un petit déjeuner digne du Président en personne. J’avais l’impression d’être encore endormie et de rêver. C’était de la confiture. Je n’en avais jamais mangé ! La journée commençait bien, pour une fois !
Didier nous a emmenés à la gare en voiture. Je ne savais rien sur lui sauf qu’il était le nouveau compagnon de ma mère. Mais cela me suffisait. Je savais qu’elle ne se prostituait pas et qu’elle s’était juste pomponnée pour son petit copain. J’étais heureuse pour eux deux. Et puis, il avait vraiment l’air gentil. Ce n’était pas mon père, c’était certain. Mais il semblait plus doux et conviendrait mieux à Maman.
Il nous a déposés derrière la gare, dans la discrétion la plus totale. Thomas et Johan ont fait une légère diversion pour que Gabriel, Laureen et moi puissions passer sans attirer l’attention de qui que ce soit. Il n’y eu aucun accrochage, c’était parfait. Nous avons pu prendre le RER. Certains m’ont reconnue, mais personne n’est venu m’embêter. Tout au plus, j’ai eu le droit à des sourires sympathiques, des regards appuyés et compatissants. Je me sentais soutenue et cela me faisait beaucoup de bien. Sans être totalement sereine, j’étais cependant plus paisible que d’habitude. Mais cela n’allait pas durer longtemps !
En regardant par la fenêtre, à notre arrivée sur Paris, Gabriel a pâli. Il s’est raclé la gorge, affrontant les regards soucieux de Laureen, Johan, Thomas et moi.
– Tu ne passeras pas inaperçue ici, pas avec cette foule. Avec tes béquilles, ça va être chaud. On aura de la chance si tu arrives au lycée sans problème.
Alors là, il me faisait peur. Je suis passée du calme à la nervosité en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire. Il nous fallait trouver un moyen pour atteindre le lycée le plus vite possible.
Quelqu’un a eu l’idée de nous servir du fauteuil de Thomas. Je m’en voulais, j’avais l’impression d’utiliser mon ami. Et cela ne me plaisait pas du tout. Mais ils avaient déjà tout prévu, au vu des regards que j’ai captés entre les trois garçons. J’ai froncé les sourcils. Hors de question que quiconque se mette en danger pour moi.
Mais une grande surprise nous attendait à la gare. Il n’y a avait pas de journalistes, pas de paparazzis. C’était étrange. Nous sommes sortis rapidement. J’ai retenu mon souffle. La foule présente ne ressemblait pas à des reporters en recherche d’un scoop mais bien à des émeutiers. Elle était silencieuse pour le moment, mais des civils brandissaient des pancartes. On pouvait lire de la haine sur leur visage. Laureen est devenue blanche comme un cachet d’aspirine.
– Il faut que j’aille voir mes parents. J’espère qu’ils vont bien.
Gabriel a hoché la tête et elle est partie du côté du centre-ville. Ses parents lui en faisaient voir de toutes les couleurs mais elle les aimait tout de même. Je la trouvais courageuse et loyale. Gabriel a eu un petit sourire.
– Bon, on va dire que c’est moins grave que ce que l’on pensait. Venez, on bouge, sinon on n’y arrivera jamais.
Il avait raison. Nous devions aller au lycée. Surtout Thomas et Johan qui n’étaient pas couverts. Gabriel n’irait pas de toute manière. Pour ma part, je devais m’y rendre, ne serait-ce que pour faire acte de présence. Moi aussi, je voulais lutter contre l’injustice. Et cela commençait d’abord par humilier celui qui m’avait envoyée en prison. Je ne pouvais plus supporter ce mec, que je trouvais abject. Je sentais les cloches de la révolte sonner dans mon esprit et faire bouillir le sang dans mes veines. Il fallait que je fasse quelque chose. Nous ne vivions pas dans un monde juste et moral, mais en enfer ! Je n’en voulais plus, moi non plus !
Alors que nous nous avancions dans la foule, une grande clameur a retenti. La foule criait comme un seul homme, elle hurlait sa rage son envie de vivre dans un monde meilleur. Mais encore une fois, j’ai été lâche. J’ai baissé la tête, sans rien faire.
Puis tout s’est emballé. Tout le monde a bondi en avant. Les Forces Armées Nationales étaient là aussi, mais certains soldats avaient rejoint le peuple. Et tout a pété. Les gens ont commencé à se battre, ceux qui avaient des armes à feu, à tirer. J’ai perdu de vue Johan et Thomas. Je me suis raccrochée à Gabriel comme je pouvais. Puis j’ai hurlé. J’ai reçu un coup de pied perdu dans le genou de la part d’un homme assez âgé qui semblait effaré. J’ai essayé tout de même de rester digne, malgré l’agitation autour de nous. Je ne savais pas par où aller, tout était si agité. Je devais rester calme. Mais c’était impossible, pas en voyant la fleur rouge s’épanouir sur le pull blanc de Gabriel.



43. Mon meilleur ami, ce génie.


Je l’ai vu serrer les dents et se plier en deux, comme si tout cela se passait au ralenti. Non. Pas maintenant, pas comme ça. Déjà qu’il ne devait pas être là, mais si en plus il était blessé… Je ne n’aurais pas supporté de le perdre. Il m’a regardée alors que je me traînais comme je pouvais.
– Il faut retourner à la gare et reprendre le train. Jamais nous n’arriverons au lycée avec ce bazar, de toute façon. On doit retourner à Mantes de toute urgence. Tu es blessée au genou et j’ai pris une balle dans l’épaule, on ne peut pas rester comme ça.
J’étais d’accord avec lui sur ce point. Nous n’avions pas fait énormément de chemin. Mais ce fut tout de même la galère pour revenir en arrière. La foule était compacte et se resserrait à chaque instant, une sorte de solidarité dans l’épreuve.
Il y avait des bagarres aussi, des militaires qui se faisaient tabasser à grands coups de chaises ou d’autres armes de fortune. Ils étaient submergés par la masse. Je ne pouvais pas regarder, c’était horrible ! Des deux côtés, il n’y avait que violence et cruauté, deux choses que je ne supportais plus.
Je m’inquiétais pour nous deux, mais je commençais aussi à me faire du souci pour Thomas et Johan. Nous avons monté les escaliers de la gare et j’ai scruté la foule d’en haut, mais je ne voyais rien. Un fauteuil roulant, même aussi vieux, cela se remarque ! Et là, rien ! C’était louche. Puis, il y eut ce grondement derrière nous. La pression est retombée d’un seul coup. Je me suis retournée, avec quelques difficultés à cause de ma jambe.
– Thomas ? Mais comment avez-vous fait ? On vous a perdus de vue. Ça va ?
Johan semblait aller bien, mais Thomas avait dû saigner du nez. Il avait encore des traces de sang sur la figure. Il m’a pourtant fait signe que ça allait. Je n’étais pas rassurée pour autant. Il a haussé les épaules.
– J’ai juste pris un mauvais coup, rien de bien méchant. Mon nez n’est même pas cassé. Ce n’est rien du tout. Et vous ?
Ils ont remarqué la blessure de Gabriel. En même temps, elle ne passait pas inaperçue. Il a haussé les épaules et a grimacé sous la douleur. Là, nous ne pouvions rien faire. Nous devions retourner à Mantes rapidement avant que sa blessure ne s’infecte. Ma mère pouvait enlever la balle, bien entendu, mais en cas d’une infection, c’était direction l’hôpital. Et je savais qu’il ne voudrait pas y aller. Mais pour rentrer à Mantes, nous devions prendre le RER. Et, comme par hasard, ils venaient tous d’être supprimés à cause de l’émeute. Zut ! Là, j’avais vraiment envie de m’énerver ! J’ai regardé Gabriel et mes deux amis. Nous devions aller à l’hôpital. Nous n’avions plus tellement le choix. Thomas a soupiré.
– Je crois que ça va être compliqué de retourner à Mantes pour le moment. Johan, on va au labo ?
Je ne comprenais rien à ce qu’il disait. Un laboratoire ? Je les ai vus se regarder et se faire un signe de tête. Tout cela ne me disait rien qui vaille. Gabriel perdait pas mal de sang, il fallait que je mette mon scepticisme de côté pour une fois. Et puis ils ne nous ont pas trop laissé le choix, de toute façon. Nous avons fait le tour de la gare, passant par le souterrain (je ne vous explique pas la galère pour porter Thomas et son fauteuil. Gabriel avait réellement une abnégation qui suscitait le respect). Ils nous ont entraînés dans des petites rues parisiennes assez crasseuses. Mais l’avantage, c’était qu’il n’y avait personne.
Rapidement, nous avons atteint un cul de sac – une allée de vieux garages abandonnés. Depuis qu’il n’y avait plus de voitures, nous n’avions plus besoin de garages, forcément ! J’avais l’impression d’être une paria en fuite qui cherchait un endroit incongru pour se cacher. C’était incroyable comme situation. Je ne me sentais pas bien et ce n’était pas à cause de ma jambe. Je me sentais oppressée, j’avais un mauvais pressentiment. J’étais sûre que je me tracassais pour rien, mais en attendant, je n’étais pas tranquille.
Johan a ouvert le dernier garage et Thomas y est entré, nous invitant à le suivre après avoir allumé la lumière. J’étais surprise de voir qu’il y avait encore de l’électricité dans un coin aussi abandonné. Ce n’était pas le genre du Gouvernement de gaspiller des ressources. On avait coupé le courant dans beaucoup d’endroits non surveillés. Alors, dans un garage à l’abandon…
– J’ai dû pas mal bidouiller pour éclairer cet endroit mais voilà, c’est toujours mieux que de rester dans le noir !
Thomas m’a souri. Il venait de répondre à mes questions. C’était bien lui qui avait fait le nécessaire. Ce garçon était un pur génie. Et l’intérieur ne ressemblait pas du tout à un garage. C’était plus un atelier de savant fou. Il y avait des plans partout ! Ceux que j’avais vus tomber du sac de Thomas étaient placardés sur les murs. Des armoires encadraient l’espace. Je ne savais pas quoi penser. J’avais l’impression de ne plus être en France ni même sur Terre tant l’endroit dénotait avec notre réalité. Je me suis approchée de Gabriel, qui était aussi surpris que moi. Il m’a prise par les épaules de son bras valide, ne pouvant se retenir de grimacer. Il m’a quand même embrassée sur le front en réponse à mon regard interrogateur. Thomas a pris une sorte de petit bac pharmaceutique et s’est dirigé vers une armoire, dans laquelle étaient entreposés des ustensiles et des produits de soin. Je n’avais jamais vu de telles substances en dehors de la trousse de ma mère. Je n’arrêtais pas de me dire que cet endroit ne pouvait pas être réel ! Je devais rêver. Thomas m’a tirée de mes pensées :
– Ne te pose pas trop de questions, Gaëlle. Moi aussi, j’ai mes petits secrets, même si je n’ai que quatorze ans. Cela peut te sembler bizarre, mais je ne peux rien te dire. Désolé.
Alors là, il m’intriguait de plus en plus. J’étais curieuse, mais j’ai préféré me taire. Ce n’était pas mon genre d’avoir des secrets. Et là, j’apprenais que Thomas en avait et qu’il ne voulait rien me dire. Je savais que ce n’était pas un manque de confiance de sa part. Tout le monde avait droit à son espace personnel. Alors je n’ai posé aucune question. J’ai eu un petit sourire. Je me rendais compte que j’avais de la chance d’être ici. C’était une sorte de paradis en plein enfer.
Thomas s’est installé dans un fauteuil en cuir noir usé dont il pouvait changer la hauteur. Il a approché de lui un tabouret et s’est tourné vers nous.
– Gabriel, si tu ne veux pas attraper le tétanos ou la gangrène, viens ici. Je te préviens d’avance, ça va faire mal. Je n’ai rien ici pour soulager la douleur. Gaëlle, retourne-toi, s’il te plaît.
Ce n’était pas une demande, mais plutôt un ordre. Il allait retirer la balle de l’épaule de Gabriel. Et clairement, je ne voulais pas voir ça. Alors je me suis perdue dans les méandres de mon esprit, laissant Gabriel s’installer sur le tabouret.
Ce début de révolte était juste fou ! Je le ressentais au fond de moi. Et pourtant, j’étais trop indécise pour m’y joindre, trop peureuse peut-être, voire trop lâche. Je me faisais souvent cette réflexion en ce moment.
J’ai entendu Gabriel gémir, puis un petit bruit métallique : Thomas venait d’extraire la balle.
– C'est bon Gaëlle, tu peux venir.
Il appliquait une compresse sur l’épaule de Gabriel. Il a ensuite collé un pansement qu’il a recouvert avec un tissu. Mon petit ami semblait avoir un peu mal. Johan est revenu vers nous, silencieux comme d’habitude, avec une poche de glace qu’il a tendue à Gabriel.
– Tiens, la coagulation se fera plus vite avec ça.
Thomas et Johan s’y connaissaient bien en médecine tous les deux, pour leur âge. Mais je ne devais pas poser de questions, même si j’étais de plus en plus intriguée. Thomas s’est tourné vers moi, un grand sourire aux lèvres.
– Bien. À ton tour, maintenant.
Il a eu un petit sourire très mystérieux. Il s’est de nouveau assis sur son fauteuil roulant. J’ai eu une soudaine révélation.
– Le fauteuil et les béquilles, ils viennent d’ici, n’est-ce pas ?
Il m’a souri sans rien dire. Tout était clair, à présent. Il m’a installée sur le siège en cuir et est allé ouvrir un grand placard au fond de la pièce. J’ai immédiatement reconnu l’engin qui était dessiné sur les plans ! C’était assez étrange. On aurait dit un grand filet d’araignée solide. Il m’a regardée avec un petit sourire en coin. Je n’étais pas rassurée.



44. Je recommence à rêver.


Thomas s’est approché de moi avec son assemblage étrange et l’a posé près de ma jambe blessée. J’ai vu son sourire s’élargir. Il a pris un mètre et a mesuré ma jambe. Je me suis crispée mais n’ai rien laissé paraître, même si mon visage devait en dire long sur la douleur que je ressentais. Mon ami s’est tourné vers Johan, qui lui a lancé un grand sourire triomphant.
– Tu sais que tu as l’œil, toi ? Faut que je fasse gaffe à ce que je fais, ou tu risques de me griller en deux secondes.
Il y avait tellement de tendresse dans leurs regards… C’était mignon comme tout. Cela faisait tellement de bien de voir ça dans les temps qui couraient. Mais très vite, Thomas a reporté son attention sur moi. Il m’a montré le filet – je n’ai pas d’autres mots pour qualifier cette chose -, et m’a souri.
– Alors, tu ne devines pas ce que c’est ?
Je me suis penchée sur l’objet. Non, je ne voyais pas du tout de quoi il s’agissait. C’était presque cylindrique, un peu mou mais assez résistant. Je n’avais jamais vu ce genre d’engin. Gabriel regardait aussi, puis au bout de quelques instants, il a levé les yeux vers Thomas, étonné, abasourdi, même. Je l’ai vu déglutir. Il l’a pris en main et l’a regardé dans tous les sens. Puis il l’a reposé avant de siffler d’admiration.
– C’est une attelle, c’est ça ?
Alors là, j’étais soufflée. Je m’attendais à tout sauf à cela. À voir le sourire de Thomas, Gabriel ne s’était pas trompé. Mais il n’a pas eu le temps d’ouvrir la bouche que Johan prenait déjà la parole.
– Thomas travaille dessus depuis deux ans. Un projet de base assez immature, mais qui finalement est quand même assez abouti. Quand on en a parlé la première fois, on voulait juste créer un modèle homme et un pour femme. On l’a mise à ta taille lorsque Morgan t’a tiré dessus. Je suis assez habile de mes mains et vu que j’ai un très bon œil, ça a été assez simple. Thomas avait fait des plans assez élaborés, il ne restait plus qu’à mettre en forme. Les matériaux…
Thomas lui a lancé un petit regard noir qui l’a coupé en pleine phrase. Johan s’est raclé la gorge.
– Bref. Normalement, elle devrait t’aller. Et elle est assez spéciale, tu verras.
Une attelle ! Mais c’était génial ! J’ai senti une grande émotion monter en moi et j’ai dû me contenir pour ne pas verser une larme. C’était inespéré. Les attelles coûtaient une fortune, et même un médecin comme maman n’avait pas accès à ce genre de dispositif, à défaut de moyens. Thomas a posé sa main sur mon bras et m’a souri avec tendresse.
– Attends avant de pleurer ! On va déjà la mettre en place. Tu risques d’avoir un peu mal.
C’était un euphémisme. Ils s’y sont mis à deux pour me l’enfiler. Cela n’a pas duré longtemps, mais ils ont dû plier ma jambe, engourdie depuis déjà quelques jours. Ce n’était pas vraiment agréable… Gabriel a pris ma main dans la sienne. Des larmes ont coulé sur mes joues tant c’était douloureux. Puis, enfin, ils ont reposé ma jambe et j’ai pu souffler un peu. Thomas a pris ma main.
– Ça va aller, Gaëlle, elle est posée. Tu ne vas plus avoir mal.
Ils avaient remonté mon pantalon, qui était large, et posé la résille autour de ma jambe. Cela me faisait vraiment penser à une toile d’araignée. C’était assez joli, mine de rien. L’attelle me tenait la jambe sans me la serrer, c’était agréable. Je n’aurais jamais pu me payer cela seule. Je me demandais comment ils avaient fait pour récupérer les matériaux nécessaires pour la fabriquer. Mais encore une fois, je ne devais pas poser de questions. C’était leur jardin secret ! Même si cela me démangeait de plus en plus de savoir toute la vérité.
– Allez, essaie de te lever.
Me lever ? OK. J’ai tendu la main vers ma béquille, mais Johan m’a arrêtée. Il ne m’avait jamais regardée avec une telle intensité.
– Sans les béquilles, miss.
Sans béquilles ? Ils étaient sérieux ? Jamais je n’allais arriver à marcher sans, c’était impossible ! Ils me souriaient tous les deux. Cela les amusait d’être aussi énigmatiques ? Je me posais trop de questions. Il fallait que je leur fasse confiance. Je me suis tournée vers Gabriel, qui me regardait sans vraiment comprendre non plus. Mais il a eu un petit sourire plein d’encouragements. Qui ne tente rien n’a rien ! Je me suis redressée et, tout en retenant ma respiration, je me suis levée.
Je tenais sur mes jambes ! Mon genou était douloureux, mais je me maintenais debout, à ma plus grande surprise. J’ai serré les dents et ai regardé Thomas. Je n’y croyais pas. Ce n’était pas possible !
– Essaie de marcher. Ça va être un peu compliqué au départ, parce que ta jambe est rigide et peu habituée à bouger depuis l’accident. Mais l’attelle va te soutenir et t’aider dans ta rééducation. Tu vas récupérer toutes tes capacités. Sans doute même pouvoir marcher et courir. Elle est juste là pour t’aider à te maintenir.
J’allais récupérer toutes mes capacités ! Je n’y croyais pas. J’ai fait un pas, puis un autre. Et cela fonctionnait ! Je marchais ! Je marchais ! J’ai fondu en larmes. Je pouvais marcher à nouveau. J’allais même pouvoir reprendre la course. Thomas et Johan venaient de me redonner l’espoir que j’avais perdu, que ce connard de capitaine m’avait volé. C’était le plus beau cadeau qu’ils pouvaient me faire. Johan m’a enlacée et je lui ai rendu son étreinte. Personne ne pouvait nous voir ici. Et puis, de toute façon, c’en était terminé des règles, des interdits. J’en avais marre. Je voulais leur montrer ma reconnaissance et mon affection. J’en avais assez d’être bridée.
Après Johan, ce fut le tour de Thomas.
– Merci.
Il a souri et m’a embrassée sur la joue.
– Je voulais te la donner plus tôt, mais nous devions l’ajuster à ta taille. Là, elle est parfaite, pas trop serrée, ta jambe est bien tenue.
Je lui ai rendu son sourire. J’avais l’impression d’être dans un rêve. Thomas, si jeune et déjà ingénieur ! Il était doté d’une intelligence et d’une logique rares. Je me suis aperçue seulement à ce moment de l’étendue de ses capacités intellectuelles. J’avais beaucoup de chance de le connaître, de les connaître, même ! Je ne les remercierai jamais assez pour ce beau cadeau.
Nous sommes restés toute la journée dans le garage, en veillant cependant à éteindre la lumière en début d’après-midi étant donné que les émeutes semblaient se rapprocher. Mais ce n’était qu’une fausse alerte.
En fin d’après-midi, nous avons pu partir. Comme quelques trains circulaient à nouveau, nous avons pu rentrer sur Mantes. Et je marchais. Je n’étais pas très rapide, mais je marchais. Gabriel nous a laissés à la gare, et m’a embrassée sur la bouche sans même se soucier de savoir s’il y avait des gens aux alentours. Heureusement, nous n’étions que tous les quatre ! Thomas a gloussé. Nous avons ensuite pris la route de la maison.
– Gaëlle ?



45. Incognito ou presque !


C’était ma mère. J’ai reconnu sa voix. Elle avait l’air effarée et effrayée en même temps. C’était assez perturbant de la voir perdue à ce point. Je me suis retournée pour la regarder. Elle avait remarqué que je marchais. Je lui ai souri et elle est venue me prendre dans ses bras.
– Comment est-ce possible ?
J’ai relevé mon pantalon et lui ai expliqué, avec l’aide de Thomas et Johan, ce que l’attelle faisait. Elle a lancé un regard empli d’amour à mes amis avant de revenir vers moi, avec un visage sévère. Elle avait changé d’expression si vite ! Ce n’était pas humain !
– Et sinon, tu as oublié que tu avais les journalistes aux fesses ? Qu’ils étaient devant la maison hier ? Vous êtes inconscients ?
Oups ! J’avais oublié ce minuscule détail et je n’étais apparemment pas la seule. Nous étions trois imbéciles qui allions nous jeter dans la gueule du loup. C’était un peu pathétique. Heureusement que ma mère nous avait trouvés avant qu’on ait atteint la maison. Elle a levé les yeux au ciel et a rabattu la capuche sur ma tête.
– Je vais vous ouvrir par derrière. Passez par la ruelle. En espérant qu’il n’y ait personne.
Puis elle s’est éloignée. On l’avait échappé belle ! Sans Maman, on se serait jetés dans un sacré traquenard si les journalistes étaient encore là (ce qui était sûrement le cas). Nous avons rebroussé chemin et sommes passés par l’arrière. Manque de bol, deux journalistes se trouvaient dans la ruelle. Je ne savais pas du tout quoi faire. Thomas m’a regardée.
– Baisse la tête, mets bien ta capuche. Johan, tu es prêt ? Gaëlle, il va falloir que tu coures. Il n’y a que dix mètres. Ne pense pas à la douleur, ne pense qu’à la porte qui se trouve entre les journalistes et nous, d’accord ? Tu pars en premier, on te suit, on rentre et puis on avisera.
Il avait un esprit clair et pragmatique. J’étais heureuse qu’il soit là, sinon j’aurais sans doute paniqué. Maman devait être entrée, car nous avons vu la porte s’entrebâiller, sans un bruit, et donc sans attirer l’attention des journalistes. Merci Maman. J’ai soupiré. Les garçons m’ont fait un grand sourire. Je devais courir. Marcher était déjà douloureux avec ma jambe raide, pas encore bien cicatrisée. Mais il fallait que j’y arrive. J’ai baissé la tête et me suis mise à sprinter. J’ai entendu Johan et Thomas accélérer derrière moi, le premier en courant, le deuxième sur son fauteuil. Les journalistes ne m’ont pas reconnue tout de suite.
S’il n’y avait pas eu cette racine en plein milieu de la route, j’aurais pu y arriver. Mais je n’ai pas fait attention. J’ai trébuché. Je serais tombée si l’un des deux reporters ne m’avait pas rattrapée.
– C’était moins une ! Ça va, Gaëlle ?
Il m’a aidée à me remettre debout avec un petit sourire. Son collègue s’est approché, inquiet. C’était bizarre : ils ne me posaient pas de questions sur ce qui s’était passé ces derniers jours. J’ai glissé un regard vers Thomas et Johan, qui étaient tout aussi surpris. J’ai timidement hoché la tête. J’avais peur de me faire agresser. Maman est sortie et s’est interposée entre le journaliste et moi.
– Qu’est-ce que vous lui voulez ? Vous ne lui ferez aucun mal tant que je serai là.
Le jeune homme qui venait de me rattraper a eu un petit rire un peu désabusé.
– Je sais ce que la plupart des gens pensent des journalistes, Madame. Mais il ne faut pas tous nous mettre dans le même sac. J’ai attendu gentiment votre fille ici. Si j’avais voulu la brusquer, je l’aurais déjà fait. J’aimerais juste lui poser quelques questions face caméra. Tout ce que je vous demande, poliment, d’ailleurs, c’est une interview. C’est le docteur Louis Morel qui m’envoie. Il vous a rencontrée en prison, Gaëlle.
C’était le médecin qui m’avait soignée, celui qui m’avait fait passer les petits mots. Je me suis souvenue de la phrase bizarre, de l’écriture que je ne connaissais pas. J’ai levé la tête vers le journaliste.
– Le mot que je n’ai pas reconnu, il était de vous, n’est-ce pas ?
Il a souri, ce qui a confirmé ce que je pensais.
– Louis est un ami de longue date. Il sait que je ne suis pas le genre de journaliste à raconter n’importe quoi pour faire un scoop. C’est quelqu’un de sérieux, c’est pour ça qu’il voulait que j’entre en contact avec vous. Il ne voulait pas que des charognes vous sautent dessus dès votre libération. J’aurais aimé vous voir hier, mais vous n’êtes pas rentrée. Dès que les autres journalistes verront qu’ils n’ont plus l’exclusivité, ils vous laisseront tranquille. Et comme je suis indépendant, votre interview passera sur la plupart des chaînes et touchera donc plus de monde. Alors, qu’en dites-vous ? Je ne veux pas vous forcer la main, mais c’est rare qu’on offre à quelqu’un une opportunité de s’exprimer sur notre société, surtout à une jeune fille comme vous.
J’ai vite compris. Il connaissait mon opinion sur la politique de notre pays. Je l’avais montrée en m’interposant à deux reprises contre Morgan. Et c’était de cela qu’il voulait que je parle : de ma colère, de ma haine pour le Gouvernement. Je le sentais à son regard. Il voulait me pousser à parler de tout cela à la télévision. La liberté d’expression existait toujours en théorie, mais parler publiquement ferait de moi une ennemie du Gouvernement. Il a dû voir la peur dans mes yeux.
– On ne t’a rien dit ? Le Président Convert, en plus de la grâce, t’a aussi accordé l’immunité politique. Et tant que cette dernière n’est pas levée, tu peux dire ce que tu veux sans que personne ne puisse y faire quoi que ce soit. C’est pour cela que tu as tous ces vautours devant chez toi. Ils veulent tous en profiter.
J’étais immunisée. C’était logique étant donné que l’ex-Président voulait que je sois dans son camp. Ainsi, les autres clans ne pourraient pas me mettre la main dessus. C’était le plan parfait pour Rémi Convert. Dommage qu’il ait été tué !
Je ne craignais donc plus rien, en tout cas pour le moment. J’ai regardé ma mère. Elle réfléchissait. Puis elle m’a pris la main.
– Vas-y, fais-le. Je sais ce que tu penses, et je pense la même chose. Profites-en, ma fille.
Elle était d’accord.
Le journaliste, qui, d’après ce qui était marqué sur sa sacoche, s’appelait Adam, a souri. Il s’est tourné vers son collègue, qui est parti comme une flèche. Nous l’avons fait entrer et nous sommes installés dans le salon. Thomas s’est approché de moi et a pris ma main.
– Méfie-toi de ses questions quand même. Ne réponds pas aux plus personnelles, surtout s’il te demande si tu as quelqu’un dans ta vie, ou alors mens.
J’ai acquiescé. J’allais faire attention. Le deuxième journaliste est vite revenu avec le matériel d’enregistrement. Adam m’a souri.
– Détends-toi. Réponds juste à mes questions. Oublie la caméra. Tout va bien se passer.
C’était facile pour lui de dire cela !
Mais il avait raison. J’ai très vite oublié que j’étais filmée et ai répondu à toutes les questions. Aucune n’était personnelle, ce qui m’a étonnée. Adam avait l’air satisfait quand il est parti, aux alentours de sept heures. Après son départ, je me suis pliée en deux. Mon genou me faisait souffrir le martyre depuis que nous étions rentrés. Thomas s’est approché de moi et a dit à ma mère :
– Il lui faudrait un antidouleur. Au début, cela va être très dur.
Maman est allée chercher une piqûre spéciale pour les gros bobos des riches. Elle les appelait comme ça depuis que j’étais gamine. J’ai été vite soulagée et j’ai pu enfin me détendre. Gabriel est arrivé entre temps alors qu’on ne l’attendait pas. Nous lui avons expliqué pour l’interview. Il était un peu sceptique mais finalement, il a trouvé que c’était une bonne chose.
Comme d’habitude, à huit heures, les slogans habituels sont passés à la radio et à la télévision. En général, on n’entendait que les slogans du clan Convert, mais ce jour-là, ceux de tous les clans se sont enchaînés. C’était logique : à cause du décès du Président, il n’y avait plus de Gouvernement.
Nous avons mangé des pâtes au jambon cru, un vrai régal. Maman a autorisé Gabriel à rester à la maison pour la nuit afin qu’il ne soit pas seul chez lui. Il a même pu dormir avec moi. Je savais que ma mère avait confiance en moi, mais rien qu’à l’idée de me retrouver dans un lit avec mon petit ami, je n’ai pu m’empêcher de rougir.



46. Porte-étendard, pardon ?


Je me suis changée avant que Gabriel n’arrive dans la chambre. Il avait l’air aussi gêné que moi. La situation était assez drôle, mais cela ne me faisait pas rire. C’était la première fois qu’il me voyait en chemise de nuit. J’avais un peu honte. Il s’est allongé près de moi et m’a prise dans ses bras.
– Je suis heureux d’être là. Ta mère est cool. On peut passer du temps ensemble, c’est chouette.
Il avait raison. L’atmosphère était douce et intime. C’était la première fois que l’on se retrouvait ainsi, lui et moi. Je devais être toute rouge tellement j’étais gênée.
Sa main est passée dans mon dos, me faisant frissonner. Je n’osais pas le regarder. Puis il a relevé ma tête avec douceur, et a posé ses lèvres sur les miennes. Ce fut un baiser doux et léger. J’ai fermé les yeux, passant une de mes mains sur sa nuque. Tout s’est soudain accéléré sans que je m’en aperçoive. Notre baiser est devenu de plus en plus intense. J’ai sursauté lorsque sa main a effleuré la peau de mon ventre. Non, je n’étais pas prête à aller plus loin ! Gabriel s’est détaché de moi. Je m’étais tendue. Il a posé son index sur mon nez et a rigolé.
– Ne t’en fais pas, mon cœur. On ne fera rien ce soir. Ce n’est pas le moment.
Il était compréhensif. Je me suis pelotonnée contre lui en soupirant. Nous sommes restés comme cela dans le noir une grande partie de la nuit, à discuter de tout et de rien. Il ponctuait nos conversations de petits baisers dans mon cou, sur mon nez ou mon front. Parfois, nous nous embrassions juste pour le plaisir de nous embrasser. Je trouvais cela romantique. C’était notre moment à nous, notre secret, notre petit interdit. Et cela me plaisait.
Il était plus d’une heure du matin quand nous nous sommes endormis, brisés par la fatigue de la journée et les blessures que nous avions subies. Je me suis assoupie, la tête sur son torse, enveloppée par ses bras. Je ne pouvais pas être mieux.
 
– Gaëlle ! Gabriel ! Venez vite ! Ça passe à la télévision.
J’ai ouvert les yeux en entendant la voix de Johan derrière la porte. J’ai secoué la tête en me demandant de quoi il parlait. Gabriel m’a enlacée puis m’a embrassée doucement, avant de me sourire.
– Je crois qu’il parle de ton interview.
Ah oui, l’interview ! Avec la nuit que je venais de passer, sur mon petit nuage, j’avais complètement zappé ce détail. Je suis passée par-dessus Gabriel et suis sortie de la chambre en l’entendant rire. Je me suis précipitée aussi vite que possible dans le salon, où se trouvaient déjà Johan et Thomas, assis sur le canapé. J’étais bien à l’écran. L’interview était presque finie. Dommage.
– Je crois qu’il serait grand temps de revenir aux valeurs d’une vraie République. On crève pour un rien alors que les riches se la coulent douce. On se tue à la tâche jour après jour, on travaille sans relâche pour s’en sortir mais avec les lois en vigueur actuellement, c’est impossible ! Les clans aiment leur richesse et veulent la garder. Il est temps que tout cela cesse et qu’on nous laisse aussi le droit de vivre.
J’ai eu un léger sourire. C’était le passage dont j’étais le plus fière. Pour une fois, j’avais pu dire tout ce que je pensais. Le Gouvernement allait changer. Pourquoi ne pas faire en sorte d’avoir une vraie République, tant qu’à faire ! Cela arrangerait tout le monde. Enfin, sauf les Grands, bien sûr.
Mais mon petit moment de fierté n’a pas duré longtemps. La caméra est revenue sur le présentateur.
– C’était donc la jeune Gaëlle Guillem, qui est appelée depuis ce matin par le peuple le « porte-étendard de la Résistance ».
Je n’écoutais plus ce qu’il disait. Le porte-étendard de la Résistance ? C’était une blague ? Je n’étais qu’une gamine. Est-ce que ces gens en avaient conscience ? Cet espoir qu’on mettait en moi me faisait peur. J’ai coupé la télévision et ai proposé un Monopoly. Thomas a accepté sans rechigner. Nous avons appris à Johan et Gabriel à jouer. Ils se défendaient plutôt bien.
À midi, ma mère est passée en coup de vent pour m’embrasser et prendre un dossier qu’elle avait oublié. Les slogans des clans ont été bien plus diffusés ce jour-là que tous les autres jours de la semaine. Ils essayaient de faire oublier la révolte qui grondait, j’en étais certaine. L’après-midi est passé très vite. Nous avons enchaîné les parties de Monopoly. Je me suis même offert le luxe d’une sieste. Ce fut une excellente journée.
Il était près de sept heures du soir quand on a sonné à la porte. Les reporters avaient déserté le devant de la maison et le jardin. Maman est allée ouvrir. Un coursier l’a saluée et lui a remis une enveloppe avant de partir. Elle est revenue dans le salon, sous nos yeux qui la scrutaient. J’ai froncé les sourcils. Elle avait l’air choquée. Elle s’est assise près de moi et m’a tendu un télégramme officiel. C’était quoi ce nouveau délire ?
– C’est pour toi. Je ne sais pas ce que c’est mais ça a l’air important.
Sa voix tremblait. Était-ce une nouvelle condamnation ? On allait venir me chercher le lendemain matin pour m’emmener directement à la corde cette fois, à cause de cette interview ? J’ai serré les dents avant d’ouvrir l’enveloppe.
En lisant le message, j’ai failli le lâcher tant c’était inattendu. Il s’agissait d’une invitation officielle à dîner pour le lendemain soir. Envoyée anonymement. Était-ce de la part du nouveau Président ? Ils avaient dit aux informations que la Présidence allait encore changer (on allait finir par se lasser à force).
Mais cette invitation, que signifiait-elle ? Les résistants prenaient-ils enfin le pouvoir ? Non, j’en doutais. Un Grand qui me voulait de son côté était plus logique. J’ai dégluti avant de l’annoncer à tout le monde.
– N’y va pas. C’est sans doute un piège.
C’était Gabriel. Je pouvais voir la peur dans ses yeux. Je comprenais qu’il veuille me protéger, mais ce n’était qu’une simple invitation. Il était le seul à vouloir me mettre en garde, vu comment ma mère et notre gentil couple le regardaient. J’ai haussé les épaules. J’allais prendre la parole mais Thomas m’a devancée.
– Gabriel, je ne pense pas qu’il y ait des raisons de s’inquiéter. Les invitations officielles sont très difficiles à copier. Et vu le papier utilisé pour celle-ci, je pense que c’est une vraie. Ne t’en fais pas, je ne pense pas qu’il y ait le moindre danger.
Tout le monde a essayé de rassurer mon petit ami mais j’ai vu dans son regard que rien ne fonctionnait. Il était trop protecteur, une vraie maman poule. C’était assez drôle ! Mais ma décision était prise : j’allais y aller. Gabriel s’est vite résigné. Il est rentré chez lui, refusant de passer à nouveau la nuit avec moi.
J’ai pensé à cette invitation un long moment avant de m’endormir. Je me suis posé plein de questions : avec qui ? où ? comment ? pourquoi ? Je n’avais aucune réponse à ces questions, mais cela ne pouvait être que positif.
Je me suis endormie en rêvant de somptueux banquets, sans trop savoir où tout cela me mènerait.



47. Encore lui, toujours lui.


La journée suivante s’est déroulée dans une ambiance assez tendue. Nous n’avons pas pu aller au lycée. Les émeutes avaient pris une ampleur telle que toutes les gares étaient fermées. Je ne savais toujours pas quoi penser de l’invitation du soir même. Didier a accepté de faire l’aller-retour en voiture pour m’amener au dîner. Maman a réussi à le convaincre en l’invitant à passer la nuit chez nous. Tout cela ne m’empêchait pas de stresser un peu. Le pire, c’était de ne pas savoir avec qui j’avais rendez-vous. Gabriel était toujours aussi réfractaire à ce que j’y aille. Mais j’ai tenu bon, j’ai suivi mon instinct. Tendu, il a quitté la maison à deux heures de l’après-midi.
Je pouvais comprendre sa réaction mais je trouvais ça aussi très égoïste de sa part. Je ne savais pas pourquoi on m’avait invitée, j’ignorais ce qui m’attendait mais c’était certainement positif. On n’invitait pas à dîner une personne condamnée à mort, c’était débile. Même Maman et Thomas étaient d’accord sur le fait que ce n’était pas logique. Je n’avais donc pas à m’en faire. Et Gabriel non plus. Mais j’avais besoin de son soutien et il n’était pas là.
Maman est rentrée tôt de son travail avec Didier, brandissant une robe magnifique. Du coton bleu turquoise, serré sous la poitrine, s’arrêtant aux genoux, avec de petites perles sur le décolleté. Il y avait également des sandales assorties. On ne trouvait pas de telles choses dans le coin. Cette couleur était rare ici. Les personnes qui travaillaient sur les différents tissus étaient bien sûr au service des Grands. Nous portions des couleurs assez basiques, en général. Je leur ai sauté au cou. C’était la première fois que je pouvais me faire belle. Depuis mon enfance, je portais des vêtements soit déformés, soit plutôt sportifs. Je n’avais pas l’habitude.
Ce fut une métamorphose complète. Maman a coiffé mes longs cheveux en chignon et a même poussé la coquetterie jusqu’à me maquiller légèrement. Je ne me suis pas reconnue en me regardant dans le miroir. On aurait dit une de ces filles de contes de fées, transformée en princesse le temps d’une soirée. C’était incroyable. Une chenille métamorphosée en papillon. Gabriel n’en serait certainement pas revenu. Mais il n’était pas là pour me voir. Dommage ! Thomas et Johan se sont extasiés. Pour la première fois, j’étais belle et élégante. Je me sentais bien. Cette soirée serait sans doute une des plus belles de ma vie.
J’ai dû de nouveau supporter la voiture, fenêtres ouvertes, avec une charlotte sur la tête. Maman ne voulait pas que je sois décoiffée. Elle était encore plus nerveuse que moi. C’était assez drôle de la charrier, en complicité avec Didier. Mais rire ne m’a pas permis de me détendre.
Didier et Maman m’ont déposée pas très loin de l’adresse inscrite sur l’invitation. C’était à côté du siège du Gouvernement, juste derrière. Sans doute une adresse un peu plus privée. Je me suis figée quelques secondes, inquiète. J’espérais que l’invitation ne venait pas du père de Thomas ! C’était possible, mais j’en doutais fortement. J’ai avancé dans la rue puis j’ai pris une petite ruelle, une impasse qui s’arrêtait au numéro quarante-sept. J’avais rendez-vous au numéro cinquante-et-un. Est-ce que je m’étais trompée ?
– Enfin, on se retrouve, Gaëlle !
Je me suis retournée. C’était encore LUI, ce capitaine à la noix ! C’était lui qui m’avait envoyé l’invitation. Comment ? Pourquoi ? Les raisons se sont éclaircies rapidement quand j’ai vu l’arme qu’il tenait en main. J’ai serré les dents. Gabriel avait raison depuis le début. C’était un piège banal et j’avais foncé dedans tête baissée. Mais quelle conne ! Qu’est-ce que j’avais été stupide !
Je ne savais pas comment j’allais m’en sortir. J’ai reculé d’un pas, puis me suis stoppée net en entendant le cliquetis de la gâchette. Où était mon instinct de survie ? Je refusais de mourir, pas comme ça et surtout pas maintenant.
– Comment avez-vous fait ? L’invitation était pourtant officielle, ce n’est pas du papier que l’on voit tous les jours.
Morgan a eu un petit rire.
– C’est ton copain handicapé qui t’a dit ça, n’est-ce pas ? C’est drôle, tu vois, on utilise le même papier pour nos convocations à l’armée. Je suis un capitaine, j’y ai accès très facilement. Il y aura juste une petite enquête à propos de l’invitation que tu as reçue. Et comme c’est un sous-fifre qui te l’a apportée, y laissant ses empreintes et sa salive… En plus, il fait ça toute la journée, il ne se souviendra plus de l’expéditeur. L’affaire sera close, fin de l’histoire… et surtout, on n’entendra plus parler de la petite peste qui fait tant de bruit depuis quelques jours !
Il fallait que je trouve un moyen de fuir. Mais j’étais dans un cul de sac et la seule issue possible était derrière Morgan. J’étais foutue. J’ai fait un pas de côté, il a suivi. Il fallait le distraire, gagner du temps.
– J’ai le droit de savoir pourquoi vous voulez me tuer. Est-ce que c’est parce que j’ai dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas ? C’est ridicule.
Il a secoué la tête et a eu un petit rire. Il semblait si serein. J’avais les nerfs en pelote de le voir comme cela. Ça me stressait. Il était sûr de son coup et moi, j’allais mourir sans l’ombre d’un doute. C’était la deuxième fois en l’espace de quelques jours que cette menace pesait sur ma tête. Je ne devais pas pleurer, ni me montrer faible, il n’attendait que cela. Il fallait que je trouve une solution. Il a eu de nouveau un petit rire sarcastique qui m’a fait froid dans le dos.
– Tu furettes comme une souris prise au piège dans le vivarium d’un python. Mais tu n’as aucune issue pour t’échapper. Cette fois, tu es à ma merci. Je ne laisserai pas passer cette chance de t’éliminer. Ta mort affaiblira la Résistance. Tu n’es pas une héroïne, tu n’as rien fait, juste profité des circonstances. Mais ils comptent tous sur toi et sur le message que tu véhicules. Ta mort va briser ça. Tout le monde me remerciera au Gouvernement. Convert a eu la faiblesse de t’accorder la grâce. Je l’ai fait éliminer, et maintenant c’est à ton tour de disparaître pour de bon.
Il a pointé son arme vers moi. Je ne pouvais plus rien faire. C’en était fini de moi.
Maman, Thomas, Gabriel…



48. On doit se bouger le popotin, là !


Les secondes étaient longues, beaucoup trop longues. Je me demandais quand Morgan allait tirer. J’entendais sa respiration et je guettais ses mouvements, ses pas. Je détestais cette sensation. Il marchait avec lenteur, se délectant sans doute de me voir totalement à sa merci, d’avoir ma vie entre ses mains. Paradoxalement, j’étais de moins en moins tendue. Je n’avais pas peur et je m’étais déjà faite à l’idée de mourir lorsque j’étais en prison. Finalement, je préférais en finir ainsi. Assassinée plutôt que condamnée à mort. Je savais que ma mort ne serait pas vaine. Il se trompait sur ce point, j’en étais certaine. On ne me laisserait pas disparaître dans l’oubli, et la Résistance n’en serait que renforcée, j’en étais convaincue.
Allez, tire, pauvre débile. Au moins, ce sera vraiment fini.
J’ai entendu des pas. Quelqu’un se dirigeait vers nous en courant. J’ai entendu comme un bruit de bagarre et des coups. J’ai ouvert les yeux et j’ai reculé d’un pas, par instinct. C’était Gabriel ! Il venait de frapper le capitaine. Ce dernier a chancelé, manquant de tomber. Mon petit ami m’a regardée fixement. Son beau regard émeraude était dur, mais il ne me reprochait rien, je le voyais bien. Je l’ai vu déglutir. J’ai entendu de nouveau des pas. D’autres personnes se dirigeaient vers nous.
– Va-t’en, Gaëlle ! Casse-toi d’ici, vite ! Cours, nom de Dieu !
Courir. Oui, je pouvais le faire, mais avec difficultés. L’attelle maintenait bien mon genou, mais j’avais quand même mal. Pourtant, je devais surmonter la douleur et aller de l’avant. Mes chaussures n’étaient pas adaptées pour courir et ma blessure jouait aussi beaucoup. Mais au moins, je pouvais fuir. Je me suis retournée. Gabriel n’était pas derrière moi comme je le pensais. J’ai eu le souffle coupé. Morgan n’était plus seul, ils étaient quatre. Je n’ai pas pu empêcher une larme de couler le long de ma joue. Ils étaient en train de le tabasser. Je l’ai vu relever la tête. Le mot « cours » a résonné dans mon cerveau. Deux gardes m’ont repérée, mais un seul m’a prise en chasse. Je ne comprenais plus.
J’ai fui avec difficulté à travers les ruelles. Ma jambe me faisait affreusement souffrir. Je suis arrivée à la gare complètement épuisée et mal en point. J’étais blessée et j’avais forcé sur mon genou comme une demeurée. Mais ce n’est pas comme si j’avais eu le choix.
Gabriel. Je me suis assise sur les marches, massant mon genou, et j’ai fondu en larmes. J’espérais qu’il s’en sortirait vivant. Je m’en voulais de l’avoir laissé. J’aurais dû m’assurer qu’il me suivait, ou rester avec lui. Il s’était sacrifié.
Une autre idée commençait cependant à germer dans mon esprit. J’étais sans doute un peu bête sur les bords parfois, je n’avais pas la logique de Thomas ni l’optimisme flagrant de Laureen, mais je savais tout de même réfléchir. Plus le temps passait, plus je me demandais si j’avais réellement été la cible de Morgan. Et plus j’y pensais, plus je me disais que non. Il me semblait évident à présent qu’il m’avait attirée dans ce cul-de-sac et m’avait menacée dans l’unique but d’attraper Gabriel. Il ne pouvait pas le sentir, nous le savions tous au lycée. Étant militaire, il avait dû connaître son père. Plus j’y réfléchissais, plus j’étais certaine de ma théorie. Si c’était vraiment cela, alors Morgan était sans aucun doute un génie maléfique et il avait réussi son coup d’une main de maître. Je n’avais pas de preuves, évidemment, mais j’étais sûre de moi.
Une voiture a klaxonné. C’était Didier. En voyant que j’avais du mal à me déplacer, il est sorti de la voiture et est venu me chercher. La course avait fragilisé mon genou. Il m’a portée sans difficultés et nous sommes partis en trombe.
– J’ai vu ton ami se faire arrêter, menottes aux poignets. Il était amoché mais toujours en vie. Je ne suis pas resté car je ne voulais pas attirer l’attention. Mais ils vont sans doute le mettre en prison.
J’ai baissé la tête sans rien dire. Gabriel avait été arrêté, tout comme je l’avais été quelques jours auparavant. Je le sentais mal. J’avais l’impression que cette saloperie de capitaine, malgré son grade assez moyen, avait une grande influence. Forcément, vu qu’il faisait partie d’un clan, et pas n’importe lequel ! Il avait commandité l’assassinat de Convert ! Je me demandais ce qu’il avait bien pu faire d’autre. Je n’étais même pas certaine qu’il répondait aux ordres d’un supérieur. Il agissait probablement par lui-même, comme une sorte d’électron libre. Je n’aimais pas cela du tout.
Nous n’avons pas parlé de tout le trajet. À vrai dire, je n’étais pas d’humeur bavarde et Didier l’a compris. Le voyage a été rapide. Il a dû oublier les limitations de vitesse, et ça m’arrangeait.
En arrivant à la maison, j’ai su en voyant la tête de ma mère et de mes amis que ça n’allait pas du tout et que j’étais d’une façon ou d’une autre impliquée. Ils regardaient la chaîne d’informations, sur laquelle on voyait Gabriel. Tout cela expliquait l’absence de journalistes devant la maison : ils avaient trouvé une autre proie.
– L’information importante de ce soir, c’est l’arrestation de Gabriel Laurent, le fils du sergent-chef Sébastien Laurent, actuellement recherché pour meurtre. Gabriel aurait frappé un officier, le capitaine Morgan, actuellement proviseur du lycée Montaigne, et pressenti pour la Présidence. Il se dit outré par le comportement du jeune homme, qu’il juge passible de la peine de mort selon l’article treize C du code militaire. Un procès aura sans doute lieu dans les prochains jours.
Un procès. Au moins, il y en aurait un, au cours duquel Gabriel pourrait se défendre. Qui dit procès, dit témoins. Et je comptais bien témoigner. Je devais le faire. Pour lui. Pour nous. Pour tous ceux qui se battaient pour la liberté dans ce pays.
Il fallait que j’aille le défendre contre ce tortionnaire.
Puis j’ai réfléchi à ce que le présentateur avait dit : notre nouveau Président ? Le pays courait à sa perte si ce capitaine véreux était nommé chef de l’État ! J’ai senti la panique naître au creux de mon estomac. Je savais que j’allais m’en prendre à bien plus fort que moi. Morgan m’avait déjà fait arrêter…
J’ai senti la main de Thomas se poser sur mon épaule. Nous avons échangé un sourire. Je n’étais pas seule. Nous devions le faire. C’était une question d’honneur et de liberté. Sinon, nous étions tous perdus.



49. Le sauver…


Pour la première fois de ma vie, les cachets de Maman n’ont pas fait effet. Je n’ai quasiment pas dormi de la nuit, me tournant, me retournant, somnolant pour mieux cauchemarder. Je n’arrivais pas à me reposer sereinement. Heureusement, Thomas avait pris ses quartiers avec Johan vu qu’il était rétabli, ou presque. Je ne les ai donc pas réveillés. Il fallait que je trouve une solution. Quand Maman s’est levée, aux alentours de cinq heures et demie, elle m’a administré un somnifère plus puissant pour que je puisse dormir et avoir les idées plus claires. Mais je n’y croyais pas. Mon esprit travaillait bien trop. Pourtant, cette fois, elle ne s’était pas trompée. Je me suis endormie rapidement, vidée.
Il faisait jour quand je me suis réveillée. Et je n’étais pas seule. J’ai sursauté en voyant Thomas installé près de moi. C’était lui qui m’avait secouée pour que je me lève. Il a semblé soulagé.
– Purée, tu m’as fait peur ! J’ai cru que tu ne te réveillerais jamais. On a de la visite, c’est important.
De la visite, un jour de classe ? En parlant du lycée, si Thomas était là, c’était qu’il devait encore être bloqué. Ou alors, la gare l’était. En fait, je m’en foutais… J’ai attrapé le bras de mon ami, qui a tressailli. Surprise, je l’ai lâché. Nous avions apparemment tous les nerfs à vif depuis la veille au soir. Pour la première fois, je me suis sentie réellement en danger. Si ce capitaine était au pouvoir, nous pouvions nous attendre au pire. Alors oui, j’avais peur. Nous avions tous peur.
Ou alors, c’était ce visiteur qui stressait Thomas. C’était possible mais j’y croyais bien moins.
Mon ami est sorti de ma chambre avec un petit sourire encourageant. Au moins, cela me motivait un peu. Je me suis levée, toujours émerveillée par le simple fait de tenir debout et ce, malgré la douleur.
J’ai regardé mes cheveux et ai décidé que j’en avais marre de les porter longs. Je les ai attachés avec un élastique, puis j’ai fouillé dans mon sac à la recherche de ma paire de ciseaux. Je les ai coupés d’un coup sec, à ras l’élastique. Ce n’était pas vilain, au contraire. Une chance qu’ils étaient fins ! J’ai secoué la tête pour enlever les mèches qui n’étaient pas encore tombées. Cela changeait mon visage et j’aimais bien. Je n’étais plus une petite fille. J’ai cherché mon serre-tête noir et l’ai mis dans mes cheveux. Le rendu était cool ! J’ai enfilé un jogging et un sweat gris et suis allée pieds nus dans le salon. Maman et Didier étaient là et mes deux amis aussi. Tous m’ont regardée avec surprise, sauf Thomas, qui a souri. À croire qu’il était celui qui me connaissait le mieux dans la pièce ! Au fond, c’était la réalité vu que je ne partageais pas non plus tous mes petits secrets avec ma mère.
J’ai entendu quelqu’un se racler la gorge et je me suis retournée. Un homme était là, mais je ne savais pas qui il était. Il était assez grand, roux, les cheveux longs attachés en un petit chignon sur la nuque, barbu, dans la quarantaine. Il avait une de ces classes ! Il était en costume et me regardait d’un air dur et hautain. Cette attitude ne me plaisait pas, mais je n’ai rien dit. J’étais prête à le faire si je le jugeais nécessaire, une fois qu’il m’aurait dit ce qu’il faisait là, par exemple. Il s’est approché de moi et m’a serré la main de manière solennelle.
– Je suis Maître Jaillon, avocat de la famille Laurent. Sébastien est un ami et il m’a rendu de nombreux services. Je me dois donc de défendre son fils aujourd’hui, et ce même si j’ignore totalement où son père se trouve.
C’était un avocat assez connu, me semblait-il. Ma mère et Didier avaient l’air d’être subjugués. On ne voyait peut-être pas sa photo tous les jours dans les journaux mais vu leur tête, je devinais qu’il devait avoir gagné quelques affaires sérieuses. Il était ma nouvelle lueur d’espoir. Nous pourrions peut-être sauver Gabriel grâce à lui. Nous nous sommes installés dans le salon. Maman a apporté des boules de riz : cela signifiait que la nourriture allait bientôt nous manquer.
L’avocat m’a posé beaucoup de questions. J’y ai répondu assez machinalement, surtout sur les détails de ce qui s’était passé la veille au soir. Il voulait tout savoir. Lorsqu’il m’a demandé quel genre de relation Gabriel et moi avions, je me suis fermée. Je ne pouvais pas le dire, cela aurait pu se retourner contre lui. Mais il a été compréhensif et a noté le mot « meilleure amie » dans un coin de la feuille. Cela m’a fait sourire. Il m’a briefée pour le procès, qui aurait lieu le lendemain, au Palais de Justice de Paris. Il fallait que je réponde avec franchise à ses questions et à celles du procureur, que je ne lâche rien, que je ne baisse pas le regard.
Il est resté avec nous tout l’après-midi et une partie de la soirée. Il a su me mettre à l’aise et détendre l’atmosphère. Au moins, je savais qu’il ferait tout pour innocenter Gabriel. Thomas et Johan seraient aussi interrogés, tout comme Laureen. J’ai prié pour que tout se passe bien, mais Maître Jaillon avait réussi à me redonner un peu de confiance en la justice. Il parlait beaucoup, comme un politicien. C’était étrange, mais d’un autre côté, il avait l’air de savoir ce qu’il faisait, c’était rassurant. Cependant, plus les heures passaient, plus mon stress montait. Et si tout ne se passait pas comme prévu ?
Le lendemain matin, nous nous sommes tous serrés dans la voiture de Didier pour nous rendre à l’audience, étant donné qu’il n’y avait pas de train. J’avais de nouveau fait un effort vestimentaire en remettant la robe bleue. Mais mon apparence m’importait peu : mes pensées étaient tournées vers celui qui faisait battre mon cœur depuis un moment. J’espérais que tout se passerait bien. Le procès n’avait pas lieu à huis clos. La salle était remplie de journalistes et d’autres personnes issues de tous les horizons. Avec Johan et Thomas, nous avons été placés au premier rang, où Laureen nous a rejoints plus tard.
– Faites entrer l’accusé.
Mon Dieu ! J’ai cru défaillir en le voyant. Il semblait si mal en point… Il faisait peur. Ils l’ont placé debout devant son banc. Quand il a voulu s’asseoir, ils l’ont relevé avec brutalité. J’ai pris une profonde inspiration. Je ne devais pas pleurer.
– Mesdames et Messieurs, le Président Morgan.
Quoi ? Le regard de Thomas s’est rivé au mien, effaré. Président ? Tout s’est brisé en moi : l’espoir, la justice, tout. C’était foutu.



50. Je me battrai jusqu’au bout.


C’était une catastrophe ! J’avais du mal à réaliser ce qui se passait. Et à voir comment les jurés et le juge saluaient le nouveau Président, c’était plus que mal barré. Mon espoir envolé, je n’attendais plus rien de ce procès. Et à voir sa tête, Maître Jaillon non plus. Il semblait dépité et abattu. J’étais en état de choc. Je n’ai écouté ni les présentations ni les premiers témoignages. J’étais trop secouée. À quoi bon, de toute façon ? Maintenant que Morgan était au pouvoir, il pouvait faire ce qu’il voulait, comme se mettre les jurés et le juge dans la poche et nous faire un pied de nez monumental. Il devait bien se marrer intérieurement. Il savait ce qui allait se passer.
Je n’en revenais pas qu’il soit devenu Président ! Président !!!
Il pouvait manipuler son monde à sa guise, en faire ce qu’il voulait et nous écraser comme des patates pour en faire une purée ! Je sentais le désespoir et la haine envahir mon être seconde après seconde. Je n’allais pas le laisser tuer Gabriel pour sa petite gloire personnelle, juste parce qu’il ne l’aimait pas.
– Le témoin Gaëlle Guillem est appelé à la barre.
Je me suis levée et me suis avancée d’un pas mal assuré vers la barre. J’ai levé le regard vers Gabriel, qui me regardait avec douceur. L’espace d’un instant, nous nous sommes retrouvés tous les deux dans la même bulle. Mais ce moment a été bien trop court. Je me suis retrouvée face au juge, un homme d’une cinquantaine d’années qui me regardait avec sévérité. Lui, c’était sûr qu’il n’était pas de mon côté. Je me sentais oppressée par tout ce monde.
– Mademoiselle Guillem, vous êtes proche de Monsieur Laurent, n’est-ce pas ?
J’ai tourné la tête vers Maître Jaillon. Il fallait que je me concentre. Je devais tout faire pour sauver mon petit copain.
– Oui, il est un de mes amis les plus proches.
Premier rire du nouveau Président. Il avait très bien compris que Gabriel était bien plus qu’un ami et le faisait savoir au tribunal. Quel salopard !
– Il est très protecteur avec vous, n’est-ce pas ? Comme avec votre amie Laureen ?
J’ai acquiescé, encore une fois. Nouveau rire du Président. Les murmures ont commencé à envahir la salle. Je savais bien qu’il agissait comme cela pour nous décrédibiliser, Gabriel et moi. Il fallait que je m’accroche, il fallait que je le fasse pour nous deux.
Après mon témoignage, je suis sortie de la salle d’audience en me retenant de pleurer devant tous ces gens qui se gaussaient de moi, mais aussi ceux qui avaient pitié… Je sentais que ces derniers étaient plus nombreux. J’avais été humiliée. Ils m’avaient traitée de menteuse en disant que j’avais inventé cette histoire d’invitation pour protéger Gabriel. Lorsque Maître Jaillon avait présenté la preuve, soit l’invitation elle-même, le Président avait éclaté de rire en affirmant que c’était un faux, ce qui a été confirmé par le juge et les jurés quelques secondes plus tard. C’étaient tous des vendus ! Ils avaient tous été corrompus par Morgan. C’était un pouvoir de Grands, encore une fois. J’avais eu raison de ne pas croire en la justice, il n’y en avait pas. Elle était réservée aux riches, comme tout le reste.
Ensuite, Morgan, ce sale chien, avait fait un petit discours touchant sur l’amitié plus que fusionnelle que j’entretenais avec l’accusé en précisant qu’il me pardonnait. Après tout, je n’avais fait que protéger un ami. C’était l’humiliation suprême, insupportable.
– Mademoiselle Guillem ?
J’ai relevé la tête et ai regardé l’homme en face de moi. Il s’agissait du médecin qui m’avait soignée en cellule, Louis Morel. Il m’a souri et s’est approché.
– Je ne peux malheureusement pas rester longtemps avec vous. Je sais ce qui se passe à l’intérieur de cette salle. Vous avez été très courageuse.
Il a sorti une carte, qu’il m’a tendue.
– Gardez-la précieusement. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, venez à cette adresse. Quoi qu’il se passe, même si vous perdez espoir, venez, d’accord ? Et concernant votre ami, je suis désolé.
Il pouvait m’aider, moi, mais pas Gabriel. C’était perdu d’avance. Même lui le savait. Il est sorti du Palais de Justice comme si de rien n’était. J’ai caché la carte dans mon soutien-gorge, là où personne n’irait la chercher. J’ignorais depuis combien de temps j’étais sortie mais je n’avais pas cœur à retourner à l’intérieur. Gabriel devait avoir l’impression que je l’abandonnais, mais je n’en pouvais plus.
Soudain, Johan et Thomas sont sortis. Le second m’a tout de suite repérée, assise près de la porte.
– Les jurés se sont retirés pour délibérer. À mon avis, ils n’en auront pas pour longtemps. Même l’avocat de Gabriel dit que c’est fichu. Ils vont s’éclipser le temps nécessaire pour faire croire qu’il y a eu un vrai débat, puis revenir annoncer leur sentence qui ne sera une surprise pour personne vu que Morgan les a achetés.
Là-dessus, on était d’accord.
Je n’allais pas laisser Gabriel mourir, c’était hors de question. Mais j’ai tout de même hoché la tête. Thomas avait raison. Les jurés allaient nous faire croire que la décision était juste et légitime. Mais nous savions tous qu’elle était bidon.
À vrai dire, ils ont mis beaucoup moins de temps qu’on ne l’estimait. En fait, ils s’en foutaient de ce qu’on pensait, du moment qu’ils réussissaient à effrayer la population en exécutant des innocents. Ils sont revenus au bout d’une vingtaine de minutes, ce qui était vraiment peu. Ils ont été salués par les murmures outrés et perplexes de la salle. Pour ma part, je serrais ma jupe entre mes mains, sachant ce qui allait se passer par la suite. Le juge a frappé deux coups de marteau. La salle s’est immédiatement tue.
– Que l’accusé se lève.
Gabriel n’allait pas bien. On ne lui avait pas beaucoup donné à manger, et il avait sans doute était battu, même si nous n’en voyions aucune trace. Ils savaient où frapper pour que cela ne se voie pas. J’avais mal pour lui. Il s’est levé en chancelant. On l’a poussé à la barre. J’ai serré les dents. Je n’allais pas pleurer, car cela serait revenu à m’avouer vaincue. Nous allions élaborer un plan pour le sauver, nous aurions un minimum de temps pour le faire. Il fallait qu’on essaie. Je n’allais pas baisser les bras.
Nos regards se sont croisés à nouveau. Gabriel a eu un léger sourire malgré tout. Je le lui ai rendu. Gabriel Laurent en position de faiblesse, on avait tout vu ! Mais grâce à ce simple sourire, il a eu l’air d’aller bien mieux.
– Gabriel Laurent, vous êtes accusé d’outrage à agent, troubles de l’ordre public et calomnies envers une personne publique. Le Président a eu la gentillesse de ne pas porter plainte pour les insultes que vous avez proférées à son encontre, mais ce sont des actes bien trop graves pour que l’on ne les prenne pas en considération, malgré votre jeune âge. Gabriel Laurent, vous êtes jugé coupable devant la Cour de Justice de Paris. A l’unanimité, le jury a décidé de vous condamner à mort. Vous serez exécuté par balle place de la Justice aujourd’hui à quinze heures.
– Non !
J’ai hurlé en même temps que certains se sont révoltés dans la salle d’audience. Ils ne pouvaient pas faire cela. C’était dans moins d’une heure ! Nous n’avions pas le temps de réfléchir à un plan pour sortir Gabriel de là.
Ils l’ont traîné dehors. J’ai vu le sourire serein qu’il avait aux lèvres lorsqu’il est sorti. Il n’avait pas peur. Oh, Gabriel… Je ne savais plus quoi faire. Une main s’est posée sur mon épaule.
– Viens. On ne peut pas l’abandonner, pas maintenant. On se battra jusqu’au bout pour lui, même s’il n’est plus là.
C’était Laureen. Elle avait l’air si déterminée. Son regard s’est durci, je ne l’avais jamais vue comme ça. Mais elle avait raison. La place de la Justice se trouvait juste devant le palais.
Gabriel, je ne te laisserai pas tomber, même dans la mort. Je me battrai pour un monde meilleur, même si tu n’es plus là. C’est ce que tu aurais voulu, n’est-ce pas ?



51. Cette rage qui bout maintenant en moi…


Maman et Didier souhaitaient rentrer. Maman ne se sentait pas bien, je pouvais la comprendre. Mais je ne pouvais pas abandonner Gabriel. Ma mère et moi nous sommes regardées et nous sommes comprises. Elle ne pensait pas être capable de voir quelqu’un se faire fusiller. Mais de mon côté, je ne pouvais pas abandonner l’homme que j’aimais, ou du moins que je pensais aimer, si c’était bien ça, l’amour. Avec Laureen, Thomas et Johan, nous sommes sortis. Une petite foule s’était déjà formée. Le poteau d’exécution était en train d’être mis en place par les sbires de ce Gouvernement bidon. J’avais le cœur gros. Nous ne pouvions rien faire.
Le temps est passé lentement. Pour nous faire attendre, le slogan du clan Morgan a été diffusé : « Le travail, c’est vivre et mourir pour la Patrie ». Les soldats commençaient à se mettre en place lorsque j’ai senti quelque chose glisser sur mon cou. Paniquée, j’ai attrapé l’objet, entendant au même moment un petit rire cristallin. C’était la chaîne en argent de Laureen. Elle l’avait glissée autour de mon cou. Son pendentif en forme de chaussure est venu se glisser dans mon décolleté. Je ne comprenais pas pourquoi elle me l’avait donné. Elle l’avait toujours sur elle, elle ne le quittait jamais, même pour courir.
– Je te l’offre. Aujourd’hui, tu en as plus besoin que moi. Il m’a toujours porté chance. Il t’aidera peut-être aussi. Je sais que la vie n’est pas facile pour toi et je trouve que tu as beaucoup de courage.
Je me suis tournée vers elle. Vu le monde autour de nous, nous ne pouvions pas manifester de geste d’affection. Mais on n’en pensait pas moins, je le voyais dans ses yeux. J’ai été émue par son geste.
– Merci.
J’avais la voix pleine de sanglots et les yeux emplis de larmes. En temps normal, je ne voulais pas pleurer devant Gabriel, ni ma mère. Mais là, ni l’un ni l’autre n’était là pour le voir, alors je me suis lâchée. La main de Laureen sur mon épaule m’a rappelé que j’avais des gens pour me soutenir. Je savais que j’allais perdre Gabriel, j’y étais résignée. Je ne voulais pas m’effondrer, je refusais de me laisser aller. En tout cas, pas tout de suite. Je pourrais le faire plus tard, chez moi, pendant la nuit, mais pas ici, pas maintenant. J’ai essuyé mes larmes, me retenant du mieux que je pouvais. Il fallait que je sois forte, même si j’étais loin d’être une héroïne. Je n’étais que moi : une adolescente trop franche, manquant parfois de confiance en elle, qui ne réfléchissait pas avant de parler et qui se sentait un peu perdue dans un monde corrompu jusqu’à la moelle. J’étais désemparée mais en même temps, je sentais bouillir en moi l’envie de plus en plus forte de me révolter. Peut-être était-ce parce qu’à présent, je me sentais concernée. Je ne savais plus…
Thomas était là aussi. Laureen s’est éclipsée. Malgré son optimisme légendaire, elle n’allait pas bien. Johan avait également disparu. Je les comprenais. Ils connaissaient Gabriel depuis bien plus longtemps que moi. Et ils étaient liés par le club d’athlétisme. Je suis restée avec Thomas dans un coin. Nous avons regardé les militaires se mettre en place. Johan est revenu un peu avant que les roulements de tambour n’annoncent l’arrivée de l’accusé. Il avait les yeux rouges.
Gabriel a été conduit au milieu de la place. Il gardait la tête haute. Il savait qu’il était innocent.
J’ai eu un drôle de pressentiment. Je ne savais pas ce qui se tramait, mais cela me semblait bizarre. Johan et Thomas étaient bien sérieux tout à coup. Johan a serré les dents.
– Il se passe un truc.
Je n’ai reçu aucune réponse. Et je ne pouvais plus dire un mot. C’était comme si une boule s’était coincée dans ma gorge. Les soldats ont attaché Gabriel au poteau. Le Président et sa cour ont fait leur entrée. Il était bien entouré, ce con. J’ai regardé de nouveau mes amis. Je voyais la peur et la tristesse se dessiner peu à peu dans leurs yeux. Moi aussi, je commençais à avoir la trouille, surtout que je ne savais pas ce qui se passait. Je n’aimais pas être tenue à l’écart comme cela. Mon cœur battait la chamade. Je ne savais pas si je pouvais me permettre d’attendre un miracle. Ceci dit, je savais bien au fond de mon cœur que l’espoir serait toujours là, même si j’avais l’impression que ce n’était plus pour longtemps.
Tout s’est passé si vite, comme un souffle, comme une allumette qui se consume d’un seul coup. Ce fut trop rapide pour ma petite tête. Les soldats ont reçu l’ordre de se mettre en joue. Elle a été si rapide à se placer devant Gabriel que même eux ne l’ont vue qu’après avoir tiré. J’ai vu avec horreur son corps tomber sur le sol. Quelqu’un a crié dans la foule, puis d’autres ont suivi. La stupéfaction se lisait sur les visages de toutes les personnes présentes. Une larme a coulé sur ma joue, puis une autre… Non, ce n’était pas possible
– Laureen !
Sarah a hurlé le nom de son amie. Elle s’est précipitée vers elle, complètement hystérique. Tous ont commencé à avancer d’un air menaçant. Laureen. Non, pas elle. Elle n’a pas pu… Elle qui souriait tout le temps… Elle ne pouvait pas mourir. Elle incarnait la joie de vivre, la franchise et l’optimisme à toute épreuve. Non, ce n’était pas possible.
– Gaëlle. Il faut partir. Vite !
Je me suis tournée vers les garçons. Ils pleuraient à chaudes larmes, eux aussi. Thomas a commencé à s’éloigner et Johan m’a pris la main. Partir et laisser Laureen là ? Non, je ne pouvais pas faire cela ! Mais il me tirait avec force.
– On doit y aller… On ne peut plus rien faire !
Il a eu raison de moi. Nous avons couru. J’ai oublié la douleur, je ne la ressentais même plus. Elle était gravée dans mon cœur et nulle part ailleurs. J’ignore combien de temps nous avons mis pour sortir de là, nous n’allions pas tellement vite, entre le fauteuil de Thomas à pousser et ma blessure au genou. Mais nous sommes arrivés dans un quartier d’immeubles abandonnés. Johan nous a fait entrer dans l’un d’eux.
– Je commençais à m’inquiéter, vous en avez mis du temps.
C’était Magalie. Et elle n’était pas seule. Je me suis effondrée sur le sol, à la fois soulagée et pleine de rage. Gabriel, encore essoufflé et faible, s’est laissé tomber près de moi et m’a prise dans ses bras. C’en était trop.
– Ça ne devait pas se passer comme ça. Magalie, pourquoi n’étais-tu pas à ton poste ?
C’était Johan. Je trouvais qu’il lui parlait sur un ton assez dur ! C’était effrayant, le connaissant. Elle a pourtant soutenu son regard.
– J’ai été suspendue de mes fonctions parce que j’ai participé à la fuite de Gaëlle l’autre jour. Tout est monté crescendo. Je n’ai appris la condamnation que peu avant l’exécution. Je ne pouvais donc pas être sur le terrain et tuer le Président avant que Gabriel ne soit exécuté. En plus, je n’avais aucun moyen de vous prévenir. Quand je suis arrivée sur les lieux depuis la caserne, la petite venait de se jeter sous les balles. J’ai profité de la panique générale pour libérer Gabriel. Je suis désolée pour votre amie.
Ce n’était de la faute de personne. Mais juste de la malchance. Laureen avait eu le courage de sauver Gabriel. Son geste faisait d’elle une héroïne, une martyre de ce monde. Jamais je n’oublierais. J’ai serré son pendentif dans ma main et ai froncé les sourcils.
– Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
J’ai regardé mes amis, Magalie, et enfin Johan qui avait posé la question.
– La révolution, Johan ! Il ne reste que cette solution.


Épilogue
Mon monde meilleur, bientôt !


Nous étions dans ce hangar depuis une semaine. Grâce à Magalie, qui en plus d’être militaire – enfin ex-militaire à présent – avait le don d’être vraiment passe-partout, nous avions pu prévenir nos parents et récupérer le minimum nécessaire à notre survie. L’immeuble avait beau être abandonné, on avait quand même accès à l’eau et à l’électricité. Nous n’avions pas beaucoup d’eau chaude, mais nous avions mis en place un système de rotation afin que ce ne soient pas toujours les mêmes qui se lavent à l’eau froide.
Nous avons assisté de loin à l’enterrement de Laureen, qui s’est tenu en toute intimité. On n’avait pas le choix. Le Président avait ouvertement condamné le comportement de Laureen. Pour lui, son geste avait été commis contre la justice et contre l’État : une provocation qui avait mené à la fuite d’un criminel. Mais pour ne pas faire trop de vagues, il avait quand même autorisé ses obsèques. Il espérait sûrement que nous nous y rendions. Nous sommes restés loin derrière, dissimulés dans un caveau, regardant le cercueil de notre amie descendre dans sa tombe et ses parents pleurer, désemparés. Je supposais qu’ils ne nous en voulaient pas. Eux aussi savaient que nous étions là, mais à aucun moment ils n’ont dévoilé notre cachette aux forces de l’ordre.
Je m’inquiétais pour ma mère. Elle avait fait enregistrer sa relation avec Didier avant le procès, histoire de ne pas avoir d’ennuis et de ne pas rester seule. Elle devait être harcelée. Elle a fait passer un mot à Magalie dans lequel elle précisait qu’il ne fallait pas que je m’en fasse et que tout aller s’arranger. Je savais qu’elle arriverait se débrouiller et que Didier la protégerait. Mais je ne pouvais m’empêcher de me faire du souci. C’était légitime, non ?
J’ai soupiré et suis allée à la fenêtre. La révolte grondait dans Paris, je le sentais. Tout le monde en avait assez de cette vie de misère que l’on nous imposait. La mort de Laureen avait soulevé bien plus de monde que le Gouvernement voulait bien le croire. J’avais pris contact avec Louis Morel, le médecin, qui s’était révélé l’un des principaux piliers de la Résistance. Il nous avait conseillé de rester dans notre immeuble. Même les sans-abris évitaient ce genre de bâtiments, de crainte qu’ils ne s’effondrent. Heureusement, le nôtre tenait encore debout. Enfin, pour le moment.
J’ai souri tout de même. Le soleil se couchait sur notre belle France. Je m’efforçais à imaginer des jours plus heureux. J’entendais les grondements sourds du peuple. Les émeutes s’étaient multipliées depuis le décès de notre amie, et pas seulement dans la capitale. Nous avions la chance d’avoir la presse chaque jour grâce à Louis ou à Magalie. Comme nos visages étaient connus, nous évitions de trop nous déplacer.
Une mine avait été fermée dans le Sud suite à une mutinerie ouvrière. Les habitants d’une ville du Nord avaient clairement exprimé leur volonté de changer de Gouvernement, voire de pays. Les gens commençaient à râler ouvertement, à parler de renversement du pouvoir. C’était une excellente chose ! Pour l’instant, notre pays était le paradis des riches, leur nirvana, leur eldorado, mais plus pour longtemps.
La main de Gabriel s’est posée sur mon épaule. Je n’ai pas pu m’empêcher de l’enlacer. Les deux premiers jours, je l’avais tenu pour responsable de la mort de Laureen. C’était ridicule, il n’y était pour rien. Il ignorait tout de son geste. Elle avait agi de son propre chef. J’ai pris sa main dans la mienne sans quitter l’horizon du regard. Je ne comptais pas rester cachée toute ma vie. Et les autres non plus. Je voulais me battre, vraiment cette fois. Pour Laureen. Pour les gens que je chérissais. Pour notre avenir à tous. Je sentais mon cœur battre pour ce monde idéal que j’imaginais chaque jour, ce monde où nous pourrions tous vivre sereinement, chacun dans sa maison, avec sa famille, ses enfants. Un monde dans lequel nous n’aurions plus à nous cacher. Un monde rempli d’amour, dans lequel il serait possible de rêver. Un monde qui serait bientôt à notre portée. Nous n’avions qu’à tendre les bras pour l’attraper et l’enlacer. J’avais cette flamme en moi, à présent. C’était à notre tour. Tous ensemble, nous allions nous lever pour renverser ceux qui nous tyrannisaient. Tous ensemble, nous allions marcher sur l’oppresseur et nous libérer de nos chaînes. Et tous ensemble, nous allions construire notre paradis. Je pouvais déjà le visualiser et je regardais l’avenir avec le sourire. Je savais que ce serait dur, que des obstacles se tiendraient sur notre route, mais l’espoir ne quitterait jamais mon cœur. JAMAIS ! Et cette vie nouvelle commençait avec cette flamme qui allait nous porter jour après jour.

 


Notre monde meilleur. Mon paradis, mon cocon. Bientôt. J’y croyais !
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