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Louise, Agravaine,
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cinglés
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pour les sorciers
de mon site web

Élio et
Linda, seigneurs de Westeros,

Winter et Fabio de
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et Gibbs de
Dragonstone,
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pour les hommes et
les femmes

d’Asshai en Espagne

qui nous ont chanté
un ours

et une gente damoiselle

et les fabuleux
fans d’Italie

qui m’ont
tant donné de vin.



pour mes lecteurs
en Finlande, Allemagne,

Brésil,
Portugal, France et Pays-Bas

et tous les autres
pays lointains

où vous
attendiez cette danse

et pour tous les
amis et les fans

qu’il me
reste encore à rencontrer.



Merci de votre
patience.



Présentation de l’éditeur

Le destin des Sept
Royaumes est sur le point de basculer. À l’Est,
Daenerys, dernière descendante de la Maison Targaryen,
secondée par ses terrifiants dragons arrivés à
maturité, règne sur une cité de mort et de
poussière, entourée d’ennemis. Mais alors que
certains voudraient la voir passer de vie à trépas,
d’autres entendent rallier sa cause, tel Tyrion Lannister, le
Lutin, dont la tête vaut de l’or depuis qu’il s’est
rendu coupable du meurtre de son père, Tywin.



Au Nord, où
se dresse l’immense Mur de glace et de pierre qui garde la
frontière septentrionale des Royaumes, Jon Snow, le bâtard
de feu Eddard Stark, a été élu 998e Commandant
en chef de la Garde de Nuit, mais ses adversaires se dissimulent des
deux côtés du Mur, y compris parmi les troupes de
Stannis Baratheon qui ont élu domicile dans ces contrées
glacées…



Une argutie sur la chronologie

Du temps a passé
entre les tomes, je sais. Aussi n’est-il peut-être pas
superflu de rappeler certaines choses.



Ce cinquième
volume de l’intégrale du Trône de fer ne
succède pas au précédent dans un sens
traditionnel : il se déroule plutôt simultanément
à lui.



Ces deux volumes
reprennent l’intrigue immédiatement après les
événements du troisième volume de l’intégrale.
Alors que le quatrième se concentrait sur les événements
de Port-Réal et de ses environs, sur les îles de Fer et
à Dorne, celui-ci nous entraîne au Nord, à
Châteaunoir et au Mur (et au-delà), et traverse le
détroit jusqu’à Pentos et la baie des Serfs, pour
reprendre l’histoire de Tyrion Lannister, de Jon Snow, de
Daenerys Targaryen et de tous les autres personnages que vous n’avez
pas vus dans le volume précédent. Davantage que
consécutifs, les deux volumes sont parallèles…
Divisés géographiquement, plutôt que
chronologiquement.



Mais dans
certaines limites.



Ce cinquième
volume sera plus long que le précédent, et couvrira une
période plus étendue. Dans la deuxième moitié
du livre, vous remarquerez le retour des points de vue de certains
personnages du tome 4. Et cela signifie exactement ce que vous
supposez : la narration a dépassé le cadre du
quatrième opus et les deux courants ont fusionné de
nouveau.



La prochaine étape
parlera des Vents de l’hiver. Là, j’espère,
tout le monde grelottera de nouveau de concert.



George R.R. Martin

Avril 2011
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Prologue

L’odeur de
l’homme empuantissait la nuit.



Le zoman s’arrêta
sous un arbre et flaira, sa fourrure gris-brun toute mouchetée
d’ombre. Un soupir de vent résineux lui apporta les
relents de l’homme, par-dessus des fumets plus ténus qui
disaient le renard et le lièvre, le phoque et le cerf, et même
le loup. C’étaient aussi des odeurs d’homme, le
zoman le savait ; la rancissure de vieilles toisons, mortes et
sauvagines, presque noyées sous le remugle plus fort de la
fumée, du sang et de la putréfaction. Seul l’homme
dépouillait les autres bêtes de leurs peaux pour se
couvrir de cuir et de fourrure.



Différant
en cela des loups, les zomans ne craignent pas l’homme. La
haine et la faim se nouèrent dans son ventre et il poussa un
grondement sourd, pour appeler son frère borgne, sa sœur
menue et rusée. Tandis qu’il s’élançait
entre les arbres, ses compagnons de meute suivirent avec ardeur dans
ses traces. Eux aussi avaient capté l’odeur. Dans sa
course, il voyait également par leurs yeux, et il s’aperçut
en tête. Le souffle de la meute s’échappait de
leurs longues mâchoires grises en bouffées chaudes et
blanches. Entre leurs pattes, la glace avait pris, dure comme pierre,
mais la chasse était lancée, la proie au-devant.



De la chair,
songea le zoman, de la viande.



Isolé,
l’homme était une créature faible. Grand et
robuste, avec de bons yeux perçants, mais dur d’oreille
et sourd aux effluves. Le daim, l’orignac et même le
lièvre étaient plus prompts, les ours et les sangliers
plus féroces au combat. Mais en meute, les hommes devenaient
dangereux. Tandis que les loups avançaient sur leur proie, le
zoman entendit vagir un petit, craquer la carapace de neige tombée
la veille sous de balourdes pattes d’hommes, s’entrechoquer
les peaux-dures et les longues griffes grises qu’ils portaient.




Des épées,
chuchota une voix en lui. Des piques.



Aux arbres avaient
poussé des crocs de glace, en rictus sur les branches brunes
et nues. Le borgne coupa au plus court en crevant les taillis,
faisant jaillir la neige. Ses frères de meute le suivirent. Au
faîte d’une colline, puis au bas de la pente suivante,
jusqu’à ce que le bois s’ouvre devant eux et que
les hommes soient là. Il y avait une femelle. Le ballot
enveloppé de fourrures qu’elle serrait contre elle était
son petit.



Garde-la pour
la fin, souffla la voix. Le danger vient des mâles.



Ils rugissaient
entre eux à la mode des hommes, mais le zoman sentait leur
terreur. L’un d’eux avait un croc de bois aussi haut que
lui. Il le projeta, mais sa main tremblait et le croc passa en
hauteur.



Puis la meute fut
sur eux.



Le frère
borgne culbuta le lanceur à la renverse dans un monticule de
neige et lui arracha la gorge pendant que sa proie se débattait.
Sa sœur se glissa dans le dos de l’autre mâle et
l’attaqua par-derrière. Ce qui laissa au mâle la
femelle et son petit.



Elle portait un
croc, elle aussi, minuscule et fait d’os, mais le laissa choir
quand les dents du zoman se refermèrent sur sa jambe. En
tombant, elle enveloppa de ses deux bras son petit gueulard. Sous ses
fourrures, la femelle n’avait que la peau sur les os, mais ses
mamelles étaient gorgées de lait. La meilleure viande
se trouvait sur le jeune. Le loup réserva les morceaux les
plus savoureux pour son frère. Tout autour des dépouilles,
la neige gelée vira au rose et au rouge tandis que la meute se
remplissait la panse.



À des
lieues de là, dans l’unique pièce d’une
hutte en torchis avec un toit de chaume, un trou pour la fumée
et un sol de terre battue, Varamyr frissonna, toussa et se lécha
les babines. Il avait les yeux rouges, les lèvres gercées,
la gorge sèche et assoiffée, mais un goût de sang
et de graisse lui emplissait la bouche, alors même que son
ventre dilaté réclamait à manger.



De la chair
d’enfant, songea-t-il en se souvenant de Cabosse. De la
chair humaine.



Était-il si
bas tombé qu’il avait faim de chair humaine ? Il
entendait presque Haggon gronder :



– Les
hommes peuvent consommer la viande des bêtes et les bêtes
celle des hommes, mais l’homme qui se repaît de chair
humaine est une abomination.



Une
abomination. Ce mot avait toujours eu la faveur d’Haggon.
Abomination, abomination, abomination. Manger de la chair
humaine était une abomination ; copuler sous forme de
loup avec un loup, une abomination ; et s’emparer du corps
d’un autre homme, la pire des abominations. Haggon était
un faible, que son propre pouvoir effrayait.



Il a crevé
seul, tout chialant, lorsque je lui ai arraché sa Seconde Vie.



Varamyr lui avait
dévoré le cœur.



Il m’a
enseigné tant et plus de choses, et le goût de la chair
humaine aura été ce que j’ai appris de lui en
dernier.



Mais cela s’était
passé en tant que loup. Jamais il n’avait mangé
de chair humaine avec des dents d’homme. Néanmoins, il
ne voulait pas priver la meute d’un festin. Faméliques
et glacés, les loups avaient autant besoin de subsistance que
lui, et leur proie…



Deux hommes et
une femme, un bébé dans les bras, fuyant de la défaite
vers la mort. De toute façon, ils n’auraient pas tardé
à périr, de froid ou de faim. Cela valait mieux ainsi.
Un acte de miséricorde.



– Une
miséricorde, prononça-t-il à voix haute.



Il avait la gorge
irritée, mais c’était bon d’entendre une
voix humaine, fût-ce la sienne. L’atmosphère
suintait le moisi et l’humide, le sol était dur et gelé,
et son feu dégageait plus de fumée que de chaleur. Il
s’approcha des flammes autant qu’il osa, toussant et
grelottant tour à tour, son flanc l’élançant
à l’endroit où sa blessure s’était
rouverte. Le sang avait poissé ses chausses jusqu’au
genou et séché en formant une croûte brune et
rigide.



Cirse l’avait
mis en garde : cela risquait d’arriver.



– J’ai
r’cousu de mon mieux, avait-elle dit, mais t’as besoin de
te r’poser et d’ laisser guérir, ou la chair s’
déchirera d’ nouveau.



Cirse avait été
la dernière de ses compagnons, une piqueuse coriace comme une
vieille racine, mouchetée de verrues, recuite par le vent et
toute ridée. Les autres les avaient quittés en cours de
route. Un par un, ils avaient dérivé en arrière-garde
ou forcé la marche en tête, vers leurs anciens villages,
la Laiteuse, Durlieu ou une mort solitaire dans la forêt.
Varamyr n’en savait rien, et n’en avait cure.



J’aurais
dû m’emparer de l’un d’eux quand j’en
avais la possibilité. Un des jumeaux, le gaillard défiguré
ou le jeune rousseau.



Mais il avait eu
peur. L’un des autres aurait pu comprendre ce qui se
produisait. Là, ils se seraient retournés contre lui,
pour le tuer. Les paroles d’Haggon le hantaient. Et l’occasion
était passée.



Après la
bataille, ils avaient été des milliers à
s’égailler dans la forêt, affamés,
terrifiés, pour fuir le carnage qui s’était
abattu sur eux, au Mur. Certains parlaient de regagner les foyers
qu’ils avaient abandonnés, d’autres de lancer un
deuxième assaut contre la porte ; la plupart, désemparés,
ne savaient où aller ni que faire. Ils avaient échappé
aux corbacs tout de noir vêtus et aux chevaliers d’acier
gris, mais désormais de plus impitoyables ennemis les
traquaient. Chaque jour égrenait davantage de corps au long
des pistes. Certains crevaient d’inanition, d’autres de
froid, d’autres encore de maladie. D’aucuns étaient
tués par leurs anciens compagnons d’armes, du temps où
ils marchaient vers le sud avec Mance Rayder, le
Roi-d’au-delà-du-Mur.



Mance est
tombé, se répétaient les rescapés
avec des accents désespérés, Mance est pris,
Mance est mort.



– Harma
est occise et Mance captif, l’ reste a déguerpi en nous
laissant, avait affirmé Cirse tout en recousant sa plaie.



– Tormund,
l’ Chassieux, Sixpeaux, tous de hardis pillards. Où y
sont, à présent ?



Elle ne me
reconnaît pas, comprit alors Varamyr. Et comment le
pourrait-elle ?



Sans ses bêtes,
il n’avait rien d’un grand homme.



J’étais
Varamyr Sixpeaux, qui a rompu le pain avec Mance Rayder.



Il s’était
octroyé ce nom de Varamyr à l’âge de dix
ans.



Un nom digne
d’un lord, un nom fait pour les chansons, un nom puissant, et
terrible.



Et pourtant, face
aux corbacs, il avait détalé comme un lièvre
affolé. Le terrible seigneur Varamyr avait tourné
pleutre, mais il n’aurait pas supporté qu’elle le
sache, aussi avait-il conté à la piqueuse qu’il
s’appelait Haggon. Par la suite, il se demanda pourquoi ce nom,
ce nom-là, lui était venu aux lèvres, entre tous
ceux qu’il aurait pu choisir.



J’ai
dévoré son cœur et bu son sang, et toujours il me
hante.



Un jour, durant
leur fuite, un cavalier arriva au galop à travers bois sur un
cheval blanc étique, criant à tous de se diriger vers
la Laiteuse, car le Chassieux assemblait des guerriers pour franchir
le pont des Crânes et s’emparer de Tour Ombreuse.
Beaucoup le suivirent ; plus encore n’en firent rien. Plus
tard, un guerrier sombre, de fourrure et d’ambre, passa de feu
de camp en feu de camp, pour presser tous les survivants de prendre
la route du nord afin de se réfugier dans la vallée des
Thenns. Pourquoi pensait-il qu’ils seraient en sécurité
là-bas alors que les Thenns eux-mêmes avaient fui les
lieux ? Varamyr ne l’apprit jamais, mais des centaines
s’en furent avec le guerrier. D’autres centaines
partirent avec la sorcière des bois, qui avait eu la vision
d’une flotte de navires venus transporter le peuple libre vers
le sud.



– Nous
devons chercher la mer, cria la Mère Taupe, et ses fidèles
obliquèrent vers l’est.



Varamyr aurait pu
faire partie du nombre, si seulement il avait été plus
fort. Mais la mer était grise, glacée et lointaine, et
jamais il ne vivrait assez longtemps pour la voir, il le savait. Neuf
fois il avait péri ; il agonisait, et son trépas
marquerait sa fin véritable.



Un manteau
d’écureuil, se souvint-il. Il m’a poignardé
pour un manteau d’écureuil.



La propriétaire
était morte, la nuque enfoncée et réduite en une
bouillie rouge cloutée de petites éclisses d’os,
mais son manteau paraissait chaud et épais. Il neigeait,
Varamyr avait perdu ses propres affaires au Mur. Ses pelisses de nuit
et ses dessous en laine, ses bottes en toison de mouton et ses gants
doublés de fourrure, ses provisions d’hydromel et la
nourriture qu’il avait mise de côté, les poignées
de cheveux qu’il avait prises aux femmes avec lesquelles il
couchait, et même les torques de bras en or que lui avait
donnés Mance, tout cela était égaré,
dispersé derrière lui.



J’ai
brûlé, je suis mort, et puis j’ai couru, à
moitié fou de douleur et de terreur.



Ce souvenir le
mortifiait encore, mais il n’avait pas été le
seul. D’autres aussi avaient fui, par cent, par mille.



La bataille
était perdue. Les chevaliers avaient surgi, invincibles sous
leur acier, tuant tous ceux qui restaient combattre. Il fallait
courir ou périr.



On ne distançait
pas si aisément la mort, toutefois. Et ainsi, quand Varamyr
tomba sur la dépouille dans les bois, il se mit à
genoux pour la délester du manteau et n’aperçut
pas le gamin jusqu’à ce que celui-ci bondisse de sa
cachette pour planter dans son flanc le long couteau en os et
arracher le manteau à ses doigts serrés.



– Sa
mère, lui expliqua Cirse par la suite, une fois le garçonnet
enfui. C’était l’ manteau de sa mère, et
quand y t’a vu le voler…



– Elle
était morte, protesta Varamyr, grimaçant tandis que
l’aiguille d’os lui perçait la chair. On lui avait
défoncé le crâne. Sans doute un corbac.



– Un
corbac, non. Des Pieds Cornés. J’ai tout vu.



Elle tira sur
l’aiguille pour clore la plaie à son flanc.



– Des
sauvages, et y’ reste qui, maint’nant pour les mater ?



Personne. Si
Mance est mort, le peuple libre est condamné.



Les Thenns, les
géants et les Pieds Cornés, les troglodytes avec leurs
dents limées et les hommes de la côte occidentale avec
leurs chariots en os… Tous perdus, eux aussi. Même les
corbacs. Ils l’ignoraient peut-être encore, mais ces
carognes en manteau noir allaient périr avec le reste.
L’ennemi arrivait.



La voix rauque
d’Haggon résonna sous son crâne.



De mille morts
tu mourras, petit, et à chacune tu souffriras… Mais
quand viendra ta mort véritable, tu vivras de nouveau. La
Seconde Vie est plus simple, plus douce, dit-on.



Varamyr Sixpeaux
ne tarderait plus à juger de la vérité de cette
affirmation. Il respirait sa mort véritable dans la fumée
âcre en suspension dans les airs, la percevait sous ses doigts
quand il glissait la main sous ses vêtements pour tâter
sa blessure. Mais un frisson l’avait envahi, aussi, jusque dans
sa moelle. Cette fois-ci, ce serait au tour du froid de le tuer.



La dernière
fois, il avait péri par le feu.



J’ai
brûlé.



Tout d’abord,
dans sa confusion, il avait cru qu’un archer sur le Mur l’avait
percé d’une flèche enflammée… Mais
le brasier avait ardé en lui, en le consumant. Et la
douleur…



Varamyr avait
connu neuf trépas, auparavant. Une fois, d’un coup de
lance ; une autre, les crocs d’un ours plantés dans
sa gorge, et une autre aussi, dans un épanchement de sang, en
mettant bas un chiot mort-né. Il avait péri pour la
première fois à l’âge de six ans seulement,
quand la hache de son père lui avait enfoncé le crâne.
Même cela ne l’avait pas torturé autant que ce feu
dans les tripes qui crépitait sur son envergure pour le
dévorer. Lorsqu’il avait tenté de fuir à
tire-d’aile, sa terreur avait attisé les flammes et
redoublé leur ardeur. Un moment, il planait au-dessus du Mur,
épiant de ses yeux d’aigle les mouvements des hommes en
contrebas. Puis les flammes avaient réduit son cœur en
charbon noir, expulsé dans sa propre peau son esprit hurlant
et, durant un court instant, il avait totalement perdu la raison. Ce
souvenir suffisait encore à lui donner des frissons.



C’est alors
qu’il remarqua que le feu s’était éteint
dans l’âtre.



Ne restait qu’un
amas gris et noir de bois calciné, avec quelques braises qui
rutilaient dans les cendres.



Il y a encore
de la fumée, il n’est besoin que de bois.



Serrant les dents
contre la douleur, Varamyr avait rampé jusqu’au tas de
branches brisées assemblé par Cirse avant de partir à
la chasse, et il jeta des cotrets sur les cendres.



– Prends,
croassa-t-il. Brûle.



Il souffla sur les
charbons ardents et adressa une prière muette aux dieux sans
nom du bois, de la colline et de la prairie.



Les dieux ne
répondirent pas. Au bout d’un moment, la fumée
cessa également de monter. Déjà, le froid
envahissait la petite cahute. Varamyr n’avait ni silex, ni
amadou, ni fagotin. Jamais il ne rallumerait le feu, pas tout seul.



– Cirse,
appela-t-il, la voix enrouée et empreinte de douleur. Cirse !



Elle avait le
menton pointu et le nez plat et, sur une joue, un poireau où
poussaient quatre crins noirs. Des traits durs et laids, et pourtant
il aurait donné cher pour l’apercevoir à la porte
de la cabane.



J’aurais
dû la prendre avant qu’elle s’en aille.



Depuis combien de
temps était-elle partie ? Deux jours ? Trois ?
Varamyr ne se rappelait pas bien. La cabane était plongée
dans le noir, et il entrait et sortait du sommeil sans en avoir
conscience, sans jamais savoir vraiment si régnait dehors le
jour ou la nuit. « Attends, lui avait-elle dit. J’
vais revenir avec d’ quoi manger. » Et donc, il
avait attendu, l’imbécile, en rêvant d’Haggon,
de Cabosse et de tous les méfaits qu’il avait commis au
cours de sa vie, mais les jours et les nuits avaient passé et
Cirse n’était pas revenue.



Elle ne
reviendra pas.



Varamyr se demanda
s’il s’était trahi. Pouvait-elle deviner ses
pensées rien qu’en le regardant, avait-il marmonné
dans ses rêves de fièvre ?



Abomination,
entendit-il Haggon répéter.



On aurait cru
qu’il se trouvait ici, dans la pièce.



– C’est
rien qu’une piqueuse avec une sale gueule, lui répliqua
Varamyr. Je suis un grand homme. Je suis Varamyr le zoman, le
change-peau, il est pas juste qu’elle vive et que je meure.



Nul ne répondit.
Il n’y avait personne. Cirse était loin. Elle l’avait
abandonné, comme tous les autres.



Jusqu’à
sa propre mère, qui l’avait abandonné.



Elle a pleuré
pour Cabosse, mais pour moi, jamais.



Le matin où
son père l’avait tiré du lit pour le livrer à
Haggon, elle n’avait même pas voulu le regarder. Il avait
hurlé et flanqué des coups de pied tandis qu’on
le traînait dans les bois, avant que son père lui colle
une mornifle en lui ordonnant de se taire.



« Ta
place est parmi ceux de ta race », voilà tout ce
qu’il avait déclaré en le jetant aux pieds
d’Haggon.



Il avait pas
tort, songea Varamyr en grelottant. Haggon m’a enseigné
tant de choses. Il m’a appris à chasser et à
pêcher, à dépouiller une carcasse et à
ôter les arêtes d’un poisson, à m’orienter
dans les bois. Et il m’a enseigné les voies du zoman et
les secrets du change-peau, et pourtant mon don surpassait le sien.




Des années
plus tard, il avait cherché à retrouver ses parents,
pour leur apprendre que leur Bosse était devenu le grand
Varamyr Sixpeaux, mais tous deux étaient morts et incinérés.



Partis dans les
arbres et les rivières, partis dans les rochers et la terre.
Partis en cendres et en poussière.



Voilà ce
qu’avait raconté la sorcière des bois à sa
mère, le jour où Cabosse était mort. Bosse ne
voulait pas devenir une motte de terre. Le gamin avait rêvé
d’un jour où les bardes chanteraient sa geste et de
jolies donzelles le couvriraient de baisers.



Quand je serai
grand, je serai Roi-d’au-delà-du-Mur, s’était-il
juré.



Il n’y avait
jamais réussi, mais il s’en était approché.
Les hommes craignaient le nom de Varamyr Sixpeaux. Il partait à
la bataille, juché sur une ourse des neiges haute de quatre
mètres, tenait sous son joug trois loups et un lynx-de-fumée,
et siégeait à la main droite de Mance Rayder.



C’est
Mance qui m’a conduit à ma situation actuelle. Je
n’aurais pas dû l’écouter. J’aurais dû
me glisser à l’intérieur de mon ourse et le
déchiqueter.



Avant Mance,
Varamyr Sixpeaux avait été peu ou prou un lord. Il
vivait seul, avec des bêtes comme cour, dans une demeure de
mousse, de boue et de rondins taillés, qui avait jadis
appartenu à Haggon. Une douzaine de villages lui rendaient un
hommage de pain, de sel et de cidre, lui offrant les fruits de leurs
vergers et les légumes de leurs jardins. La viande, il se la
procurait lui-même. Chaque fois qu’il désirait une
femme, il envoyait son lynx-de-fumée la traquer, et la
jouvencelle sur laquelle il avait jeté son dévolu,
quelle qu’elle soit, suivait humblement la bête jusqu’à
sa couche. D’aucunes venaient en pleurs, certes, mais elles
venaient quand même. Varamyr leur octroyait sa semence,
prélevait une poignée de cheveux pour conserver un
souvenir d’elles et les renvoyait. De temps en temps, un héros
de village, épieu en main, se présentait pour occire
l’homme féral et sauver une sœur, une maîtresse
ou une fille. Ceux-là, il les tuait, mais jamais il ne portait
atteinte aux femmes. À certaines, il accordait même la
bénédiction d’enfants.



Des avortons.
De petits êtres rabougris, comme Bosse, et pas un qui porte le
don.



La peur le remit
debout, tout chancelant. Se tenant le flanc pour réprimer
l’effusion du sang de sa blessure, Varamyr tituba jusqu’à
la porte et écarta la fourrure en lambeaux qui la masquait
pour affronter un mur tout blanc.



De la neige.



Pas étonnant
que l’intérieur soit si rempli d’ombre et de
fumée. Les chutes de neige avaient enseveli la cabane.



Quand Varamyr pesa
contre elle, la neige céda et croula, molle et humide encore.
Au-dehors, la nuit avait une blancheur de mort ; de pâles
nuages maigres dansaient autour d’une lune d’argent, sous
le regard froid de mille étoiles. Il voyait d’autres
cabanes enfouies bosseler les congères de neige et, au-delà,
l’ombre pâle d’un barral en armure de glace. Au
sud-ouest, les collines formaient un vaste désert blanc où
rien ne bougeait, hormis les bourrasques de neige.



– Cirse,
appela Varamyr d’une voix faible en se demandant jusqu’où
elle avait pu aller. Cirse. Femme. Où es-tu ?



Très loin,
un loup hurla.



Un frisson
traversa Varamyr. Il connaissait ce hurlement aussi bien que Bosse
avait jadis connu la voix de sa mère.



Le borgne.



C’était
le plus vieux de ses trois, le plus grand, le plus féroce.
Chasseur était plus fin, plus vif, plus jeune, Matoise plus
rusée, mais tous deux craignaient le borgne. Implacable,
sauvage, le vieux loup ne connaissait pas la peur.



Varamyr avait
perdu le contrôle de ses autres animaux dans les tourments de
la mort de l’aigle. Son lynx-de-fumée avait détalé
dans les bois tandis que son ourse des neiges retournait ses griffes
contre ceux qui l’entouraient, taillant quatre hommes en pièces
avant de tomber, percée d’une lance. Elle aurait tué
Varamyr s’il s’était trouvé à sa
portée. L’ourse le haïssait, avait enragé
chaque fois qu’il revêtait sa peau ou grimpait sur son
dos.



Ses loups, en
revanche…



Mes frères.
Ma meute.



Par bien des nuits
glacées, il avait dormi avec ses bêtes, leurs corps
velus entassés autour de lui pour aider à lui tenir
chaud.



Quand je
mourrai, ils se repaîtront de ma chair, et ne laisseront que
des os pour accueillir le dégel, le printemps venu.



Curieusement,
cette pensée le réconfortait. Ses loups avaient souvent
chassé pour lui dans leurs errances ; qu’il finisse
par les nourrir ne semblait que justice. Autant entamer sa Seconde
Vie en déchiquetant la chair morte et chaude de son propre
cadavre.



Les chiens étaient
les animaux les plus aisés avec lesquels fusionner ; ils
vivaient dans une telle proximité des hommes qu’ils en
étaient presque humains eux-mêmes. Se glisser dans une
peau de chien se comparait à enfiler une vieille botte, au
cuir assoupli par l’usage. Comme la botte était
conformée afin de recevoir un pied, un chien l’était
pour accepter le collier, fût-il invisible à l’œil
humain. Les loups étaient plus ardus. L’homme pouvait
devenir l’ami d’un loup, voire le briser, mais personne
n’apprivoisait vraiment un loup.



– Les
loups et les femmes s’apparient pour la vie, répétait
souvent Haggon. Si tu en possèdes un, c’est un mariage.
À partir de ce jour, le loup fera partie de toi et tu feras
partie de lui. Vous changerez tous deux.



Mieux valait
laisser de côté les autres animaux, avait assuré
le chasseur. Les félins étaient arrogants et cruels,
toujours prêts à se rebeller. L’élan et le
daim étaient des proies ; à force de trop endosser
leurs peaux, même le plus brave devenait couard. Ours,
sangliers, blaireaux et furets… Haggon n’en faisait pas
grand cas.



– Il y
a des peaux qu’il ne faudrait jamais endosser, petit. Ce que tu
deviendrais te plairait pas.



À
l’entendre, les pires étaient les oiseaux.



– Les
hommes ont pas vocation à quitter le sol. Passe trop de temps
dans les nuages et plus jamais tu voudras redescendre. Je connais des
change-peaux qui ont essayé les faucons, les hiboux, les
corbeaux. Même dans leur propre corps, ils restent assis,
l’esprit dans la lune, les yeux levés vers ce foutu
ciel.



Néanmoins,
tous les change-peaux ne partageaient pas cette opinion. Une fois,
quand Bosse avait dix ans, Haggon l’avait emmené à
une réunion de ceux-là. Les zomans, les frères
des loups, formaient le plus gros de la compagnie, mais le petit
garçon avait trouvé les autres plus étranges et
plus fascinants. Borroq ressemblait tellement à son sanglier
qu’il ne lui manquait plus que les défenses, Orell avait
son aigle, Ronces son lynx-de-fumée (à l’instant
où il les vit, Bosse voulut avoir un lynx-de-fumée à
lui), et la femme chèvre, Grisella…



Toutefois, aucun
d’eux n’était aussi puissant que Varamyr Sixpeaux,
pas même Haggon, grand et sévère, avec ses mains
dures comme pierre. Le chasseur avait crevé en pleurant après
que Varamyr se fut accaparé Griserobe, en l’expulsant
pour revendiquer l’animal.



Pas de Seconde
Vie pour toi, vieil homme.



Il se faisait
appeler Varamyr Troispeaux, à l’époque. Avec
Griserobe, il en compta quatre, mais le vieux loup, faible et presque
édenté, suivit bientôt Haggon dans la mort.



Varamyr pouvait
s’emparer de toutes les bêtes qu’il voulait, les
plier à sa volonté, faire sienne leur chair. Chien ou
loup, ours ou blaireau…



Cirse, se
dit-il.



Haggon aurait
qualifié cela d’abomination, le plus noir de tous les
péchés, mais Haggon était mort, dévoré
et incinéré. Mance aussi l’aurait maudit, mais
Mance avait été tué ou capturé.



Nul ne saura
jamais. Je serai Cirse la piqueuse, et Varamyr Sixpeaux sera mort.



Son don périrait
avec son corps, il s’y attendait. Il perdrait ses loups et
finirait ses jours sous l’aspect d’une maigre femme
couverte de verrues… Mais il vivrait.



Si elle
revient. Si je suis encore assez fort pour la prendre.



Une vague de
vertige déferla sur Varamyr. Il se retrouva à genoux,
les mains enfouies dans une congère. Il ramassa une poignée
de neige et s’en emplit la bouche, frictionnant sa barbe et ses
lèvres gercées, suçant l’humidité.
L’eau était si froide qu’il ne put l’avaler
qu’à grand-peine, et il prit de nouveau conscience de la
force de sa fièvre.



La neige fondue ne
réussit qu’à exaspérer sa faim. Son
estomac réclamait de la nourriture, pas de l’eau. La
neige avait cessé de tomber, mais le vent se levait, chargeant
l’air de cristaux de glace, lui battant le visage tandis qu’il
s’évertuait à traverser les amas de neige, et que
sa blessure au flanc béait et se refermait. Son souffle
s’épanouissait en un nuage blanc irrégulier. En
atteignant le barral, il trouva une branche morte, juste à la
bonne taille pour servir de béquille. Lourdement appuyé
sur elle, il tituba en direction de la plus proche cahute. Dans leur
fuite, les villageois avaient pu oublier quelque chose… Un sac
de pommes, de la viande séchée, n’importe quoi
qui le garderait en vie jusqu’au retour de Cirse.



Il y était
presque arrivé quand sa béquille cassa sous son poids
et que ses jambes se dérobèrent sous lui.



Combien de temps
il resta là, gisant de tout son long tandis que son sang
rougissait la neige, Varamyr n’aurait su le dire.



La neige va
m’ensevelir.



Ce serait un
trépas calme.



On raconte
qu’on se sent tout chaud, vers la fin, chaud et somnolent.



Ce serait bon de
connaître à nouveau la chaleur, mais l’idée
qu’il ne verrait jamais les terres vertes, les terres tièdes
au-delà du Mur que chantait Mance, le désolait.



– Le
monde au-delà du Mur n’est pas pour ceux de notre
espèce, avait coutume de dire Haggon. Le peuple libre craint
les change-peaux, mais ils nous honorent, également. Au sud du
Mur, les agenouillés nous traquent et nous égorgent
comme pourceaux.



Tu m’avais
mis en garde, songea Varamyr, mais c’est toi qui m’as
montré Fort-Levant, également.



Il ne devait pas
avoir plus de dix ans. Haggon avait troqué une douzaine de
colliers d’ambre et un traîneau de pelleteries entassées
bien haut contre six outres de vin, un bloc de sel et une bouilloire
en cuivre. Pour le commerce, Fort-Levant surpassait Châteaunoir ;
c’était là qu’arrivaient les navires
chargés de marchandises venues des terres fabuleuses par-delà
la mer. Les corbacs connaissaient Haggon comme trappeur et ami de la
Garde de Nuit, et ils accueillaient favorablement les nouvelles qu’il
apportait de la vie au-delà du Mur. Certains le savaient aussi
change-peau, mais nul ne parlait de cela. C’était là,
à Fort-Levant, que le petit garçon qu’il avait
été avait commencé à rêver du Sud
chaud.



Varamyr sentait
les flocons de neige fondre sur son front.



C’est pas
aussi mauvais que de brûler. Que je dorme et que je ne
m’éveille jamais, que j’entame ma Seconde Vie.



Ses loups étaient
proches, à présent. Il percevait leur présence.
Il laisserait derrière lui cette chair faible, ne ferait qu’un
avec eux, chassant la nuit et hurlant à la lune. Le zoman
deviendrait un véritable loup.



Mais lequel ?




Pas Matoise.
Haggon aurait qualifié cela d’abomination, mais Varamyr
s’était souvent glissé dans sa peau tandis que le
borgne la couvrait. Il ne voulait pas passer sa nouvelle vie en
femelle, toutefois, pas s’il avait un autre choix. Chasseur lui
conviendrait mieux, le plus jeune des mâles… Mais le
borgne était plus grand, plus féroce, et c’était
lui qui couvrait Matoise, chaque fois qu’elle était en
chaleur.



« On
assure que l’on oublie », lui avait enseigné
Haggon quelques semaines avant sa propre mort.



– Quand
périt la chair de l’homme, son esprit continue à
vivre à l’intérieur de la bête, mais chaque
jour ses souvenirs s’effacent, et l’animal devient un peu
moins zoman, un peu plus loup, jusqu’à ce que ne reste
plus rien de l’homme et que ne subsiste plus que la bête.



Varamyr savait que
c’était vrai. En s’emparant de l’aigle qui
avait appartenu à Orell, il avait senti l’autre
change-peau rager contre sa présence. Orell avait été
tué par Jon Snow, ce traître de corbeau, et avait
accumulé tant de haine envers celui qui lui avait ôté
la vie que Varamyr l’avait à son tour ressentie contre
le jeune zoman. Il avait perçu la nature réelle de Snow
à l’instant où il avait vu le loup géant
blanc qui chassait en silence à ses côtés. Un
change-peau en reconnaît toujours un autre.



Mance aurait dû
me laisser prendre le loup-garou. Voilà une Seconde Vie digne
d’un roi.



Il en aurait été
capable, il n’en doutait pas. Le don était fort en Snow,
mais le jeune homme n’avait pas reçu de formation,
toujours en lutte contre sa nature alors qu’il aurait dû
s’en glorifier.



Varamyr voyait les
yeux rouges des barrals le contempler sur le tronc blanc.



Les dieux me
jaugent.



Un frisson le
traversa. Il avait commis des actions mauvaises, terribles. Il avait
volé, tué, violé. Il s’était repu
de chair humaine et avait lapé le sang des mourants tandis
qu’il giclait, rouge et chaud, de leur gorge lacérée.
Il avait traqué ses ennemis à travers bois, s’abattant
sur eux dans leur sommeil, leur arrachant à coups de griffes
les entrailles du ventre pour les répandre sur le sol
bourbeux.



Quel goût
délicieux avait eu leur viande.



– C’était
la bête, pas moi, assura-t-il dans un chuchotement rauque.
C’était le don que vous m’avez accordé.



Les dieux ne
répondirent pas. Son souffle était suspendu dans les
airs, pâle et brumeux. Il sentait de la glace se former dans sa
barbe. Varamyr Sixpeaux ferma les yeux.



Il fit un vieux
rêve d’un taudis au bord de la mer, trois chiens qui
geignaient, les larmes d’une femme.



Cabosse. Elle
pleure Cabosse, mais moi, elle m’a jamais pleuré.



Bosse était
né un mois avant l’échéance et il était
si souvent malade que nul ne s’attendait à le voir
survivre. Sa mère patienta, qu’il ait presque quatre ans
pour lui donner un nom convenable, mais il était désormais
trop tard. Tout le village avait pris l’habitude de l’appeler
Bosse, du nom que lui avait donné sa sœur Méha
lorsqu’il était encore dans le ventre de leur mère.
Méha avait aussi attribué son nom à Cabosse,
mais le petit frère de Bosse était né à
l’heure due, fort, rougeaud et robuste, tétant avec
avidité les mamelles de Mère. Elle voulait lui donner
le même nom que Père.



Mais Cabosse
est mort. Il est mort quand il avait deux ans et que j’en avais
six, trois jours avant celui où il aurait reçu ce nom.




– Ton
petit est auprès des dieux, à présent, avait dit
la sorcière des bois à sa mère en larmes. Il
n’aura plus jamais mal, plus jamais faim, il ne pleurera plus
jamais. Les dieux l’ont emporté dans la terre, dans les
arbres. Les dieux sont tout autour de nous, dans les rochers et les
rivières, dans les oiseaux et les animaux. Ton Cabosse est
allé les rejoindre. Il sera le monde et tout ce qu’il
contient.



Les paroles de la
vieille avaient frappé Bosse comme un couteau.



Cabosse voit.
Il me surveille. Il sait.



Bosse ne pouvait
pas se cacher de lui, se glisser derrière les robes de sa
mère, ni s’enfuir avec les chiens pour échapper à
la fureur de son père.



Les chiens.
Queue-coupée, Flaire, Grondeur. C’étaient de
bons chiens. C’étaient mes amis.



Quand son père
avait retrouvé les chiens en train de renifler autour du corps
de Cabosse, il n’avait aucun moyen de savoir lequel avait agi,
aussi les avait-il tués tous trois avec sa hache. Ses mains
tremblaient tant qu’il lui avait fallu deux coups pour réduire
Flaire au silence, et quatre pour abattre Grondeur. L’odeur du
sang poissait l’air et les chiens agonisants poussaient des
plaintes épouvantables à entendre, et pourtant
Queue-coupée avait quand même répondu à
l’appel de Père. C’était le plus vieux des
chiens et son dressage avait primé sur sa terreur. Le temps
que Bosse se glisse dans sa peau, il était trop tard.



Non, Père,
je t’en prie, avait-il essayé de dire, mais les
chiens ne parlent pas la langue des hommes, si bien que seul émergea
un gémissement lamentable.



La hache frappa le
crâne du vieux chien en plein centre et, dans le taudis, le
garçon poussa un hurlement.



C’était
ainsi qu’ils avaient su.



Deux jours plus
tard, son père l’avait entraîné dans les
bois. Il avait apporté sa hache, aussi Bosse avait-il cru
qu’il voulait l’abattre de la même façon que
pour les chiens. Mais il l’avait donné à Haggon.



Varamyr s’éveilla
subitement, violemment, tout le corps agité de spasmes.



– Debout,
s’égosillait une voix. Debout, faut qu’on parte. Y
sont des centaines.



La neige l’avait
recouvert d’une dure couche blanche.



Si froide.



En essayant de
bouger, il découvrit qu’il avait la main collée
au sol par la glace. En se dégageant, il laissa un peu de peau
derrière lui.



– Debout,
clama-t-elle de nouveau. Y-z-arrivent.



Cirse lui était
revenue. Elle le tenait par les épaules et le secouait, lui
criant au visage. Varamyr sentait son souffle et sa chaleur, contre
des joues engourdies par le froid.



Maintenant,
se dit-il. Agis maintenant, ou tu vas mourir.



Il invoqua toutes
les forces qu’il contenait encore, bondit hors de sa peau et se
força en elle.



Cirse cambra
l’échine en poussant un hurlement.



Abomination.



Était-ce
elle, lui ou Haggon ? Il ne le sut jamais. Sa vieille chair
retomba dans l’amas de neige tandis que les doigts de Cirse se
dénouaient. La piqueuse se tordit avec violence, en
glapissant. Le lynx-de-fumée avait coutume de combattre
sauvagement Varamyr, et l’ourse des neiges était une
fois devenue à moitié folle, mordant les arbres, les
rochers et les airs, mais ici, c’était pire.



– Sors,
sors ! entendit-il sa propre bouche beugler.



Le corps de la
piqueuse oscilla, tomba pour se relever, ses mains battaient, ses
jambes se détendaient dans un sens et dans l’autre, en
une danse grotesque, tandis que leurs esprits se disputaient sa
chair. Elle aspira une gorgée d’air glacé et
Varamyr disposa d’un demi-battement de cœur pour en
savourer le goût, et la force de ce corps jeune, avant qu’elle
ne claque des mâchoires et ne lui inonde la bouche de sang.
Elle leva les mains vers son visage. Il tenta de les rabaisser, mais
les mains refusaient d’obéir et elle lui griffa les
yeux.



Abomination,
se souvint-il en se noyant dans le sang, la douleur et la folie.



Lorsqu’il
voulut crier, elle recracha leur langue.



Le monde blanc
bascula et s’en fut. Un moment, il se crut à l’intérieur
du barral. Par les yeux rouges sculptés, il contemplait
au-dehors un agonisant qui tressautait faiblement sur le sol, et une
folle, aveugle et sanglante, qui dansait sous la lune, en versant des
pleurs de sang et lacérant ses vêtements. Puis ils
disparurent tous deux et il s’éleva, il fondit, l’esprit
porté par un vent froid. Il était dans la neige et les
nuages, il était un moineau, un écureuil, un chêne.
Un hibou cornu vola en silence entre les arbres, chassant un lièvre ;
Varamyr se trouvait dans l’oiseau, dans le lièvre, dans
les arbres. Dans les profondeurs, sous le sol gelé, les vers
de terre creusaient en aveugles dans le noir et il était eux,
également.



Je suis le
bois, et tout ce qu’il contient, exulta-t-il.



Cent corbeaux
prirent leur essor, croassant en le sentant passer. Un orignac brama,
troublant les enfants accrochés à son dos. Un loup
géant assoupi leva la tête pour grogner dans le vide.
Avant que tous leurs cœurs aient pu battre de nouveau, il les
avait tous dépassés, à la recherche des siens,
du borgne, de Matoise et de Chasseur, de sa meute. Ses loups allaient
le sauver, se dit-il.



Ce fut sa dernière
pensée d’homme.



La mort véritable
fut instantanée ; il ressentit brutalement le froid,
comme s’il avait plongé dans les eaux gelées d’un
lac pris par les glaces. Puis il se retrouva en train de filer
au-dessus de neiges éclairées par la lune, ses frères
de meute directement derrière lui. La moitié du monde
était obscure.



Le borgne,
comprit-il.



Il hurla, et
Matoise et Chasseur lui firent écho.



En atteignant la
crête, les loups s’arrêtèrent.



Cirse, se
souvint-il.



Une partie de lui
pleura ce qu’il avait perdu, et une autre ce qu’il avait
fait. Au-dessous, le monde s’était changé en
glace. Des doigts de givre gravissaient lentement le barral,
convergeant les uns vers les autres. Le village vide ne l’était
plus. Des ombres aux yeux bleus avançaient entre les
monticules de neige. Certains portaient du brun, d’autres du
noir et plusieurs allaient nus, leur chair devenue blanche comme
neige. Un vent soupirait à travers les collines, lourd de
leurs odeurs : chair morte, sang séché, peaux qui
puaient le moisi, la pourriture et l’urine. Matoise gronda et
découvrit ses crocs, sa fourrure se hérissant sur sa
nuque.



Pas des hommes.
Pas des proies. Pas ceux-là.



Les choses en bas
bougeaient, mais ne vivaient pas. Une par une, elles levèrent
la tête vers les trois loups sur la colline. La dernière
à regarder fut la créature qui avait été
Cirse. Elle portait de la laine, de la fourrure et du cuir et,
par-dessus le tout, une cape de givre qui craquait quand elle remuait
et scintillait au clair de lune. Des glaçons pâles et
roses pendaient au bout de ses doigts, dix longs poignards de sang
gelé. Et dans les creux où avaient logé ses
yeux, tremblotait une pâle lueur bleue, parant ses traits
ingrats d’une beauté étrange qu’ils
n’avaient jamais connue durant sa vie.



Elle me voit.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Il passa tout le
détroit à boire.



Le navire était
petit, et sa cabine plus encore, mais le capitaine refusa de le
laisser monter sur le pont. Le plancher qui tanguait sous ses pieds
lui soulevait le cœur et la mauvaise chère avait un goût
pire encore en remontant. Mais quel besoin avait-il de bœuf
salé, de fromage sec et de pain grouillant d’asticots,
tant qu’il avait du vin pour se sustenter ? C’était
un cru rouge et aigre, très fort. Parfois, Tyrion vomissait
également sa boisson, mais les bouteilles ne manquaient pas.



– Le
monde regorge de vin, marmonna-t-il dans la moiteur de sa cabine.



Son père
n’avait jamais aimé les ivrognes, mais quelle
importance ? Son père était mort. Il l’avait
tué.



Un carreau dans
le ventre, messire, rien que pour vous. Si seulement j’étais
plus habile avec une arbalète, je vous l’aurais planté
dans cette queue avec laquelle vous m’avez fait, espèce
d’ordure.



Sous le pont
n’existait ni la nuit ni le jour. Tyrion tenait le décompte
du temps grâce aux allées et venues du garçon de
cabine qui apportait les repas que le nain ne mangeait pas. Le garçon
avait toujours avec lui une brosse et un balai, pour nettoyer.



– C’est
du vin de Dorne ? s’était enquis Tyrion une fois,
en débouchant une outre. Il me rappelle un serpent de ma
connaissance. Un personnage plein d’esprit, jusqu’à
ce qu’une montagne lui croule dessus.



Le garçon
de cabine n’avait rien répondu. Le drôle était
assez laid ; quoique plus séduisant qu’un certain
nain avec sa moitié de nez et sa cicatrice qui courait de
l’œil au menton.



– Je
t’ai offensé ? demanda Tyrion tandis que le garçon
briquait. As-tu reçu consigne de ne pas me parler ? Ou un
nain aurait-il lutiné ta mère ?



Pas de réponse,
là non plus.



– Vers
où naviguons-nous ? Dis-le-moi.



Jaime avait évoqué
les Cités libres, mais sans jamais préciser laquelle.



– Est-ce
Braavos ? Tyrosh ? Myr ?



Tyrion aurait
préféré aller à Dorne.



Myrcella est
plus âgée que Tommen. Selon la loi de Dorne, le Trône
de Fer lui revient. Je l’aiderai à faire valoir ses
droits, comme me l’a suggéré le prince Oberyn.




Mais Oberyn était
mort, la tête réduite en débris sanguinolents par
le poing en armure de ser Gregor Clegane. Et sans la Vipère
Rouge pour l’aiguillonner, Doran Martell envisagerait-il
seulement un plan aussi hasardeux ?



Il pourrait
bien préférer me jeter aux fers, et me restituer à
ma tendre sœur.



Le Mur serait
probablement plus sûr. Mormont le Vieil Ours répétait
que la Garde de Nuit avait besoin d’hommes comme Tyrion.



Mais il n’était
pas impossible que Mormont ait rendu l’âme. Slynt doit
occuper le poste de lord Commandant, à présent.



Ce fils de boucher
ne risquait pas d’avoir oublié qui l’avait expédié
au Mur.



Ai-je vraiment
envie de passer le reste de mon existence à manger du bœuf
salé et du gruau d’avoine en compagnie d’assassins
et de voleurs ?



Non que le reste
de son existence durerait très longtemps. Janos Slynt y
veillerait.



Le garçon
de cabine trempa sa brosse et continua à frotter mâlement.



– As-tu
jamais visité les maisons de plaisir de Lys ? voulut
savoir le nain. Se pourrait-il que ce soit là que vont les
putes ?



Tyrion ne semblait
plus capable de retrouver le mot valyrien pour pute et, de
toute façon, c’était trop tard. Le garçon
jeta sa brosse dans le seau et prit congé.



Le vin m’a
brouillé l’esprit.



Il avait appris à
lire le haut valyrien aux genoux de son mestre, mais ce qu’on
parlait dans les neuf Cités libres… eh bien, c’était
moins un dialecte que neuf dialectes en bonne voie de devenir des
langues à part entière. Tyrion connaissait des bribes
de braavien, avait de vagues notions de myrien. En tyroshi, il
arriverait à maudire les dieux, traiter un homme de tricheur
et commander une bière, grâce à une épée-louée
qu’il avait autrefois connue au Roc.



Au moins, à
Dorne, on parle la Langue Commune.



Comme sa cuisine
et ses lois, le parler de Dorne s’épiçait des
saveurs de la Rhoyne, mais on parvenait à le comprendre.



Dorne, oui,
Dorne a ma faveur.



Il réintégra
sa couchette, se raccrochant à cette idée comme un
enfant à une poupée.



Le sommeil n’était
jamais venu aisément à Tyrion Lannister et, à
bord de ce navire, il visitait rarement le nain, mais, de temps en
temps, celui-ci réussissait à boire assez de vin pour
perdre un moment conscience. Au moins ne rêvait-il pas. Il
avait assez rêvé pour une courte vie entière.



Et de tant de
folies ! L’amour, la justice, l’amitié, la
gloire. Autant rêver d’être grand.



Tout cela était
hors d’atteinte, Tyrion le savait à présent. Mais
il ne savait pas où vont les putes.



« Là
où vont les putes », avait dit son père.



Ses dernières
paroles, et quelles paroles !



L’arbalète
avait vrombi, lord Tywin s’était rassis, et
Tyrion Lannister s’était retrouvé en train de se
dandiner dans le noir, Varys à ses côtés. Il
avait dû redescendre le goulet, deux cent trente échelons
jusqu’au lieu où des brandons orange couvaient dans la
gueule d’un dragon de fer. Il n’en gardait nul souvenir.
Rien que le son produit par l’arbalète, et le remugle
des boyaux de son père qui se relâchaient.



Même en
crevant, il a trouvé moyen de me chier dessus.



Varys l’avait
escorté au long des tunnels, mais ils n’avaient rien dit
jusqu’au moment où ils avaient émergé près
de la Néra, où Tyrion avait remporté une fameuse
victoire et perdu un nez. Là, le nain s’était
tourné vers l’eunuque pour annoncer : « J’ai
tué mon père », sur le même ton qu’on
emploierait à dire : « Je me suis cogné
le pied. »



Le maître
des chuchoteurs était vêtu en frère mendiant,
dans une coule mitée de tissu brun dont le capuchon gardait
dans l’ombre ses joues lisses et dodues et son crâne rond
et chauve.



– Vous
n’auriez pas dû gravir cette échelle, lui
reprocha-t-il.



« Là
où vont les putes. » Tyrion avait averti son père
de ne pas prononcer ce mot.



Si je n’avais
pas décoché le vireton, il aurait vu que mes menaces
étaient vides. Il m’aurait arraché l’arbalète
des mains, comme il m’a jadis arraché Tysha des bras. Il
se levait lorsque je l’ai tué.



– J’ai
également tué Shae, confessa-t-il à Varys.



– Vous
saviez ce qu’elle était.



– Oui.
Mais pas ce qu’il était, lui.



Varys gloussa.



– Et
maintenant, vous savez.



J’aurais
également dû tuer l’eunuque.



Un peu plus de
sang sur les mains, quelle importance ? Il n’aurait su
dire ce qui avait retenu son poignard. Pas la gratitude. Varys
l’avait sauvé de l’épée du bourreau,
mais uniquement sur l’ordre de Jaime.



Jaime…
Non, mieux vaut ne pas penser à Jaime.



Il se rabattit sur
une nouvelle outre de vin qu’il biberonna comme un sein de
femme. Le rouge aigre lui dégoulina sur le menton et détrempa
sa tunique crasseuse, celle-là même qu’il portait
dans sa cellule. Le pont tanguait sous ses pieds et, quand Tyrion
chercha à se lever, le parquet s’exhaussa sur un côté
et l’envoya durement valdinguer contre une cloison.



Une tempête,
comprit-il. Sinon je suis plus soûl que je ne pensais.



Il vomit le vin et
y resta un moment vautré, à se demander si le navire
allait sombrer.



Est-ce là
ta vengeance, Père ? Le Père d’En-Haut
t’a-t-Il fait Sa Main ?



– Voilà
bien le salaire du tueur des siens, conclut-il tandis que la
bourrasque mugissait au-dehors.



Il ne semblait pas
juste de noyer le garçon de cabine, le capitaine et tous les
autres pour punir un de ses actes, mais depuis quand les dieux
étaient-ils justes ? C’est à peu près
à ce moment-là que les ténèbres
l’engoulèrent.





Lorsqu’il
recommença à bouger, sa tête lui parut près
d’éclater et le navire décrivait des cercles
vertigineux, bien que le capitaine insistât pour dire qu’ils
étaient arrivés à bon port. Tyrion le pria de
garder le silence et décocha de faibles coups de pied tandis
qu’un énorme marin chauve l’emportait tout
gigotant dans la cale où l’attendait un barricaut de
vin, vide. C’était un petit fût, trapu et exigu,
même pour un nain. Tyrion se pissa dessus au cours de la
lutte... ce qui n’améliora nullement la situation. On
l’enfonça tête la première dans le baril,
les genoux remontés contre les oreilles. Le moignon de son nez
le démangeait horriblement, mais ses bras étaient si
étroitement coincés qu’il ne pouvait tendre la
main pour le gratter.



Un palanquin
digne d’un homme de ma stature, songea-t-il pendant qu’on
clouait le couvercle en place.



Il entendit des
clameurs tandis qu’on le hissait. Chaque cahot cognait son
crâne contre le fond de la barrique. Le monde tourbillonna
quand la futaille dévala une pente en roulant, puis elle
s’arrêta avec un impact qui donna à Tyrion envie
de hurler. Une autre barrique vint percuter la sienne, et il se
mordit la langue.



Ce fut le plus
long périple qu’il ait jamais effectué, même
si sa durée n’avait pas dû dépasser la
demi-heure. On le souleva et le déposa, le roula et l’empila,
le bascula et le redressa pour le rouler à nouveau. À
travers les douves de bois, il entendit crier des hommes et, une
fois, hennir un cheval à proximité. Des crampes se
mirent à saisir ses jambes torses, et ne tardèrent pas
à le faire tant souffrir qu’il en oublia les coups de
tambour sous son crâne.



Cela s’acheva
comme cela avait commencé, avec un nouveau roulage qui lui
donna le tournis, et d’autres cahots. Au-dehors, des voix
inconnues parlaient une langue qu’il ne connaissait pas.
Quelqu’un entreprit de marteler le sommet de la futaille et le
couvercle céda soudain dans un craquement. La lumière
déferla, ainsi que l’air frais. Tyrion avala avec
avidité et essaya de se redresser, mais ne réussit qu’à
renverser la barrique sur le flanc et à s’étaler
sur un sol dur en terre battue.



Au-dessus de lui
se tenait un homme grotesque d’embonpoint avec une barbe jaune
en fourche, armé d’un maillet de bois et d’un
ciseau de fer. Sa robe de chambre était assez immense pour
servir de pavillon de tournoi, mais sa ceinture vaguement nouée
s’était défaite, exposant une énorme panse
blanche et une paire de pesants tétins qui ballaient comme des
sacs de lard couverts de crin jaune. Il rappela à Tyrion une
vache de mer crevée qui s’était un jour échouée
dans les grottes au-dessous de Castral Roc.



Le gros homme
baissa les yeux et sourit.



– Un
nain soûl, dit-il dans la Langue Commune de Westeros.



– Une
vache de mer en décomposition.



Tyrion avait du
sang plein la bouche. Il le cracha aux pieds du pansu. Ils se
trouvaient dans une longue cave obscure aux plafonds voûtés,
aux murs de pierre plaqués de salpêtre. Des muids de vin
et de bière les entouraient, plus de boisson qu’il n’en
fallait pour assurer à un nain assoiffé de tenir la
nuit.



Ou toute une
vie.



– Vous
êtes impertinent. Ça me plaît, chez un nain.



Lorsque le pansu
s’esclaffa, ses chairs ballottèrent avec tant de vigueur
que Tyrion craignit de le voir tomber et l’écraser.



– Vous
avez faim, mon petit ami ? Vous êtes fatigué ?




– Assoiffé.



Tyrion se mit à
genoux tant bien que mal.



– Et
crasseux.



Le pansu renifla.



– En
premier lieu un bain, tout à fait. Ensuite, à manger,
et un lit moelleux, non ? Mes serviteurs vont y veiller.



Son hôte
rangea son maillet et son burin.



– Ma
maison est la vôtre. Tout ami de mon ami au-delà de la
mer est un ami d’Illyrio Mopatis, oui.



Et tout ami de
Varys l’Araignée est un personnage auquel je me fierai
aussi peu qu’il me sera possible.



Mais le pansu tint
parole quant au bain promis. À peine Tyrion entra-t-il dans
l’eau chaude et ferma-t-il les yeux qu’il s’endormit
profondément. Il s’éveilla nu dans un lit en
plume d’oie si douillet qu’il crut avoir été
gobé par un nuage. Sa langue paraissait tapissée de
poils et sa gorge était irritée, mais il avait la queue
aussi dure qu’une barre de fer. Il roula hors du lit, trouva un
bourdalou qu’il se mit en devoir de remplir, avec un grognement
de plaisir.



La pénombre
régnait dans la chambre, mais des barres de lumière
jaune passaient entre les lattes des volets. Tyrion secoua pour faire
choir les dernières gouttes et traversa en se dandinant les
tapis myriens ornementés, veloutés comme l’herbe
nouvelle au printemps. Gauchement, il escalada la banquette sous la
fenêtre et repoussa avec énergie les volets afin de les
ouvrir et de voir où Varys et les dieux l’avaient
expédié.



Sous sa fenêtre,
six cerisiers se tenaient en sentinelle autour d’un bassin en
marbre, leurs branches fines dénudées et brunes. Un
garçon nu s’élançait sur l’eau, paré
à livrer un duel, une lame de spadassin à la main. Il
était souple et beau, seize ans, pas plus, avec de longs
cheveux blonds qui frôlaient ses épaules. Il manifestait
tant de vie qu’il fallut au nain un long moment avant de
comprendre qu’il était en marbre peint, malgré
son épée qui luisait comme de l’acier véritable.




De l’autre
côté du bassin s’élevait un mur en brique,
haut de quatre mètres et garni de piques de fer à son
faîte. Au-delà s’étendait la ville. Une mer
de toits tuilés se pressait autour d’une anse. Il vit
des tours carrées de brique, un grand temple rouge, une
demeure reculée sur une colline. Dans le lointain, le soleil
miroitait sur une eau profonde. Des bateaux de pêche
sillonnaient la baie, leurs voiles se ridant sous le vent, et il
apercevait les mâts de vaisseaux plus importants hérissés
le long de la côte.



Il y en a
sûrement un en partance pour Dorne, ou pour Fort-Levant.



Il n’avait
aucun moyen de payer la traversée, cependant, et n’était
pas bâti pour tirer sur une rame.



Je suppose que
je pourrais m’engager comme garçon de cabine et
acquitter mon passage en laissant l’équipage me
sodomiser d’un bord à l’autre du détroit.




Il se demanda où
il se trouvait.



Même
l’air sent différemment, ici.



Des épices
inconnues embaumaient la brise fraîche d’automne, et il
distinguait des cris dériver faiblement par-dessus le mur
depuis les rues au-delà. Cela ressemblait un peu à du
valyrien, mais Tyrion ne reconnaissait pas plus d’un mot sur
cinq.



Pas Braavos,
conclut-il. Ni Tyrosh.



Ces branches nues
et la froideur dans l’air plaidaient également contre
Lys, Myr et Volantis.



Quand il entendit
la porte s’ouvrir derrière lui, Tyrion se tourna pour
tomber face à face avec son hôte ventripotent.



– Je
suis à Pentos, c’est ça ?



– Exactement.
Où d’autre pourriez-vous être ?



Pentos.



Enfin, ce n’était
pas Port-Réal, c’était déjà un
point en sa faveur.



– Où
s’en vont les putes ? s’entendit-il demander.



– On
trouve ici les putains dans des bordels, comme à Westeros.
Vous n’en aurez nul besoin, mon petit ami. Choisissez parmi mes
servantes. Aucune n’osera se refuser.



– Des
esclaves ? s’enquit le nain sur un ton lourd de
sous-entendus.



Le pansu caressa
une des pointes de sa barbe jaune et huilée, un geste que
Tyrion trouva remarquable par son obscénité.



– L’esclavage
est interdit à Pentos, aux termes du traité que nous
ont imposé les Braaviens il y a un siècle. Toutefois,
elles ne vous refuseront rien.



Illyrio exécuta
une lourde courbette.



– Mais
pour l’heure, mon petit ami devra m’excuser. J’ai
l’honneur d’être un magistrat de cette grande cité,
et le prince nous a convoqués en session.



Il sourit,
exposant une bouche garnie de chicots jaunis et tordus.



– Explorez
la demeure et les terrains à votre guise, mais en aucune façon
ne vous aventurez au-delà des murs. Il vaut mieux que nul ne
sache que vous étiez ici.



– Étiez ?
Serais-je parti ailleurs ?



– Nous
aurons ce soir le temps d’en discuter. Mon petit ami et moi,
nous mangerons, boirons et dresserons de grands plans, hein ?



– Oui,
mon ami pansu, répliqua Tyrion.



Il envisage de
m’utiliser à son profit.



Tout était
profit avec les princes marchands des Cités libres.



« Soldats
d’épices et seigneurs de fromages », les
appelait son père avec mépris. Si devait poindre un
jour où Illyrio Mopatis verrait plus de profit dans un nain
mort qu’en un vivant, Tyrion se retrouverait encaqué
dans une nouvelle barrique avant le coucher du soleil.



Mieux vaudrait
que je sois loin avant que ce jour n’arrive.



Il viendrait,
Tyrion n’avait aucun doute sur ce point ; Cersei avait peu
de chances de l’oublier, et même Jaime avait pu se sentir
contrarié en découvrant un carreau planté dans
le ventre de Père.



Une légère
brise froissait les eaux du bassin au-dessous, tout autour du
spadassin nu. Cela rappela au nain comment Tysha lui ébouriffait
les cheveux, au faux printemps de leurs noces, avant qu’il
n’assiste les gardes de son père pour la violer. Il
avait réfléchi à ces gardes durant sa fuite, en
essayant de se remémorer leur nombre. Il aurait pu croire
qu’il s’en souviendrait, mais non. Une douzaine ?
Une vingtaine ? Une centaine ? Il n’aurait pu le
dire. Tous avaient été des adultes, grands et forts…
Même si tous les hommes sont grands, pour un nain de treize
ans.



Tysha a su leur
nombre.



Chacun d’eux
l’avait payée d’un cerf d’argent, il lui
suffisait de compter les pièces.



Une d’argent
chacun, et une d’or pour moi.



Son père
avait insisté pour qu’il verse aussi son écot.



Un Lannister
paie toujours ses dettes.



« Là
où vont les putes », entendit-il une nouvelle fois
lord Tywin répéter, et une fois de plus la corde de
l’arbalète vrombit.



Le magistrat
l’avait invité à explorer la demeure. Il trouva
des vêtements propres dans un coffre en cèdre marqueté
de lapis-lazuli et de nacre. La tenue avait été taillée
pour un petit garçon, s’aperçut-il en l’endossant
tant bien que mal. Ses étoffes étaient riches, certes,
bien qu’un peu moisies, mais coupées trop long sur les
jambes et trop court sur les bras, avec un collet qui aurait rendu
son visage noir comme celui de Joffrey, s’il avait réussi
à le fermer. Les vêtements étaient mités,
également.



Ils n’empestent
pas le vomi, c’est déjà ça.



Tyrion entama ses
explorations par la cuisine, où deux grosses femmes et un
marmiton l’observèrent avec méfiance tandis qu’il
se servait en fromage, pain et figues.



– Bien
le bonjour, accortes dames, déclara-t-il avec une inclinaison
du buste. Savez-vous où vont les putes ?



Face à leur
absence de réponse, il répéta sa question en
haut valyrien, bien qu’il fût forcé d’avoir
recours à courtisane au lieu de pute. La
cuisinière la plus jeune, la plus grassouillette, lui adressa
cette fois un haussement d’épaules.



Il se demanda
comment elles réagiraient s’il les prenait par la main
pour les entraîner vers sa chambre à coucher.



Aucune n’osera
se refuser, avait affirmé Illyrio, mais Tyrion ne pensait
pas qu’il parlait de ces deux-ci.



La plus jeune
était assez vieille pour être sa mère, et l’aînée
probablement la mère de la première. Toutes deux
étaient presque aussi rebondies qu’Illyrio, avec des
mamelles plus grosses que la tête de Tyrion.



Je pourrais
m’étouffer de chair.



Il existait de
pires trépas. Celui qu’avait connu son père, pour
commencer.



J’aurais
dû lui faire chier un peu d’or avant d’expirer.



Si lord Tywin
avait compté son approbation et son affection, il avait
toujours eu la main large en matière de numéraire.



La seule chose
plus lamentable qu’un nain sans nez est un nain sans nez qui
n’a pas d’or.



Tyrion avait
abandonné les femmes dodues à leurs pains et à
leurs bouilloires pour partir en quête de la cave où
Illyrio l’avait décanté, la veille au soir. Il
n’eut aucun mal à la trouver. S’amassait là
assez de vin pour lui assurer cent ans d’ébriété ;
des rouges liquoreux du Bief et d’aigres clairets de Dorne, de
pâles ambrés pentoshis, le nectar vert de Myr, une
soixantaine de barriques de La Treille auré, même des
crus de l’Orient fabuleux, de Qarth, de Yi-Ti et
d’Asshaï-lès-l’Ombre. Au final, Tyrion jeta
son dévolu sur un fût de brandevin marqué comme
issu de la réserve personnelle de lord Runceford Redwyne,
grand-père de l’actuel sire de La Treille. Il avait un
goût langoureux et chaud sur les papilles, une robe à la
pourpre si sombre qu’elle paraissait presque noire dans le
mauvais éclairage de la cave. Tyrion s’en remplit une
coupe, et une carafe pour bonne mesure, et les emporta dans les
jardins afin de boire sous les cerisiers.



À ce qu’il
se révéla, le nain emprunta la mauvaise porte et ne
retrouva jamais le bassin qu’il avait aperçu de sa
fenêtre, mais cela n’eut aucune importance. Les jardins à
l’arrière de la demeure avaient tout autant de charme et
bien plus d’étendue. Il y vagabonda un moment, tout en
buvant. Les murs auraient fait honte à ceux d’un
véritable château et les piques de fer ornementales à
leur sommet paraissaient étrangement nues, sans têtes
pour les décorer. Tyrion se représenta l’effet
que produirait là-haut le chef de sa sœur, avec du
goudron dans ses cheveux d’or et un essaim de mouches qui
entraient et sortaient de sa bouche.



Oui, et Jaime
se doit d’occuper la pique voisine, décida-t-il. Que
nul jamais ne s’interpose entre mon frère et ma sœur.




Avec une corde et
un grappin, il devrait pouvoir franchir ce mur. Il avait des bras
robustes et ne pesait guère. Il l’escaladerait, s’il
ne s’empalait pas sur une pique.



Je chercherai
une corde demain, se promit-il.



Il nota trois
grandes portes au cours de sa promenade : l’entrée
principale avec sa guérite ; une poterne près des
chenils ; et une porte de jardin dissimulée derrière
un embarras de lierre pâle. Cette dernière était
verrouillée d’une chaîne, les autres gardées.
Les gardes étaient replets, le visage aussi lisse qu’un
cul de bébé, et chacun portait un casque de bronze avec
une pointe. Tyrion savait reconnaître des eunuques quand il en
voyait. Il connaissait leur race, de réputation. Intrépides
et insensibles à la douleur, à ce qu’on
racontait, ils étaient loyaux à leur maître
jusqu’à la mort.



J’aurais
bon usage de quelques centaines d’entre eux qui
m’appartiendraient, songea-t-il. Dommage que je n’y
aie point songé avant de devenir mendiant.



Il suivit une
galerie bordée d’une colonnade et franchit une arche en
ogive pour se retrouver dans une cour dallée où une
femme lavait des vêtements à un puits. Elle paraissait
avoir son âge, avec des cheveux d’un roux terne et un
large visage piqué de taches de son.



– Veux-tu
du vin ? lui proposa-t-il.



Elle le regarda
d’un air indécis.



– Je
n’ai pas de coupe pour toi, nous allons devoir partager.



La lavandière
se remit à essorer des tuniques pour les accrocher à
sécher. Tyrion s’installa sur un banc de pierre avec sa
carafe.



– Dis-moi,
dans quelles limites devrais-je me fier à maître
Illyrio ?



Le nom fit lever
la tête à la femme.



– À
ce point-là ?



En gloussant, il
croisa ses jambes torses, et but.



– Je
répugne à tenir le rôle que le marchand de
fromages a prévu pour moi, et pourtant, comment pourrais-je
refuser ? Les portes sont gardées. Peut-être
pourrais-tu me passer en contrebande sous tes jupes ? Je t’en
saurais fort gré ; parbleu, j’irais même
jusqu’à t’épouser. J’ai déjà
deux femmes, pourquoi pas trois ? Ah, mais où irions-nous
vivre ?



Il lui adressa le
plus gracieux sourire possible à un homme avec une moitié
de nez.



– J’ai
une nièce à Lancehélion, te l’ai-je dit ?
Je serais capable de causer bien du tracas à Dorne, avec
Myrcella. Je pourrais pousser mes nièce et neveu à la
guerre, voilà qui serait cocasse, non ?



La lavandière
fixa avec des épingles une des tuniques d’Illyrio, assez
ample pour servir de voile à un bateau.



– Je
devrais avoir honte de telles idées, tu as parfaitement
raison. Mieux vaudrait que j’opte pour le Mur. Tous les crimes
sont effacés dès qu’on s’engage dans la
Garde de Nuit, dit-on. Je crains toutefois qu’ils ne
t’autorisent à rester, ma douceur. Pas de femmes dans la
Garde, pas de tendres épouses tachées de son pour
réchauffer le lit la nuit, rien que des vents froids, de la
morue salée et de la petite bière. Crois-tu que je
paraîtrais plus grand en noir, belle dame ?



Il remplit de
nouveau sa coupe.



– Qu’en
dis-tu ? Le Nord ou le Sud ? Dois-je expier d’anciens
péchés ou en commettre de nouveaux ?



La lavandière
lui lança un dernier coup d’œil, ramassa sa
corbeille et s’en fut.



Décidément,
je n’arrive pas à retenir mes épouses très
longtemps, constata Tyrion.



Il ne savait
comment, sa carafe s’était tarie.



Peut-être
devrais-je tituber jusqu’aux caves.



Le brandevin lui
avait tourné la tête, toutefois, et l’escalier de
la cave était très raide.



– Où
s’en vont les putes ? demanda-t-il à la lessive qui
claquait sur son fil.



Peut-être
aurait-il dû poser la question à la lavandière.



Loin de moi
l’idée de sous-entendre que tu en es une, ma chère,
mais se pourrait-il que tu saches où elles s’en vont ?



Ou, mieux encore,
il aurait dû interroger son père.



« Là
où s’en vont les putes », avait déclaré
lord Tywin.



Elle m’aimait.
Elle était fille de vilain, elle m’aimait et m’a
épousé, elle a placé sa confiance en moi.



La carafe vide
glissa de sa main et roula à travers la cour. Tyrion se
souleva du banc et alla la ramasser. Ce faisant, il vit des
champignons qui poussaient au travers d’une dalle cassée
du sol. Ils présentaient un blanc livide, avec des taches et
des lamelles rouges, aussi sombres que le sang. Le nain en cassa un
pour le humer.



Délicieux,
jugea-t-il, et mortel.



Il y avait sept
champignons. Peut-être les Sept tentaient-ils de lui dire
quelque chose. Il les cueillit tous, attrapa un gant sur la ligne,
les enveloppa avec soin et les plongea au fond de sa poche. L’effort
lui donna le tournis, aussi regagna-t-il ensuite son banc, sur lequel
il se roula en boule, et il ferma les yeux.





Lorsqu’il se
réveilla, il était revenu dans sa chambre, à se
noyer de nouveau dans son lit de plume d’oie tandis qu’une
jeune blonde lui secouait l’épaule.



– Messire,
dit-elle, votre bain est prêt. Maître Illyrio vous attend
à table dans l’heure.



Tyrion se redressa
contre les oreillers, la tête entre les mains.



– Je
rêve ou tu parles la Langue Commune ?



– Oui,
messire. On m’a élevée pour plaire au roi.



Elle avait des
yeux bleus et était belle, jeune et souple.



– Je
veux bien le croire. J’ai besoin d’une coupe de vin.



Elle lui en versa
une.



– Maître
Illyrio a dit que je devais vous frotter le dos et réchauffer
votre lit. Mon nom…



– … ne
m’intéresse point. Sais-tu où vont les putes ?



Elle rougit.



– Les
putains se vendent pour de l’argent.



– Ou
des bijoux, des robes ou des châteaux. Mais où
vont-elles ?



La jeune femme ne
parvenait pas à saisir la question.



– Est-ce
une devinette, messire ? Je n’excelle pas aux jeux
d’énigmes. Voulez-vous m’en donner la réponse ?



Non, se
reprit-il. J’ai moi-même les devinettes en horreur.



– Je ne
te dirai rien. Accorde-moi la même faveur.



La seule part
de toi qui m’intéresse est la fente entre tes jambes,
faillit-il ajouter.



Il avait les mots
sur le bout de la langue, mais, sans qu’il sût pourquoi,
ils ne passèrent pas ses lèvres.



Ce n’est
pas Shae, se reprocha le nain. Rien qu’une petite idiote
qui croit que je lui pose des devinettes.



À parler
franc, même son connil ne l’intéressait guère.



Je dois être
malade, ou mort.



– Un
bain, disais-tu ? Il ne faut pas faire attendre le grand
marchand de fromages.



Tandis qu’il
trempait, la fille lui lava les pieds, lui frotta le dos et lui
peigna les cheveux. Ensuite, elle frictionna ses mollets avec un
onguent parfumé pour en soulager les douleurs, et le revêtit
de nouveau d’une tenue de garçonnet, d’une paire
de chausses bordeaux moisies et d’un pourpoint en velours bleu
doublé de fil d’or.



– Votre
Seigneurie aura-t-elle besoin de moi après avoir dîné ?
s’enquit-elle en lui laçant les bottes.



– Non.
J’en ai fini avec les femmes.



Des putes.



La fille
accueillit trop bien cette déception, à son goût.



– Si
Votre Seigneurie préfère un garçon, je peux en
envoyer un l’attendre dans son lit.



Ma Seigneurie
préférerait sa femme. Ma Seigneurie préférerait
une fille nommée Tysha.



– Seulement
s’il sait où vont les putes.



La bouche de la
fille se pinça.



Elle me
méprise, comprit-il. Mais pas plus que je ne me méprise
moi-même.



Qu’il ait
baisé bien des femmes que son aspect rebutait, Tyrion
Lannister n’en doutait pas, mais les autres lui avaient au
moins fait la grâce de feindre l’affection.



Un peu de franc
dégoût pourrait être rafraîchissant, comme
l’est un vin acide après trop de doux.



– J’ai
changé d’avis, je crois, lui déclara-t-il.
Attends-moi au lit. Nue, ne te déplaise, je serai bien trop
soûl pour farfouiller dans tes vêtements. Tiens la bouche
close et les cuisses ouvertes, et nous devrions fameusement nous
entendre, tous les deux.



Il lui adressa une
grimace égrillarde, dans l’espoir d’un avant-goût
de crainte, mais elle ne lui renvoya que de la révulsion.



Un nain ne fait
peur à personne.



Même lord
Tywin n’avait pas tremblé, malgré l’arbalète
que tenait Tyrion entre ses mains.



– Est-ce
que tu geins quand on te baise ? demanda-t-il à la
réchauffeuse de lit.



– S’il
plaît à Votre Seigneurie.



– Il
pourrait plaire à Ma Seigneurie de t’étrangler.
C’est ainsi que j’ai honoré ma dernière
catin. Crois-tu que ton maître y verrait une objection ?
Que nenni. Il en possède encore cent comme toi, mais comme
moi, personne d’autre.



Cette fois-ci,
lorsqu’il grimaça un sourire, il obtint la peur
souhaitée.





Illyrio était
allongé sur une banquette rembourrée, à gober
des piments et des oignons perlés piochés dans une
jatte de bois. Son front était ponctué de gouttes de
transpiration, ses yeux porcins luisant au-dessus de ses bajoues
grasses. Des pierres précieuses dansaient à chaque
mouvement de ses mains, l’onyx et l’opale, l’œil-de-tigre
et la tourmaline, le rubis, l’améthyste, le saphir,
l’émeraude, le jais et le jade, un diamant noir et une
perle verte.



Je pourrais
vivre des années, avec ces bagues, pensa Tyrion. Mais
j’aurais besoin d’un couperet pour m’en emparer.




– Venez
vous asseoir, mon petit ami.



Illyrio lui fit
signe d’approcher.



Le nain grimpa sur
un siège. Celui-ci était bien trop grand pour lui, un
trône garni de coussins, conçu pour recevoir le vaste
postérieur du magistrat, avec des pieds épais et
robustes pour soutenir son poids. Tyrion Lannister avait vécu
toute sa vie dans un monde trop grand pour lui, mais dans la demeure
d’Illyrio Mopatis ce sentiment de disproportion prenait une
ampleur extravagante.



Je suis une
souris dans l’antre d’un mammouth, songea-t-il. Mais
au moins le mammouth possède-t-il une bonne cave.



Cette pensée
lui donna soif. Il réclama du vin.



– Avez-vous
apprécié la drôlesse que je vous ai envoyée ?
s’enquit Illyrio.



– Si
j’avais voulu une fille, j’en aurais demandé une.



– Si
elle n’a pas plu…



– Elle
a accompli tout ce qu’on exigeait d’elle.



– J’espère
bien. On l’a formée à Lys, où l’on
élève l’amour au niveau d’un art. Le roi
l’a grandement appréciée.



– Je
tue les rois, vous ne l’avez pas ouï dire ?



Tyrion afficha un
sourire malveillant au-dessus de sa coupe de vin.



– Je ne
veux pas de leurs rogatons.



– Comme
il vous plaira. Mangeons.



Illyrio claqua des
mains et des serviteurs accoururent.



Le banquet
commença par un bouillon de crabe et de lotte, et une soupe
froide aux œufs et au citron vert. Puis vinrent des cailles au
miel, une selle d’agneau, des foies d’oie imbibés
de vin, des panais au beurre et du cochon de lait. La vue de tout
cela souleva le cœur de Tyrion, mais il se força à
essayer une cuillère de bouillon par courtoisie et une fois
qu’il eut goûté, il fut perdu. Les cuisinières
pouvaient bien être vieilles et ventrues, elles connaissaient
leur affaire. Jamais il n’avait fait si bonne chère,
même à la cour.



Tout en aspirant
la viande attachée aux os de sa caille, il interrogea Illyrio
sur sa convocation de la matinée. Le pansu haussa les épaules.



– Il y
a des troubles à l’est. Astapor est tombée,
Meereen aussi. Des cités d’esclavagistes ghiscaris qui
étaient vieilles à la jeunesse du monde.



On découpa
le cochon de lait. Illyrio tendit la main vers un morceau de couenne
rôtie, le plongea dans une sauce aux prunes et le mangea avec
les doigts.



– La
baie des Serfs est bien loin de Pentos.



Tyrion piqua un
foie d’oie sur la pointe de son couteau.



Nul homme n’est
plus damné que le parricide, mais je pourrais apprendre à
goûter cet enfer.



– Certes,
reconnut Illyrio, mais le monde est une grande toile d’araignée
où l’on n’ose toucher un fil, de crainte de faire
frémir tous les autres. Encore du vin ?



Illyrio se jeta un
piment dans la bouche.



– Non,
j’ai mieux.



Il claqua des
mains.



À ce
signal, un serviteur entra avec un plat couvert. Il le déposa
devant Tyrion, et Illyrio se pencha au-dessus de la table pour
retirer la cloche.



– Des
champignons, annonça le magistrat tandis que l’arôme
s’en dégageait. Rehaussés d’une pointe
d’ail et baignant dans le beurre. Le goût en est
délicieux, me dit-on. Prenez-en un, mon ami. Et même
deux.



Tyrion avait porté
un gros champignon noir à mi-chemin de sa bouche, quand
quelque chose dans la voix d’Illyrio le figea subitement.



– Après
vous, messire.



Il poussa le plat
vers son hôte.



– Non,
non.



Maître
Illyrio éloigna les champignons. L’espace d’un
battement de cœur, un gamin facétieux parut aux aguets à
l’intérieur de la chair bouffie du marchand de fromages.




– Après
vous. J’insiste. La cuisinière les a spécialement
préparés à votre intention.



– Vraiment ?



Il se souvenait de
la cuisinière, de ses mains enfarinées, de ses lourdes
mamelles marquées de veines bleues.



– Fort
aimable de sa part, mais… non.



Tyrion reposa le
champignon dans le lac de beurre d’où il avait émergé.




– Vous
êtes trop soupçonneux.



Illyrio sourit à
travers sa barbe jaune fourchue. Huilée chaque matin pour la
faire luire comme de l’or, soupçonnait Tyrion.



– Seriez-vous
un poltron ? Je n’avais pas entendu dire cela de vous.



– Dans
les Sept Couronnes, on considère comme un très grave
manquement à l’hospitalité le fait d’empoisonner
son invité durant le repas.



– Ici
aussi.



Illyrio Mopatis
tendit la main vers sa coupe de vin.



– Cependant,
lorsqu’un invité désire clairement mettre fin à
ses jours, ma foi, son hôte se doit de l’obliger, non ?



Il but une gorgée.



– Maître
Ordello a été empoisonné par un champignon, il
n’y a pas six mois. La souffrance n’est pas grande, me
suis-je laissé dire. Quelques crampes d’estomac, une
douleur subite derrière les yeux, et tout est fini. Mieux vaut
un champignon qu’une épée dans la gorge, vous ne
croyez pas ? Pourquoi mourir avec un goût de sang sur les
papilles, alors que ce pourrait être celui de l’ail et du
beurre ?



Le nain étudia
le plat en face de lui. L’arôme d’ail et de beurre
lui mettait l’eau à la bouche. Une partie de lui
désirait ces champignons, même en connaissant leur
nature. Il n’était pas assez brave pour recevoir de
l’acier froid dans le ventre, mais une bouchée de
champignons ne serait pas si terrible. Cela l’effrayait plus
qu’il n’aurait su l’avouer.



– Vous
vous méprenez sur mon compte, s’entendit-il déclarer.




– Vraiment ?
Je m’interroge. Si vous préférez vous noyer dans
le vin, vous n’avez qu’un mot à dire et ce sera
accompli, et prestement. Se noyer dans une coupe à la fois
représente une perte de temps autant que de vin.



– Vous
vous méprenez sur mon compte, répéta Tyrion plus
fort.



Noirs et tentants,
les champignons au beurre luisaient à la clarté des
lampes.



– Je
n’ai aucun désir de mourir, je vous le garantis. J’ai…



Sa voix
s’éteignit, indécise.



Mais qu’ai-je
donc ? Une existence à mener ? Une tâche à
accomplir ? Des enfants à élever, des terres à
gouverner, une femme à aimer ?



– Vous
n’avez rien, acheva maître Illyrio. Mais nous pouvons
changer cela.



Il cueillit un
champignon dans le beurre et le mâcha avec appétit.



– Délicieux.




– Les
champignons ne sont pas empoisonnés.



Tyrion était
ulcéré.



– Non.
Pourquoi vous voudrais-je du mal ?



Maître
Illyrio en dégusta un autre.



– Nous
devons user un peu de confiance, vous et moi. Allons, mangez.



Il claqua de
nouveau des mains.



– Nous
avons du travail. Mon petit ami doit prendre des forces.



Les serviteurs
apportèrent un héron farci de figues, des escalopes de
veau pochées au lait d’amande, des harengs à la
crème, des oignons confits, des fromages au fumet infâme
et un cygne noir dans tout son plumage. Tyrion refusa le cygne, qui
lui rappelait un souper en compagnie de sa sœur. Il se servit
du héron et des harengs, par contre, et de quelques oignons
doux. Et les serviteurs remplissaient sa coupe à chaque fois
qu’il la vidait.



– Vous
buvez beaucoup de vin pour un si petit homme.



– C’est
une rude tâche que de tuer les siens. Elle donne soif.



Les yeux du gros
homme scintillèrent comme les gemmes à ses doigts.



– Il
est des gens en Westeros qui diraient que tuer lord Lannister n’était
qu’un bon début.



– Mieux
vaudrait pour eux ne point le dire à portée d’ouïe
de ma sœur, ou ils se trouveraient privés de langue.



Le nain déchira
une miche de pain en deux.



– Et
mieux vaudrait pour vous prendre garde à ce que vous dites de
ma famille, maître. Tueur des miens ou pas, je demeure un lion.



La déclaration
parut amuser infiniment le seigneur des fromages. Il se claqua une
cuisse charnue et lança :



– Ah,
les Ouestriens ! Vous êtes tous les mêmes. Vous
cousez un animal sur un bout de soie, et vous voilà soudain
des lions, des dragons ou des aigles. Je peux vous mener devant un
vrai lion, mon petit ami. Le prince en garde une troupe dans sa
ménagerie. Aimeriez-vous partager leur cage ?



Les seigneurs des
Sept Couronnes faisaient bien grand cas de leurs blasons, Tyrion se
devait de le reconnaître.



– Fort
bien, concéda-t-il. Un Lannister n’est point un lion. Je
reste néanmoins le fils de mon père, et c’est à
moi de tuer Jaime et Cersei.



– Curieux
que vous évoquiez votre gente sœur, repartit Illyrio
entre deux escargots. La reine a offert une seigneurie à
l’homme qui lui rapportera votre chef, quelle que soit la
modestie de sa naissance.



C’était
ce à quoi Tyrion s’attendait.



– Si
vous souhaitez profiter de l’offre, priez-la d’écarter
les cuisses pour vous, par la même occasion. La meilleure
partie de moi contre la meilleure d’elle, voilà un
marché équitable.



– Je
préférerais recevoir mon propre poids en or.



Le marchand de
fromages rit si fort que Tyrion craignit qu’il n’éclate.




– Tout
l’or de Castral Roc, pourquoi pas ?



– L’or,
je vous l’accorde, répondit le nain, rassuré de
ne plus risquer la noyade dans un déferlement d’anguilles
et de friandises à demi digérées. Mais le Roc
m’échoit.



– Assurément.



Le maître se
couvrit la bouche et émit un rot puissant.



– Croyez-vous
que le roi Stannis vous le donnera ? On le dit fort pointilleux
en matière de loi. Votre frère a revêtu le
manteau blanc, vous êtes donc l’héritier selon
toutes les lois de Westeros.



– Stannis
pourrait certes m’accorder Castral Roc, sans le léger
problème du régicide et du parricide. Pour cela, il me
raccourcirait d’une tête, et je ne suis point si grand
tel que je suis. Mais qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai
l’intention de rejoindre lord Stannis ?



– Pour
quelle autre raison iriez-vous au Mur ?



– Stannis
est au Mur ?



Tyrion frotta son
moignon de nez.



– Mais
que fout Stannis au Mur, au nom des sept enfers ?



– Il
grelotte, je pense. Il fait plus chaud à Dorne. Peut-être
aurait-il dû faire voile dans cette direction.



Tyrion commençait
à soupçonner qu’une certaine lavandière
tachée de son connaissait mieux la Langue Commune qu’elle
ne le laissait paraître.



– Il se
trouve que ma nièce Myrcella vit à Dorne. Et j’ai
à moitié envie de la faire reine.



Illyrio sourit
tandis que ses serviteurs remplissaient à la cuillère
des bols de cerises noires dans de la crème sucrée pour
eux deux.



– Qu’a
donc commis la pauvre enfant pour que vous souhaitiez sa mort ?



– Même
un tueur des siens n’est pas tenu de massacrer tous les
siens, répliqua Tyrion, vexé. La faire reine, ai-je
dit. Non la tuer.



Le marchand de
fromages piocha une cuillerée de cerises.



– À
Volantis, on use d’une monnaie qui porte une couronne sur une
face et une tête de mort sur l’autre. Pourtant, c’est
la même pièce. La faire reine, c’est la tuer.
Dorne pourrait se soulever pour Myrcella, mais Dorne seule ne suffit
pas. Notre ami soutient que vous êtes fort habile. Si tel est
le cas, vous le comprenez vous-même.



Tyrion considéra
le pansu avec un nouvel intérêt.



Il a raison sur
les deux chapitres. La faire reine serait la tuer. Et je le savais.



– Il ne
me reste plus que des gestes futiles. Au moins celui-ci ferait-il
couler d’amères larmes à ma sœur.



Du revers de sa
grosse main, maître Illyrio essuya la crème sucrée
sur sa bouche.



– La
route de Castral Roc ne passe pas par Dorne, mon petit ami. Et pas
non plus sous le Mur. Pourtant, cette route existe, je vous le dis.



– Je
suis un traître frappé de mort civile, régicide
et parricide.



Ces histoires de
route l’agaçaient.



Est-ce qu’il
prend cela pour un jeu ?



– Ce
qu’un roi a fait, un autre le peut défaire. À
Pentos, nous avons un prince, mon ami. Il préside aux bals et
aux banquets, et parade dans la cité dans un palanquin
d’ivoire et d’or. Trois hérauts le précèdent
avec la balance d’or du commerce, l’épée de
fer de la guerre, et le fléau d’argent de la justice. Le
premier jour de chaque année nouvelle, il doit déflorer
la vierge des champs et la vierge des mers.



Illyrio se pencha
en avant, coudes sur la table.



– Et
pourtant, il suffit que périclite une récolte ou que
soit perdue une guerre pour que nous lui tranchions la gorge dans
l’espoir d’apaiser les dieux. Alors nous choisissons un
nouveau prince au sein des quarante familles.



– Rappelez-moi
de ne jamais devenir prince de Pentos.



– Vos
Sept Couronnes sont-elles tellement différentes ? Il n’y
a pas de paix, à Westeros, pas de justice, pas de foi…
Et bientôt, plus de nourriture. Quand les hommes crèvent
de faim et de peur, ils se cherchent un sauveur.



– Qu’ils
cherchent, mais s’ils ne trouvent que Stannis…



– Pas
Stannis. Ni Myrcella.



Le sourire jauni
s’élargit.



– Un
autre sauveur. Plus robuste que Tommen, plus doux que Stannis,
avec des droits plus directs que votre Myrcella. Un sauveur venu
d’au-delà de la mer, panser les blessures de Westeros
ensanglantée.



– Belles
paroles.



Elles
n’impressionnaient pas Tyrion.



– Les
mots sont du vent. Qui est votre foutu sauveur ?



– Un
dragon.



Le marchand de
fromages vit l’expression de son visage à ces mots, et
il rit.



– Un
dragon à trois têtes.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Daenerys

Elle entendait le
mort gravir les marches. Un bruit de pas, lent et mesuré, le
précédait, résonnant entre les colonnes pourpres
de sa salle. Daenerys Targaryen l’attendait sur le banc d’onyx
qu’elle avait élu pour trône. Le sommeil lui
brouillait les yeux, avait emmêlé ses cheveux d’or
et d’argent.



– Votre
Grâce…, suggéra ser Barristan Selmy, lord
Commandant de sa Garde Régine.



– Il
n’est pas nécessaire que vous voyiez cela.



– Il
est mort pour moi.



Daenerys serra sa
peau de lion contre sa poitrine. Au-dessous, une tunique en lin blanc
translucide la couvrait jusqu’à mi-cuisse. Elle rêvait
d’une maison avec une porte rouge quand Missandei l’avait
réveillée. Elle n’avait pas eu le temps de
s’habiller.



– Khaleesi,
chuchota Irri. Vous ne devez pas toucher le mort. Toucher les morts
porte malheur.



– Sauf
si vous l’avez tué vous-même.



Jhiqui avait une
constitution plus massive qu’Irri, des hanches larges et des
seins lourds.



– C’est
connu.



– C’est
connu, approuva Irri.



Si, en matière
de chevaux, les Dothrakis étaient savants, ils pouvaient se
révéler parfaitement stupides sur bien d’autres
plans.



De plus, ce
sont encore des jouvencelles.



Ses caméristes
avaient son âge : des femmes faites à les regarder,
avec leur chevelure noire, leur peau cuivrée et leurs yeux en
amande, mais des jouvencelles cependant. Elles lui avaient été
données lorsqu’elle avait épousé le khal
Drogo. Drogo, qui lui avait offert la peau qu’elle portait, la
tête et la fourrure d’un hrakkar, le lion blanc de
la mer Dothrak. L’oripeau était trop grand pour elle et
exhalait une odeur de moisi, mais il donnait à Daenerys
l’impression d’avoir encore auprès d’elle
son soleil et ses étoiles.



Ver Gris apparut
le premier au sommet des marches, une torche à la main. Son
casque de bronze était surmonté de trois pointes.
Derrière lui venaient quatre de ses Immaculés, portant
le mort sur leurs épaules. Sur leurs casques se dressait une
seule pointe, et leurs visages trahissaient si peu d’expression
qu’ils auraient tout aussi bien pu être coulés
dans le même métal. Ils étendirent le cadavre aux
pieds de Daenerys. Ser Barristan retira le linceul taché de
sang. Ver Gris abaissa la torche, pour qu’elle puisse voir.



Le mort avait un
visage lisse et glabre, bien que ses joues eussent été
tranchées d’une oreille à l’autre. Il avait
été un homme de haute stature, aux yeux bleus, au
visage avenant.



Un enfant de
Lys ou de l’Antique Volantis, capturé sur un navire par
des corsaires et vendu comme esclave à Astapor la rouge.



Bien qu’il
eût les yeux ouverts, c’étaient ses blessures qui
pleuraient. Il en portait plus qu’elle n’en pouvait
compter.



– Votre
Grâce, annonça ser Barristan. Il y avait une harpie
dessinée sur les briques de la ruelle où on l’a
retrouvé…



 – … tracée
avec du sang.



Daenerys
connaissait désormais la procédure. Les Fils de la
Harpie pratiquaient leur boucherie la nuit et laissaient leur marque
au-dessus de chacun de leurs crimes.



– Ver
Gris, pourquoi cet homme était-il seul ? N’avait-il
pas de partenaire ?



Sur son ordre,
quand les Immaculés empruntaient de nuit les rues de Meereen,
ils allaient toujours par paires.



– Ma
reine, répondit le capitaine, votre dévoué
Bouclier Loyal n’était pas de service, la nuit dernière.
Il s’était rendu en… en un certain lieu…
pour boire et trouver quelque compagnie.



– Un
certain lieu ? Que veux-tu dire ?



– Une
maison de plaisir, Votre Grâce.



Un bordel.



La moitié
de ses affranchis venaient de Yunkaï, où les Judicieux
étaient réputés pour former des esclaves pour le
lit.



La méthode
des sept soupirs.



Les bordels
s’étaient propagés à travers tout Meereen
comme des champignons.



Ils ne
connaissent rien d’autre. Il faut bien qu’ils survivent.



La nourriture
coûtait chaque jour davantage, tandis que le prix de la chair
baissait. Dans les quartiers les plus pauvres séparant les
pyramides à degrés de la noblesse esclavagiste de
Meereen, existaient des bordels se vantant de satisfaire tous les
goûts érotiques concevables, elle le savait.



Et pourtant…




– Qu’est-ce
qu’un eunuque peut espérer trouver dans un bordel ?




– Même
ceux qui sont dépourvus de parties viriles ont pu garder un
cœur d’homme, Votre Grâce, répondit Ver
Gris. Votre humble serviteur a entendu raconter que votre dévoué
Bouclier Loyal donnait parfois de l’argent aux femmes des
bordels pour qu’elles couchent avec lui et le serrent dans
leurs bras.



Le sang du
dragon ne pleure pas.



– Bouclier
Loyal, répéta-t-elle, les yeux secs. Était-ce là
son nom ?



– N’en
déplaise à Votre Grâce.



– C’est
un beau nom.



Leurs Bontés
d’Astapor n’autorisaient même pas leurs soldats
esclaves à porter un nom. Certains de ses Immaculés
avaient repris le nom de leur naissance après qu’elle
les eut libérés ; d’autres s’en
étaient choisi un nouveau.



– Sait-on
combien d’assaillants se sont abattus sur Bouclier Loyal ?




– Votre
serviteur l’ignore. Beaucoup.



– Six
ou plus, indiqua ser Barristan. D’après l’aspect
des blessures, ils l’ont assailli de tous côtés.
On l’a retrouvé avec un fourreau vide. Il se peut qu’il
ait blessé plusieurs de ses agresseurs.



Elle prononça
une prière silencieuse pour que, quelque part, un des Fils de
la Harpie soit à l’heure actuelle en train d’agoniser,
en se tenant le ventre et en se tordant de douleur.



– Pourquoi
lui ont-ils tranché les joues de cette façon ?



– Gracieuse
reine, expliqua Ver Gris, ses assassins avaient enfoncé les
organes génitaux d’un bouc dans la gorge de votre dévoué
Bouclier Loyal. Votre humble serviteur les a retirés avant de
l’apporter ici.



Ils ne
pouvaient pas le forcer à avaler ses propres organes génitaux.
Les Astaporis ne lui ont laissé ni tige ni racine.



– Les
Fils s’enhardissent, observa Daenerys.



Jusqu’ici,
ils avaient borné leurs attaques à des affranchis
désarmés, les frappant dans la rue ou s’introduisant
chez eux sous le couvert des ténèbres afin de les
assassiner dans leur lit.



– C’est
le premier de mes soldats qu’ils tuent.



– Le
premier, la mit en garde ser Barristan, mais pas le dernier.



Je suis
toujours en guerre, comprit Daenerys, mais à présent,
je combats des ombres.



Elle avait espéré
un répit dans les tueries, du temps pour édifier et se
rétablir.



Se débarrassant
de sa peau de lion avec un mouvement d’épaules, elle
s’agenouilla auprès du cadavre et lui referma les
paupières, ignorant le hoquet de Jhiqui.



– Bouclier
Loyal ne sera pas oublié. Faites-le laver, parez-le pour la
bataille, et ensevelissez-le avec son casque, son bouclier et ses
lances.



– Il
sera fait selon les désirs de Votre Grâce, assura Ver
Gris.



– Envoyez
des hommes au Temple des Grâces et demandez si quiconque est
venu consulter les Grâces Bleues pour une blessure d’épée.
Et répandez la nouvelle que nous paierons en bon or le
braquemart de Bouclier Loyal. Renseignez-vous sur les bouchers et les
chevriers, et voyez qui a castré des boucs, récemment.



Peut-être un
berger avouerait-il.



– Désormais,
aucun de mes hommes ne doit se déplacer seul la nuit.



– Vos
humbles serviteurs obéiront.



Daenerys repoussa
ses cheveux en arrière.



– Retrouvez-moi
ces pleutres. Débusquez-les, afin que je puisse enseigner aux
Fils de la Harpie ce qu’il en coûte d’éveiller
le dragon.



Ver Gris la salua.
Ses Immaculés refermèrent le suaire, soulevèrent
le mort sur leurs épaules et l’emportèrent hors
de la salle. Ser Barristan Selmy demeura en arrière. Il avait
les cheveux blancs et des pattes d’oie au coin de ses yeux bleu
pâle. Cependant, son dos restait droit et les années ne
lui avaient pas dérobé son habileté aux armes.



– Votre
Grâce, dit-il, je crains que vos eunuques soient peu aptes aux
tâches que vous leur confiez.



Daenerys
s’installa sur un banc et s’enveloppa de nouveau les
épaules dans sa peau de lion.



– Les
Immaculés sont mes meilleurs guerriers.



– Des
soldats, pas des guerriers, n’en déplaise à Votre
Grâce. On les a créés pour le champ de bataille,
pour se tenir épaule contre épaule derrière
leurs boucliers, leurs lances brandies devant eux. Leur formation
leur apprend à obéir, sans crainte, à la
perfection, sans réfléchir ni hésiter… et
non pas à démêler des secrets et à poser
des questions.



– Des
chevaliers me serviraient-ils mieux ?



Selmy formait pour
elle des chevaliers, en enseignant aux fils d’esclaves à
combattre avec la lance et l’épée à la
mode ouestrienne… Mais à quoi bon des lances, contre
des lâches qui tuaient dans l’ombre ?



– Pas
en ce domaine, reconnut le vieil homme. Et Votre Grâce n’a
point de chevalier, hormis moi. Il faudra des années avant que
les jeunes ne soient prêts.



– Alors
qui, sinon des Immaculés ? Les Dothrakis seraient encore
pires.



Les Dothrakis
combattaient à cheval. Des cavaliers étaient plus
utiles en terrain découvert, plaines ou collines, que dans les
rues et ruelles étroites de la cité. Au-delà des
murailles en briques multicolores de Meereen, Daenerys exerçait
au mieux une emprise ténue. Des milliers d’esclaves
continuaient à s’échiner dans les collines sur de
vastes propriétés, à cultiver le blé et
les olives, garder des moutons et des chèvres, et extraire des
mines le sel et le cuivre. Les entrepôts de Meereen
renfermaient d’amples provisions de grain, d’huile,
d’olives, de fruits séchés et de viande salée,
mais les réserves diminuaient. Aussi avait-elle dépêché
son petit khalasar afin de mater l’arrière-pays,
sous le commandement de ses trois Sang-coureurs, tandis que Brun Ben
Prünh menait ses Puînés au sud, en protection
contre les incursions yunkaïies.



C’était
à Daario Naharis qu’elle avait confié la plus
cruciale de toutes les missions, Daario à la langue agile,
avec sa dent en or et sa barbe en trident, au sourire canaille
derrière des moustaches mauves. Au-delà des collines à
l’ouest s’étendaient une chaîne de montagnes
en grès érodé, le col du Khyzai et Lhazar. Si
Daario parvenait à convaincre les Lhazaréens de rouvrir
les routes commerciales terrestres, on pourrait faire venir à
volonté du grain par le fleuve ou par-dessus les collines…
Mais les Agnelets n’avaient aucune raison d’apprécier
Meereen.



– Quand
les Corbeaux Tornade rentreront de Lhazar, peut-être pourrai-je
les employer dans les rues, déclara Daenerys à ser
Barristan, mais d’ici là, je ne dispose que des
Immaculés.



Elle se leva.



– Vous
allez devoir m’excuser, ser. Les pétitionnaires seront
bientôt à mes portes. Je me dois de revêtir mes
longues oreilles et de redevenir leur reine. Convoquez Reznak et le
Crâne-ras. Je les verrai quand je serai habillée.



– Aux
ordres de Votre Grâce.



Selmy s’inclina.




La Grande Pyramide
se haussait de deux cent cinquante mètres dans le ciel, de son
immense base carrée jusqu’à la pointe élevée
où la reine avait ses appartements privés, environnés
de verdure et de bassins parfumés. Tandis que se levait sur la
cité une aube bleue et fraîche, Daenerys s’avança
sur la terrasse. À l’ouest, le soleil embrasait les
dômes dorés du Temple des Grâces, et gravait des
ombres profondes derrière les pyramides à degrés
des puissants.



Dans certains
de ces bâtiments, les Fils de la Harpie trament en ce moment
même de nouveaux meurtres, et je suis impuissante à les
arrêter.



Viserion capta son
trouble. Le dragon blanc était lové autour d’un
poirier, sa tête posée sur sa queue. Au passage de
Daenerys, ses yeux s’ouvrirent, deux flaques d’or fondu.
Ses cornes aussi étaient d’or, ainsi que les écailles
qui couraient sur son dos de la tête à la queue.



– Tu es
un flemmard, lui dit-elle en le grattant sous la mâchoire.



Il avait les
écailles brûlantes au toucher, comme une armure trop
longtemps exposée au soleil.



Les dragons
sont le feu incarné.



Elle avait lu cela
dans un des ouvrages offerts par ser Jorah en cadeau de noces.



– Tu
devrais chasser avec tes frères. Est-ce que vous vous êtes
encore battus, Drogon et toi ?



Ses dragons
devenaient sauvages, ces temps-ci. Rhaegal avait claqué des
mâchoires devant Irri, et Viserion avait mis le feu au tokar
de Reznak, lors de la dernière visite du sénéchal.



Je les ai trop
laissés livrés à eux-mêmes, mais où
puis-je trouver le temps de m’occuper d’eux ?



La queue de
Viserion fouetta l’air de côté, frappant le tronc
de l’arbre si fort qu’une poire dégringola pour
atterrir aux pieds de Daenerys. Ses ailes se déployèrent
et, mi-vol, mi-bond, il gagna le parapet.



Il grandit,
songea-t-elle alors qu’il s’élançait dans
le ciel. Tous les trois grandissent. Bientôt, ils seront
assez vastes pour supporter mon poids.



Alors, elle
volerait comme avait volé Aegon le Conquérant, de plus
en plus haut, jusqu’à tant rétrécir
Meereen que Daenerys pourrait l’oblitérer de son pouce.



Elle suivit des
yeux Viserion qui montait en cercles croissants jusqu’à
ce qu’il se perde au regard, au-delà des flots limoneux
de la Skahazadhan. Alors seulement Daenerys réintégra
la pyramide, où Irri et Jhiqui attendaient pour brosser et
démêler ses cheveux et lui faire endosser une tenue
digne de la reine de Meereen, un tokar ghiscari.



Ce vêtement
était une affaire malcommode, un pan de tissu long, lâche
et informe qu’on devait lui enrouler autour des hanches, sous
un bras et par-dessus une épaule, ses franges pendantes
soigneusement étagées et présentées. Pas
assez serré, il risquait de tomber ; trop, il
embarrassait, comprimait et faisait trébucher. Même
convenablement ajusté, le tokar exigeait de son porteur
qu’il le maintînt en place de la main gauche. Marcher en
tokar requérait d’avancer à petits pas
précieux, en parfait équilibre, de crainte de se
prendre les pieds dans les lourdes franges de sa traîne. Ce
n’était pas un vêtement conçu pour un
ouvrier, quel qu’il fût. Le tokar était une
tenue de maître, un signe de richesse et de puissance.



Daenerys avait
voulu bannir le tokar lorsqu’elle avait pris Meereen,
mais ses conseillers l’en avaient dissuadée.



– La
Mère des Dragons doit revêtir le tokar, sous
peine de s’attirer une haine éternelle, l’avait
mise en garde la Grâce Verte, Galazza Galare. Sous les laines
de Westeros ou une parure de dentelle myrienne, Votre Radieuse
Majesté restera à jamais une étrangère
parmi nous, une immigrée monstrueuse, une conquérante
barbare. La reine de Meereen se doit d’être une dame de
la Ghis ancienne.



Brun Ben Prünh,
capitaine des Puînés, avait usé d’une
formule plus succincte.



– Quand
on veut être roi des lapins, vaut mieux s’ coller une
paire de grandes oreilles.



Les grandes
oreilles qu’elle choisit ce jour-là étaient
tissées de lin blanc transparent, avec une frange de glands
dorés. Avec l’aide de Jhiqui, elle enroula correctement
le tokar autour d’elle à la troisième
tentative. Irri alla chercher sa couronne, ouvragée à
l’effigie du dragon à trois têtes de sa maison. Il
présentait des anneaux d’or, des ailes d’argent,
trois têtes d’ivoire, d’onyx et de jade. Avant la
fin de la journée, le cou et les épaules de Daenerys se
contracteraient douloureusement sous son poids.



On ne doit pas
porter la couronne sans peine.



Un de ses royaux
ancêtres avait déclaré cela, un jour.



Un Aegon, mais
lequel ?



Cinq d’entre
eux avaient régné sur les Sept Couronnes de Westeros.
Il y en aurait eu un sixième, si les chiens de l’Usurpateur
n’avaient pas assassiné le fils de son frère
alors qu’il était encore à la mamelle.



S’il
avait vécu, j’aurais pu l’épouser. Aegon
aurait été plus proche de mon âge que Viserys.



Daenerys n’avait
été conçue que lorsque Aegon et sa sœur
avaient été assassinés. Leur père, son
frère Rhaegar, avait péri encore plus tôt, tué
sur le Trident par l’Usurpateur. Son frère Viserys était
mort en hurlant à Vaes Dothrak, coiffé d’une
couronne d’or fondu.



Moi aussi, ils
me tueront, si je les laisse faire. Les poignards qui ont transpercé
mon Bouclier Loyal me visaient.



Elle n’avait
pas oublié les enfants esclaves que les Grands Maîtres
avaient cloués le long de la route de Yunkaï. Il y en
avait eu cent soixante-trois, un enfant tous les kilomètres,
cloués aux poteaux milliaires, un bras tendu pour lui indiquer
le chemin. Après la chute de Meereen, Daenerys avait fait
clouer un nombre identique de Grands Maîtres. Des nuées
de mouches avaient présidé à leur lente agonie,
et la puanteur avait longtemps subsisté sur la plaza.
Pourtant, certains jours, elle craignait de n’être point
allée assez loin. Sournois, entêtés, ces
Meereeniens lui résistaient à chaque pas. Oh, certes,
ils avaient affranchi leurs esclaves… Mais pour aussitôt
les engager de nouveau comme serviteurs, pour de si piètres
salaires que la plupart avaient à peine les moyens de manger.
Ceux qui étaient trop vieux ou trop jeunes pour avoir une
utilité avaient été jetés à la
rue, en même temps que les infirmes et les estropiés. Et
les Grands Maîtres continuaient de se réunir au sommet
de leurs pyramides altières pour se lamenter sur la reine
dragon qui avait empli leur noble cité de hordes de mendiants
crasseux, de voleurs et de traînées.



Pour régner
sur Meereen, je dois gagner à moi les Meereeniens, malgré
tout le mépris qu’ils m’inspirent.



– Je
suis prête, annonça-t-elle à Irri.



Reznak et Skahaz
attendaient au sommet de l’escalier de marbre.



– Grande
reine, déclara Reznak mo Reznak, vous êtes si radieuse
en ce jour que j’appréhende de poser les yeux sur vous.



Le sénéchal
arborait un tokar de soie bordeaux avec une frange dorée.
Petit homme moite, il embaumait comme au sortir d’un bain de
parfums et parlait une forme abâtardie de haut valyrien, très
corrompue et assaisonnée d’un lourd grommellement
ghiscari.



– Vous
êtes aimable de le dire, répondit Daenerys dans la même
langue.



– Ma
reine, gronda Skahaz mo Kandaq à la tête rasée.



Les Ghiscaris
avaient des chevelures denses et crépues ; longtemps la
mode avait voulu que les hommes des Cités de l’esclavage
les arrangent en cornes, en pointes et en ailes. En se rasant, Skahaz
avait tourné le dos à la vieille Meereen pour accepter
la nouvelle, et ses pareils avaient agi de même, en suivant son
exemple. D’autres avaient emboîté le pas, mais
étaient-ils inspirés par la crainte, la mode ou
l’ambition ? Daenerys n’aurait su le dire. Des
crânes-ras, on les nommait. Skahaz était le
Crâne-ras… et le plus ignoble des traîtres, aux
yeux des Fils de la Harpie et de leur engeance.



– On
nous a appris, pour l’eunuque.



– Il
s’appelait Bouclier Loyal.



– D’autres
périront, à moins que les assassins ne soient punis.



Même avec sa
tête lisse, Skahaz avait un visage odieux : une arcade
sourcilière proéminente, de petits yeux avec de lourdes
poches au-dessous, un gros nez assombri de points noirs, une peau
grasse qui paraissait plus jaune que l’ambre habituel des
Ghiscaris. C’était un visage grossier, brutal et
furieux. Elle formait des vœux pour qu’il soit également
honnête.



– Comment
pourrais-je les punir alors que j’ignore leur identité ?
lui demanda Daenerys. Dites-le-moi, hardi Skahaz.



– Vous
ne manquez point d’ennemis, Votre Grâce. Vous pouvez
contempler leurs pyramides depuis votre terrasse. Les Zhak, les
Hazkar, les Ghazîn, les Merreq, les Loraq, toutes les vieilles
familles esclavagistes. Les Pahl. Les Pahl, tout particulièrement.
Une maison de femmes, désormais. Vieilles, aigries,
sanguinaires. Les femmes n’oublient pas. Elles ne pardonnent
pas.



Non, songea
Daenerys, et les chiens de l’Usurpateur l’apprendront,
quand je reviendrai à Westeros.



Il était
vrai qu’il y avait du sang entre elle et la maison de Pahl.
Oznak zo Pahl avait été tué par Belwas le Fort
en combat singulier. Son père, commandant de la garde de
Meereen, avait péri en défendant les portes quand la
Bite à Joso les avait pulvérisées. Trois
oncles figuraient parmi les cent soixante-trois de la place.



– Combien
d’or avons-nous offert pour toute information sur les Fils de
la Harpie ? demanda Daenerys.



– Cent
honneurs, s’il plaît à Votre Radieuse Majesté.




– Mille
nous plairaient davantage. Faites-le.



– Votre
Grâce ne m’a pas demandé conseil, intervint Skahaz
Crâne-ras, mais je dis que le sang doit payer le sang. Prenez
un homme dans chacune des familles que j’ai nommées et
tuez-le. La prochaine fois que l’un des vôtres sera
abattu, prenez-en deux dans chaque grande maison, et tuez-les tous
les deux. Il n’y aura pas de troisième meurtre.



Reznak émit
un couinement de détresse.



– Noooon…
Douce reine, tant de sauvagerie abattrait sur vous l’ire des
dieux. Nous découvrirons les meurtriers, je vous le promets,
et lorsque nous le ferons, ils se révéleront être
de la racaille de vile extraction, vous verrez.



Le sénéchal
était aussi chauve que Skahaz, bien qu’en son cas, la
responsabilité en incombât aux dieux.



– Si un
cheveu avait l’impertinence d’apparaître, mon
barbier se tient prêt, rasoir en main, avait-il assuré à
la reine quand elle l’avait élevé à sa
station actuelle.



Par moments,
Daenerys se demandait s’il ne vaudrait pas mieux réserver
ce rasoir à la gorge de Reznak. L’homme était
utile, mais elle l’aimait peu et se fiait à lui moins
encore. Les Nonmourants de Qarth lui avaient prédit qu’on
la trahirait trois fois. Mirri Maz Duur avait été la
première, ser Jorah le second. Reznak serait-il le troisième ?
Le Crâne-ras ? Daario ?



Ou s’agira-t-il
d’une personne que je n’aurais jamais soupçonnée,
ser Barristan ou Ver Gris, ou Missandei ?



– Skahaz,
dit-elle au Crâne-ras. Je te remercie de ton conseil. Reznak,
vois ce que pourront accomplir mille honneurs.



Agrippant son
tokar, Daenerys les dépassa pour descendre le large
escalier de marbre. Elle avançait d’un pas à la
fois, de crainte de se prendre les pieds dans la frange et de
dégringoler, tête la première, au milieu de sa
cour.



Missandei
l’annonça. La petite scribe avait une voix douce et
forte.



– Que
tous s’agenouillent devant Daenerys Typhon-Née,
l’Imbrûlée, Reine de Meereen, Reine des Andals,
des Rhoynars et des Premiers Hommes, Khaleesi de la Grande Mer
d’Herbe, Briseuse des fers et Mère des Dragons.



La salle s’était
remplie. Des Immaculés se tenaient dos aux colonnes, boucliers
et lances en main, les pointes de leurs casques dressées comme
une rangée de poignards. Les Meereeniens s’étaient
réunis sous les fenêtres à l’est. Ses
affranchis maintenaient une distance nette avec leurs anciens
maîtres.



Tant qu’ils
ne seront pas rassemblés, Meereen ne connaîtra pas la
paix.



– Levez-vous.



Daenerys prit
place sur son banc. La salle se leva.



Voilà au
moins une chose qu’ils accomplissent ensemble.



Reznak mo Reznak
avait une liste. La coutume exigeait que la reine commence par
l’émissaire astapori, un ancien esclave du nom de lord
Ghael, sans que personne sache de quoi il était seigneur.



Lord Ghael avait
une bouche garnie de chicots bruns et gâtés et un visage
jaune et pointu de belette. Il avait également un présent.



– Cleon
le Grand envoie ces pantoufles en gage de son amour à Daenerys
Typhon-Née, Mère des Dragons.



Irri chaussa des
pantoufles les pieds de Daenerys. Elles étaient en cuir doré,
décorées de perles d’eau douce vertes.



Le Roi Boucher
se figure-t-il qu’une jolie paire de sandales lui gagnera ma
main ?



– Le
roi Cleon est fort généreux. Vous pouvez le remercier
de son charmant présent.



Charmant, mais
taillé pour une enfant.



Bien que Daenerys
eût les pieds petits, les pantoufles pointues lui écrasaient
les orteils en les comprimant.



– Le
Grand Cleon aura plaisir à savoir qu’elles vous ont plu,
déclara lord Ghael. Sa Magnificence me prie de dire qu’il
se tient prêt à défendre la Mère des
Dragons contre tous ses ennemis.



S’il
suggère que j’épouse le roi Cleon, je lui jette
une sandale à la tête, songea Daenerys, mais pour
une fois l’émissaire astapori n’évoqua pas
un mariage royal.



Il poursuivit :




– L’heure
est venue pour Astapor et Meereen de mettre un terme au règne
féroce des Judicieux de Yunkaï, ennemis jurés de
tous ceux qui vivent libres. Le Grand Cleon me prie de vous apprendre
que lui et ses nouveaux Immaculés se mettront bientôt en
route.



Ses nouveaux
Immaculés sont une plaisanterie morbide.



– Le
roi Cleon serait sage de veiller sur ses propres jardins et de
laisser les Yunkaïis s’occuper des leurs.



Non que Daenerys
éprouvât beaucoup d’affection pour Yunkaï.
Elle commençait à regretter de ne pas avoir pris la
Cité Jaune après avoir défait son armée
sur le champ de bataille. Les Judicieux avaient rétabli
l’esclavage dès qu’elle avait levé le camp
et s’occupaient à percevoir les impôts, engager
des épées-louées et conclure des alliances
contre elle.



Cleon qui se
disait Grand ne valait guère mieux, toutefois. Le Roi Boucher
avait restauré l’esclavage en Astapor, avec pour seule
différence le fait que les anciens esclaves régnaient
désormais en maîtres et les anciens maîtres
vivaient en nouveaux esclaves.



– Je ne
suis qu’une jeune fille et je connais peu de chose à la
conduite de la guerre, dit-elle à lord Ghael, mais nous avons
entendu dire que la famine régnait à Astapor. Que le
roi Cleon nourrisse son peuple avant de les mener à la
bataille.



Elle fit un geste
pour lui donner congé. Ghael se retira.



– Votre
Magnificence, suggéra Reznak mo Reznak. Voulez-vous entendre
le noble Hizdahr zo Loraq ?



Encore ?



Daenerys acquiesça
et Hizdahr s’avança : un homme grand, très
mince, à la peau d’ambre sans défaut. Il
s’inclina à l’endroit précis où
Bouclier Loyal avait reposé mort peu de temps auparavant.



J’ai
besoin de cet homme, se rappela Daenerys.



Hizdahr était
un riche marchand avec de nombreux amis à Meereen, et
davantage encore de l’autre côté des mers. Il
avait visité Volantis, Lys et Qarth, avait de la parentèle
à Tolos et Elyria, et l’on disait même qu’il
exerçait quelque influence à la Nouvelle-Ghis, où
les Yunkaïis essayaient d’exciter de l’animosité
contre Daenerys et son règne.



Et il était
riche. Fameusement et fabuleusement riche…



Et destiné
à le devenir plus encore, si j’accède à sa
requête.



Lorsque Daenerys
avait fermé les arènes de combat de la cité,
leur valeur s’était effondrée. Hizdahr zo Loraq
avait alors saisi des deux mains toutes les parts disponibles ;
désormais, il était propriétaire de la majorité
des arènes de Meereen.



Le noble arborait
des ailes de cheveux crépus rouge et noir qui jaillissaient de
ses tempes. Elles donnaient l’impression que sa tête
allait prendre son envol. Son visage allongé était
rendu plus long encore par une barbe emprisonnée dans des
anneaux d’or. Son tokar mauve se frangeait d’améthystes
et de perles.



– Votre
Radieuse Majesté connaît sûrement la raison de ma
présence ici.



– Assurément,
ce doit être que vous n’avez d’autre but que de me
harceler. Combien de fois vous ai-je déjà dit non ?




– Cinq
fois, Votre Magnificence.



– En
voilà désormais six. Je refuse de rouvrir les arènes
de combat.



– Si
Votre Majesté voulait écouter mes arguments…



– Je
l’ai fait. Cinq fois. M’en apportez-vous de nouveaux ?




– Les
anciens, reconnut Hizdahr, mais formulés sous de nouveaux
aspects. Des mots charmants et courtois, plus propres à
émouvoir une reine.



– C’est
votre cause qui ne me convainc point, et non votre courtoisie. J’ai
si souvent entendu vos raisons que je pourrais moi-même plaider
votre cause. Puis-je ?



Daenerys se pencha
en avant.



– Les
arènes de combat font partie de Meereen depuis la fondation de
la cité. Les combats ont une nature profondément
religieuse, un sacrifice de sang aux dieux de Ghis. L’art de
la mort de Ghis ne se borne pas à une simple boucherie
mais constitue une démonstration de courage, d’habileté
et de force particulièrement agréable à vos
dieux. Les combattants victorieux sont choyés et acclamés,
et les morts honorés, leur souvenir perpétué. En
rouvrant les arènes, je démontrerai au peuple de
Meereen que je respecte ses us et coutumes. La réputation des
arènes s’étend loin de par le monde. Elles
attirent du commerce à Meereen et emplissent les coffres de la
ville avec de l’argent venu de l’autre bout de la Terre.
Tous les hommes ont du goût pour le sang, un goût que les
arènes aident à étancher. De cette façon,
elles contribuent à maintenir la paix à Meereen. Pour
les criminels condamnés à périr sur le sable,
les arènes représentent un jugement par le combat, la
dernière chance pour un homme de prouver son innocence.



Elle se redressa,
avec un mouvement de la tête.



– Voilà.
Qu’en dites-vous ?



– Votre
Radieuse Majesté a plaidé ma cause bien mieux que je
n’aurais espéré le faire moi-même. Je vois
que votre éloquence n’a d’égale que votre
beauté. Je suis pleinement convaincu.



Elle ne put se
retenir de rire.



– Hélas,
pas moi.



– Votre
Magnificence, lui chuchota Reznak mo Reznak à l’oreille.
Il est de coutume pour la cité de prélever une dîme
sur tous les profits des arènes de combat, après
déduction des frais. On pourrait employer ces sommes à
bien des nobles usages.



– On le
pourrait… Mais si nous devions rouvrir les arènes,
nous percevrions notre dîme avant déduction des
frais. Je ne suis qu’une jeune fille, et je m’y connais
fort peu sur de tels sujets, mais j’ai vécu assez
longtemps chez Xaro Xhoan Daxos pour avoir retenu cela. Hizdahr, si
vous pouviez déployer des armées comme vous le faites
de vos arguments, vous seriez capable de conquérir le monde…
Mais ma réponse reste non. Pour la sixième fois.




– La
reine a parlé.



Il s’inclina
de nouveau, aussi profondément qu’auparavant. Ses perles
et ses améthystes cliquetèrent doucement contre le sol
de marbre. Un homme fort souple, cet Hizdahr zo Loraq.



Il pourrait
avoir du charme, sans cette coiffure ridicule.



Reznak et la Grâce
Verte pressaient Daenerys de prendre un noble meereenien pour époux,
afin de réconcilier la cité avec son autorité.
Hizdahr zo Loraq pourrait mériter une étude attentive.



Plutôt
lui que Skahaz.



Le Crâne-ras
avait offert de répudier sa femme pour elle, mais cette idée
donnait des frissons à Daenerys. Hizdahr au moins savait
sourire.



– Votre
Magnificence, annonça Reznak en consultant sa liste, le noble
Grazdan zo Galare souhaiterait s’adresser à vous.
Voulez-vous l’écouter ?



– J’y
aurais plaisir, répondit Daenerys en admirant les reflets de
l’or et le lustre des perles vertes sur les sandales de Cleon
tout en s’efforçant d’ignorer le pincement de ses
orteils.



Grazdan,
l’avait-on prévenue, était un cousin de la Grâce
Verte, dont elle avait trouvé le soutien inestimable. La
prêtresse s’exprimait en faveur de la paix, de
l’acceptation et du respect d’une autorité
légitime.



Je peux
accorder à son cousin de l’écouter avec respect,
quoi qu’il puisse désirer.



Ce qu’il
désirait se révéla être de l’or.
Daenerys avait refusé de dédommager aucun des Grands
Maîtres pour la valeur de leurs esclaves, mais les Meereeniens
ne cessaient de deviser de nouvelles méthodes pour lui
soutirer de l’argent. Le noble Grazdan avait naguère
possédé comme esclave une excellente tisserande,
apparemment. On prisait fort les fruits de son ouvrage, tant à
Meereen, qu’à la Nouvelle-Ghis, à Astapor et à
Qarth. Quand cette femme était devenue vieille, Grazdan avait
acheté une demi-douzaine de jeunes filles et ordonné à
l’aïeule de leur enseigner les arcanes de son art. Depuis
lors, la vieillarde était morte. Les jeunes filles,
affranchies, avaient ouvert un atelier sur le port, près de la
digue pour vendre leurs tissages. Grazdan zo Galare demandait à
ce qu’on lui accorde une portion de leurs gains.



– Elles
me doivent leur talent, insista-t-il. Je les ai ramassées sur
le billot des enchères pour les donner au métier à
tisser.



Daenerys écouta
en silence, le visage immobile. Quand il eut terminé, elle
s’enquit :



– Comment
se nommait la vieille tisserande ?



– L’esclave ?
C’était… Elza, je crois bien. Ou Ella. Voilà
six ans qu’elle est morte. J’ai possédé
tant d’esclaves, Votre Grâce.



– Disons
Elza. Voici notre jugement. Des jeunes femmes, tu ne recevras rien.
C’est Elza qui leur a enseigné le tissage, pas toi. De
toi, les jeunes filles recevront un nouveau métier à
tisser, le plus beau qui se puisse acheter. Cela, c’est pour
avoir oublié le nom de la vieille femme.



Reznak aurait
ensuite appelé un autre tokar, mais Daenerys insista
pour qu’il fasse venir un affranchi. Dès lors, elle
alterna entre anciens maîtres et anciens esclaves. Tant et plus
d’affaires présentées à elle portaient sur
des réparations. Après sa chute, Meereen avait été
sauvagement mise à sac. Les pyramides à degrés
des puissants avaient été préservées des
pires ravages, mais les plus humbles quartiers de la cité
avaient été livrés à une orgie de pillage
et de meurtre, quand les esclaves s’étaient soulevés
et que les hordes affamées qui avaient suivi Daenerys depuis
Yunkaï et Astapor avaient déferlé par les portes
défoncées. Ses Immaculés avaient fini par
rétablir l’ordre, mais le sac avait laissé dans
son sillage une épidémie de problèmes. Et donc,
ils venaient voir la reine.



Une riche femme se
présenta, dont le mari et les enfants avaient péri en
défendant les remparts de la cité. Durant le sac, elle
avait fui avec son frère, effrayée. À son
retour, elle avait retrouvé sa maison convertie en bordel. Les
filles se pavanaient sous ses bijoux et ses vêtements. Elle
voulait récupérer ses bijoux et sa demeure.



– Qu’elles
gardent les vêtements, concédait-elle.



Daenerys lui
accorda les premiers, mais jugea que la seconde avait été
perdue quand elle l’avait abandonnée.



Un ancien esclave
se présenta, pour accuser certain noble des Zhak. L’homme
avait récemment pris pour femme une affranchie qui avait été
chaufferette du noble avant la chute de la cité. Le noble
l’avait dépucelée, avait usé d’elle
pour son plaisir et l’avait engrossée. Son nouvel époux
demandait la castration du noble pour le crime de viol, et exigeait
également une bourse d’or, afin de le dédommager
d’élever le bâtard du noble comme son propre fils.
Daenerys lui accorda l’or, mais pas la castration.



– Lorsqu’il
couchait avec elle, ta femme lui appartenait, pour qu’il en use
à sa guise. Selon la loi, il n’y a pas eu viol.



La décision
de Daenerys déplut à l’homme, elle le vit bien,
mais si elle castrait tous les hommes qui avaient un jour forcé
une esclave de couche, elle régnerait bientôt sur une
cité d’eunuques.



Un jeune garçon
se présenta, plus jeune que Daenerys, menu et balafré,
vêtu d’un tokar gris délavé traînant
une frange d’argent. Sa voix se brisa quand il raconta comment
deux des esclaves de la maison de son père s’étaient
révoltés la nuit où les portes avaient été
enfoncées. L’un d’eux avait tué son père,
l’autre son frère aîné. Les deux avaient
violé sa mère avant de la tuer à son tour. Le
jeune homme s’en était tiré sans rien d’autre
que la cicatrice sur son visage, mais un des assassins occupait
toujours la demeure de son père et l’autre s’était
engagé dans les soldats de la reine, pour devenir un des
Hommes de la Mère. Il exigeait que tous deux soient pendus.



Je suis reine
d’une cité bâtie sur la poussière et la
mort.



Daenerys n’avait
d’autre choix que de lui refuser. Elle avait décrété
une amnistie générale pour tous les crimes commis
durant le sac. Et elle ne voulait pas non plus punir des esclaves
pour s’être soulevés contre leurs maîtres.



Lorsqu’elle
le lui annonça, le garçon se rua sur elle, mais ses
pieds se prirent dans son tokar et il vint s’étaler
de tout son long sur le marbre mauve. Belwas le Fort fut dans
l’instant sur lui. L’énorme eunuque brun le
souleva brutalement d’une main et le secoua, comme un dogue le
fait d’un rat.



– Il
suffit, Belwas, lança Daenerys. Lâche-le.



Au garçon,
elle déclara :



– Chéris
ce tokar, car il t’a sauvé la vie. Tu n’es
qu’un enfant, aussi oublierons-nous ce qui s’est passé
ici. Tu devrais en faire autant.



Mais en s’en
allant, le garçon jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule et, en voyant son regard, Daenerys comprit :



La Harpie a
gagné un autre fils.



Quand midi arriva,
Daenerys commençait à sentir le poids de sa couronne
sur sa tête et la dureté du banc sous ses fesses. Face à
tant de gens qui attendaient son bon plaisir, elle ne s’interrompit
pas pour manger. Mais elle expédia Jhiqui aux cuisines pour
qu’elle en rapporte un plateau de pain plat, d’olives, de
figues et de fromage. Elle grignota tout en écoutant, et but
du vin coupé d’eau. Les figues étaient bonnes,
les olives meilleures encore, mais le vin lui laissa en bouche un
arrière-goût âpre et métallique. Les
grappes de petits raisins jaune pâle de ces régions
produisaient un cru de qualité nettement inférieure.



Nous n’aurons
pas de marché, pour les vins.



D’ailleurs,
les Grands Maîtres avaient incendié les meilleures
vignes en même temps que les oliviers.



Dans l’après-midi,
un sculpteur se présenta, pour proposer de remplacer la tête
de la grande harpie de bronze sur la Plaza de la Purification par une
nouvelle, coulée à l’image de Daenerys. Celle-ci
refusa, avec toute la courtoisie dont elle fut capable. On avait
pêché dans la Skahazadhan un brochet d’une taille
sans précédent, et le pêcheur souhaitait en faire
présent à la reine. Elle manifesta une admiration
extravagante devant le poisson, récompensa le pêcheur
par une bourse d’argent et envoya le brochet dans ses cuisines.
Un dinandier lui avait confectionné une tenue d’anneaux
polis à porter à la guerre. Elle l’accepta avec
force remerciements ; la tenue était superbe à
regarder, et tout ce cuivre doré devait miroiter joliment au
soleil, mais si une véritable bataille menaçait, elle
préférerait se parer d’acier. Même une
jeune fille qui ne connaissait rien aux us et coutumes de la guerre
savait cela.



Les sandales
envoyées par le Roi Boucher devenaient trop inconfortables.
Daenerys s’en débarrassa d’un coup de pied et
resta assise, un pied replié sous elle et l’autre se
balançant d’avant en arrière. Ce n’était
pas une posture très royale, mais elle était lasse de
se montrer royale. La couronne lui avait infligé une migraine
et elle avait le postérieur tout ankylosé.



– Ser
Barristan, appela-t-elle, je sais quelle qualité est la plus
nécessaire à un roi.



– Le
courage, Votre Grâce ?



– Des
fesses en fer, le taquina-t-elle. Je passe mon temps assise.



– Votre
Grâce se charge de trop de choses. Vous devriez permettre à
vos conseillers d’endosser une plus grande part de vos
fardeaux.



– J’ai
trop de conseillers et trop peu de coussins.



Daenerys se tourna
vers Reznak.



– Combien
encore ?



– Vingt
et trois, n’en déplaise à Votre Magnificence.
Tous avec des revendications.



Le sénéchal
consulta quelques papiers.



– Un
veau et trois chèvres. Le reste concernera des moutons ou des
agneaux, à n’en pas douter.



– Vingt
et trois.



Daenerys soupira.



– Mes
dragons ont pris un goût prodigieux pour le mouton depuis que
nous avons commencé à payer les bergers pour leurs
ravages. Est-ce que ces revendications ont été
prouvées ?



– Certains
ont apporté des os brûlés.



– Les
hommes font du feu. Ils cuisent des moutons. Des os calcinés
ne prouvent rien. Brun Ben prétend qu’il y a des loups
rouges dans les collines à l’extérieur de la
cité, et des chacals et des chiens sauvages. Devons-nous payer
en bon argent chaque agneau qui s’égare entre Yunkaï
et la Skahazadhan ?



– Non,
Votre Magnificence.



Reznak s’inclina.




– Dois-je
chasser ces canailles, ou voulez-vous les faire fouetter ?



Daenerys changea
de position sur son banc.



– Nul
homme ne devrait craindre de venir me voir.



Certaines
revendications étaient mensongères, elle n’en
doutait pas, mais davantage étaient authentiques. Ses dragons
avaient trop grossi pour se contenter de rats, de chats et de chiens.



Plus ils
mangent, et plus ils grandiront, l’avait mise en garde ser
Barristan, et plus ils grandiront, plus ils mangeront.



Drogon en
particulier couvrait de vastes distances et pouvait aisément
dévorer un mouton par jour.



– Payez-leur
la valeur de leurs bêtes, ordonna-t-elle à Reznak. Mais,
dorénavant, les requérants devront se présenter
au Temple des Grâces et prêter un serment sacré
devant les dieux de Ghis.



– Il en
sera ainsi.



Reznak se tourna
vers les pétitionnaires.



– Sa
Magnificence la reine a consenti à dédommager chacun de
vous pour les bêtes que vous avez perdues, leur annonça-t-il
en ghiscari. Présentez-vous demain à mes commis et l’on
vous paiera, en argent ou en troc, à votre convenance.



La déclaration
fut accueillie dans un silence morose.



On aurait cru
les voir plus heureux que cela, jugea Daenerys. Ils ont ce
pour quoi ils sont venus. N’y a-t-il jamais moyen de satisfaire
ces gens ?



Un homme s’attarda
tandis que tous les autres sortaient à la file : un homme
trapu au visage tanné, aux vêtements rudes. Ses cheveux
formaient une calotte de crin raide, d’un rouge tirant sur le
noir, coupée autour des oreilles, et dans une main il serrait
un pauvre sac de jute. Il se tenait, tête basse, contemplant le
sol de marbre comme s’il avait totalement oublié où
il se trouvait.



Et que veut-il,
celui-ci ? s’étonna Daenerys.



– Que
tous s’agenouillent devant Daenerys Typhon-Née,
l’Imbrûlée, Reine de Meereen, Reine des Andals,
des Rhoynars et des Premiers Hommes, Khaleesi de la Grande Mer
d’Herbe, Briseuse des fers et Mère des Dragons, clama
Missandei, de sa voix aiguë et douce.



Lorsque Daenerys
se releva, son tokar commença à glisser. Elle le
retint et le tira de nouveau en place.



– Toi,
avec le sac, lança-t-elle. Tu souhaitais nous parler ?
Approche.



Quand il leva la
tête, il avait des yeux rouges et meurtris comme des plaies
ouvertes. Daenerys observa que ser Barristan se coulait plus près
d’elle, une ombre blanche à son côté.
L’homme avança maladroitement, en traînant des
pieds, un pas, puis un autre, en serrant son sac.



Est-il ivre, ou
malade ? se demanda-t-elle.



Il avait de la
terre sous ses ongles jaunes et cassés.



– Qu’y
a-t-il ? s’enquit Daenerys. As-tu quelque grief à
nous exposer, une requête ? Que désires-tu de
nous ?



La langue de
l’homme passa nerveusement sur ses lèvres gercées
et fendues.



– Je…
j’ai apporté…



– Des
os ? interrompit-elle avec impatience. Des os brûlés ?



Il leva le sac
pour en répandre le contenu sur le marbre.



Des os, en effet,
des os rompus et noircis. Les plus longs avaient été
brisés pour en manger la moelle.



– C’était
l’ noir, déclara l’homme avec le grommellement
ghiscari. L’ombre ailée. L’est descendu du ciel
et… et…



Non.
Daenerys frissonna. Non, non, oh non.



– Tu es
sourd, imbécile ? demanda Reznak mo Reznak à
l’homme. Tu n’as pas entendu ma proclamation ? Va
voir mes commis demain, et l’on te paiera ton mouton.



– Reznak,
répliqua d’une voix grave ser Barristan, tenez votre
langue et ouvrez les yeux. Ce ne sont pas des os de mouton.



Non, pensa
Daenerys. Ce sont des ossements d’enfant.
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Le loup blanc
filait à travers un bois noir, sous une falaise pâle,
haute comme le ciel. La lune courait avec lui, glissant à
travers un désordre de branches nues en hauteur, dans le ciel
étoilé.



– Snow,
murmura la lune.



Le loup ne
répondit rien. La neige crissait sous ses pattes. Le vent
soupirait dans les arbres.



Au loin, il
entendait ses frères de meute l’appeler, de congénère
à congénère. Eux aussi chassaient. Une pluie
sauvage s’abattait sur son frère noir tandis que
celui-ci déchirait la chair d’une énorme chèvre ;
elle lavait le sang de son flanc à l’endroit où
la longue corne du ruminant l’avait labouré. En un autre
lieu, sa petite sœur leva la tête pour chanter à
la lune, et cent petits cousins gris interrompirent leur chasse pour
chanter avec elle. Les collines, plus chaudes à l’endroit
où ils se trouvaient, abondaient en nourriture. Maintes nuits,
la meute de sa sœur s’était repue de la viande des
moutons, vaches et chevaux, les proies des hommes, et parfois de la
chair de l’homme lui-même.



– Snow,
appela de nouveau la lune en ricanant.



Le loup blanc
trottinait en suivant la piste des hommes sous la falaise de givre.
Il avait le goût du sang sur sa langue, et le chant des cent
cousins résonnait à ses oreilles. Jadis, ils avaient
été six, cinq à gémir, aveugles, dans la
neige autour de leur mère morte, à suçoter le
lait froid à ses tétines durcies et glacées
tandis qu’il s’écartait, tout seul. Il en restait
quatre… et un dont le loup blanc ne percevait plus la trace.



– Snow,
insista la lune.



Le loup blanc
courut pour la fuir, galopant vers la grotte de nuit où
s’était tapi le soleil, son souffle givrant en l’air.
Par les nuits sans étoiles, la grande falaise était
noire comme la pierre, des ténèbres qui dominaient de
toute leur masse le vaste monde ; mais quand la lune paraissait,
la falaise luisait, pâle et transie comme un fleuve gelé.
Le loup pouvait porter une épaisse toison laineuse. Quand le
vent filait sur la glace, une fourrure n’aurait pu tenir le
froid en respect. Sur l’autre versant, soufflait une bise plus
rigoureuse encore, le loup le sentait. C’était là
que se trouvait son frère, ce frère gris à
l’odeur d’été.



– Snow.



Un glaçon
se décrocha d’une branche. Le loup blanc se retourna et
découvrit ses crocs.



– Snow !



Sa fourrure se
hérissa, tandis que la forêt se dissolvait autour de
lui.



– Snow,
Snow, Snow !



Il entendit battre
des ailes. Dans la pénombre un corbeau s’envola.



Il atterrit sur la
poitrine de Jon Snow avec un choc et un raclement désordonné
de serres.



– SNOW !
lui hurla-t-il au visage.



– Je
t’ai entendu.



La pénombre
régnait dans la chambre, sa couche était dure. Une
lumière grise suintait par les volets, promesse d’un
nouveau jour triste et froid.



– C’est
ainsi que tu réveillais Mormont ? Dégage tes
plumes de ma figure.



Jon parvint à
extraire un bras de sous les couvertures pour repousser le corbeau.
C’était un gros volatile, vieux, impudent et ébouriffé,
totalement imperméable à la crainte.



– Snow,
criailla-t-il en battant des ailes jusqu’au montant du lit.
Snow, Snow.



Jon referma le
poing sur un oreiller et le lança, mais l’oiseau prit
son essor. L’oreiller vint percuter le mur et éclata,
répandant à l’envi son rembourrage, juste au
moment où Edd-la-Douleur Tallett passait la tête par la
porte.



– Bien
l’ pardon, déclara-t-il en ignorant la tempête de
plumes. Y faut vous apporter un petit déjeuner, messire ?




– Grain,
s’écria le corbeau. Grain, grain.



– Du
corbeau rôti, suggéra Jon. Et une demi-pinte de bière.



Disposer d’un
écuyer pour aller chercher les affaires et le servir
continuait à lui paraître étrange ; il y
avait peu de temps encore, c’était lui qui aurait
apporté le petit déjeuner du lord Commandant Mormont.



– Trois
grains et un corbeau rôti, lança Edd-la-Douleur. Fort
bien, messire, sauf que Hobb, il a préparé des œufs
à la coque, du boudin noir et de la compote de pommes et de
pruneaux. La compote de pommes et de pruneaux est un régal,
hormis les pruneaux. Pour ma part, les pruneaux, j’en mange
pas. Enfin, à part la fois où Hobb les a débités
en p’tits bouts, avec des châtaignes et des carottes, et
en a fourré une poule. Vous fiez jamais à un cuistot,
messire. Ils vous farcissent de pruneaux quand z’y attendez le
moins.



– Plus
tard.



Le petit déjeuner
pouvait attendre ; mais non Stannis.



– Des
problèmes aux enclos, la nuit dernière ?



– Pas
depuis qu’zavez fait surveiller les gardes, messire.



– Bien.



Un millier de
sauvageons avaient été parqués au-delà du
Mur, ceux que Stannis Baratheon avait capturés quand ses
chevaliers avaient enfoncé l’ost disparate de Mance
Rayder. Beaucoup de prisonniers étaient des femmes, et
certains gardes les avaient exfiltrées en catimini pour
réchauffer leur lit. Gens du roi ou de la reine, peu
importait, apparemment ; quelques frères noirs s’étaient
risqués au même exercice. Les hommes restaient des
hommes, et il n’y avait pas d’autres femmes dans un rayon
de mille lieues.



– Deux
nouveaux sauvageons se sont présentés pour se rendre,
continua Edd. Une mère avec une gamine cramponnée à
ses robes. Elle avait un nourrisson, aussi, un garçon, tout
emballé dans des fourrures, mais il était mort.



– Mort,
répéta le corbeau.



C’était
un des mots préférés de l’oiseau.



– Mort,
mort, mort.



Des membres du
peuple libre venaient se livrer chaque nuit ou presque, de pauvres
bougres affamés et à demi morts de froid qui avaient
fui la bataille sous le Mur pour revenir en rampant quand ils avaient
compris qu’il n’y avait aucun refuge où courir.



– On a
interrogé la mère ? demanda Jon.



Stannis Baratheon
avait écrasé l’armée de Mance Rayder et
capturé le Roi-d’au-delà-du-Mur… Mais les
sauvageons couraient encore, le Chassieux, Tormund Fléau-d’Ogres
et des milliers d’autres.



– Oui-da,
messire, dit Edd, mais tout ce qu’elle sait, c’est
qu’elle s’est carapatée durant la bataille pour se
cacher ensuite dans les bois. Nous l’avons gavée de
gruau et renvoyée dans les enclos, avant de brûler le
bébé.



Incinérer
des enfants morts avait cessé de troubler Jon Snow ; les
problèmes des vivants avaient précédence.



Deux rois pour
éveiller le dragon. D’abord le père et puis le
fils, ainsi périssent-ils tous deux rois.



Ces mots avaient
été murmurés par l’un des hommes de la
reine tandis que mestre Aemon nettoyait ses blessures. Jon avait
tenté de les balayer : délires de fièvre.
Aemon s’était inscrit en faux.



– Il y
a de la puissance dans le sang d’un roi, l’avait mis en
garde le vieux mestre, et de meilleurs hommes que Stannis ont commis
bien pire.



Le roi sait
être dur et impitoyable, certes, mais un bébé
encore au sein ? Seul un monstre livrerait aux flammes un
enfançon vivant.



Jon pissa dans le
noir, remplissant son vase de nuit tandis que le corbeau du Vieil
Ours maugréait des protestations. Les rêves de loup
devenaient plus forts, et Jon se surprenait à en conserver le
souvenir, même éveillé.



Fantôme
sait que Vent Gris est mort.



Robb avait péri
aux Jumeaux, trahi par des hommes qu’il croyait ses amis, et
son loup avait trépassé avec lui. Bran et Rickon
avaient été assassinés eux aussi, décapités
sur l’ordre de Theon Greyjoy, jadis pupille du seigneur leur
père… Mais si les rêves ne mentaient pas, leurs
loups géants avaient survécu. À Reine-Couronne,
l’un d’eux avait jailli des ténèbres pour
sauver la vie de Jon.



Été,
forcément. Il avait une toison grise, et Broussaille est noir.



Il se demanda si
une part de ses frères défunts ne survivait pas à
l’intérieur de leurs loups.



Il remplit sa
cuvette avec la carafe d’eau placée près de son
lit, se débarbouilla le visage et les mains, revêtit une
nouvelle tenue de laine noire, laça un justaucorps de cuir
noir et enfila une paire de bottes fatiguées. Le corbeau de
Mormont observa avec de rusés yeux noirs, puis voleta jusqu’à
la fenêtre.



– Tu me
prendrais pas pour ton serf ?



Quand Jon ouvrit
la fenêtre avec ses épais carreaux losangés de
verre jaune, la froideur du matin lui gifla le visage. Il inspira
profondément pour chasser les toiles d’araignée
de la nuit tandis que le corbeau s’éloignait à
tire-d’aile.



Ce volatile est
bien trop rusé.



Il avait tenu de
longues années compagnie au Vieil Ours, mais cela ne l’avait
pas empêché de picorer le visage de Mormont, à la
mort de celui-ci.



À
l’extérieur de sa chambre, une volée de marches
descendait vers une pièce plus grande meublée d’une
table en pin balafré et d’une douzaine de chaises en
chêne et en cuir. Avec Stannis à la tour du Roi et la
tour du lord Commandant réduite à une coquille
délabrée, Jon avait établi ses quartiers dans
les modestes appartements de Donal Noye, derrière l’armurerie.
Avec le temps, sans doute aurait-il besoin d’un logis plus
spacieux, mais pour l’heure celui-ci conviendrait, le temps
qu’il s’habitue à commander.



L’octroi que
le roi lui avait présenté à signer se trouvait
sur la table sous une coupe à boire en argent qui avait
autrefois appartenu à Donal Noye. Le forgeron manchot n’avait
guère laissé d’effets personnels derrière
lui : la coupe, six sous et une étoile en cuivre, une
broche niellée au fermoir cassé, un pourpoint de
brocart moisi armorié du cerf d’Accalmie.



Pour trésors
il avait ses outils, et les épées et les couteaux qu’il
façonnait. Sa vie se déroulait à la forge.



Jon écarta
la coupe et relut une nouvelle fois le parchemin.



Si j’appose
mon sceau sur ce document, on se souviendra à jamais de moi
comme du lord Commandant qui a cédé le Mur,
songea-t-il. Mais si je refusais…



Stannis Baratheon
se révélait un invité irascible, et remuant. Il
avait remonté la route Royale pratiquement jusqu’à
Reine-Couronne, exploré les taudis désertés de
La Mole, inspecté les forts en ruine à Porte Reine et
Bouclier de Chêne. Chaque nuit, il arpentait le sommet du Mur
avec dame Mélisandre et, le jour, il visitait les enclos,
choisissant des captifs afin que la femme rouge les interroge.



Il n’aime
pas être bloqué.



La matinée
ne s’annonçait pas comme une partie de plaisir, Jon le
craignait.



De l’armurerie
montait un tintamarre de boucliers et d’épées :
le dernier groupe de garçons et de nouvelles recrues s’armait.
Il entendait la voix d’Emmett-en-Fer les presser. Cotter Pyke
n’avait pas été ravi de le perdre, mais le jeune
patrouilleur avait un don pour former les hommes.



Il adore se
battre et transmettra ce goût à ses recrues, également.



Du moins Jon
l’espérait-il.



Le manteau de Snow
était accroché à une cheville près de la
porte, son baudrier à une autre. Il enfila les deux et gagna
l’armurerie. La carpette où dormait Fantôme était
vide, nota-t-il. Deux gardes se tenaient devant la porte, arborant
manteaux noirs et demi-heaumes de fer, la pique à la main.



– Messire,
vous voudrez une escorte ? demanda Garse.



– Je
crois que j’arriverai tout seul à trouver la tour du
Roi.



Jon détestait
avoir des gardes sur les talons partout où il se rendait. Il
se sentait comme une mère cane menant sa procession de
canetons.



Les gars
d’Emmett-en-Fer étaient à l’ouvrage dans la
cour, les épées émoussées claquant contre
les boucliers et tintant l’une contre l’autre. Jon
s’arrêta un moment pour observer, tandis que Tocard
repoussait Hop Robin vers le puits. Tocard avait l’étoffe
d’un bon guerrier, décida-t-il. Il était costaud,
sa vigueur croissait sans cesse, et il avait un instinct sûr.
Pour Hop Robin, c’était une autre affaire. Déjà
handicapé par son pied bot, il craignait les coups, en sus.



Peut-être
pourrons-nous en tirer un intendant.



Le combat prit
brusquement fin, et Hop Robin se retrouva vautré par terre.



– Bon
combat, lança Jon à Tocard, mais tu abaisses trop ton
bouclier en redoublant ton attaque. Faudra corriger cela, ou ça
pourrait te faire tuer.



– Bien,
m’sire. J’le lèverai davantage, la prochaine fois.



Tocard aida Hop
Robin à se redresser, et le plus petit des combattants
s’inclina avec gaucherie.



Quelques
chevaliers de Stannis s’entraînaient de l’autre
côté de la cour.



Les gens du roi
dans un coin, ceux de la reine dans l’autre, ne manqua pas
de noter Jon, mais une partie seulement. Pour la plupart, il fait
trop froid.



Au moment où
il passait près d’eux, une voix de tonnerre le héla :




– P’TIT !
HÉ, TOI LA-BAS ! P’TIT !



Petit
n’était pas la pire épithète dont on ait
usé pour désigner Jon Snow depuis qu’il avait été
élu lord Commandant. Il l’ignora.



– Snow,
insista la voix. Lord Commandant.



Cette fois-ci, il
s’arrêta.



– Ser ?



Le chevalier le
dépassait de quinze bons centimètres.



– Quand
on porte de l’acier valyrien, on devrait l’employer à
autre chose qu’à se gratter le cul.



Jon avait aperçu
l’individu dans le château : un chevalier de grand
renom, à l’entendre. Au cours de la bataille sous le
Mur, ser Godry Farring avait tué un géant en fuite,
galopant à bride abattue sur son cheval pour lui planter une
lance dans le dos, avant de mettre pied à terre et de trancher
la pitoyable petite tête de la créature. Les gens du roi
avaient pris l’habitude de le surnommer Godry Mort-des-Géants.




Jon se remémora
Ygrid, en pleurs.



Je suis le
dernier des géants.



– J’use
de Grand-Griffe quand je le dois, ser.



– Le
faites-vous bien, toutefois ?



Ser Godry tira sa
propre lame.



– Faites-nous
une démonstration. Je promets de pas vous faire de mal, p’tit.



Trop aimable.



– Une
autre fois, ser. J’ai bien peur que d’autres devoirs ne
m’appellent, pour l’heure.



– Vous
avez bien peur. J’ vois ça.



Ser Godry grimaça
un sourire à destination de ses amis.



– Il a
bien peur, répéta-t-il pour les plus lents.



– Vous
m’excuserez.



Jon leur tourna le
dos.



Châteaunoir
paraissait lugubre et solitaire dans la pâleur de l’aube.



Mon
commandement, jugea Jon Snow avec tristesse. Tant ruine que
forteresse.



La tour du lord
Commandant était réduite à ses seules murailles,
la salle commune à un enchevêtrement de poutres
calcinées, et la tour d’Hardin laissait penser que la
prochaine bourrasque allait la jeter à bas… Mais elle
présentait cet aspect depuis des années. Derrière
elle se dressait le Mur : immense, menaçant, glacé,
grouillant d’ouvriers qui élevaient un nouvel escalier
en lacet pour relier ensemble les vestiges de l’ancien. Ils
travaillaient du lever au coucher du soleil. Sans escalier, il n’y
avait d’autre ressource que la poulie pour atteindre le sommet
du Mur. Cela ne suffirait pas si les sauvageons devaient lancer une
nouvelle attaque.



Au-dessus de la
tour du Roi, le grand étendard de bataille doré de la
maison Baratheon claquait comme un fouet sur le toit où Jon
Snow avait rampé, l’arc à la main, peu de temps
auparavant, abattant des Thenns et des gens du peuple libre aux côtés
de Satin et de Sourd-Dick Follard. Deux des gens de la reine se
tenaient sur le parvis, tout grelottant, les mains enfoncées
sous les aisselles et leurs lances appuyées à la porte.



– Ces
gants de tissu sont inadaptés, leur expliqua Jon. Passez voir
Bowen Marsh demain, il vous fournira à chacun une paire de
gants en cuir doublé de fourrure.



– On y
manqu’ra pas, m’sire, et grand merci, répondit
l’aîné des gardes.



– Enfin,
si le gel nous fait pas tomber les pognes d’ici là,
ajouta le cadet, son souffle changé en brume pâle. J’
trouvais que ça caillait dans les Marches de Dorne. J’y
connaissais vraiment rien.



Rien,
approuva Jon Snow. Tout comme moi.



À
mi-hauteur de l’escalier courbe, il rencontra Samwell Tarly qui
descendait.



– Viens-tu
de chez le roi ? lui demanda Jon.



– Mestre
Aemon m’a envoyé porter une lettre.



– Je
vois.



Certains lords
s’en remettaient à leurs mestres pour lire leurs
missives et leur en relayer la teneur, mais Stannis insistait pour
briser lui-même les sceaux.



– Comment
Stannis a-t-il pris la chose ?



– Pas
heureux, d’après sa figure.



Sam baissa sa voix
au niveau d’un chuchotis.



– Je
suis supposé ne rien dire.



– Alors,
ne dis rien.



Jon se demanda
quel banneret de son père avait refusé hommage au roi
Stannis, cette fois-ci.



Il a été
fort prompt à répandre le bruit lorsque Karhold s’est
déclaré pour lui.



– Comment
t’entends-tu, avec ton arc ?



– J’ai
trouvé un bon ouvrage qui parle d’archerie.



Sam se rembrunit.



– Il
est plus ardu de pratiquer que de lire, cependant. J’attrape
des ampoules.



– Continue.
Nous risquons d’avoir besoin de ton arc sur le Mur si les
Autres se présentent par une nuit noire.



– Oh,
j’espère bien que non.



D’autres
gardes veillaient à l’extérieur de la loggia du
roi.



– Aucune
arme n’est autorisée en présence de Sa Grâce,
messire, annonça leur sergent d’armes. Je vais prendre
cette épée. Vos poignards également.



Il n’aurait
servi à rien de protester, Jon le savait. Il leur remit ses
lames.



À
l’intérieur de la loggia, l’air était doux.
Dame Mélisandre était assise près de l’âtre,
son rubis rutilant sur la peau pâle de sa gorge. Du feu, Ygrid
avait reçu un baiser ; la prêtresse rouge était
le feu, et ses cheveux, sang et flammes. Stannis se tenait derrière
la table mal dégrossie où le Vieil Ours avait jadis
coutume de s’asseoir pour prendre ses repas. Couvrant la table,
une grande carte du Nord, dessinée sur une peau défraîchie.
Une chandelle de suif en calait un bord, un gantelet d’acier
l’autre.



Le roi portait des
chausses en laine d’agneau et un pourpoint matelassé, et
pourtant, il paraissait aussi roide et emprunté que s’il
avait été caparaçonné de plate et de
mailles. Sa peau était du cuir pâle, sa barbe taillée
si court qu’elle aurait pu être peinte. Une frange sur
ses tempes constituait la somme totale de ses cheveux noirs. Dans sa
main, il tenait un parchemin arborant un sceau de cire vert sombre,
brisé.



Jon mit un genou
en terre. Le roi le regarda avec mauvaise humeur, et agita le
parchemin avec colère.



– Levez-vous.
Dites-moi donc, qui est Lyanna Mormont ?



– Une
des filles de lady Maege, sire, la benjamine. On l’a nommée
en l’honneur de la sœur du seigneur mon père.



– Pour
courtiser la faveur du seigneur votre père, à n’en
pas douter. Je sais bien les règles de ce jeu. Quel âge
a cette regrettable enfant ?



Jon dut prendre un
temps de réflexion.



– Dix
ans. Ou il s’en faut d’assez peu pour ne point importer.
Pourrais-je savoir en quoi elle a offensé Votre Grâce ?



Stannis lut la
missive.



– L’île-aux-Ours
ne se reconnaît d’autre roi que le Roi du Nord, qui a
pour nom STARK. Une fillette de dix ans, dites-vous, et elle a le
front de sermonner son roi légitime.



Sa barbe taillée
ras faisait comme une ombre sur ses joues creuses.



– Veillez
à garder ces nouvelles pour vous, lord Snow. J’ai
Karhold avec moi, voilà tout ce que les hommes ont besoin de
savoir. Je ne veux pas que vos frères colportent des racontars
sur la façon dont cette drôlesse m’a craché
à la face.



– À
vos ordres, sire.



Maege Mormont
avait pris la route du Sud en compagnie de Robb, Jon le savait. Son
aînée également avait rejoint l’ost du
Jeune Loup. Quand bien même toutes deux auraient péri,
cependant, lady Maege avait d’autres filles, certaines avec
leurs propres enfants. Étaient-elles aussi parties avec Robb ?
Assurément, lady Maege avait dû laisser derrière
elle au moins une des aînées comme gouverneur. Il ne
comprenait pas pourquoi Lyanna écrivait à Stannis et ne
put s’empêcher de se demander si la réponse de la
fillette aurait été différente dans le cas où
la missive aurait porté un loup-garou au lieu d’un cerf
couronné, et la signature de Jon Stark, sire de Winterfell.



Trop tard pour
ressentir des regrets. Tu as fait ton choix.



– Quarante
corbeaux ont été dépêchés, se
plaignit le roi, mais nous ne recevons en retour que silence et défi.
L’hommage est un devoir de tout sujet féal envers son
roi. Pourtant, les bannerets de votre père me tournent tous le
dos, fors les Karstark. Arnolf Karstark est-il le seul homme
d’honneur, dans le Nord ?



Arnolf Karstark,
oncle de feu lord Rickard, avait été fait gouverneur de
Karhold quand son neveu et ses fils étaient partis pour le Sud
avec Robb. Il avait été le premier à répondre
à la demande d’hommage du roi Stannis, par un corbeau
déclarant son allégeance.



Les Karstark
n’ont point d’autre choix, aurait pu commenter Jon.



Rickard Karstark
avait trahi le loup-garou et versé le sang des lions. Le cerf
représentait le seul espoir de Karhold.



– En
des temps si troublés, les hommes d’honneur eux-mêmes
doivent s’interroger sur la destination de leur devoir. Votre
Grâce n’est pas le seul roi en ce royaume à
requérir hommage.



Dame Mélisandre
s’anima.



– Dites-moi,
lord Snow… Où étaient ces autres rois lorsque
les sauvageons ont assailli votre Mur ?



– À
mille lieues d’ici et sourds à nos besoins, répondit
Jon. Je ne l’ai pas oublié, madame. Je ne l’oublierai
pas. Mais les bannerets de mon père ont des épouses et
des enfants à protéger, et des petites gens qui
périront s’ils devaient se fourvoyer dans leur choix. Sa
Grâce leur en demande beaucoup. Laissez-leur du temps, et vous
recevrez vos réponses.



– De
telles réponses que celle-ci ?



Stannis froissa du
poing la lettre de Lyanna.



– Même
dans le Nord les hommes craignent l’ire de Tywin Lannister. Les
Bolton aussi font de mauvais ennemis. On n’inscrit pas par
hasard un écorché sur sa bannière. Ils ont
chevauché au Nord avec Robb, saigné avec lui, péri
pour lui. Ils ont fait longue chère de chagrin et de mort, et
vous venez à présent leur proposer un deuxième
service. Les blâmez-vous de traîner des pieds ?
Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais d’aucuns vous jaugent et
ne voient qu’un prétendant condamné de plus.



– Si Sa
Grâce est condamnée, votre royaume l’est aussi,
assura dame Mélisandre. Souvenez-vous-en, lord Snow. C’est
le seul vrai roi de Westeros qui se tient devant vous.



Le visage de Jon
demeura un masque impassible.



– Comme
vous dites, madame.



Stannis poussa un
hoquet de dérision.



– Vous
dépensez vos mots comme si chacun était un dragon d’or.
Je me demande combien d’or vous avez économisé.



– D’or ?



Sont-ce là
les dragons que la femme rouge a l’intention de réveiller ?
Des dragons tout en or ?



– Les
taxes que nous collectons sont acquittées en nature, Votre
Grâce. La Garde est cossue de navets, mais pauvre en numéraire.




– Des
navets ont peu de chance d’apaiser Sladhor Saan. C’est
d’or ou d’argent que j’ai besoin.



– Pour
cela, il vous faut Blancport. Si la cité ne se compare ni à
Villevieille ni à Port-Réal, elle demeure un port
prospère. Lord Manderly est le plus riche banneret du seigneur
mon père.



– Lord
Trop-Gras-pour-chevaucher.



La missive
qu’avait renvoyée lord Wyman Manderly de Blancport
s’étendait sur son âge et ses infirmités,
et guère plus. De celle-là non plus, Stannis avait
ordonné à Jon de ne point parler.



– Peut-être
Sa Seigneurie apprécierait-elle une épouse sauvageonne,
glissa dame Mélisandre. Ce plantureux personnage est-il marié,
lord Snow ?



– La
dame son épouse est de longue date morte. Lord Wyman a deux
fils adultes et, par l’aîné, des petits-enfants.
Et il est pour de bon trop gras pour tenir sur le dos d’un
cheval, pas loin de deux cents kilos. Jamais Val ne voudrait de lui.



– Une
fois au moins, vous pourriez m’apporter une réponse qui
me comble, lord Snow, maugréa le roi.



– J’ose
espérer que la vérité vous comble, sire. Vos
hommes traitent Val de princesse mais, pour le peuple libre, elle est
simplement la sœur de feu la femme de leur roi. Si vous la
forcez à épouser un homme dont elle ne veut pas, elle
risque fort de lui couper la gorge durant leur nuit de noces. Quand
bien même elle accepterait son mari, cela ne signifie pas que
les sauvageons le suivront, non plus que vous. Le seul homme capable
de les attacher à votre cause est Mance Rayder.



– Je le
sais, reconnut Stannis avec regret. J’ai passé des
heures à m’entretenir avec cet homme. Il en sait tant et
plus sur notre ennemi véritable, et il a en lui de la ruse, je
vous l’accorde. Même s’il venait à renoncer
à sa royauté, toutefois, l’homme demeure un
violeur de serment. Si l’on tolère qu’un déserteur
survive, l’on en encourage d’autres à l’imiter.
Non. Les lois doivent se forger de fer, et non de gruau. La vie de
Mance Rayder est condamnée par toutes les lois des Sept
Couronnes.



– La
loi s’arrête au Mur, Votre Grâce. Vous pourriez
faire bon emploi de Mance.



– J’y
compte bien. Je l’enverrai au bûcher et le Nord
verra comment je traite les tourne-casaque et les traîtres.
J’ai d’autres hommes pour mener les sauvageons. Et j’ai
aussi le fils de Rayder, ne l’oubliez pas. Une fois le père
mort, son rejeton sera Roi-d’au-delà-du-Mur.



– Votre
Grâce se méprend.



T’y
connais rien, Jon Snow, lui répétait Ygrid, mais il
avait appris.



– L’enfant
n’est pas plus prince que Val n’est princesse. On ne
devient pas Roi-d’au-delà-du-Mur parce que son père
l’était.



– À
merveille, déclara Stannis, car je ne souffrirai nul autre roi
à Westeros. Avez-vous signé l’accord ?



– Non,
Votre Grâce.



Nous y voilà.



Jon referma ses
doigts brûlés et les rouvrit.



– Vous
en demandez trop.



– Demander ?
Je vous ai demandé d’être sire de
Winterfell et gouverneur du Nord. J’ai besoin de ces
châteaux.



– Nous
vous avons cédé Fort-Nox.



– Des
rats et des ruines. C’est un don de ladre qui ne coûte
rien à qui le donne. Votre propre homme, Yarwyck, assure qu’il
faudra la moitié d’un an avant que le château
puisse être habitable.



– Les
autres forts ne valent pas mieux.



– Je le
sais. N’importe. Ils sont tout ce que nous avons. Il y a
dix-neuf forts au long du Mur, et vous n’avez des hommes que
dans trois d’entre eux. J’entends les doter chacun d’une
nouvelle garnison avant que l’an n’expire.



– Je
n’ai nulle querelle sur ce point, sire, mais l’on dit que
vous avez également l’intention d’octroyer ces
châteaux à vos chevaliers et seigneurs, pour domaines
comme vassaux de Votre Grâce.



– On
attend des rois qu’ils donnent à pleines mains à
leurs fidèles. Lord Eddard n’a-t-il rien appris à
son bâtard ? Nombre de mes chevaliers et seigneurs ont
abandonné de riches terres et des châteaux solides dans
le sud. Leur loyauté devrait-elle rester sans récompense ?




– Si
Votre Grâce souhaite s’aliéner tous les bannerets
du seigneur mon père, il n’est plus sûre méthode
que d’allouer des forteresses nordiennes à des seigneurs
sudiers.



– Comment
puis-je perdre des hommes que je ne possède point ?
J’avais espéré confier Winterfell à un
Nordien, il vous en souviendra. Un fils d’Eddard Stark. Il m’a
jeté mon offre au visage.



Stannis Baratheon
s’attaquait aux griefs comme un mastiff à son os :
il le rongeait pour n’en laisser qu’éclisses.



– De
plein droit, Winterfell devrait revenir à ma sœur Sansa.




– Lady
Lannister, voulez-vous dire ? Êtes-vous si pressé
de voir le Lutin perché sur le siège de votre père ?
Je vous promets, cela n’arrivera pas tant que je vivrai, lord
Snow.



Jon n’était
pas assez sot pour insister.



– Sire,
certains prétendent que vous avez l’intention d’accorder
terres et château à Clinquefrac et au Magnar de Thenn.



– Qui
vous a raconté cela ?



Le sujet courait
tout Châteaunoir.



– Puisque
vous tenez à le savoir, je tiens l’affaire de Vère.




– Qui
est Vère ?



– La
nourrice, répondit dame Mélisandre. Votre Grâce
lui a laissé licence d’aller dans tout le château.




– Pas
pour colporter des fables. On a besoin d’elle pour ses tétons,
pas pour sa langue. Je veux d’elle plus de lait et moins de
messages.



– Châteaunoir
n’a nul besoin de bouches inutiles, acquiesça Jon.
J’envoie Vère au Sud par le prochain navire qui quittera
Fort-Levant.



Mélisandre
toucha le rubis à sa gorge.



– Vère
donne à téter au fils de Della en même temps
qu’au sien. Il semble cruel de votre part de séparer
notre petit prince de son frère de lait, messire.



Attention,
maintenant, attention.



– Ils
ne partagent que le lait de la mère. Le fils de Vère
est plus grand et plus robuste. Il donne coups de pied et pinçons
au prince, et le repousse du sein. Son père était
Craster, un homme cruel et avide, et le sang parle.



Le roi parut
désorienté.



– Je
croyais que la nourrice était la fille de ce Craster.



– Sa
femme et sa fille à la fois, Votre Grâce. Craster a
épousé toutes ses filles. Le fils de Vère est le
fruit de leur union.



– Son
propre père lui a donné cet enfant ?



Stannis parut
choqué.



– En ce
cas, bon débarras. Je ne souffrirai pas de telles abominations
ici. Nous ne sommes pas à Port-Réal.



– Je
peux chercher une autre nourrice. Si l’on n’en trouve
point parmi les sauvageons, j’enverrai voir dans les clans de
la montagne. Jusque-là, le lait de chèvre devrait
satisfaire le garçon, n’en déplaise à
Votre Grâce.



– Piètre
chère pour un prince… Mais assurément préférable
au lait d’une puterelle.



Stannis tambourina
des doigts contre la carte.



– Si
nous pouvions revenir sur le chapitre de ces forts…



– Votre
Grâce, répliqua Jon avec une courtoisie glacée,
j’ai logé et nourri vos hommes, à un coût
dévastateur pour nos réserves d’hiver. Je les ai
vêtus afin qu’ils ne gèlent point.



Stannis ne
s’apaisa pas.



– Certes,
vous avez partagé votre porc salé et votre gruau, et
vous nous avez jeté quelques guenilles noires pour nous tenir
chaud. Des guenilles dont les sauvageons auraient dépouillé
vos cadavres si je n’étais pas venu au Nord.



Jon ignora la
remarque.



– Je
vous ai donné du fourrage pour vos chevaux et, une fois que
l’escalier sera achevé, je vous prêterai des
ouvriers pour restaurer Fort-Nox. J’ai même accepté
de vous laisser installer des sauvageons sur le Don, qui a été
octroyé à la Garde de Nuit en perpétuité.




– Vous
m’offrez terres vides et désolations, et me refusez
pourtant les châteaux que je requiers pour récompenser
mes seigneurs et bannerets.



– La
Garde de Nuit a bâti ces châteaux…



– Et la
Garde de Nuit les a délaissés…



– … pour
défendre le Mur, acheva avec obstination Jon, et non pour qu’y
siègent des seigneurs sudiers. Les pierres de ces forts sont
scellées par le sang et les os de mes frères, morts il
y a bien longtemps. Je ne puis vous les donner.



– Vous
ne pouvez ou ne voulez ?



Les tendons se
dessinaient sur le cou du roi avec la netteté du fil d’une
épée. Je vous ai offert un nom.



– J’en
ai déjà un, Votre Grâce.



– Snow.
Fut-il jamais nom de plus mauvais augure que ce neige ?



Stannis toucha la
poignée de son épée.



– Qui
donc imaginez-vous être ?



– Le
veilleur sur les remparts. L’épée dans les
ténèbres.



– Ne me
jetez pas vos mots à la face.



Stannis dégaina
le glaive qu’il appelait Illumination.



– La
voici, votre épée dans les ténèbres.



De la lumière
ruissela tout au long de la lame, tour à tour rouge, jaune ou
orange, dessinant le visage du roi avec des couleurs crues et vives.



– Même
un béjaune devrait le voir. Seriez-vous aveugle ?



– Non,
sire, je vous accorde que ces châteaux doivent être
pourvus d’une garnison…



– Le
petit commandant m’accorde. Quelle chance.



– … par
la Garde de Nuit.



– Vous
n’avez pas assez d’hommes pour cela.



– En ce
cas, donnez-m’en, sire. Je procurerai des officiers pour chacun
des forts abandonnés, des commandants aguerris qui connaissent
le Mur et les terres au-delà et sauront survivre au mieux à
l’hiver qui arrive. En retour pour tout ce que nous vous avons
fourni, procurez-moi les hommes pour remplir les garnisons. Gens
d’armes, arbalétriers, novices. J’accepterai même
vos blessés et vos infirmes.



Stannis le
considéra d’un œil incrédule, puis il
poussa un aboi de rire.



– Vous
ne manquez pas d’audace, Snow, je vous le concède, mais
vous avez perdu la tête si vous imaginez que mes hommes
prendront le noir.



– Qu’ils
portent la couleur de manteau qu’il leur siéra, tant
qu’ils obéissent à mes officiers comme ils le
feraient avec les vôtres.



Le roi resta de
marbre.



– J’ai
à mon service des chevaliers et des seigneurs, des fils de
nobles maisons vieillies dans l’honneur. On ne peut attendre
d’eux qu’ils servent sous des braconniers, des vilains et
des assassins.



Ou des bâtards,
sire ?



– Votre
propre Main est un contrebandier.



– Il
l’était. Je lui ai raccourci les doigts pour cela.
On me dit que vous êtes le neuf cent quatre-vingt-dix-huitième
homme à commander la Garde de Nuit, lord Snow. Que croyez-vous
que dirait le neuf cent quatre-vingt-dix-neuvième, pour ces
châteaux ? Le spectacle de votre tête plantée
au bout d’une pique pourrait lui inspirer un regain
d’obligeance.



Le roi posa sa
lame rutilante sur la carte, le long du Mur, l’acier ondoyant
comme le soleil sur les eaux.



– Vous
n’êtes lord Commandant que par ma tolérance. Vous
feriez bien de vous en souvenir.



– Je
suis lord Commandant parce que mes frères m’ont choisi.



Certains matins,
Jon Snow n’y croyait pas tout à fait lui-même,
lorsqu’il s’éveillait, à peu près
convaincu de vivre un rêve insensé.



C’est
comme lorsqu’on enfile des vêtements neufs, lui avait
dit Sam. Tout d’abord, on les trouve étranges au
contact, mais une fois qu’on les a portés assez
longtemps, on commence à se sentir à l’aise.



– Alliser
Thorne s’est plaint de la manière par laquelle on vous a
désigné, et je ne puis nier que son grief est
recevable.



La carte
s’étendait entre eux comme un champ de bataille, noyé
sous les chamarrures de l’épée lumineuse.



– Le
décompte a été effectué par un aveugle,
avec votre gras ami à ses côtés. Et Slynt vous
traite de tourne-casaque.



Et qui mieux
que Slynt saurait les reconnaître ?



– Un
tourne-casaque vous dirait ce que vous souhaitez entendre pour vous
trahir plus tard. Votre Grâce sait que j’ai été
choisi honnêtement. Mon père a toujours dit que vous
étiez un homme juste.



Juste, mais
dur, étaient les termes exacts employés par lord
Eddard, mais Jon ne jugea pas judicieux de le lui préciser.



– Lord
Eddard n’était pas mon ami, mais il ne manquait pas de
bon sens. Il m’aurait cédé ces châteaux.



Jamais.



– Je ne
saurais dire ce qu’aurait fait mon père. J’ai
prêté serment, Votre Grâce. Le Mur m’appartient.




– Pour
l’heure. Nous verrons comment vous le conservez.



Stannis tendit le
doigt vers lui.



– Gardez
vos décombres, puisqu’ils représentent tant, pour
vous. Je vous promets, cependant, que s’il demeure un seul fort
vide au terme de l’an, je le prendrai, avec ou sans votre
consentement. Et si un seul devait tomber à l’ennemi,
votre tête ne tardera pas à le suivre. À présent,
sortez.



Dame Mélisandre
se leva de son siège près de l’âtre.



– Avec
votre permission, sire, je vais raccompagner lord Snow à ses
appartements.



– Pourquoi ?
Il connaît le chemin.



Stannis les
congédia tous deux d’un geste.



– Faites
à votre guise. Devan, à manger. Des œufs à
la coque et de l’eau citronnée.



Après la
chaleur de la loggia, l’escalier d’accès semblait
froid à glacer les os.



– Le
vent se lève, madame.



Le sergent d’armes
mit Mélisandre en garde tandis qu’il restituait ses
armes à Jon.



– Vous
devriez peut-être prendre un manteau plus chaud.



– J’ai
ma foi pour me réchauffer.



La femme rouge
descendit l’escalier auprès de Jon.



– Son
Altesse vous prend en amitié.



– J’en
ai conscience. Il n’a menacé que deux fois de me
décapiter.



Mélisandre
rit.



– Ce
sont ses silences que vous devriez craindre, pas ses paroles.



Tandis qu’ils
sortaient dans la cour, le vent gonfla le manteau de Jon et l’envoya
claquer contre elle. La prêtresse rouge écarta la laine
noire et glissa son bras sous celui de Jon.



– Il se
peut que vous n’ayez pas tort, sur le compte du roi sauvageon.
Je prierai le Seigneur de Lumière pour qu’il me guide.
Quand je contemple les flammes, je vois à travers la pierre et
la terre, et je trouve la vérité au fond de l’âme
des hommes. Je parle à des rois depuis longtemps morts et à
des enfants encore à naître, et je regarde défiler
les ans et les saisons en un clin d’œil, jusqu’au
terme des jours.



– Vos
feux ne se trompent jamais ?



– Jamais…
Mais nous autres prêtres, sommes mortels et parfois, nous nous
abusons, confondant telle chose adviendra et telle chose
pourrait advenir.



Jon percevait sa
chaleur, même au travers de la laine et du cuir bouilli. La
vision du couple, bras dessus bras dessous, attirait des regards
curieux.



– Si
vous pouvez véritablement voir demain dans vos flammes,
dites-moi où et quand se produira la prochaine attaque des
sauvageons.



Il dégagea
son bras.



– R’hllor
nous envoie les visions qu’il lui plaît, mais je
chercherai ce Tormund dans les flammes.



Les lèvres
rouges de Mélisandre se tordirent en un sourire.



– Je
vous ai vu dans mes feux, Jon Snow.



– Serait-ce
une menace, madame ? Avez-vous l’intention de me faire
brûler moi aussi ?



– Vous
vous méprenez sur mes paroles.



Elle lui lança
un regard pénétrant.



– Je
vous mets mal à l’aise, je le crains, lord Snow.



Jon ne le nia pas.



– Le
Mur n’est pas un endroit pour une femme.



– Vous
avez tort. J’ai rêvé de votre Mur, Jon Snow. Vaste
est le savoir qui l’a dressé, et puissants les
sortilèges enclos sous la glace. Nous cheminons sous une des
charnières de ce monde.



Mélisandre
leva les yeux vers la muraille, son haleine laissant dans l’air
une nuée chaude et humide.



– J’ai
autant ma place ici que vous, et vous pourriez bientôt avoir
fort besoin de moi. Ne refusez pas mon amitié, Jon. Je vous ai
vu dans la tourmente, en grand péril, des ennemis de tous
côtés. Vous avez tant d’ennemis. Dois-je vous
donner leurs noms ?



– Je
les connais.



– N’en
soyez pas si certain.



Le rubis à
la gorge de Mélisandre rougeoya.



– Ce ne
sont pas les ennemis qui vous maudissent face à face que vous
devez redouter, mais ceux qui sourient quand vous regardez et
émoulent leurs poignards dès que vous leur tournez le
dos. Vous feriez bien de conserver votre loup près de vous. De
la glace, je vois, et des dagues dans le noir. Du sang gelé,
rouge et dur, et l’acier nu. Il fait très froid.



– Il
fait toujours froid, sur le Mur.



– Croyez-vous ?




– Je le
sais, madame.



– Alors,
vous n’y connaissez rien, Jon Snow, souffla-t-elle.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Bran

Est-ce qu’on
arrive bientôt ?



Si Bran ne
prononça jamais ces mots à haute voix, il les eut
souvent sur le bout de la langue durant la progression de la
compagnie dépenaillée à travers des futaies de
chênes anciens et d’immenses vigiers gris-vert, croisant
de lugubres pins plantons et des marronniers bruns dénudés.



Est-ce qu’on
approche ? se demandait le jeune garçon, pendant
qu’Hodor gravissait une pente empierrée ou s’enfonçait
dans une crevasse sombre où des traînées de neige
sale lui crissaient sous les pieds. Combien de temps encore ?
s’interrogeait-il, tandis que le grand orignac soulevait des
gerbes d’eau en franchissant un ruisseau à demi pris par
les glaces. Combien de trajet reste-t-il ? Qu’il fait
froid. Où est la corneille à trois yeux ?



Tanguant dans sa
hotte d’osier sur le dos d’Hodor, le garçon se
tassa, baissant la tête alors que le colossal garçon
d’écurie passait sous une branche de chêne. La
neige avait recommencé à tomber, humide et lourde.
Hodor avançait, un œil clos par la glace, sa barbe brune
et drue changée en hallier de givre, des glaçons
accrochés au bout de sa moustache épaisse. Une main
gantée empoignait encore la longue épée bâtarde
en fer rouillé qu’il avait prise dans les cryptes sous
Winterfell et, de temps en temps, il en frappait une branche,
libérant une averse de neige.



– Hod-d-d-d-dor,
grommelait-il en claquant des dents.



Ce bruit procurait
un étrange réconfort. Tout au long du périple
qui les avait conduits de Winterfell au Mur, Bran et ses compagnons
avaient rendu les lieues plus courtes en discutaillant et en
échangeant des histoires, mais il en allait autrement, ici.
Même Hodor le sentait. Il poussait ses hodors moins
souvent qu’il n’en avait eu coutume au sud du Mur.
Régnait dans cette forêt une immobilité qui ne
ressemblait pour Bran à rien de connu. Avant le début
des chutes de neige, le vent du nord avait tourbillonné autour
d’eux et des nuées de feuilles mortes et brunes
s’envolaient soudain avec un petit chuintement léger qui
lui rappelait une carapate de cafards dans un placard, mais désormais
toutes les feuilles mortes étaient enfouies sous une
couverture blanche. De temps en temps un corbeau les survolait, de
grandes ailes noires claquant contre l’air froid. À part
cela, le monde était silence.



Juste devant eux,
l’orignac zigzaguait entre les monticules de neige, la tête
baissée, ses énormes andouillers cuirassés de
glace. Le patrouilleur siégeait à califourchon sur sa
vaste échine, austère et silencieux. Mains-froides,
l’avait baptisé le gros Sam, car malgré son
visage blême le patrouilleur avait les mains noires et dures
comme fer, et froides comme le fer également. Tout le reste de
sa personne était bardé de couches de laine, de cuir
bouilli et de maille, les traits de son visage noyés dans
l’ombre de sa cape cagoulée et une écharpe en
laine noire nouée sur le bas de son visage.



Derrière le
patrouilleur, Meera Reed serrait de ses bras son frère, pour
l’abriter du vent et du froid avec la chaleur de son propre
corps. Une croûte de morve gelée s’était
formée sous le nez de Jojen et, de temps en temps, il
tressaillait d’un violent frisson.



Il a l’air
si petit, songea Bran en le regardant vaciller. On le croirait
plus menu que moi, à présent, et plus faible, aussi,
alors que c’est moi, l’estropié.



Été
fermait la marche de leur petite bande. Le souffle du loup géant
givrait l’air de la forêt tandis qu’il avançait
sur leurs talons, en clopinant toujours de la patte arrière
qui avait reçu la flèche, à Reine-Couronne. Bran
éprouvait la douleur de la vieille blessure chaque fois qu’il
se glissait dans la peau du grand loup. Ces derniers temps, Bran
avait endossé le corps d’Été plus souvent
que le sien propre ; le loup ressentait la morsure du froid, en
dépit de l’épaisseur de sa toison, mais il
pouvait voir plus loin, mieux entendre et flairer davantage de choses
que le jeune garçon dans sa hotte, emballé comme un
marmot dans ses langes.



En d’autres
occasions, quand il se fatiguait d’être un loup, Bran se
glissait plutôt dans la peau d’Hodor. Le doux géant
geignait en percevant sa présence et agitait sa tête
hirsute d’un côté à l’autre, mais pas
aussi violemment qu’il l’avait fait la première
fois, à Reine-Couronne.



Il sait que
c’est moi, aimait à se répéter le
garçon. Il s’est habitué à moi,
maintenant.



Quand bien même,
il n’avait jamais vraiment ses aises dans la peau d’Hodor.
L’énorme garçon d’écurie ne
comprenait toujours pas la situation et Bran sentait au fond de sa
bouche un goût de peur. On était mieux à
l’intérieur d’Été.



Je suis lui, et
il est moi. Il ressent ce que je ressens.



Parfois, Bran
sentait le loup-garou flairer l’orignac, en se demandant s’il
pourrait le jeter à bas. Été s’était
accoutumé aux chevaux, à Winterfell, mais les orignacs
étaient des proies. Le loup géant percevait le sang
chaud qui circulait sous la peau hirsute de l’orignac. L’odeur
seule suffisait à faire couler la bave de ses mâchoires
et, lorsque cela arrivait, des chimères de viande riche et
sombre mettaient l’eau à la bouche de Bran.



Depuis un chêne
proche, un corbeau croassa et Bran entendit battre des ailes tandis
qu’un autre des gros volatiles noirs descendait pour venir se
poser près de lui. Le jour, une demi-douzaine de corbeaux
demeuraient avec eux, voletant d’arbre en arbre ou se laissant
transporter sur les bois de l’orignac. Le reste du groupe
partait en éclaireur ou s’attardait en arrière.
Mais ils revenaient dès que le soleil baissait, fondant du
ciel sur des ailes noires comme la nuit, surchargeant enfin chaque
branche de chaque arbre à plusieurs pas à la ronde.
Certains planaient jusqu’au patrouilleur pour lui marmotter on
ne savait quoi, et il semblait à Bran que celui-ci
interprétait leurs croassements et leurs jacasseries.



Ce sont ses
yeux et ses oreilles. Ils partent en éclaireurs pour lui, et
lui soufflent les dangers en avant et en arrière.



Comme en ce
moment. L’orignac fit subitement halte, et le patrouilleur
sauta de son dos avec légèreté pour atterrir
dans la neige qui lui montait aux genoux. Été gronda à
son adresse, sa fourrure hérissée. L’odeur de
Mains-froides ne plaisait pas au loup géant.



Viande morte,
sang séché, un vague relent de pourri. Et le froid.
Par-dessus tout, le froid.



– Qu’y
a-t-il ? voulut savoir Meera.



– Derrière
nous, annonça Mains-froides, sa voix étouffée
par l’écharpe en laine noire sur son nez et sa bouche.



– Des
loups ? demanda Bran.



Ils savaient
depuis des jours qu’on les suivait. Chaque nuit ils entendaient
le hurlement lugubre de la meute, et chaque nuit les loups semblaient
un peu plus proches.



Des chasseurs,
et affamés. Ils ont senti notre faiblesse.



Souvent Bran
s’éveillait en frissonnant des heures avant l’aube,
et il écoutait le son de leurs appels de l’un à
l’autre, au loin, tandis qu’il attendait le lever du
soleil.



Si ce sont des
loups, il doit y avoir des proies, avait-il pensé, jusqu’à
ce que l’idée lui vienne que les proies, c’étaient
eux.



Le patrouilleur
secoua la tête.



– Des
hommes. Les loups continuent à tenir leurs distances. Ces
hommes sont moins timides.



Meera Reed
repoussa sa cagoule en arrière. La neige détrempée
qui l’avait couverte croula au sol avec un choc mou.



– Combien
d’hommes ? Qui est-ce ?



– Des
ennemis. Je me chargerai d’eux.



– Je
vous accompagne.



– Vous
restez ici. Il faut protéger le petit. Il y a un lac en avant,
pris par les glaces. Quand vous y arriverez, tournez au nord et
suivez la berge. Vous parviendrez à un village de pêcheurs.
Réfugiez-vous-y jusqu’à ce que je puisse vous
rattraper.



Bran eut
l’impression que Meera allait protester jusqu’à ce
que son frère dise :



– Fais
ce qu’il dit. Il connaît le pays.



Jojen avait des
yeux vert sombre, couleur de mousse, mais chargés d’une
lassitude que Bran n’y avait encore jamais vue.



Le petit
grand-père.



Au sud du Mur, le
gamin des huttes de pierre avait semblé doté d’une
sagesse qui dépassait son âge, mais ici, il était
aussi désorienté et effrayé que le reste de la
bande. Cependant Meera l’écoutait toujours.



Cela restait vrai.
Mains-froides se glissa entre les arbres, rebroussant le chemin
qu’ils avaient parcouru, avec quatre corbeaux battant des ailes
derrière lui. Meera le regarda partir, les joues rougies de
froid, le souffle fumant de ses narines. Elle remonta sa cagoule et
donna une bourrade à l’orignac, et leur périple
reprit. Avant qu’ils n’eussent parcouru vingt pas,
toutefois, elle se retourna pour regarder en arrière et
releva :



– Des
hommes, il a dit. Quels hommes ? Est-ce qu’il parle de
sauvageons ? Pourquoi ne veut-il rien dire ?



– Il a
dit qu’il allait s’en charger, répondit Bran.



– Oh
certes, il l’a dit. Il a aussi dit qu’il nous mènerait
à cette corneille à trois yeux. La rivière que
nous avons traversée ce matin est la même que nous
avions franchie il y a quatre jours, j’en jurerais. Nous
tournons en rond.



– Les
rivières serpentent et forment des méandres, avança
Bran en hésitant. Et quand il y a des lacs et des collines, on
est obligé de contourner.



– Nous
contournons beaucoup trop de choses, insista Meera, et il y a trop de
cachotteries. Ça ne me plaît pas. Et lui non plus, il ne
me plaît pas. Je n’ai pas confiance en lui. Ses mains,
déjà, ce n’est rien de bon. Mais il cache son
visage et refuse de donner un nom. Qui est-il ? Qu’est-il ?
N’importe qui peut endosser une cape noire. N’importe qui
et n’importe quoi. Il ne mange rien, il ne boit jamais,
il ne semble pas sensible au froid.



C’est
vrai.



La peur avait
retenu Bran d’en parler, mais il l’avait remarqué.
Chaque fois qu’ils s’abritaient pour la nuit, alors
qu’Hodor, lui et les Reed se pelotonnaient les uns contre les
autres pour se tenir chaud, le patrouilleur restait à l’écart.
Mains-froides fermait parfois les yeux, mais Bran ne pensait pas
qu’il dormait. Et il y avait autre chose…



– L’écharpe.



Bran jeta un coup
d’œil circulaire, inquiet, mais il n’y avait pas de
corbeau en vue. Les gros oiseaux noirs les avaient tous quittés
en même temps que le patrouilleur. Personne n’écoutait.
Quand bien même, il continua de parler à voix basse.



– L’écharpe
qui lui cache la bouche, elle ne se couvre jamais de glace, comme la
barbe d’Hodor. Pas même quand il parle.



Meera lui lança
un regard pénétrant.



– Tu as
raison. Nous n’avons jamais vu son souffle, si ?



– Non.



Une bouffée
blanche annonçait chaque hodor d’Hodor. Lorsque
Jojen ou sa sœur parlaient, on voyait aussi leurs paroles. Même
l’orignac lâchait dans l’air un brouillard tiède
en expirant.



– S’il
ne respire pas…



Bran se surprit à
se remémorer les contes que lui disait sa vieille nourrice
quand il était enfant.



Outre-Mur
vivent les monstres, les géants et les goules, les ombres qui
chassent et les morts qui marchent, disait-elle en le bordant
sous sa couverture en laine qui grattait. Mais ils peuvent pas
passer, tant que le Mur se dressera solide et que les hommes de la
Garde de Nuit seront loyaux. Alors, dors, mon petit Brandon, mon
bébé, et fais de beaux rêves. Il n’y a pas
de monstres ici.



Le patrouilleur
portait le noir de la Garde de Nuit, mais… et si ce n’était
pas du tout un homme ? Si c’était un genre de
monstre qui les conduisait vers les autres monstres pour se faire
dévorer ?



– Le
patrouilleur a sauvé Sam et la fille des spectres, rappela
Bran avec hésitation. Et il me mène à la
corneille à trois yeux.



– Et
pourquoi cette corneille à trois yeux ne peut-elle pas venir à
notre rencontre ? Pourquoi ne pouvait-elle pas nous retrouver au
Mur ? Les corneilles ont des ailes. Mon frère s’affaiblit
de jour en jour. Combien de temps pourrons-nous encore continuer ?



Jojen toussa.



– Jusqu’à
ce que nous arrivions là-bas.





Ils atteignirent
peu après le lac promis, et tournèrent au nord comme le
patrouilleur le leur avait demandé. C’était la
partie facile.



L’eau était
gelée, la neige tombait depuis si longtemps, changeant le lac
en vaste désert blanc, que Bran avait perdu le compte des
jours. Aux endroits où la glace était plane et le sol
bosselé, ils progressaient facilement, mais lorsque le vent
avait accumulé la neige en ondulations, il devenait parfois
difficile de départager la fin du lac et le début de la
berge. Même les arbres ne fournissaient pas le repère
infaillible qu’ils auraient pu espérer, car le lac
comportait des îlots boisés et sur de larges zones de
terre ne poussait aucune végétation.



L’orignac
allait à sa guise, n’ayant cure des exigences de Meera
et de Jojen sur son dos. Pour l’essentiel il se tenait sous le
couvert des arbres, mais lorsque la côte s’incurvait vers
l’ouest il coupait par la voie la plus directe à travers
le lac gelé, se forçant un passage au milieu de
congères plus hautes que Bran tandis que la glace craquait
sous ses sabots. À découvert, le vent soufflait plus
fort, une bise du nord qui hurlait en courant sur le lac pourfendait
leurs couches de laine et de cuir et les faisait grelotter. Quand
elle leur giflait le visage, elle leur chassait la neige dans les
yeux et les laissait pratiquement aveugles.



Des heures
s’écoulèrent dans le silence. Devant eux, des
ombres commencèrent à se faufiler entre les arbres, les
longs doigts du crépuscule. Le noir tombait tôt, si loin
au nord. Bran en était venu à le redouter. Chaque jour
semblait plus court que la veille et, si les jours étaient
froids, les nuits avaient une rigueur cruelle.



Meera leur imposa
de nouveau une halte.



– Nous
aurions déjà dû atteindre le village.



Sa voix paraissait
retenue, bizarre.



– Est-ce
qu’on aurait pu le dépasser ? demanda Bran.



– J’espère
que non. Nous avons besoin de trouver un abri avant la tombée
de la nuit.



Elle n’avait
pas tort. Les lèvres de Jojen étaient bleues, les joues
de Meera d’un rouge profond. Le visage de Bran lui-même
avait perdu toute sensation. La barbe d’Hodor formait une masse
de glace. La neige lui bottait les jambes presque jusqu’aux
genoux et, plus d’une fois, Bran l’avait senti tituber.
Personne n’était aussi fort qu’Hodor, personne. Si
sa force prodigieuse elle-même faillait…



– Été
saura localiser le village, déclara soudain Bran, ses mots
brouillant l’air.



Il n’attendit
pas d’écouter ce que pourrait répondre Meera,
mais ferma les yeux et se laissa couler hors de son corps brisé.




Quand il se glissa
sous la peau d’Été, les bois morts accédèrent
subitement à la vie. Où jusqu’ici régnait
le silence, il entendait à présent : le vent dans
les arbres, le souffle d’Hodor, l’orignac qui grattait le
sol de son sabot en quête de nourriture. Des senteurs
familières lui emplissaient les narines : les feuilles
humides et l’herbe morte, la carcasse putréfiée
d’un écureuil en train de se décomposer dans les
taillis, la puanteur aigre de la sueur humaine, les relents musqués
de l’orignac.



De la
nourriture. De la viande.



L’orignac
perçut son intérêt. Il tourna la tête vers
le loup géant, méfiant, et abaissa ses grands
andouillers.



Ce n’est
pas une proie, chuchota le garçon à la bête
qui partageait sa peau. Laisse-le. Cours.



Été
courut. Il fila à travers le lac, ses pattes soulevant des
projections de neige derrière lui. Les arbres se rangeaient
côte à côte, comme des hommes en ligne de
bataille, tous mantelés de blanc. Par-dessus racines et
rochers, le loup-garou galopa, traversant un banc de neige ancienne,
la surface craquant sous son poids. Ses pattes devinrent humides et
froides. La colline suivante était couverte de pins, et
l’odeur forte de leurs aiguilles emplit l’atmosphère.
Lorsqu’il parvint au sommet, il tourna en rond, flairant l’air,
puis il leva la tête et hurla.



Les odeurs étaient
là. Les odeurs de l’homme.



Des cendres,
analysa Bran. Vieilles et effacées, mais des cendres.



C’était
l’odeur du bois brûlé, de la suie et du charbon.
Un feu mort.



Il secoua la neige
de son museau. Le vent soufflait en rafales, si bien que le loup
avait du mal à suivre les odeurs. Il tourna d’un côté
puis de l’autre, en reniflant. Tout autour se dressaient des
monticules de neige et de grands arbres revêtus de blanc. Le
loup laissa pendre sa langue entre ses crocs, goûtant l’air
glacé, son souffle formant une brume tandis que des flocons de
neige venaient lui fondre sur la langue. Dès qu’il
partit en trottant vers l’odeur, Hodor le suivit d’un pas
lourd. L’orignac mit plus de temps à se décider,
si bien que Bran réintégra à regret son corps
pour annoncer :



– Par
là. Suivez Été. Je l’ai senti.





Alors que la
première lamelle d’un croissant de lune venait jeter un
œil à travers les nuages, ils débouchèrent
finalement sur le village près du lac. Ils avaient failli le
traverser sans s’arrêter. Vu de la glace, le village ne
différait pas d’une dizaine d’autres lieux au long
des berges. Enfouies sous des congères de neige, les maisons
rondes en pierre auraient tout autant pu être des rochers, des
buttes ou des branches tombées, comme les chutes de bois morts
que Jojen avait confondues avec une construction, la veille, avant
qu’ils creusent et ne trouvent que des ramures cassées
et des bûches pourries.



Le village était
vide, abandonné par les sauvageons qui l’habitaient
naguère, comme tous les autres villages qu’ils avaient
croisés. Certains avaient été incendiés,
comme si les habitants avaient voulu s’assurer qu’ils ne
pourraient pas y revenir en tapinois, mais la torche avait épargné
celui-ci. Sous la neige ils découvrirent une douzaine de
cabanes et une maison commune, avec son toit en terre et ses épais
murs de rondins mal dégrossis.



– Au
moins, nous serons à l’abri du vent, déclara
Bran.



– Hodor,
approuva Hodor.



Meera se laissa
glisser à bas du dos de l’orignac. Son frère et
elle aidèrent à soulever Bran hors de sa hotte d’osier.



– Il se
pourrait que les sauvageons aient laissé à manger
derrière eux, dit-elle.



L’espoir se
révéla vain. À l’intérieur de la
maison commune, ils trouvèrent les cendres d’un feu, des
sols de terre battue, un froid qui pénétrait jusqu’à
l’os. Mais au moins avaient-ils un toit au-dessus de leurs
têtes et des parois de rondins pour tenir le vent en respect.
Un ruisseau coulait tout près, caparaçonné d’une
pellicule de glace. L’orignac dut la briser de son sabot pour
boire. Une fois Bran, Jojen et Hodor installés en lieu sûr,
Meera leur rapporta des brisures de glace à sucer. L’eau
de fonte était si froide qu’elle faisait frissonner
Bran.



Été
ne les suivit pas à l’intérieur de la maison
commune. Bran percevait la faim du grand loup, comme une ombre de la
sienne.



– Va
chasser, lui dit-il, mais laisse l’orignac en paix.



Une partie de lui
regrettait de ne pouvoir l’accompagner. Peut-être en
serait-il capable, plus tard.



Le souper se
résuma à une poignée de glands, broyés et
martelés pour les transformer en une pâte, tellement
âcre que Bran hoqueta en voulant la garder en lui. Jojen Reed
ne s’y essaya même pas. Plus jeune et plus frêle
que sa sœur, il s’affaiblissait de jour en jour.



– Jojen,
il faut que tu manges, lui dit Meera.



– Plus
tard. J’ai juste envie de me reposer.



Jojen afficha un
pâle sourire.



– C’est
pas aujourd’hui que je mourrai, ma sœur.



– Tu as
failli tomber de l’orignac.



– Failli.
J’ai froid et j’ai faim, c’est tout.



– Alors,
mange.



– De la
purée de glands ? J’ai mal au ventre, mais ça
ne servira qu’à aggraver les choses. Laisse-moi donc, ma
sœur. Je rêve de poulet rôti.



– Ce ne
sont pas les rêves qui te rassasieront. Pas même les
rêves verts.



– Nous
n’avons que cela, des rêves.



Et rien
d’autre.



Dix jours plus
tôt, ils avaient épuisé les derniers vivres
qu’ils avaient apportés du sud. Depuis lors, la faim
cheminait à leurs côtés jour et nuit. Été
lui-même n’arrivait pas à trouver de gibier dans
ces bois. Ils survivaient avec des glands broyés et du poisson
cru. La forêt abondait de ruisseaux gelés et de lacs
froids et noirs, et Meera se débrouillait aussi bien pour
pêcher avec sa foëne à rainettes que la plupart des
hommes avec un hameçon et une ligne. Certains jours, le temps
qu’elle leur rapporte sur la berge sa prise qui se tortillait
au bout de ses fourchons, elle avait les lèvres bleuies de
froid. Mais voilà trois jours que Meera n’avait plus
piqué de poisson. Bran avait le ventre si creux que cela
aurait pu être trois ans.



Après
qu’ils eurent ingurgité leur maigre souper, Meera
s’assit dos à un mur, aiguisant son poignard sur une
pierre à ciseau. Hodor s’accroupit près de la
porte, se balançant d’avant en arrière en
psalmodiant :



– Hodor,
hodor, hodor.



Bran ferma les
yeux. Il faisait trop froid pour discuter, et ils ne pouvaient pas
prendre le risque d’allumer un feu. Mains-froides les avait mis
en garde.



Ces bois ne
sont pas aussi déserts que vous le pensez, avait-il dit.
Vous ne savez pas ce que la lumière pourrait appeler des
ténèbres.



Ce souvenir fit
frissonner Bran, malgré la chaleur d’Hodor à côté
de lui.



Le sommeil ne
voulait pas venir, ne pouvait pas venir. À sa place, il y
avait le vent, le froid mordant, le clair de lune sur la neige, et le
feu. Bran était revenu à l’intérieur
d’Été, à de longues lieues de là,
et la nuit puait le sang. La piste était forte.



Une mort, pas
loin.



La chair serait
encore chaude. La bave lui coula entre les crocs tandis que la faim
se réveillait en lui.



Pas un orignac.
Ni un daim. Pas cette fois-ci.



Le loup-garou
s’approcha de la viande, une ombre grise et efflanquée
qui se coulait d’arbre en arbre, traversant des flaques de
clair de lune et franchissant des monticules de neige. Le vent
poussait ses rafales autour de lui, changeant de direction. Il perdit
la piste, la retrouva puis la perdit encore. Alors qu’il la
recherchait à nouveau, un bruit au loin lui fit dresser les
oreilles.



Un loup,
sut-il immédiatement.



Été
progressa vers le son, prudent à présent. Assez vite
l’odeur de sang revint, mais il y en avait d’autres,
maintenant : de la pisse et des peaux mortes, des fientes
d’oiseau, des plumes et un loup, un loup et un loup. Une meute.
Il devrait se battre pour sa viande.



Ils le flairèrent
aussi. Tandis qu’il quittait l’ombre des arbres pour
s’avancer dans la clairière sanglante, ils
l’observèrent. La femelle mâchait une botte en
cuir qui contenait encore une moitié de jambe, mais elle la
laissa choir à son approche. Le chef de la meute, un vieux
mâle au museau gris et blanc avec un œil aveugle, se
détacha pour venir à sa rencontre, grondant, crocs
exposés. Derrière lui, un mâle plus jeune
montrait les dents lui aussi.



Les yeux jaune
pâle du loup-garou absorbèrent les images qui les
entouraient. Un nid d’entrailles était pris dans un
buisson, emmêlé dans les branches. De la vapeur montait
d’un ventre béant, riche des exhalaisons du sang et de
la viande. Une tête contemplait sans la voir la lune en
croissant, ses joues lacérées et arrachées
jusqu’à l’os sanglant, des trous à la place
des yeux, le cou qui se terminait sur un moignon déchiqueté.
Une mare de sang gelé, miroitant de rouge et de noir.



Des hommes.



Leur puanteur
emplissait le monde. Vivants, ils avaient été aussi
nombreux que les doigts sur une patte humaine, mais à présent
il n’y en avait plus.



Morts. Finis.
De la viande.



Encapés et
capuchonnés, avant, mais les loups avaient déchiqueté
leurs vêtements dans leur fièvre de parvenir à la
chair. Ceux qui avaient encore un visage portaient de lourdes barbes,
encroûtées de glace et de morve gelée. La neige
en tombant avait commencé à ensevelir ce qu’il
restait d’eux, si pâle contre le noir des capes et des
chausses en lambeaux.



Noir.



À de
longues lieues de là, le garçon s’agita dans un
malaise.



Noir. La Garde
de Nuit. Ils appartenaient à la Garde de Nuit.



Le loup géant
n’en avait cure. C’était de la viande. Il était
affamé.



Les yeux des trois
loups se mirent à luire jaune. Le loup géant balança
sa tête d’un côté à l’autre,
dilatant ses narines, puis il découvrit ses crocs avec un
grognement. Le plus jeune mâle recula. Le loup-garou sentit la
peur en lui.



Subalterne,
comprit-il.



Mais le loup
borgne répondit par un grondement et se déplaça
pour lui couper la route.



Chef. Et il ne
me craint pas, malgré ma taille deux fois supérieure.




Leurs yeux se
rencontrèrent.



Un zoman !




Puis tous deux se
ruèrent l’un sur l’autre, loup et loup-garou, et
il n’y eut plus le temps de penser. Le monde se réduisit
à la griffe et à la dent, la neige volant tandis qu’ils
roulaient, viraient et se déchiraient, les autres loups
grognant et claquant des mâchoires autour d’eux. Ses
mâchoires se refermèrent sur une fourrure hirsute et
glissante de givre, sur une patte mince comme un bâton sec,
mais le loup borgne lui griffa le ventre et se dégagea de sa
prise, roula et se jeta sur lui. Des crocs jaunes se refermèrent
en grinçant sur sa gorge, mais il repoussa son vieux cousin
gris en s’ébrouant comme il l’aurait fait d’un
rat, puis chargea à sa suite, le précipitant à
terre. Roulant, mordant, donnant des coups de patte, ils luttèrent
jusqu’à ce que tous les deux soient lacérés
et que du sang frais mouchette les neiges autour d’eux. Mais
enfin le vieux loup borgne se coucha et exposa son ventre. Le
loup-garou claqua encore deux fois des mâchoires vers lui, lui
renifla le postérieur, puis leva la patte sur lui.



Quelques
claquements de dents, un grondement de mise en garde, et la femelle
et le subalterne se soumirent aussi. La meute lui appartenait.



La proie
également. Le loup géant passa d’homme en homme,
reniflant, avant de choisir le plus gros, une chose sans visage qui
serrait du fer noir dans une main. L’autre main avait disparu,
sectionnée au poignet, le moignon ligaturé de cuir. Du
sang coulait, épais et lent, de l’entaille en travers de
sa gorge. Le loup le lapa avec sa langue, lécha la ruine
lacérée et énucléée de son nez et
de ses joues, puis il fourra son museau dans le cou et l’ouvrit
en le déchirant, gobant une bouchée délicieuse
de viande. Aucune chair n’avait jamais eu la moitié de
cette saveur.



Quand il en eut
fini avec celui-ci, il passa au suivant, et dévora aussi les
meilleurs morceaux de cet homme. Des corbeaux l’observaient du
haut des arbres, tassés, l’œil noir et silencieux
sur les branches tandis que la neige descendait lentement autour
d’eux. Les autres loups se contentèrent de ses restes ;
le vieux mâle se nourrit le premier, ensuite la femelle, puis
le subalterne. Ils lui appartenaient, à présent. Ils
formaient une meute.



Non,
chuchota le garçon. Nous avons une autre meute. Lady est
morte et peut-être aussi Vent Gris, mais quelque part, il reste
Broussaille, Nymeria et Fantôme. Tu te souviens de Fantôme ?




La neige qui
tombait et les loups qui se repaissaient commencèrent à
se brouiller. De la chaleur battit contre son visage, aussi
réconfortante que les baisers d’une mère.



Du feu, se
dit-il, de la fumée.



Son nez se fronça
à l’odeur de la viande rôtie. Puis la forêt
bascula et il fut de retour dans la maison commune, de retour dans
son corps cassé, les yeux posés sur un feu. Meera Reed
faisait tourner une pièce de viande rouge crue au-dessus des
flammes, pour la laisser charbonner et crachoter.



– Juste
à temps, commenta-t-elle.



Bran se frotta les
yeux du bas de la paume et se tortilla à reculons contre le
mur pour se rasseoir.



– Tu as
failli manquer le repas, à force de dormir. Le patrouilleur a
trouvé une truie.



Derrière
elle, Hodor déchirait à belles dents un morceau de
chair brûlante et carbonisée, alors que du sang et de la
graisse lui dégoulinaient dans la barbe. Des fumerolles
montaient d’entre ses doigts.



– Hodor,
marmonnait-il entre deux bouchées. Hodor, hodor.



Sa bâtarde
était posée sur le sol en terre à côté
de lui. Jojen Reed grignotait son propre rôti à petits
coups de dents, mâchant chaque morceau de viande une douzaine
de fois avant d’avaler.



Le patrouilleur
a tué un cochon.



Mains-froides se
tenait à côté de la porte, un corbeau perché
sur son bras, et tous deux fixaient le feu. Le reflet des flammes
brillait sur quatre prunelles noires.



Il ne mange pas
et il a peur des flammes,  se remémora Bran.



– Vous
aviez dit pas de feu, rappela-t-il au patrouilleur.



– Les
murs autour de nous masquent la lumière, et l’aube
approche. Nous ne tarderons pas à reprendre la route.



– Qu’est-il
arrivé aux hommes ? Les ennemis derrière nous ?




– Ils
ne vous ennuieront pas.



– Qui
était-ce ? Des sauvageons ?



Meera tourna la
viande pour cuire l’autre face. Hodor mastiquait et avalait,
marmonnant d’un ton heureux pour lui-même. Seul Jojen
sembla conscient de ce qui se passait, quand Mains-froides tourna la
tête pour considérer Bran.



– C’étaient
des ennemis.



Des hommes de
la Garde de Nuit.



– C’est
toi qui les as tués. Toi et les corbeaux. Ils avaient la face
toute déchiquetée, et plus d’yeux.



Mains-froides ne
nia rien.



– C’étaient
tes frères. J’ai vu. Les loups avaient déchiré
leurs vêtements, mais je pouvais quand même voir ça.
Ils portaient des capes noires. Comme tes mains.



Mains-froides ne
dit rien.



– Qui
es-tu ? Pourquoi as-tu les mains noires ?



Le patrouilleur
examina ses mains comme s’il ne les avait encore jamais
remarquées.



– Une
fois que le cœur a cessé de battre, le sang d’un
homme reflue vers ses extrémités, où il
s’alourdit et se fige.



Sa voix raclait
dans sa gorge, aussi légère et maigre que lui-même.




– Ses
mains et ses pieds gonflent et deviennent noirs comme du boudin. Le
reste de son corps a la blancheur du lait.



Meera Reed se
leva, sa foëne à rainettes en main, un morceau de viande
fumante encore piqué à ses fourchons.



– Montre-nous
ton visage.



Le patrouilleur ne
fit pas un geste pour obéir.



– Il
est mort.



Bran sentait la
bile au fond de sa gorge.



– Meera,
c’est une créature morte. Les monstres ne peuvent pas
passer tant que le Mur se dressera solide et que les hommes de la
Garde de Nuit seront loyaux, c’est ce que me disait ma vieille
nourrice. Il est venu à notre rencontre au Mur, mais il ne
pouvait pas le franchir. Il a envoyé Sam à sa place,
avec sa sauvageonne.



La main gantée
de Meera se resserra sur la hampe de sa foëne.



– Qui
t’a envoyé ? Qui est cette corneille à trois
yeux ?



– Un
ami. Rêveur, sorcier, appelez-le comme vous voudrez. Le dernier
vervoyant.



La porte en bois
de la maison commune s’ouvrit avec fracas. Au-dehors, le vent
de la nuit hurlait, lugubre et noir. Les arbres étaient
chargés de corbeaux, qui criaillaient. Mains-froides ne bougea
pas.



– Un
monstre, déclara Bran.



Le patrouilleur
regarda Bran comme si le reste n’existait pas.



– Ton
monstre à toi, Brandon Stark.



– À
toi, reprit le corbeau en écho, de son épaule.



Devant la porte,
les corbeaux dans les arbres répercutèrent le cri,
jusqu’à ce que la forêt nocturne résonne du
chahut de la volée :



– Toi,
toi, toi.



– Jojen,
avais-tu rêvé de ça ? demanda Meera à
son frère. Qui est-il ? Qu’est-ce qu’il est ?
Qu’allons-nous faire, à présent ?



– Nous
allons suivre le patrouilleur, décréta Jojen. Nous
sommes allés trop loin pour rebrousser chemin maintenant,
Meera. Jamais nous ne rejoindrions le Mur vivants. Nous allons suivre
le monstre de Bran, ou nous mourrons.
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Tyrion

Ils quittèrent
Pentos par la porte du Levant, bien que Tyrion Lannister n’eût
pas même aperçu le soleil levant.



– Il
semblera que vous n’êtes jamais venu à Pentos, mon
petit ami, promit maître Illyrio en tirant les rideaux de
velours pourpre de la litière pour les clore. Personne ne doit
vous voir quitter la cité, de même façon qu’aucun
ne vous a vu y entrer.



– Aucun,
hormis les marins qui m’ont enfourné dans mon barricaut,
le garçon de cabine qui nettoyait derrière moi, la
fille que vous avez envoyée réchauffer mon lit et cette
fourbe de lavandière aux taches de rousseur. Oh, et vos
gardes. À moins que vous ne leur ayez retiré
l’entendement en même temps que les couilles, ils savent
que vous n’êtes pas seul là-dedans.



La litière
était suspendue entre huit énormes percherons par de
lourdes sangles de cuir. Quatre eunuques marchaient au pas à
côté des chevaux, deux de chaque côté, et
d’autres cheminaient à la suite pour garder le train de
bagages.



– Les
Immaculés ne parlent pas, lui assura Illyrio. Et la galère
qui vous a livré vogue en ce moment même vers Asshaï.
Il lui faudra deux ans pour revenir, si les mers sont favorables.
Quant à ma maison, tous m’y aiment bien. Personne ne me
trahirait.



Berce-toi de
cette pensée, mon ami pansu. Un jour, nous graverons ces mots
sur ta crypte.



– Nous
devrions être à bord de cette galère, répondit
le nain. Le plus court chemin vers Volantis passe par la mer.



– La
mer est périlleuse, répliqua Illyrio. L’automne
est une saison riche en tempêtes, et les pirates continuent
d’établir leurs repaires sur les Degrés de
Pierre, et de courir les mers pour s’en prendre aux gens
honnêtes. Il ne faudrait pas que mon petit ami tombe en de
telles mains.



– Il y
a aussi des pirates sur la Rhoyne.



– Des
pirates d’eau douce.



Le marchand de
fromages poussa un bâillement, se couvrant la bouche avec le
revers d’une main.



– Des
capitaines cafards se démenant pour des miettes.



– On
entend parler d’hommes de pierre, également.



– Ils
existent bel et bien, ces pauvres damnés. Mais à quoi
bon évoquer de telles choses ? Il fait bien trop beau
pour de pareils sujets de conversation. Nous ne tarderons pas à
voir la Rhoyne, et là-bas, vous y serez débarrassé
d’Illyrio et de sa grosse panse. D’ici là, buvons
et rêvons. Nous avons du vin doux et des friandises à
déguster. Pourquoi s’appesantir sur la maladie et la
mort ?



Pourquoi, en
effet ?



Tyrion entendit
une fois de plus vibrer une arbalète, et il s’interrogea.
La litière oscillait d’un bord sur l’autre, un
mouvement apaisant qui lui donnait l’impression d’être
un marmot bercé dans les bras de sa mère pour
l’endormir.



Non que cette
sensation me soit familière.



Des coussins de
soie rembourrés de duvet d’oie confortaient ses fesses.
Les pans de velours pourpre s’incurvaient au-dessus pour former
un toit, faisant régner une agréable chaleur en dépit
de la fraîcheur automnale à l’extérieur.



Une file de mulets
s’étirait derrière eux, transportant coffres,
barils et fûts, et des malles de délectables provendes
afin d’épargner au seigneur des fromages l’irruption
d’une petite fringale. Ils grignotèrent ce matin-là
du saucisson épicé, arrosé d’un brun de
fumevigne bien sombre. Des anguilles en gelée et des rouges de
Dorne remplirent leur après-midi. Le soir venu, il y eut du
jambon en tranches, des œufs à la coque et des alouettes
rôties fourrées à l’ail et aux oignons,
avec des bières pâles et des feuvins de Myr pour
faciliter leur digestion. La litière était cependant
aussi lente que douillette, et le nain se retrouva bientôt
démangé d’impatience.



– Combien
de jours avant que nous n’atteignions le fleuve ?
demanda-t-il à Illyrio ce soir-là. À cette
allure, les dragons de votre reine seront plus grands que les trois
d’Aegon avant que je puisse poser les yeux sur eux.



– Si
seulement c’était vrai. Un grand dragon inspire plus de
terreur qu’un petit.



Le maître
haussa les épaules.



– Malgré
tout le plaisir que j’aurais à accueillir la reine
Daenerys à Volantis, je dois m’en remettre à vous
et à Griff, pour cela. Je puis mieux la servir à
Pentos, en aplanissant la voie pour son retour. Tant que je suis avec
vous, ma foi… Eh bien, un vieil homme gras doit avoir son
petit confort, non ? Allons, buvez une coupe de vin.



– Dites-moi,
demanda Tyrion tout en s’exécutant, pourquoi un maître
de Pentos se soucierait-il plus que d’une guigne de la personne
qui coiffe la couronne de Westeros ? Où se situe votre
profit, dans cette entreprise, messire ?



Le pansu essuya la
graisse de ses lèvres.



– Je
suis un vieil homme, qui s’est lassé de ce monde et de
ses traîtrises. Est-il tellement étrange que je souhaite
faire du bien avant le terme de mes jours, en aidant une douce jeune
femme à recouvrer ce qui lui revient de droit par la
naissance ?



Et vous n’allez
pas tarder à me proposer une armure magique et un palais à
Valyria.



– Si
Daenerys n’est qu’une douce jeune femme, le Trône
de Fer va la débiter en douces jeunes pièces.



– Ne
craignez rien, mon petit ami. Le sang d’Aegon le Dragon coule
dans ses veines.



En même
temps que celui d’Aegon l’Indigne, de Maegor le Cruel et
de Baelor le Hagard.



– Dites-m’en
plus long sur son compte.



Le pansu devint
méditatif.



– Daenerys
était à moitié une enfant lorsqu’elle est
venue me trouver, et pourtant plus belle encore que ma deuxième
épouse, tellement charmante que j’ai été
tenté de me l’approprier. Mais une créature si
craintive, si furtive, que j’ai su que je ne tirerais aucune
joie à m’accoupler avec elle. J’ai plutôt
convoqué une chaufferette que j’ai baisée avec
vigueur jusqu’à ce que cette folie me passe. À
parler franc, je n’imaginais pas que Daenerys survivrait
longtemps parmi les seigneurs des chevaux.



– Ça
ne vous a pas empêché de la vendre au khal Drogo…




– Les
Dothrakis n’achètent ni ne vendent. Dites plutôt
que son frère Viserys l’a donnée à Drogo
pour se gagner l’amitié du khal. Un jeune fat,
cupide. Viserys guignait le trône de son père, mais
guignait tout autant Daenerys, et répugnait à la céder.
La nuit précédant les noces de la princesse, il a
cherché à s’introduire dans son lit, clamant avec
insistance, que, puisqu’il ne pouvait avoir sa main, il
revendiquait sa virginité. Si je n’avais pas pris la
précaution de poster des sentinelles à sa porte,
Viserys aurait pu anéantir des années de plans.



– À
vous entendre, c’est un parfait imbécile.



– Viserys
était le fils d’Aerys le Fol, précisément.
Daenerys… Daenerys est tout à fait différente.



Il laissa choir
une alouette rôtie dans sa bouche et la croqua bruyamment, avec
les os.



– L’enfant
craintive qui s’est réfugiée dans ma demeure est
morte sur la mer Dothrak, pour renaître dans le sang et le feu.
Cette reine dragon qui porte son nom est une Targaryen authentique.
Lorsque j’ai envoyé des navires pour la ramener chez
elle, elle s’est tournée vers la baie des Serfs. En
quelques jours de temps, elle a conquis Astapor, fait plier le genou
à Yunkaï et mis Meereen à sac. Mantarys va suivre,
si elle marche vers l’ouest en suivant les anciennes routes
valyriennes. Si elle vient par la mer, eh bien… Sa flotte
devra se ravitailler en nourriture et en eau à Volantis.



– Par
terre ou par mer, il y a bien des lieues entre Meereen et Volantis,
fit observer Tyrion.



– Cinq
cent cinquante, à vol de dragon, à travers des déserts,
des montagnes, des marais et des ruines hantées par les
démons. Tant et plus périront, mais ceux qui survivront
seront plus forts en atteignant Volantis… où ils vous
trouveront, avec Griff, à les attendre, avec des forces
fraîches et assez de navires pour tous les transporter de
l’autre côté de la mer à Westeros.



Tyrion médita
sur ce qu’il savait de Volantis, la plus ancienne et la plus
orgueilleuse des neuf Cités libres. Quelque chose clochait
dans l’histoire. Même avec un demi-nez, il le sentait.



– On
dit qu’à Volantis, il y a cinq esclaves pour chaque
homme libre. Pourquoi les triarques viendraient-ils en aide à
une reine qui a brisé le commerce des esclaves ?



Il tendit le doigt
vers Illyrio.



– Et
d’ailleurs, pourquoi le feriez-vous, vous ? L’esclavage
peut bien être proscrit par les lois de Pentos, mais vous
trempez vous aussi dans ce négoce. Au moins le doigt, sinon
toute la main. Et pourtant, vous conspirez en faveur de la reine
dragon, et non contre elle. Pourquoi ? Qu’espérez-vous
gagner de la reine Daenerys ?



– Nous
y voilà donc revenus ? Vous êtes un petit homme
obstiné.



Illyrio poussa un
rire et se claqua la bedaine.



– Comme
vous voulez. Le Roi Gueux a juré que je serais son maître
des finances, et lord de plein droit, par-dessus le marché.
Une fois qu’il porterait sa couronne d’or, je devais
avoir mon choix d’un château… Même Castral
Roc, si tel était mon désir.



Le vin de Tyrion
lui remonta par le moignon balafré qui avait été
son nez.



– Mon
père aurait été ravi d’entendre cela.



– Le
seigneur votre père n’aurait eu nulle cause d’émoi.
Que voudrais-je d’un roc ? Ma demeure est assez vaste pour
un seul homme, et plus confortable que vos châteaux ouestriens
si pleins de courants d’air. Grand Argentier, en revanche…



Le pansu écala
un nouvel œuf.



– J’aime
la monnaie. Y a-t-il son aussi doux que le tintement de l’or
contre l’or ?



Les hurlements
d’une sœur.



– Êtes-vous
bien certain que Daenerys tiendra les promesses de son frère ?




– Elle
les tiendra ou pas.



Illyrio sectionna
l’œuf en deux d’un coup de dents.



– Je
vous l’ai dit, mon petit ami, tous les actes d’un homme
ne visent pas le profit. Croyez ce qu’il vous plaira, mais même
de vieux imbéciles gras tels que moi ont des amis, et des
dettes d’affection à payer.



Menteur,
songea Tyrion. Il y a dans cette entreprise quelque chose qui vaut
pour toi plus que de l’or ou des châteaux.



– On
rencontre tellement peu de gens qui placent l’amitié
au-dessus de l’or, de nos jours.



– Ce
n’est que trop vrai, répondit le pansu, sourd à
son ironie.



– Comment
se fait-il que l’Araignée vous soit devenu si cher ?




– Nous
avons été jeunes ensemble, deux jouvenceaux à
Pentos.



– Varys
est originaire de Myr.



– Certes.
Je l’ai rencontré peu de temps après son arrivée,
avec quelques pas d’avance sur les négriers. Le jour, il
dormait dans les égouts ; la nuit, il rôdait comme
un chat sur les toits. J’étais presque aussi pauvre, un
spadassin en soies crasseuses, vivant de ma lame. Peut-être
avez-vous eu l’occasion de remarquer la statue près de
mon bassin ? Pytho Malanon l’a sculptée lorsque
j’avais seize années. Une œuvre charmante, même
si je pleure, de nos jours, en la regardant.



– L’âge
nous délabre tous. Je porte toujours le deuil de mon nez. Mais
Varys…



– À
Myr, c’était un prince des voleurs, jusqu’à
ce qu’un larron concurrent le dénonce. À Pentos,
son accent le trahissait, et une fois qu’on a su qu’il
était eunuque, on l’a méprisé et battu.
Pourquoi il m’a choisi pour le protéger je ne le saurai
sans doute jamais, mais nous avons conclu un arrangement. Varys
surveillait les petits voleurs et s’appropriait leurs larcins.
J’offrais mon secours à leurs victimes, en promettant de
recouvrer leurs objets précieux, pour un salaire. Très
vite, quiconque avait subi une perte sut qu’il fallait venir me
voir, tandis que les malandrins et les vide-gousset de la cité
allaient trouver Varys… Une moitié pour lui trancher la
gorge, l’autre pour lui vendre ce qu’ils avaient volé.
Nous nous sommes tous deux enrichis, et plus encore quand Varys a
formé ses souris.



– À
Port-Réal, il avait des oisillons.



– Il
les appelait des souris, à l’époque. Les voleurs
plus âgés étaient des imbéciles qui ne
réfléchissaient pas plus loin que pour troquer une nuit
de butin contre du vin. Varys préférait les orphelins
et les jeunes filles. Il choisissait les plus menus, ceux qui étaient
vifs et silencieux, et leur apprenait à escalader les murs et
à descendre par les cheminées. Il leur enseignait
également à lire. Nous laissions l’or et les
joyaux aux voleurs ordinaires. Nos souris volaient plutôt des
lettres, des registres, des cartes… Par la suite, ils les ont
lus et laissés en place. Les secrets ont plus de prix que
l’argent ou les saphirs, affirmait Varys. Précisément.
Je suis devenu tellement respectable qu’un cousin du prince de
Pentos m’a laissé épouser sa pucelle de fille,
tandis que la rumeur du talent d’un certain eunuque
franchissait le détroit pour parvenir aux oreilles d’un
certain roi. Un roi fort inquiet, qui ne se fiait pas
absolument à son fils, ni à sa femme, ni à sa
Main, un ami de jeunesse devenu arrogant et trop orgueilleux. Je
crois bien que vous connaissez le reste de l’histoire, n’est-ce
pas ?



– En
grande partie, reconnut Tyrion. Je constate que vous êtes un
peu plus qu’un marchand de fromages, finalement.



Illyrio inclina la
tête.



– C’est
aimable de votre part de dire cela, mon petit ami. Et, pour ma part,
je vois que vous êtes aussi vif que lord Varys l’affirmait.



Il sourit,
exposant tous ses chicots jaunes et tordus, et demanda en criant une
autre amphore de feuvin myrien.



Quand le maître
sombra dans le sommeil avec l’amphore de vin près de son
coude, Tyrion avança à croupetons sur les coussins pour
l’extraire de sa prison de chair et s’en verser une
coupe. Il la vida, bâilla, et remplit de nouveau sa coupe.



Si je bois
assez de feuvin, se dit-il, peut-être rêverai-je
de dragons.



Lorsqu’il
était encore un enfant solitaire dans le tréfonds de
Castral Roc, il avait maintes fois chevauché des dragons au
fil des nuits, se prenant pour un jeune prince targaryen perdu, ou un
seigneur des dragons valyrien planant haut au-dessus des prairies et
des montagnes. Un jour que ses oncles lui avaient demandé quel
cadeau il voulait pour son anniversaire, il les supplia de lui offrir
un dragon.



– Point
besoin qu’il soit grand. Il pourrait être tout petit,
comme moi.



Son oncle Gerion
estima qu’il n’avait jamais rien entendu de plus drôle,
mais son oncle Tygett lui expliqua :



– Le
dernier dragon est mort il y a un siècle, mon garçon.



L’injustice
lui avait paru si monstrueuse que le garçonnet s’était
endormi en pleurant, cette nuit-là.



Et pourtant, s’il
fallait en croire le seigneur des fromages, la fille du Roi Fou avait
fait éclore trois dragons vivants.



Deux de plus
qu’il n’était nécessaire, même pour
une Targaryen.



Tyrion regrettait
presque d’avoir tué son père. Il aurait aimé
voir la trogne de lord Tywin en apprenant qu’une reine
targaryen faisait route vers Westeros avec trois dragons, soutenue
par un eunuque machiavélique et un marchand de fromages gros
comme la moitié de Castral Roc.



Le nain était
tellement repu qu’il dut lâcher sa ceinture et le lacet
supérieur de ses chausses. Les vêtements de garçonnet
dont l’avait revêtu son hôte lui donnaient
l’impression d’être une saucisse de cinq kilos
engoncée dans une peau de trois.



Si nous nous
empiffrons de la sorte tous les jours, j’aurai les mensurations
d’Illyrio avant de rencontrer cette reine dragon.



À
l’extérieur de la litière, la nuit était
tombée. À l’intérieur, tout était
noir. Tyrion perçut les ronflements d’Illyrio, le
grincement des sangles de cuir, le lent martèlement des sabots
ferrés de l’équipage sur la solide route
valyrienne, mais son cœur écoutait battre le cuir de
grandes ailes.





À son
réveil, l’aube était venue. Les chevaux
avançaient toujours, la litière craquant et tanguant
entre eux. Tyrion écarta le rideau de quelques centimètres
pour jeter un coup d’œil au-dehors, mais il n’y
avait pas grand-chose à voir, sinon l’ocre des champs,
des ormes nus et bruns et la route elle-même, une large
chaussée empierrée qui courait, droite comme une lance,
jusqu’à l’horizon. Ses lectures lui avaient parlé
des routes valyriennes, mais c’était la première
qu’il voyait. L’emprise des Possessions s’était
exercée jusqu’à Peyredragon, jamais sur le
continent de Westeros proprement dit.



Curieux, ça.
Peyredragon n’est qu’un caillou. Les richesses se
trouvaient plus loin à l’ouest, mais ils avaient des
dragons. Assurément, ils devaient connaître leur
présence.



Il avait trop bu,
la soirée précédente. Sa tête cognait et
même le doux balancement de la litière suffisait à
lui mettre le cœur au bord des lèvres. Bien qu’il
n’ait pas proféré un mot de plainte, sa détresse
avait dû apparaître clairement à Illyrio Mopatis.



– Allons,
trinquez avec moi, proposa le pansu. Il faut reprendre une écaille
au dragon qui vous a brûlé, comme on dit.



D’une
carafe, il versa pour eux deux un cru de fumevigne si sucré
qu’il attirait plus de mouches que le miel. Tyrion les chassa
du revers de la main et lampa une longue gorgée. Le goût
en était si écœurant qu’il eut grand mal à
ne pas le rendre. La deuxième coupe passa plus facilement,
toutefois. Quand bien même, il n’avait aucun appétit
et lorsque Illyrio lui proposa un bol de mûres à la
crème, il le repoussa d’un geste.



– J’ai
rêvé de la reine, confia-t-il. J’étais
agenouillé devant elle, lui jurant allégeance, mais
elle m’a confondu avec mon frère Jaime, et m’a
donné à dévorer à ses dragons.



– Espérons
que le rêve n’était pas prophétique. Vous
êtes un habile lutin, ainsi que Varys l’affirmait, et
Daenerys aura besoin de s’entourer d’hommes habiles. Ser
Barristan est un chevalier vaillant et loyal ; mais nul, ce me
semble, ne l’a jamais accusé de ruse.



– Les
chevaliers ne connaissent qu’une méthode pour résoudre
un problème. Ils abaissent leurs lances et chargent. Un nain
porte sur le monde un point de vue différent. Mais qu’en
est-il de vous ? Vous êtes habile homme, vous aussi.



– Vous
me flattez.



Illyrio agita la
main.



– Hélas,
je ne suis pas bâti pour les voyages, aussi dois-je vous
envoyer à Daenerys en remplacement de moi. Vous avez rendu à
Sa Grâce un signalé service en tuant votre père,
et j’ai bon espoir que vous lui en rendrez bien d’autres.
Daenerys n’est pas l’imbécile qu’était
son frère. Elle saura vous employer à bon escient.



Comme petit
bois ? se demanda Tyrion en affichant un aimable sourire.





Ils ne changèrent
d’attelage qu’à trois reprises ce jour-là,
mais semblaient s’arrêter au moins deux fois par heure
pour qu’Illyrio puisse descendre de la litière et pisser
son content.



Notre seigneur
des fromages a beau avoir la taille d’un éléphant,
sa vessie est grosse comme une cacahuète, jugea le nain.



Au cours d’une
halte, il mit son temps à profit pour inspecter la route de
plus près. Tyrion savait ce qu’il allait trouver :
non point de la terre damée, ni briques, ni pavés, mais
un ruban de pierre fondue surhaussé d’une trentaine de
centimètres au-dessus du sol pour laisser les pluies et l’eau
de fonte des neiges s’écouler sur les accotements. À
la différence des sentiers bourbeux qui tenaient lieu de
routes dans les Sept Couronnes, les routes valyriennes étaient
assez larges pour que trois chariots y passent de front, et ne
subissaient l’outrage ni du temps ni de la circulation. Elles
résistaient, immuables, quatre siècles après que
Valyria elle-même avait affronté son Fléau. Il
chercha des ornières et des fissures, mais ne trouva qu’un
tas de crottin chaud déposé par un des chevaux.



Le crottin lui fit
penser au seigneur son père.



Êtes-vous
au fond de quelque enfer, Père ? Un gentil petit enfer
glacé d’où vous pouvez lever les yeux pour me
voir aider à réinstaller la fille d’Aerys le Fol
sur le Trône de Fer ?



Quand ils
reprirent leur voyage, Illyrio présenta un sac de marrons
grillés et se remit à parler de la reine dragon.



– Nos
dernières nouvelles sur la reine Daenerys sont anciennes et
rassises, je le crains. Désormais, elle a dû quitter
Meereen, nous devons le supposer. Elle dispose enfin de son ost, une
armée dépenaillée d’épées-louées,
de seigneurs des chevaux dothrakis et d’infanterie d’Immaculés,
et elle va certainement les mener vers l’ouest, pour reprendre
le trône de son père.



Maître
Illyrio dévissa le couvercle d’un pot d’escargots
à l’ail, les renifla et sourit.



– À
Volantis, vous aurez des nouvelles fraîches de Daenerys, il
nous faut l’espérer, dit-il en en aspirant un hors de sa
coquille. Tant dragons que jeunes filles sont des créatures
capricieuses, et il se pourrait que vous ayez besoin de rajuster vos
plans. Griff saura quoi faire. Voulez-vous un escargot ? L’ail
vient de mes propres jardins.



Je pourrais
chevaucher un escargot et abattre plus de route que ta litière.



Tyrion refusa le
mets d’un geste.



– Vous
placez bien de la confiance en ce Griff. Un autre de vos amis
d’enfance ?



– Non.
Une épée-louée, diriez-vous, mais ouestrien de
naissance. Daenerys a besoin d’hommes dignes de sa cause.



Illyrio éleva
la main.



– Je
sais ! Les épées-louées placent l’or
avant l’honneur, vous dites-vous. Ce Griff va me vendre
à ma sœur. Point du tout. Je donne à Griff la
confiance que j’accorderais à un frère.



Nouvelle erreur
fatale.



– Alors,
j’en ferai de même.



– La
Compagnie Dorée marche sur Volantis en ce moment même,
pour y attendre notre reine arrivée d’Orient.



Sous l’or,
l’aigre acier.



– J’avais
entendu dire que la Compagnie Dorée était sous contrat
avec une des Cités libres.



– Myr.



Illyrio eut un
sourire goguenard.



– Les
contrats se rompent.



– Il y
a plus d’argent à gagner en négociant des
fromages que je l’imaginais. Comment avez-vous réussi ce
tour ?



Le maître
agita ses doigts boudinés.



– Certains
contrats sont écrits à l’encre, et d’autres
avec du sang. Je n’en dirai pas plus.



Le nain médita
la remarque. La Compagnie Dorée avait la réputation
d’être la plus grande des compagnies libres, fondée
un siècle plus tôt par Aigracier, un bâtard
d’Aegon l’Indigne. Lorsqu’un autre des Grands
Bâtards d’Aegon tenta d’arracher le Trône de
Fer à son demi-frère de naissance légitime,
Aigracier se joignit à la révolte. Daemon Feunoyr avait
péri sur le champ de bataille d’Herberouge, toutefois,
et sa rébellion avec lui. Ceux qui avaient suivi le Dragon
Noir et survécu à la bataille, mais qui refusaient
toujours de plier le genou, fuirent de l’autre côté
du détroit ; parmi eux, les fils cadets de Daemon,
Aigracier et des centaines de seigneurs sans terre et de chevaliers
qui se virent vite contraints de louer leur épée pour
pouvoir manger. Certains se rangèrent sous l’Étendard
en Loques, d’autres avec les Puînés ou les Hommes
de la Pucelle. Aigracier voyait la puissance de la maison Feunoyr
s’égailler aux quatre vents, aussi constitua-t-il la
Compagnie Dorée afin de lier ensemble les exilés.



Depuis ce jour,
les hommes de la Compagnie Dorée avaient vécu et péri
dans les Terres Disputées, combattant pour Myr, Lys ou Tyrosh
dans leurs absurdes petites guerres, et rêvant du pays
qu’avaient perdu leurs pères. Ils étaient des
exilés et des fils d’exilés, sans biens ni
pardon… Et cependant toujours de formidables combattants.



– J’admire
vos capacités de persuasion, confia Tyrion à Illyrio.
Comment avez-vous convaincu la Compagnie Dorée de soutenir la
cause de notre douce reine alors qu’ils ont passé
l’essentiel de leur histoire à se battre contre
les Targaryen ?



Illyrio chassa
l’objection comme on le fait d’une mouche.



– Noir
ou rouge, un dragon reste un dragon. La mort de Maelys le Monstrueux
sur les Degrés de Pierre a mis un terme à la lignée
mâle de la maison Feunoyr.



Le marchand de
fromages sourit dans sa barbe fourchue.



– Et
Daenerys donnera aux exilés ce qu’Aigracier et les
Feunoyr n’ont jamais pu leur offrir. Elle les ramènera
chez eux.



Avec le feu et
l’épée.



Voilà le
genre de retour à la maison que Tyrion désirait aussi.



– Dix
mille épées représentent un don princier, je
vous l’accorde. Sa Grâce devrait être très
satisfaite.



Le maître
opina modestement du chef, ses mentons ballottant.



– Je ne
me permettrais pas de préjuger de ce qui pourrait satisfaire
Sa Grâce.



Voilà
qui est prudent de ta part.



Tyrion avait tant
et plus d’expérience de la gratitude des rois. Pourquoi
devrait-il en aller différemment des reines ?



Avant peu, le
maître dormit à poings fermés, laissant Tyrion
méditer seul. Il se demanda ce que Barristan Selmy dirait de
chevaucher à la bataille avec la Compagnie Dorée.
Durant la guerre des Rois à Neuf Sous, Selmy s’était
ouvert un chemin sanglant à travers leurs rangs pour abattre
le dernier des prétendants Feunoyr.



La rébellion
met dans le même lit d’étranges compagnons. Nul
couple plus étrange que ce pansu et moi.



Le marchand de
fromages s’éveilla lorsqu’ils firent halte pour
changer de chevaux, et demanda un nouveau panier.



– Où
en sommes-nous arrivés ? s’enquit le nain tandis
qu’ils s’empiffraient de chapon froid assorti d’un
condiment composé de carottes, de raisins secs et de fragments
de citron vert et d’orange.



– Nous
sommes à Andalos, mon ami. Le pays d’où sont
venus vos Andals. Ils l’ont pris aux hommes velus qui vivaient
là avant eux, cousins des hommes velus d’Ib. Le cœur
de l’ancien royaume d’Hugor s’étend au nord
d’ici, mais nous traversons ses marches méridionales. À
Pentos, on les appelle les Basses Landes. Plus loin à l’est
se dressent les Collines de Velours, notre destination.



Andalos.



La Foi enseignait
que les Sept en personne avaient jadis foulé les collines
d’Andalos sous forme humaine.



– Le
Père tendit sa main vers les cieux pour en décrocher
sept étoiles, récita Tyrion de mémoire, et une
par une il les déposa sur le front d’Hugor de la Colline
pour forger une lumineuse couronne.



Maître
Illyrio lui jeta un curieux regard.



– Je
n’imaginais pas mon petit ami si dévot.



Le nain haussa les
épaules.



– Un
vestige de mon enfance. Je savais que je ne serais jamais chevalier,
aussi ai-je décidé de devenir Grand Septon. La couronne
de cristal ajoute plusieurs dizaines de centimètres à
la stature d’un homme. J’ai étudié les
saints Écrits et prié jusqu’à avoir des
cals aux deux genoux, mais ma quête a connu une fin tragique.
J’ai atteint l’âge fatal et je suis tombé
amoureux.



– Une
pucelle ? Je connais cela.



Illyrio plongea sa
main droite dans sa manche gauche et en tira un médaillon
d’argent. À l’intérieur se trouvait le
portrait peint d’une femme aux grands yeux bleus et à la
chevelure d’un blond pâle strié d’argent.



– Serra.
Je l’ai découverte dans une maison de plaisir lysienne
et je l’ai ramenée chez moi pour réchauffer ma
couche, mais en fin de compte je l’ai épousée.
Moi, dont la première épouse avait été
une cousine du prince de Pentos. Dès lors, les portes du
palais m’ont été fermées, mais je m’en
moquais. C’était un prix assez mince à payer,
pour Serra.



– Comment
est-elle morte ?



Tyrion savait
qu’elle était morte ; personne ne parlait avec tant
de tendresse d’une femme qui l’aurait abandonné.



– Une
galéasse de commerce braavienne a fait escale à Pentos
à son retour de la mer de Jade. Le Trésor
transportait des clous de girofle et du safran, du jais et du jade,
du samit écarlate et de la soie émeraude… Et la
mort grise. Nous avons abattu ses rameurs quand ils ont débarqué
à terre et nous avons incendié le navire à
l’ancre, mais les rats étaient descendus le long des
rames et ont trottiné jusqu’au quai sur des pattes en
pierre froide. La peste a emporté deux mille personnes avant
de s’épuiser.



Maître
Illyrio referma le médaillon.



– Je
conserve ses mains dans ma chambre à coucher. Ses mains qui
étaient si douces…



Tyrion songea à
Tysha. Il jeta un coup d’œil à l’extérieur
sur ces champs qu’avaient autrefois foulés les dieux.



– Quelle
sorte de dieu faut-il être pour créer les rats, les
épidémies et les nains ?



Un autre passage
de L’Étoile à Sept branches lui revint.



– La
Jouvencelle lui présenta une pucelle aussi souple que le
saule, avec des yeux comme de profonds bassins bleus, et Hugor
déclara qu’il la prendrait pour épouse. Aussi la
Mère la rendit-elle fertile, et l’Aïeule
prédit-elle qu’elle donnerait au roi quarante et quatre
fils vaillants. Le Guerrier donna force à leurs bras, tandis
que le Forgeron façonnait pour chacun une armure de plaques de
fer.



– Votre
Forgeron devait être rhoynar, plaisanta Illyrio. Les Andals ont
appris des Rhoynars qui vivaient sur les bords du fleuve l’art
de travailler le fer. C’est connu.



– Pas
de nos septons.



Tyrion indiqua
d’un geste les champs.



– Qui
peuple vos Basses Landes ?



– Serfs
et laboureurs, enchaînés à la terre. Il y a des
vergers, des fermes, des mines… Je possède moi-même
un peu de tout cela, mais je le visite rarement. Pourquoi devrais-je
perdre mon temps ici, avec la myriade de plaisirs de Pentos si
proche ?



– Une
myriade de plaisirs.



Et ses énormes
remparts bien épais.



Tyrion fit tourner
son vin dans sa coupe.



– Nous
n’avons plus vu de ville depuis Pentos.



– Il y
a des ruines.



Illyrio agita une
cuisse de poulet en direction des rideaux.



– Les
seigneurs des chevaux viennent par ici, chaque fois qu’un khal
se met en tête de contempler la mer. Les Dothrakis n’aiment
guère les villes, vous devez le savoir, même à
Westeros.



– Abattez-vous
sur un de ces khalasars et détruisez-le, et vous
pourriez constater que les Dothrakis sont moins enclins à
franchir la Rhoyne.



– Il
coûte moins cher de payer le départ des ennemis avec de
la nourriture et des cadeaux.



Si seulement
j’avais eu l’idée d’emporter un bon fromage,
lors de la bataille de la Néra, je posséderais
peut-être encore mon nez dans son intégralité.



Lord Tywin avait
toujours tenu les Cités libres en grand mépris.



Ils se battent
avec des pièces au lieu d’épées,
disait-il. L’or a son emploi, mais c’est le fer qui
remporte les guerres.



– Donnez
de l’or à un ennemi, et il reviendra simplement en
réclamer davantage, disait toujours mon père.



– C’est
bien le père que vous avez assassiné ?



Illyrio jeta son
os de poulet hors de la litière.



– Les
épées-louées ne tiennent pas face aux gueulards
dothrakis. Cela a été prouvé à Qohor.



– Pas
même votre vaillant Griff ? se moqua Tyrion.



– Griff
est différent. Il a un fils dont il est fou. Griff le Jeune,
le garçon s’appelle. Jamais il n’y a eu plus noble
jeune homme.





Le vin, la chère,
le soleil, le balancement de la litière, le bourdonnement des
mouches, tout conspirait à rendre Tyrion somnolent. Et donc il
somnola, s’éveilla, il but. Illyrio rendit coupe pour
coupe. Et tandis que le ciel virait à un mauve crépusculaire,
le pansu se mit à ronfler.



Cette nuit-là,
Tyrion Lannister rêva d’une bataille qui teignait les
collines de Westeros d’un rouge de sang. Il se trouvait en
plein milieu, octroyant la mort avec une hache aussi grande que lui,
combattant aux côtés de Barristan le Hardi et
d’Aigracier tandis que tournoyaient des dragons au-dessus d’eux
dans les cieux. Dans le rêve, il avait deux têtes, toutes
deux dépourvues de nez. Son père menait l’ennemi,
aussi le tua-t-il une fois de plus. Puis il tua son frère
Jaime, le frappant au visage jusqu’à ce que n’en
reste que ruines sanglantes, riant à chaque coup qu’il
portait. Ce ne fut qu’une fois le combat terminé qu’il
s’aperçut que sa seconde tête pleurait.



Quand il
s’éveilla, ses jambes rabougries étaient raides
comme du fer. Illyrio picorait des olives.



– Où
sommes-nous ? lui demanda Tyrion.



– Nous
n’avons pas encore quitté les Basses Landes, mon
impatient ami. Bientôt notre route nous conduira dans les
Collines de Velours. Là débute notre ascension vers
Ghoyan Drohe, sur la Petite Rhoyne.



Ghoyan Drohe avait
été une cité rhoynar jusqu’à ce que
les dragons de Valyria la réduisent à une désolation
embrasée.



Je parcours les
années en même temps que les lieues, songea Tyrion,
en remontant l’histoire jusqu’à l’époque
où les dragons dominaient la Terre.



Tyrion dormit,
s’éveilla et se rendormit, et jour ou nuit semblait sans
importance. Les Collines de Velours se révélèrent
décevantes.



– La
moitié des putains de Port-Lannis ont des seins plus gros que
ces collines, déclara-t-il à Illyrio. Vous devriez les
appeler les tétines de velours.



Ils virent un
cercle de pierres dressées dont Illyrio affirma qu’elles
avaient été mises en place par des géants, et
plus tard un lac profond.



– Ici
se situait un repaire de brigands qui s’en prenaient à
tous ceux qui passaient par ici, raconta Illyrio. On prétend
qu’ils vivent toujours sous l’eau. Ceux qui pêchent
dans le lac sont entraînés sous les flots et dévorés.



Le soir suivant,
ils arrivèrent devant un énorme sphinx valyrien
accroupi au bord de la route. Il avait un corps de dragon et un
visage de femme.



– Une
reine dragon, fit remarquer Tyrion. Agréable présage.



– Son
roi a disparu.



Illyrio indiqua le
piédestal de pierre lisse sur lequel se dressait jadis le
second sphinx, désormais couvert de mousse et de lianes en
fleur.



– Les
seigneurs des chevaux ont construit au-dessous des roues de bois pour
le tirer jusqu’à Vaes Dothrak.



Encore un
présage, songea Tyrion, mais pas aussi encourageant.




Cette nuit-là,
plus soûl qu’à l’ordinaire, il se lança
subitement dans une chanson :



Il chevauchait
par les rues de la cité,

Descendu du haut de sa
citadelle,

Par les tours, les détours,
les marches et pavés,

Il allait vers un soupir de sa
belle.

Car elle était son trésor
secret,

Honte autant que joie de l’âme.

Chaîne et donjon sont lors
frivolité,

Comparés aux baisers
d’une femme.



Il ne connaissait
que ces paroles, hormis le refrain.



Des mains d’or
sont toujours froides,

Mais chaudes sont celles d’une
femme.



Les mains de Shae
l’avaient martelé tandis que les mains d’or
s’enfonçaient dans sa gorge. Il ne se souvenait pas si
elles avaient été chaudes ou pas. Plus ses forces la
quittaient, et plus ses coups devenaient papillons, qui voletaient
autour du visage de Tyrion. Chaque fois qu’il donnait un tour
supplémentaire à la chaîne, les mains d’or
s’enfonçaient un peu plus.



Chaîne et
donjon sont lors frivolité, comparés aux baisers d’une
femme.



Lui avait-il donné
un dernier baiser, une fois morte ? Il ne parvenait pas à
se souvenir… Mais il se rappelait encore leur premier, dans sa
tente sur les rives de la Verfurque. Que le goût de sa bouche
avait été doux.



Il se souvenait
également de sa première fois avec Tysha.



Elle ne savait
pas y faire, pas plus que moi. Nous n’arrêtions pas de
nous cogner le nez, mais quand j’ai touché sa langue de
la mienne, elle a frémi.



Tyrion ferma les
yeux pour invoquer son visage dans son esprit, mais il vit à
la place son père, accroupi sur une chaise percée, sa
chemise de nuit remontée autour de sa taille.



– Où
vont les putes, déclara lord Tywin, et l’arbalète
vrombit.



Le nain se
retourna, pressant un demi-nez dans les profondeurs des oreillers de
soie. Le sommeil s’ouvrit sous lui comme un puits, et il s’y
jeta avec décision et laissa les ténèbres le
dévorer.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Le domestique du marchand

L’Aventure
puait.



Il
s’enorgueillissait de soixante rames, d’une seule voile
et d’une longue coque mince, promesse de vitesse.



Petit, mais ça
pourrait faire l’affaire, avait songé Quentyn en le
voyant.



Toutefois, c’était
avant de monter à bord et de bien le humer.



Des cochons,
avait-il d’abord pensé, mais après avoir reniflé
une deuxième fois, il se ravisa.



L’odeur des
pourceaux était plus propre. Ici régnait un remugle de
pisse et de viande en putréfaction, d’excréments,
une infection de chair de cadavre et de plaies purulentes, de
blessures gangrenées, d’une telle puissance qu’elle
couvrait l’air marin et l’odeur de poisson du port.



– J’ai
envie de vomir, confia-t-il à Gerris Boisleau.



Ils attendaient
qu’apparaisse le maître à bord, transpirant sous
la chaleur tandis que les relents immondes montaient du pont sous
leurs pieds.



– Si le
capitaine pue autant que son navire, il risque de prendre votre vomi
pour du parfum, répliqua Gerris.



Quentyn allait
suggérer d’essayer un autre bâtiment lorsque le
commandant fit enfin son apparition, flanqué de deux membres
d’équipage d’aspect crapuleux. Gerris l’accueillit
avec un sourire. Malgré une maîtrise du volantain
inférieure à celle de Quentyn, leur ruse exigeait qu’il
parlât pour eux deux. À Bourg-Cabanes, Quentyn avait
joué les marchands de vin, mais cette comédie l’avait
irrité, si bien qu’en changeant de bateau à Lys,
les Dorniens avaient par la même occasion interverti les rôles.
À bord de la Sternelle, Cletus Ferboys était
devenu le marchand, et Quentyn le valet ; à Volantis,
avec Cletus mort, Gerris avait endossé le rôle du
maître.



Grand et blond,
avec des yeux bleu-vert, des cheveux pâles éclaircis par
le soleil, et un corps mince et agréable, Gerris Boisleau
marchait avec un air conquérant, une assurance qui confinait à
l’arrogance. Jamais il ne donnait l’impression d’être
mal à l’aise et même lorsqu’il ne parlait
pas la langue du cru, il savait se faire comprendre. Quentyn avait
piteuse mine, en comparaison : jambes courtaudes et carrure
râblée, massive, avec des cheveux bruns comme la terre
fraîchement retournée. Il avait le front trop haut, la
mâchoire trop carrée, le nez trop épaté.



Un brave et
honnête visage, mais vous devriez sourire davantage, 
l’avait décrit un jour une fille.



Les sourires
n’étaient jamais venus aisément à Quentyn
Martell, non plus qu’au seigneur son père.



– Quelle
vitesse peut atteindre votre Aventure ? s’enquit
Gerris dans une approximation trébuchante du haut valyrien.



Le maître de
l’Aventure reconnut l’accent et répondit
dans la Langue Commune de Westeros.



– Il en
est pas de plus véloce, honorable seigneur. L’Aventure
peut distancer le vent même. Dites-moi où vous avez
l’intention de naviguer, et promptement je vous y mènerai.




– Je
cherche à traverser jusqu’à Meereen, pour moi et
deux domestiques.



Cela fit réfléchir
le capitaine.



– Meereen
m’est certes pas étrangère. Je pourrais retrouver
la cité, oui… Mais pourquoi ? On vend pas
d’esclaves à Meereen, aucun bénéfice à
en tirer. La reine d’argent a mis un terme à tout cela.
Elle a même fermé les arènes de combat, si bien
qu’un pauvre matelot peut même pas se distraire en
attendant de remplir ses cales. Dites-moi, ami ouestrien, qu’y
a-t-il à Meereen qui vous donne envie d’y aller ?



La plus belle
femme du monde, songea Quentyn. Ma future épouse, si
les dieux sont bons.



Parfois la nuit,
il restait éveillé à imaginer son visage et son
corps, et à se demander pourquoi une femme pourrait même
avoir envie de l’épouser, lui, entre tous les princes de
ce monde.



Je suis Dorne,
se répéta-t-il. De Dorne, elle voudra.



Gerris répondit
par le conte qu’ils avaient échafaudé.



– Notre
famille fait le négoce du vin. Mon père possède
à Dorne d’immenses vignobles et souhaite que je trouve
d’autres marchés. Il faut espérer que le bon
peuple de Meereen accueillera avec faveur ce que j’ai à
vendre.



– Du
vin ? Du vin de Dorne ?



Le capitaine
n’était pas convaincu.



– Les
cités esclavagistes sont en guerre. Se pourrait-il que vous
l’ignoriez ?



– Les
combats opposent Yunkaï et Astapor, à ce que nous avons
entendu dire. Meereen n’est pas concernée.



– Pour
le moment, non. Un émissaire de la Cité Jaune visite
Volantis en ce moment même, pour engager des épées.
Les Longues Lances ont déjà mis les voiles pour Yunkaï,
et les Erre-au-Vent et la Compagnie du Chat suivront, une fois qu’ils
auront fini d’étoffer leurs rangs. La Compagnie Dorée
marche également vers l’est. Tout ceci est connu.



– Si
vous le dites. Je m’occupe de vin, pas de guerres. Les vins
ghiscaris sont de mauvaise qualité, tout le monde s’entend
là-dessus. Les Meereeniens paieront un bon prix pour mes
excellents crus dorniens.



– Les
morts se fichent bien du vin qu’ils boivent.



Le maître de
l’Aventure tripotait sa barbe.



– M’est
avis que je suis pas le premier capitaine que vous approchez. Ni même
le dixième.



– Non,
reconnut Gerris.



– Combien,
alors ? Cent ?



Pas loin,
songea Quentyn.



Les Volantains
aimaient à se vanter, disant qu’on pouvait engloutir les
cent îles de Braavos dans le profond de leur rade sans laisser
de traces. Quentyn n’avait jamais vu Braavos, mais il voulait
bien le croire. Riche, mûre et gâtée, Volantis
enveloppait l’embouchure de la Rhoyne comme un grand baiser
humide, s’étendant sur les collines et les marais des
deux côtés du fleuve. Partout, des navires, qui
descendaient le fleuve ou prenaient la mer, occupant les quais et les
pontons, chargeant ou déchargeant leurs cargaisons : des
bâtiments de guerre et des baleiniers, des galéasses de
commerce, des caraques et des yoles, des cogues grandes et petites,
des drakkars et des bateaux-cygne, des navires de Lys, de Tyrosh et
de Pentos. Des vaisseaux d’épice qarthiens vastes comme
des palais, des bateaux de Tolos, de Yunkaï et des Basilics.
Tellement nombreux qu’en découvrant le port du pont de
la Sternelle, Quentyn avait annoncé à ses amis
qu’ils ne s’attarderaient pas ici plus de trois jours.



Vingt avaient
passé, pourtant, et ils étaient encore là, et
toujours sans bateau. Les capitaines de la Mélantine,
de la Fille du Triarque et du Baiser de la sirène
leur avaient tous dit non. Le second du Hardi voyageur leur
avait ri au nez. Le maître du Dauphin les avait rabroués
de lui faire perdre son temps, et le propriétaire du Septième
fils les avait accusés d’être des pirates. Et
tout cela, le premier jour.



Seul le capitaine
du Faon leur avait donné les raisons de son refus.



– C’est
vrai, je fais voile vers l’est, leur avait-il dit, tandis
qu’ils buvaient du vin coupé. Au sud pour contourner
Valyria et, de là, vers le soleil levant. Nous chargerons de
l’eau et des vivres à la Nouvelle-Ghis, pour faire
ensuite force de rames vers Qarth et les Portes de Jade. Tout voyage
a ses périls, et les longs plus que les autres. Pourquoi
devrais-je m’en ajouter en entrant dans la baie des Serfs ?
Le Faon est mon seul moyen de subsistance. Je ne vais pas le
mettre en danger pour conduire trois cinglés de Dorniens au
beau milieu d’une guerre.



Quentyn commençait
à se dire qu’ils auraient mieux fait de s’acheter
un navire à Bourg-Cabanes. Toutefois, cela aurait attiré
une attention indésirable. L’Araignée avait des
espions partout, même dans les palais de Lancehélion.



« Le
sang de Dorne coulera si vos buts sont dévoilés »,
l’avait mis en garde son père tandis qu’ils
regardaient les enfants s’ébattre dans les bassins et
fontaines des Jardins aquatiques. « Ne t’y trompe
pas, nous sommes en train de commettre une trahison. Ne te fie qu’à
tes compagnons, et efforcez-vous de ne pas attirer les regards. »



Et donc, Gerris
Boisleau adressa au capitaine de l’Aventure son plus
désarmant sourire.



– Pour
parler franc, je n’ai pas tenu le décompte de tous les
poltrons qui ont refusé, mais au Comptoir des Marchands, j’ai
entendu dire que vous étiez un individu d’une trempe
plus hardie, du genre à tout risquer pour une quantité
suffisante d’or.



Un
contrebandier, songea Quentyn. C’était ainsi que les
autres négociants lui avaient décrit le maître de
l’Aventure, au Comptoir des Marchands.



« C’est
un contrebandier et un trafiquant d’esclaves, moitié
pirate et moitié maquereau, mais il pourrait bien représenter
votre meilleur espoir », leur avait déclaré
l’aubergiste.



Le capitaine
frotta ensemble son pouce et son index.



– Et
combien d’or jugeriez-vous suffisant pour un tel voyage ?



– Trois
fois votre prix habituel pour un passage vers la baie des Serfs.



– Pour
chacun de vous ?



Le capitaine
découvrit ses dents d’une façon qui pouvait
vouloir représenter un sourire, mais dotait son visage étroit
d’une expression animale.



– Il se
peut. Au vrai, je suis plus audacieux que la moyenne. Quand
voudriez-vous partir ?



– Demain
ne serait pas trop tôt.



– Marché
conclu. Revenez une heure avant le point du jour, avec vos amis et
vos vins. Mieux vaut prendre la mer tant que Volantis dort, pour que
personne pose de questions indiscrètes sur notre destination.



– Comme
vous dites. Une heure avant l’aube.



Le sourire du
capitaine s’élargit.



– Heureux
de pouvoir vous aider. Nous ferons bon voyage, hein ?



– J’en
suis certain, répondit Gerris.



Le capitaine
commanda alors de la bière, et ils burent tous deux à
leur entreprise.





– Un
homme délicieux, déclara Gerris ensuite, tandis qu’il
regagnait avec Quentyn la base de la jetée où attendait
leur hathay de louage.



L’air était
chaud et lourd, et le soleil si éclatant que les deux hommes
plissaient les yeux.



– Toute
la ville est délicieuse, acquiesça Quentyn.



Tellement qu’on
s’y pourrirait les dents.



On cultivait des
profusions de betterave sucrière, dans la région, et on
en servait presque à chaque repas. Les Volantains la
préparaient en soupe froide, aussi épaisse et riche que
du miel mauve. Leurs vins également étaient délicieux,
et très sucrés.



– Je
crains toutefois que notre beau voyage ne soit bref. Ce délicieux
personnage n’a aucune intention de nous emmener à
Meereen. Il a accepté ton offre trop rapidement. Il va
encaisser le triple du prix habituel, sans aucun doute, et, une fois
que nous serons à bord et la terre hors de vue, il va nous
couper la gorge et récupérer le reste de notre or,
par-dessus le marché.



– Ou
nous enchaîner à un banc de nage, à côté
de ces pauvres diables dont nous humions les relents. Il faudrait
trouver un contrebandier de plus haute volée, à mon
avis.



Leur conducteur
les attendait auprès de son hathay. À Westeros,
on aurait parlé de char à bœuf, même si le
véhicule était considérablement plus ornementé
que n’importe quelle carriole que Quentyn avait eu l’occasion
de voir à Dorne, et dépourvu de bœuf. Le hathay
était tracté par un éléphant nain au cuir
couleur de neige sale. Les artères de l’antique Volantis
étaient remplies de ses congénères.



Quentyn aurait
préféré marcher, mais ils se trouvaient à
des kilomètres de leur auberge. D’ailleurs, l’aubergiste
du Comptoir des Marchands l’avait mis en garde : aller à
pied risquait de les déprécier à la fois aux
yeux des capitaines étrangers et des Volantains de souche. Les
gens de qualité se déplaçaient en palanquin, ou
à l’arrière d’un hathay… Et
justement, l’aubergiste avait un cousin qui possédait
plusieurs de ces véhicules et se ferait un plaisir de se
mettre à leur service en ce domaine.



Leur conducteur
était un des esclaves du cousin, un petit bonhomme portant une
roue tatouée sur la joue, vêtu uniquement d’un
pagne et d’une paire de sandales. Il avait la peau couleur de
teck, les yeux en éclats de silex. Après les avoir
aidés à se hisser sur le banc capitonné placé
entre les deux énormes roues de bois, il grimpa sur le dos de
l’éléphant.



– Le
Comptoir des Marchands, lui indiqua Quentyn. Mais en suivant les
quais.



Au-delà du
front de mer et de ses brises, les rues et ruelles de Volantis
étaient assez torrides pour se noyer dans sa propre sueur, du
moins sur cette rive du fleuve.



Le conducteur cria
quelque chose à son éléphant dans la langue du
cru. L’animal se mit en marche, balançant sa trompe d’un
côté à l’autre. Le chariot s’ébranla
à sa suite, le conducteur hurlant indifféremment aux
matelots et aux esclaves de dégager le passage. Distinguer les
uns des autres ne présentait guère de difficultés.
Les seconds arboraient tous des tatouages : un masque de plumes
bleues, un éclair qui courait de la mâchoire au front,
une pièce sur une joue, des taches de léopard, un
crâne, une cruche. D’après mestre Kaedry, Volantis
comptait cinq esclaves pour un homme libre, mais il n’avait pas
vécu assez longtemps pour vérifier son assertion. Il
avait péri le matin où des corsaires avaient pris la
Sternelle à l’abordage.



Quentyn avait
perdu deux amis, ce même jour : William Wells, avec ses
taches de rousseur et ses dents en désordre, intrépide
avec une lance, et Cletus Ferboys, bel homme malgré son
strabisme, toujours à courir, toujours à rire. Cletus
avait été l’ami le plus cher de Quentyn pendant
une moitié de sa vie, un frère à tous égards,
sinon par le sang.



– Donne
un baiser à ta femme pour moi, lui avait chuchoté
Cletus juste avant de mourir.



Les corsaires
avaient lancé l’abordage dans les ténèbres
qui précèdent l’aube, alors que la Sternelle
flottait à l’ancre au large des Terres Disputées.
L’équipage les avait repoussés, au prix de douze
vies. Les marins avaient ensuite dépouillé les cadavres
des corsaires de leurs bottes, de leurs ceinturons et de leurs armes,
partagé le contenu de leurs bourses, arraché les
pierres précieuses à leurs oreilles et les bagues à
leurs doigts. Un des corps était tellement obèse que le
coq du navire avait dû lui trancher les doigts au couperet afin
de s’emparer de ses bagues. Il avait fallu trois hommes pour
rouler le cadavre à la mer. On avait précipité
les autres pirates à sa suite, sans prières ni
cérémonie.



Ils avaient traité
leurs propres morts avec plus de tendresse. Les marins avaient cousu
les corps à l’intérieur de toiles, lestées
de pierres en ballast, afin qu’ils coulent plus vite. Le
capitaine de la Sternelle avait prononcé une prière
avec son équipage pour l’âme de leurs amis
défunts. Puis il s’était tourné vers ses
passagers dorniens, les trois rescapés sur les six qui étaient
montés à bord à Bourg-Cabanes. Même le
mastodonte avait émergé, pâle, verdâtre, le
pied vacillant, quittant les profondeurs de la cale pour rendre un
dernier hommage.



– L’un
d’entre vous devrait dire quelques mots pour vos trépassés,
avant que nous les donnions à la mer, suggéra le
capitaine.



Gerris s’en
était chargé, mentant un mot sur deux, puisqu’il
ne pouvait pas révéler la vérité sur leur
compte, ni la raison de leur voyage.



Les choses
n’auraient pas dû s’achever ainsi, pour eux.



– Ce
sera une histoire à raconter à nos petits-enfants,
avait décrété Cletus le jour où ils
avaient quitté le château de son père.



Will avait fait
une grimace en entendant ces mots et répondu :



– Une
histoire à raconter aux serveuses, tu veux dire, dans l’espoir
qu’elles troussent leurs jupons.



Cletus lui avait
flanqué une claque dans le dos.



– Pour
avoir des petits-enfants, faut des enfants. Pour avoir des enfants,
faut trousser quelques jupons.



Plus tard, à
Bourg-Cabanes, les Dorniens avaient bu à la santé de la
future épouse de Quentyn, ri de quelques ribauderies sur sa
future nuit de noces, et parlé des merveilles qu’ils
allaient voir, des exploits qu’ils allaient accomplir, de la
gloire qu’ils allaient remporter.



Tout ce qu’ils
y avaient gagné, c’était un sac en toile de voile
lesté de pierres pour ballast.



Malgré tout
le chagrin qu’il ressentait pour Will et Cletus, c’était
la perte du mestre qui affectait le plus vivement Quentyn. Kaedry
parlait couramment les langues de toutes les cités libres, et
même le ghiscari abâtardi qu’emploient les hommes
sur les côtes de la baie des Serfs.



« Mestre
Kaedry vous accompagnera, lui avait déclaré son père,
la nuit de leur départ. Écoute ses avis. Il a consacré
la moitié de sa vie à l’étude des neuf
Cités libres. »



Quentyn se
demandait si leur situation n’aurait pas été
facilitée avec lui, ici, pour les guider.



– Je
vendrais ma mère pour un souffle de brise, se plaignit Gerris
tandis qu’ils roulaient à travers la foule des quais.
Pas encore midi, et il fait moite comme dans le con de la Pucelle. Je
déteste cette ville.



Quentyn partageait
son sentiment. La morne touffeur de Volantis sapait ses forces et le
laissait avec une impression de crasse. Le pire, c’était
de savoir que la nuit n’apporterait aucun soulagement. Dans les
hautes pâtures au nord des domaines de lord Ferboys, l’air
était frais et sec en permanence après la tombée
de la nuit, si chaud qu’ait pu être la journée.
Pas ici. À Volantis, la nuit était presque aussi
étouffante que le jour.



– Demain,
la Déesse prend la mer pour la Nouvelle-Ghis, lui
rappela Gerris. Ça nous rapprocherait un peu.



– La
Nouvelle-Ghis est une île, et un port bien plus petit qu’ici.
Nous serions plus près, certes, mais nous pourrions nous y
retrouver bloqués. Et la Nouvelle-Ghis s’est alliée
aux Yunkaïis.



La nouvelle
n’avait pas surpris Quentyn. La Nouvelle-Ghis et Yunkaï
étaient deux cités ghiscaries.



– Si
Volantis se mêlait de les rejoindre…



– Nous
devons trouver un navire ouestrien, suggéra Gerris, un
marchand de Port-Lannis ou de Villevieille.



– Il en
vient peu jusqu’ici, et ceux qui le font chargent leurs cales
de soie et d’épices de la mer de Jade, avant de rentrer
chez eux.



– Un
navire braavien, peut-être ? On a signalé des
voiles pourpres jusqu’à Asshaï et aux îles de
la mer de Jade.



– Les
Braaviens descendent d’esclaves évadés. Ils ne
commercent pas dans la baie des Serfs.



– Aurait-on
assez d’or pour acheter un navire ?



– Et
qui le pilotera ? Toi ? Moi ?



Les Dorniens
n’avaient jamais été un peuple de marins, pas
depuis que Nymeria avait brûlé ses dix mille vaisseaux.



– Les
mers qui entourent Valyria sont dangereuses, et grouillent de
corsaires.



– Les
corsaires, j’en ai eu mon content. N’achetons pas de
navire.



Ce n’est
toujours qu’un jeu, pour lui, s’aperçut
Quentyn. Sans différence avec la fois où il mena six
d’entre nous dans les montagnes trouver l’ancien repaire
du Roi Vautour.



Il n’était
pas dans la nature de Gerris Boisleau d’imaginer qu’ils
puissent échouer, et moins encore qu’ils puissent périr.
Même la perte de trois amis n’avait pas réussi à
l’assagir, apparemment.



Il me laisse ce
soin. Il sait que je suis aussi prudent de nature qu’il est
téméraire.



– Peut-être
que le mastodonte a raison, suggéra ser Gerris. La mer, je lui
pisse dessus ! On peut achever le voyage par voie de terre.



– Tu
sais bien pourquoi il dit ça. Il préférerait
mourir que de poser à nouveau le pied sur un bateau.



Le mastodonte
avait souffert du vert-mal chaque jour de leur voyage. À Lys,
il avait mis quatre jours pour recouvrer ses forces. Ils avaient dû
prendre une chambre à l’auberge afin que mestre Kaedry
puisse le caler dans un lit de plume et lui donner la becquée
de bouillons et de potions jusqu’à ce que le rose lui
revienne aux joues.



On pouvait
atteindre Meereen par voie de terre, certes. Les anciennes routes
valyriennes les y conduiraient. Les routes des dragons,
appelait-on les grandes voies empierrées des Possessions, mais
celle qui courait vers l’est de Volantis à Meereen avait
gagné un nom plus sinistre : la route des démons.




– La
route des démons est dangereuse, et trop lente,
répondit Quentyn. Tywin Lannister enverra ses propres hommes
contre la reine dès que la nouvelle de son existence
parviendra à Port-Réal.



Son père en
avait eu la conviction.



– Ils
arriveront l’arme au poing. S’ils l’atteignent les
premiers…



– Espérons
que ses dragons les renifleront et les dévoreront, répliqua
Gerris. Bon, s’il n’y a pas moyen de trouver de bateau et
que vous refusez que nous partions à cheval, autant prendre la
mer et retourner à Dorne.



Rentrer tout
piteux à Lancehélion, la queue entre les jambes ?



Jamais Quentyn ne
pourrait affronter la déception de son père, et les
Aspics des Sables l’écraseraient de leur mépris.
Doran Martell avait placé entre ses mains le destin de Dorne ;
il ne pouvait pas échouer, pas tant qu’il vivait encore.




Des ondulations de
chaleur montaient de la rue tandis que le hathay grinçait
et cahotait sur ses roues cerclées de fer, parant leur
environnement d’un caractère onirique. Parmi les
entrepôts et les quais, des boutiques et des étals de
maintes sortes encombraient le front de mer. Ici on pouvait acheter
des huîtres fraîches, là des fers et des menottes,
là des pièces de cyvosse sculptées dans
l’ivoire et le jade. Il y avait aussi des temples, où
les marins venaient sacrifier à des dieux étrangers,
côte à côte avec des maisons de plaisir où
les femmes hélaient depuis leurs balcons les hommes de passage
en contrebas.



– Regardez-moi
celle-là, le pressa Gerris, alors qu’ils longeaient un
tel établissement. Je crois qu’elle en pince pour vous.



Et combien
coûte l’amour d’une putain ?



À vrai
dire, les filles désarçonnaient Quentyn, surtout
lorsqu’elles étaient jolies.



En arrivant à
Ferboys, il s’était amouraché d’Ynys,
l’aînée des filles de lord Ferboys. Bien qu’il
n’ait jamais soufflé mot de ses sentiments, il avait
caressé ce rêve des années… jusqu’au
jour où on l’avait envoyée épouser ser
Ryon Allyrion, l’héritier de la Gracedieu. La dernière
fois qu’il l’avait vue, elle avait un garçon qui
lui tétait le sein et un autre qui s’agrippait à
ses jupes.



Après Ynys,
il y avait eu les jumelles Boisleau, deux jeunes pucelles aux cheveux
fauves qui adoraient chasser au faucon et à courre, escalader
les rochers et faire rougir Quentyn. L’une des deux lui avait
donné son premier baiser, mais il n’avait jamais su
laquelle. Comme filles d’un chevalier fieffé, les
jumelles étaient de trop basse naissance pour se marier avec
lui, mais Cletus n’avait pas estimé cette raison
suffisante pour cesser de les embrasser.



– Une
fois marié, tu pourras en prendre une comme maîtresse.
Voire les deux, pourquoi pas ?



Mais Quentyn avait
vu plusieurs raisons pour ne pas le faire, aussi s’était-il
efforcé par la suite d’éviter les jumelles, et il
n’y avait jamais eu de second baiser.



Plus récemment,
la benjamine de lord Ferboys s’était mis en tête
de le suivre à travers tout le château. Gwyneth n’avait
que douze ans, une petite fluette dont les yeux sombres et les
cheveux bruns la singularisaient dans cette maison de blonds aux yeux
bleus. Mais elle était fine, aussi vive avec les mots qu’avec
ses mains, et aimait affirmer à Quentyn qu’il devait
patienter, le temps qu’elle s’épanouisse, afin
qu’elle puisse l’épouser.



Cela, c’était
avant que le prince Doran le convoque dans les Jardins Aquatiques. Et
à présent, la plus belle femme du monde attendait à
Meereen, et il avait l’intention d’accomplir son devoir
et de la prendre pour femme.



Elle ne
refusera pas. Elle honorera l’accord.



Daenerys Targaryen
aurait besoin de Dorne pour remporter les Sept Couronnes, et cela
signifiait qu’elle aurait besoin de lui.



Mais cela ne
veut pas dire qu’elle m’aimera pour autant. Je pourrais
même lui déplaire.



La rue tournait à
la rencontre du fleuve et de la mer, et là, le long du virage,
divers vendeurs d’animaux étaient agglutinés
ensemble, proposant des lézards joyaux, des serpents corail
géants et d’agiles petits singes avec des queues
annelées et d’habiles mains roses.



– Peut-être
qu’un singe plairait à ta reine d’argent, suggéra
Gerris.



Quentyn n’avait
aucune idée de ce que Daenerys Targaryen pourrait aimer. Il
avait promis à son père de la ramener à Dorne,
mais se demandait de plus en plus s’il était à la
hauteur de la tâche.



Je n’ai
jamais voulu ça, se dit-il.



De l’autre
côté du vaste flot de la Rhoyne, il voyait le Mur Noir
édifié par les Valyriens à l’époque
où Volantis n’était qu’une colonie de leur
empire : un grand ovale de pierre fondue haut de soixante mètres
et si large que six chariots à quatre chevaux pouvaient
galoper de front au sommet, comme ils le faisaient chaque année,
lors des courses commémorant la fondation de la cité.
Ni les étrangers ni les affranchis n’avaient
l’autorisation de pénétrer dans l’enceinte
du Mur Noir sinon sur l’invitation de ceux qui y vivaient, les
fils de l’Ancien Sang qui pouvaient remonter leur lignée
jusqu’à Valyria elle-même.



Par ici, la
circulation était plus dense. Ils approchaient de l’extrémité
ouest du Long Pont, qui réunissait les deux moitiés de
la ville. Charrettes, carrioles et hathays congestionnaient
les rues, empruntant tous le pont dans les deux sens. Partout une
foison d’esclaves, comme des cafards, galopaient aux affaires
de leurs maîtres.



Pas loin de la
place des Poissonniers et du Comptoir des Marchands, des cris
jaillirent d’une rue adjacente, et une dizaine de piqueurs
immaculés en armure ouvragée et manteau en peau de
tigre semblèrent surgir de nulle part, écartant tout le
monde à grands signes de bras pour que le triarque puisse
circuler au sommet de son éléphant, un géant à
peau grise, caparaçonné d’une armure émaillée
qui battait doucement au rythme de ses mouvements, le castel sur son
dos si haut qu’il frôlait le faîte de l’arche
de pierre ornementale sous laquelle il passait.



– Les
patriarches sont considérés comme des êtres d’un
statut si élevé que leurs pieds ne doivent pas toucher
le sol au cours de leur année de service, expliqua Quentyn à
son compagnon. Ils se déplacent partout à dos
d’éléphant.



– En
bloquant les rues et en laissant le commun des mortels que nous
sommes se dépêtrer de leurs piles de bouse, commenta
Gerris. Pourquoi Volantis a besoin de trois princes alors que Dorne
se débrouille avec un seul, je ne le comprendrai jamais.



– Les
triarques ne sont ni des rois ni des princes. Volantis est une
Possession, comme l’antique Valyria. Tous les propriétaires
terriens libres en partagent le gouvernement. Même les femmes
ont le droit de vote, à condition de posséder une
terre. Les trois triarques sont choisis parmi les nobles familles
capables de prouver une descendance ininterrompue depuis l’ancienne
Valyria, pour servir jusqu’au premier jour de l’an. Et
tout cela, tu le saurais si tu t’étais donné la
peine de lire le livre que mestre Kaedry t’a offert.



– Il
n’y avait pas d’illustrations.



– Il y
avait des cartes.



– Ça
ne compte pas, les cartes. S’il m’avait dit que ça
parlait de tigres et d’éléphants, j’aurais
pu m’y risquer. J’ai soupçonné son bouquin
d’être une chronique historique.



Lorsque leur
hathay atteignit la limite de la place des Poissonniers, leur
éléphant leva sa trompe et produisit un son de cor,
comme une énorme oie blanche, rechignant à plonger dans
l’encombrement de charrettes, de palanquins et de piétons
devant lui. Leur conducteur l’encouragea du talon et le
maintint en mouvement.



Les poissonnières
étaient présentes en force, criant la prise du matin.
Au mieux, Quentyn comprenait un mot sur deux, mais point besoin de
connaître la langue pour identifier les poissons. Il vit de la
morue, du voilier et des sardines, des barils de moules et de
praires. Le long d’un étal étaient accrochées
des anguilles. Un autre exposait une tortue géante, suspendue
par les pattes au bout de chaînes de fer, lourde comme un
cheval mort. Des crabes se démenaient dans des tonneaux de
saumure et d’algues. Plusieurs vendeurs faisaient frire des
portions de poisson avec des oignons et des betteraves, ou vendaient
un ragoût de poisson poivré dans de petits pots en fer.



Au centre de la
place, sous la statue fissurée et décapitée d’un
défunt triarque, une foule avait commencé à
s’assembler autour de nains en représentation. Les
petits hommes étaient affublés d’armures de bois,
chevaliers miniatures se préparant pour une joute. Quentyn en
vit un enfourcher un chien, tandis que l’autre sautait sur le
dos d’un cochon… pour glisser et tomber tout de go,
salué par des rires épars.



– Ils
ont l’air comique, jugea Gerris. On s’arrête pour
les regarder se battre ? Cela vous ferait du bien de rire,
Quent. Vous avez la tête d’un vieillard qui n’a pas
été à la selle depuis six mois.



J’ai
dix-huit ans, six de moins que toi, songea Quentyn. Je ne suis
pas un vieillard.



À voix
haute, il répondit :



– Je
n’ai nul besoin de nains comiques. Sauf s’ils possèdent
un navire.



– Un
tout petit, je dirais.





Haut de trois
étages, le Comptoir des Marchands dominait les quais, les
débarcadères et les entrepôts qui l’entouraient.
Ici, des négociants de Villevieille et Port-Réal se
mêlaient à leurs collègues de Braavos, Pentos et
Myr, avec des Ibbéniens velus, de pâles voyageurs de
Qarth, des Estiviens d’un noir de charbon avec leurs manteaux
de plumes typiques des îles d’Été, et même
des ensorceleurs d’ombres d’Asshaï-lès-l’Ombre.




Quand Quentyn
descendit du hathay, il sentit sous ses pieds la chaleur des
pavés, même à travers le cuir de ses bottes.
Devant le Comptoir des Marchands on avait dressé à
l’ombre, sur des tréteaux, une table décorée
avec des fanions rayés bleu et blanc qui frémissaient à
chaque souffle d’air. Quatre épées-louées
au regard dur traînaient autour de la table, hélant tous
les hommes et les garçons qui passaient.



Des
Erre-au-Vent, reconnut Quentyn.



Les sergents
cherchaient de la chair fraîche pour garnir leurs rangs avant
de prendre la mer pour la baie des Serfs.



Et chacun de
ceux qui signent avec eux représente une autre épée
pour Yunkaï, une autre lame visant à boire le sang de ma
future.



Un des
Erre-au-Vent les interpella.



– Je ne
parle pas votre langue, lui répondit Quentyn.



Certes, il savait
lire et écrire le haut valyrien, mais le pratiquait peu à
l’oral. La pomme volantaine avait roulé loin de son
arbre valyrien d’origine.



– Ouestriens ?
riposta l’homme dans la Langue Commune.



– Dorniens.
Mon maître vend du vin.



– Ton
maître ? Envoie-le se faire foutre. T’es esclave ?
Viens chez nous, tu s’ras ton propre maître. Tu veux pas
crever dans ton lit ! Nous, on t’enseignera l’épée
et la lance. T’iras à cheval à la bataille,
auprès du Prince en Guenilles, et tu rentreras chez toi plus
riche qu’un lord. Les garçons, les filles, l’or,
tout c’ que tu voudras, si t’as les couilles pour le
crocher. On est les Erre-au-Vent et la déesse massacre, on
l’encule !



Deux des
mercenaires entonnèrent une chanson, beuglant les paroles d’un
air de marche. Quentyn en comprit assez long pour saisir l’idée
générale.



On est les
Erre-au-Vent, chantaient-ils. Vent, souffle-nous vers
l’Orient, et la baie des Serfs, le Roi Boucher, on le tuera, la
Reine Dragon, on la baisera.



– Si
nous avions encore Cletus et Will avec nous, nous pourrions revenir
avec le mastodonte et les tuer tous, commenta Gerris.



Cletus et Will
sont morts.



– Ne
fais pas attention à eux, fit Quentyn.



Les mercenaires
lancèrent des quolibets dans leur dos tandis qu’ils
poussaient les portes du Comptoir des Marchands, les narguant en les
traitant de poltrons avec du jus de navet dans les veines et de
fillettes effrayées.



Le mastodonte les
attendait dans leurs appartements au premier étage. Même
si l’auberge leur avait été chaudement
recommandée par le maître de la Sternelle, cela
ne voulait pas dire que Quentyn était disposé à
laisser leurs biens et leur or sans surveillance. Il y avait des
voleurs, des rats et des putains dans tous les ports, et à
Volantis plus que dans la plupart.



– J’étais
prêt à partir à votre recherche, leur annonça
ser Archibald Ferboys en faisant coulisser la barre pour les laisser
entrer.



C’était
son cousin Cletus qui avait commencé à l’appeler
le mastodonte, surnom amplement mérité. Arch
mesurait deux mètres quinze, avait une large carrure, une
énorme bedaine et des jambes massives comme des troncs
d’arbre, des mains grandes comme des jambons et, pour ainsi
dire, pas de cou. Une maladie d’enfance avait fait tomber tous
ses cheveux. Son crâne chauve évoquait à Quentyn
un rocher rose et lisse.



– Alors,
demanda-t-il, il a dit quoi, le contrebandier ? On l’a,
not’ bateau ?



– Navire,
rectifia Quentyn. Oh certes, il nous prendra à bord, mais
uniquement jusqu’au plus proche enfer.



Gerris s’assit
sur un lit avachi et retira ses bottes.



– Les
charmes de Dorne me paraissent sans cesse plus séduisants.



– Je
continue à dire qu’on ferait mieux de suivre la route
des démons, riposta le mastodonte. Y a peut-être pas
tant de risques qu’on le raconte. Et puis, si y en a, ça
n’en rapportera que plus de gloire à ceux qui s’y
aventurent. Qui oserait s’en prendre à nous ? Le
Buveur avec son épée, moi avec ma masse, c’est
plus qu’un démon pourrait digérer.



– Et si
Daenerys était morte avant que nous parvenions jusqu’à
elle ? insista Quentyn. Il nous faut un navire. Même si
c’est l’Aventure.



Gerris se mit à
rire.



– Daenerys
doit vraiment vous allécher plus que je ne le savais, si vous
êtes prêt à endurer des mois une telle puanteur.
Au bout de trois jours, je les implorerais de m’achever. Non,
mon prince, de grâce, pas l’Aventure.



– Tu as
un meilleur moyen ? s’enquit Quentyn.



– Oui.
Il m’est tout juste venu à l’idée. Il
comporte des risques, et ce n’est pas ce qu’on pourrait
trouver de plus honorable, je vous l’accorde… Mais il
vous mènera à votre reine plus vite que la route des
démons.



– Explique,
demanda Quentyn Martell.
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Jon

Jon Snow relut la
lettre jusqu’à ce que les mots commencent à se
brouiller et à se mélanger ensemble.



Je ne peux pas
signer ça. Je m’y refuse.



Il faillit brûler
le parchemin sur-le-champ. Il préféra boire une gorgée
de bière, le fond de la demi-coupe qui restait de son souper
en solitaire de la veille au soir.



Il faut que je
signe. Ils m’ont choisi comme lord Commandant. Le Mur est à
moi, et la Garde aussi. La Garde de Nuit ne prend pas parti.



Lorsque
Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la porte pour lui annoncer que Vère
attendait dehors, ce fut un soulagement. Jon mit de côté
la lettre de mestre Aemon.



– Je
vais la recevoir.



Il redoutait
l’entrevue.



– Trouve-moi
Sam. Je veux lui parler, ensuite.



– Il
doit être fourré dans ses livres. Mon vieux septon me
disait que les livres, c’est des morts qui parlent. Moi, je
vous le dis, les morts feraient mieux de se taire. Personne a envie
d’entendre les jacasseries d’un mort.



Edd-la-Douleur
s’en fut marmottant on ne savait quoi sur les vers et les
araignées.



Lorsque Vère
entra, elle tomba aussitôt à genoux. Jon contourna la
table et vint la relever.



– Tu
n’as pas besoin de t’agenouiller devant moi. C’est
juste pour les rois.



Bien qu’épouse
et mère, Vère lui semblait toujours à moitié
une enfant, une mince pauvrette emmitouflée dans un des vieux
manteaux de Sam. Le vêtement flottait tellement sur elle
qu’elle aurait pu dissimuler plusieurs autres filles sous ses
replis.



– Les
nourrissons vont bien ? lui demanda-t-il.



La sauvageonne
sourit timidement par-dessous sa cagoule.



– Oui-da,
m’sire. J’avais peur de pas avoir assez de lait pour tous
les deux, mais plus qu’ils tètent et plus que j’en
ai. Ils sont gaillards.



– J’ai
une dure affaire à t’apprendre.



Il faillit dire à
te demander, mais se reprit au tout dernier moment.



– C’est
Mance ? Val a supplié le roi de l’épargner.
Elle a dit qu’elle se laisserait épouser par un
agenouillé et qu’elle lui couperait même pas la
gorge, pour peu que Mance, y vive. L’aut’ Seigneur des
Os, lui, on va l’épargner. Craster a toujours juré
qu’il le tuerait si jamais y se montrait dans le donjon. Mance
a jamais fait la moitié de c’ qu’a fait çui-là.



Tout ce qu’a
fait Mance, c’est mener une armée contre le royaume
qu’il avait autrefois juré de protéger.



– Mance
a prononcé nos serments, Vère. Puis, il a retourné
son manteau, épousé Della et s’est couronné
Roi-d’au-delà-du-Mur. Sa vie repose entre les mains du
roi, à présent. Ce n’est pas de lui que nous
devons parler. Mais de son fils. Du petit de Della.



– Le
marmot ?



Sa voix trembla.



– Il a
jamais rompu de serment, m’sire. Il dort, il pleure, il tète,
v’là tout ; il a jamais rien fait d’mal à
personne. La laissez pas le brûler. Sauvez-le, par pitié.




– Toi
seule peux le faire, Vère.



Jon lui expliqua
comment.



Une autre femme
aurait poussé des hurlements, l’aurait dédié
aux sept enfers. Une autre femme aurait pu se ruer sur lui dans sa
fureur, le gifler, lui flanquer des coups de pied, lui crever les
yeux avec les ongles. Une autre femme aurait pu lui balancer son défi
au visage.



Vère secoua
la tête.



– Non.
J’ vous en prie, non.



Le corbeau saisit
le mot.



– Non,
hurla-t-il.



– Refuse
et le garçon finira brûlé. Pas demain, ni le jour
d’après… Mais bientôt, sitôt que
Mélisandre aura besoin de réveiller un dragon, de lever
la tempête ou de jeter un autre sort qui exige le sang d’un
roi. Mance ne sera plus que cendres et os, à ce moment-là,
aussi exigera-t-elle son fils pour les flammes, et Stannis ne le lui
refusera pas. Si tu n’emportes pas le petit, elle le fera
brûler.



– J’
partirai, déclara Vère. J’ l’emporterai, j’
les prendrai tous les deux, le fils de Della et le mien.



Des larmes
roulaient sur ses joues. Sans la façon dont la bougie les
faisait luire, Jon n’aurait jamais su qu’elle pleurait.



Les épouses
de Craster ont enseigné à leurs filles à verser
leurs larmes dans l’oreiller. Peut-être sortaient-elles
pour pleurer, bien loin des poings de Craster.



Jon referma les
doigts de sa main d’épée.



– Emporte
les deux garçons, et les gens de la reine chevaucheront à
tes trousses pour te ramener ici. Le petit brûlera quand même…
et toi avec lui.



Si je la
réconforte, elle risque de croire que les larmes peuvent
m’émouvoir. Il faut qu’elle comprenne que je ne
céderai pas.



– Tu
prendras un seul garçon, et ce sera celui de Della.



– Une
mère peut pas abandonner son fils, sans être maudite à
jamais. Pas un fils. On l’a sauvé, Sam et
moi. Pitié. Pitié, m’sire. On l’a sauvé
du froid.



– À
ce qu’on raconte, mourir de froid est presque une mort
paisible. Le feu, en revanche… tu vois la chandelle, Vère ?



Elle regarda la
flamme.



– Oui.



– Touche-la.
Place ta main au-dessus de la flamme.



Ses grands yeux
marron s’agrandirent encore. Elle ne bougea pas.



– Fais-le.



Tue l’enfant.




– Tout
de suite.



En tremblant, la
jeune femme tendit la main, la tint largement au-dessus de la flamme
dansante de la chandelle.



– Plus
bas. Laisse-la t’embrasser.



Vère baissa
la main. D’un centimètre. De deux. Lorsque la flamme lui
lécha la chair, elle retira vivement la main et éclata
en sanglots.



– Le
feu est une méchante manière de mourir. Della est morte
pour donner la vie à cet enfant, mais tu l’as nourri, tu
l’as chéri. Tu as sauvé ton propre fils de la
glace. À présent, sauve le sien du feu.



– Alors,
c’est mon bébé qu’ils f’ront brûler.
La femme rouge. Si elle ne peut pas avoir celui de Della, elle f’ra
brûler le mien.



– Ton
fils n’a pas du sang de roi. Mélisandre n’a rien à
gagner en le donnant au feu. Stannis veut que le peuple libre
combatte pour lui, il ne fera pas brûler un innocent sans
raison valable. Ton garçon ne risquera rien. Je lui trouverai
une nourrice et il sera élevé ici, à
Châteaunoir, sous ma protection. Il apprendra à chasser
et à monter à cheval, à se battre avec une épée,
une hache et un arc. Je veillerai même à ce qu’on
lui apprenne à lire et à écrire.



Ça plairait
à Sam.



– Et
quand il sera assez grand, il apprendra la vérité sur
sa naissance. Il aura toute liberté d’aller à ta
recherche si tel est son désir.



– Z’en
ferez un corbac.



Elle essuya ses
larmes du revers d’une petite main pâle.



– J’
veux pas, j’ veux pas.



Tue l’enfant,
se dit Jon.



– Tu le
dois. Sinon, je te le promets, le jour où ils feront brûler
le petit de Della, le tien mourra également.



– Mourra,
hurla le corbeau du Vieil Ours. Mourra, raa, raa.



La fille restait
assise, recroquevillée et comme rétrécie, à
fixer la flamme de la chandelle, des larmes brillant dans ses yeux.
Finalement, Jon trancha :



– Tu as
ma permission de partir. Ne parle de rien, mais veille à être
prête au départ une heure avant l’aube. Mes hommes
viendront te chercher.



Vère se
remit debout. Pâle et muette, elle s’en fut, sans jamais
regarder en arrière vers lui. Jon entendit ses pas, tandis
qu’elle traversait en hâte l’armurerie. Elle
courait presque.



Quand il alla
fermer la porte, Jon vit Fantôme étendu sous l’enclume,
en train de rogner un os de bœuf. Le gros loup-garou blanc leva
les yeux à son approche.



– Il
était grand temps que tu reviennes.



Il retourna à
son fauteuil, pour relire une fois de plus la lettre de mestre Aemon.






Samwell Tarly
apparut quelques instants plus tard, agrippant une pile de livres. Il
n’était pas plus tôt entré que le corbeau
de Mormont vola sur lui en réclamant du grain. Sam fit de son
mieux pour le satisfaire en présentant du blé puisé
dans le sac auprès de la porte. Le corbeau, lui, fit de son
mieux pour lui percer la paume en picorant. Sam piaula, l’oiseau
s’enleva dans un claquement d’ailes, le blé se
répandit.



– Est-ce
que ce salopard t’a déchiré la peau ?
demanda Jon.



Sam retira avec
précaution son gant.



– Tu
parles. Je suis en sang.



– Nous
versons tous le nôtre pour la Garde. Mets des gants plus épais.



D’un pied,
Jon poussa une chaise vers lui.



– Assieds-toi,
puis jette-moi un coup d’œil là-dessus.



Il tendit le
parchemin à Sam.



– Qu’est-ce
que c’est ?



– Un
bouclier de papier.



Sam lut lentement.



– Une
lettre pour le roi Tommen ?



– À
Winterfell, mon frère Bran et lui s’affrontèrent
un jour avec des épées de bois, dit Jon en se
ressouvenant. On avait tellement matelassé Tommen qu’il
avait l’air d’une oie farcie. Bran lui fit mordre la
poussière.



Il alla à
la fenêtre et ouvrit les volets d’une poussée.
Au-dehors, l’air était froid et ravigotant, malgré
le gris terne du ciel.



– Seulement,
Bran est mort, et ce rondouillard de Tommen occupe le Trône de
Fer, avec son minois rose et une couronne nichée dans ses
boucles d’or.



La remarque
s’attira un coup d’œil bizarre de Sam, et pendant
un instant il donna l’impression de vouloir dire quelque chose.
Mais il déglutit et revint au parchemin.



– Tu
n’as pas signé la lettre…



Jon secoua la
tête.



– Le
Vieil Ours a demandé cent fois de l’aide au Trône
de Fer. On lui a expédié Janos Slynt. Aucune lettre au
monde n’incitera les Lannister à nous aimer mieux. À
plus forte raison lorsqu’ils apprendront que nous avons soutenu
Stannis.



– Uniquement
pour défendre le Mur, pas en partisans de sa rébellion.
Et c’est bien ce qui est dit là.



– La
différence risque d’échapper à lord Tywin.



Jon reprit
sèchement la missive.



– Pourquoi
aurait-il envie de nous aider maintenant ? Il ne l’a
jamais fait avant.



– Eh
bien, il n’aura sûrement pas envie de laisser se répandre
le bruit que Stannis s’est mis en campagne pour la défense
du royaume pendant que le roi Tommen s’amusait avec ses
joujoux. Cela n’aboutirait qu’à faire retomber
l’opprobre sur la maison Lannister.



– Ce
n’est pas l’opprobre que je veux faire fondre sur la
maison Lannister, c’est la mort et la destruction.



Jon cita la
lettre.



– La
Garde de Nuit ne prend point de part aux guerres des Sept Couronnes.
Notre foi est jurée au royaume, et le royaume se trouve
actuellement exposé au pire des périls. Stannis
Baratheon nous seconde contre nos adversaires d’au-delà
du Mur, mais nous n’en sommes pas pour autant ses hommes…



Sam se tortilla
sur son siège.



– Enfin,
c’est vrai. Nous ne le sommes pas, si ?



– J’ai
donné à Stannis les vivres, le couvert et Fort-Nox,
plus l’autorisation d’installer des gens du peuple libre
dans le Don. C’est tout.



– Lord
Tywin dira que c’est trop.



– Stannis
prétend que ce n’est pas assez. Plus tu donnes à
un roi, plus s’accroissent ses exigences. Nous marchons sur un
pont de glace entre deux abîmes. Faire plaisir à un seul
roi n’est déjà pas facile, en contenter deux
confine à l’impossible.



– Oui,
mais si… Si les Lannister devaient finir par l’emporter
et que lord Tywin décide que nous avons trahi Tommen en aidant
Stannis, cela pourrait bien signifier la fin de la Garde de Nuit. Il
dispose de l’appui des Tyrell et, avec eux, de toute la
puissance de Hautjardin. Ce, sans oublier qu’il a bel et bien
vaincu lord Stannis sur la Néra.



– La
Néra n’a été qu’une seule bataille.
Robb a gagné toutes les siennes et a néanmoins perdu la
vie. Si Stannis réussit à soulever le Nord…



Sam hésita,
puis il dit :



– Les
Lannister ont des Nordiens à eux : lord Bolton et son
bâtard de fils.



– Stannis
a les Karstark. S’il peut également faire fond sur
Blancport…



– Si,
souligna Sam. Sinon, messire… Mieux vaut même un
bouclier de papier que pas de bouclier du tout.



– Je le
présume, effectivement.



Aemon et lui,
tous les deux.



Il avait vaguement
espéré que Sam Tarly verrait les choses différemment.



Ce n’est
que de l’encre et du parchemin.



Résigné,
il saisit la plume et parapha.



– Passe-moi
la cire à cacheter.



Avant que je
change d’avis.



Sam s’empressa
d’obéir. Jon apposa le sceau du lord Commandant et lui
tendit la lettre.



– Emporte-moi
ça pour mestre Aemon quand tu t’en iras, et dis-lui de
le faire délivrer à Port-Réal par un de ses
corbeaux.



– Je
n’y manquerai pas.



Sam semblait
soulagé.



– Et si
je puis me permettre une question, messire… J’ai vu Vère
sortir d’ici. Elle était au bord des larmes.



– Elle
était venue de la part de Val implorer à nouveau la
grâce de Mance Rayder, mentit Jon.



Puis ils
discutèrent un moment de Mance, de Stannis et de Mélisandre
d’Asshaï, jusqu’à ce que le corbeau ait
picoré le dernier grain de blé et hurle :



– Sang.



– Je
fais partir Vère, annonça Jon. Avec le petit. Il va
nous falloir trouver une autre nourrice pour son frère de
lait.



– D’ici
là, le lait de chèvre devrait aller. C’est
meilleur pour les nouveau-nés que celui de vache.



Parler de seins
embarrassait clairement Sam, et il se mit subitement à
discourir d’histoire, et de jeunes commandants qui avaient vécu
et étaient morts des centaines d’années plus tôt.
Jon lui coupa la parole :



– Laisse
ces vains détails pour m’en fournir d’utiles.
Parle-moi de notre ennemi.



– Les
Autres.



Sam s’humecta
les lèvres.



– Les
annales les mentionnent bien, mais moins souvent que je ne l’aurais
cru. C’est-à-dire celles du moins que j’ai pu
découvrir et consulter. Beaucoup plus nombreuses étant,
je le sais, celles que je n’ai toujours pas trouvées.
Certains des volumes plus vieux tombent en morceaux. Les pages
s’émiettent dès que j’essaie de les
tourner. Quant aux bouquins remontant réellement à
la plus haute antiquité… de deux choses l’une, ou
bien ils se sont totalement réduits en poudre, ou bien ils
reposent enfouis dans un endroit où je n’ai pas encore
fourré le nez, à moins que… Eh bien, ça
se pourrait, quoi, que ce genre de bouquins-là, il n’y
en ait pas, n’y en ait jamais eu. Les chroniques les plus
anciennes que nous possédions ont été rédigées
après l’arrivée des Andals à Westeros.
Comme les Premiers Hommes nous ont uniquement laissé des runes
gravées sur des pierres, ce que nous nous figurons savoir tant
sur l’Époque Héroïque que sur l’Âge
de la Prime Aube et sur la Longue Nuit nous vient des transcriptions
de récits oraux faites par des septons des milliers d’années
plus tard. Il est des archimestres, à la Citadelle, pour
contester l’ensemble en bloc. Ces vieilles fables foisonnent de
rois qui régnèrent des centaines d’années,
et de chevaliers en quête d’aventures un millénaire
avant qu’il n’existe des chevaliers… Mais
ces contes, tu les connais, Brandon le Bâtisseur, Symeon
Prunelles Étoilées, le Roi de la Nuit… Et nous
avons beau prétendre que tu es le neuf cent
quatre-vingt-dix-huitième lord Commandant de la Garde de Nuit,
la plus ancienne liste que j’aie retrouvée fait état
de six cent soixante-quatorze commandants, ce qui suggère
qu’elle fut dressée pendant…



– Le
déluge, coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, au sujet des
Autres ?



– Il y
est question de verredragon. Jadis, les enfants de la forêt
avaient coutume, à l’Époque Héroïque,
d’offrir à la Garde de Nuit, chaque année, une
centaine de poignards d’obsidienne. Pour ce qui est des Autres,
ils surviennent lorsqu’il fait froid, la plupart des contes en
sont d’accord. Si ce n’est plutôt leur survenue qui
provoque le froid. Il leur arrive de faire leur apparition durant des
tempêtes de neige, et ils disparaissent dès que le ciel
s’éclaircit. Ils se dérobent à la lumière
du soleil et surgissent à l’approche de la nuit. Si ce
n’est plutôt leur approche qui suscite la nuit tombante.
Certaines des fables leur font chevaucher des charognes. Ours ou
loups-garous, mammouths ou chevaux, qu’importe l’animal
qu’ils chevauchent, pourvu seulement qu’il soit mort.
Comme celui d’entre eux qui a tué P’tit Paul
montait un cheval mort, voilà un détail dont on ne
saurait nier la véracité. On rencontre également
des récits qui parlent d’araignées de glace
colossales. J’ignore évidemment ce qu’il faut
entendre par là. Tout homme qui succombe au cours d’un
combat contre les Autres doit être brûlé, faute de
quoi c’est sous leur emprise qu’il se relèvera,
mort, pour affronter ceux de son propre camp.



– Nous
savions tout cela. La question qui se pose est : comment s’y
prend-on pour les affronter ?



– Leur
armure est à l’épreuve de la plupart des lames
ordinaires, s’il faut en croire toutefois les contes, et les
épées qu’ils manient eux-mêmes sont
tellement froides qu’elles font littéralement exploser
l’acier. Ils ont horreur du feu, en revanche, et ils sont
vulnérables à l’obsidienne. Je suis tombé
sur une chronique consacrée à la Longue Nuit, et selon
laquelle le dernier héros massacrait des Autres avec une lame
en acierdragon. Il leur était censément impossible d’y
résister.



– De
l’acierdragon ?



Le terme était
nouveau, pour lui.



– De
l’acier valyrien ?



– C’est
la première idée que j’ai eue, moi aussi.



– De
sorte qu’il me suffirait de convaincre nos beaux seigneurs des
Sept Couronnes de nous donner leurs lames valyriennes pour tout
sauver ? Mais ça va être un jeu d’enfant !



Pas plus
difficile que de leur demander de céder leur argent et leurs
châteaux.



Il éclata
d’un rire amer.



– Est-ce
que tes trouvailles t’ont révélé qui sont
les Autres, d’où ils proviennent, quel est leur but ?




– Pas
encore, messire, mais rien n’exclut que je ne me sois
simplement fourvoyé dans le choix de mes lectures. C’est
qu’il y a des centaines de volumes où je n’ai
toujours pas jeté un œil. Accordez-moi davantage de
temps et je trouverai tout ce qui peut l’être.



– Du
temps, il n’y en a plus. Il faut que tu rassembles tes
affaires, Sam. Tu vas toi aussi partir avec Vère.



– Partir ?



Sam le regarda,
bouche bée, comme s’il ne comprenait pas le sens de ce
mot.



– Je
vais m’en aller, moi ? À Fort-Levant, messire ?
Ou bien… Pour où suis-je censé…



– Villevieille.




– Villevieille ?
répéta Sam dans un piaulement aigu.



– De
même qu’Aemon.



– Aemon ?
Mestre Aemon ? Mais… il est âgé de
cent deux ans, messire, il ne saurait… Vous nous envoyez, lui
et moi ? Les corbeaux, qui les soignera ? S’il
y a quelqu’un de malade ou bien de blessé, qui est-ce
qui…



– Clydas.
Cela fait des années qu’il est avec Aemon.



– Clydas
n’est qu’un auxiliaire, et ses yeux ne vont pas bien du
tout. Il vous faut un mestre. Mestre Aemon est si fragile, un
voyage par mer… Ça risquerait… Il est vieux, et…




– Ses
jours vont être en danger. J’en suis pleinement
conscient, Sam, mais les dangers qu’il court ici sont bien
pires. Stannis connaît son identité. Si la femme rouge
exige du sang royal pour mettre en œuvre ses sortilèges…




– Ah.



Les grosses joues
de Sam parurent se vider de leur couleur.



– À
Fort-Levant, Dareon se joindra à vous. Je me flatte que ses
chansons nous vaudront dans le Sud un certain nombre de recrues. Le
Merle vous mènera jusqu’à Braavos. De là,
vous devrez régler vous-mêmes la question de votre
embarquement pour Villevieille. Quant à Vère, si tu te
proposes encore à votre arrivée de revendiquer son
marmot pour un bâtard de toi, dirige-les tout de suite sur
Corcolline, elle et lui ; dans le cas contraire, Aemon
s’arrangera pour la placer comme servante à la
Citadelle.



– Mon
b-b-bâtard. Oui, je… Ma mère et mes sœurs
l’aideront à le dorloter. Dareon pourrait tout aussi
bien que moi veiller à ce qu’ils arrivent à
Villevieille. Je suis en… Je travaille mon tir avec Ulmer
chaque après-midi, conformément à vos ordres…
Enfin, sauf les jours où je suis dans les caves, mais vous
m’avez chargé de trouver des renseignements sur les
Autres. Le maniement de l’arc me fait mal aux épaules et
me donne des ampoules aux doigts.



Il montra sa main
à Jon.



– Je
continue de m’exercer quand même, malgré tout.
Maintenant, j’arrive à toucher la cible plus souvent
qu’à la rater, mais ça ne m’empêche
pas encore de rester le plus mauvais archer qu’on ait jamais vu
bander un arc. J’aime bien les histoires d’Ulmer, à
part ça. Il faut absolument que quelqu’un les transcrive
et les insère dans un livre.



– À
toi de le faire. L’encre et le parchemin ne manquent pas, à
la Citadelle, non plus que les arcs. Je compte bien que tu vas
poursuivre ton entraînement. Sam, la Garde de Nuit possède
des centaines d’hommes capables de décocher une flèche,
mais juste une poignée qui sache lire ou écrire. Il
faut absolument que ce soit toi qui deviennes mon nouveau mestre.



– Messire,
je… Mon travail est ici, les bouquins…



– … seront
toujours là quand tu nous reviendras.



Sam porta la main
à sa gorge.



– Messire,
la Citadelle… On vous y fait disséquer des cadavres. Je
ne peux pas porter de chaîne.



– Tu le
peux. Tu le feras. Mestre Aemon est vieux et aveugle. Ses forces sont
en train de l’abandonner. Qui prendra sa place lorsqu’il
mourra ? Mestre Mullin, à Tour Ombreuse, est un martial
plus qu’un érudit, et mestre Harmune à
Fort-Levant, moins volontiers sobre qu’ivre mort.



– Si
vous demandiez davantage de mestres à la Citadelle…



– J’en
ai bien l’intention. Nous aurons besoin de tout un chacun. Il
n’en est pas pour autant si facile de remplacer Aemon
Targaryen.



Ça ne se
passe pas comme je l’avais espéré.



Il savait que ce
serait dur, avec Vère, mais il présumait que Sam serait
heureux d’échanger les périls du Mur pour la
tiédeur de Villevieille.



– Et
moi qui étais certain que l’idée te plairait,
avoua-t-il perplexe. Il y a tellement de livres à la
Citadelle, que l’espoir de les lire tous ne viendrait à
personne au monde. Tu ferais merveille là-bas, Sam…
Merveille, je le sais.



– Non.
Je pourrais bouquiner tout mon soûl, mais… Un m-m-mestre
se doit d’être un guérisseur et le… la
seule vue du s-s-sang me donne envie de tomber dans les pommes.



Sa main tremblait,
preuve de la vérité de ses mots.



– Je
suis Sam la Trouille, pas Sam l’Égorgeur.



– La
trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces vieux
machins d’archimestres ? Allons, Sam… Alors que tu
as vu le Poing submergé par des essaims de spectres et des
nuées de morts vivants aux mains noires et aux yeux d’un
bleu fulgurant ! Alors qu’un Autre a péri de ta
propre main !



– C’est
le v-v-verredragon qui l’a tué, pas moi.



– Ta
gueule, coupa Jon.



Après Vère,
il avait épuisé sa patience pour les craintes du gros
garçon.



– Tu as
menti, trafiqué, comploté pour me faire lord
Commandant. Tu vas m’obéir. Tu vas partir pour la
Citadelle, tu vas t’y forger une chaîne, et, s’il
te faut disséquer des cadavres, ainsi soit-il. Au moins, les
cadavres, à Villevieille, ne feront pas d’objections.



– Messire,
mon p-p-p-père, lord Randyll, il, il, il, il… La vie
des mestres est une vie de servitude. Aucun rejeton de la
maison Tarly ne portera jamais de chaîne. Les hommes de
Corcolline ne font pas plus de courbettes qu’ils ne toilettent
de nobliaux. Jon, il m’est impossible de désobéir
à mon propre père.



Tue l’enfant,
songea Jon. L’enfant en toi, et l’enfant en lui.
Tue-les tous deux, foutre de bâtard.



– Tu
n’as pas de père. Tu n’as que des frères.
Que nous. Ta vie appartient à la Garde de Nuit. Alors, file
fourrer tes caleçons dans un sac, avec celles de tes autres
affaires que tu te soucies d’emporter à Villevieille.
Ton départ a lieu une heure avant le lever du soleil. Et voici
un ordre supplémentaire. À partir d’aujourd’hui,
fini de te traiter de pleutre. Tu as affronté plus
d’épreuves au cours de cette dernière année
que la plupart des hommes ne le font dans leur existence entière.
Tu es capable d’affronter la Citadelle… Mais c’est
en Frère Juré de la Garde de Nuit que tu l’affronteras.
Il n’est pas en mon pouvoir de te commander d’être
brave, mais te commander de cacher tes peurs, ce pouvoir, je l’ai.
Tu as prononcé les formules sacramentelles, Sam. T’en
souviens ?



– Je…
Je vais essayer.



– Tu ne
vas pas essayer. Tu vas obéir.



– Obéir.



Le corbeau de
Mormont battit de ses grandes ailes noires.



Sam parut
s’affaisser.



– Votre
serviteur, messire. Est-ce que… est-ce que mestre Aemon est au
courant ?



– L’idée
provient de lui tout autant que de moi.



Jon lui ouvrit la
porte.



– Pas
d’adieux. Moins il y a de gens avertis, mieux vaut. Une heure
avant le point du jour, près du cimetière.



Sam le fuit,
exactement comme l’avait fait Vère.



Jon était
las.



J’ai
besoin de sommeil.



Il était
resté debout la moitié de la nuit à scruter des
cartes, rédiger des lettres et dresser des plans en compagnie
de mestre Aemon. Même après qu’il s’était
effondré sur sa couche étroite, le repos n’était
pas venu aisément. Il savait ce qu’il aurait à
affronter au cours de la journée et se retrouva à se
tourner et se retourner sans fin tandis qu’il remâchait
les derniers mots de mestre Aemon.



– Permettez-moi,
messire, de vous donner un dernier conseil, avait dit le vieillard,
celui-là même que j’ai autrefois donné à
mon frère lors de notre dernière séparation. Il
avait trente-trois ans lorsque le Grand Conseil l’a choisi pour
monter sur le Trône de Fer. Un homme fait, avec des fils, et
cependant, par certains aspects, encore un enfant. L’œuf
avait en lui une innocence, une douceur que nous chérissions
tous. Tue l’enfant qui est en toi, lui ai-je conseillé
le jour où j’ai embarqué pour le Mur. Pour
gouverner, il faut être un homme. Un Aegon, pas un œuf.
Tue l’enfant et laisse naître l’homme.



Le vieillard palpa
le visage de Jon.



– Tu as
la moitié de l’âge qu’avait l’œuf,
et tu portes un fardeau plus cruel, je le crains. Ton commandement
t’apportera peu de joie, mais je pense que tu as en toi la
force d’accomplir ce qui doit être fait. Tue l’enfant,
Jon Snow. L’hiver est presque sur nous. Tue l’enfant et
laisse naître l’homme.



Jon revêtit
sa cape et sortit. Il procédait chaque jour à une
inspection de Châteaunoir, visitant les hommes de garde et
écoutant leurs rapports de première main, observant
Ulmer et ses élèves au pas de tir à l’arc,
discutant de même façon avec les gens du roi qu’avec
ceux de la reine, arpentant la glace au sommet du Mur pour considérer
la forêt. Fantôme trottinait à ses basques, une
ombre blanche à son côté.



Kedge Œilblanc
était de garde sur le Mur quand Jon effectua son ascension.
Kedge avait connu une quarantaine d’anniversaires, dont trente
sur le Mur. Il était aveugle de l’œil gauche, ne
voyait point trop du droit. Dans la nature, seul avec sa hache et son
palefroi, c’était un patrouilleur qui valait autant que
n’importe qui dans la Garde, mais il ne s’était
jamais bien entendu avec les autres hommes.



– Une
journée calme, annonça-t-il à Jon. Rien à
signaler, sauf les patrouilleurs à rebours.



– Les
patrouilleurs à rebours ? demanda Jon.



Kedge grimaça
un sourire.



– Deux
chevaliers. Partis à cheval il y a une heure, vers le sud par
la route Royale. En les voyant s’escarper, Dywen a dit que ces
imbéciles de Sudiers s’en allaient à rebours.



– Je
vois.



Jon en apprit plus
long de Dywen lui-même, pendant que le vieux forestier lampait
un bol de bouillon d’orge au cantonnement.



– Si
fait, m’sire, j’ les ai vus. Horpe et Massey, comme ça
se trouve. Z’ont raconté que c’était
Stannis qui les envoyaient, mais y’-z-ont jamais dit où
ni pourquoi, ni quand y’ rentraient.



Ser Richard Horpe
et ser Justin Massey étaient tous deux des gens de la reine,
et haut placés dans les conseils du roi.



Un duo de
francs-coureurs ordinaires aurait suffi, si une patrouille était
le seul but de Stannis, songea Jon Snow, mais des
chevaliers conviennent davantage dès qu’il faut agir en
messagers ou émissaires.



De Fort-Levant,
Cotter Pyke avait fait savoir que le lord oignon et Sladhor Saan
avaient pris la mer pour Blancport afin de traiter avec lord
Manderly. La logique voulait que Stannis dépêche
d’autres émissaires. Son Altesse n’était
pas patient homme.



Les patrouilleurs
à rebours reviendraient-ils ? Voilà une autre
question. Tout chevaliers qu’ils fussent, ils ne connaissaient
pas le Nord.



Il y aura des
yeux au long de la route Royale, et pas tous bienveillants.



Mais Jon n’avait
pas à s’en soucier, toutefois.



Que Stannis
garde ses secrets. Les dieux savent que j’ai les miens.





Fantôme
dormit au pied du lit cette nuit-là et, pour une fois, Jon ne
se rêva pas loup. Néanmoins, il dormit mal, s’agitant
pendant des heures avant de glisser dans un cauchemar. Vère
était là, en pleurs, le suppliant de laisser ses bébés
en paix, mais il lui arrachait les enfants des bras, tranchait leurs
têtes avant de les intervertir, et ordonnait à Vère
de les recoudre.



Quand il
s’éveilla, il trouva Edd Tallett dressé au-dessus
de lui dans l’obscurité de sa chambre.



– M’sire ?
C’est l’heure. L’heure du loup. Z’aviez
laissé des ordres pour qu’on vous réveille.



– Apporte-moi
quelque chose de chaud.



Jon rejeta ses
couvertures.



Edd était
de retour le temps que Jon s’habille, pour lui placer entre les
mains une tasse fumante. Jon s’attendait à du vin chaud
et eut la surprise de constater que c’était de la soupe,
un bouillon maigre qui sentait le poireau et la carotte, sans
paraître en contenir réellement.



Les odeurs ont
plus de puissance dans mes rêves de loup, songea-t-il.
Et la nourriture, un goût plus riche, elle aussi. Fantôme
est plus vivant que moi.



Il laissa la tasse
vide sur la forge.



Muid se tenait à
sa porte, ce matin.



– Je
vais avoir besoin de parler à Bedwyck et Janos Slynt,
l’informa Jon. Fais-les venir tous deux ici au point du jour.



Au-dehors, le
monde était noir et immobile.



Froid mais pas
de façon dangereuse. Pas encore. Il fera plus chaud avec le
lever du soleil. Si les dieux sont bons, le Mur pourrait pleurer.



Quand ils
atteignirent le cimetière, la colonne s’était
déjà formée. Jon avait confié à
Jack Bulwer, Jack le Noir, le commandement de l’escorte, avec
une douzaine de patrouilleurs à cheval sous ses ordres, et
deux chariots. L’un portait une haute charge de coffres, de
caisses et de sacs, des provisions pour le voyage. L’autre
avait un toit rigide en cuir bouilli pour couper le vent. Mestre
Aemon était assis à l’arrière, blotti sous
une peau d’ours qui le faisait paraître menu comme un
enfant. Sam et Vère se tenaient à côté.
Elle avait les yeux rouges et gonflés, mais elle serrait
l’enfant dans ses bras, étroitement emmailloté.
Était-ce le sien ou celui de Della, Jon ne pouvait en être
sûr. Il ne les avait vus ensemble qu’à quelques
occasions. Le garçon de Vère était plus âgé,
celui de Della plus robuste, mais ils étaient assez proches
par l’âge et la taille pour qu’un observateur qui
ne les connaissait pas bien ne puisse pas les différencier
facilement.



– Lord
Snow, appela mestre Aemon. J’ai laissé un livre pour
vous dans mes appartements. Le Compendium de Jade. L’auteur
en est l’aventurier Colloquo Votar, qui, originaire de
Volantis, partit à la découverte de l’Est et
visita tous les pays de la mer de Jade. Il s’y trouve un
passage susceptible de vous intéresser. J’ai prié
Clydas de le marquer à votre intention.



– Je
n’omettrai sûrement pas de le lire.



Mestre Aemon
s’essuya le nez.



– La
connaissance est une arme, Jon. Arme-toi soigneusement avant de
foncer dans la mêlée.



– Je
m’y emploierai.



Jon sentit un
contact humide et froid sur son visage. En levant les yeux, il vit
qu’il neigeait.



Mauvais
présage.



Il se retourna
vers Jack le Noir.



– Fais
adopter l’allure la plus soutenue qu’il se pourra, mais
sans prendre de risques absurdes. Tu as la charge d’un
vieillard et d’un nourrisson. Ne manque pas de veiller à
ce que l’un et l’autre n’aient jamais froid ni
faim.



– Faites
pareil, vous, m’sire.



Vère ne
semblait pas pressée de grimper dans le chariot.



– Faites
pareil pour l’autre. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous
avez dit. Vous m’avez promis que vous le ferez. Le petit…
Le petit de Della… Le petit prince, je veux dire… Vous
y procurerez une femme bonne, hein ? Qu’il devienne bien
grand, bien fort ?



– Vous
en avez ma parole.



– Allez
pas m’y donner un nom, surtout. Allez pas m’y faire ça,
tant qu’il a pas révolu deux ans. Ça porte
malheur, leur donner des noms quand ils tètent encore au sein.
Vous autres, corbeaux, ça se peut que vous savez pas ça,
mais c’est vrai de vrai !



– Vous
serez obéie, ma dame.



– M’appelez
pas comme ça, vous ! Je suis une mère, pas une
dame. Je suis la femme à Craster et la fille à Craster,
et une mère.



Elle confia le
bébé à Edd-la-Douleur, le temps qu’elle
grimpe dans le chariot et se recouvre de fourrures. Quand Edd lui
rendit l’enfant, Vère lui donna le sein. Sam se détourna
de ce spectacle, tout rouge, et il enfourcha sa jument.



– En
avant ! ordonna Jack Bulwer en faisant claquer son fouet.



Les chariots se
mirent à rouler.



Sam s’attarda
un moment.



– Eh
bien, dit-il, adieu donc.



– Et
adieu à toi, Sam, répondit Edd-la-Douleur. Ton bateau
va probablement pas couler, j’ai idée que non. Les
bateaux, ils coulent seulement quand je suis à bord.



Jon se souvenait.



– La
première fois que j’ai vu Vère à
Fort-Craster, cette gringalette avait le dos plaqué contre le
mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre ballonné, elle
s’y serait volontiers enfoncée pour échapper à
Fantôme. Il avait semé la panique parmi ses lapins, et
ce qui la terrifiait, je pense, c’était l’idée
qu’il allait l’éventrer pour lui dévorer
son enfant… Et pourtant, ce n’était pas du loup
qu’elle aurait dû redouter cela, si ?



– Elle
a plus de courage qu’elle ne s’en doute, commenta Sam.



– Toi
aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans encombre et prends bien
soin d’elle, du mestre et du moutard.



Les coulées
froides sur son visage rappelaient à Jon ce jour où il
avait fait ses adieux à Robb, à Winterfell, sans
imaginer que c’était pour la dernière fois.



– Et
rabats-moi ce capuchon. Les flocons sont en train de fondre dans tes
cheveux.



Le temps que la
petite colonne ait rétréci au loin, le ciel d’orient
avait viré du noir au gris, et la neige tombait avec force.



– Géant
doit attendre le bon plaisir du lord Commandant, lui rappela
Edd-la-Douleur. Janos Slynt, également.



– Certes.



Jon leva les yeux
vers le Mur, qui les surplombait comme une falaise de glace.



Cent lieues
d’une extrémité à l’autre, et deux
cent mètres de hauteur.



La hauteur du Mur
constituait sa puissance ; la longueur, sa faiblesse. Jon se
souvint d’un propos de son père, un jour.



Un rempart n’a
que la force des hommes qui se tiennent derrière lui.



Les hommes de la
Garde de Nuit étaient braves, assurément, mais bien
trop peu nombreux pour la tâche qu’ils affrontaient.





Géant
attendait dans l’armurerie. Il se nommait en fait Bedwyck.
Dépassant d’un poil et demi le mètre cinquante,
c’était le plus petit homme de la Garde de Nuit. Jon
alla directement au but.



– Nous
avons besoin de multiplier les yeux le long du Mur. Des redoutes de
relais, où nos patrouilles pourront trouver refuge contre le
froid, de la nourriture chaude et des montures fraîches.
J’installe une garnison à Glacière et je t’en
confie le commandement.



Géant
enfonça le bout de son petit doigt dans son oreille pour en
curer le cérumen.



– Un
commandement ? À moi ? M’sire, vous savez que
j’ suis juste de l’engeance de paysan, on m’a
envoyé au Mur pour braconnage.



– Tu es
patrouilleur depuis douze ans. Tu as survécu au Poing des
Premiers Hommes et à Fort-Craster, et tu en es revenu pour en
parler. Pour les plus jeunes, tu es un supérieur tout désigné.



Le petit homme
rit.



– Seuls
les nains me voient supérieur. Je sais pas lire, m’sire.
Les bons jours, j’arrive à écrire mon nom.



– J’ai
envoyé à Villevieille une demande de mestres. Tu auras
deux corbeaux pour les urgences. En dehors de ces cas, dépêche
des cavaliers. Tant que nous n’aurons pas d’autres
mestres et d’autres corbeaux, j’ai l’intention
d’établir une ligne de tours de fanal au sommet du Mur.



– Et
combien de pauvres couillons vont se retrouver sous mes ordres ?




– Vingt
choisis parmi la Garde, et moitié autant, pris chez Stannis.



Vieux,
inexpérimentés ou éclopés.



– Ce ne
seront pas ses meilleurs hommes, et aucun ne prendra le noir, mais
ils obéiront. Fais-en l’usage que tu pourras. Quatre des
frères que j’envoie avec toi seront des Port-Réalais
arrivés au mur avec lord Slynt. Garde un œil sur ceux-là
et, de l’autre, guette les grimpeurs.



– Nous
pouvons monter la garde, m’sire, mais si un nombre suffisant de
grimpeurs devait atteindre le sommet du Mur, trente hommes seront pas
assez pour les repousser.



Trois cents
pourraient n’y pas suffire.



Jon garda ce doute
pour lui. Certes, les grimpeurs étaient terriblement
vulnérables au cours de leur ascension. On pouvait déverser
sur eux une pluie de pierres et de lances, des marmites de poix
brûlante, sans qu’ils aient d’autre ressource que
de s’accrocher désespérément à la
glace. Parfois, le Mur lui-même semblait les repousser comme un
chien s’ébroue pour se débarrasser des puces. Jon
l’avait constaté de ses propres yeux, lorsqu’un
pan de glace s’était brisé sous Jarl, l’amant
de Val, le précipitant vers la mort.



Mais si les
grimpeurs atteignaient le sommet du Mur sans être repérés,
tout changeait. Avec du temps, ils pouvaient se tailler là-haut
une tête de pont, élever leurs propres remparts et
laisser tomber des cordes et des échelles pour que des
milliers d’autres escaladent à leur suite. C’est
ainsi qu’avait procédé Raymun Barberouge, Raymun
qui avait été Roi-d’au-delà-du-Mur au
temps du grand-père de son grand-père. Jack Mossegonde
était lord Commandant, à l’époque. Jack le
Jovial, l’appelait-on avant que Barberouge ne descende du
nord ; après, ce fut à jamais Jack l’Endormi.
L’ost de Raymun avait connu une fin sanglante sur les berges du
Lonlac, pris en tenaille entre lord William de Winterfell et le Géant
Ivre, Harmond Omble. Barberouge avait été tué
par Artos l’Implacable, frère cadet de lord William. La
Garde était arrivée trop tard pour combattre les
sauvageons, mais à temps pour les enterrer, tâche que
leur avait assignée Artos Stark dans son courroux, tandis
qu’il pleurait sur le corps décapité de son frère
tombé au combat.



Jon n’avait
pas l’intention qu’on garde de lui le souvenir de Jon
Snow l’Endormi.



– Trente
hommes auront plus de chances qu’aucun, répondit-il à
Géant.



– C’est
ma foi vrai, admit le petit homme. Y aura-t-il seulement Glacière,
alors, ou avez-vous l’intention d’ouvrir d’autres
forts par la même occasion, messire ?



– J’ai
l’intention de caserner dans tous une garnison, au fil du
temps, mais pour le moment, il n’y aura que Glacière et
Griposte.



– Et
avez-vous décidé qui devra commander à Griposte,
messire ?



– Janos
Slynt, répondit Jon.



Puissent les
dieux avoir pitié de nous.



– Un
homme ne s’élève pas à la tête des
manteaux d’or sans capacités. Slynt est né fils
de boucher. Il était capitaine de la porte de Fer à la
mort de Manly Castelfoyer, et Jon Arryn l’a promu pour remettre
la défense de Port-Réal entre ses mains. Lord Janos ne
peut pas être aussi stupide qu’il le paraît.



Et je veux
l’éloigner le plus possible d’Alliser Thorne.



– Ça
se peut bien, commenta Géant, mais quand même, je
l’expédierais en cuisine aider Hobb Trois-Doigts à
débiter les navets.



Si je m’y
risquais, je n’oserais plus jamais manger de navets.





La moitié
de la matinée s’écoula avant que lord Janos ne se
présente au rapport, selon ses ordres. Jon nettoyait
Grand-Griffe. Certains hommes auraient confié cette tâche
à un intendant ou un écuyer, mais lord Eddard avait
enseigné à ses fils à prendre soin de leurs
armes. Lorsque Muid et Edd-la-Douleur arrivèrent en compagnie
de Slynt, Jon les remercia et pria lord Janos de s’asseoir.



Ce que celui-ci
fit, quoique de mauvaise grâce, croisant les bras, grimaçant
et ignorant l’acier nu entre les mains de son lord Commandant.
Jon passait le chiffon huilé le long de sa bâtarde,
observant le jeu de la lumière matinale sur les moires,
imaginant avec quelle facilité la lame glisserait à
travers la peau, le gras et les muscles pour séparer la
vilaine trogne de Slynt de son corps. Tous les crimes d’un
homme étaient effacés dès qu’il prenait le
noir, et toutes ses allégeances aussi, mais Jon avait du mal à
considérer Janos Slynt comme un frère.



Il y a du sang
versé entre nous. Cet homme a aidé à tuer mon
père et s’est efforcé de son mieux de me faire
subir le même sort.



– Lord
Janos.



Jon rangea son
épée au fourreau.



– Je
vous confie le commandement de Griposte.



La nouvelle
décontenança Slynt.



– Griposte…
Griposte, c’est là que vous avez escaladé le Mur
avec vos amis sauvageons…



– En
effet. Le fort est certes en triste état. Vous le restaurerez
de votre mieux. Commencez par déboiser les alentours. Prélevez
des pierres dans les structures effondrées pour réparer
celles qui tiennent encore debout.



La tâche
sera dure et pénible, aurait-il pu ajouter. Vous
dormirez sur la pierre, trop épuisé pour vous plaindre
ou comploter, et vous aurez bientôt oublié à quoi
cela ressemblait d’être au chaud, mais vous
pourriez vous souvenir de ce que c’est d’être un
homme.



– Vous
aurez trente soldats. Dix d’ici, dix de Tour Ombreuse, et dix
que nous prêtera le roi Stannis.



Le visage de Slynt
prit une couleur prune. Ses bajoues charnues se mirent à
ballotter.



– Croyez-vous
que je ne voie pas à quoi vous jouez ? Janos Slynt n’est
pas homme à se laisser si aisément berner. J’avais
la charge de défendre Port-Réal alors que vous
souilliez encore vos langes. Gardez vos ruines, bâtard.



Je vous accorde
une chance, messire. C’est plus que vous n’en avez donné
à mon père.



– Vous
vous méprenez, messire, répondit Jon. C’était
un ordre, et point une offre. Il y a quarante lieues jusqu’à
Griposte. Rassemblez vos armes et votre armure, dites vos adieux et
soyez prêt à partir au point du jour, demain.



– Non.



Lord Janos se
remit debout d’un bond, renversant bruyamment son siège,
ce faisant.



– Je ne
partirai point benoîtement pour geler et mourir. Aucun bâtard
de traître ne donne d’ordres à Janos Slynt !
Je ne suis point dépourvu d’amis, je vous en préviens.
Ici, et à Port-Réal, également. J’étais
sire d’Harrenhal ! Offrez votre ruine à un des
imbéciles aveugles qui ont déposé une pierre
pour vous. Je n’en veux pas. Tu m’entends, petit ?
Je n’en veux pas !



– Vous
en voudrez.



Slynt ne daigna
pas répondre à cela, mais il écarta le siège
d’un coup de pied en partant.



Il continue à
me considérer comme un enfant, songea Jon. Un enfant
sans expérience, que peuvent intimider des mots de colère.



Il pouvait
seulement espérer qu’une nuit de sommeil ramènerait
lord Janos à la raison.





Le lendemain matin
prouva la vanité de cet espoir.



Jon découvrit
Janos Slynt en train de prendre son petit déjeuner dans la
salle commune. Ser Alliser Thorne se trouvait avec lui, et plusieurs
de leurs acolytes. Ils s’esclaffaient de quelque chose quand
Jon descendit les marches en compagnie d’Emmett-en-Fer et
d’Edd-la-Douleur, et, derrière eux, Mully, Tocard, Jack
Crabbe le Rouge, Rousseau Flowers et Owen Ballot. Hobb Trois-Doigts
servait à la louche le gruau d’avoine de son chaudron.
Gens de la reine, gens du roi et frères noirs étaient
assis à leurs tables séparées, certains penchés
sur leur bol de gruau, d’autres se remplissant la panse de pain
frit et de poitrine fumée. Jon vit à une table Pyp et
Grenn, à une autre Bowen Marsh. L’air sentait la fumée
et le graillon, et le cliquetis des couteaux et des cuillères
résonnait sous le plafond en voûte.



Toutes les voix
moururent d’un coup.



– Lord
Janos, dit Jon, je vous donne une dernière chance. Posez cette
cuillère et rendez-vous aux écuries. J’ai fait
seller et brider votre cheval. La route est longue et dure jusqu’à
Griposte.



– Alors,
tu ferais mieux de ne pas traîner, petit.



Slynt s’esclaffa,
renversant du gruau sur son torse.



– Griposte
convient fort à ceux de ton espèce, me semble-t-il.
Bien à l’écart des braves gens. Tu portes sur toi
la marque de la bête, bâtard.



– Vous
refusez d’obéir à mon ordre ?



– Ton
ordre, tu peux te le coller dans ton cul de bâtard, riposta
Slynt, bajoues frémissantes.



Alliser Thorne eut
un mince sourire, ses yeux noirs rivés sur Jon. À une
autre table, Godry Mort-des-Géants se mit à rire.



– À
votre guise.



Jon adressa un
signe de tête à Emmett-en-Fer.



– Veuillez
conduire lord Janos au Mur…



… et
l’enfermer dans une cellule de glace, aurait-il pu dire.



Un jour ou dix,
recroquevillé dans la glace, l’aurait laissé
tremblant et fiévreux, implorant qu’on le libère,
Jon n’en doutait pas.



Et à
l’instant où il sortira, il recommencera à
conspirer avec Thorne.



… et
ligotez-le sur son cheval, aurait-il pu dire.



Si Slynt ne
désirait pas aller à Griposte comme commandant, qu’il
y aille comme cuisinier.



Ce ne sera
qu’une affaire de temps avant qu’il déserte, en ce
cas. Et combien d’autres entraînera-t-il avec lui ?




– … et
pendez-le, acheva Jon.



Le visage de Janos
Slynt devint aussi blanc que lait. La cuillère lui glissa des
doigts. Edd et Emmett traversèrent la salle, leurs pas sonnant
sur le sol de pierre. Ser Alliser Thorne tendit la main vers la
poignée de son épée.



Vas-y,
songea Jon.



Il portait
Grand-Griffe en travers du dos.



Expose ton
acier. Donne-moi motif d’en faire autant.



La moitié
des hommes dans la salle s’étaient mis debout. Des
chevaliers et des gens d’armes sudiers, loyaux au roi Stannis,
à la femme rouge ou aux deux, et des Frères jurés
de la Garde de Nuit. Certains avaient élu Jon comme lord
Commandant. D’autres avaient jeté leur pierre pour
Bowen, ser Denys Mallister, Cotter Pyke… et certains pour
Janos Slynt.



Des centaines,
si je me souviens bien.



Jon se demanda
combien de ces hommes se tenaient dans la cave en ce moment. Un
instant, le monde se trouva en suspens sur le fil du rasoir.



Alliser Thorne
retira la main de son épée et s’écarta
pour laisser passer Edd Tallett.



Edd-la-Douleur
empoigna Slynt par un bras, Emmett-en-Fer par l’autre. À
eux deux, ils le soulevèrent du banc.



– Non,
protesta lord Janos, des postillons de gruau volant de ses lèvres.
Non, lâchez-moi. Ce n’est qu’un gamin, un
bâtard. Son père était un traître. Il
porte la marque de la bête, son loup… Lâchez-moi !
Vous vous repentirez du jour où vous avez posé la main
sur Janos Slynt. J’ai des amis à Port-Réal. Je
vous préviens…



Il protestait
encore tandis que, mi-poussé, mi-traîné, on lui
fit gravir les marches.



Jon les suivit à
l’extérieur. Derrière lui, la cave se vida. À
la cage, Slynt se dégagea un instant et essaya de se battre,
mais Emmett-en-Fer le saisit à la gorge et le jeta tout de bon
contre les barreaux de fer jusqu’à ce qu’il cesse.
Désormais, tout Châteaunoir était sorti regarder.
Même Val était à sa fenêtre, sa longue
tresse blonde posée sur une épaule. Stannis se tenait
sur le parvis de la tour du Roi, entouré de ses chevaliers.



– Si le
gamin se figure qu’il peut m’effrayer, il se trompe,
entendirent-ils lord Janos clamer. Il n’osera pas me pendre.
Janos Slynt a des amis, des amis importants, vous verrez…



Le vent chassa le
reste de ses mots.



Ça ne va
pas, se dit Jon.



– Arrêtez.



Emmett se
retourna, sourcils froncés.



– Messire ?




– Je ne
vais pas le pendre, déclara Jon. Amenez-le ici.



– Oh,
misère des Sept, entendit-il Bowen Marsh s’écrier.




Le sourire
qu’afficha alors Janos Slynt avait toute la succulence d’un
beurre ranci. Jusqu’à ce que Jon commande en dégainant
Grand-Griffe :



– Edd,
apporte-moi un billot.



Le temps qu’on
trouve un billot convenable, lord Janos s’était
retranché dans la cage de la poulie, mais Emmett-en-Fer alla
le chercher pour l’en extraire de force.



– Non,
s’exclama Slynt tandis qu’Emmett, en le poussant et le
traînant tour à tour, lui faisait traverser la cour.
Lâchez-moi… Vous n’avez pas le droit… Quand
Tywin Lannister l’apprendra, vous vous repentirez tous…



Emmett, d’un
coup de pied, faucha les jambes sous Slynt. Edd-la-Douleur colla son
pied sur le dos de l’homme pour le maintenir agenouillé
tandis qu’Emmett poussait le billot sous sa tête.



– Ça
se passera plus facilement si vous ne bougez pas, lui promit Jon
Snow. Si vous bougez pour éviter la lame, vous mourrez quand
même, mais vous aurez une vilaine mort. Étirez le col,
messire.



Le pâle
soleil matinal remonta et descendit sur sa lame quand Jon saisit à
deux mains la poignée de l’épée bâtarde
pour la lever haut.



– Si
vous avez des derniers mots, voici venu le temps de les prononcer,
dit-il, s’attendant à une ultime malédiction.



Janos Slynt tordit
le cou pour le regarder qui le surplombait.



– Je
vous en prie, messire. Pitié. Je… J’irai, je
promets, je…



Non, se dit
Jon. Tu as fermé cette porte.



Grand-Griffe
s’abattit.



– Je
peux avoir ses bottes ? demanda Owen le Ballot tandis que la
tête de Janos Slynt roulait sur le sol boueux. Elles sont
presque neuves, ces bottes. Doublées de fourrure.



Jon jeta un coup
d’œil vers Stannis. Un instant, leurs regards se
croisèrent. Puis le roi hocha la tête et rentra dans sa
tour.
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Tyrion

À son
éveil, il se retrouva seul, la litière arrêtée.




Demeurait un amas
de coussins écrasés pour témoigner de l’endroit
où s’était affalé Illyrio. Le nain avait
la gorge sèche et râpeuse. Il avait rêvé…
de quoi ? Il n’en avait aucun souvenir.



Dehors, des voix
parlaient une langue qu’il ne connaissait pas. Tyrion passa les
jambes par les rideaux et sauta à terre, pour découvrir
maître Illyrio debout près des chevaux, avec deux
cavaliers qui le dominaient de leur masse. Tous deux portaient des
chemises de cuir râpé sous des manteaux en laine brun
sombre, mais ils avaient l’épée au fourreau et le
pansu ne paraissait pas en danger.



– Il
faut que je pisse, annonça le nain.



Il quitta la route
avec sa démarche toute en dandinements, délaça
ses chausses et se soulagea dans un taillis de ronces. Cela prit un
assez long temps.



– En
tout cas, il pisse bien, commenta une voix.



Tyrion secoua les
dernières gouttes et se rajusta.



– Pisser
est le moindre de mes talents. Vous devriez me voir chier.



Il se tourna vers
maître Illyrio.



– Vous
connaissez ces deux drilles, maître ? Ils ressemblent à
des hors-la-loi. Dois-je m’armer de ma hache ?



– Ma
hache ? se récria le plus massif des deux
cavaliers, un gaillard avec une barbe en broussaille et une crinière
de cheveux orange.



– Tu as
entendu ça, Haldon ? Le petit homme veut se battre contre
nous !



Son compagnon
était plus âgé, avec le visage glabre et buriné
d’un ascète. Il portait les cheveux tirés en
arrière, retenus derrière la tête par un nœud.



– Les
petits hommes ressentent souvent le besoin de prouver leur courage
par des forfanteries incongrues, déclara-t-il. Je doute qu’il
soit de taille à tuer un canard.



Tyrion haussa les
épaules avec indifférence.



– Amenez
votre canard.



– Si
vous insistez.



Le cavalier jeta
un coup d’œil à son compagnon.



Le gaillard tira
du fourreau une épée bâtarde.



– C’est
moi, Canard, petite outre à pisse bavarde.



Oh, dieux,
soyez cléments.



– J’avais
en tête un canard de moindre gabarit.



Le gaillard rugit
de rire.



– Tu as
entendu, Haldon ? Il veut un Canard de moindre gabarit !



– Je me
contenterais d’un plus calme.



Le dénommé
Haldon étudia Tyrion avec des yeux gris et froids avant de se
retourner vers Illyrio.



– Vous
avez des coffres pour nous ?



– Et
des mules, pour les transporter.



– Les
mules vont trop lentement. Nous avons des chevaux de bât, nous
chargerons les coffres sur eux. Canard, occupe-t’en.



– Pourquoi
c’est toujours Canard qui s’occupe de tout ?



Le gaillard rangea
son épée au fourreau.



– Et
toi, tu t’occupes de quoi, Haldon ? Qui est le chevalier,
ici, toi ou moi ?



Il partit
cependant d’un pas lourd vers les mules de bât.



– Comment
se porte notre jeune homme ? s’enquit Illyrio tandis qu’on
arrimait les coffres en place.



Tyrion en compta
six, des caissons en chêne avec des moraillons de fer. Canard
les manœuvrait assez aisément, les soulevant sur une
épaule.



– Il
est désormais aussi grand que Griff. Il y a trois jours, il a
flanqué Canard dans un abreuvoir à chevaux.



– Il
m’y a pas flanqué, je suis tombé dedans
rien que pour le faire rire.



– Ta
ruse a pleinement réussi, confirma Haldon. Moi-même,
j’ai ri.



– Il y
a dans un des coffres un présent pour le jeune homme. Du
gingembre confit. Il en a toujours été friand.



Illyrio paraissait
étrangement triste.



– Je
croyais pouvoir continuer la route avec vous jusqu’à
Ghoyan Drohe. Un banquet d’adieu avant que vous n’entamiez
la descente du fleuve…



– Nous
n’avons point le temps de festoyer, messire, répondit
Haldon. Griff a l’intention de prendre le fleuve à
l’instant où nous arriverons. Des nouvelles remontent
son cours, et aucune n’est bonne. On a vu des Dothrakis au nord
du lac de la Dague, des avant-courriers du khalasar de Motho,
et le khalZekko n’est pas loin derrière, il
traverse la forêt de Qohor.



Le pansu émit
un hoquet de dérision.



– Zekko
visite Qohor tous les trois ou quatre ans. Les Qohoriks lui font
présent d’un sac d’or et il s’en retourne
dans l’est. Quant à Motho, ses hommes sont presque aussi
vieux que lui, et moins nombreux chaque année. Le danger…




– … vient
du khal Pono, acheva Haldon. Motho et Zekko fuient devant lui,
à en croire ce que l’on raconte. Les derniers rapports
signalaient Pono dans les parages des sources de la Selhoru, avec un
khalasar de trente mille. Griff ne veut pas courir le risque
d’être rattrapé durant la traversée si Pono
décidait de s’aventurer sur la Rhoyne.



Haldon jeta un
coup d’œil à Tyrion.



– Est-ce
que votre nain monte avec autant de talent qu’il pisse ?



– Il
monte, coupa Tyrion avant que le seigneur des fromages puisse
répondre à sa place. Bien qu’il chevauche mieux
avec une selle spéciale et une monture qu’il connaît
bien. Et il sait parler, en plus.



– C’est
un fait. Je suis Haldon, le guérisseur de notre petite bande
de frères. Certains m’appellent Demi-Mestre. Mon
compagnon est ser Canard.



– Ser
Rolly, corrigea le gaillard. Rolly Canardière. Un
chevalier peut en adouber un autre et Griff l’a fait avec moi.
Et toi, le nain ?



Illyrio intervint
avec rapidité.



– Yollo,
il s’appelle Yollo.



Yollo ? On
dirait le nom d’un petit singe.



Plus grave,
c’était un nom pentoshi, et tout le monde pouvait voir
que Tyrion n’était absolument pas pentoshi.



– On
m’appelle Yollo à Pentos, s’empressa-t-il
d’ajouter, pour réparer ce qu’il pouvait, mais ma
mère m’a nommé Hugor Colline.



– Tu es
un petit roi ou un petit bâtard ? s’enquit Haldon.



Tyrion comprit
qu’il aurait intérêt à se méfier,
avec Haldon Demi-Mestre.



– Un
nain est toujours un bâtard, aux yeux de son père.



– Sans
doute. Eh bien, Hugor Colline, réponds donc à ça :
comment Serwyn au Bouclier-Miroir a-t-il tué le dragon Urrax ?




– Il
s’est approché derrière l’abri de son
bouclier. Urrax n’a vu que son propre reflet jusqu’à
ce que Serwyn lui plonge sa lance dans l’œil.



Cela
n’impressionna pas Haldon.



– Même
Canard connaît l’histoire. Peux-tu me dire le nom du
chevalier qui tenta la même ruse avec Vhagar durant la Danse
des Dragons ?



Tyrion sourit
largement.



– Ser
Byron Swann. Il a été rôti pour ses peines…
Seulement, le dragon était Syrax, pas Vhagar.



– Tu
fais erreur, je le crains. Dans La danse des dragons : une
chronique véritable, mestre Munkun écrit…



– … que
c’était Vhagar. Le Grand Mestre Munkun se
méprend. L’écuyer de ser Byron a assisté à
la mort de son maître, et en a relaté les circonstances
dans une lettre à sa fille. Son compte rendu affirme qu’il
s’agissait de Syrax, la dragonne de Rhaenyra, ce qui est plus
cohérent que la version de Munkun. Swann était le fils
d’un seigneur des Marches, et Accalmie en tenait pour Aegon.
Vhagar était chevauchée par le prince Aemond, le frère
d’Aegon. Pourquoi Swann voudrait-il la tuer ?



Haldon fit la
moue.



– Essaie
de ne pas chuter de cheval. Si tu tombes, mieux vaudra rentrer à
Pentos en trottinant. Notre farouche pucelle n’attendra ni
homme ni nain.



– Les
farouches pucelles sont mes préférées. Hormis
les délurées. Dites-moi, où vont les putes ?




– Ai-je
l’air d’un homme qui fréquente les putains ?



Canard eut un rire
de dérision.



– Il
n’oserait pas. Lemore le contraindrait à prier pour
recevoir pardon, le petit voudrait le suivre et Griff pourrait bien
lui couper la queue pour la lui faire manger.



– Ma
foi, fit Tyrion, un mestre n’a nul besoin de queue.



– Mais
Haldon n’est que Demi-Mestre.



– Tu
sembles goûter l’humour du nain, Canard, intervint
Haldon. Qu’il chevauche donc avec toi.



Il fit faire
demi-tour à sa monture.



Il fallut encore
quelques instants pour que Canard finisse d’assurer les coffres
d’Illyrio sur les trois chevaux de bât. Haldon avait déjà
disparu. Canard ne semblait pas inquiet. Il sauta en selle, empoigna
Tyrion au collet et carra le petit homme devant lui.



– Tiens
bon le pommeau et tout se passera bien. La jument va d’une
bonne allure paisible, et la route des dragons est aussi lisse qu’un
cul de pucelle.



Réunissant
les rênes dans sa main droite et les guides dans sa gauche, ser
Rolly partit à un trot soutenu.



– La
fortune vous soit bonne, leur lança Illyrio. Dites au jeune
homme que je regrette de ne pas être à ses côtés
pour son mariage. Je vous rejoindrai à Westeros. Cela, je le
jure, sur les mains de ma tendre Serra.



Le maître
debout à côté de sa litière, dans ses
robes de brocart, ses massives épaules basses : voilà
quelle dernière vision Tyrion Lannister eut d’Illyrio
Mopatis. Tandis que la silhouette diminuait dans leur sillage de
poussière, le seigneur des fromages paraissait presque petit.



Canard rejoignit
Haldon Demi-Mestre un demi-kilomètre plus loin. Dès
lors, les cavaliers continuèrent côte à côte.
Tyrion s’agrippait au pommeau surélevé, ses
courtes jambes mal commodément écartées,
conscient qu’il pouvait déjà envisager ampoules,
crampes et douleurs de selle.



– Je me
demande ce que les pirates du lac de la Dague feront de notre nain ?
dit Haldon tandis qu’ils avançaient.



– Du
ragoût de nain ? suggéra Canard.



– Urho
l’Infect est le pire de tous, confia Haldon. Sa seule puanteur
suffit à tuer un homme.



Tyrion haussa les
épaules.



– Par
bonheur, je n’ai pas de nez.



Haldon lui adressa
un sourire pincé.



– Si
nous devions croiser la route de lady Korra sur les Crocs de la
Sorcière, tu pourrais te retrouver dépourvu
d’autres parties, également. On l’appelle Korra la
Cruelle. Son navire emploie un équipage d’accortes
jeunes garces qui castrent tous les mâles qu’elles
capturent.



– Terrifiant.
Je suis à deux doigts de me pisser aux chausses.



– Vaudrait
mieux pas, le mit en garde Canard d’un ton noir.



– Comme
tu dis. Si nous rencontrons cette dame Korra, j’enfilerai un
jupon et je me ferai passer pour Cersei, la célèbre
beauté barbue de Port-Réal.



Cette fois-ci,
Canard éclata de rire et Haldon déclara :



– Quel
cocasse petit bonhomme tu fais, Yollo. On dit que le Seigneur au
Linceul exauce un vœu pour tout homme qui le fait rire.
Peut-être sa Grise Excellence te choisira-t-elle comme ornement
de sa cour de pierre.



Canard jeta un
regard embarrassé à son compagnon.



– C’est
pas bon de plaisanter sur ce gars-là, pas lorsqu’on est
si près de la Rhoyne. Il entend.



– La
sagesse du canard, commenta Haldon. Pardonne-moi, Yollo. Inutile de
pâlir autant, c’était une plaisanterie, rien de
plus. Le prince des Chagrins n’accorde pas si aisément
son baiser gris.



Son baiser
gris.



Cette idée
lui donnait le frisson. La mort avait perdu toute terreur, pour
Tyrion Lannister, mais la grisécaille était une autre
affaire.



Le Seigneur au
Linceul n’est qu’une légende, se dit-il, sans
plus de réalité que le spectre de Lann le Futé
dont certains prétendent qu’il hante Castral Roc.



Malgré
tout, il tint sa langue.



Le soudain silence
du nain passa inaperçu, car Canard s’était mis en
devoir de le régaler de l’histoire de sa vie. Son père
était armurier à Pont-l’Amer, dit-il, aussi
était-il né avec la sonnerie de l’acier qui lui
choquait les tympans et avait-il abordé les jeux d’épée
à un âge précoce. Un garçon si grand et
éveillé attira l’œil de lord Caswell, qui
lui offrit un poste dans sa garnison, mais le garçon visait
plus haut. Il vit le fils malingre de Caswell devenir page, écuyer,
et enfin chevalier.



– C’était
un sournois tout maigre, avec un visage pincé, mais le
seigneur avait quat’ filles et un seul fils, aussi personne
avait le droit d’en dire du mal. Tout juste si les autres
écuyers osaient l’attaquer dans la cour d’exercice.




– Mais
vous, vous n’étiez pas si timide.



Tyrion voyait
assez aisément où l’histoire allait les mener.



– Mon
père m’a forgé une longue épée pour
marquer mon seizième anniversaire, enchaîna Canard, mais
son aspect a tellement plu à Lorent qu’il l’a
prise pour lui et que mon foutu père a pas osé la lui
refuser. Quand je me suis plaint, Lorent m’a dit face à
face que j’avais la main faite pour un marteau, pas pour une
épée. Alors, je suis allé chercher un marteau et
je l’ai frappé avec, jusqu’à ce qu’il
ait les deux bras et la moitié des côtes cassées.
Après ça, disons que j’ai dû quitter le
Bief un peu précipitamment. J’ai passé la mer
pour rejoindre la Compagnie Dorée. Là, j’ai
travaillé quelques années à la forge comme
apprenti, et puis ser Harry Paisselande m’a pris comme écuyer.
Quand Griff en aval a fait savoir qu’il avait besoin de
quelqu’un pour aider à former son fils aux armes, Harry
m’a envoyé à lui.



– Et
Griff t’a adoubé chevalier ?



– Un an
plus tard.



Haldon Demi-Mestre
eut un fin sourire.



– Raconte
à notre petit ami comment tu as hérité de ton
nom, vas-y.



– Un
chevalier peut pas avoir un seul nom, insista le gaillard, et, ma
foi, on se trouvait près d’une mare quand il m’a
adoubé, j’ai levé les yeux et j’ai vu des
canards, alors… Non, ris pas.





Juste après
le coucher du soleil, ils quittèrent la route pour se reposer
dans une cour envahie par les herbes folles près d’un
vieux puits de pierre. Tyrion sauta à terre pour dégourdir
ses mollets perclus de crampes tandis que Canard et Haldon
abreuvaient les chevaux. Un chiendent brun et tenace et des
arbrisseaux jaillissaient des interstices des pavés et des
murs moussus de ce qui avait dû être une immense demeure
de pierre. Après s’être occupés des bêtes,
les cavaliers partagèrent un repas simple de porc salé
et de haricots blancs froids, arrosé de bière. Tyrion
trouva que cette chère modeste le changeait agréablement
de tous les riches mets qu’il avait ingurgités en
compagnie d’Illyrio.



– Ces
coffres que nous vous avons apportés, commenta-t-il pendant
que tout le monde mastiquait. J’ai d’abord supposé :
de l’or pour la Compagnie Dorée. Jusqu’à ce
que je voie ser Rolly porter un coffre sur une épaule. S’il
était rempli de pièces, il ne l’aurait jamais
soulevé aussi aisément.



– Simplement
des armures, répondit Canard avec un haussement d’épaules.




– Des
vêtements, aussi, intervint Haldon. Des tenues de cour pour
l’ensemble du groupe. De belles laines, des velours, des
manteaux de soie. On ne se présente pas devant une reine avec
une piètre mise… Ni les mains vides. Le maître a
eu la bonté de nous fournir des présents convenables.



Quand se leva la
lune, ils étaient remontés en selle, trottant vers
l’est sous une mante d’étoiles. L’ancienne
route valyrienne luisait devant eux comme un long ruban d’argent
qui serpentait par bois et par vaux. Durant un petit moment, Tyrion
Lannister se sentit presque en paix.



– Lomas
Grandpas a dit vrai. La route est une merveille.



– Lomas
Grandpas ? s’enquit Canard.



– Un
scribe, mort depuis longtemps, expliqua Haldon. Il a passé sa
vie à voyager de par le monde et à écrire sur
les pays qu’il visitait dans deux livres qu’il a appelés
Les merveilles et Les merveilles de l’homme.



– Un de
mes oncles me les a offerts quand j’étais tout enfant,
dit Tyrion. Je les ai lus jusqu’à ce qu’ils
tombent en pièces.



– Les
dieux ont créé sept merveilles, et les mortels, neuf,
récita le Demi-Mestre. Quelque peu impie de la part des
mortels de dépasser les dieux de deux points, mais que
veux-tu ? Les routes de pierre de Valyria comptent parmi les
neuf de Grandpas. La cinquième, je crois.



– La
quatrième, corrigea Tyrion, qui avait gravé les seize
merveilles dans sa mémoire quand il était jeune.



Son oncle Gerion
aimait le déposer sur la table au cours des banquets et les
lui faire réciter.



Et ça ne
me déplaisait pas, hein ? Me tenir là, entre les
tranchoirs, tous les yeux braqués sur moi, pour prouver quel
brillant petit lutin j’étais.



Par la suite, des
années durant, il avait chéri le rêve de voir le
monde un jour pour découvrir par lui-même les merveilles
de Grandpas.



Lord Tywin avait
mis fin à cet espoir dix jours avant le seizième
anniversaire de son nain de fils, lorsque Tyrion avait demandé
à partir accomplir un circuit des neuf Cités libres,
ainsi que ses oncles l’avaient fait à son âge.



« On
pouvait se reposer sur mes frères pour ne point attirer la
honte sur la maison Lannister, avait répondu son père.
Aucun d’eux n’a encore jamais épousé de
catin. »



Et lorsque Tyrion
lui avait fait observer que, dans dix jours, il serait adulte, libre
de voyager à sa guise, lord Tywin avait répliqué :




– Nul
n’est libre. Seuls les enfants et les imbéciles en
croient autrement. Mais va, je t’en prie. Porte la tenue
bicolore et fais le poirier pour amuser les seigneurs des épices
et les rois des fromages. Veille seulement à payer toi-même
ton voyage et abandonne toute idée de retour.



À ces mots,
la volonté de défi du garçon s’était
écroulée.



– Si
c’est une occupation utile que tu cherches, tu en auras une,
avait alors ajouté son père.



Et ainsi, pour
marquer son accession à l’âge d’homme,
Tyrion avait reçu la charge de toutes les canalisations et
citernes à l’intérieur de Castral Roc.



Peut-être
espérait-il que je tomberais dans l’une d’elles.



Mais, sur ce
point, Tywin avait été déçu. Jamais les
écoulements ne s’étaient mieux effectués
que lorsqu’il en avait la charge.



J’ai
besoin d’une coupe de vin, pour laver ma bouche du goût
de Tywin. Une outre ferait encore mieux l’affaire.



Ils chevauchèrent
toute la nuit, Tyrion dormant par à-coups, somnolant contre le
pommeau pour se réveiller en sursaut. De temps en temps, il
commençait à glisser de côté sur la selle,
mais ser Rolly l’empoignait et le redressait d’une
saccade. Quand arriva l’aube, le nain avait mal aux jambes et
les fesses râpées et échauffées.





Ce fut le jour
suivant qu’ils atteignirent le site de Ghoyan Drohe, planté
au bord du fleuve.



– La
légendaire Rhoyne, dit Tyrion en apercevant le lent cours
d’eau verte du sommet d’une butte.



– La
Petite Rhoyne, rectifia Canard.



– Ça,
on peut le dire.



Une assez
charmante rivière, sans doute, mais la moindre branche du
Trident est deux fois plus large, et le courant des trois va plus
fort.



La cité ne
lui laissa pas plus vive impression. Ghoyan Drohe n’avait
jamais été un très grand centre, Tyrion s’en
souvenait à travers les chroniques historiques, mais l’endroit
avait eu du charme, une cité de canaux et de fontaines,
verdoyante et florissante.



Jusqu’à
la guerre. Jusqu’à l’arrivée des dragons.



Mille ans plus
tard, les roseaux et la vase asphyxiaient les canaux, et des mares
d’eau stagnante engendraient des nuées de mouches. Les
moellons fracassés des temples et des palais s’enlisaient
de nouveau dans le sol, et de vieux saules noueux poussaient dru sur
les berges.



Au sein de cette
misère demeuraient quelques habitants, entretenant de petits
jardins parmi les herbes folles. Le bruit des sabots ferrés
qui sonnaient sur l’ancienne route valyrienne envoya
promptement la plupart d’entre eux dans les terriers hors
desquels ils avaient rampé, mais les plus hardis s’attardèrent
au soleil, le temps de regarder passer les cavaliers, avec des
prunelles ternes et incurieuses. Une fillette nue crottée de
boue jusqu’aux genoux semblait incapable de détacher les
yeux de Tyrion.



Elle n’avait
encore jamais vu de nain, comprit-il. Et moins encore de nain
sans nez.



Il fit une grimace
et lui tira la langue, et la gamine se mit à pleurer.



– Qu’est-ce
que tu lui as fait ? demanda Canard.



– Je
lui ai envoyé un baiser. Toutes les filles pleurent quand je
les embrasse.



Au-delà du
hallier de saules, la route s’interrompait abruptement et ils
obliquèrent vers le nord sur une courte distance, chevauchant
au bord de l’eau, jusqu’à ce que disparaissent les
taillis et qu’ils se retrouvent près d’un vieil
embarcadère de pierre, à demi submergé et
embrassé de grands roseaux bruns.



– Canard !
s’écria quelqu’un. Haldon !



Tyrion tendit le
cou sur un côté et vit un jeune garçon debout sur
le toit d’un bâtiment bas, en bois, qui agitait un
chapeau de paille à large bord. C’était un jeune
homme svelte et bien bâti, d’allure dégingandée,
à la crinière bleu sombre. Le nain évalua son
âge à quinze ou seize ans, ou assez près pour que
la différence ne compte guère.



Le toit sur lequel
se tenait le garçon se révéla être le rouf
de la Farouche pucelle, une vieille barge mal entretenue à
un seul mât. Elle était large, avec un bas tirant d’eau,
idéale pour remonter les plus petits ruisseaux et passer les
bancs de sable sans se mettre au plain.



Une bien laide
pucelle, songea Tyrion. Mais les plus vilaines se révèlent
parfois au lit les plus goulues.



Les barges qui
voguaient sur les cours d’eau de Dorne étaient souvent
peintes de couleurs vives et sculptées avec art, mais pas
cette pucelle-ci. Sa peinture présentait un gris brun boueux,
moucheté et écaillé ; sa grande barre
incurvée était simple et sans ornement.



Elle a l’air
d’un monceau de boue, se dit-il, mais sans doute est-ce
le but recherché.



Canard lançait
déjà un cri en retour. La jument avança en
éclaboussant dans les eaux peu profondes de la rive, foulant
les roseaux. Le garçon sauta du rouf sur le pont de la barge
et le reste de l’équipage de la Farouche pucelle
fit son apparition. Un couple plus âgé avec quelque
chose de rhoynar dans les traits se tenait près de la barre,
tandis qu’une séduisante septa en souple robe blanche
passait la porte de la cabine et repoussait de ses yeux une mèche
de cheveux brun sombre.



Mais impossible de
se tromper sur Griff.



– Assez
gueulé comme ça, décréta-t-il.



Un silence subit
tomba sur la rivière.



Avec celui-ci,
ça n’ira jamais, sut immédiatement Tyrion.



Le manteau de
Griff se composait de la peau et de la tête d’un loup
rouge de la Rhoyne. Sous la dépouille, il portait du cuir
brun, raidi par des anneaux de fer. Son visage glabre tanné,
avec des pattes d’oie au coin des yeux, évoquait aussi
le cuir. Bien qu’il ait les cheveux aussi bleus que ceux de son
fils, les racines se révélaient rouges et les sourcils
plus rouges encore. À sa hanche pendaient une épée
et un poignard. S’il éprouvait la moindre joie à
retrouver Canard et Haldon, il le cacha bien, mais ne se donna pas la
peine de masquer son déplaisir à la vue de Tyrion.



– Un
nain ? Qu’est-ce que c’est que ça ?



– Je
sais, vous espériez une meule de fromage.



Tyrion se tourna
vers Griff le Jeune et lança à l’adolescent son
plus désarmant sourire.



– Les
cheveux bleus peuvent convenir, à Tyrosh, mais à
Westeros les enfants vont vous jeter des pierres et les filles vous
rire au nez.



Le garçon
fut pris de court.



– Ma
mère était une grande dame de Tyrosh. Je me teins les
cheveux en mémoire d’elle.



– Qu’est-ce
que c’est que cette créature ? demanda Griff.



Ce fut Haldon qui
répondit.



– Illyrio
a envoyé une lettre pour tout expliquer.



– Alors,
donne-la-moi. Conduis le nain dans ma cabine.





Je n’aime
pas ses yeux, songea Tyrion lorsque le reître s’assit
en face de lui dans la pénombre qui régnait dans le
rouf, avec une table en bois couvert de marques et d’encoches,
et une chandelle de suif entre eux deux.



Les pupilles
étaient d’un bleu de glace, pâles et froides. Le
nain se méfiait des yeux pâles. Ceux de lord Tywin
avaient été vert pâle, mouchetés d’or.




Il regarda le
mercenaire parcourir la missive. Le simple fait qu’il sût
lire révélait déjà bien des choses.
Combien d’épées-louées pouvaient s’en
vanter ?



C’est à
peine s’il remue les lèvres, nota Tyrion.



Finalement, Griff
leva le regard du parchemin, et ses yeux si pâles se
rétrécirent.



– Tywin
Lannister, mort ? De ta main ?



– De
mon doigt. Celui-ci.



Tyrion le leva
pour que Griff puisse l’admirer.



– Lord
Tywin siégeait sur une chaise percée, aussi lui ai-je
décoché un carreau d’arbalète dans les
tripes, pour voir s’il chiait réellement de l’or.
Eh bien, non. Dommage, j’aurais eu l’usage d’un peu
d’or. J’avais tué ma mère, aussi, quelque
temps plus tôt. Oh, et mon neveu, Joffrey, je l’ai
empoisonné durant son banquet de noces et je l’ai
regardé s’étouffer et mourir. Le marchand de
fromages aurait-il omis ce détail ? J’ai
l’intention d’ajouter mon frère et ma sœur à
la liste avant d’en avoir terminé, s’il plaît
à votre reine.



– Lui
plaire ? Est-ce qu’Illyrio a perdu la tête ?
Pourquoi s’imagine-t-il que Sa Grâce pourrait se
féliciter des services d’un régicide et d’un
traître autoproclamé ?



Question
pertinente, admit Tyrion en son for intérieur, mais il
dit :



– Le
roi que j’ai occis siégeait sur le trône de votre
reine, et tous ceux que j’ai trahis étaient des lions,
aussi me semble-t-il que j’ai déjà rendu à
la reine de signalés services.



Il se gratta son
moignon de nez.



– Rien
à craindre, je ne vous tuerai pas, vous n’êtes pas
de ma famille. Puis-je voir ce qu’a écrit le marchand de
fromages ? J’adore lire ce qu’on dit de moi.



Griff ignora la
requête. Il porta la lettre à la chandelle et regarda le
parchemin noircir, se recroqueviller et s’embraser.



– Le
sang versé sépare les Targaryen et les Lannister.
Pourquoi soutiendrais-tu la cause de la reine Daenerys ?



– Pour
l’or et pour la gloire, répondit le nain avec bonne
humeur. Oh, et par haine. Si vous aviez rencontré ma sœur,
vous comprendriez.



– Je
comprends bien la haine.



À la façon
dont Griff prononça ce mot, Tyrion sut que cela au moins était
vrai.



Il a fait
banquet de haine, lui aussi. Elle le réchauffe la nuit depuis
des années.



– Alors,
nous avons cela en commun, ser.



– Je ne
suis pas chevalier.



Non seulement
menteur, mais mauvais menteur. C’était maladroit et sot,
messire.



– Et
pourtant ser Canard raconte que vous l’avez fait chevalier.



– Canard
parle trop.



– D’aucuns
pourraient s’émerveiller de voir un canard qui parle.
Qu’importe, Griff. Vous n’êtes pas chevalier
et je suis Hugor Colline, un petit monstre. Votre petit
monstre, s’il vous sied. Vous avez ma parole, tout ce que je
désire, c’est d’être le féal
serviteur de votre reine dragon.



– Et
comment te proposes-tu de la servir ?



– En
usant de ma langue.



Il se lécha
les doigts, l’un après l’autre.



– Je
puis dire à Sa Grâce comment pense ma sœur, si
l’on peut appeler cela penser. Je puis détailler à
ses capitaines la meilleure façon de défaire mon frère,
Jaime, au combat. Je sais quels seigneurs sont des braves et lesquels
des poltrons, ceux qui sont loyaux et ceux qui sont vénaux. Je
peux lui procurer des alliés. Et j’en sais tant et plus
sur les dragons, comme votre Demi-Mestre vous le dira. Je suis
amusant, en sus, et je ne mange guère. Considérez-moi
comme votre lutin personnel et fidèle.



Griff soupesa cela
un moment.



– Comprends-moi
bien, le nain. Tu es le dernier et le moindre de notre compagnie.
Tiens ta langue et fais ce qu’on te dit, ou tu ne tarderas pas
à le regretter.



Oui, Père,
faillit riposter Tyrion.



– Comme
vous le dites, messire.



– Je ne
suis pas un seigneur.



Menteur.



– C’était
pure courtoisie, l’ami.



– Je ne
suis pas non plus ton ami.



Ni chevalier,
ni seigneur, ni ami.



– Dommage.




– Épargne-moi
ton ironie. Je t’emmènerai jusqu’à
Volantis. Si tu te montres obéissant et utile, tu pourras
rester avec nous, pour servir la reine au mieux de tes capacités.
Prouve que tu apportes plus d’ennuis que tu ne le vaux, et tu
devras poursuivre seul ton chemin.



Certes, chemin
qui me conduira au fond de la Rhoyne avec des poissons pour me
grignoter ce qui me reste de nez.



– Valar
dohaeris.



– Tu
peux dormir sur le pont ou dans la cale, comme tu préfères.
Ysilla te procurera un couchage.



– C’est
fort aimable à elle.



Tyrion exécuta
une courbette en se dandinant, mais à la porte de la cabine il
se retourna.



– Et si
en trouvant la reine nous découvrions que cette histoire de
dragons n’est que fariboles de marin ivre ? Le vaste monde
abonde en contes tout aussi fous. Grumequins et snarks, fantômes
et goules, sirènes, gobelins des rochers, chevaux, cochons…
et lions ailés.



Griff le fixa, la
mine sombre.



– Je
t’ai loyalement mis en garde, Lannister. Surveille ta langue ou
tu la perdras. Des royaumes sont dans la balance, ici. Nos vies, nos
noms, notre honneur. Ce n’est pas un jeu, auquel nous nous
adonnerions pour ton divertissement.



Bien sûr
que si, songea Tyrion. Le jeu des trônes.



– Il en
ira ainsi que vous le dites, capitaine, murmura-t-il en s’inclinant
de nouveau.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Davos

La foudre fendit
le ciel au nord, gravant la tour noire de la Lanterne des Nuits sur
le ciel blanc-bleu. Six battements de cœur plus tard, le
tonnerre roula, comme un tambour au loin.



Les gardes
escortèrent Davos Mervault sur un pont de basalte noir et sous
une herse de fer trahissant des points de rouille. Au-delà
s’étendaient de profondes douves d’eau salée
et un pont-levis soutenu par une paire de chaînes massives. Des
eaux vertes se précipitaient en contrebas, projetant en
hauteur des gerbes d’embruns pour pilonner les fondations du
château. Puis un second poste de garde, plus grand que le
premier, aux pierres barbues d’algues vertes. Davos, les mains
ligotées aux poignets, trébucha en traversant une cour
envasée. Le grésil lui piquait les yeux. Les gardes le
houspillèrent jusqu’en haut des marches, pour entrer
dans le caverneux donjon de pierre de Brisants.



Une fois à
l’intérieur, le capitaine retira sa cape pour
l’accrocher à une cheville, afin de ne pas laisser de
flaque sur le tapis myrien élimé. Davos l’imita,
tâtonnant avec le fermoir à cause de ses mains
entravées. Il n’avait pas oublié les façons
courtoises qu’on lui avait enseignées à
Peyredragon durant ses années de service.



Ils trouvèrent
le seigneur solitaire, dans la pénombre de sa grand-salle,
soupant de bière, de pain et d’une potée de
légumes. Vingt appliques en fer étaient fixées
le long de ses épais murs de pierre, mais seules quatre
portaient des torches, et aucune n’était allumée.
Deux grosses chandelles de suif dispensaient une lumière
chiche et tremblotante. Davos entendait la pluie fouailler les murs
et un goutte-à-goutte régulier à l’endroit
du plafond où une fuite s’était déclarée.




– M’sire,
annonça le capitaine, nous avons trouvé cet homme au
Ventre de la baleine, il essayait de négocier un
passage hors de l’île. Sur lui, il avait douze dragons,
et ça, également.



Le capitaine
déposa l’objet sur la table : un large ruban de
velours noir bordé de tissu d’or, chargé de trois
sceaux ; un cerf couronné appliqué sur de la cire
d’abeille dorée, un cœur ardent sur de la rouge,
et une main sur de la blanche.



Davos attendait,
trempé et dégoulinant, les poignets éraflés
à l’endroit où la corde mouillée lui
entamait la peau. Un mot de ce seigneur et il serait promptement
pendu à la porte des Potences de Sortonne, mais au moins
était-il à l’abri de la pluie, avec de la pierre
ferme sous les pieds au lieu du roulis d’un pont. Il
ruisselait, dolent, abasourdi, miné par le deuil et les
trahisons, et dégoûté des tempêtes.



Le seigneur
s’essuya la lippe du revers de la main et saisit le ruban pour
l’examiner de plus près, de ses yeux plissés.
Au-dehors, un éclair flamboya, blanchissant et bleutant les
meurtrières le temps d’un demi-battement de cœur.



Un, deux,
trois, quatre, compta Davos avant que ne suive le tonnerre.



Quand le
grondement se tut, il écouta l’eau tomber, et le
rugissement plus sourd sous ses pieds, où les vagues se
fracassaient contre les énormes arches de pierre de Brisants
et plongeaient leurs remous à travers ses cachots. Il risquait
bien de finir là-bas, enchaîné à des
dalles de pierre suintante, abandonné pour être noyé
quand le flux s’y engouffrerait.



Non,
essaya-t-il de se convaincre. C’est ainsi qu’un
contrebandier pourrait périr, mais pas une Main de Roi. J’ai
plus de valeur s’il me vend à sa reine.



Le seigneur musa
distraitement avec le ruban, considérant les sceaux en
fronçant les sourcils. L’homme était laid, massif
et charnu, avec le lourd gabarit des rameurs, et sans cou. Un chaume
rude et gris, blanchi par plaques, couvrait ses joues et son menton.
Au-dessus de la massive saillie des sourcils, il était chauve.
Son nez boursouflé se couperosait de veinules éclatées,
il avait des lèvres épaisses et une sorte de palmure
entre les trois doigts médians de sa main droite. Davos avait
entendu dire que certains seigneurs des Trois Sœurs possédaient
des mains et des pieds palmés, mais il avait toujours classé
cette histoire dans la catégorie des contes de marin.



Le seigneur se
redressa sur son siège.



– Tranchez
ses liens, ordonna-t-il, et retirez-lui ces gants. Je veux voir ses
mains.



Le capitaine
obtempéra. Lorsqu’il brandit sèchement la main
gauche mutilée de son prisonnier, l’éclair
fulgura de nouveau, plaquant l’ombre des doigts raccourcis de
Davos Mervault sur la face rogue et brutale de Godric Borrell, sire
de Dolcesœur.



– N’importe
qui peut voler un ruban, commenta le lord, mais ces doigts ne mentent
pas. Vous êtes le chevalier oignon.



– On
m’a appelé ainsi, messire.



Davos était
lord lui-même, et chevalier de longue date, désormais,
mais, au plus profond de lui, il restait ce qu’il avait
toujours été, un contrebandier de basse extraction qui
s’était acheté un titre de chevalier avec une
cale remplie d’oignons et de poisson salé.



– On
m’a aussi appelé bien pire.



– Certes.
Traître. Rebelle. Tourne-casaque.



La dernière
épithète le hérissa.



– Je
n’ai jamais retourné ma casaque, messire. Je suis un
homme du roi.



– Seulement
si Stannis est roi.



Le seigneur le
jaugea avec des yeux noirs et durs.



– La
plupart des chevaliers qui échouent sur mes côtes me
recherchent dans ma salle, pas au Ventre de la baleine. Un
antre sordide de contrebandiers, que ce bouge. Seriez-vous en train
de reprendre votre ancien commerce, chevalier oignon ?



– Non,
messire. Je cherchais un passage vers Blancport. Le roi m’y a
envoyé, porteur d’un message pour son seigneur.



– Alors,
vous vous êtes trompé d’endroit, et de lord.



Lord Godric parut
amusé.



– Vous
êtes à Sortonne, sur Dolcesœur.



– Je le
sais fort bien.



Sortonne n’avait
rien de doux, toutefois. La ville était immonde ; une
porcherie, étriquée, chiche et puante de relents de
lisier de porc et de poisson pourri. Davos en avait gardé le
vivace souvenir de l’époque où il était
contrebandier. Les Trois Sœurs constituaient un repaire prisé
des trafiquants depuis des centaines d’années, et un nid
de pirates auparavant. Sortonne avait des rues de boue et de
planches, pour maisons des taudis de torchis aux toitures de chaume,
et auprès de la porte des Potences, on trouvait toujours des
pendus aux entrailles dévidées.



– Vous
avez ici des amis, je n’en doute point, reprit le lord. Tous
les contrebandiers ont des amis sur les Sœurs. Certains sont
aussi de mes amis. Ceux qui n’en sont point, je les fais
pendre. Je les laisse lentement suffoquer, avec les tripes qui leur
battent les genoux.



La salle s’éclaira
de nouveau, tandis que la foudre illuminait les fenêtres. Deux
battements de cœur plus tard gronda le tonnerre.



– Si
vous cherchiez Blancport, pourquoi êtes-vous à
Sortonne ? Qu’est-ce qui vous amène ici ?



La volonté
d’un roi et la trahison d’un ami, aurait pu répliquer
Davos.



Mais il opta
pour :



– Les
tempêtes.



Vingt-neuf navires
avaient levé l’ancre, au Mur. Davos serait bien surpris
que la moitié flottât encore. Des cieux noirs, des vents
cruels et des pluies battantes les avaient harcelés tout au
long de la côte. Les galères Oledo et le Fils
de la vieille mère avaient été jetées
sur les rochers de Skagos, l’île des licornes et des
cannibales, où même le Bâtard Aveugle avait craint
d’accoster ; la grande cogue Saathos Saan avait
sombré devant les Falaises grises.



– Stannis
devra les rembourser, avait fulminé Sladhor Saan. Il les
paiera en bon or, jusqu’à la dernière.



On aurait dit
qu’un dieu furieux exigeait le prix de leur trajet facile vers
le Nord, où ils avaient joui d’un vent de sud régulier
entre Peyredragon et le Mur. Un autre ouragan avait arraché
les mâtures de l’Opulente moisson, contraignant
Sla à la faire prendre en remorque. À dix lieues au
nord du Guet de la Veuve, les flots à nouveau démontés
avaient jeté la Moisson contre une des galères
qui la remorquaient, les envoyant toutes deux par le fond. Le reste
de la flotte lysienne avait été égaillé à
travers le détroit. Certains finiraient par se traîner
jusqu’à tel ou tel port. D’autres ne
réapparaîtraient jamais.



– Sladhor
le Gueux, voilà à quel état votre roi m’a
réduit, s’était plaint Sladhor à Davos,
tandis que les vestiges de sa flotte s’étiraient en
travers de la Morsure. Sladhor l’Écrasé. Où
sont mes navires ? Et mon or, où est tout l’or
qu’on m’avait promis ?



Lorsque Davos
avait tenté de lui assurer qu’il recevrait son salaire,
Sla avait éclaté.



– Quand,
mais quand ? Demain, à la nouvelle lune, au
prochain retour de la comète rouge ? Il me promet de l’or
et des pierres précieuses, et toujours il promet, mais l’or,
je n’en ai pas vu la couleur. J’ai sa parole, me dit-il,
oui-da, sa parole de roi, il l’a écrit. Est-ce que
Sladhor Saan va se nourrir de la parole du roi ? Pourra-t-il
étancher sa soif avec des parchemins et de la cire à
cacheter ? Peut-il basculer des promesses dans un lit de plume
et les baiser jusqu’à ce qu’elles piaillent ?



Davos avait tenté
de le convaincre de rester fidèle. Si Sla abandonnait Stannis
et sa cause, avait-il fait observer, il perdait tout espoir de
récolter l’or qui lui était dû. Le roi
Tommen victorieux risquait peu de régler les dettes de son
oncle défait, après tout. Le seul espoir de Sla
reposait dans une loyauté persévérante envers
Stannis Baratheon jusqu’à ce que celui-ci remporte le
Trône de Fer. Sinon, il ne verrait jamais un liard de son
argent. Il devait se montrer patient.



Peut-être un
lord à la langue de miel aurait-il pu gagner à ses
arguments le prince pirate lysien, mais Davos était un
chevalier oignon, et ses paroles n’avaient réussi qu’à
provoquer une nouvelle exaspération de Sla.



– À
Peyredragon, j’ai été patient, dit-il, quand la
femme rouge a brûlé des dieux de bois et des hommes qui
hurlaient. Tout le long du trajet vers le Mur, j’ai été
patient. À Fort-Levant, j’ai été patient…
et j’ai eu froid, oh, que j’ai eu froid ! Peuh, je
vous réponds. Peuh à vos appels à la patience,
et peuh à votre roi. Mes hommes ont faim. Ils ont envie de
baiser de nouveau leurs femmes, de compter leurs fils, de revoir les
Degrés de Pierre et les jardins de plaisir de Lys. La glace,
les tempêtes et les promesses creuses, tout cela, ils n’en
ont aucune envie. Si loin au nord, il fait beaucoup trop froid, et de
plus en plus.



Je savais que
ce jour viendrait, se dit Davos. J’aimais bien cette
vieille fripouille, mais je n’ai jamais été assez
sot pour me fier à lui.



– Les
tempêtes.



Lord Godric
prononça le mot avec toute la tendresse qu’un autre
homme aurait employée à prononcer le nom de l’être
aimé.



– Les
tempêtes étaient sacrées sur les Sœurs,
avant l’arrivée des Andals. Nos dieux anciens étaient
la Dame des Vagues et le Seigneur des Cieux. Ils soulevaient des
tempêtes à chaque fois qu’ils s’accouplaient.



Il se pencha en
avant.



– Ces
rois ne se soucient jamais des Sœurs. À quoi bon ?
Nous sommes petits, pauvres. Et pourtant, vous voilà. Livré
à moi par les tempêtes.



Livré à
toi par un ami, rectifia mentalement Davos.



Lord Godric se
tourna vers son capitaine.



– Laisse
cet homme avec moi. Il n’a jamais mis les pieds ici.



– Non,
m’sire. Jamais.



Le capitaine prit
congé, ses bottes trempées déposant des traces
humides sur le tapis. Sous le sol, la mer grondait et s’agitait,
martelant les pieds du château. La porte se referma avec un
bruit évoquant le tonnerre au loin, et de nouveau l’éclair
fulgura, comme en réponse.



– Messire,
reprit Davos, si vous vouliez bien m’envoyer à
Blancport, Son Altesse tiendrait cela pour un gage d’amitié.




– Je
pourrais vous envoyer à Blancport, reconnut le seigneur. Ou je
pourrais vous envoyer dans un enfer froid et humide.



Sortonne est
déjà un enfer suffisant.



Davos appréhendait
le pire. Les Trois Sœurs étaient des garces
inconstantes, loyales uniquement à elles-mêmes. On les
disait féales aux Arryn du Val, mais la poigne des Eyrié
sur les îles était au mieux fragile.



– Sunderland
exigerait que je vous remette à lui s’il savait votre
présence.



Borrell devait
féauté à Dolcesœur, comme Lonhameau pour
Longuesœur, et Torrent pour Petitesœur ; tous
juraient fidélité à Triston Sunderland, lord des
Trois Sœurs.



– Pour
un pot de l’or des Lannister, il vous vendrait à la
reine. Le pauvre homme a besoin de chaque dragon qu’il trouve,
avec sept fils résolus à devenir chevaliers.



Le lord empoigna
une cuillère en bois et s’attaqua derechef à sa
potée.



– Je
maudissais les dieux qui ne m’ont donné que des filles,
jusqu’à ce que j’entende geindre Triston sur le
prix des destriers. Vous seriez surpris d’apprendre la quantité
de poissons qu’il faut pour acheter une cotte de plates ou de
mailles convenable.



J’avais
sept fils, moi aussi, mais quatre ont brûlé et sont
morts.



– Lord
Sunderland a juré sa foi aux Eyrié, commenta Davos. De
droit, il devrait me livrer à lady Arryn.



Ses chances
seraient meilleures face à elle que face aux Lannister,
estima-t-il. Si elle n’avait pas participé à la
Guerre des Cinq Rois, Lysa Arryn était fille de Vivesaigues,
et tante du Jeune Loup.



– Lysa
Arryn est morte, annonça lord Godric. Assassinée par un
chanteur. C’est lord Littlefinger qui gouverne le Val,
désormais. Où sont passés les pirates ?



Comme Davos ne
répondait pas, il cogna de sa cuillère sur la table.



– Les
Lysiens. Torrent a observé leurs voiles depuis Petitesœur
et, avant lui, les Flint, sur la Veuve. Des voiles orange, vertes,
roses. Sladhor Saan. Où est-il ?



– En
mer.



Sla devait
contourner les Doigts et remonter le détroit. Il regagnait les
Degrés de Pierre avec la dérisoire flotte qui lui
restait. Peut-être en chemin en acquerrait-il d’autres,
s’il croisait la route de navires de commerce d’un
gabarit approprié.



Un brin de
piraterie aide à faire passer le temps.



– Sa
Grâce l’a dépêché au Sud, pour
indisposer les Lannister et leurs amis.



Il avait répété
ce mensonge tout en ramant vers Sortonne sous la pluie. Tôt ou
tard, le monde apprendrait que Sladhor Saan avait déserté
Stannis Baratheon, le laissant dépourvu de flotte, mais on ne
le tiendrait pas des lèvres de Davos Mervault.



Lord Godric
touilla sa potée.



– Et ce
vieux pirate de Saan vous a fait nager jusqu’à terre ?




– J’ai
accosté dans une chaloupe, messire.



Sla avait attendu
que le fanal de la Lanterne des Nuits brille à tribord du
Valyrien avant de le débarquer. Leur amitié lui
avait au moins valu ce geste. Le Lysien clamait qu’il l’aurait
volontiers emmené au sud avec lui, mais Davos avait refusé.
Stannis avait besoin de Wyman Manderly, et il s’en était
remis à Davos pour le gagner à sa cause. Celui-ci ne
trahirait pas cette confiance, il l’avait déclaré
à Sla.



– Bah,
avait répliqué le prince pirate. Avec de tels honneurs,
il te tuera, mon vieil ami. Il te tuera.



– Je
n’ai encore jamais reçu une Main du Roi sous mon toit,
dit lord Godric. Stannis paierait-il rançon pour vous, je me
le demande ?



Le ferait-il ?



Stannis avait
accordé à Davos des terres, des titres et des charges,
mais débourserait-il du bon or pour racheter sa vie ?



Il n’a
pas d’or. Sinon, il aurait encore Sla.



– Vous
trouverez Son Altesse à Châteaunoir, si vous désirez
lui poser la question, messire.



Borrell émit
un grognement.



– Et le
Lutin, est-il à Châteaunoir, lui aussi ?



– Le
Lutin ?



Davos ne
comprenait pas la question.



– Il
est à Port-Réal, condamné à mort pour le
meurtre de son neveu.



– Le
Mur est le dernier à savoir, disait toujours mon père.
Le nain s’est évadé. Il s’est tortillé
entre les barreaux de sa cellule et a déchiqueté son
propre père à mains nues. Un garde l’a vu fuir,
rouge de pied en cap, comme s’il s’était baigné
dans le sang. La reine fera lord le premier qui le tuera.



Davos avait du mal
à croire ce qu’il entendait.



– Vous
êtes en train de me dire que Tywin Lannister est mort ?



– De la
main de son fils, oui.



Le lord but une
gorgée de bière.



– Au
temps où il y avait des rois sur les Sœurs, nous ne
souffrions pas qu’un nain survive. Nous les jetions tous à
la mer, en offrande aux dieux. Les septons nous ont forcés à
arrêter. Un tas de pieux imbéciles. Pourquoi les dieux
doteraient-ils un homme d’une telle forme, sinon pour marquer
qu’il est un monstre ?



Lord Tywin
mort. Ça change tout.



– Messire,
m’accorderez-vous la faveur d’envoyer un corbeau au Mur ?
Son Altesse se doit d’apprendre la mort de lord Tywin.



– Il
l’apprendra. Mais point de moi. Ni de vous, tant que vous serez
ici sous mon toit percé. Il ne sera pas dit que j’ai
apporté à Stannis assistance et conseil. Les Sunderland
ont entraîné les Sœurs dans deux des rébellions
Feunoyr, et nous en avons tous souffert grand mal.



Lord Godric agita
sa cuillère pour indiquer une chaise.



– Asseyez-vous.
Avant que de tomber, ser. Si ma salle est froide, humide et sombre,
elle n’ignore pas totalement la courtoisie. Nous allons vous
trouver des vêtements secs, mais tout d’abord, mangez.



Il héla, et
une femme entra dans la salle.



– Nous
avons un invité à nourrir. Apporte de la bière,
du pain et de la potée de légumes.



La bière
était brune, le pain noir et la potée d’un blanc
crémeux. La femme servit Davos dans un tranchoir creusé
à partir d’une miche de pain rassis. La potée
regorgeait de poireaux, de carottes, d’orge et de navets,
blancs et jaunes, en même temps que de palourdes et de bouts de
morue et de viande de crabe, nageant dans un bouillon de crème
lourde et de beurre. C’était le genre de potée
qui réchauffe un homme jusqu’à la moelle des os,
l’idéal par une nuit froide et humide. Davos l’avala
avec gratitude.



– Vous
aviez déjà goûté à la potée
de la sœur ?



– Oui,
messire.



On servait
exactement la même potée partout sur les Trois Sœurs,
dans chaque auberge et chaque taverne.



– Celle-ci
est plus goûteuse que celles que vous avez pu essayer. C’est
Gella qui la prépare. La fille de ma fille. Êtes-vous
marié, chevalier oignon ?



– Oui,
messire.



– Dommage.
Elle ne l’est pas. Les femmes au physique ingrat font les
meilleures épouses. Il y a là-dedans trois sortes de
crabes. Des crabes rouges, des crabes araignées et des
conquérants. Jamais je ne mange de crabe araignée,
hormis dans la potée de la sœur. Ça me donnerait
l’impression d’être cannibale.



Sa Seigneurie
indiqua d’un geste la bannière suspendue au-dessus de
l’âtre noir et glacé. Y était brodé
un crabe araignée, blanc sur un champ gris-vert.



– Nous
avions entendu raconter que Stannis avait condamné sa Main au
bûcher.



La Main qui m’a
précédé.



Sur Peyredragon,
Mélisandre avait livré Alester Florent à son
dieu, afin d’invoquer le vent qui les avait emportés
vers le nord. Lord Florent avait été fort, gardant le
silence pendant que les gens de la reine le ligotaient au poteau,
aussi digne qu’un homme demi-nu peut espérer l’être,
mais lorsque les flammes avaient commencé à le lécher,
il s’était mis à hurler, et ses clameurs les
avaient tous poussés jusqu’à Fort-Levant, s’il
fallait en croire la femme rouge. Davos n’avait guère
aimé ce vent, qui lui avait paru sentir la chair brûlée,
et mugir de façon dolente en jouant dans les haubans.



Ça
aurait aussi aisément pu être moi.



– Je
n’ai pas péri sur le bûcher, assura-t-il à
lord Godric, mais, à Fort-Levant, j’ai bien failli
geler.



– C’est
un effet commun du Mur.



La femme leur
apporta une nouvelle miche de pain, encore chaude du four. Quand
Davos vit la main de la donzelle, il n’en put détacher
le regard. Lord Godric ne manqua pas de s’en apercevoir.



– Oui-da,
elle porte la marque. Comme tous les Borrell, depuis cinq mille ans.
La fille de ma fille. Pas celle qui prépare la potée.



Il rompit le pain
et en proposa la moitié à Davos.



– Mangez.
Il est bon.



Il l’était,
en effet, mais une croûte rassise aurait autant régalé
Davos ; ce pain signifiait qu’il était ici un
invité, au moins pour une nuit. Les seigneurs des Trois Sœurs
avaient une noire réputation, et nul plus que Godric Borrell,
lord de Dolcesœur, Bouclier de Sortonne, Maître du
château de Brisants, et gardien de la Lanterne des Nuits…
Mais tout voleurs et naufrageurs qu’ils fussent, les seigneurs
étaient liés par les anciennes lois de l’hospitalité.



Au moins, je
verrai l’aube, se dit Davos. J’ai mangé
avec lui le pain et le sel.



Mais il y avait
dans cette potée de la sœur de plus étranges
épices que le sel.



– Est-ce
du safran que je sens ?



Le safran valait
plus que l’or. Davos n’en avait goûté qu’en
une seule occasion, lorsque le roi Robert lui avait envoyé une
moitié de poisson, lors d’un banquet à
Peyredragon.



– Oui.
Il vient de Qarth. Du poivre, également.



Lord Godric en
préleva une pincée, afin de saupoudrer son propre
tranchoir.



– Du
poivre noir moulu de Volantis, il n’en est point de plus fin.
Prenez-en autant qu’il vous faudra si vous êtes d’humeur
poivrée. J’en ai quarante coffres. Sans parler des clous
de girofle et de la muscade, et d’une livre de safran. Je l’ai
prise sur une aguicheuse.



Il rit. Il avait
encore toutes ses dents, nota Davos, bien que la plupart fussent
jaunies et l’une d’elles, en haut, noire et morte.



– Elle
faisait voile vers Braavos, mais une tempête l’a drossée
sur la Morsure et elle s’est brisée contre certains de
mes récifs. Ainsi, voyez-vous, vous n’êtes pas le
seul présent que m’aient apporté les tempêtes.
La mer est une créature traîtresse et cruelle.



Point si
traîtresse que les hommes, songea Davos.



Les ancêtres
de lord Godric avaient été des rois pirates jusqu’à
ce que les Stark fondent sur eux, avec le feu et l’épée.
Désormais, les hommes des Sœurs laissaient la piraterie
franche à Sladhor Saan et à son engeance, et se
bornaient au rôle de naufrageurs. Les fanaux qui brûlaient
au long des côtes des Trois Sœurs étaient censés
alerter contre les récifs, les écueils et les rochers
et indiquer la voie vers la sécurité, mais, par les
nuits de tempête et de brume, certains Sœurois
recouraient à des feux trompeurs pour entraîner les
capitaines imprudents vers leur perte.



– Les
tempêtes vous ont été clémentes, en vous
soufflant sur le pas de ma porte, poursuivit lord Godric. Vous auriez
reçu un accueil glacial à Blancport. Vous arrivez trop
tard, ser. Lord Wyman a l’intention de ployer le genou, mais
pas devant Stannis.



Il but une gorgée
de bière.



– Les
Manderly ne sont point Nordiens, pas au tréfonds. Il n’y
a pas plus de neuf cents ans qu’ils sont venus dans le Nord,
chargés de tout leur or et de leurs dieux. Ils avaient été
de grands seigneurs sur la Mander jusqu’à ce qu’ils
voient trop grand et que les mains vertes leur rabattent le caquet.
Le Roi Loup a pris leur or, mais leur a donné des terres et
permis de garder leurs dieux.



Il sauça sa
potée avec un morceau de pain.



– Si
Stannis se figure que le gros lard va enfourcher le cerf, il se
trompe. Le Lion a jeté l’ancre à Sortonne,
il y a douze jours, pour refaire ses provisions d’eau douce.
Vous connaissez le bâtiment ? Des voiles rouges, un lion
d’or à sa proue. Et débordant de Frey, tous en
route vers Blancport.



– De
Frey ?



C’était
la dernière chose à laquelle se serait attendu Davos.



– Les
Frey ont tué le fils de lord Wyman, avons-nous entendu dire.



– Certes,
et la fureur du gros lard a été telle qu’il a
fait serment de ne vivre que de pain et de vin jusqu’à
ce qu’il ait obtenu vengeance. Mais avant la fin du jour, il
enfournait à nouveau palourdes et gâteaux dans sa
bouche. Il y a des navires qui font sans arrêt la navette entre
les Sœurs et Blancport. Nous leur vendons des crabes, des
poissons et du fromage de chèvre, ils nous apportent le bois,
la laine et des peaux. D’après tout ce que j’ai
entendu dire, Sa Seigneurie est plus grasse que jamais. Au temps pour
les serments. Les mots sont du vent, et le vent sorti de la bouche de
Manderly n’a pas plus de valeur que celui qui s’échappe
de son fondement.



Le lord déchira
un autre morceau de pain pour finir de saucer son tranchoir.



– Les
Frey apportaient au gros imbécile un sac d’os. Certains
qualifient cela de courtoisie : rapporter à un homme les
ossements de son défunt fils. S’il s’était
agi du mien, je la leur aurais rendue, leur courtoisie, et j’aurais
su remercier les Frey avant que de les pendre. Mais pas le gros lard,
il est trop noble pour ça.



Il se bourra la
bouche de pain, mastiqua, avala.



– J’ai
reçu les Frey à souper. L’un d’eux était
assis à votre place actuelle. Rhaegar, il s’appelait.
J’ai failli lui rire au nez. Il avait perdu sa femme,
disait-il, mais comptait s’en trouver une nouvelle à
Blancport. Des corbeaux sont allés et venus. Lord Wyman et
lord Walder ont conclu un pacte, qu’ils ont l’intention
de sceller par un mariage.



Davos eut
l’impression que le lord lui avait asséné un coup
de poing dans l’estomac.



S’il dit
vrai, mon roi est perdu.



Stannis Baratheon
avait désespérément besoin de Blancport.
Winterfell constituait le cœur du Nord, mais Blancport en était
la bouche. Depuis des siècles, son estuaire restait libre de
glaces, même au plus profond de l’hiver. Avec l’hiver
qui arrivait, cela pouvait représenter tant et plus. Il en
allait de même pour l’argent de la cité. Les
Lannister disposaient de tout l’or de Castral Roc, et avaient
épousé les richesses de Hautjardin. Les coffres du roi
Stannis étaient exsangues.



Je dois
essayer, à tout le moins. Il se pourrait que je puisse
empêcher ce mariage.



– Je
dois parvenir à Blancport, dit-il. Votre Seigneurie, je vous
en conjure, aidez-moi.



Lord Godric
commença à dévorer son tranchoir, le déchirant
de ses grosses mains. Le ragoût avait amolli le pain rassis.



– Je
n’aime guère les Nordiens, annonça-t-il. Les
mestres racontent que le Viol des Trois Sœurs s’est passé
il y a deux mille ans, mais Sortonne n’oublie pas. Avant, nous
étions un peuple libre, avec nos propres rois pour nous
gouverner. Dès après, nous avons dû plier le
genou devant les Eyrié afin de chasser les Nordiens. Mille ans
le loup et le faucon se sont disputé notre possession, jusqu’à
avoir rongé toute la graisse et la viande sur les os de ces
pauvres îles. Quant à Stannis, votre roi, lorsqu’il
était maître de la flotte de Robert, il a envoyé
une flotte dans mon port sans me demander permission et m’a
fait pendre une douzaine de bons amis. Des hommes comme vous. Il a
été jusqu’à menacer de me pendre...
moi !... si un vaisseau devait s’échouer parce que
la Lanterne des Nuits s’était éteinte. J’ai
dû avaler son arrogance.



Il mangea une
partie du tranchoir.



– Et
maintenant, le voilà qui s’en vient dans le Nord,
l’orgueil en berne, la queue entre les jambes. Pourquoi
devrais-je lui apporter mon aide ? Répondez-moi donc.



Parce qu’il
est votre roi légitime, se dit Davos. Parce que c’est
un homme fort et qu’il est juste, le seul capable de rétablir
le royaume et de le défendre contre les périls qui
s’amassent au nord. Parce qu’il possède une épée
magique qui rutile sous l’éclat du soleil.



Les mots restèrent
logés au fond de sa gorge. Aucun d’eux ne fléchirait
le lord de Dolcesœur. Aucun d’eux ne le rapprocherait
d’un pas de Blancport.



Quelle réponse
désire-t-il ? Dois-je lui promettre l’or que nous
n’avons pas ? Un mari de haute lignée pour la fille
de sa fille ? Des terres, des honneurs, des titres ?



Lord Alester
Florent s’était essayé à ce petit jeu, et
le roi l’avait expédié au bûcher pour cela.




– La
Main a perdu sa langue, dirait-on. Il n’aime ni la potée
de la sœur, ni la vérité.



Lord Godric
s’essuya la bouche.



– Le
lion est mort, déclara lentement Davos. Votre vérité,
la voilà, messire. Tywin Lannister est mort.



– Eh
bien, quoi ?



– Qui
règne désormais à Port-Réal ? Pas
Tommen, ce n’est qu’un enfant. Est-ce ser Kevan ?



La lueur des
chandelles brillait dans les prunelles noires de lord Godric.



– Si
tel était le cas, vous seriez aux fers. C’est la reine
qui gouverne.



Davos comprit.



Il entretient
des doutes. Il ne voudrait pas se retrouver du côté des
vaincus.



– Stannis
a tenu Accalmie face aux Tyrell et aux Redwyne. Il a pris Peyredragon
aux derniers Targaryen. Il a écrasé la Flotte de Fer au
large de Belle Île. Cet enfant roi ne prévaudra pas
contre lui.



– Cet
enfant roi a à sa disposition la fortune de Castral Roc et la
puissance de Hautjardin. Il a pour lui les Bolton et les Frey.



Lord Godric se
massa le menton.



– Cependant…
En ce monde, il n’est de certain que l’hiver. Ned Stark a
dit cela à mon père, dans cette même salle.



– Ned
Stark est venu ici ?



– À
l’aube de la Rébellion de Robert. Le Roi Fou avait fait
demander aux Eyrié la tête de Stark, mais Jon Arryn lui
a répondu par le défi. Goëville est restée
loyale au trône, cependant. Pour rentrer chez lui et appeler
ses bannerets, Stark a été obligé de franchir
les montagnes jusqu’aux Doigts et de trouver un pêcheur
qui lui ferait traverser la Morsure. En route, une tempête les
a surpris. Le pêcheur s’est noyé, mais sa fille a
conduit Stark jusqu’aux Sœurs avant que le bateau ne
coule. On dit qu’il lui a laissé une bourse d’argent
et un bâtard dans le ventre. Jon Snow, elle l’a appelé,
en souvenir d’Arryn.



« Mais
peu importe. Mon père était assis où je siège
actuellement lorsque lord Eddard a débarqué à
Sortonne. Notre mestre nous a pressés d’expédier
le chef de Stark à Aerys, en gage de notre loyauté.
Cela aurait entraîné une riche récompense. Le Roi
Fou les dispensait avec largesse s’il en était d’humeur.
Mais nous savions désormais que Jon Arryn avait pris Goëville.
Robert a été le premier homme sur le Mur, et il a tué
Marq Grafton de sa propre main. Ce Baratheon ne connaît pas
la peur, ai-je dit. Il combat comme le devrait un roi.
Notre mestre a ricané en nous assurant que le prince Rhaegar
saurait défaire ce rebelle. Et là, Stark a déclaré :
En ce monde, il n’est de certain que l’hiver.
Assurément, nous pouvons perdre nos têtes… Mais
si nous vainquions ? Mon père l’a laissé
reprendre sa route, son chef toujours sur ses épaules. « Si
vous perdez, a-t-il dit à lord Eddard, vous n’êtes
jamais venu ici. »



– Pas
plus que moi, assura Davos Mervault.
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Jon

Ils firent sortir
le Roi-d’au-delà-du-Mur, les mains liées par une
corde de chanvre et un nœud coulant autour du cou.



L’autre
extrémité de la corde était enroulée
autour du pommeau de selle du coursier de ser Godry Farring.
Mort-des-Géants et sa monture étaient caparaçonnés
d’acier argenté orné de nielle. Mance Rayder ne
portait qu’une légère camisole qui laissait ses
membres exposés au froid.



Ils auraient pu
lui rendre son manteau, songea Jon Snow. Celui que la
sauvageonne lui a rapiécé avec des bouts de soie
écarlate.



Rien d’étonnant
si le Mur pleurait.



– Mance
connaît la forêt hantée mieux que n’importe
quel patrouilleur, avait expliqué Jon au roi Stannis dans un
dernier effort pour convaincre Son Altesse que le
Roi-d’au-delà-du-Mur leur serait plus utile vivant que
mort. Il connaît Tormund Fléau-d’Ogres. Il a
combattu les Autres. Et il détenait le Cor de Joramun et n’a
pas soufflé dedans. Il n’a pas fait crouler le Mur alors
qu’il l’aurait pu.



Ses paroles ne
rencontrèrent qu’oreilles sourdes. Stannis était
demeuré inébranlable. La loi était claire ;
un déserteur devait perdre la vie.



Sous le Mur en
larmes, dame Mélisandre leva ses pâles mains blanches.



– Nous
devons tous choisir, proclama-t-elle. Homme ou femme, jeune ou
vieux, lord ou vilain, nos choix sont les mêmes.



Sa voix évoquait
à Jon Snow l’anis, la muscade et les clous de girofle.
Elle se tenait auprès du roi sur une tribune de bois dressée
au-dessus de la fosse.



– Nous
choisissons entre la lumière et les ténèbres.
Nous choisissons entre le bien et le mal. Nous choisissons entre le
vrai dieu ou les faux.



L’épaisse
chevelure gris-brun de Mance Rayder lui vola dans la figure tandis
qu’il avançait. Il se dégagea les yeux avec ses
mains liées, en souriant. Mais quand il vit la cage, le
courage lui faillit. Les gens de la reine l’avaient construite
avec les arbres de la forêt hantée, des arbrisseaux et
des branches souples, des rameaux de pin gluants de résine, et
des doigts de barrals, blancs comme l’os. Ils les avaient
ployés et entortillés les uns autour des autres de
façon à tresser une nasse de bois, puis l’avaient
suspendue haut au-dessus d’une fosse profonde remplie de
bûches, de feuilles et de petit bois.



À cette
vue, le roi sauvageon recula.



– Non,
s’écria-t-il, pitié. Ce n’est pas
juste. Je ne suis pas le roi, ils…



Ser Godry tira un
coup sur la corde. Le Roi-d’au-delà-du-Mur n’eut
d’autre choix que de le suivre en trébuchant, la corde
étranglant ses mots. Lorsque Mance perdit pied, Godry le
traîna sur le reste du parcours. Mance saignait quand les gens
de la reine, mi-poussant, mi-portant, l’encagèrent. Une
douzaine d’hommes d’armes hissèrent tous ensemble
pour le soulever dans les airs.



Dame Mélisandre
le regarda monter.



– PEUPLE
LIBRE ! Le voilà, votre roi des mensonges. Et voici
le cor dont il promettait qu’il abattrait le Mur.



Deux des gens de
la reine apportèrent le Cor de Joramun, noir avec des bandes
de vieil or, deux mètre cinquante de long d’un bout à
l’autre. Des runes étaient gravées dans ses
bandeaux d’or, l’écriture des Premiers Hommes.
Joramun avait péri des milliers d’années plus
tôt, mais Mance avait retrouvé sa tombe sous un glacier,
dans les sommets des Crocgivre.



Et Joramun,
sonnant le Cor de l’Hiver,

Éveilla les géants
dans les profondeurs de la Terre.



Ygrid avait
raconté à Jon que Mance n’avait jamais découvert
le cor.



Elle a menti,
ou alors Mance le tenait secret même des siens.



Mille captifs
observèrent à travers les barreaux de bois de leur
enclos tandis qu’on brandissait le cor. Tous dépenaillés,
à demi morts de faim. Les Sept Couronnes les appelaient
sauvageons ; eux se nommaient le peuple libre. Ils
ne paraissaient ni sauvages ni libres... seulement morts de faim et
de peur, abasourdis.



– Le
Cor de Joramun ? continua Mélisandre. Non. Appelez-le Cor
des Ténèbres. Que tombe le Mur et la nuit tombera avec
lui, la longue nuit qui jamais n’a de fin. Cela ne doit pas
arriver, cela n’arrivera pas ! Le Seigneur de
Lumière a vu ses enfants en péril et leur a envoyé
un champion, Azor Ahaï ressuscité.



Elle désigna
de la main Stannis, et le grand rubis à sa gorge palpita de
lumière.



Il est la
pierre, elle est la flamme.



Les yeux du roi
semblaient des ecchymoses bleues, profondément enfoncées
dans un visage cave. Il était vêtu de plate grise, un
manteau en tissu d’or bordé de fourrure volant sur ses
larges épaules. Son pectoral portait un cœur ardent
gravé au-dessus du sien. Ceignant son front, une couronne d’or
roux avec des pointes qui se tordaient comme des flammes. Val se
tenait auprès de lui, grande, belle. On l’avait
couronnée d’un simple cercle de bronze sombre, et elle
paraissait pourtant plus royale avec ce bronze que Stannis avec son
or. Elle avait des yeux gris intrépides, qui ne cillaient
point. Sous l’hermine de sa mante, elle portait du blanc et de
l’or. Ses cheveux blonds comme miel avaient été
coiffés en une tresse épaisse qui tombait de son épaule
droite jusqu’à sa taille. Le froid dans l’air
avait apposé de la couleur sur ses joues.



Dame Mélisandre
ne portait nulle couronne, mais chaque homme ici présent
savait qu’elle était la véritable reine de
Stannis Baratheon, elle et non la femme sans attraits qu’il
avait laissée grelotter à Fort-Levant. On racontait que
le roi n’avait point l’intention d’envoyer chercher
la reine Selyse et leur fille tant que Fort-Nox ne serait pas
habitable. Jon se sentait marri pour elles. Le Mur n’offrait
guère les conforts auxquels étaient accoutumées
les dames sudières et les petites filles de haute naissance,
et Fort-Nox n’en avait aucun. C’était un lieu
lugubre, même en ses meilleures époques.



– PEUPLE
LIBRE ! s’écria Mélisandre. Voyez ce
qu’il advient de ceux qui choisissent les ténèbres !



Le Cor de Joramun
s’enflamma.



Il s’embrasa
avec un bruit de souffle tandis que des langues tourbillonnantes de
feu vert et jaune dansaient en crépitant sur toute sa
longueur. Le destrier de Jon, nerveux, broncha, et tout au long de la
ligne d’autres cavaliers s’évertuèrent eux
aussi à calmer leur monture. Une plainte monta de l’enclos
lorsque le peuple libre vit son espoir prendre feu. Quelques-uns
jetèrent des cris et des imprécations, mais la plupart
s’abîmèrent dans le silence. L’espace d’un
demi-battement de cœur, les runes gravées sur les
bandeaux d’or parurent trépider dans l’air. D’une
poussée, les gens de la reine firent dégringoler le cor
dans la fosse à feu.



À
l’intérieur de sa cage, Mance Rayder s’acharna
avec ses mains liées sur le nœud coulant autour de son
cou et hurla des phrases incohérentes sur la traîtrise
et la sorcellerie, reniant sa royauté, reniant son peuple,
reniant son nom, reniant tout ce qu’il avait jamais été.
Il hurla en implorant pitié, maudit la femme rouge et partit
d’un rire hystérique.



Jon observait sans
ciller. Il n’osait faire montre de sensiblerie devant ses
frères. Il avait ordonné que sortent deux cents hommes,
plus de la moitié de la garnison de Châteaunoir. À
cheval, en de solennelles rangées ébène, leurs
grandes piques à la main, ils avaient relevé leurs
cagoules pour placer leurs visages dans l’ombre… et
dissimuler le fait que tant d’entre eux étaient des
barbes grises et des gamins sans expérience. Le peuple libre
craignait la Garde. Jon voulait qu’ils emportent cette peur
avec eux dans leurs nouveaux foyers au sud du Mur.



Le cor s’écrasa
au sein des bûches, des feuilles et du petit bois. En trois
battements de cœur, toute la fosse flamba. Empoignant à
deux mains les barreaux de sa cage, Mance sanglotait, suppliait.
Quand le feu l’atteignit, il exécuta une petite danse.
Ses cris devinrent un long hurlement inarticulé de peur et de
souffrance. À l’intérieur de sa cage, il voletait
comme une feuille embrasée, comme un papillon de nuit tombé
dans la flamme d’une bougie.



Jon se surprit à
se rappeler une chanson.



Frères, ô
mes frères, mon temps ici s’achève,

Le Dornien a pris ma vie,

Mais qu’importe :
tous les hommes crèvent,

Et au Dornien j’ai pris sa
mie !



Val se tenait sur
l’estrade aussi immobile que si on l’avait sculptée
dans le sel.



Elle ne
pleurera ni ne détournera les yeux.



Jon se demanda ce
qu’aurait fait Ygrid à sa place.



Ce sont les
femmes qui sont fortes.



Il se reprit à
penser à Sam et à mestre Aemon, à Vère et
au bébé.



Elle me maudira
jusqu’à son dernier souffle, mais je ne voyais pas
d’autre issue.



Fort-Levant avait
signalé des tempêtes terribles sur le détroit.



Je voulais les
placer en sécurité. Les ai-je en vérité
livrés en pâture aux crabes ?



La nuit
précédente, il avait rêvé de Sam noyé,
d’Ygrid morte, sa flèche plantée en elle (la
flèche n’avait pas appartenu à Jon, mais dans ses
rêves, c’était toujours la sienne), de Vère
versant des larmes de sang.



Jon Snow en avait
assez vu.



– Maintenant,
décida-t-il.



Ulmer du
Bois-du-Roi ficha sa lance dans le sol, prit son arc et encocha une
flèche noire prise dans son carquois. Gentil Donnel Hill
rejeta son capuchon pour l’imiter. Garth Plumegrise et Ben la
Barbe placèrent des flèches, bandèrent leurs
arcs et décochèrent.



Une flèche
frappa Mance Rayder à la poitrine, une au ventre, une à
la gorge. La quatrième heurta un des barreaux de bois de la
cage, et vibra un instant avant de prendre feu. Les sanglots d’une
femme résonnèrent contre le Mur tandis que le roi
sauvageon s’effondrait mollement au fond de sa cage, auréolé
de flammes.



– À
présent sa Garde est achevée, murmura doucement Jon.



Mance Rayder avait
jadis été un homme de la Garde de Nuit, avant de
troquer son manteau noir contre un autre, avec des crevés de
soie rouge vif.



En haut sur la
plate-forme, Stannis faisait la grimace. Jon refusa de croiser son
regard. Le fond de la cage de bois avait cédé, et ses
barreaux se disloquaient. Chaque fois qu’une langue de feu
montait, d’autres branches libérées
dégringolaient, rouge cerise et noires.



– Le
Seigneur de Lumière a créé le soleil et la lune
et les étoiles pour éclairer notre chemin, et nous a
donné le feu pour tenir la nuit en respect, proclama
Mélisandre aux sauvageons. Nul ne peut soutenir ses flammes.



– Nul
ne peut soutenir ses flammes, reprirent en écho les gens
de la reine.



Les robes de la
femme rouge, teintes d’un écarlate profond, se
balançaient autour d’elle et ses cheveux cuivrés
composaient un halo autour de son visage. De hautes flammes jaunes
dansaient au bout de ses doigts, comme des griffes.



– PEUPLE
LIBRE ! Tes faux dieux ne peuvent pas t’aider. Ton
faux cor ne t’a pas sauvé. Ton faux roi ne t’a
apporté que la mort, le désespoir, la défaite…
Mais ici se tient le vrai roi. CONTEMPLEZ SA GLOIRE !



Stannis Baratheon
dégaina Illumination.



L’épée
rutila, rouge, jaune et orange, toute vive de lumière. Jon
avait déjà assisté au spectacle… mais pas
comme ça, jamais encore comme ça. Illumination
était le soleil devenu acier. Lorsque Stannis éleva la
lame au-dessus de sa tête, les hommes durent détourner
le regard ou se couvrir les yeux. Les chevaux piaffèrent, et
l’un d’eux jeta son cavalier à terre. Dans la
fosse, le brasier sembla se rétracter face à cet
ouragan de lumière, comme un roquet se recroqueville devant un
dogue. Le Mur lui-même revêtit des teintes rouges, rosées
et orange, tandis que des vagues de couleur dansaient sur la glace.



Est-ce donc là
la puissance du sang des rois ?



– Westeros
n’a qu’un roi, clama Stannis.



Sa voix résonnait
avec rudesse, sans rien de la mélodie de celle de Mélisandre.




– Avec
cette épée, je défends mes sujets et je détruis
ceux qui les menacent. Ployez le genou et je vous promets de la
nourriture, des terres et la justice. Agenouillez-vous et vous
vivrez. Ou partez et mourez. Le choix vous appartient.



Il glissa
Illumination dans son fourreau et le monde s’obscurcit de
nouveau, comme si le soleil avait passé derrière un
nuage.



– Ouvrez
les portes.



– OUVREZ
LES PORTES ! beugla ser Clayton Suggs d’une voix aussi
grave qu’une trompe de guerre.



– OUVREZ
LES PORTES ! reprit ser Corliss Penny en écho, pour
relayer l’ordre aux gardes.



– OUVREZ
LES PORTES ! gueulèrent les sergents.



Les hommes
s’empressèrent d’obéir. Des épieux
aiguisés furent arrachés au sol, des planches jetées
en travers de fossés profonds, et les portes de l’enclos
grandes ouvertes. Jon Snow leva la main et l’abaissa, et les
rangs noirs s’écartèrent sur la droite et sur la
gauche, dégageant un passage jusqu’au Mur, où
Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la porte en fer d’une poussée.




– Venez,
les encouragea Mélisandre. Venez à la lumière…
ou courez rejoindre les ténèbres.



Dans la fosse
au-dessous d’elle crépitait l’incendie.



– Si
vous choisissez la vie, venez à moi.



Et ils vinrent.
D’abord lentement, certains en boitant, ou appuyés sur
leurs camarades, les captifs commencèrent à émerger
de leur enclos grossièrement édifié.



Si vous voulez
manger, venez à moi, songea Jon. Si vous ne voulez pas
geler ou crever de faim, soumettez-vous.



Hésitant à
l’affût d’un piège, les premiers prisonniers
traversèrent les planches et le cercle d’épieux,
pour aller vers Mélisandre et le Mur. D’autres les
imitèrent, lorsqu’ils virent qu’il n’était
advenu aucun mal aux premiers passés. Puis davantage, jusqu’à
ce que cela devienne un flot régulier. Des gens de la reine en
jaque cloutée et demi-heaumes tendaient au passage à
chaque homme, femme et enfant un morceau de barral : un bâton,
une branche cassée, pâle comme un os brisé, une
liasse de feuilles rouge sang.



Un morceau des
anciens dieux pour nourrir le nouveau.



Jon plia les
doigts de sa main d’épée.



La chaleur de la
fosse était palpable, même à cette distance ;
pour les sauvageons, elle devait être terrible. Il vit des
hommes se contracter en approchant des flammes, entendit des enfants
pleurer. Quelques-uns se tournèrent vers la forêt. Il
regarda une jeune femme s’éloigner en trébuchant,
un enfant à chaque main. Chaque fois qu’elle avançait
de quelques pas, elle se retournait pour s’assurer que personne
ne les poursuivait, et lorsqu’elle atteignit les arbres, elle
se mit à courir. Un vieillard chenu empoigna la branche de
barral qu’on lui tendait et en usa comme d’une arme,
frappant avec elle jusqu’à ce que les gens de la reine
convergent sur lui avec des lances. Les suivants durent contourner
son corps ; finalement, ser Corliss le fit jeter au brasier. Ils
furent plus nombreux dans le peuple libre à choisir les bois
après cela… Un sur dix, peut-être.



Mais la plupart
continuèrent de venir. Derrière eux, il n’y avait
que le froid et la mort. Devant eux, l’espoir. Ils vinrent,
serrant leurs bribes de bois jusqu’à ce que vienne le
moment d’en alimenter les flammes. R’hllor était
un dieu jaloux, toujours inassouvi. Aussi le nouveau dieu dévora-t-il
le cadavre des anciens, et projeta-t-il sur le Mur les ombres
gigantesques de Stannis et de Mélisandre, noires contre les
reflets rougeoyant sur la glace.



Sigorn fut le
premier à s’agenouiller devant le roi. Le nouveau Magnar
de Thenn était une réplique plus jeune et plus
courtaude de son père : mince, dégarni, portant
grèves de bronze et chemise de cuir cousue d’écailles
de bronze. Puis vint Clinquefrac, dans une bruyante armure d’os
et de cuir bouilli, avec pour casque un crâne de géant.
Sous les os se terrait une créature ravagée et piteuse
avec ses dents brunes et fendues et ses yeux aux blancs teintés
de jaune.



Un homme petit,
malveillant et sournois, aussi borné que cruel.



Jon ne croyait pas
un instant qu’il resterait loyal. Il se demanda ce que
ressentait Val en le voyant s’agenouiller, pardonné.



Suivirent des
dirigeants de moindre importance. Deux chefs de clan des Pieds
Cornés, dont les pieds étaient noirs et durs. Une
vieille sage, révérée par les peuples de la
Laiteuse. Un gamin de douze ans, maigre, aux yeux sombres, le fils
d’Alfyn Freux-buteur. Halleck, frère d’Harma la
Truffe, avec les cochons de sa sœur. Chacun mit un genou en
terre devant le roi.



Il fait trop
froid pour cette comédie, jugea Jon.



– Le
peuple libre méprise les agenouillés, avait-il mis en
garde Stannis. Laissez-leur préserver leur fierté et
ils ne vous en aimeront que mieux.



Sa Grâce
n’avait point voulu écouter. Il avait répliqué :



– D’eux,
j’attends des épées, pas des baisers.



Ayant ployé
le genou, les sauvageons défilèrent d’un pas
pénible devant les rangs des frères noirs, jusqu’à
la porte. Jon avait délégué Tocard, Satin et une
demi-douzaine d’autres pour les guider à travers le Mur
avec des torches. De l’autre côté, les attendaient
des bols de soupe à l’oignon chaude, des morceaux de
pain noir et des saucisses. Des vêtements, aussi : des
manteaux, des chausses, des bottes, des tuniques, des gants de bon
cuir. Ils dormiraient sur des piles de paille propre, avec des feux
ronflants pour tenir en respect le froid de la nuit. Le roi était
par-dessus tout méthodique. Tôt ou tard, cependant,
Tormund Fléau-d’Ogres lancerait un nouvel assaut contre
le Mur et, quand viendrait cette heure, Jon se demandait quel camp
les nouveaux sujets de Stannis choisiraient.



Tu peux leur
donner des terres et de la miséricorde, mais le peuple libre
choisit ses propres rois, et ils avaient choisi Mance, pas toi.



Bowen Marsh
approcha sa monture de celle de Jon.



– Voilà
un jour que je n’aurais jamais pensé voir.



Le lord Intendant
avait visiblement maigri depuis sa blessure à la tête
reçue au pont des Crânes. Une portion d’oreille
avait disparu.



Il ne ressemble
plus guère à une pomme granate, songea Jon.



– Nous
avons versé notre sang pour arrêter les sauvageons dans
la Gorge, déclara Marsh. Des hommes braves ont péri
là-bas, des amis, des frères. Pour quel résultat ?




– Le
royaume nous maudira tous pour ça, déclara ser Alliser
Thorne sur un ton venimeux. Chaque honnête homme de Westeros
détournera la tête pour cracher, à la mention de
la Garde de Nuit.



Que sais-tu des
honnêtes gens ?



– Silence
dans les rangs.



Ser Alliser usait
de plus de circonspection depuis que lord Janos avait perdu sa tête,
mais sa malveillance était toujours présente. Jon avait
songé à lui confier le commandement que Slynt avait
refusé, mais il tenait à conserver l’homme à
ses côtés.



Il a toujours
été le plus dangereux des deux.



Il avait nommé
à sa place un intendant de Tour Ombreuse, blanchi sous le
harnois, afin de prendre en main Griposte.



Il espérait
que ces deux nouvelles garnisons feraient une différence.



La Garde peut
verser le sang du peuple libre, mais, au bout du compte, nous n’avons
aucun espoir de les arrêter.



Livrer Mance
Rayder aux flammes n’avait pas changé cette vérité.



Nous sommes
toujours trop peu et eux trop nombreux et, sans patrouilleurs, nous
sommes pratiquement aveugles. Il faut que j’envoie des hommes.
Mais si je le fais, reviendront-ils ?



Le tunnel
traversait le Mur par un goulet étroit et sinueux, et nombre
de sauvageons étaient vieux, malades ou blessés, si
bien que la progression s’effectuait avec une pénible
lenteur. Le temps que le dernier d’entre eux ait plié le
genou, la nuit était tombée. Le feu dans la fosse
brûlait bas, et l’ombre du roi sur le Mur avait rétréci
jusqu’à un quart de sa taille première. Jon Snow
distinguait son souffle dans l’air.



Il fait froid,
constata-t-il. Et cela ne fait que commencer. Cette comédie
a assez duré.



Une quarantaine de
captifs s’attardaient près de l’enclos. Parmi eux,
quatre géants, des créatures massives et hirsutes aux
épaules voûtées, aux jambes aussi grandes que des
troncs d’arbre et aux énormes pieds écartés.
En dépit de leur envergure ils auraient quand même pu
passer sous le Mur, mais l’un d’eux refusait d’abandonner
son mammouth, et les autres, de le quitter. Le reste de ces traînards
avaient tous taille humaine. Certains étaient morts, d’autres
mourants ; davantage encore étaient des parents ou des
proches, qui n’acceptaient pas de les laisser, fût-ce
pour un bol de soupe à l’oignon.



Certains
grelottant, d’autres trop engourdis pour grelotter, ils
écoutèrent la voix du roi dont l’écho
roulait contre le Mur.



– Vous
êtes libres de partir, leur dit Stannis. Racontez à
votre peuple ce dont vous avez été témoins.
Dites-leur que vous avez vu le vrai roi, et qu’ils sont les
bienvenus en son royaume tant qu’ils en préservent la
paix. Sinon, qu’ils fuient ou qu’ils se cachent. Je ne
tolérerai plus aucune attaque contre mon Mur.



– Un
royaume, un dieu, un roi ! lança dame Mélisandre.




Les gens de la
reine reprirent le cri, martelant de la hampe de leurs lances leurs
boucliers.



– Un
royaume, un dieu, un roi ! STANNIS ! STANNIS ! UN
ROYAUME, UN DIEU, UN ROI !



Val ne se joignait
pas au cri scandé, constata Jon. Ni les frères de la
Garde de Nuit. Durant le tumulte, les quelques sauvageons qui
restaient se fondirent entre les arbres. Les géants furent les
derniers à partir, deux à califourchon sur le dos d’un
mammouth, les deux autres à pied. Seuls les morts furent
laissés en arrière. Jon regarda Stannis descendre de
l’estrade, Mélisandre auprès de lui.



Son ombre
rouge. Elle ne quitte jamais longtemps son côté.



La garde d’honneur
du roi prit position autour d’eux : ser Godry, ser Clayton
et une douzaine d’autres chevaliers, tous gens de la reine. Le
clair de lune luisait sur leur armure et le vent fouetta leurs
manteaux.



– Lord
Intendant, ordonna Jon à Marsh, démantelez cet enclos
pour en faire du bois pour le feu et jetez les cadavres dans les
flammes.



– À
vos ordres, messire.



Marsh aboya des
ordres, et une nuée de ses assistants sortit des rangs pour
s’attaquer aux parois de bois. Le lord Intendant les regarda
faire, la mine sombre.



– Ces
sauvageons… Croyez-vous qu’ils resteront loyaux,
messire ?



– Certains,
oui. Pas tous. Nous avons nos couards et nos félons, nos
faibles et nos sots, tout comme eux.



– Nos
vœux… Nous avons juré de protéger le
royaume…



– Une
fois que le peuple libre sera installé sur le Don, il
deviendra partie du royaume, fit observer Jon. L’époque
est désespérée, et le deviendra probablement
plus encore. Nous avons vu le visage de notre véritable
ennemi, un visage blanc et mort aux yeux bleus lumineux. Le peuple
libre a vu cette face, également. En cela, Stannis ne se
trompe pas. Nous devons faire cause commune avec les sauvageons.



– Cause
commune contre un ennemi commun, je pourrais m’accorder avec
cela, répondit Bowen Marsh, mais cela ne signifie pas que nous
devions laisser des dizaines de milliers de sauvages à demi
morts de faim passer le Mur. Qu’ils retournent dans leurs
villages et qu’ils se battent là-bas contre les Autres,
tandis que nous murons les portes. Ce ne sera pas difficile, à
ce que me dit Othell. Il nous suffit de combler les tunnels avec des
quartiers de roc et de déverser de l’eau par les
meurtrières. Le Mur fera le reste. Le froid, le poids…
Dans un cycle de lune, ce sera comme s’il n’y avait
jamais eu de porte. Tout ennemi devra se creuser un passage.



– Ou
grimper.



– Peu
probable. Il ne s’agit pas de razzieurs venus dérober
une épouse et un peu de butin. Tormund aura avec lui de
vieilles femmes, des enfants, des troupeaux de moutons et de chèvres,
et même des mammouths. Il a besoin d’une porte, et
il n’en reste que trois. Et s’il devait envoyer des
grimpeurs, eh bien, se défendre contre des grimpeurs est aussi
aisé que de harponner des poissons dans un seau.



Jamais les
poissons ne remontent hors du seau pour venir te planter une lance
dans le ventre.



Jon avait déjà
escaladé le Mur.



Marsh poursuivit :



– Les
archers de Mance Rayder ont dû décocher sur nous dix
mille flèches, à en juger par le nombre de projectiles
perdus que nous avons ramassés. Moins d’une centaine ont
atteint nos hommes au sommet du Mur, la plupart portées par
une subite rafale de vent. Alyn des Roseraies a été le
seul homme à mourir là-haut et c’est sa chute qui
l’a tué, pas la flèche qui lui a piqué la
jambe. Donal Noye a péri afin de tenir la porte. Un acte de
bravoure, certes… Mais si l’on avait scellé la
porte, peut-être notre brave armurier serait-il toujours des
nôtres. Que nous affrontions cent ennemis ou cent mille, tant
que nous occupons le sommet du Mur, ils ne peuvent nous faire de mal.



Il n’a
pas tort.



L’ost de
Mance Rayder s’était brisé contre le Mur comme la
vague sur une côte rocheuse, alors que les défenseurs se
résumaient à une poignée de vieillards, de
jeunes inexpérimentés et d’estropiés.
Cependant, la méthode que suggérait Bowen allait à
l’encontre de tous les instincts de Jon.



– Si
nous murons les portes, nous ne pourrons pas envoyer de
patrouilleurs, fit-il observer. Nous serons aveugles.



– La
dernière patrouille de lord Mormont a coûté à
la Garde le quart de ses hommes, messire. Nous avons besoin de
conserver les forces qu’il nous reste. Chaque mort nous
diminue, et nous sommes déjà tellement dispersés
sur nos positions… Occupe les hauteurs et tu remporteras la
bataille, disait mon oncle. Il n’y a pas de plus haute position
que le Mur, lord Commandant.



– Stannis
promet des terres, de la nourriture et la justice à tous les
sauvageons qui ploient le genou. Jamais il ne nous autorisera à
murer ces portes.



Marsh hésita.



– Lord
Snow, je ne suis pas homme à colporter des rumeurs, mais il se
dit que vous devenez trop… vous vous liez trop avec lord
Stannis. Certains suggèrent même que vous êtes…
un…



Un rebelle et
un tourne-casaque, certes, et un bâtard, et un zoman par-dessus
le marché.



Janos Slynt
n’était plus là, mais ses mensonges résistaient.




– Je
sais ce que l’on raconte.



Jon avait entendu
les murmures, vu des hommes se détourner quand il traversait
la cour.



– Que
voudraient-ils que je fasse, que je tire l’épée
contre Stannis et les sauvageons tout d’un bloc ? Sa Grâce
a trois fois le nombre de combattants dont nous disposons, et il est
par ailleurs notre invité. Les lois de l’hospitalité
le protègent. Et nous avons une dette envers lui et les siens.




– Lord
Stannis nous a prêté main-forte quand nous avions besoin
d’aide, s’entêta Marsh, mais il demeure un rebelle,
et sa cause est perdue. Autant que nous le serons, si le Trône
de Fer nous tient pour des traîtres. Nous devons nous assurer
de ne pas choisir le côté des perdants.



– Il
n’est pas dans mon intention de choisir un côté,
répliqua Jon, mais je ne suis pas aussi sûr de l’issue
de cette guerre que vous semblez l’être, messire. Pas
après la mort de lord Tywin.



Si l’on
devait croire les nouvelles venues par la route Royale, la Main du
Roi avait péri, assassinée par son nain de fils tandis
qu’elle trônait sur une chaise percée. Jon avait
connu Tyrion Lannister, brièvement.



Il m’a
pris la main et considéré comme un ami.



Difficile
d’imaginer que le petit homme avait en lui la force de tuer son
propre père, mais la réalité du trépas de
lord Tywin ne semblait faire aucun doute.



– Le
lion à Port-Réal est un lionceau, et l’on sait
que le Trône de Fer a déjà taillé des
adultes en pièces.



– Ce
peut être un enfant, messire, mais… Le roi Robert était
fort aimé, et la plupart des hommes continuent d’accepter
que Tommen est son fils. Plus ils voient lord Stannis et moins ils
l’aiment, et moins nombreux encore sont ceux qui apprécient
dame Mélisandre avec ses feux et son austère dieu
rouge. Ils se plaignent.



– Ils
se plaignaient aussi du lord Commandant Mormont. Les hommes adorent
se plaindre de leurs épouses et de leurs lords, m’a dit
celui-ci un jour. Ceux qui n’ont pas de femmes se plaignent
deux fois plus de leurs lords.



Jon Snow jeta un
coup d’œil vers l’enclos. Deux palissades étaient
tombées, une troisième ne tarderait guère.



– Je
vous laisse ici en terminer, Bowen. Assurez-vous que tous les
cadavres sont brûlés. Merci de vos conseils. Je vous le
promets, je vais réfléchir à tout ce que vous
avez dit.





De la fumée
et des cendres volantes flottaient encore dans l’air autour de
la fosse quand Jon retourna au trot vers la porte. Là, il mit
pied à terre, pour guider son destrier à travers la
glace jusqu’au côté sud. Edd-la-Douleur le précéda
avec une torche. Sa flamme léchait le plafond, si bien que des
larmes froides dégouttelaient sur eux à chaque pas.



– Ça
me soulage d’avoir vu brûler ce cor, messire, commenta
Edd. La nuit dernière encore, j’ai rêvé que
je pissais du haut du Mur au moment où quelqu’un
décidait de sonner de ce cor. Oh, c’est pas que j’
me plaigne. Ça valait mieux que mon ancien rêve où
Harma la Truffe me donnait à bouffer à ses cochons.



– Harma
est morte.



– Mais
pas ses cochons. Ils me regardent de la façon qu’avait
l’Égorgeur de lorgner les jambons. J’ veux pas
dire que les sauvageons nous veulent du mal. Oh, certes, on a taillé
leurs dieux en pièces pour leur faire cramer les morceaux,
mais on leur a refilé de la soupe à l’oignon. Ça
compte pour quoi, un dieu, comparé à un bon bol de
soupe à l’oignon ? Personnellement, pour moi, un
bol, ça serait pas de refus.



Les relents de
fumée et de chair brûlée s’accrochaient
encore à la tenue noire de Jon. Il savait qu’il devait
manger un peu, mais c’était de compagnie qu’il
avait besoin, et non de nourriture.



Une coupe de
vin avec mestre Aemon, quelques mots au calme avec Sam, quelques
rires avec Pyp, Grenn et Crapaud.



Mais Aemon et Sam
étaient partis, et ses autres amis…



– Je
prendrai mon repas avec les hommes, ce soir.



– Bœuf
bouilli et betteraves.



Edd-la-Douleur
semblait toujours connaître ce qui mijotait.



– Hobb
dit qu’il n’a plus de raifort, par contre. À quoi
bon le bœuf bouilli, sans raifort ?



Depuis que les
sauvageons avaient incendié l’ancienne salle commune,
les hommes de la Garde de Nuit prenaient leurs repas dans la cave de
pierre située sous l’armurerie, une caverne spacieuse
divisée par deux rangées de piliers carrés en
pierre, avec des plafonds en voûte, et des murs bordés
de grandes barriques de vin et de bière. Lorsque Jon entra,
quatre ouvriers jouaient aux dominos à la table la plus
voisine de l’escalier. Plus près du feu étaient
assis un groupe de patrouilleurs et quelques gens du roi, en train de
discuter doucement.



Les hommes plus
jeunes étaient réunis à une autre table, où
Pyp avait poignardé un navet avec son couteau.



– La
nuit est sombre et hantée de navets, annonça-t-il d’une
voix solennelle. Prions pour qu’arrive la venaison, mes
enfants, avec des oignons et un peu de bonne sauce.



Ses amis rirent :
Grenn, Crapaud, Satin, tous là.



Jon Snow ne se
joignit pas aux rires.



– Se
moquer de la religion d’un autre est tâche de sot, Pyp.
Et dangereux, de surcroît.



– Si le
dieu rouge se sent offensé, qu’il me foudroie
sur-le-champ.



Tous les sourires
s’étaient effacés.



– C’est
de la prêtresse que nous riions, intervint Satin, un joli jeune
homme souple qui se prostituait jadis à Villevieille. Il n’y
avait là que plaisanterie, messire.



– Vous
avez vos dieux, elle a les siens. Laissez-la en paix.



– Elle
laisse pas nos dieux en paix, protesta Crapaud. Elle traite les Sept
de faux dieux, m’sire. Et les anciens dieux aussi. Elle a forcé
les sauvageons à cramer des branches de barral. Z’avez
bien vu.



– Dame
Mélisandre n’est pas sous mes ordres. Vous, si. Je ne
veux aucune animosité entre les gens du roi et les miens.



Pyp posa une main
sur le bras de Crapaud.



– Cesse
de coasser, bon Crapaud, car le grand lord Snow a parlé.



Pyp se remit
debout d’un bond et adressa à Jon une moqueuse
courbette.



– Je
vous demande pardon. Dorénavant, point n’agiterai même
mes oreilles sans la seigneuriale permission de Votre Seigneurie.



Il prend tout
cela comme un jeu.



Jon avait envie de
le secouer pour lui faire entrer un peu de bon sens dans le crâne.




– Agite
tes oreilles tout ton content. C’est l’agitation de ta
langue qui crée les ennuis.



– Je
veillerai à ce qu’il soit plus discret, promit Grenn. Et
je le cognerai s’il ne l’est pas.



Il hésita.



– Messire,
voulez-vous souper avec nous ? Owen, pousse-toi, laisse de la
place à Jon.



Rien n’aurait
plus satisfait Jon.



Non, dut-il
se dire. Ce temps est révolu.



Cette
compréhension se tordit dans son ventre comme un couteau. Ils
l’avaient choisi pour gouverner. Le Mur était à
lui, et leurs vies lui appartenaient aussi.



Un lord peut
aimer les hommes qu’il commande, entendait-il encore son
père dire, mais il ne saurait être leur ami. Un jour,
il devra peut-être siéger pour les juger, ou les envoyer
à la mort.



– Un
autre jour, mentit le lord Commandant. Edd, veille donc à ton
souper. J’ai du travail à terminer.



L’air
extérieur semblait encore plus froid qu’auparavant. De
l’autre côté du château, il voyait la clarté
des chandelles briller aux fenêtres de la tour du Roi. Val se
tenait sur le toit de la tour, les yeux levés vers le Mur.
Stannis la gardait étroitement enfermée dans des
appartements au-dessus des siens, mais l’autorisait à se
promener sur le chemin de ronde pour prendre de l’exercice.



Elle paraît
seule, songea Jon. Seule et belle.



Ygrid avait été
jolie à sa façon, avec ses cheveux roux comme d’un
baiser du feu, mais c’était son sourire qui avait animé
son visage. Val n’avait pas besoin de sourire ; elle
aurait tourné la tête des hommes dans n’importe
quelle cour du vaste monde.



Malgré
tout, la princesse sauvageonne n’était guère
aimée de ses geôliers. Elle les traitait tous avec
dédain d’« agenouillés » et
avait tenté de s’évader à trois reprises.
Lorsqu’un homme d’armes s’était laissé
aller à la négligence en sa présence, elle avait
vivement arraché le poignard du garde à son fourreau
pour l’en frapper au cou. Un centimètre de plus sur la
gauche, et il aurait bien risqué périr.



Seule, belle et
dangereuse, réfléchit Jon. Et j’aurais pu
l’avoir à moi. Elle, ainsi que Winterfell et le nom du
seigneur mon père.



Mais il avait opté
plutôt pour un manteau noir et un mur de glace. Opté
plutôt pour l’honneur.



Une sorte
d’honneur, faite pour les bâtards.



Le Mur se dressait
sur sa droite tandis qu’il traversait la cour. L’escarpement
de glace luisait, pâle, mais au-dessous tout n’était
qu’ombre. À la porte, une trouble lueur orange filtrait
à travers les barreaux, à l’endroit où les
gardes avaient cherché refuge contre le vent. Jon entendait
grincer les chaînes de la cage à poulie qui se balançait
et raclait contre la glace. Tout en haut, les sentinelles devaient se
pelotonner autour d’un brasero dans la cahute de réchauffage,
en criant pour se faire entendre par-dessus le vent. À moins
qu’ils n’aient renoncé à leurs efforts, et
que chaque homme soit abîmé dans sa propre mare de
silence.



Je devrais
parcourir la glace. Le Mur m’appartient.



Il marchait sous
la carcasse de la tour du lord Commandant, croisant l’endroit
où Ygrid était morte dans ses bras, quand Fantôme
apparut près de lui, son souffle chaud ennuageant le froid. Au
clair de lune, ses yeux rouges luisaient comme des flaques de flamme.
Le goût du sang chaud envahit la bouche de Jon, et il sut que
Fantôme avait tué, cette nuit.



Non, se
dit-il. Je suis un homme, pas un loup.



Il se frotta la
bouche avec le revers de sa main gantée et cracha.



Clydas occupait
encore les appartements au-dessous de la roukerie. Quand Jon frappa à
la porte, il vint en traînant des pieds, une salamandre à
la main, pour entrebâiller le battant.



– Je
dérange ? demanda Jon.



– Pas
du tout.



Clydas ouvrit la
porte plus grand.



– Je
réchauffais du vin. Voulez-vous prendre une coupe, messire ?




– Avec
plaisir.



Il avait les mains
raidies de froid. Il retira ses gants et plia les phalanges.



Clydas regagna
l’âtre pour remuer le vin.



Il a soixante
ans, au bas mot. Un vieillard. Il ne paraissait jeune qu’en
comparaison avec Aemon.



Court et rond, il
avait les yeux roses et troubles d’une créature
nocturne. Quelques cheveux blancs s’accrochaient à son
crâne. Lorsque Clydas versa, Jon tint la coupe à deux
mains, huma les épices, avala. La chaleur se répandit
dans sa poitrine. Il but de nouveau, à longs traits avides,
pour laver de sa bouche le goût du sang.



– Les
gens de la reine disent que le Roi-d’au-delà-du-Mur a
péri comme un lâche. Qu’il a imploré sa
grâce et renié sa royauté.



– En
effet. Illumination a plus resplendi que je ne l’avais jamais
vue faire. Aussi brillante que le soleil.



Jon leva sa coupe.




– À
Stannis Baratheon et à son épée magique.



Le vin eut de
l’amertume dans sa bouche.



– Sa
Grâce n’est pas un homme facile. Rares le sont, chez les
porteurs de couronne. Bien des hommes bons ont fait de mauvais rois,
disait mestre Aemon, et inversement.



– Il
était bien placé pour le savoir.



Aemon Targaryen
avait vu neuf monarques se succéder sur le Trône de Fer.
Il avait été fils, frère et oncle de rois.



– J’ai
regardé l’ouvrage que mestre Aemon m’a laissé.
Le Compendium de Jade. Les pages qui parlent d’Azor
Ahaï. Illumination était son épée. Trempée
dans le sang de son épouse s’il faut en croire Votar. De
ce jour, Illumination n’a jamais été froide au
toucher, mais chaude, aussi chaude que l’avait été
Nissa Nissa. À la bataille, la lame brûlait d’une
ardeur féroce. Un jour, Azor Ahaï a combattu un monstre.
Quand il a plongé la lame dans le ventre de la bête, le
sang de celle-ci s’est mis à bouillir. De la fumée
et de la vapeur se sont déversées de sa gueule, ses
yeux ont fondu et dégouliné sur ses joues, et son corps
s’est embrasé.



Clydas cligna les
yeux.



– Une
épée qui engendre sa propre chaleur…



– … serait
fort commode, sur le Mur.



Jon déposa
sa coupe de vin et enfila ses gants noirs en peau de taupe.



– Dommage
que celle que manie Stannis soit froide. Je serai curieux de voir
comment son Illumination se comporte à la bataille.
Merci pour le vin. Fantôme, avec moi.



Jon Snow releva le
capuchon de son manteau et tira la porte. Le loup blanc le suivit
dans la nuit.



L’armurerie
était obscure et silencieuse. Jon adressa un signe de tête
aux gardes avant de longer les râteliers d’armes muets
jusqu’à ses appartements. Il accrocha son épée
à une patère près de la porte et son manteau à
une autre. Quand il retira ses gants, il avait les mains engourdies
et glacées. Il lui fallut un long moment pour allumer les
chandelles. Fantôme se roula en boule sur son tapis et
s’endormit, mais Jon ne pouvait pas encore aller se reposer. La
table en pin abîmée était couverte de cartes du
Mur et des terres au-delà, une liste de patrouilleurs et une
lettre de Tour Ombreuse, rédigée de l’écriture
souple de ser Denys Mallister.



Il relut la
missive de Tour Ombreuse, tailla une plume et déboucha un pot
d’encre noire et épaisse. Il rédigea deux
lettres, la première pour ser Denys, la deuxième pour
Cotter Pyke. Tous deux le harcelaient pour obtenir plus d’hommes.
Halder et Crapaud, il les assigna dans l’ouest à Tour
Ombreuse, Grenn et Pyp à Fort-Levant. L’encre coulait
mal, et tous ses mots semblaient secs, rudes et patauds, mais il
s’entêta.



Lorsqu’il
déposa enfin la plume, la chambre était sombre et
froide, et il sentait ses murs se refermer sur lui. Perché
au-dessus de la fenêtre, le corbeau du Vieil Ours le
considérait avec des yeux noirs et sagaces.



Mon dernier
ami, se dit Jon avec amertume. Et j’ai intérêt
à te survivre, sinon tu me picoreras le visage, à moi
aussi.



Fantôme ne
comptait pas. Fantôme était plus proche qu’un ami.
Fantôme faisait partie de lui.



Jon se leva et
monta les marches jusqu’au lit étroit qui avait naguère
été celui de Donal Noye.



Voilà
mon lot, comprit-il en se déshabillant. Maintenant et à
jamais.
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Daenerys

– Qu’y
a-t-il ? s’écria-t-elle quand Irri la secoua
doucement par l’épaule.



Dehors, il faisait
nuit noire.



Quelque chose
ne va pas ?



Elle le sut tout
de suite.



– C’est
Daario ? Que s’est-il passé ?



Dans son rêve,
ils étaient mari et femme, des gens simples qui menaient une
existence simple dans une haute maison de pierre avec une porte
rouge. Dans son rêve, il l’embrassait partout : sur
la bouche, le cou, les seins.



– Non,
Khaleesi, murmura Irri. C’est votre eunuque, Ver Gris,
et les hommes chauves. Voulez-vous les recevoir ?



– Oui.



Daenerys avait les
cheveux défaits et ses draps en désordre, elle s’en
rendit compte.



– Aide-moi
à m’habiller. Je vais prendre une coupe de vin,
également. Pour m’éclaircir les idées.



Pour noyer mon
rêve.



Elle entendit un
bruit bas de sanglots.



– Qui
pleure ?



– Votre
esclave, Missandei.



Jhiqui tenait une
lampe à la main.



– Ma
servante. Je n’ai pas d’esclaves.



Daenerys ne
comprenait pas.



– Pourquoi
pleure-t-elle ?



– Pour
celui qui fut son frère, lui expliqua Irri.



La suite, elle
l’apprit de Skahaz, Reznak et Ver Gris, quand ils furent
introduits en sa présence. Daenerys sut qu’ils
apportaient de mauvaises nouvelles avant qu’un seul mot ne soit
prononcé. Un coup d’œil au visage laid de
Crâne-ras suffit à la renseigner.



– Les
Fils de la Harpie ?



Skahaz hocha la
tête. Sa moue était grave.



– Combien
de morts ?



Reznak se tordit
les mains.



– N-neuf,
Votre Magnificence. Un forfait ignoble, et cruel. Une nuit affreuse,
affreuse.



Neuf.



Ce mot planta un
poignard dans le cœur de Daenerys. Chaque nuit, la guerre de
l’ombre se livrait derechef sous les pyramides à degrés
de Meereen. Chaque matin, le soleil se levait sur de nouveaux
cadavres, des harpies dessinées avec du sang sur les briques à
côté d’eux. Tout affranchi qui devenait trop
prospère ou trop hardi était visé.



Neuf en une
nuit, cependant…



Cela l’effraya.



– Racontez-moi.



Ver Gris lui
répondit.



– Vos
serviteurs ont été attaqués alors qu’ils
arpentaient les briques de Meereen pour maintenir la paix de Votre
Grâce. Tous étaient bien armés, de lances, de
boucliers et d’épées courtes. Ils avançaient
deux par deux et ont péri deux par deux. Vos serviteurs Poing
Noir et Cétherys ont été abattus par des
carreaux d’arbalète dans le Dédale de Mazdhan.
Vos serviteurs Mossador et Durann ont été écrasés
par une chute de pierres sous le rempart du fleuve. Vos serviteurs
Éladon Cheveux-d’or et Lance Loyale ont été
empoisonnés dans une maison de vins où ils avaient
coutume de s’arrêter chaque nuit durant leur ronde.



Mossador.



Daenerys serra le
poing. Missandei et ses frères avaient été
enlevés à leur maison de Naath par des esclavagistes
des îles du Basilic et vendus à Astapor. En dépit
de sa jeunesse, Missandei avait manifesté un tel talent pour
les langues étrangères que Leurs Bontés en
avaient fait une scribe. Mossador et Marselen n’avaient pas eu
cette chance. On les avait castrés et transformés en
Immaculés.



– A-t-on
capturé un des meurtriers ?



– Vos
serviteurs ont arrêté le propriétaire de la
maison de vins et ses filles. Ils plaident l’ignorance et
implorent pitié.



Tous, ils
plaident l’ignorance et implorent pitié.



– Confiez-les
au Crâne-ras. Skahaz, tenez-les séparés les uns
des autres et soumettez-les à la question.



– Ce
sera fait, Votre Excellence. Souhaitez-vous que je les interroge en
douceur, ou avec dureté ?



– En
douceur, pour commencer. Écoutez ce qu’ils ont à
raconter et les noms qu’ils peuvent vous livrer. Il se peut
qu’ils n’aient eu aucun rôle dans l’affaire.



Elle hésita.




– Neuf,
a dit le noble Reznak. Qui d’autre ?



– Trois
affranchis, assassinés chez eux, répondit le Crâne-ras.
Un usurier, un cordonnier et Rylona Rhée, la harpiste. Ils lui
ont sectionné les doigts avant de la tuer.



La reine frémit.
Rylona Rhée avait joué de la harpe avec la douceur de
la Pucelle. Au temps où elle était esclave à
Yunkaï, elle avait joué devant toutes les familles de
haute lignée de la cité. À Meereen, elle était
devenue une meneuse parmi les affranchis yunkaïis, leur voix
dans les conseils de Daenerys.



– Nous
n’avons pas d’autre captif que ce vendeur de vin ?



– Aucun,
votre serviteur souffre de l’avouer. Nous implorons votre
pardon.



De la pitié,
songea Daenerys. Ils vont recevoir la pitié du dragon.



– Skahaz,
j’ai changé d’avis. Interroge l’homme avec
dureté.



– Je
pourrais agir ainsi. Mais je pourrais aussi interroger les filles
avec dureté sous les yeux du père. Ça lui
arrachera quelques noms.



– Fais
comme tu le jugeras opportun, mais apporte-moi des noms.



Sa fureur
entretenait un feu dans son ventre.



– Je ne
veux plus voir d’Immaculés massacrés. Ver Gris,
rappelle tes hommes dans leurs casernements. Qu’ils gardent
désormais mes murs, mes portes et ma personne. À
compter de ce jour, il incombera aux Meereeniens de maintenir la paix
à Meereen. Skahaz, prépare-moi un nouveau guet, composé
à parts égales de crânes-ras et d’affranchis.




– À
vos ordres. Combien d’hommes ?



– Autant
que tu en auras besoin.



Reznak mo Reznak
eut un hoquet.



– Votre
Magnificence, où trouvera-t-on les sommes pour régler
la solde de tant d’hommes ?



– Dans
les pyramides. Appelez cela un impôt sur le sang. Je veux que
chaque pyramide me verse cent pièces d’or pour chaque
affranchi que les Fils de la Harpie ont tué.



Cela amena un
sourire sur le visage du Crâne-ras.



– Ce
sera fait, dit-il, mais Votre Lumière devrait savoir que les
Grands Maîtres de Zhak et de Merreq se préparent à
quitter leur pyramide et la ville.



Daenerys n’en
pouvait plus de Zhak et de Merreq ; non plus que de tous les
Meereeniens, grands et petits.



– Qu’ils
partent, mais veillez à ce qu’ils n’emportent que
les vêtements sur leur dos. Assurez-vous que tout leur or reste
ici avec nous. Leurs réserves de nourriture également.



– Votre
Magnificence, murmura Reznak mo Reznak, rien ne nous certifie que ces
grands nobles ont l’intention de rejoindre vos ennemis. Il
semble plus probable qu’ils se retirent simplement dans leurs
propriétés des collines.



– Alors,
ils ne verront aucune objection à ce que nous gardions leur or
en sécurité. Il n’y a rien à acheter, dans
les collines.



– Ils
craignent pour leurs enfants, insista Reznak.



Oui, pensa
Daenerys. Et moi aussi.



– Nous
devons les placer en sécurité eux aussi. Je veux deux
enfants de chaque famille. Des autres pyramides également. Un
garçon et une fille.



– Des
otages, commenta Skahaz avec satisfaction.



– Des
pages et des échansons. Si les Grands Maîtres élèvent
des objections, expliquez-leur qu’à Westeros, pour un
enfant, c’est un grand honneur d’être choisi pour
servir à la cour.



Elle laissa le
reste implicite.



– Allez
et exécutez mes ordres. J’ai mes morts à
déplorer.





Lorsqu’elle
regagna ses appartements au sommet de la pyramide, elle trouva
Missandei en train de pleurer doucement sur sa paillasse, essayant de
son mieux d’étouffer le bruit de ses sanglots.



– Viens
dormir avec moi, proposa-t-elle à la petite scribe. L’aube
n’arrivera pas avant des heures.



– Votre
Grâce est bienveillante pour ma personne.



Missandei se
glissa sous les draps.



– C’était
un bon frère.



Daenerys enveloppa
la jeune fille de ses bras.



– Parle-moi
de lui.



– Il
m’a appris à grimper aux arbres quand nous étions
petits. Il savait attraper les poissons à la main. Un jour, je
l’ai trouvé en train de dormir dans notre jardin, une
centaine de papillons posés sur lui. Il était tellement
beau, ce matin-là, ma personne… Je veux dire : je
l’aimais.



– Comme
il t’aimait lui-même.



Daenerys caressa
les cheveux de la jeune fille.



– Un
mot de toi, ma douce, et je t’envoie loin de cet endroit
affreux. J’arriverai à trouver un navire et je te
renverrai chez toi. Sur Naath.



– Je
préférerais rester avec vous. Sur Naath, j’aurais
peur. Et si les esclavagistes revenaient ? Je me sens en
sécurité quand je suis avec vous.



En sécurité.



Ces mots
remplirent de larmes les yeux de Daenerys.



– Je
veux te garder en sécurité.



Missandei n’était
qu’une enfant. Avec elle, Daenerys avait l’impression
qu’elle pourrait elle aussi en être une.



– Personne
n’a jamais veillé à ma sécurité
quand j’étais petite. Enfin, si : ser Willem. Mais
il est mort, et Viserys… Je veux te protéger, mais…
C’est tellement dur. D’être forte. Je ne sais pas
toujours ce que je devrais faire. Il faut pourtant que je le
sache. Ils n’ont que moi. Je suis la reine… la…
la…



– … la
mère, chuchota Missandei.



– La
Mère des Dragons.



Daenerys
frissonna.



– Non.
Mère de nous tous.



Missandei
l’étreignit plus fort.



– Votre
Grâce devrait dormir. L’aube ne tardera plus, et
l’audience non plus.



– Nous
allons dormir toutes les deux, et rêver de jours plus heureux.
Ferme les yeux.



Quand elle obéit,
Daenerys lui baisa les paupières, ce qui la fit pouffer.



Néanmoins,
les baisers venaient plus aisément que le sommeil. Daenerys
ferma les yeux et essaya de penser à sa patrie, à
Peyredragon et Port-Réal, et à tous ces lieux dont
Viserys lui avait parlé, dans une terre plus aimable que
celle-ci… Mais ses pensées revenaient sans cesse à
la baie des Serfs, comme des navires captifs d’un vent cruel.
Quand Missandei dormit profondément, Daenerys se glissa hors
de ses bras et sortit dans l’air du moment qui précède
l’aube, afin de se pencher sur le parapet de brique fraîche
et de contempler la cité. Mille toitures s’étiraient
au-dessous d’elle, peintes par la lune en nuances d’ivoire
et d’argent.



Quelque part sous
ces toits, les Fils de la Harpie étaient réunis,
conspirant à des méthodes pour la tuer, elle et tous
ceux qui l’aimaient, et pour remettre ses enfants aux fers.
Quelque part là en bas un mioche affamé pleurait en
réclamant du lait. Quelque part une vieille femme reposait,
mourante. Quelque part un homme et une jeune fille s’étreignaient
et retiraient maladroitement leurs vêtements de leurs mains
impatientes. Mais ici, en haut, seul régnait le lustre de la
lune sur les pyramides et les arènes, sans aucun indice sur ce
qu’il nappait. Là-haut, il n’y avait qu’elle,
toute seule.



Elle était
du sang du dragon. Elle pouvait tuer les Fils de la Harpie, les fils
de leurs fils, et les fils des fils de leurs fils. Mais un dragon ne
saurait rassasier la faim d’un enfant, ni soulager la douleur
d’une agonisante.



Et qui oserait
jamais aimer un dragon ?



Elle se surprit à
penser une fois de plus à Daario Naharis. Daario avec sa dent
en or et sa barbe en trident, ses mains robustes posées sur la
poignée de ses arakhs et stylet assortis, les poignées
d’or ouvragées en forme de femmes nues. Le jour où
il avait pris congé d’elle, tandis qu’elle lui
disait adieu, il avait glissé avec légèreté
le charnu de son pouce sur elles, de long en large.



Je suis jalouse
d’une poignée d’épée,
s’était-elle aperçue. De femmes en or.



Elle avait été
sage de l’envoyer chez les Agnelets. Elle était reine et
Daario Naharis n’avait pas l’étoffe des rois.



– Cela
fait si longtemps, disait-elle encore la veille à ser
Barristan. Et si Daario m’avait trahie, qu’il était
passé à l’ennemi ?



Trois trahisons
te faut vivre.



– Et
s’il avait rencontré une autre femme, une princesse des
Lhazaréens ?



Le vieux chevalier
ne plaçait en Daario ni affection ni confiance, elle le
savait. Pourtant, il répondit avec galanterie :



– Il
n’est plus belle femme que Votre Grâce. Seul un aveugle
pourrait en croire autrement, et Daario Naharis n’est pas
aveugle.



Non,
songea-t-elle. Il a des yeux d’un bleu profond, presque
mauve, et sa dent en or brille quand il me sourit.



Ser Barristan
était certain qu’il reviendrait, toutefois. Daenerys ne
pouvait que prier pour qu’il ait raison.



Un bain
aiderait à m’apaiser.



Elle traversa
pieds nus l’herbe jusqu’à son bassin en terrasse.
L’eau était fraîche au contact de sa peau, lui
donnant la chair de poule. De petits poissons vinrent licher ses bras
et ses jambes. Elle ferma les yeux et se laissa flotter.



Un froissement
léger lui fit rouvrir ses paupières. Elle se rassit
avec un doux clapotis.



– Missandei ?
appela-t-elle. Irri ? Jhiqui ?



– Elles
dorment, lui répondit-on.



Une femme se
tenait sous le plaqueminier, vêtue d’une robe à
coule qui frôlait l’herbe. Sous le capuchon, le visage
paraissait dur, brillant.



Elle porte un
masque, comprit Daenerys. Un masque en bois vernis de laque
rouge sombre.



– Quaithe ?
Est-ce que je rêve ?



Elle se pinça
l’oreille et grimaça sous la douleur.



– Je
vous ai vue en rêve, chevauchant Balerion, lorsque nous
sommes arrivés à Astapor.



– Tu
n’as pas rêvé. Ni alors ni maintenant.



– Que
faites-vous ici ? Comment avez-vous évité mes
gardes ?



– Je
suis arrivée par un autre chemin. Tes gardes ne m’ont
jamais vue.



– Si
j’appelle, ils vous tueront.



– Ils
te jureront que je ne suis pas ici.



– Mais
êtes-vous ici ?



– Non.
Écoute-moi, Daenerys Targaryen. Les chandelles de verre se
consument. Bientôt viendra la jument pâle et, après
elle, les autres. Le kraken et la flamme noire, le lion et le
griffon, le fils du soleil et le dragon du comédien. Ne te fie
à aucun d’eux. Souviens-toi des Nonmourants. Défie-toi
du sénéchal parfumé.



– Reznak ?
Pourquoi devrais-je le craindre ?



Daenerys se leva
du bassin. L’eau ruissela le long de ses jambes, et la chair de
poule couvrit ses bras dans l’air frais de la nuit.



– Si
vous avez pour moi une mise en garde, parlez clair. Que voulez-vous
de moi, Quaithe ?



Le clair de lune
brillait dans les yeux de la femme.



– T’indiquer
le chemin.



– Je me
souviens du chemin. Pour me rendre au nord, je pars vers le sud, je
chemine à l’est pour gagner l’ouest, je retourne
en arrière pour aller de l’avant. Et pour atteindre la
lumière, je dois passer sous l’ombre.



Elle pressa ses
cheveux argentés pour les essorer.



– Je
suis tellement lasse des devinettes. À Qarth, j’étais
une mendiante, mais ici, je suis reine. Je t’ordonne…



– Daenerys.
Souviens-toi des Nonmourants. Souviens-toi de qui tu es.



– Le
sang du dragon.



Mais mes
dragons rugissent dans le noir.



– Je me
souviens des Nonmourants. Fille de trois, ils m’ont
appelée. Trois montures ils m’ont promis, trois feux et
trois trahisons. Une pour le sang, une pour l’or et une pour…




– Votre
Grâce ?



Missandei se
tenait dans l’encadrement de la porte donnant sur la chambre de
la reine, une lanterne à la main.



– À
qui parlez-vous ?



Daenerys jeta un
regard en arrière vers le plaqueminier. Il n’y avait pas
de femme là-bas. Pas de robe à capuchon, de masque de
laque, ni de Quaithe.



Une ombre. Un
souvenir. Personne.



Elle était
du sang du dragon, mais ser Barristan l’avait avertie : ce
sang charriait une souillure.



Serais-je en
train de devenir folle ?



Ils avaient traité
son père de fou, autrefois.



– Je
priais, répondit-elle à la Naathie. Il fera bientôt
jour. Il vaudrait mieux que je mange quelque chose, avant l’audience.




– Je
vous apporte votre déjeuner.



De nouveau seule,
Daenerys effectua le tour complet de la pyramide dans l’espoir
de retrouver Quaithe, au-delà des arbres calcinés et de
la terre brûlée à l’endroit où ses
hommes avaient essayé de capturer Drogon. Mais il n’était
d’autre bruit que le vent dans les arbres fruitiers, ni
d’autres créatures dans les jardins que quelques
blafards papillons de nuit.



Missandei revint
avec un melon et une jatte d’œufs durs, mais Daenerys se
trouva dépourvue de tout appétit. Tandis que le ciel se
clarifiait et que les étoiles s’effaçaient une à
une, Irri et Jhiqui l’aidèrent à revêtir un
tokar en soie violette frangée d’or.





Lorsque Reznak et
Skahaz apparurent, elle se retrouva à les considérer
d’un œil critique, songeant aux trois trahisons.



Méfie-toi
du sénéchal parfumé.



Elle huma Reznak
mo Reznak, soupçonneuse.



Je pourrais
ordonner au Crâne-ras de l’arrêter et de le
soumettre à la question.



Cela
préviendrait-il la prophétie ? Ou quelque autre
traître prendrait-il sa place ?



Les prophéties
sont perfides, se remémora-t-elle, et Reznak n’est
peut-être rien de plus qu’il ne paraît.



Dans la salle
pourpre, Daenerys trouva son banc d’ébène couvert
d’une haute pile de coussins en satin. Cette vue amena sur ses
lèvres un pâle sourire.



L’œuvre
de ser Barristan, elle le savait.



Le vieux chevalier
était brave homme, mais parfois fort littéral.



Ce n’était
qu’une boutade, ser, se dit-elle, mais elle ne s’en
assit pas moins sur l’un des coussins.



Sa nuit d’insomnie
ne tarda pas à se faire sentir. Bientôt, elle lutta
contre un bâillement tandis que Reznak pérorait sur les
guildes d’artisans. Les tailleurs de pierre étaient en
courroux contre elle, apparemment. Les briquetiers également.
Certains anciens esclaves débitaient la pierre et posaient des
briques, volant le travail, tant des compagnons que des maîtres
de la guilde.



– Les
affranchis travaillent pour un salaire trop bas, expliqua Reznak.
Certains se proclament compagnons, voire maîtres, des titres
qui appartiennent de droit aux seuls artisans des guildes. Les maçons
et les briquetiers requièrent humblement de Votre Excellence
qu’elle fasse respecter leurs anciens droits et coutumes.



– Les
affranchis travaillent pour de bas salaires parce qu’ils ont
faim, fit observer Daenerys. Si je leur interdis de tailler la pierre
ou de poser des briques, les armateurs, les tisserands ou les
orfèvres seront bientôt à mes portes pour exiger
qu’ils soient de même exclus d’exercer ces métiers.



Elle réfléchit
un moment.



– Qu’il
soit écrit que, dorénavant, seuls les membres de la
guilde auront le droit de se dénommer compagnons ou maîtres…
À condition que les guildes ouvrent leurs registres à
tout affranchi qui saura faire preuve des talents requis.



– Ainsi
sera-t-il proclamé, assura Reznak. Votre Majesté
daignera-t-elle écouter le noble Hizdahr zo Loraq ?



Ne
reconnaîtra-t-il jamais sa défaite ?



– Qu’il
s’avance.



Hizdahr ne portait
pas de tokar aujourd’hui. Il arborait à la place
une simple robe grise et bleue. Il s’était tondu,
également.



Il a rasé
sa barbe et coupé ses cheveux, constata-t-elle.



L’homme
n’était pas devenu crâne-ras, pas tout à
fait, mais au moins ses ailes absurdes avaient-elles disparu.



– Votre
barbier a bien travaillé, Hizdahr. J’espère que
vous êtes venu me montrer son œuvre, et non me harceler
de nouveau sur le sujet des arènes de combat.



Il exécuta
une profonde révérence.



– Votre
Grâce, je le dois, je le crains.



Daenerys fit la
grimace. Même son propre peuple ne laissait pas le sujet en
repos. Reznak mo Reznak insistait sur l’argent qu’on
pouvait gagner au travers de taxes. La Grâce Verte affirmait
que rouvrir les arènes contenterait les dieux. Le Crâne-ras
estimait que cela vaudrait à la reine des soutiens contre les
Fils de la Harpie.



– Qu’ils
se battent, bougonna Belwas le Fort qui avait jadis été
un champion de l’arène.



Ser Barristan
suggérait plutôt un tournoi ; ses orphelins
pouvaient galoper sus aux anneaux et s’affronter en mêlée
avec des armes émoussées, disait-il, une suggestion que
Daenerys savait aussi impraticable qu’inspirée par de
bonnes intentions. C’était du sang que les Meereeniens
avaient envie de voir, et non du talent. Sinon les esclaves de combat
auraient porté une armure. Seule la petite scribe Missandei
semblait partager les réticences de la reine.



– Je
vous ai dit non à six reprises, rappela Daenerys à
Hizdahr.



– Votre
Lumière a sept dieux, aussi considérera-t-elle
peut-être ma septième requête d’un œil
favorable. Aujourd’hui, je ne viens pas seul. Voulez-vous
entendre mes amis ? Ils sont eux aussi au nombre de sept.



Il les fit avancer
un par un.



– Voici
Khrazz. Ici, Barséna Cheveux-noirs, toujours vaillant. Voici
Camarron du Compte et Goghor le Géant. Ici, le Félin
moucheté, et là, Ithoke l’Intrépide. En
dernier lieu, Belaquo Briseur-d’os. Ils sont venus ajouter leur
voix à la mienne et prier Votre Grâce de laisser nos
arènes rouvrir.



Daenerys
connaissait ses sept compagnons, de nom sinon de vue. Tous avaient
figuré parmi les esclaves de combat les plus réputés
de Meereen… Et c’étaient les esclaves de combat,
libérés de leurs entraves par ses rats d’égout,
qui avaient pris la tête du soulèvement, remportant pour
elle la cité. Elle avait contracté envers eux une dette
de sang.



– Je
vous écoute, concéda-t-elle.



Un par un, chacun
lui demanda d’autoriser les arènes à rouvrir.



– Pourquoi ?
s’enquit-elle lorsque Ithoke eut fini. Vous n’êtes
plus des esclaves, condamnés à mourir sur le caprice
d’un maître. Je vous ai libérés. Pourquoi
tiendriez-vous à finir vos jours sur les sables rougis ?



– Je
entraîne depuis moi trois ans, répondit Goghor le Géant.
Je tue depuis moi six. Mère des Dragons dit je est libre.
Pourquoi pas libre moi battre ?



– Si tu
tiens à combattre, alors bats-toi pour moi. Jure ton épée
aux Hommes de la Mère, aux Frères Libres ou aux
Boucliers Fidèles. Apprends à mes autres affranchis à
se battre.



Goghor secoua la
tête.



– Avant,
je bats pour maître. Vous dit, combats pour vous. Je dis,
combats pour moi.



Le colosse se
frappa le torse d’un poing gros comme un jambon.



– Pour
or. Pour gloire.



– Goghor
parle pour nous tous.



Le Félin
moucheté portait une peau de léopard en travers d’une
épaule.



– La
dernière fois que l’on m’a vendu, le prix a
atteint trois cent mille honneurs. Quand j’étais
esclave, je dormais sur des fourrures et je mangeais de la viande
rouge à même l’os. Maintenant que je suis libre,
je dors sur une paillasse et je mange du poisson salé, quand
j’arrive à en avoir. Hizdahr jure que les gagnants
remporteront la moitié de toutes les sommes perçues à
l’entrée, ajouta Khrazz. La moitié, il le
jure, et Hizdahr est un homme d’honneur.



Non, un habile
homme.



Daenerys se
sentait prise au piège.



– Et
les perdants ? Que recevront-ils ?



– Leurs
noms seront gravés sur les Portes du Destin, parmi les autres
vaillants tombés, déclara Barséna.



Huit années
durant, elle avait tué toutes les autres femmes envoyées
contre elle, disait-on.



– Tous
les hommes doivent mourir, et les femmes aussi… Mais on ne se
souviendra pas de tous.



À cela,
Daenerys ne trouvait rien à répondre.



Si tel est
vraiment le souhait de mon peuple, ai-je le droit de le leur
refuser ? C’était leur cité avant que d’être
la mienne, et ce sont leurs vies qu’ils souhaitent jeter au
vent.



– Je
prendrai tout ce que vous avez dit en considération. Merci de
m’avoir avisée.



Elle se leva.



– Nous
reprendrons demain.



– Que
tous s’agenouillent devant Daenerys, Typhon-Née,
l’Imbrûlée, Reine de Meereen, Reine des Andals et
des Rhoynars et des Premiers Hommes, Khaleesi de la Grande Mer
d’Herbe, Briseuse des fers et Mère des Dragons, clama
Missandei.



Ser Barristan
l’escorta jusqu’à ses appartements.



– Racontez-moi
une histoire, ser, lui demanda Daenerys durant l’ascension. Une
histoire de hauts faits, avec une fin heureuse.



Elle ressentait un
besoin de fin heureuse.



– Racontez-moi
comment vous avez échappé à l’Usurpateur.



– Votre
Grâce, il n’y a aucun haut fait à fuir pour sauver
sa vie.



Daenerys
s’installa sur un coussin, croisa les jambes et leva les yeux
vers lui.



– Je
vous en prie. C’est le Jeune Usurpateur qui vous a chassé
de la Garde Royale ?



– Joffrey,
certes. Ils ont prétexté mon âge, mais la vérité
se trouvait ailleurs. Le garçon voulait un manteau blanc à
donner à son chien, Sandor Clegane, et sa mère voulait
le Régicide pour lord Commandant. Lorsqu’ils m’ont
fait part de leur décision, j’ai… j’ai
retiré mon manteau, comme ils me l’ordonnaient, jeté
mon épée aux pieds de Joffrey et j’ai parlé
avec imprudence.



– Qu’avez-vous
dit ?



– La
vérité… Mais la vérité n’a
jamais été la bienvenue à cette cour. J’ai
quitté la salle du trône la tête haute, mais je ne
savais pas où aller. Je ne connaissais d’autre foyer que
la tour de la Blanche Épée. Mes cousins me trouveraient
une place aux Éteules, je le savais, mais je n’avais
nulle intention d’attirer sur leur tête le déplaisir
de Joffrey. Je rassemblais mes affaires quand l’idée
m’est venue que j’avais provoqué tout ceci en
acceptant le pardon de Robert. C’était un bon chevalier,
mais un mauvais roi, car il n’avait aucun droit sur le trône
où il siégeait. C’est alors que j’ai
compris que, pour me racheter, je devais trouver le roi légitime
et le servir loyalement de toutes les forces qui me restaient encore.




– Mon
frère Viserys.



– Telle
était mon intention. Quand j’ai atteint les écuries,
les manteaux d’or ont essayé de s’emparer de moi.
Joffrey m’avait offert une tour où aller mourir, mais
j’avais rejeté son présent, et il avait désormais
l’intention de me proposer un cachot. Le commandant du Guet en
personne s’est campé devant moi, enhardi par mon
fourreau vide, mais ne l’accompagnaient que trois hommes et
j’avais gardé mon couteau. J’ai entaillé le
visage de l’un avec un coup de lame quand il a posé la
main sur moi et j’ai chargé à cheval les autres.
Alors que je piquais des deux vers la porte, j’ai entendu Janos
Slynt leur hurler de se lancer à ma poursuite. À
l’extérieur du Donjon Rouge, les rues étaient
encombrées, sinon je me serais enfui sans encombre. Mais ils
m’ont bloqué à la porte de la Rivière. Les
manteaux d’or qui m’avaient coursé depuis le
château ont crié à ceux de la porte de m’arrêter,
aussi ont-ils croisé leurs piques pour me barrer le passage.



– Et
vous, sans épée ? Comment avez-vous franchi
l’obstacle ?



– Un
vrai chevalier vaut dix gardes. Les hommes à la porte ont été
pris par surprise. J’en ai piétiné un, je lui ai
arraché sa lance que j’ai plongée dans la gorge
de mon plus proche poursuivant. L’autre s’est arrêté
une fois que j’ai eu passé la porte, si bien que j’ai
piqué des deux, poussant mon cheval au galop, et j’ai
filé bride abattue le long du fleuve jusqu’à
perdre de vue la ville derrière moi. Ce soir-là, j’ai
troqué mon cheval contre une poignée de sous et des
haillons, et le lendemain matin je me suis joint au flot de petites
gens qui se dirigeaient vers Port-Réal. J’étais
sorti par la porte de la Gadoue, aussi suis-je rentré par la
porte des Dieux, le visage maculé de terre, un début de
barbe sur les joues, sans autre arme qu’un bâton de bois.
Avec mes vêtements grossiers et mes bottes crottées,
j’étais un vieillard parmi tant d’autres qui
fuyaient la guerre. Les manteaux d’or m’ont réclamé
un cerf et fait signe de passer. Port-Réal grouillait de petit
peuple venu chercher un refuge contre les combats. Je me suis mêlé
à eux. J’avais un peu d’argent, mais j’en
avais besoin pour payer mon passage à travers le détroit,
aussi ai-je dormi dans des septuaires et des ruelles, et ai-je pris
mes repas dans des échoppes. J’ai laissé pousser
ma barbe pour m’accoutrer de grand âge. Le jour où
lord Stark a perdu sa tête, j’étais là,
j’observais. Par la suite, je suis entré dans le Grand
Septuaire et j’ai remercié les Sept Dieux que Joffrey
m’ait dépouillé de mon manteau.



– Stark
était un traître qui a connu la fin des traîtres.



– Votre
Grâce, répondit Selmy, Eddard Stark a joué un
rôle dans la chute de votre père, mais il n’avait
à votre encontre aucune malveillance. Quand Varys l’eunuque
nous a appris que vous portiez un enfant, Robert a voulu votre mort,
mais lord Stark s’y est opposé. Plutôt que de
tolérer un meurtre d’enfant, il a mis Robert en demeure
de se trouver une autre Main.



– Avez-vous
oublié la princesse Rhaenys et le prince Aegon ?



– Nullement.
C’était là l’œuvre des Lannister,
Votre Grâce.



– Lannister
ou Stark, quelle différence ? Viserys les appelait les
chiens de l’Usurpateur. Si un enfant est assailli par une
meute de chiens, que lui importe de savoir lequel l’égorge
de ses crocs ? Tous les chiens sont également coupables.
La culpabilité…



Le mot lui resta
dans la gorge.



Hazzéa,
songea-t-elle.



Soudain, elle
s’entendit dire d’une voix menue comme un chuchotis
d’enfant :



– Je
dois visiter la fosse. Conduisez-moi là-bas, ser, s’il
vous plaît.



Un éclair
de désapprobation traversa le visage du vieillard, mais il
n’était pas homme à questionner sa reine.



– À
vos ordres.



L’escalier
de service était le chemin le plus rapide pour descendre :
sans aucune splendeur, mais escarpé, droit et étriqué,
dissimulé dans les murailles. Ser Barristan apporta une
lanterne, de crainte que Daenerys ne trébuche. Des briques de
vingt coloris différents se pressaient tout contre eux, se
fanant en gris et en noir en dehors de la lumière de la
lanterne. À trois reprises, ils croisèrent des gardes
immaculés, debout comme sculptés dans la pierre. Pour
seul bruit on n’entendait que le frottement doux de leurs pieds
sur les degrés.



Au niveau du sol,
la Grande Pyramide de Meereen était un lieu silencieux, rempli
de poussière et d’ombres. Ses parois extérieures
mesuraient dix mètres d’épaisseur. À
l’intérieur, les sons résonnaient contre des
arches de briques multicolores, entre les écuries, les étals
et les entrepôts. Ils passèrent sous trois arches
massives, descendirent une déclivité éclairée
par des torches, jusqu’aux caves sous la pyramide, croisant des
citernes, des cachots et les salles de torture où l’on
avait fouetté, écorché et brûlé les
esclaves au fer rouge. Enfin, ils arrivèrent devant deux
immenses portes de fer aux charnières rouillées,
gardées par des Immaculés.



Sur ordre de la
reine, l’un d’eux sortit une clé de fer. La porte
s’ouvrit, dans un hurlement de gonds. Daenerys Targaryen entra
dans le cœur ardent des ténèbres, et s’arrêta
sur le pourtour d’une fosse profonde. Douze mètres plus
bas, ses dragons levèrent la tête. Quatre yeux
s’embrasèrent dans les ombres : deux d’or
fondu, et deux de bronze.



Ser Barristan la
saisit par le bras.



– N’avancez
plus.



– Vous
pensez qu’ils s’en prendraient à moi ?




– Je ne
sais, Votre Grâce, mais je préférerais ne pas
mettre votre personne en péril pour connaître la
réponse.



Lorsque Rhaegal
rugit, une gerbe de flamme jaune changea les ténèbres
en jour l’espace d’un demi-battement de cœur. Le
feu lécha les parois, et Daenerys sentit la chaleur sur son
visage, comme le souffle d’un four. À l’autre bout
de la fosse, Viserion déploya ses ailes, brassant l’atmosphère
stagnante. Il essaya de voler à elle, mais les chaînes
se tendirent sèchement tandis qu’il prenait son essor et
le firent brutalement choir sur le ventre. Des maillons gros comme un
poing humain retenaient ses pattes au sol. Le collier de fer autour
de son cou était rivé au mur derrière lui.
Rhaegal portait des chaînes identiques. À la lueur de la
lanterne de Selmy, ses écailles luisaient comme du jade. De la
fumée s’élevait d’entre ses crocs. Des
ossements parsemaient le sol à ses pieds, broyés,
calcinés et éclatés. Régnait une chaleur
oppressante et l’air sentait le soufre et la viande brûlée.




– Ils
ont grandi.



La voix de
Daenerys résonna contre la pierre noircie des murs. Une goutte
de sueur coula sur son front et tomba sur son sein.



– Est-il
vrai que les dragons ne cessent jamais de grandir ?



– S’ils
ont assez à manger, et de l’espace où se
développer. Mais enchaînés ici…



Les Grands Maîtres
avaient employé la fosse comme prison. Elle était assez
vaste pour contenir cinq cents hommes… et ample plus qu’assez
pour deux dragons.



Mais pour
combien de temps ? Qu’arrivera-t-il lorsqu’ils
seront devenus trop grands pour la fosse ? Se retourneront-ils
l’un contre l’autre à coups de flammes et de
griffes ? S’étioleront-ils pour s’affaiblir,
avec des flancs étiques et des ailes mutilées ?
Leurs feux s’éteindront-ils avant la fin ?



Quelle sorte de
mère faut-il être pour laisser croupir ses enfants dans
le noir ?



Si je regarde
en arrière, je suis perdue, se répéta
Daenerys… Mais comment ne pas regarder en arrière ?
J’aurais dû prévoir tout cela. Ai-je été
si aveugle, ou ai-je fermé les yeux délibérément,
afin de ne pas affronter le prix du pouvoir ?



Viserys lui avait
raconté toutes les histoires, quand elle était petite.
Il adorait parler de dragons. Elle savait comment Harrenhal était
tombée. Elle connaissait le Champ de Feu et la Danse des
Dragons. Un de ses ancêtres, Aegon troisième du nom,
avait vu sa propre mère dévorée par le dragon de
son oncle. Et il y avait des chansons sans nombre sur les villages et
les royaumes qui vivaient dans la crainte des dragons jusqu’à
ce qu’un preux vienne à leur secours. À Astapor,
les yeux des esclavagistes avaient fondu. Sur la route de Yunkaï,
lorsque Daario avait jeté à ses pieds les têtes
de Sollir le Chauve et de Prendahl na Ghezn, ses enfants s’en
étaient régalés. Les dragons n’avaient
aucune crainte des hommes. Et un dragon assez grand pour se repaître
de moutons pouvait tout aussi aisément s’emparer d’une
enfant.



Elle s’était
appelée Hazzéa. Elle avait quatre ans.



À moins
que son père n’ait menti. Il avait pu mentir.



Personne d’autre
que lui n’avait vu le dragon. Sa preuve tenait en quelques os
calcinés, mais des os calcinés ne prouvaient rien. Il
avait pu tuer la petite fille lui-même et la brûler
ensuite. Ce n’aurait pas été le premier père
à se débarrasser d’une fillette non désirée,
affirmait le Crâne-ras.



Les Fils de la
Harpie auraient pu être responsables, et avoir imité
l’ouvrage d’un dragon pour soulever contre moi la haine
de la cité.



Daenerys voulait
le croire… Mais, s’il en allait ainsi, pourquoi le père
d’Hazzéa avait-il attendu que la salle d’audience
soit presque vide pour s’avancer ? S’il avait eu
pour but d’exciter les Meereeniens contre elle, il aurait conté
son histoire lorsque la salle était remplie d’oreilles
pour l’entendre.



Le Crâne-ras
l’avait pressée de mettre l’homme à mort.



– Au
moins, arrachez-lui la langue. La menterie de cet homme pourrait tous
nous détruire, Votre Magnificence.



Mais Daenerys
avait choisi d’acquitter le prix du sang. Personne n’avait
su lui dire le prix d’une fillette, aussi l’avait-elle
fixé à cent fois la valeur d’un agneau.



– Je
vous rendrais Hazzéa si cela était en mon pouvoir,
avait-elle confié au père, mais certaines choses
dépassent même la puissance des reines. Ses ossements
reposeront dans le Temple des Grâces, et cent cierges brûleront
nuit et jour à sa mémoire. Revenez me voir tous les ans
pour son anniversaire, et vos autres enfants ne manqueront de rien…
Mais cette histoire ne doit plus jamais franchir vos lèvres.



– Les
gens poseront des questions, avait répondu le père
accablé. On me demandera où est passée Hazzéa
et comment elle est morte.



– Elle
est morte d’une morsure de serpent, insista Reznak mo Reznak.
Un loup affamé l’a emportée. Une maladie subite
vous l’a prise. Racontez-leur ce que vous voudrez, mais ne
parlez jamais de dragons.



Les serres de
Viserion griffèrent les pierres et les énormes chaînes
tintèrent tandis qu’il essayait encore une fois de
rejoindre Daenerys. Incapable d’y parvenir, il poussa un
rugissement, rabattit sa tête en arrière aussi loin
qu’il put et cracha une gerbe d’or contre le mur derrière
lui.



Combien de
temps avant que son feu soit assez chaud pour fendre la pierre et
fondre le fer ?



Il fut un temps,
pas si lointain, où Daenerys le portait sur son épaule,
la queue lovée autour de son bras. Un temps où elle lui
donnait de sa propre main des morceaux de viande calcinée à
manger. Il avait été le premier enchaîné.
Daenerys l’avait elle-même mené dans la fosse et
enfermé à l’intérieur avec plusieurs
bœufs. Une fois repu, il s’était assoupi. On
l’avait enchaîné pendant son sommeil.



Rhaegal s’était
montré plus difficile. Peut-être entendait-il son frère
tempêter dans la fosse, malgré l’épaisseur
des murs de brique et de pierre qui les séparaient.
Finalement, ils avaient dû le couvrir d’un filet de
lourdes chaînes de fer tandis qu’il lézardait sur
la terrasse de Daenerys, et il avait résisté avec tant
de fureur qu’il avait fallu trois jours pour le transporter par
l’escalier de service, tandis qu’il se tordait et
mordait. Six hommes avaient été brûlés au
cours de la lutte.



Et Drogon…



L’ombre
ailée, l’avait appelé le père
endeuillé. C’était le plus grand des trois, le
plus féroce, le plus sauvage, avec des écailles noires
comme la nuit et des yeux comme des fosses ardentes.



Drogon chassait
loin mais, quand il était repu, il aimait à se chauffer
au soleil au sommet de la Grande Pyramide, à l’endroit
où se dressait naguère la Harpie de Meereen. Trois fois
ils avaient essayé de le capturer là, et trois fois ils
avaient échoué. Quarante de ses hommes les plus braves
avaient tenté de le capturer au péril de leur vie.
Presque tous avaient subi des brûlures et quatre avaient péri.
La dernière fois qu’elle avait vu Drogon, c’était
au crépuscule, au soir de la troisième tentative. Le
dragon noir volait vers le nord par-delà la Skahazadhan, en
direction des longues herbes de la mer Dothrak. Il n’était
pas revenu.



Mère des
Dragons, se dit Daenerys. Mère des monstres. Qu’ai-je
lâché sur le monde ? Je suis reine, mais mon trône
est bâti d’os calcinés, et repose sur des sables
mouvants.



Sans dragons,
comment pouvait-elle espérer tenir Meereen et, plus encore,
reprendre Westeros ?



Je suis du sang
des dragons, songea-t-elle. Si ce sont des monstres, j’en
suis un aussi.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Schlingue

Le rat couina
quand il mordit dedans, et se tortilla entre ses mains, pris de
panique, en cherchant frénétiquement à
s’échapper. Le ventre constituait la partie la plus
tendre. Il déchira la bonne viande, le sang chaud lui
dégoulinant sur les lèvres. C’était
tellement bon que les larmes lui montèrent aux yeux. Son
ventre grommela et il déglutit. À la troisième
bouchée, la bestiole avait cessé de se débattre,
et il se sentait presque comblé.



Puis il entendit
un bruit de voix, de l’autre côté de la porte du
cachot.



Sur-le-champ, il
se figea, trop effrayé même pour mastiquer. Il avait la
bouche bourrée de sang, de viande et de poil, mais n’osait
ni recracher ni avaler. Il écouta avec terreur, roide comme la
pierre, le raclement des bottes et le bruissement métallique
des clés.



Non,
implora-t-il. Non, dieux, je vous en supplie, pas maintenant, pas
maintenant.



Il lui avait fallu
tellement longtemps pour attraper le rat.



S’ils me
trouvent avec lui, ils vont me le prendre, et puis ils iront tout
raconter, et lord Ramsay me fera du mal.



Il savait qu’il
devrait cacher le rat, mais il avait tellement faim. Voilà
deux jours qu’il n’avait pas mangé ;
peut-être trois. Ici en bas, dans le noir, difficile de savoir.
Bien qu’il eût les bras et les jambes maigres comme des
roseaux, son ventre était gonflé et creux, et si
douloureux qu’il s’aperçut qu’il ne pouvait
pas dormir. Chaque fois qu’il fermait les yeux, lady Corbois
lui revenait en mémoire. Après leur mariage, lord
Ramsay l’avait enfermée dans une tour, où elle
était morte de faim. À la fin, elle avait dévoré
ses propres doigts.



Il s’accroupit
dans un coin de sa cellule, serrant son trophée sous son
menton. Du sang coulait de la commissure de ses lèvres tandis
qu’il grignotait le rat avec ce qui lui restait de dents, en
essayant d’engloutir le plus de viande chaude possible avant
qu’on ouvre sa cellule. La chair était filandreuse, mais
si goûteuse qu’il crut qu’il allait être
malade. Il mastiqua et avala, retirant de petits os des trous dans
ses mâchoires aux endroits où on lui avait arraché
des dents. Mâcher était douloureux, mais il avait
tellement faim qu’il ne pouvait plus se retenir.



Les bruits
grandissaient.



Dieux, pitié,
ce n’est pas moi qu’il vient voir, pria-t-il en
arrachant une des pattes du rat.



Voilà
longtemps que personne n’était venu le voir. Il y avait
d’autres cellules, d’autres prisonniers. Parfois, il les
entendait hurler, malgré les épais murs de pierre.



Ce sont
toujours les femmes qui crient le plus fort.



Il aspira la
viande crue et essaya de recracher l’os de la patte, mais il le
bava sur la lèvre inférieure et l’os se prit dans
sa barbe.



Partez,
supplia-t-il. Partez, passez votre chemin, par pitié, par
pitié.



Mais les pas
s’arrêtèrent juste à l’instant où
ils sonnaient le plus fort, et les clés s’entrechoquèrent
précisément devant la porte. Le rat lui chut des
doigts. Il essuya ses doigts sanglants contre ses chausses.



– Non,
marmonna-t-il. Noooon.



Ses talons
ratissèrent la paille tandis qu’il cherchait à se
rencogner, à l’intérieur des murs de pierre
froids et humides.



Le plus terrible
fut le claquement de la serrure qui jouait. Lorsque la lumière
le frappa en plein visage, il poussa un hurlement aigu. Il dut se
couvrir les yeux avec les mains. Il se les serait crevés s’il
avait osé, tant il avait la tête pleine d’un
martèlement.



– Enlevez
ça, faites ça dans le noir, oh pitié.



– C’est
pas lui, commenta la voix d’un jeune garçon. Regarde-le.
On s’est trompés de cellule.



– Dernière
cellule à gauche, répondit un autre jeune garçon.
C’est bien la dernière cellule sur la gauche, non ?




– Oui.



Une pause.



– Qu’est-ce
qu’il dit ?



– Je
crois que la lumière lui plaît pas.



– Elle
te plairait, à toi, si t’avais cette gueule ?



Le jeune garçon
se racla la gorge et cracha.



– Et
cette odeur, qu’il a. Je vais m’étouffer.



– Il
bouffe des rats, dit le second. Regarde.



Le premier se mit
à rire.



– Mais
oui. C’est drôle.



J’étais
obligé.



Les rats le
mordaient pendant son sommeil, lui grignotant les doigts et les
orteils, et même le visage, si bien que, lorsqu’il avait
mis la main sur l’un d’eux, il n’avait pas hésité.
Manger ou être mangé, il n’y avait pas d’autre
choix.



– Je
l’ai fait, marmonna-t-il. C’est moi, c’est moi, je
l’ai mangé, ils me font pareil, pitié…



Les deux garçons
s’approchèrent, la paille crissant doucement sous leurs
pieds.



– Parle-moi,
ordonna l’un d’eux.



C’était
le plus petit des deux, un garçonnet maigre mais rusé.



– Tu te
rappelles qui tu es ?



La peur monta en
lui dans un bouillonnement, et il gémit.



– Parle-moi.
Dis-moi ton nom.



Mon nom.



Un hurlement se
coinça dans sa gorge. Ils le lui avaient appris, son nom, si,
si, mais cela faisait si longtemps qu’il l’avait
oublié.



Si je me
trompe, il va encore me prendre un doigt, ou pire, il… il…



Il ne voulait pas
y penser, c’était au-dessus de ses forces. Des aiguilles
lui poignardaient la mâchoire, les yeux. Sa tête battait.




– Je
vous en prie, couina-t-il d’une petite voix faible.



On lui aurait
donné cent ans. Peut-être les avait-il.



Depuis combien
de temps suis-je ici ?



– Partez,
marmonna-t-il à travers des dents brisées et des doigts
cassés, les paupières fermées avec énergie
contre la terrible lumière vive. Je vous en prie, je vous
laisse le rat, ne me faites pas de mal…



– Schlingue,
dit le plus grand des deux. Ton nom est Schlingue. Tu te souviens ?



C’était
celui qui tenait la torche. Le plus petit portait l’anneau avec
les clés de fer.



Schlingue ?



Des larmes
roulèrent sur ses joues.



– Je me
souviens. Oui.



Sa bouche s’ouvrit
et se ferma.



– Mon
nom est Schlingue. Ça commence comme château.



Dans le noir, il
n’y avait pas besoin de nom. Alors, on oubliait facilement.



Schlingue,
Schlingue, mon nom est Schlingue.



Il n’était
pas né avec ce nom. Dans une autre vie, il avait été
quelqu’un d’autre, mais ici, maintenant, il s’appelait
Schlingue. Il s’en souvenait.



Il se souvenait
aussi des garçons. Ils portaient des pourpoints identiques en
laine d’agneau, gris argent avec des bordures bleu sombre. Tous
deux écuyers, tous deux huit ans, et tous deux Walder Frey.



Grand Walder et
Petit Walder, oui.



Sauf que le grand
était Petit et le petit, Grand, ce qui amusait les garçons
et embrouillait le reste du monde.



– Je
vous connais, chuchota-t-il avec des lèvres gercées. Je
connais vos noms.



– Tu
dois nous accompagner, annonça Petit Walder.



– Sa
Seigneurie a besoin de toi, ajouta Grand Walder.



La peur le
traversa comme un coup de couteau.



Ce sont juste
des enfants, se dit-il. Deux gamins de huit ans.



Il pouvait vaincre
deux gamins de huit ans, assurément. Même dans son état
de faiblesse actuelle, il pouvait s’emparer de la torche,
saisir les clés, attraper le poignard au fourreau sur la
cuisse de Petit Walder et s’évader.



Non. Non, c’est
trop facile. C’est un piège. Si je m’enfuis, il me
prendra encore un doigt, il me prendra encore mes dents.



Il s’était
déjà enfui. Des années auparavant, lui
semblait-il, quand il avait encore de la force en lui, quand il était
encore rebelle. Cette fois-là, c’était Kyra qui
portait les clés. Elle lui avait raconté qu’elle
les avait volées, qu’elle connaissait une issue de
poterne jamais gardée.



– Ram’nez-moi
à Winterfell, m’sire, avait-elle imploré, le
visage pâle, toute tremblante. Je connais pas la route. Je peux
pas m’enfuir seule. Venez avec moi, je vous en prie.



Et il l’avait
fait. Le geôlier était ivre mort dans une flaque de
vinasse, les chausses baissées autour des chevilles. La porte
du cachot bâillait et celle de la poterne n’était
pas gardée, exactement comme elle l’avait dit. Ils
attendirent que la lune passe derrière un nuage, puis se
coulèrent hors du château et franchirent la Larmoyante,
soulevant des gerbes d’eau, trébuchant sur des galets, à
demi transis par le courant glacé. Sur l’autre berge, il
l’avait embrassée.



– Tu
nous as sauvés, avait-il dit.



Imbécile.
Imbécile.



Tout ça
n’avait été qu’un piège, un jeu, une
comédie. Lord Ramsay adorait la chasse et préférait
traquer le gibier à deux pattes. Toute la nuit, ils avaient
couru à travers les ténèbres des bois, mais,
lorsque le soleil s’était levé, le son d’un
cor au loin avait faiblement retenti entre les arbres, et ils avaient
entendu hurler une meute de chiens.



– Nous
devrions nous séparer, avait-il déclaré à
Kyra tandis que les chiens se rapprochaient. Ils ne peuvent pas nous
suivre tous les deux à la trace.



Mais la fille,
folle de terreur, avait refusé de quitter sa présence,
même quand il lui avait juré de lever une armée
de Fer-nés et de revenir la chercher si elle devait être
celle qu’ils traqueraient.



Dans l’heure
qui suivit, on les reprit. Un chien le jeta à terre et un
deuxième mordit Kyra à la jambe alors qu’elle
s’efforçait de gravir un flanc de colline. Le reste les
encercla, hurlant et claquant des mâchoires chaque fois qu’ils
bougeaient, les retenant sur place jusqu’à ce que Ramsay
Snow arrive à cheval avec ses chasseurs. C’était
encore un bâtard à l’époque, pas encore un
Bolton.



– Vous
voilà, commenta-t-il, leur souriant du haut de sa selle. Vous
me blessez, en partant de la sorte à l’aventure.
Seriez-vous déjà las de mon hospitalité ?



À ce
moment-là, Kyra avait saisi un caillou et le lui avait lancé
à la tête. Le projectile manqua sa cible d’au
moins un demi-mètre, et Ramsay sourit.



– Il
faut vous punir.



Schlingue se
souvenait de l’expression traquée, affolée, dans
les yeux de Kyra. Jamais elle n’avait paru si jeune qu’à
cet instant-là, encore à moitié une enfant, mais
il ne pouvait rien faire.



Elle les a
attirés sur nous, se dit-il. Si nous nous étions
séparés comme je le voulais, l’un de nous aurait
pu s’en tirer.



Le souvenir
oppressait sa respiration. Schlingue se détourna de la torche,
des larmes brillant dans ses yeux.



Que me veut-il,
cette fois-ci ? se demanda-t-il avec désespoir.
Pourquoi ne me laisse-t-il pas en paix ? Je n’ai rien
fait de mal, pas cette fois, pourquoi ne m’abandonnent-ils pas
dans le noir ?



Il avait pris un
rat, bien gras, tout chaud et gigotant…



– Doit-on
le laver ? s’enquit Petit Walder.



– Sa
Seigneurie l’aime quand il pue, répondit Grand Walder.
C’est pour ça qu’il l’a appelé
Schlingue.



Schlingue. Mon
nom est Schlingue, ça commence comme châtiment.



Il devait s’en
souvenir.



Sers et obéis,
rappelle-toi qui tu es, et il ne t’arrivera plus aucun mal. Il
a promis, Sa Seigneurie a promis.



Aurait-il voulu
résister qu’il n’en avait plus la force. Le fouet,
la faim, l’écorchage l’en avaient purgé.
Quand Petit Walder le remit debout et que Grand Walder agita sa
torche vers lui pour le chasser hors de la cellule, il obéit,
docile comme un chien. S’il avait eu une queue, il l’aurait
rabattue entre ses jambes.



Si j’avais
une queue, le Bâtard l’aurait tranchée.



Cette pensée
le visita spontanément, une pensée ignoble, dangereuse.
Sa Seigneurie n’était plus un bâtard.



Bolton, pas
Snow.



L’enfant roi
sur le trône avait légitimé lord Ramsay, en lui
accordant le droit d’utiliser le nom du seigneur son père.
L’appeler Snow lui rappelait sa bâtardise et le
plongeait dans des rages noires. Schlingue devrait s’en
souvenir. Et de son nom ; il devrait se souvenir de son nom.
Pendant un demi-battement de cœur, le nom lui échappa et
la chose l’effraya tant qu’il trébucha sur les
marches abruptes du cachot et se déchira les chausses sur la
pierre, faisant couler du sang. Petit Walder dut le menacer avec la
torche pour qu’il se remette debout et recommence à
avancer.



Dehors, dans la
cour, la nuit s’installait sur Fort-Terreur et une pleine lune
se levait sur les remparts orientaux du château. Son pâle
éclat projetait sur le sol gelé l’ombre des hauts
merlons triangulaires, une ligne de crocs noirs et tranchants. L’air
était froid, humide et rempli d’odeurs à demi
oubliées.



Le monde,
se répéta Schlingue. Voilà comment sent le
monde.



Il n’avait
aucune idée du temps qu’il avait passé
là-dessous, dans les cachots, mais l’estimait à
six mois au moins.



Autant que ça,
peut-être davantage. Et s’il y avait eu cinq ans, ou dix,
ou vingt ?



Mais non, c’était
insensé. Ça ne pouvait pas avoir duré aussi
longtemps. Les garçons étaient encore des enfants. Si
dix ans avaient passé, ils seraient devenus des hommes. Il
devait garder ça à l’esprit.



Je ne dois pas
le laisser me rendre fou. Il peut me prendre mes doigts et mes
orteils, il peut me crever les yeux et me couper les oreilles, mais
me prendre la cervelle, non, à moins que je ne le laisse
faire.



Petit Walder
ouvrait la marche, torche au poing. Schlingue suivait docilement,
Grand Walder juste derrière lui. Les dogues dans le chenil
aboyèrent sur leur passage. Le vent courait en tourbillons
dans la cour, transperçant le tissu fin des haillons abjects
qu’il portait et lui donnant la chair de poule. Il sentait une
humidité glacée dans l’air nocturne mais il ne
vit aucune trace de neige, bien que l’hiver fût tout
proche, sans doute. Schlingue se demanda s’il vivrait pour voir
arriver les neiges.



Combien de
doigts me restera-t-il ? Combien d’orteils ?



Quand il leva une
main, il reçut un choc à la voir si blanche, si
décharnée.



La peau sur les
os, jugea-t-il. J’ai des mains de vieillard.



Et s’il
s’était trompé sur les garçons ? Et
si ce n’étaient pas Petit Walder et Grand Walder, après
tout, mais les fils des enfants qu’il avait connus ?






La grande salle
était remplie de pénombre et de fumée. Des
rangées de torches brûlaient à gauche et à
droite, serrées dans les mains de squelettes humains émergeant
des murs. En hauteur dans la salle s’étiraient des
madriers de bois noircis par la fumée, et un plafond en voûte
perdu dans l’obscurité. L’air se chargeait de
fumets de vin, de bière et de viande rôtie. L’estomac
de Schlingue gargouilla bruyamment à ces arômes, et
l’eau lui vint à la bouche.



D’une
bourrade, Petit Walder lui fit remonter en trébuchant les
longues tables où mangeaient les hommes de la garnison. Il
sentait leurs regards posés sur lui. Les meilleures places,
celles qui jouxtaient l’estrade, étaient occupées
par les favoris de Ramsay, les Gars du Bâtard. Ben-les-Os, le
vieil homme qui soignait les chiens de chasse adorés de Sa
Seigneurie. Damon, appelé Damon Danse-pour-moi, blond de poil
et juvénile. Grogne, qui avait perdu sa langue d’avoir
causé à tort et à travers, à portée
d’ouïe de lord Roose. Alyn le Rogue. L’Écorcheur.
Dick le Jaune. Plus loin, au bas bout de la table, s’en
trouvaient d’autres que Schlingue connaissait de vue, sinon de
nom : des épées jurées et des sergents, des
soldats, des geôliers et des bourreaux. Mais aussi des
étrangers, des visages inconnus de lui. Certains fronçaient
le nez sur son passage, tandis que d’autres s’esclaffaient
à sa vue.



Des invités,
supposa Schlingue. Les amis de Sa Seigneurie, et on me fait monter
pour les esbaudir.



Un frisson de peur
le traversa.



Présidant,
le Bâtard de Bolton siégeait sur le fauteuil du seigneur
son père, buvant à la coupe de son père. Deux
hommes partageaient avec lui le haut bout, et d’un seul coup
d’œil Schlingue sut que tous deux étaient des
lords. L’un était émacié, avec des yeux de
silex, une longue barbe blanche et un visage aussi dur qu’un
gel d’hiver. Il arborait comme broigne une peau d’ours
dépenaillée, usée et grasse. Au-dessous, même
à table, il portait un jaseran en maille annelée. Le
second lord, maigre lui aussi, était tordu, où le
premier était droit. Une de ses épaules descendait bien
plus bas que l’autre, et il se courbait sur son tranchoir comme
un vautour sur une charogne. Il avait des yeux gris et cupides, des
dents jaunes, une barbe fourchue où s’enchevêtraient
la neige et l’argent. Seules quelques fines mèches de
cheveux blancs s’accrochaient encore à son crâne
tavelé, mais la cape qu’il portait était douce et
belle, en laine grise bordée d’hermine noire et attachée
sur l’épaule avec un soleil ouvragé en argent
martelé.



Ramsay était
habillé en noir et rose : bottes noires, ceinture et
fourreau noirs, justaucorps de cuir noir par-dessus un pourpoint en
velours rose, avec des crevés de satin rouge sombre. À
son oreille droite brillait un grenat taillé en goutte de
sang. Pourtant, malgré toute la splendeur de sa mise, l’homme
restait laid, avec son ossature lourde et ses épaules voûtées,
et une chair qui suggérait qu’avec le passage des ans,
il tournerait gras. Il avait la peau rose et le teint brouillé,
le nez épaté, la bouche étroite, les cheveux
longs, sombres et secs. Ses lèvres étaient larges et
charnues, mais ce que les gens remarquaient de prime abord en lui,
c’étaient les yeux. Il avait les yeux du seigneur son
père : petits, rapprochés et étrangement
pâles. Le gris fantôme, ainsi certains
appelaient-ils cette nuance, mais en vérité il avait
des prunelles quasiment incolores, tels deux fragments de glace sale.




À la vue de
Schlingue, il sourit, la lippe humide.



– Le
voilà ! Mon vieil ami morose.



À ses
voisins de table, il confia :



– Schlingue
est auprès de moi depuis que je suis petit. Mon lord père
me l’a donné en gage de son amour.



Les deux lords
échangèrent un regard.



– J’avais
entendu dire que votre serviteur était mort, s’étonna
l’homme à l’épaule basse. Tué par
les Stark, racontait-on.



Lord Ramsay
gloussa.



– Les
Fer-nés vous diront que ce qui est mort peut ne jamais mourir,
mais se relève, plus dur et plus fort. Comme Schlingue. Mais
il empeste la tombe. Cela, je vous le concède.



– Il
pue le pot de chambre et le vomi rance.



Le vieil homme aux
épaules voûtées jeta de côté l’os
qu’il rongeait et s’essuya les doigts sur la nappe.



– Y
a-t-il quelque raison qui vous pousse à nous infliger sa
présence pendant que nous dînons ?



Le second lord, le
vieillard au dos droit et au jaseran de mailles, scruta Schlingue
avec des yeux de silex.



– Regardez
mieux, engagea-t-il l’autre lord. Ses cheveux ont blanchi et il
a perdu vingt kilos, mais ce n’est pas un serviteur.
Auriez-vous oublié ?



Le lord au dos
tordu regarda de nouveau et poussa un soudain renâclement.



– Lui ?
Est-ce possible ? Le pupille de Stark. Souriant, toujours
souriant.



– Il
sourit moins souvent, désormais, reconnut lord Ramsay. Je lui
ai peut-être cassé quelques jolies quenottes blanches.



– Vous
auriez mieux fait de lui trancher la gorge, déclara le lord en
mailles. Un chien qui se retourne contre son maître n’est
bon qu’à être écorché.



– Oh,
on l’a écorché, çà et là,
répondit Ramsay.



– Oui,
messire. J’ai mal agi, messire. J’ai été
insolent et…



Il se lécha
les lèvres, essayant de trouver ce qu’il avait pu être
d’autre.



Sers et obéis,
se répéta-t-il, et il te laissera vivre, et garder
les morceaux que tu as encore. Sers et obéis, et souviens-toi
de ton nom. Schlingue, Schlingue, ça commence comme chien.




– … mal
agi et…



– Tu as
du sang sur la bouche, observa Ramsay. Aurais-tu recommencé à
te ronger les doigts, Schlingue ?



– Non.
Non, messire, je le jure.



Schlingue avait
essayé de se sectionner l’annulaire avec les dents une
fois, pour supprimer la douleur, après qu’ils en avaient
retiré la peau. Lord Ramsay ne se contentait jamais de couper
le doigt d’un homme. Il préférait l’écorcher
pour laisser la chair à vif sécher, se gercer et
suppurer. Schlingue avait enduré le fouet, le chevalet et les
entailles, mais il n’y avait aucune douleur aussi insoutenable
que celle qui suivait l’écorchage. Cette sorte de
souffrance rendait les hommes fous, et on ne pouvait longtemps la
supporter. Tôt ou tard, la victime se mettait à hurler :
« Par pitié, assez, assez, arrêtez la
douleur, coupez-le », et lord Ramsay se dévouait.
C’était un jeu qu’ils pratiquaient. Schlingue en
avait appris les règles, ainsi que ses mains et ses pieds
pouvaient en porter témoignage, mais cette unique fois, il
avait oublié et tenté de mettre lui-même fin à
la douleur, avec ses dents. Ramsay n’avait pas été
content, et cette offense avait coûté à Schlingue
un autre orteil.



– J’ai
mangé un rat, marmonna-t-il.



– Un
rat ?



Les yeux pâles
de Ramsay pétillèrent à la lumière des
torches.



– Tous
les rats de Fort-Terreur appartiennent au seigneur mon père.
Comment oses-tu te repaître de l’un d’eux sans ma
permission ?



Schlingue ne
savait quoi répondre, aussi se tut-il. Un mot mal choisi
pouvait lui coûter un autre orteil, ou même un doigt.
Jusqu’ici, il avait perdu deux doigts de sa main gauche et le
petit de sa droite, mais seulement le petit orteil de son pied droit
contre les trois du gauche. Parfois, Ramsay évoquait par
plaisanterie l’éventualité d’un
équilibrage.



Mon seigneur
raillait seulement, essayait-il de se dire. Il ne veut pas me
faire souffrir, il me l’a dit, il n’agit ainsi que
lorsque je lui en donne motif.



Son suzerain était
magnanime et bon. Il aurait pu lui écorcher le visage pour
certaines des paroles que Schlingue avait prononcées, avant
d’apprendre son véritable nom et sa place convenable.



– Tout
ceci devient lassant, dit le lord en jaseran de mailles. Tuez-le donc
et qu’on en finisse.



Lord Ramsay
remplit sa coupe de bière.



– Cela
gâcherait notre fête, messire. Schlingue, j’ai
d’heureuses nouvelles pour toi. Je vais me marier. Le seigneur
mon père m’apporte une Stark. La fille de lord Eddard,
Arya. Tu te souviens de la petite Arya, hein ?



Arya
sous-mes-pieds, faillit-il répondre. Arya Ganache.



La sœur
cadette de Robb, cheveux bruns, visage allongé, maigre comme
une badine, toujours sale.



Sansa était
la plus jolie.



Il se souvint d’un
temps où il avait imaginé que lord Eddard Stark
pourrait lui accorder la main de Sansa et faire de lui son fils, mais
cela n’avait été que rêverie d’enfant.
Arya, en revanche…



– Je me
souviens d’elle. Arya.



– Elle
sera lady de Winterfell, et moi, son seigneur.



Ce n’est
qu’une gamine.



– Oui,
messire. Félicitations.



– Voudras-tu
assister à mes noces, Schlingue ?



Il hésita.



– Si
vous le souhaitez, messire.



– Oh,
certes.



Il hésita
de nouveau, se demandant si ce n’était pas un piège
cruel.



– Oui,
messire. S’il plaît à Votre Seigneurie. J’en
serais honoré.



– En ce
cas, nous devons te tirer de cet ignoble cachot. Te briquer jusqu’à
ce que tu redeviennes tout rose, te trouver des vêtements
propres, de quoi manger. Du bon gruau tendre, ça te plairait ?
Peut-être une tarte aux pois cassés rehaussée de
lard frit. J’ai une petite tâche pour toi, et tu auras
besoin de recouvrer tes forces si tu dois l’accomplir pour moi.
Et tu veux l’accomplir pour moi, je le sais.



– Oui,
messire. Plus que tout au monde.



Un frisson le
parcourut.



– Je
suis votre Schlingue. Je vous en prie, permettez-moi de vous servir.
De grâce.



– Puisque
tu le demandes si joliment, comment te refuser ?



Ramsay Bolton
sourit.



– Je
pars en guerre, Schlingue. Et tu viendras avec moi, pour m’aider
à ramener en ma demeure la pucelle qui m’est promise.
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Bran

Quelque chose dans
la façon dont le corbeau cria fit courir un frisson sur
l’échine de Bran.



Je suis presque
un homme fait, dut-il se remettre en tête. Je me dois
d’être brave, désormais.



Mais l’air
était vif, froid et plein de frayeur. Même Été
avait peur. La fourrure sur sa nuque était hérissée.
Des ombres s’étiraient contre le flanc de la colline,
noires et voraces. Tous les arbres étaient ployés et
tordus sous le poids de glace qu’ils supportaient. Certains ne
ressemblaient presque plus à des arbres. Enfouis de la souche
à la cime dans la neige gelée, ils se pelotonnaient sur
les hauteurs comme autant de géants, des créatures
monstrueuses et contrefaites recroquevillées face au vent
glacial.



– Ils
sont ici.



Le patrouilleur
tira sa longue épée.



– Où
ça ?



Meera parlait à
voix basse.



– Tout
près. Je ne sais pas. Quelque part.



Le corbeau cria de
nouveau.



– Hodor,
chuchota Hodor.



Il avait enfoncé
les mains sous ses aisselles. Du roncier brun de sa barbe pendaient
des glaçons, et sa moustache était prise dans une masse
de morve gelée, rutilant de reflets à la lumière
du soleil couchant.



– Les
loups aussi sont proches, les mit en garde Bran. Ceux qui nous
suivaient. Été les sent chaque fois qu’ils se
trouvent dans le sens du vent.



– Les
loups sont le moindre de nos problèmes, riposta Mains-froides.
Nous devons grimper. Il fera bientôt noir. Vous auriez intérêt
à être à l’intérieur quand viendra
la nuit. Votre chaleur va les attirer.



Il jeta un coup
d’œil vers l’ouest, où l’on
distinguait confusément les feux du soleil couchant au travers
des arbres, comme la lueur d’un feu au loin.



– Est-ce
la seule entrée ? demanda Meera.



– L’entrée
arrière se situe à trois lieues au nord d’ici, en
descendant dans un gouffre.



Il n’y avait
rien à ajouter. Même Hodor ne pourrait pas emprunter un
tel passage avec Bran qui lui pesait sur le dos, et Jojen n’aurait
pas plus pu marcher trois lieues qu’il n’aurait pu en
courir mille.



Meera examina la
colline au-dessus d’eux.



– Le
chemin paraît dégagé.



– Paraît,
marmonna le patrouilleur sur un ton sombre. Vous sentez ce froid ?
Il y a quelque chose, là. Où sont-ils ?



– À
l’intérieur de la caverne ? suggéra Meera.



– La
caverne est sous protection. Ils ne peuvent pas passer.



Le patrouilleur
tendit son épée pour indiquer la direction.



– Vous
voyez l’entrée là-bas ? À mi-hauteur,
entre les barrals, cette fente dans le rocher.



– Je la
vois, assura Bran.



Des corbeaux y
entraient et en sortaient.



Hodor changea de
pied d’appui.



– Hodor.




– Un
repli du rocher, voilà tout ce que je vois, commenta Meera.



– Il y
a là un passage. Abrupt et tortueux au départ, une
gouttière à travers le rocher. Si vous pouvez
l’atteindre, vous serez en sécurité.



– Et
vous ?



– La
caverne est sous protection.



Meera étudia
la fissure dans le flanc de colline.



– Il ne
doit pas y avoir plus de mille pas d’ici à là-bas.



Non, pensa
Bran. Mais tous vont montant.



La colline était
escarpée et très boisée. La neige avait cessé
trois jours plus tôt, mais rien n’avait fondu. Sous les
arbres, le sol portait une nappe blanche, encore nette et intacte.



– Il
n’y a personne, lança Bran, bravement. Regardez la
neige. Aucune trace de pas.



– Les
marcheurs blancs avancent avec légèreté sur la
neige, réfuta le patrouilleur. Tu ne trouveras pas
d’empreintes qui marquent leur passage.



Un corbeau
descendit des hauteurs pour se percher sur son épaule. Une
douzaine des gros volatiles noirs seulement restait avec eux. Les
autres avaient disparu en chemin ; à chaque aube, quand
ils se levaient, il y en avait moins.



– Viens,
croassa l’oiseau. Viens, viens.



La corneille à
trois yeux, se dit Bran. Le vervoyant.



– Ce
n’est pas si loin, dit-il. Un petit peu d’escalade, et
nous serons en sécurité. Peut-être pourra-t-on
allumer une flambée.



Ils étaient
tous transis, trempés et affamés, hormis le
patrouilleur, et Jojen Reed était trop faible pour marcher
sans soutien.



– Allez-y.



Meera Reed se
pencha près de son frère. Il était installé
dans la souche d’un chêne, les yeux clos, à
grelotter violemment. Le peu de visage qu’on discernait sous sa
cagoule et son écharpe était aussi dépourvu de
couleurs que la neige environnante, mais son souffle continuait de
sortir de ses narines en faibles bouffées, chaque fois qu’il
expirait.



De la
nourriture et un feu auront tôt fait de le remettre sur pied,
essaya de se persuader Bran, mais il n’en était pas
certain.



– Je ne
peux pas me battre et porter Jojen en même temps, la pente est
trop forte, disait Meera. Hodor, emmène Bran jusqu’à
cette caverne.



– Hodor,
dit-il en claquant des mains.



– Jojen
a juste besoin de manger, déclara Bran sur un ton malheureux.



Voilà douze
jours que l’orignac s’était écroulé
pour la troisième et dernière fois, que Mains-froides
s’était agenouillé à côté de
lui sur la couche de neige et avait murmuré une bénédiction
dans une langue inconnue, en lui tranchant la gorge. Bran avait
pleuré comme une fillette lorsque le sang vif avait jailli.
Jamais il ne s’était senti plus infirme qu’à
ce moment-là, tandis qu’il regardait, désemparé,
Meera Reed et Mains-froides débiter le vaillant animal qui les
avait portés si loin. Il se jura qu’il ne mangerait
rien, préférant avoir faim que de se repaître
d’un ami, mais finalement, il s’était nourri deux
fois, une fois sous sa propre peau et une dans celle d’Été.
Bien qu’efflanqué et affamé, l’orignac leur
avait fourni des filets que le patrouilleur avait prélevés
et qui les avaient sustentés sept jours durant, jusqu’à
ce qu’ils finissent les derniers, pelotonnés autour d’un
feu, dans les ruines d’une vieille redoute sur une colline.



– Il a
besoin de manger, acquiesça Meera en lissant le front de son
frère. Nous en sommes tous là, mais ici, il n’y a
rien à manger. Allez-y.



Bran battit des
paupières pour retenir une larme et la sentit geler sur sa
joue. Mains-froides attrapa Hodor par le bras.



– La
lumière s’en va. S’ils ne sont pas déjà
ici, ils ne tarderont pas. Viens.



Muet pour une
fois, Hodor claqua ses cuisses pour chasser la neige et entama
l’ascension à travers les congères avec Bran sur
son dos. Mains-froides avançait à côté
d’eux, son arme dans une main noire. Été fermait
la marche. En plusieurs endroits, la neige était plus haute
que lui, et le loup géant devait s’arrêter et
s’ébrouer après avoir plongé à
travers la mince carapace. Au cours de la montée, Bran se
retourna gauchement dans sa hotte pour regarder Meera glisser un bras
sous son frère et le soulever pour le remettre debout.



Il est trop
lourd pour elle. Elle est à moitié morte de faim, plus
aussi forte qu’avant.



Elle serrait sa
foëne de l’autre main, plantant les fourchons dans la
neige pour un modeste surplus d’équilibre. Meera
entamait tout juste la difficile ascension, moitié tirant,
moitié portant son petit frère, quand Hodor passa entre
deux arbres, et que Bran les perdit de vue.



La colline
s’escarpa encore. Des coulées de neige craquaient sous
les semelles d’Hodor. Une fois, une rocaille s’ébranla
sous son pied, il dérapa en arrière et faillit
dégringoler à flanc de colline. Le patrouilleur
l’empoigna par le bras, le sauvant.



– Hodor,
déclara Hodor.



Chaque rafale de
vent emplissait l’air d’une fine poudre blanche qui
étincelait comme du verre aux derniers feux du jour. Autour
d’eux, des corbeaux battaient des ailes. L’un d’eux
partit en avant et disparut à l’intérieur de la
caverne.



Plus que
quatre-vingts pas, à présent, se dit Bran, ce
n’est plus loin du tout.



Été
s’arrêta subitement, au bas d’une aire abrupte de
neige blanche et vierge. Le loup-garou tourna la tête, huma
l’air, puis se mit à gronder. Fourrure hérissée,
il commença à reculer.



– Hodor,
arrête, dit Bran. Hodor. Attends.



Quelque chose
n’allait pas. Été le sentait, Bran aussi.



Quelque chose
de mauvais. Tout près.



– Hodor,
non, recule.



Mains-froides
grimpait toujours et Hodor voulait se maintenir à sa hauteur.



– Hodor,
Hodor, Hodor, grommela-t-il bruyamment pour couvrir les protestations
de Bran.



Sa respiration
devenait laborieuse. Une brume pâle occupait l’air. Il
fit un pas, puis un autre. La neige lui montait pratiquement à
la taille et la déclivité était très
forte. Hodor se courbait vers l’avant, agrippant les rochers et
les arbres au cours de son ascension. Un autre pas. Et encore. La
neige que dérangeait Hodor glissa sur la pente, déclenchant
une légère avalanche derrière eux.



Soixante pas.



Bran tendit le cou
en se penchant de côté pour mieux voir la caverne. Puis
il aperçut autre chose.



– Du
feu !



Dans la petite
fissure entre les barrals dansait une lueur, une lumière rouge
qui les appelait à travers l’ombre qui s’amassait.




– Regardez,
quelqu’un…



Hodor poussa un
hurlement. Il se tordit, trébucha, tomba.



Bran sentit le
monde basculer de côté, tandis que le solide garçon
d’écurie tournait violemment sur lui-même. La
force de l’impact lui vida les poumons. Il avait la bouche
pleine de sang et Hodor se débattait, roulait à terre,
écrasant le jeune estropié sous son poids.



Quelque chose
lui retient la jambe.



Le temps d’un
demi-battement de cœur, Bran crut qu’il s’était
pris la cheville dans une racine… jusqu’à ce que
la racine remue. Une main, vit-il, tandis que le reste du
spectre émergeait en crevant la couche de neige.



Hodor lui flanqua
des coups de pied, percutant d’un talon gainé de neige
le visage de la chose, mais le mort ne parut même pas ressentir
le choc. Puis tous deux luttèrent ensemble, à coups de
poings et de griffes, tout en dévalant la colline. Bran eut la
bouche et le nez remplis de neige dans la dégringolade, mais,
avant que s’achève un battement de cœur, la
culbute ramena son visage vers le haut. Quelque chose lui frappa la
tête, un rocher, un bloc de glace ou le poing d’un mort,
il n’aurait su le dire, et il se retrouva éjecté
de sa hotte, vautré sur le flanc de la colline, crachant la
neige, sa main gantée serrée sur des cheveux qu’il
avait arrachés au crâne d’Hodor.



Tout autour de
lui, des spectres se dégageaient de la nappe blanche.



Deux, trois,
quatre.



Bran perdit le
compte. Ils jaillissaient avec violence, dans de brusques éruptions
de neige. Certains portaient des manteaux noirs, d’autres des
peaux râpées, et parfois rien du tout. Tous avaient la
chair blême et les mains noires. Leurs yeux luisaient comme de
pâles étoiles bleues.



Trois d’entre
eux s’abattirent sur le patrouilleur. Bran vit Mains-froides en
taillader un en plein visage. La chose continua d’avancer, le
repoussant vers les bras d’une autre. Deux créatures
supplémentaires s’approchaient d’Hodor, descendant
la pente à pas pesants. Meera en pleine ascension allait
échouer au milieu de tout cela, s’aperçut Bran,
pris de nausée dans sa terreur impuissante. Il frappa la neige
et lança une mise en garde.



Quelque chose
s’empara de lui.



Son cri vira au
hurlement. Bran remplit son poing de neige pour la jeter, mais le
spectre ne cilla même pas. Une main noire tâtonna sur son
visage, une autre sur son ventre. Au contact, ses doigts
ressemblaient à du fer.



Il va
m’arracher les tripes.



Mais tout soudain,
Été s’était interposé. Bran aperçut
la peau qui se déchirait comme une étoffe bon marché,
entendit les os éclater. Il vit une main et un poignet se
détacher, des doigts pâles s’agiter, la manche en
grossier tissu noir fané.



Noir,
songea-t-il. Il porte du noir, il appartenait à la Garde.



Été
lança le bras de côté, se tordit et planta ses
crocs dans le cou du mort, sous le menton. Quand le grand loup gris
se dégagea, il emporta le plus gros de la gorge de la créature
dans une explosion de viande pâle et pourrie.



La main arrachée
remuait encore. Bran roula sur lui-même pour s’en
écarter. À plat ventre, griffant la neige, il aperçut
les arbres au-dessus, pâles en mantes de neige, la lueur orange
entre eux.



Cinquante pas.



S’il
parvenait à se traîner sur cinquante pas, ils ne
pourraient plus l’attraper. L’humidité suintait à
travers ses gants tandis qu’il empoignait les racines et les
rochers, en rampant vers la lueur.



Un peu plus
loin, juste un tout petit peu plus loin. Et après, tu pourras
te reposer devant le feu.



Les derniers feux
du couchant avaient disparu entre les arbres, désormais. La
nuit était tombée. Mains-froides frappait d’estoc
et de taille la danse des morts qui le cernaient. Été
déchiquetait celui qu’il avait jeté à
terre, serrant sa face entre ses crocs. Personne ne prêtait
attention à Bran. Il se traîna un peu plus haut, halant
derrière lui ses jambes inutiles.



Si je peux
atteindre cette caverne…



– Hoooodor.



Le gémissement
monta de quelque part en dessous de lui.



Et subitement, il
n’était plus Bran, le garçon brisé qui se
traînait dans la neige, soudain il était Hodor, à
mi-pente, face au spectre qui lui griffait les yeux. Avec un
rugissement, il se remit debout d’une saccade, rejetant
violemment la chose de côté. Elle tomba un genou en
terre, commença à se relever. Bran arracha la bâtarde
d’Hodor de son ceinturon. Intérieurement, dans le
tréfonds, il entendait le pauvre Hodor gémir encore,
mais extérieurement, il était deux mètres trente
de fureur, du fer ancien dans sa main. Il leva l’épée
et l’abattit sur le mort, grognant quand la lame trancha la
laine trempée, la maille rouillée et le cuir gâté,
pour mordre profondément dans les os et la chair au-dessous.



– HODOR !
beugla-t-il.



Et il frappa à
nouveau. Cette fois-ci, il emporta la tête du spectre au niveau
du cou, et l’espace d’un instant, il exulta…
jusqu’à ce que deux mains mortes viennent à
tâtons chercher sa gorge.



Bran recula,
saignant, et Meera Reed était là, plongeant sa foëne
profondément dans le dos du spectre.



– Hodor,
rugit de nouveau Bran, lui faisant signe de grimper. Hodor, hodor.



Jojen gigotait
vaguement à l’endroit où elle l’avait
déposé. Bran le rejoignit, lâcha l’épée,
entoura le garçon du bras d’Hodor et se remit debout,
d’un à-coup.



– Hodor !
beugla-t-il.



Meera ouvrit la
voie pour remonter la colline, piquant les spectres quand ils
approchaient. On ne pouvait pas blesser ces choses, mais elles
étaient lentes et balourdes.



– Hodor,
rabâchait Hodor à chaque pas. Hodor, hodor.



Il se demanda ce
que penserait Meera s’il lui déclarait subitement qu’il
l’aimait.



En haut, au-dessus
d’eux, des silhouettes ardentes dansaient dans la neige.



Les spectres,
comprit Bran. Quelqu’un a mis le feu aux spectres.



Été
grondait et claquait des mâchoires tout en sautant autour du
plus proche, la grande ruine d’un homme entortillonné de
flammes.



Il ne devrait
pas s’approcher autant, qu’est-ce qu’il fait ?



Puis il se vit,
gisant sur le ventre dans la neige. Été essayait
d’écarter de lui la créature.



Que se
passera-t-il si elle me tue ? se demanda le garçon.
Est-ce que je resterai Hodor pour de bon ? Est-ce que je
reviendrai dans la peau d’Été ? Ou est-ce
que je mourrai, simplement ?



Le monde tournoya
dans un vertige autour de lui. Les arbres blancs, le ciel noir, les
flammes rouges, tout glissait en spirale, virevoltait. Il se sentit
trébucher. Il entendait Hodor hurler.



– Hodor
hodor hodor hodor. Hodor hodor hodor hodor. Hodor hodor hodor hodor
hodor.



Une nuée de
corbeaux dégorgeait de la caverne, et il vit une petite fille,
une torche à la main, s’élancer, tantôt
d’un côté, tantôt d’un autre. Un
instant, Bran la prit pour sa sœur Arya… Une idée
insensée, car il savait sa petite sœur à mille
lieues de là, ou morte. Et pourtant, elle était là,
à tourbillonner, une pauvrette toute maigre, en haillons, une
sauvage à la tignasse hirsute. Des larmes remplirent les yeux
d’Hodor et y gelèrent.



Tout chavira cul
par-dessus tête et sens dessus dessous, et Bran se retrouva
engoncé dans sa propre peau, à demi enfoui dans la
neige. Le spectre embrasé se dressait au-dessus de lui,
dessiné, immense contre les arbres en linceuls de neige.
C’était un des nus, nota Bran un instant avant que
l’arbre le plus proche s’ébroue de la neige qui le
couvrait et fasse tout crouler sur sa tête.





Quand il reprit
conscience, il était étendu sur un lit d’aiguilles
de pin sous un plafond de pierre sombre.



La caverne. Je
suis dans la caverne.



Sa bouche avait
encore un goût de sang à l’endroit où il
s’était mordu la langue, mais un feu flambait à
sa droite, la chaleur baignant son visage, et il n’avait jamais
rien senti d’aussi bon. Été était là,
à renifler autour de lui, et Hodor, trempé. Meera
tenait dans son giron la tête de Jojen. Et la créature
qui ressemblait à Arya se dressait au-dessus d’eux,
serrant sa torche.



– La
neige, bredouilla Bran. Elle est tombée sur moi. Elle m’a
enseveli.



– Dissimulé.
Je t’en ai dégagé.



Meera indiqua la
fillette d’un signe de tête.



– Mais
c’est elle qui nous a sauvés. La torche… Le feu
les tue.



– Le
feu les brûle. Le feu a toujours faim.



Ce n’était
pas la voix d’Arya, ni celle d’une enfant. C’était
une voix de femme, haut perchée et douce, pleine d’une
musique inconnue sans rien de commun avec tout ce qu’il avait
pu entendre, et d’une tristesse qu’il crut près de
lui briser le cœur. Bran plissa les yeux, pour mieux la voir.
C’était bien une petite fille, mais plus menue qu’Arya,
sa peau tachetée comme celle d’un faon sous un couvert
de feuilles, et ses yeux étranges : grands et liquides,
d’or et de vert, fendus comme les pupilles d’un chat.



Personne n’a
de tels yeux.



Ses cheveux
étaient une tignasse brun, rouge et or, des couleurs
d’automne, tissés de vrilles, de brindilles et de fleurs
fanées.



– Qui
êtes-vous ? demanda Meera Reed.



Bran savait la
réponse.



– C’est
une enfant. Une enfant de la forêt.



Il frissonna, tant
d’émerveillement que de froid. Ils étaient tombés
dans un des contes de sa vieille nourrice.



– Les
Premiers Hommes nous ont appelés enfants, dit la petite femme.
Les géants nous ont nommés woh dak nag gran, le
peuple écureuil, parce que nous étions vifs et menus et
que nous aimions les arbres, mais nous ne sommes ni des écureuils
ni des enfants. Notre nom en Vraie Langue signifie ceux qui
chantent le chant de la Terre. Avant que votre Vieille Langue ne
soit parlée, nous avions chanté nos chants dix mille
ans.



– Vous
parlez la Langue Commune, fit observer Meera.



– Pour
lui. Pour Bran. Je suis née au temps du dragon et, deux cents
ans durant, j’ai parcouru le monde des hommes, pour observer,
écouter et apprendre. Je marcherais encore, mais j’avais
les jambes dolentes et le cœur las, aussi ai-je tourné
mes pas vers chez moi.



– Deux
cents ans ? répéta Meera.



L’enfant
sourit.



– Les
hommes, ce sont eux les enfants.



– Vous
avez un nom ? demanda Bran.



– Quand
j’en ai besoin.



Elle agita sa
torche en direction de la crevasse obscure dans la paroi au fond de
la caverne.



– Notre
chemin descend. Vous devez venir avec moi, à présent.



Bran frissonna de
nouveau.



– Le
patrouilleur…



– Il ne
peut venir.



– Ils
vont le tuer.



– Non.
Ils l’ont tué il y a longtemps. Allons, venez. Il fait
plus chaud dans les profondeurs, et là-bas, personne ne vous
fera de mal. Il vous attend.



– La
corneille à trois yeux ? hasarda Meera.



– Le
vervoyant.



Et sur ces mots,
elle s’en alla, et ils n’eurent d’autre choix que
de suivre. Meera aida Bran à remonter sur le dos d’Hodor,
malgré la hotte à moitié écrasée
et détrempée par la neige en train de fondre. Puis elle
passa un bras autour de son frère et le hissa sur ses pieds
une fois de plus. Il ouvrit les yeux.



– Quoi ?
demanda-t-il. Meera ? Où sommes-nous ?



En voyant le feu,
il sourit.



– J’ai
fait le plus étrange des rêves.



Le boyau était
étranglé et sinueux, et si bas qu’Hodor fut
bientôt cassé en deux. Bran se tassa de son mieux, mais,
en dépit de cela, le sommet de son crâne ne tarda pas à
racler et à cogner le plafond. De la terre s’effritait à
chaque contact et tombait dans ses yeux et ses cheveux et, une fois,
il se cogna le front à une épaisse racine blanche qui
dépassait de la paroi du tunnel, chargée de radicelles
et palmée de toiles d’araignées entre ses
griffes.



L’enfant
ouvrait la voie avec sa torche en main, son manteau de feuilles
chuchotant derrière elle, mais le passage tournicotait tant
que Bran ne tarda pas à la perdre de vue. Ensuite, il n’eut
pour seule lumière que celle que reflétaient les parois
du goulet. Après un court moment de descente, la caverne
bifurqua, mais la branche gauche était noire comme poix, si
bien que même Hodor sut qu’il devait suivre les
déplacements de la torche à droite.



La façon
dont se mouvaient les ombres donnait l’impression que les
parois bougeaient aussi. Bran vit de grands serpents blancs entrer et
sortir de terre autour de lui, et son cœur tambourina de peur.
Il se demanda s’ils s’étaient aventurés
dans un nid de serpents de lait ou de vers de tombe géants,
mous, pâles et juteux.



Les vers des
tombes ont des dents.



Hodor les vit
aussi.



– Hodor,
geignit-il, réticent à avancer.



Mais lorsque la
fillette s’arrêta pour leur permettre de la rattraper, la
lueur de la torche se stabilisa et Bran comprit que les serpents
n’étaient que des racines blanches identiques à
celle contre laquelle il s’était cogné.



– Ce
sont des racines de barral, dit-il. Tu te souviens de l’arbre-cœur,
dans le bois sacré, Hodor ? L’arbre blanc avec des
feuilles rouges ? Un arbre ne peut pas te faire de mal.



– Hodor.



Hodor plongea en
avant, aux trousses de l’enfant et de sa torche, pour
s’enfoncer sous terre. Ils croisèrent une nouvelle
division, puis une autre, et débouchèrent dans une
caverne remplie d’échos aussi vaste que la grande salle
de Winterfell, avec des crocs de pierre pendus au plafond et d’autres
qui pointaient du sol. L’enfant au manteau de feuilles négocia
entre eux un trajet sinueux. De temps en temps, elle s’arrêtait
et agitait sa torche à leur adresse, impatiente.



Par ici,
semblait-elle dire. Par ici, par ici, plus vite.



D’autres
passages secondaires suivirent, et d’autres salles, et Bran
entendit l’eau tomber goutte à goutte quelque part sur
sa droite. Quand il regarda dans cette direction, il vit des yeux qui
les observaient, des pupilles fendues qui luisaient, en reflétant
la lumière de la torche.



D’autres
enfants, se dit-il. La fille n’est pas la seule.



Mais l’histoire
des enfants de Gendel, que lui avait contée sa vieille
nourrice, lui revint également à l’esprit.



Les racines
couraient partout, se tordant à travers la terre et la pierre,
interdisant certains passages et soutenant le plafond d’autres.



Toute la
couleur a disparu, prit soudain conscience Bran.



Le monde mariait
terre noire et bois blanc. À Winterfell, l’arbre-cœur
avait des racines aussi épaisses que des cuisses de géant,
mais celles-ci les surpassaient encore. Et Bran n’en avait
jamais vu autant.



Il doit y avoir
tout un boqueteau de barrals qui poussent au-dessus de nous.



La lumière
baissa de nouveau. Petite comme elle était, l’enfant qui
n’en était pas une se mouvait avec vivacité quand
elle le désirait. Alors qu’Hodor la suivait à pas
lourds, quelque chose craqua sous ses pieds. Il s’arrêta
si brutalement que Meera et Jojen faillirent se cogner contre son
dos.



– Des
os, dit Bran. Ce sont des os.



Le sol du goulet
était jonché d’ossements d’oiseaux et de
divers animaux. Mais il y avait d’autres os, également,
des gros qui ne pouvaient provenir que de géants, et des
petits qui auraient pu être ceux d’enfants. D’un
côté et de l’autre, au fond de niches creusées
dans la roche, des crânes les toisaient. Bran vit un crâne
d’ours et un de loup, une demi-douzaine de crânes humains
et presque autant de géants. Tout le reste était petit,
bizarrement conformé.



Des enfants de
la forêt.



Les racines
s’étaient développées à
l’intérieur, autour et à travers, de tous. Sur
quelques-uns perchaient des corbeaux, qui lorgnaient leur passage
avec des yeux noirs, brillants.



La dernière
étape de leur périple dans l’obscurité fut
la plus abrupte. Hodor effectua la descente finale sur le cul,
dérapant et glissant le long de la pente dans un tumulte d’os
brisés, d’éboulis et de cailloux. L’enfant
les attendait, debout à une extrémité d’un
pont naturel au-dessus d’un gouffre béant. Tout en bas,
dans les ténèbres, Bran entendit la course des eaux.



Une rivière
souterraine.



– Il
faut traverser ? demanda-t-il alors que les Reed dévalaient
la déclivité derrière lui.



Cette perspective
l’angoissait. Si Hodor dérapait sur ce pont naturel, ils
allaient tomber.



– Non,
petit, dit l’enfant. Derrière toi.



Elle leva sa
torche plus haut et la lumière sembla muer, changer. Un
instant les flammes brûlèrent, orange et jaune,
emplissant la caverne d’une lueur rougeoyante ; puis
toutes les couleurs s’effacèrent pour ne laisser que le
noir et le blanc. Derrière eux, Meera retint une exclamation.
Hodor se retourna.



Face à eux,
un lord pâle en vêtements noir d’ébène
siégeait en rêvant dans un nid de racines entrelacées,
un trône de barral tissé qui étreignait ses
membres flétris comme une mère serre son enfant.



Son corps était
tellement squelettique et ses vêtements si décomposés
qu’au premier coup d’œil Bran le prit pour un
cadavre de plus, un mort dressé tout droit depuis si longtemps
que les racines avaient poussé sur lui, sous lui, et à
travers lui. La peau visible du lord cadavre était blanche, à
l’exception d’une tache sanglante qui lui suivait le cou
jusqu’à la joue. Ses cheveux blancs étaient
beaux, fins comme des radicelles et assez longs pour frôler la
terre du sol. Des racines s’enroulaient autour de ses jambes
comme des serpents de bois. L’une traversait ses chausses pour
pénétrer la chair desséchée de sa cuisse
et émerger de nouveau à l’épaule. Une
gerbe de feuilles rouge sombre se déployait sur son crâne,
et des champignons gris lui ponctuaient le front. Il restait un peu
de peau, tendue sur son visage, aussi lisse et dure qu’un
maroquin blanc, mais cela aussi commençait à céder
et, çà et là, le brun et jaune de l’os
sous-jacent passait à travers.



– Êtes-vous
la corneille à trois yeux ? s’entendit demander
Bran.



Une corneille à
trois yeux devrait avoir trois yeux. Il n’en a qu’un, et
celui-là est rouge.



Bran sentait l’œil
le dévisager, brillant comme une flaque de sang à la
clarté de la torche. À l’emplacement qu’aurait
dû occuper son autre œil, une fine racine blanche
émergeait d’une orbite cave, pour descendre le long de
sa joue et s’enficher dans son cou.



– Une…
corneille ?



Le lord pâle
parla d’une voix sèche. Ses lèvres se mouvaient
lentement, comme si elles avaient oublié comment articuler des
mots.



– Jadis,
certes. Noir par la vêture et par le sang.



Les oripeaux qu’il
portait étaient décomposés, fanés,
maculés de mousse et rongés par les vers, mais ils
avaient autrefois été noirs.



– J’ai
été bien des choses, Bran. À présent, je
suis tel que tu me vois, et tu dois maintenant comprendre pourquoi je
ne pouvais venir à toi… sinon dans tes rêves. Je
t’observe depuis longtemps, et à travers mille et un
yeux. J’ai assisté à ta naissance et à
celle du seigneur ton père avant toi. J’ai suivi ton
premier pas, entendu ton premier mot, appartenu à ton premier
rêve. Je regardais lorsque tu es tombé. Et maintenant,
tu es enfin venu à moi, Brandon Stark, bien qu’il soit
fort tard.



– Je
suis ici, confirma Bran, mais je suis brisé. Allez-vous…
Allez-vous me réparer… Mes jambes, je veux dire ?



– Non,
répondit le lord pâle. Cela dépasse mes pouvoirs.



Les yeux de Bran
se remplirent de larmes.



Tant de chemin
parcouru.



La chambre
répercutait le grondement de la rivière noire.



– Jamais
plus tu ne marcheras, Bran, promirent les lèvres pâles.
Mais tu voleras.
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Tyrion

Longtemps, il
demeura immobile, étendu sans bouger sur la pile de vieux sacs
qui lui servait de lit, à écouter le vent dans les
haubans, le lapement du fleuve contre la coque.



Une pleine lune
flottait au-dessus du mât.



Elle me suit au
fil du courant, elle me surveille comme un grand œil.



Malgré la
chaleur des peaux moisies qui le recouvraient, un frisson traversa le
petit homme.



J’ai
besoin d’une coupe de vin. Ou d’une douzaine.



Mais la lune
clignerait avant que ce fils de pute de Griff ne le laisse étancher
sa soif. Et il buvait de l’eau, condamné à des
jours et des nuits d’insomnie, à transpirer et
grelotter.



Le nain se remit
sur son séant, prenant sa tête entre ses mains.



Est-ce que j’ai
rêvé ?



Tout souvenir du
rêve avait fui. Les nuits n’avaient jamais été
tendres envers Tyrion Lannister. Il dormait mal, même dans de
douillets lits de plume. Sur la Farouche pucelle, il disposait
sa couche sur le toit de la cabine, avec un rouleau de câble de
chanvre comme oreiller. Il préférait être ici que
dans la cale confinée du bateau. L’air y était
plus frais, et la rumeur du fleuve plus mélodieuse que les
ronflements de Canard. Il y avait un prix à acquitter pour de
telles joies, cependant : le pont était dur et Tyrion se
réveillait raide et courbaturé, les jambes percluses de
crampes.



Elles palpitaient,
en ce moment, ses mollets devenus aussi durs que du bois. Il les
pétrit de ses doigts, essayant par un massage de chasser la
douleur ; mais quand il se mit debout, la souffrance suffit
encore à le faire grimacer.



J’ai
besoin d’un bon bain.



Sa défroque
de garçonnet puait, et lui tout autant. Les autres se
baignaient dans le fleuve, mais jusqu’ici il ne s’était
pas joint à eux. Certaines des tortues qu’il avait
aperçues dans les hauts-fonds paraissaient assez grosses pour
le couper en deux d’un coup de mâchoire.



Des brise-l’os,
comme les appelait Canard.



Au surplus, il ne
voulait pas que Lemore le voie nu.



Une échelle
en bois descendait du toit du rouf. Tyrion enfila ses bottes et
descendit sur l’arrière-pont, où était
assis Griff, enveloppé d’une cape en peau de loup, près
d’un brasero en fer. L’épée-louée
montait la garde tout seul, la nuit, se levant lorsque le reste du
groupe allait au lit et prenant congé au lever du soleil.



Tyrion s’accroupit
en face de lui et réchauffa ses mains aux charbons ardents. De
l’autre côté du cours d’eau, des rossignols
chantaient.



– Bientôt
le jour, dit-il à Griff.



– Pas
trop tôt. Nous devons nous mettre en route.



Si Griff avait eu
les mains libres, la Farouche pucelle aurait continué
sa progression vers l’amont de jour comme de nuit ; mais
Yandry et Ysilla refusaient de risquer leur barge dans le noir. La
Haute-Rhoyne pullulait d’écueils et de souches
submergées, dont chacun pouvait crever la coque de la Farouche
pucelle. Griff ne voulait rien entendre. Son seul désir,
c’était Volantis.



Les yeux du
mercenaire étaient sans cesse en mouvement, scrutant la nuit à
la recherche de… De quoi ? Des pirates ? Des
hommes de pierre ? Des esclavagistes ? Le fleuve avait
ses menaces, Tyrion le savait, mais Griff lui donnait l’impression
d’être plus dangereux que n’importe laquelle
d’entre elles. Au nain, il rappelait Bronn, bien que Bronn ait
eu l’humour noir des épées-louées, dont
Griff était totalement dénué.



– Je
tuerais pour une coupe de vin, bougonna Tyrion.



Griff ne répondit
rien.



Tu crèveras,
avant que de boire, semblèrent promettre ses yeux pâles.



Tyrion avait bu
jusqu’à se rendre ivre mort, lors de sa première
nuit à bord de la Pucelle. À son réveil,
le lendemain, des dragons livraient bataille sous son crâne.
Griff lui avait jeté un coup d’œil pendant qu’il
vomissait par-dessus le plat-bord de la barge, et avait décrété :



– Tu as
fini de boire.



– Le
vin m’aide à dormir, avait protesté Tyrion.



Le vin noie mes
rêves, aurait-il pu expliquer.



– Alors,
reste éveillé, avait riposté Griff implacable.



À l’est,
la première lueur pâle du jour imbibait le ciel
au-dessus du fleuve. Les eaux de la Rhoyne évoluèrent
lentement du noir au bleu, pour s’accorder aux cheveux et à
la barbe du reître. Griff se remit debout.



– Les
autres ne devraient pas tarder à s’éveiller. Je
te laisse le pont.



Au fur et à
mesure que les rossignols se taisaient, les alouettes du fleuve
reprenaient leur chant. Des aigrettes s’ébattaient dans
les roseaux et laissaient leurs empreintes sur les bancs de sable.
Dans le ciel, les nuages rayonnaient : rose et mauve, bordeaux
et or, perle et safran. L’un d’eux évoquait un
dragon.



Une fois qu’un
homme aura vu un dragon en vol, qu’il reste chez lui et
s’occupe de son jardin en tout contentement, avait écrit
quelqu’un un jour. Car ce vaste monde ne contient pas plus
grande merveille.



Tyrion gratta sa
cicatrice et essaya de se remémorer le nom de l’auteur.
Les dragons avaient considérablement occupé ses
pensées, ces derniers temps.



– Bien
le bonjour, Hugor.



La septa Lemore
venait d’émerger dans ses robes blanches, serrées
à la taille par une ceinture tissée de sept couleurs.
Ses cheveux cascadaient librement sur ses épaules.



– Comment
as-tu dormi ?



– Par
à-coups, bonne dame. J’ai encore rêvé de
vous.



Un rêve
éveillé.



Il ne pouvait pas
dormir, aussi s’était-il passé la main entre les
jambes en imaginant la septa montée sur lui, ses seins
bondissant.



– Un
méchant rêve, sans aucun doute. Tu es un méchant
homme. Veux-tu prier avec moi et demander la rémission de tes
péchés ?



Uniquement si
nous prions à la mode des îles d’Été.



– Non,
mais donnez à la Pucelle un long et doux baiser pour
moi.



En riant, la septa
gagna la proue du bateau. Elle avait coutume chaque matin de se
baigner dans le fleuve.



– À
l’évidence, le bateau n’a pas été
nommé en votre honneur, lança Tyrion tandis qu’elle
se dévêtait.



– La
Mère et le Père nous ont faits à leur image,
Hugor. Nous devrions tirer gloire de nos corps, car ils sont l’œuvre
des dieux.



Les dieux
devaient être ivres quand mon tour est venu.



Le nain regarda
Lemore glisser dans l’eau. Cette vue lui donnait toujours une
érection. Il y avait quelque chose de merveilleusement vicieux
dans l’idée de dépouiller la septa de ces chastes
robes blanches pour lui écarter les cuisses.



Le viol de
l’innocence, songea-t-il…



Bien que Lemore
fût loin d’être aussi innocente qu’elle le
paraissait. Elle portait sur le ventre des vergetures qui ne
pouvaient venir que d’un enfantement.



Yandry et Ysilla
s’étaient levés avec le soleil et vaquaient à
leurs tâches. Tout en inspectant les haubans, Yandry jetait de
temps en temps un coup d’œil subreptice à la septa
Lemore. Sa petite épouse noiraude, Ysilla, n’y prêta
aucune attention. Elle alimenta de quelques bouts de bois le brasero
sur l’arrière-pont, tisonna les braises avec une lame
noircie et entreprit de pétrir la pâte des biscuits du
matin.



Quand Lemore
remonta sur le pont, Tyrion savoura la vue de l’eau qui
ruisselait entre ses seins, de sa peau lisse aux reflets dorés
dans la lumière du matin. Elle avait dépassé
quarante ans, séduisante plus que jolie, mais toujours
plaisante à l’œil.



Il n’est
rien de mieux au monde que d’être excité, sinon
d’être soûl, décida-t-il.



Il y puisait la
sensation d’être toujours en vie.



– Tu as
vu la tortue, Hugor ? lui demanda la septa en se tordant les
cheveux pour les sécher. La grosse dos-crêté ?



Le petit matin
était le meilleur moment pour apercevoir des tortues. Durant
la journée, elles nageaient en eau profonde ou se
dissimulaient dans des retraits le long de la berge, mais lorsque le
soleil venait de se lever, elles montaient à la surface.
Certaines aimaient nager de conserve avec le bateau. Tyrion en avait
aperçu une douzaine d’espèces différentes :
grosses et petites, vertes ou noires, griffues et cornues, des
tortues dont les carapaces hérissées de crêtes ou
ornementées étaient couvertes de spirales or, jade et
crème. Certaines étaient si grosses qu’elles
auraient pu porter un homme sur leur dos. Yandry jurait que les
princes rhoynars les chevauchaient pour traverser le fleuve. Sa femme
et lui étaient natifs de la Sang-vert, deux orphelins dorniens
rentrés chez eux auprès de leur Mère la Rhoyne.



– J’ai
manqué la dos-crêté.



Je regardais la
femme nue.



– J’en
suis désolée pour toi.



Lemore passa sa
robe par-dessus sa tête.



– Je
sais que tu ne te lèves tôt que dans l’espoir de
voir des tortues.



– J’aime
aussi regarder le soleil se lever.



C’était
comme d’admirer une donzelle qui émergeait toute nue de
son bain. Il en était de plus esthétiques que d’autres,
mais à chaque occasion son lot de promesses.



– Les
tortues ont du charme, je vous le concède. Rien ne me ravit
davantage que la vision d’une jolie paire bien ferme de…
carapaces.



La septa Lemore
rit. Comme chacun à bord de la Pucelle, elle avait ses
secrets. Grand bien lui fasse.



Je ne cherche
pas à la connaître, j’ai juste envie de la baiser.



Et elle le savait
également. En accrochant son cristal de septa autour de son
cou pour le loger dans la vallée entre ses seins, elle
l’aguicha d’un sourire.



Yandry leva
l’ancre, tira une des longues perches du toit du rouf et poussa
pour les dégager. Deux des hérons redressèrent
la tête pour observer tandis que la Farouche pucelle
s’écartait de la berge et entrait dans le courant.
Lentement, le bateau commença à suivre le flot. Yandry
gagna la barre. Ysilla retournait les biscuits. Elle posa une poêle
en fer sur le brasero et y déposa la tranche de bacon.
Certains jours, elle préparait des biscuits et du bacon ;
d’autres, du bacon et des biscuits. Une fois tous les quinze
jours, un poisson pouvait figurer au menu ; pas aujourd’hui.




Quand Ysilla
tourna le dos, Tyrion chipa un biscuit sur le brasero, se retirant
juste à temps pour esquiver un coup de sa redoutable cuillère
en bois. Ils étaient meilleurs brûlants, dégoulinant
de miel et de beurre. L’odeur du bacon en train de fristiller
ne tarda pas à faire monter Canard de la cale. Il vint humer
le brasero, récolta un coup de cuillère d’Ysilla
et s’en fut pisser à la proue, comme chaque matin.



En se dandinant,
Tyrion vint le rejoindre.



– Voilà
un spectacle qui n’est pas banal, plaisanta-t-il tandis qu’ils
soulageaient leurs vessies. Un nain et un canard, contribuant à
accroître le débit de la puissante Rhoyne.



Yandry poussa un
ricanement de dérision.



– Notre
Mère la Rhoyne a que faire de tes eaux, Yollo. C’est le
plus grand fleuve du monde.



Tyrion secoua pour
faire choir les dernières gouttes.



– Assez
grand pour noyer un nain, je te l’accorde. Mais la Mander est
aussi large. De même que le Trident, à son embouchure.
Le cours de la Néra est plus profond.



– Tu
connais pas le fleuve. Attends donc, tu verras.



Le bacon devint
croustillant, les biscuits brun doré. Griff le Jeune monta sur
le pont d’un pas incertain, avec un bâillement.



– Bien
le bonjour, tous.



Le jeune homme
était plus petit que Canard, mais sa carrure dégingandée
suggérait qu’il n’avait pas encore terminé
sa croissance.



Ce gamin sans
poil au menton pourrait avoir toutes les pucelles des Sept Couronnes,
avec ou sans cheveux bleus. Ses yeux les feraient fondre.



Comme son père,
Griff le Jeune avait les yeux bleus, mais, si les prunelles du père
étaient pâles, celles du fils étaient sombres. À
la lueur de la lampe, elles viraient au noir et paraissaient mauves
aux feux du couchant. Il avait des cils aussi longs que ceux d’une
femme.



– Je
sens l’odeur du bacon, annonça le jeune homme en
enfilant ses bottes.



– Du
bon bacon, affirma Ysilla. Assis.



Elle les servit
sur l’arrière-pont, insistant pour que Griff le Jeune
prenne des biscuits au miel et flanquant un coup de cuillère
sur la main de Canard chaque fois qu’il tentait de saisir un
supplément de bacon. Tyrion fendit deux biscuits, les garnit
de bacon et en apporta un à Yandry au gouvernail. Puis il aida
Canard à déployer la grande voile latine de la Pucelle.
Yandry les amena jusqu’au milieu du fleuve, où le
courant était le plus fort. La Farouche pucelle était
un bon bateau. Son tirant d’eau très bas lui permettait
de remonter jusqu’aux plus petits affluents et de négocier
des bancs de sable où se seraient échoués des
bâtiments plus gros ; pourtant, voile levée et
portée par un bon courant, elle pouvait atteindre une certaine
vitesse. Sur le cours supérieur de la Rhoyne, cela pouvait
représenter toute la différence entre la vie et la
mort, affirmait Yandry.



– Il
n’y a pas de loi, en amont des Chagrins, plus depuis mille ans.




– Ni
d’habitants, à ce que je vois.



Tyrion avait
entr’aperçu des ruines sur les berges, des amas de
maçonnerie enfouis sous les lianes, la mousse et les fleurs,
mais aucun autre signe d’habitation humaine.



– Tu
connais pas le fleuve, Yollo. Un pirate peut être tapi sur
n’importe quel affluent, et des esclaves en fuite se cachent
souvent dans les ruines. Les esclavagistes remontent rarement si loin
au nord.



– Les
esclavagistes, ça nous changerait agréablement des
tortues.



N’étant
pas un esclave en fuite, Tyrion ne craignait pas qu’on le
capture. Et aucun pirate ne risquait de s’en prendre à
une barge qui descendait le courant. Les marchandises de valeur
remontaient le fleuve, à partir de Volantis.



Quand il n’y
eut plus de bacon, Canard flanqua un coup de poing dans l’épaule
de Griff le Jeune.



– Il
est temps de se faire quelques bleus. Les épées,
aujourd’hui, j’ pense.



– Les
épées ?



Griff le Jeune
sourit largement.



– Excellent,
les épées.



Tyrion l’aida
à s’équiper pour la rencontre, avec de lourds
houseaux, un gambison matelassé et une armure cabossée
en vieille plate d’acier. Ser Rolly endossa sa maille et son
cuir bouilli. Tous deux se coiffèrent de casques et choisirent
de longues épées émoussées dans le
contenu du coffre des armes. Ils s’installèrent sur
l’arrière-pont, échangeant de solides coups sous
les yeux du reste de la compagnie du matin.



Quand ils
combattaient avec la masse d’armes ou la hache émoussée,
la supériorité de taille et de force de ser Rolly
venait rapidement à bout de son élève ; à
l’épée, les rencontres étaient plus
équilibrées. Aucun des deux n’avait pris de
bouclier ce matin-là, aussi le jeu se bornait-il à
frapper d’estoc et parer, en allant et venant sur le pont. Le
fleuve résonnait du fracas de leur combat. Griff le Jeune
assénait plus de coups, mais ceux de Canard frappaient plus
durement. Au bout d’un moment, le plus grand des deux commença
à se fatiguer. Ses coups de taille arrivaient plus lentement,
plus bas. Griff le Jeune les détourna tous et lança une
furieuse attaque qui força ser Rolly en arrière. Quand
ils atteignirent la poupe, le jeune homme ferrailla pour verrouiller
leurs lames, et percuta Canard de l’épaule. Le gaillard
bascula dans le fleuve.



Il remonta en
crachant et en jurant, beuglant pour qu’on le repêche
avant qu’une brise-l’os lui happe les génitoires.
Tyrion lui lança une drisse.



– Un
canard devrait savoir mieux nager que ça, commenta-t-il tandis
qu’avec Yandry ils halaient le chevalier à bord de la
Farouche pucelle.



Ser Rolly empoigna
Tyrion au collet.



– Voyons
comment nagent les nains, repartit-il en le précipitant tête
la première dans la Rhoyne.



Ce fut le nain qui
rit le dernier ; il barbotait de passable façon, et le
démontra… jusqu’à ce que des crampes lui
saisissent les jambes. Griff le Jeune lui tendit une perche.



– Tu
n’es pas le premier à vouloir me noyer, lança
Tyrion à Canard en vidant l’eau de sa botte. Mon père
m’a jeté au fond d’un puits, le jour où je
suis né, mais j’étais si laid que la sorcière
des eaux qui habitait au fond m’a recraché.



Il retira l’autre
botte, puis exécuta une roue sur le pont, les éclaboussant
tous.



Griff le Jeune
éclata de rire.



– Où
as-tu appris ça ?



– Auprès
de bateleurs, mentit-il. J’étais l’enfant préféré
de ma mère, parce que j’étais si petit. Elle m’a
donné le sein jusqu’à mes sept ans. Ce qui a
excité la jalousie de mes frères, si bien qu’ils
m’ont fourré dans un sac et vendu à une troupe de
bateleurs. Lorsque j’ai tenté de m’enfuir, le
maître de la troupe m’a coupé la moitié du
nez, si bien que je n’ai eu d’autre choix que de les
suivre et d’apprendre à divertir.



La vérité
différait quelque peu. Son oncle lui avait appris quelques
cabrioles quand il avait six ou sept ans. Tyrion y avait fort pris
goût. Pendant une moitié d’an, il avait circulé
dans tout Castral Roc en faisant la roue, amenant un sourire sur le
visage des septons et des écuyers, autant que des serviteurs.
Même Cersei avait ri de le voir, une fois ou deux.



Tout cela avait
abruptement cessé le jour où son père était
rentré d’un séjour à Port-Réal. Ce
soir-là au repas, Tyrion surprit son géniteur en
parcourant tout le haut bout de la table sur les mains. Cela n’eut
pas l’heur de plaire à lord Tywin.



– Les
dieux t’avaient fait nain. Faut-il que tu sois également
idiot ? Tu es né lion, et non singe.



Et vous voilà
cadavre, Père, aussi donc gambaderai-je à ma guise.




– Tu as
le don de faire sourire les hommes, déclara la septa Lemore à
Tyrion tandis qu’il s’essuyait les orteils. Tu devrais en
remercier le Père d’En-Haut. Il attribue des dons à
tous ses enfants.



– Certes,
acquiesça-t-il sur un ton aimable.



Et quand je
mourrai, de grâce, faites en sorte de m’enterrer avec une
arbalète, que je puisse remercier le Père d’En-Haut
de ses dons, de la même façon que j’ai remercié
le père d’ici-bas.



Ses vêtements,
ruisselant encore après sa baignade forcée, lui
collaient désagréablement aux bras et aux jambes.
Tandis que Griff le Jeune partait avec la septa Lemore se faire
instruire des mystères de la Foi, Tyrion se dépouilla
de sa tenue mouillée pour en enfiler une sèche.
Lorsqu’il remonta sur le pont, Canard s’esclaffa
bruyamment. Le nain ne pouvait lui en tenir rigueur. Vêtu comme
il l’était, il présentait un tableau cocasse. Il
portait un pourpoint mi-parti : le côté gauche, de
velours mauve avec des boutons en bronze ; le droit, en laine
jaune brodée de motifs floraux verts. Ses chausses étaient
divisées de même, la jambe droite en vert uni, la gauche
rayée de blanc et de rouge. Un des coffres d’Illyrio
était bourré de vêtements d’enfant,
fleurant bon le moisi, mais de bonne coupe. La septa Lemore avait
partagé en deux chacun des ensembles, puis les avait recousus,
appariant la moitié d’un et la moitié d’un
autre pour composer une rudimentaire tenue mi-partie. Griff avait
même insisté pour que Tyrion l’aide à
retailler et à coudre. Nul doute qu’il voulait que la
tâche le rende plus humble, mais Tyrion apprécia le jeu
d’aiguille. Lemore était toujours d’agréable
compagnie, malgré sa tendance à le gourmander chaque
fois qu’il usait de propos grossiers vis-à-vis des
dieux.



Si Griff tient
à m’attribuer le rôle du bouffon, je vais jouer le
jeu.



Quelque part, il
le savait, lord Tywin Lannister était horrifié, et cela
rendait l’affaire bien douce.



Son autre emploi
n’avait rien de bouffon.



Canard a son
épée, j’ai ma plume et mon parchemin.



Griff lui avait
donné ordre de coucher par écrit tout ce qu’il
savait des dragons. C’était une entreprise formidable,
mais le nain s’y consacrait chaque jour, griffonnant de son
mieux, assis en tailleur sur le rouf.



Au fil des ans,
Tyrion avait lu tant et plus, sur les dragons. La plus grande part de
ces chroniques consistait en racontars et l’on ne pouvait s’y
fier, et les livres qu’Illyrio leur avait fournis n’étaient
pas ceux qu’il aurait souhaités. Ce qu’il voulait
vraiment, c’était le texte complet des Feux des
possessions, l’histoire de Valyria, par Galendro.
Toutefois, on n’en connaissait à Westeros aucun
exemplaire complet ; même à la Citadelle, il en
manquait vingt-sept rouleaux.



Ils ont une
bibliothèque dans l’antique Volantis, assurément.
Je pourrai y trouver un meilleur exemplaire, si j’arrive à
pénétrer à l’intérieur des Murs
noirs jusqu’au cœur de la cité.



Il était
moins optimiste vis-à-vis du Dragons, veurs et vouivres :
leur surnaturelle histoire du septon Barth. Barth avait été
un fils de forgeron, élevé à la charge de Main
du Roi durant le règne de Jaehaerys le Conciliateur. Ses
ennemis avaient toujours soutenu qu’il était plus
sorcier que septon. En accédant au Trône de Fer, Baelor
le Bienheureux avait ordonné la destruction de tous les écrits
de Barth. Dix ans plus tôt, Tyrion avait lu un fragment de la
Surnaturelle histoire qui avait échappé au
bienheureux Baelor, mais il doutait que la moindre parcelle de
l’œuvre de Barth ait réussi à traverser le
détroit. Et bien entendu, il y avait encore moins de chances
de tomber sur l’opuscule fragmentaire, anonyme et sanglant
qu’on appelait tantôt Sang et feu et tantôt
La mort des dragons, dont l’unique exemplaire subsistant
était caché, disait-on, dans une crypte verrouillée
sous la Citadelle.



Lorsque le
Demi-Mestre parut sur le pont en bâillant, le nain rédigeait
ce dont il se souvenait des us des dragons en matière
d’accouplement, sujet sur lequel Barth, Munkun et Thomax
défendaient des opinions significativement divergentes. Haldon
gagna la poupe d’un pas résolu pour pisser dans le
soleil scintillant sur les flots, qui se brisaient à chaque
souffle de vent.



– Nous
devrions atteindre le confluent avec la Noyne avant ce soir, Yollo,
lança le Demi-Mestre.



Tyrion leva les
yeux de sa composition.



– Mon
nom est Hugor. Yollo se cache dans mes chausses. Dois-je le laisser
sortir jouer ?



– Mieux
vaut éviter. Tu pourrais effrayer les tortues.



Le sourire
d’Haldon était aussi tranchant qu’une lame de
couteau.



– Quel
nom m’as-tu dit que portait la rue de Port-Lannis où tu
es né, Yollo ?



– C’était
une ruelle. Elle n’avait pas de nom.



Tyrion prenait un
malin plaisir à inventer les détails de la vie colorée
d’Hugor Colline, également connu sous le nom de Yollo,
bâtard de Port-Lannis.



Les meilleurs
mensonges s’assaisonnent d’une pincée de vérité.



Le nain savait
qu’il avait un accent ouestrien, et de haute naissance en plus,
si bien qu’Hugor se devait d’être le bâtard
de quelque nobliau. Né à Port-Lannis, parce qu’il
connaissait mieux l’endroit que Villevieille ou Port-Réal,
et que c’était en ville qu’aboutissaient les
nains, même ceux que mettait au monde une pécore de
sage-femme dans un carré de navets. Les campagnes ne
possédaient ni parade de grotesques, ni spectacle de
bateleurs… Mais elles abondaient en puits, pour mieux avaler
les chatons superflus, les veaux à trois têtes et les
bébés de sa sorte.



– Je
vois que tu continues à salir du bon parchemin, Yollo.



Haldon laça
ses chausses.



– Nous
ne pouvons tous être une moitié de mestre.



Tyrion commençait
à se sentir des crampes à la main. Il déposa sa
plume et fléchit ses doigts courtauds.



– Envie
d’une nouvelle partie de cyvosse ?



Le Demi-Mestre le
vainquait toujours, mais c’était une façon de
passer le temps.



– Ce
soir. Vas-tu te joindre à nous pour la leçon de Griff
le Jeune ?



– Pourquoi
pas ? Il faut bien que quelqu’un rectifie tes erreurs.



La Farouche
pucelle comportait quatre cabines. Yandry et Ysilla en
partageaient une, Griff et Griff le Jeune une autre. La septa Lemore
disposait d’une cabine pour elle seule, de même
qu’Haldon. Le Demi-Mestre occupait la plus grande des quatre.
Une cloison était couverte d’étagères pour
les livres et de réceptacles débordant de vieux
rouleaux et parchemins ; une autre supportait des râteliers
à onguents, des herbes et des potions. Une lumière
dorée traversait à l’oblique le verre jaune et
dépoli du hublot rond. Le mobilier comprenait une couchette,
un écritoire, une chaise, un tabouret et la table de cyvosse
du Demi-Mestre, semée de figures en bois sculpté.



Le cours commença
par les langues. Griff le Jeune parlait la Langue Commune comme si
c’était son idiome maternel et pratiquait couramment le
haut valyrien, les bas dialectes de Pentos, Tyrosh, Myr et Lys, et
l’argot de commerce des marins. Le dialecte volantain lui était
aussi nouveau qu’à Tyrion, aussi apprenaient-ils chaque
jour quelques mots supplémentaires, tandis qu’Haldon
corrigeait leurs erreurs. Le meereenien était plus difficile ;
ses racines étaient également valyriennes, mais l’arbre
avait été greffé sur la langue rude et
désagréable de la Ghis ancienne.



– Il
faut avoir une abeille dans le nez pour parler correctement le
ghiscari, se plaignit Tyrion.



Griff le Jeune en
rit, mais le Demi-Mestre se contenta de dire :



– Recommencez.



Le jeune homme
obéit, mais cette fois-ci, en grasseyant ses « zzz »,
il leva les yeux au ciel.



Il a plus
d’oreille que moi, fut obligé de reconnaître
Tyrion. Bien que j’aie quand même la langue plus
agile, je parierais.



La géométrie
suivit les langues. Là-dessus, le jeune homme excellait moins,
mais Haldon était un précepteur patient, et Tyrion
réussit à se rendre utile. Il avait appris les mystères
des carrés, des cercles et des triangles des mestres de son
père, à Castral Roc, et ils lui revinrent en mémoire
plus vite qu’il ne l’aurait cru.



Le temps qu’ils
en arrivent à l’histoire, Griff le Jeune commençait
à ne plus tenir en place.



– Nous
discutions l’histoire de Volantis, lui dit Haldon. Peux-tu
expliquer à Yollo la différence entre un tigre et un
éléphant ?



– Volantis
est la plus ancienne des neuf Cités libres, première
fille de Valyria, avait répondu le jeune homme sur un ton
lassé. Après le Fléau, les Volantains se plurent
à se considérer comme les héritiers des
Possessions et les légitimes gouverneurs du monde, mais ils
étaient divisés quant à la façon
d’exercer au mieux leur empire. L’Ancien Sang en tenait
pour l’épée, tandis que marchands et prêteurs
plaidaient en faveur du commerce. Durant leur affrontement pour
gouverner la cité, ces factions furent dénommées
tigres et éléphants, respectivement.



« Les
tigres dominèrent presque un siècle, après le
Fléau de Valyria. Pendant un temps, ils connurent le succès.
Une flotte volantaine s’empara de Lys, une armée
volantaine de Myr, et pour deux générations, les trois
cités furent dirigées de l’intérieur des
Murs noirs. Cela prit fin quand les tigres essayèrent de
dévorer Tyrosh. Pentos entra en guerre dans le camp tyroshi,
en même temps que le roi de l’Orage ouestrien. Braavos
fournit à un exilé lysien une centaine de vaisseaux de
guerre, Aegon Targaryen prit son essor de Peyredragon sur la Terreur
noire, et Myr et Lys se soulevèrent en rébellion.
La guerre laissa les Terres Disputées à l’état
de désolation, et libéra Lys et Myr de leur joug. Les
tigres subirent par ailleurs d’autres revers. La flotte qu’ils
expédièrent pour revendiquer Valyria disparut en mer
Fumeuse. Qohor et Norvos brisèrent leur emprise sur la Rhoyne
lors de la bataille des galères sur le lac de la Dague.
D’orient arrivèrent les Dothrakis, chassant le petit
peuple de ses tanières et les nobles de leurs domaines,
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’herbes et
que ruines entre la forêt de Qohor et les sources de la
Selhoru. Au bout d’un siècle de conflits, Volantis se
retrouva brisée, ruinée et dépeuplée.
C’est alors que les éléphants prirent
l’ascendant. Ils exercent depuis lors le pouvoir. Certaines
années, les tigres font élire un triarque, et d’autres,
aucun, mais jamais plus d’un, si bien que les éléphants
gouvernent la cité depuis trois cents ans.



– Exact,
commenta Haldon. Et les triarques actuels ?



– Malaquo
est un tigre, Nyessos et Doniphos des éléphants.



– Et
quelle leçon pouvons-nous tirer de l’histoire de
Volantis ?



– Si
l’on veut conquérir le monde, on a intérêt
à avoir des dragons.



Tyrion ne put se
retenir de rire.



Plus tard, quand
Griff le Jeune monta sur le pont aider Yandry avec les voiles et les
perches, Haldon installa sa table de cyvosse pour leur partie.
Tyrion l’observa avec ses yeux vairons et commenta :



– Le
petit est intelligent. Tu l’as bien formé. La moitié
des seigneurs de Westeros ne sont pas si instruits, c’est
triste à dire. Les langues, l’histoire, les chansons, le
calcul… Capiteux ragoût pour un fils d’épée-louée.




– Un
livre peut être aussi dangereux qu’une épée,
placé entre de bonnes mains, répondit Haldon. Essaie de
me livrer un meilleur combat, cette fois-ci, Yollo. Tu joues aussi
mal au cyvosse que tu cabrioles.



– Je
tente d’induire en toi un sentiment de confiance factice,
répondit Tyrion tandis qu’ils disposaient leurs pièces
de part et d’autre d’un écran en bois sculpté.
Tu crois m’avoir appris à jouer, mais les
apparences sont souvent trompeuses. Et si j’avais appris le jeu
avec le marchand de fromages, y as-tu réfléchi ?



– Illyrio
ne joue pas au cyvosse.



Non, admit
le nain. Il joue au jeu des trônes, et toi, Griff et Canard
n’êtes que des pièces, qu’il déplace
à sa guise et sacrifie au besoin, tout comme il a sacrifié
Viserys.



– Alors,
le blâme t’en incombe, en ce cas. Si je joue mal, c’est
de ta faute.



Le Demi-Mestre
gloussa.



– Yollo,
tu me manqueras, quand les pirates t’auront tranché la
gorge.



– Où
sont-ils, ces fameux pirates ? Je commence à croire
qu’Illyrio et toi, vous les avez entièrement inventés.




– Ils
fréquentent davantage la partie du fleuve qui s’étend
entre Ar Noy et les Chagrins. Au-dessus des ruines d’Ar Noy,
les Qohoriks dominent le fleuve et plus bas, les galères de
Volantis font régner l’ordre, mais aucune des deux cités
ne revendique les eaux entre ces deux points, si bien que les pirates
se les sont appropriées. Le lac de la Dague abonde en îles
où ils sont tapis dans des grottes secrètes et des
forteresses cachées. Tu es prêt ?



– Pour
toi ? Sans aucun doute. Pour les pirates ? Moins.



Haldon retira
l’écran. Chacun d’eux examina la disposition
d’ouverture de l’autre.



– Tu
apprends, commenta le Demi-Mestre.



Tyrion faillit
s’emparer de sa dragonne mais se ravisa. Lors de la dernière
partie, il l’avait fait intervenir trop tôt et l’avait
perdue face à un trébuchet.



– Si
nous rencontrons ces légendaires pirates pour de bon, il n’est
pas exclu que je me joigne à eux. Je leur raconterai que je
m’appelle Hugor Demi-Mestre.



Il avança
sa cavalerie légère vers les montagnes d’Haldon.



Haldon riposta
avec un éléphant.



– Hugor
Demi-Cervelle te siérait mieux.



– Je
n’ai besoin que d’une moitié de cervelle pour être
ton égal.



Tyrion avança
sa cavalerie lourde pour soutenir la légère.



– Peut-être
aimerais-tu parier sur l’issue ?



Le Demi-Mestre
arqua un sourcil.



– Combien ?




– Je
n’ai pas d’argent. Jouons pour des secrets.



– Griff
me trancherait la langue.



– Tu as
peur, hein ? Moi aussi, à ta place.



– Le
jour où tu me vaincras au cyvosse, des tortues me
sortiront du cul.



Le Demi-Mestre
déplaça ses lanciers.



– Ton
pari est tenu, petit homme.



Tyrion tendit la
main vers son dragon.



Trois heures
s’étaient écoulées quand le petit homme
monta enfin sur le pont soulager sa vessie. Canard aidait Yandry à
affaler la voile, tandis qu’Ysilla tenait la barre. Le soleil
était en suspens, bas au-dessus des lits de roseaux qui
bordaient la rive ouest, tandis que le vent commençait à
forcir et à souffler par rafales.



J’ai
besoin d’une outre de vin, songea le nain.



Il avait des
crampes aux jambes à force d’être accroupi sur ce
tabouret, et la tête si légère qu’il eut de
la chance de ne pas basculer dans le fleuve.



– Yollo,
appela Canard. Où est Haldon ?



– Il
est allé se coucher, avec une légère
indisposition. Il a des tortues qui lui sortent du cul.



Il laissa le
chevalier décrypter ces paroles et grimpa péniblement à
l’échelle jusqu’au toit du rouf. Du côté
du levant, l’ombre s’amassait derrière une île
rocheuse.



La septa Lemore le
rejoignit.



– Sentez-vous
les orages dans l’air, Hugor Colline ? Le lac de la Dague
s’étend devant nous, le territoire des pirates. Et
au-delà se trouvent les Chagrins.



Mais point les
miens. Mes propres chagrins, je les emporte avec moi partout où
je vais.



Il songea à
Tysha et se demanda où vont les putes.



Pourquoi pas à
Volantis ? Peut-être la retrouverai-je là-bas ?
L’on doit s’accrocher à ses espoirs.



Il s’interrogea
sur ce qu’il lui dirait.



Je regrette de
les avoir laissés te violer, ma mie. Je te prenais pour une
catin. Ton cœur peut-il m’accorder le pardon ? Je
veux rentrer dans notre chaumière, revenir à la vie que
nous avions quand nous étions mari et femme.



L’île
disparut derrière eux. Tyrion vit des ruines s’élever
sur la rive est : des murs penchés et des tours abattues,
des dômes crevés et des rangées de colonnes de
bois pourri, des rues étouffées par la vase et
couvertes de mousse mauve.



Encore une cité
morte, dix fois plus grande que Ghoyan Drohe.



Des tortues
vivaient là, désormais, de grosses brise-l’os. Le
nain les voyait se dorer au soleil, des monticules noirs et bruns
portant des crêtes acérées au centre de leurs
carapaces. Quelques-unes repérèrent la Farouche
pucelle et se glissèrent dans l’eau, laissant des
rides dans leur sillage. L’endroit ne serait pas propice à
la baignade.



Puis, à
travers les arbres tors et à demi submergés et les
larges artères inondées, il aperçut le reflet
argenté du soleil sur les eaux.



Une autre
rivière qui se rue vers la Rhoyne, comprit-il tout de
suite.



Les ruines prirent
de la hauteur tandis que le paysage s’encaissait, jusqu’à
ce que la cité s’achève sur un promontoire de
terre où se dressaient les vestiges d’un colossal palais
de marbre rose et vert, ses coupoles effondrées et ses
aiguilles brisées dominant de leur masse une rangée
d’arches. Tyrion vit d’autres brise-l’os qui
dormaient sur les embarcadères où cinquante vaisseaux
auraient jadis pu s’amarrer. Il sut alors où il se
trouvait.



C’était
le palais de Nymeria, et voilà tout ce qui reste de Ny Sar, sa
ville.



– Yollo,
lui cria Yandry tandis que la Farouche pucelle croisait le
promontoire, parle-moi encore de ces fleuves ouestriens aussi vastes
que la Mère Rhoyne.



– Je ne
savais pas, lui cria-t-il en retour. Aucun fleuve des Sept Couronnes
n’est à moitié aussi large.



Le nouveau fleuve
qui les avait rejoints était un proche jumeau de celui sur
lequel ils voguaient, un bras qui rivalisait déjà
presque avec la Mander ou le Trident.



– Voici
Ny Sar, où la Mère recueille sa Fille Turbulente, la
Noyne, dit Yandry. Mais elle n’atteindra pas son cours le plus
large avant de rencontrer ses autres filles. Au lac de la Dague,
c’est la Qhoyne qui se précipite avec fougue, la Fille
Sombre, charriant l’or et l’ambre de la Hache, et les
cônes de pin de la forêt de Qohor. Plus au sud, la Mère
rencontre la Lhorulu, sa Fille Souriante venue des Champs dorés.
Leur confluent se situe à l’ancien emplacement de
Chroyane, la Cité des fêtes, où les rues étaient
couvertes d’eau et les maisons d’or. Ensuite, à
nouveau, direction le sud-est de longues lieues durant, jusqu’à
ce qu’arrive enfin à petits pas la Selhoru, la Fille
Timide qui serpente et dissimule son cours sous les roseaux. Là,
la Mère Rhoyne enfle tellement qu’un homme en bateau au
centre de son cours n’aperçoit plus la rive d’aucun
côté. Tu verras ça, mon petit ami.



Je verrai,
se dit le nain quand il nota une ridule à moins de six pas du
bateau.



Il allait la
signaler à Lemore quand elle émergea en déplaçant
un sillage d’eau qui fit rouler la Farouche pucelle d’un
bord sur l’autre.



C’était
une autre tortue, cornue, celle-là, et de taille gigantesque,
sa carapace vert sombre mouchetée de brun et tapissée
de mousses d’eau et d’une croûte de noires
bernaches d’eau douce. Elle leva la tête pour beugler, un
mugissement vibrant et grave, plus sonore que toutes les trompes de
guerre que Tyrion avait jamais pu entendre.



– Nous
sommes bénis, criait Ysilla à pleins poumons tandis que
des larmes roulaient sur son visage. Nous sommes bénis, nous
sommes bénis.



Canard lançait
des cris de joie, imité par Griff le Jeune. Haldon sortit sur
le pont pour découvrir la raison de cette agitation…
mais trop tard. La tortue géante avait de nouveau disparu sous
les flots.



– Qu’est-ce
qui cause un tel chahut ? demanda le Demi-Mestre.



– Une
tortue, répondit Tyrion. Une tortue plus grande que le bateau.




– C’était
lui, s’exclama Yandry. Le Vieil Homme du Fleuve.



Et pourquoi
pas ? se dit Tyrion avec un large sourire. Les dieux et
les merveilles se manifestent toujours, pour assister à la
naissance des rois.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Davos

La Gaie
ventrière entra discrètement dans Blancport avec la
marée du soir, sa voile rapiécée ondulant sous
chaque rafale de vent.



C’était
une vieille cogue, et même dans sa jeunesse nul ne l’avait
jamais qualifiée de jolie. Sa figure de proue montrait une
femme hilare tenant un enfançon par un pied, mais les joues de
la femme et le cul du marmot étaient à l’identique
piquetés de trous de ciron. D’innombrables couches de
peinture brun terne tartinaient sa coque ; elle avait des voiles
grises et reprisées. Ce n’était pas un navire à
mériter un deuxième coup d’œil, sinon pour
s’étonner qu’il restât à flot.
D’ailleurs, à Blancport, on connaissait la Gaie
ventrière. Depuis des années, elle commerçait
modestement entre le port et Sortonne.



Ce n’était
pas ce genre d’arrivée que Davos Mervault s’était
figuré en prenant la mer avec Sla et sa flotte. Tout, alors,
semblait plus simple. Faute de corbeaux pour apporter au roi Stannis
l’allégeance de Blancport, Son Altesse enverrait un
émissaire traiter en personne avec lord Manderly. En
démonstration de sa puissance, Davos arriverait à bord
de la galéasse de Sla, le Valyrien, le reste de la
flotte lysienne à sa suite. Chaque coque était striée :
noir et jaune, rose et bleu, vert et blanc, mauve et or. Les Lysiens
raffolaient des couleurs vives, et Sladhor Saan était le plus
bigarré de tous.



Sladhor le
Magnifique, se dit Davos. Mais les tempêtes ont signé
le terme de tout cela.



En fait, il allait
s’introduire en contrebande dans la cité, à
l’instar de ce qu’il aurait pu faire vingt ans plus tôt.
Tant qu’il ne connaîtrait pas la situation, mieux valait
par prudence jouer le simple matelot, plutôt que le lord.



Les murs en pierre
chaulée de Blancport se dressaient devant eux, sur la côte
est, où la Blanchedague plongeait dans l’estuaire. Une
partie des défenses de la ville avaient été
renforcées, depuis le dernier passage de Davos, une
demi-douzaine d’années auparavant. La jetée qui
séparait l’intérieur de la rade de l’extérieur
avait été fortifiée par un mur de pierre, haut
de dix mètres et long d'un kilomètre et demi, avec des
tours toutes les cent verges. De la fumée s’élevait
également du roc aux Otaries, où jadis n’étaient
que ruines.



Cela pourrait
être bon ou mauvais, en fonction du camp que choisira lord
Wyman.



Davos avait
toujours aimé cette cité, depuis sa première
visite en qualité de mousse à bord du Chat de
gouttière. Quoique petite en comparaison avec Villevieille
et Port-Réal, elle était propre et bien divisée,
avec de larges rues droites et pavées qui facilitaient la
recherche de son chemin. Les maisons étaient bâties en
pierre chaulée, avec des toits fortement pentus en ardoise
gris sombre. Roro Uhoris, le vieux maître bougon du Chat de
gouttière, se vantait de savoir différencier les
ports entre eux simplement par leur odeur. Les cités
ressemblaient aux femmes, insistait-il ; chacune avait son
propre arôme. Villevieille était fleurie comme une
douairière parfumée. Port-Lannis était une
laitière, fraîche et ancrée à la terre,
avec la fumée du bois dans ses cheveux. Port-Réal
empestait telle une putain pas lavée. Mais Blancport avait des
effluves vifs et salés, et quelque peu saumurés, aussi.



« Elle
sent ainsi que le devrait une sirène, avait déclaré
Roro. Elle a l’odeur de la mer. »



Elle l’a
toujours, jugea Davos, mais il percevait la fumée de la
tourbe qui flottait du roc aux Otaries.



Ce bloc de pierre
marin dominait les approches vers la rade extérieure, un
massif éperon gris-vert qui surplombait de quinze mètres
les flots. Son sommet se couronnait d’un cercle de pierres
érodées, un fort circulaire des Premiers Hommes qui se
tenait depuis des centaines d’années, désolé
et abandonné. Il ne l’était plus, actuellement.
Davos voyait des scorpions et des boutefeux en place derrière
les pierres dressées, et des arbalétriers aux aguets
entre elles.



On doit avoir
froid, là-haut, et souffrir de l’humidité.



Toujours, lors de
ses visites précédentes, on voyait des otaries se
chauffer sur les rochers déchiquetés en dessous. Le
Bâtard Aveugle les lui faisait toujours compter, chaque fois
que le Chat de gouttière levait l’ancre de
Blancport ; plus nombreuses les otaries, selon Roro, et
meilleures leurs chances durant leur traversée. Il n’y
avait pas d’otaries, pour l’heure. La fumée et les
soldats les avaient chassées.



Un homme plus
sage verrait là-dedans un avertissement. Si j’avais un
dé à coudre de sens commun, j’aurais suivi Sla.



Il aurait pu
voguer vers le sud, vers Marya et leurs fils.



J’ai
perdu quatre fils au service du roi, et le cinquième sert
actuellement comme écuyer auprès de lui. Je devrais
avoir le droit de chérir les deux garçons qui me
restent encore. Voilà trop longtemps que je ne les ai vus.




À
Fort-Levant, les frères noirs lui avaient dit qu’il n’y
avait aucune affection entre les Manderly de Blancport et les Bolton
de Fort-Terreur. Le Trône de Fer avait élevé
Roose Bolton à la dignité de gouverneur du Nord, il
paraissait donc raisonnable que Wyman Manderly se déclare pour
Stannis.



Blancport ne
peut tenir seul. La cité a besoin d’un allié,
d’un protecteur. Lord Wyman a besoin du roi Stannis autant que
Stannis a besoin de lui.



Du moins
semblait-il, à Fort-Levant.



Sortonne avait
sapé ces espoirs. Si lord Borrell disait vrai, si les Manderly
avaient l’intention d’unir leurs forces à celles
des Bolton et des Frey… Non, il ne voulait pas y trop penser.
Il connaîtrait la vérité bien assez tôt. Il
priait pour ne pas être arrivé trop tard.



Cette muraille
de jetée masque la rade intérieure, conçut-il
tandis que la Gaie ventrière abattait sa voile.



La rade extérieure
était plus vaste, mais l’intérieure offrait
meilleur ancrage, abrité sur un côté par la
muraille de la ville, la masse en surplomb de l’Antre du Loup
sur un autre, et désormais par la jetée également.
À Fort-Levant, Cotter Pyke avait appris à Davos que
lord Wyman construisait des galères de guerre. Il aurait pu y
avoir une vingtaine de navires derrière ces murailles,
n’attendant qu’un ordre pour prendre la mer.



Derrière
les épais remparts de la ville, se dressait le Châteauneuf,
orgueilleux et pâle sur sa colline. Davos voyait également
le toit en dôme du Septuaire des Neiges, surmonté par de
hautes statues des Sept. Lorsqu’ils avaient été
chassés du Bief, les Manderly avaient apporté la Foi au
nord, avec eux. Blancport possédait aussi son Bois sacré,
un morose enchevêtrement de racines, de branches et de pierres
enfermé derrière les murailles noires croulantes de
l’Antre du Loup, une ancienne forteresse qui ne servait plus
que de prison. Mais pour l’essentiel, c’étaient
les septons qui prévalaient, ici.



Le triton de la
maison Manderly figurait partout en évidence, arboré
aux tours du Châteauneuf, au-dessus de la porte des Otaries, et
le long des remparts de la ville. À Fort-Levant, les Nordiens
soutenaient que jamais Blancport ne renierait son allégeance à
Winterfell, mais Davos ne voyait aucun signe du loup-garou des Stark.



Il n’y a
pas de lions non plus. Lord Wyman ne peut pas encore s’être
déclaré pour Tommen, sinon il aurait levé sa
bannière.



Les quais du port
grouillaient de monde. Un désordre de petits bateaux était
amarré au long du marché aux poissons, en train de
décharger leurs prises. Il vit aussi trois coureurs de fleuve,
de longs bateaux fins construits solidement pour braver les forts
courants et les rapides semés de rochers de la Blanchedague.
Toutefois, c’étaient surtout les vaisseaux de haute mer
qui l’intéressaient : deux caraques aussi mornes et
décrépites que la Gaie ventrière, la
galère de commerce la Cavalière des tornades,
les cogues le Brave maître et la Corne d’abondance,
une galéasse de Braavos reconnaissable au mauve de sa coque et
de ses voiles.



… et
là-bas, plus loin, le vaisseau de guerre.



À sa vue,
il sentit un poignard percer ses espoirs. Le bâtiment avait une
coque noire et or, et un lion à la patte levée pour
figure de proue. Le Lion, disaient les lettres sur sa proue,
sous une bannière flottante qui portait les armes du roi
enfant siégeant sur le Trône de Fer. Un an plus tôt,
il n’aurait pas su les déchiffrer, mais mestre Pylos lui
avait un peu appris à lire à Peyredragon. Pour une
fois, il tira peu de plaisir de sa lecture. Davos avait prié
pour que la galère se perde dans les mêmes tempêtes
qui avaient ravagé la flotte de Sla, mais les dieux n’avaient
pas eu cette bonté. Les Frey étaient ici, et il allait
devoir les affronter.



La Gaie
ventrière s’amarra au bout d’un ponton de bois
usé par les éléments dans la rade extérieure,
à bonne distance du Lion. Tandis que son équipage
la fixait aux piliers et abaissait une passerelle, son capitaine
s’approcha de Davos d’un pas guilleret. Casso Mogat était
de ces métis du détroit, le fils dont un baleiner
ibbénien avait engrossé une putain de Sortonne. Haut
d'un mètre cinquante et fort hirsute, il se teignait les
cheveux et la barbe en vert mousse. Cela lui donnait l’allure
d’une souche moussue en bottes jaunes. En dépit de son
apparence, il paraissait bon marin, même s’il était
un maître dur envers son équipage.



– Combien
de temps serez-vous absent ?



– Un
jour au moins. Peut-être plus.



Davos avait
constaté que les lords aiment à faire patienter les
gens. À seule fin de les inquiéter, soupçonnait-il,
et de démontrer leur pouvoir.



– La
Ventrière va rester ici trois jours. Pas davantage. On
va m’attendre, à Sortonne.



– Si
tout se passe bien, je pourrais être de retour demain.



– Et si
ça se passe mal ?



Je pourrais ne
pas revenir du tout.



– Vous
n’avez nul besoin de m’attendre.



Deux agents des
douanes montaient à bord alors qu’il descendait la
passerelle, mais aucun ne lui accorda ne fût-ce qu’un
regard. Ils venaient voir le capitaine et inspecter la cale ; de
simples marins ne les concernaient pas, et peu de gens paraissaient
aussi ordinaires que Davos. Taille moyenne, un visage de paysan
matois tanné par le vent et le soleil, une barbe grisonnante
et des cheveux bruns bien saupoudrés de gris. Même sa
tenue était banale : de vieilles bottes, des chausses
brunes et une tunique bleue, un manteau en laine écrue, retenu
par un fermoir en bois. Il portait une paire de gants en cuir rongés
de sel afin de cacher les moignons de doigts à la main que
Stannis avait raccourcie, bien des années auparavant. Davos
n’avait guère l’apparence d’un lord, moins
encore celle d’une Main de Roi. Ce qui lui convenait
parfaitement, tant qu’il ne saurait pas quelle était la
situation ici.



Il longea le quai
et traversa le marché aux poissons. Le Brave maître
embarquait de l’hydromel. Les futailles étaient stockées
sur quatre niveaux le long du quai. Derrière une pile, il
aperçut trois marins qui jouaient aux dés. Plus loin,
des poissonnières vendaient la prise du jour à la
criée, et un morveux marquait la cadence sur un tambour,
tandis qu’un vieil ours pelé dansait en rond devant des
coureurs de fleuve qui faisaient le cercle. Deux piqueurs avaient été
postés à la porte de l’Otarie, l’insigne de
la maison Manderly sur la poitrine, mais ils étaient trop
occupés à conter fleurette à une catin des docks
pour accorder leur attention à Davos. La porte était
ouverte, la herse levée. Il se joignit à la foule qui
circulait.



À
l’intérieur s’étendait une place pavée,
avec une fontaine en son centre. Un triton de pierre s’élevait
de ses eaux, haut de six mètres de queue en cap. Sa barbe
bouclée était verte et blanche de lichens et un des
fourchons de son trident s’était brisé avant la
naissance de Davos, mais il demeurait impressionnant, néanmoins.
Le vieux Pied-de-Poisson, disaient les gens du cru. La place portait
le nom d’un lord défunt, mais personne ne l’appelait
jamais autrement que la cour Pied-de-Poisson.



Cet après-midi-là,
il y avait foule dans la cour. Une commère lavait son petit
linge dans la fontaine de Pied-de-Poisson et l’accrochait à
sécher sur son trident. Sous les arches de la colonnade, des
camelots, scribes et changeurs d’argent s’étaient
installés pour travailler, en même temps qu’un
sorcier de campagne, une herboriste et un très mauvais
jongleur. Un homme vendait des pommes dans une brouette et une femme
proposait des harengs avec des oignons hachés. Des poulets et
des enfants traînaient dans les jambes de tout le monde. Les
énormes portes de chêne et de fer du Vieil Hôtel
des Monnaies avaient été fermées lors des
passages précédents de Davos dans la cour
Pied-de-Poisson ; aujourd’hui elles étaient
ouvertes. À l’intérieur, il aperçut des
centaines de femmes, d’enfants, de vieillards, entassés
à même le sol sur des piles de fourrures. Certains
avaient allumé de petits feux pour cuisiner.



Davos s’arrêta
sous la colonnade et échangea un demi-sou contre une pomme.



– Y a
des gens qui vivent dans le Vieil Hôtel des Monnaies ?
demanda-t-il au vendeur de pommes.



– Ceux
qui-z-ont pas d’aut’ endroit où vivre. Des pauv’
gens v’nus par la Blanchedague, presque tous. Des de Corbois,
aussi. Avec c’Bâtard d’Bolton qui court, y’
veulent tous se r’trouver derrière les remparts. Chsais
pas c’ que Sa Seigneurie a l’intention d’ faire,
d’eux tous. Pour la plupart, y’ sont arrivés rien
qu’avec les affaires qu’y’-z-ont sur l’ dos.



Davos ressentit
une pointe de culpabilité.



Ils sont venus
se réfugier ici, dans une ville épargnée par les
combats, et voici que je viens de nouveau les entraîner dans la
guerre.



Il croqua la pomme
et se sentit coupable pour cela aussi.



– Comment
font-ils, pour manger ?



Le vendeur de
pommes haussa les épaules.



– Y en
a qui mendient. D’aut’ qui volent. Pas mal de jeunettes
qui se mettent sur le marché, comme toujours les filles quand
elles ont qu’ ça à vendre. Les gars qu’ont
plus d'un mètre cinquante de haut peuvent s’ trouver une
place dans les casernes de Sa Seigneurie, du moment qu’y’
savent tenir une lance.



Ainsi donc, il
recrute des hommes.



Ce pouvait être
une bonne chose… ou une mauvaise, ça dépendait.
La pomme était sèche et farineuse, mais Davos se força
à y mordre de nouveau.



– Lord
Wyman a l’intention de rejoindre le Bâtard ?



– Eh
ben, la prochaine fois qu’ Sa Seigneurie s’ pointe par
ici pour s’ payer une pomme, je manquerai pas d’ lui
d’mander.



– J’ai
entendu dire que sa fille allait épouser un Frey.



– Sa
p’tite-fille. J’ai entendu dire ça, aussi, mais Sa
Seigneurie a oublié de m’inviter aux noces. Dis, t’as
l’intention d’ le finir, ça ? Bon, alors,
j’vais récupérer c’ qui reste. ’Sont
bons, les pépins.



Davos lui renvoya
le trognon.



Sale pomme,
mais apprendre que Manderly recrute méritait bien un demi-sou.



Il contourna le
vieux Pied-de-Poisson, dépassant une jeune fille qui vendait
des tasses du lait frais de sa chèvre. La ville lui revenait
mieux en mémoire, maintenant qu’il était sur
place. Dans la direction qu’indiquait le trident du vieux
Pied-de-Poisson se trouvait une ruelle où l’on vendait
de la morue frite, croustillante et dorée à
l’extérieur, blanche et friable à l’intérieur.
Par là-bas se situait un bordel, plus propre que la moyenne,
où un marin pouvait prendre du plaisir avec une femme sans
craindre de se faire détrousser ou tuer. Dans l’autre
sens, dans l’un de ces établissements qui s’accrochaient
à la muraille de l’Antre du Loup comme berniques à
une vieille coque, il y avait eu une brasserie où l’on
fabriquait une bière noire si épaisse et goûteuse
qu’une barrique rapporterait autant qu’un La Treille auré
à Braavos et à Port-Ibben, à condition que les
autochtones en laissent suffisamment au brasseur pour qu’il en
exporte.



Mais c’était
du vin qu’il cherchait : une piquette, sombre et
misérable. Il traversa la cour d’un pas serein et
descendit une volée de marches, jusqu’à une
gargote de vins appelée L’anguille alanguie,
au-dessous d’un entrepôt rempli de toisons de moutons. Au
temps où il pratiquait la contrebande, L’anguille
avait eu la réputation d’offrir les plus vieilles
putains et le plus ignoble guignet de Blancport, en même temps
que des tourtes farcies de lard et de nerfs, immangeables les jours
fastes, et toxiques les mauvais. Face à une telle offre, les
autochtones avaient déserté l’établissement,
l’abandonnant aux matelots, qui n’y connaissaient rien.
Jamais on ne voyait de garde municipal à L’anguille
alanguie, ni d’agent des douanes.



Il est des choses
qui ne changent pas. À l’intérieur de L’anguille,
le temps restait suspendu. La suie noircissait le plafond voûté,
le sol était de terre battue, l’air puait la fumée,
la viande gâtée et le vieux vomi. Sur les tables, de
grosses chandelles de suif dégorgeaient plus de fumée
que de lumière, et la vinasse que commanda Davos semblait
brune plus que rouge dans la pénombre. Quatre catins buvaient,
assises près de la porte. L’une d’elles lui
adressa un sourire engageant, quand il entra. Lorsque Davos secoua la
tête, la femme dit quelques mots qui firent glousser ses
camarades. Cela fait, plus aucune ne lui accorda d’attention.



Les putains et le
propriétaire mis à part, Davos avait L’anguille
pour lui tout seul. La cave était vaste, pleine de recoins et
d’alcôves enténébrées où l’on
pouvait s’isoler. Il porta son vin jusqu’à l’une
d’elles et s’assit, le dos contre un mur, pour attendre.



Avant longtemps,
il se retrouva en train de fixer l’âtre. La femme rouge
voyait l’avenir dans le feu, mais tout ce que Davos y percevait
jamais, c’étaient les ombres du passé : les
vaisseaux embrasés, la chaîne ardente, les ombres vertes
filant sur le ventre des nuages, le tout dominé par le Donjon
Rouge. Davos était un homme simple, distingué par le
hasard, la guerre et Stannis. Il ne comprenait pas pourquoi les dieux
pouvaient prendre des jeunes hommes aussi jeunes et forts que ses
fils, et épargner leur père las. Certaines nuits, il se
disait qu’il était resté pour sauver Edric Storm…
Mais désormais le bâtard du roi Robert devait être
en sécurité sur les Degrés de Pierre, et Davos
était toujours là.



Les dieux
m’ont-ils réservé une autre tâche ?
se demanda-t-il. En ce cas, Blancport pourrait en faire partie.



Il goûta le
vin, puis versa la moitié de sa coupe sur le sol à côté
de son pied.



Tandis que le
crépuscule tombait au-dehors, les bancs de L’anguille
commencèrent à se remplir de matelots. Davos héla
le propriétaire pour réclamer une autre coupe. Quand
celui-ci l’apporta, il tenait aussi une chandelle.



– Vous
voulez manger ? demanda-t-il. On a des tourtes à la
viande.



– C’est
quoi, comme viande, dedans ?



– Comme
d’habitude. Elle est bonne.



Les putains
s’esclaffèrent.



– Elle
est toute grise, il veut dire.



– Mais
ferme ta gueule. T’en bouffes, toi.



– Je
bouffe tout un tas de merdes. Ça veut pas dire que ça
m’ plaît.



Davos souffla sa
chandelle dès que le tenancier s’en fut, et il se rassit
dans l’ombre. Les marins étaient les pires colporteurs
de ragots du monde dès que le vin coulait, même une
piquette si infâme. Il lui suffisait de tendre l’oreille.




L’essentiel
de ce qu’il grappilla, il l’avait déjà
entendu à Sortonne, par lord Godric ou des piliers du Ventre
de la baleine. Tywin Lannister était mort, massacré
par son nain de fils ; son cadavre avait empesté si fort
que personne n’avait pu entrer dans le Grand Septuaire de
Baelor pendant plusieurs jours, par la suite ; la Dame des Eyrié
avait été assassinée par un chanteur ;
Littlefinger régnait désormais sur le Val, mais Yohn
Royce le Bronzé avait juré sa perte ; Balon
Greyjoy était mort également, et ses frères se
disputaient le Trône de Grès ; Sandor Clegane,
devenu hors-la-loi, pillait et tuait dans les territoires riverains
du Trident ; Myr, Lys et Tyrosh étaient engagées
dans une nouvelle guerre ; une révolte des esclaves
faisait rage dans l’Est.



D’autres
nouvelles avaient plus d’intérêt. Robett Glover se
trouvait en ville et avait essayé d’enrôler des
hommes, sans grand succès. Lord Manderly avait fait la sourde
oreille à ses demandes. Blancport était las de la
guerre, aurait-il répondu. C’était une mauvaise
nouvelle. Les Ryswell et les Dustin avaient surpris les Fer-nés
sur la Fièvre et incendié leurs boutres. C’était
pire. Et à présent le Bâtard de Bolton
chevauchait vers le Sud en compagnie d’Hother Omble pour les
rejoindre en vue d’un assaut sur Moat Cailin.



– Pestagaupes
en personne avec trois cents lanciers et une centaine d’archers,
clama un homme du fleuve qui venait d’apporter une cargaison de
peaux et de bois en suivant la Blanchedague. Quelques hommes de
Corbois se sont joints à eux, et des Cerwyn aussi.



Cela, c’était
le pire.



– Lord
Wyman a intérêt à envoyer quelques hommes au
combat, s’il a deux sous de cervelle, commenta le vieux en bout
de table. Lord Roose, c’est l’ gouverneur, à
présent. Blancport est tenu sur l’honneur de répondre
à ses requêtes.



– Qu’est-ce
qu’un Bolton peut connaître de l’honneur ?
riposta le tenancier de L’anguille tout en versant de
nouveau du vin brun dans leurs coupes. Il ira nulle part, lord Wyman.
Il est trop gras du bide.



– J’ai
entendu dire qu’il va pas bien. Il dort, il chiale, c’est
tout ce qu’il fait, à ce qu’on raconte. Il est
trop mal pour se lever du lit, la plupart du temps.



– Trop
gras, tu veux dire.



– Gras,
mince, ça a rien à voir là-dedans, objecta le
tenancier. Les lions retiennent son fils.



Personne ne
parlait du roi Stannis. Personne ne semblait même savoir que Sa
Grâce était partie dans le Nord aider à défendre
le Mur. Sauvageons, spectres et géants occupaient toutes les
conversations à Fort-Levant, mais ici, personne ne semblait
seulement y penser.



Davos se pencha
dans la clarté du feu.



– Je
croyais que les Frey avaient tué son fils. C’est ce
qu’on a entendu raconter à Sortonne.



– Ils
ont tué ser Wendel, répondit le propriétaire.
Ses os reposent dans le Septuaire des Neiges, tout entourés de
cierges, si vous voulez y jeter un coup d’œil. Ser Wylis,
lui, il est toujours captif.



De pire en
pire.



Il savait que lord
Wyman avait deux fils, mais il les croyait morts tous les deux.



Si le Trône
de Fer détient un otage…



Davos avait eu
sept fils lui-même, et en avait perdu quatre sur la Néra.
Il savait qu’il ferait tout ce que les dieux ou les hommes lui
demandaient pour protéger les trois autres. Steffon et Stannis
étaient à des milliers de lieues des combats et à
l’abri du danger, mais Devan se trouvait à Châteaunoir,
comme écuyer du roi.



Le roi dont la
cause, pour ses futurs heurs et malheurs, pourrait dépendre de
Blancport.



Ses camarades
buveurs discutaient de dragons, à présent.



– T’es
complètement cinglé, jeta un barreur de la Cavalière
des tornades. Le Roi Gueux est mort depuis des années. Un
seigneur du ch’val dothraki lui a tranché la tête.




– C’est
c’ qu’on raconte, répliqua le vieil homme.
Peut-être qu’ c’est des mensonges, cela dit. Il est
mort à une moitié de monde d’ici, s’il est
vraiment mort. Qui peut le dire ? Si un roi voulait ma mort, il
s’ pourrait que j’ l’oblige en jouant les cadavres.
Aucun d’entre nous a jamais vu l’corps.



– J’ai
jamais vu l’ corps de Joffrey, non plus, ni çui de
Robert, bougonna le tenancier de L’anguille. Sont
peut-être encore en vie, aussi. Et si Baelor le Bienheureux
avait juste piqué une p’tite sieste depuis tant
d’années ?



Le vieil homme fit
la grimace.



– Le
prince Viserys était pas le seul dragon, si ? On est sûr
qu’y’ z’ ont tué le fils du prince Rhaegar ?
C’était un nourrisson.



– Y
avait pas une princesse, aussi ? demanda une putain, celle qui
avait raconté que la viande était grise.



– Deux,
répondit le vieux. La fille de Rhaegar, et pis l’autre,
sa sœur.



– Daena,
précisa l’homme du fleuve. C’était la sœur,
ça. Daena de Peyredragon. Ou Daera, non ?



– Daena,
c’était la femme du roi Baelor, corrigea le rameur. J’ai
tiré l’aviron sur un navire qui portait son nom, une
fois. La Princesse Daena.



– Si
elle était l’épouse d’un roi, ça
d’vrait être une reine.



– Baelor
a jamais eu de reine. Il était sacré.



– Ça
veut pas dire qu’il a pas épousé sa sœur,
contra la putain. C’est juste qu’il a jamais couché
avec elle, voilà tout. Quand on l’a fait roi, il l’a
enfermée dans une tour. Ses autres sœurs aussi. Y en
avait trois.



– Daenela,
intervint bruyamment le tenancier. C’est ça, son nom. La
fille du Roi Fou, j’ veux dire, pas c’te foutre de femme
de Baelor.



– Daenerys,
dit Davos. On lui a donné le nom de Daenerys, qui avait épousé
le prince de Dorne durant le règne de Daeron II. Je me demande
ce qu’elle est devenue.



– Moi,
je sais, affirma l’homme qui avait lancé toute la
discussion sur les dragons, un rameur braavien vêtu d’une
jaque de laine sombre. Quand on a fait escale à Pentos, on
s’est amarrés près d’un navire marchand,
l’Aguicheuse, et j’ me suis retrouvé à
boire avec l’ second de son capitaine. Y’ m’a
raconté une drôle d’histoire, une simple gamine
qu’était montée à bord à Qarth,
pour tenter d’acheter un passage pour rentrer en Westeros, elle
et trois dragons. Des cheveux d’argent, qu’elle avait, et
les yeux mauves. « J’l’ai conduite moi-même
au capitaine, m’a juré l’ second, mais il a
carrément r’fusé. Y a plus de profit à
faire avec des clous de girofle et du safran, qu’y’ m’a
dit, et les épices, ça risque pas d’ te bouter l’
feu aux voiles. »



Les rires
coururent toute la cave. Davos ne s’y joignit pas. Il
connaissait le sort de l’Aguicheuse. Les dieux étaient
cruels : laisser un homme sillonner la moitié du monde,
puis l’envoyer après un fanal trompeur, alors qu’il
était pratiquement rentré chez lui.



Ce capitaine
était un homme plus hardi que moi, songea-t-il en prenant
le chemin de la porte.



Un voyage en
Orient, et l’on pouvait vivre riche comme un lord jusqu’à
la fin de ses jours. Quand il avait été plus jeune,
Davos avait lui-même rêvé d’accomplir de
tels périples, mais les années s’étaient
mises à danser comme les papillons de nuit autour d’une
flamme et, sans qu’il sache comment, l’heure n’avait
jamais paru vraiment propice.



Un jour, se
dit-il. Un jour quand la guerre sera finie et que le roi Stannis
siégera sur le Trône de Fer et n’aura plus besoin
de chevaliers oignons. Je prendrai Devan avec moi. Et Steff et Stanny
aussi, s’ils sont assez grands. Nous verrons ces dragons et
toutes les merveilles du monde.



Dehors, le vent
montait, faisant frémir les flammes des lampes à huile
qui éclairaient la cour. Il faisait plus froid depuis que le
soleil s’était couché, mais Davos se souvint de
Fort-Levant, et du vent qui arrivait du Mur en hurlant, la nuit,
transperçant comme une lame les plus chauds manteaux pour
glacer dans leurs veines le sang des hommes. Blancport était
un bain chaud, en comparaison.



Il existait
d’autres établissements où il pouvait aller se
remplir les oreilles : une auberge, réputée pour
ses tourtes aux lamproies, la brasserie où buvaient les
facteurs de laine et les agents de douane, une salle de spectacle où
l’on pouvait se livrer à des distractions délurées
pour quelques sous. Mais Davos estimait en avoir entendu assez.



J’arrive
trop tard.



Un vieil instinct
lui fit tendre la main vers sa poitrine, à l’endroit où
il conservait autrefois les os de ses doigts dans une petite bourse
attachée à une lanière en cuir. Il n’y
avait plus rien. Il avait égaré son porte-bonheur dans
les brasiers de la Néra, en perdant son navire et ses fils.



Que faire, à
présent ?



Il serra son
manteau contre lui.



Gravir la
colline et frapper aux portes du Châteauneuf, et présenter
une requête futile ? Revenir à Sortonne ?
Rentrer auprès de Marya et de mes fils ? M’acheter
un cheval et suivre la route Royale, pour apprendre à Stannis
qu’il n’a point d’amis à Blancport, et plus
d’espoir ?



La reine Selyse
avait donné un banquet pour Sla et ses capitaines, le soir
avant que la flotte prenne la mer. Cotter Pyke s’était
joint à eux, et quatre autres officiers de haut rang de la
Garde de Nuit. On avait permis aussi à la princesse Shôren
de participer. Tandis qu’on servait le saumon, ser Axell
Florent avait régalé la table de l’histoire d’un
princelet targaryen qui avait un singe pour animal de compagnie.
Ledit prince aimait à revêtir la créature des
tenues de son défunt fils et à le traiter en enfant,
assurait ser Axell et, de temps en temps, il présentait en son
nom des demandes en mariage. Les lords honorés de la sorte
déclinaient toujours l’offre avec courtoisie, mais ils
la déclinaient, bien entendu.



– Même
drapé dans la soie et le velours, un singe reste un singe,
avait conclu ser Axell. Un prince plus sage aurait su qu’on
n’envoie pas un singe accomplir l’ouvrage d’un
homme.



Les gens de la
reine s’étaient esclaffés, et plusieurs avaient
souri à Davos.



Je ne suis pas
un singe, avait-il pensé. Je suis lord tout autant que
vous, et meilleur homme.



Mais le souvenir
demeurait cuisant.



La porte des
Otaries était fermée. Impossible pour Davos de regagner
la Gaie ventrière avant l’aube. Il était
bloqué ici pour la nuit. Il leva les yeux vers le vieux
Pied-de-Poisson, avec son trident brisé.



J’ai
traversé la pluie, les naufrages et les tempêtes. Je ne
rentrerai pas sans accomplir ce que je suis venu faire, aussi
désespérée que la tâche puisse paraître.



Même s’il
avait perdu ses doigts et sa chance, il n’était pas un
singe en velours. Il était une Main de Roi.





L’Escalier
du Château était une rue avec des marches, une large
voie en pierre blanche qui menait de l’Antre du Loup le long de
la mer jusqu’au Châteauneuf sur la colline. Des sirènes
en marbre éclairaient le chemin tandis que montait Davos, des
vasques d’huile de baleine enflammée posées dans
leurs bras. Lorsqu’il parvint au sommet, il se retourna pour
regarder derrière lui. D’ici, il voyait les rades. L’une
et l’autre. Derrière le mur de la jetée, la rade
intérieure était encombrée de galères de
guerre. Davos en compta vingt-trois. Tout gras qu’il fût,
lord Wyman n’était apparemment pas un homme oisif.



On avait fermé
les portes du Châteauneuf, mais une poterne s’ouvrit
quand il héla, et un garde en émergea pour s’enquérir
de sa démarche. Davos lui présenta le ruban noir et or
qui portait les sceaux royaux.



– J’ai
besoin de voir lord Manderly sur-le-champ, déclara-t-il. Mon
affaire le concerne, et lui seul.
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Daenerys

Les danseurs
palpitèrent, leurs corps sveltes et rasés couverts d’un
fin lustre d’huile. Des torches ardentes virevoltaient de main
en main au rythme des tambours et aux trilles d’une flûte.
Chaque fois que deux torches se croisaient en l’air, une fille
nue bondissait entre elles, en pirouettant. La lumière des
torches jouait sur les membres, les torses et les fesses huilés.




Les trois hommes
étaient en érection. Leur excitation était
excitante en soi, bien que Daenerys Targaryen la trouvât
également comique. Les hommes avaient tous la même
taille, de longues jambes et des ventres plats, chaque muscle dessiné
aussi précisément que s’il avait été
taillé dans la pierre. Jusqu’à leurs visages qui
paraissaient analogues, en quelque sorte… Chose fort étrange,
car l’un avait la peau aussi noire que l’ébène
et le second, une pâleur de lait, tandis que le troisième
rutilait comme du cuivre poli.



Ont-ils pour
objectif d’enflammer mes sens ?



Daenerys changea
de position sur ses coussins de soie. Contre les colonnes, ses
Immaculés se tenaient comme des statues sous leurs casques à
pointe, leurs visages lisses impassibles. À la différence
des hommes complets. Reznak mo Reznak demeurait bouche bée, et
ses lèvres humides brillaient tandis qu’il lorgnait.
Hizdahr zo Loraq glissait quelques mots à son voisin de table,
sans pourtant lâcher les danseuses des yeux. Le visage laid et
suiffeux du Crâne-ras affichait sa sévérité
coutumière, mais il n’en perdait pas une miette.



Il était
plus difficile de deviner si son invité d’honneur
rêvait. L’homme pâle et mince au profil de rapace
qui partageait le haut bout de la table resplendissait dans ses robes
en soie bordeaux et tissu d’or, son crâne chauve luisant
à la clarté des torches tandis qu’il dévorait
une figue à petits coups de dents précis et élégants.
Des opales clignotaient au long du nez de Xaro Xhoan Daxos tandis
qu’il bougeait la tête pour suivre les danseurs.



En son honneur,
Daenerys avait revêtu une robe qarthienne, une confection
transparente en samit violet coupé de façon à
laisser à nu le sein gauche. Ses cheveux d’or argenté
passaient avec légèreté par-dessus ses épaules
pour tomber presque à la pointe du sein. La moitié des
hommes dans la salle de banquet lui avaient jeté des coups
d’œil furtifs, mais pas Xaro.



Il en allait de
même à Qarth.



Elle ne pourrait
pas s’attirer de cette façon les bonnes grâces du
prince marchand.



Je le dois,
pourtant.



Il était
arrivé de Qarth sur la galéasse Nuée de soie,
avec treize galères voguant de conserve, une flotte qui
exauçait les prières de Daenerys. À Meereen, le
commerce avait diminué jusqu’à s’éteindre
depuis qu’elle avait mis un terme à l’esclavage,
mais Xaro avait le pouvoir de le relancer.



Tandis que les
tambours battaient crescendo, trois des filles bondirent au-dessus
des flammes, tournoyant dans les airs. Les danseurs les attrapèrent
par la taille pour les faire glisser sur leur membre. Daenerys vit
les femmes cambrer le dos et nouer leurs jambes autour de leurs
partenaires alors que les flûtes pleuraient et que les hommes
donnaient des coups de reins au rythme de la musique. Elle avait déjà
assisté à l’acte d’amour ; les
Dothrakis s’accouplaient de façon aussi ouverte que
leurs juments et leurs étalons. C’était la
première fois qu’elle voyait le désir mis en
musique, toutefois.



Elle avait le
visage échauffé.



Le vin, se
dit-elle.



Cependant, sans
savoir pourquoi, elle se surprit à penser à Daario
Naharis. Son messager était arrivé ce matin. Les
Corbeaux Tornade rentraient de Lhazar. Son capitaine galopait de
nouveau vers elle, lui apportant l’amitié des Agnelets.



De la
nourriture et du commerce, se remémora-t-elle. Il ne
m’a pas failli, il ne me faillira pas. Daario m’aidera à
sauver ma cité.



La reine aspirait
à voir son visage, à caresser sa barbe trifide, à
lui raconter ses soucis… Mais les Corbeaux Tornade se
trouvaient encore à plusieurs jours de distance, de l’autre
côté du col du Khyzai, et elle avait un royaume à
gouverner.



Un voile de fumée
flottait en suspens entre les colonnes pourpres. Les danseurs
s’agenouillèrent, la tête inclinée.



– Vous
avez été splendides, leur dit Daenerys. J’ai
rarement vu tant de grâce, tant de beauté.



Elle fit signe à
Reznak mo Reznak, et le sénéchal se hâta auprès
d’elle. Des perles de sueur ponctuaient son crâne chauve
et ridé.



– Escorte
nos invités aux bains, qu’ils puissent se rafraîchir,
et qu’on leur apporte à manger et à boire.



– Ce
sera pour moi un grand honneur, Votre Magnificence !



Daenerys tendit sa
coupe pour qu’Irri la remplisse. C’était un vin
fort et sucré, fleurant les épices d’Orient, bien
supérieur aux piètres crus ghiscaris qui avaient rempli
sa coupe, ces derniers temps. Xaro examina les fruits sur le plateau
que lui présentait Jhiqui et opta pour un kaki. Sa peau orange
s’accordait à la nuance du corail serti dans son nez. Il
mordit dans le fruit et plissa les lèvres.



– Acide.




– Souhaiteriez-vous
quelque chose de plus sucré, messire ?



– Le
sucré écœure. La verdeur des fruits et des femmes
confère à la vie sa saveur.



Xaro mordit de
nouveau, mastiqua, déglutit.



– Daenerys,
douce reine, je ne saurais vous dire le plaisir que je prends à
jouir à nouveau de votre présence. C’est une
enfant qui a quitté Qarth, aussi désemparée
qu’elle était délicieuse. Je craignais qu’elle
ne voguât à sa perte, et voici que je la retrouve ici
sur un trône, maîtresse d’une cité ancienne,
entourée par un ost puissant qu’elle a conjuré
par ses rêves.



Non,
rectifia-t-elle à part elle. Par sang et le feu.



– Je me
réjouis que vous soyez venu à moi. J’ai plaisir à
revoir votre visage, mon ami.



Je ne placerai
aucune confiance en toi, mais j’ai besoin de toi. Besoin de tes
Treize, de tes vaisseaux, de ton commerce.



Des siècles
durant, Meereen et ses cités sœurs, Yunkaï et
Astapor, avaient constitué les pivots du trafic d’esclaves,
les lieux où les khals dothrakis et les corsaires des
îles du Basilic vendaient leurs captifs et où le reste
du monde venait acheter. Sans esclaves, Meereen n’avait guère
à offrir aux marchands. Si le cuivre abondait dans les
collines ghiscaries, ce métal n’était plus aussi
recherché qu’il avait pu l’être lorsque le
bronze dominait le monde. Les grands cèdres qui avaient
autrefois hérissé toute la côte avaient disparu,
abattus par les haches de l’Ancien Empire ou consumés
par le feu des dragons quand Ghis avait guerroyé contre
Valyria. Une fois les arbres partis, la terre avait cuit sous la
chaleur du soleil et s’était envolée en épais
nuages rouges.



– Ce
sont ces calamités qui ont changé mon peuple en
esclavagistes, lui avait expliqué Galazza Galare dans le
Temple des Grâces



Et je suis la
calamité qui changera de nouveau ces esclavagistes en gens
ordinaires, s’était juré Daenerys.



– Je me
devais de venir, confia Xaro sur un ton languissant. Même dans
la lointaine Qarth, de terrifiants récits ont atteint mes
oreilles. J’ai pleuré de les entendre. Il se raconte que
vos ennemis ont promis la fortune, la gloire et cent esclaves vierges
à l’homme qui vous tuera, quel qu’il soit.



– Les
Fils de la Harpie.



Comment
l’a-t-il appris ?



– Ils
barbouillent les murs la nuit et tranchent la gorge d’honnêtes
affranchis pendant leur sommeil. Quand le soleil se lève, ils
se terrent comme des cafards. Ils craignent mes Bêtes d’airain.



Skahaz mo Kandaq
lui avait fourni le nouveau guet qu’elle avait exigé,
composé à parts égales d’affranchis et de
crânes-ras meereeniens. Jour et nuit, ils arpentaient les rues,
affublés de cagoules sombres et de masques de bronze. Les Fils
de la Harpie avaient promis un trépas atroce à tous les
traîtres qui oseraient servir la reine dragon, ainsi qu’à
leurs parents et amis ; si bien que les hommes du Crâne-ras
sortaient sous l’apparence de chacals, de hiboux et d’autres
animaux, pour cacher leur vrai visage.



– Je
pourrais avoir motif de redouter les Fils s’ils me voyaient
parcourir les rues seule, mais seulement s’il faisait nuit et
que j’étais nue et sans arme. Ce sont des êtres
lâches.



– Un
couteau de lâche tue une reine aussi aisément que celui
d’un héros. Je dormirais d’un sommeil plus profond
en sachant que le délice de mon cœur a conservé
ses féroces seigneurs du cheval à proximité
immédiate d’elle. À Qarth, vous aviez trois
Sang-coureurs qui ne quittaient jamais vos côtés. Où
s’en sont-ils donc allés ?



– Aggo,
Jhoqo et Rakharo continuent à me servir.



Il joue avec
moi.



Daenerys pouvait
jouer, elle aussi.



– Je ne
suis qu’une jeune femme, et je m’y connais mal en ces
sujets, mais des hommes plus âgés et plus sages
m’affirment que pour tenir Meereen je dois contrôler
l’arrière-pays, tout le territoire à l’ouest
de Lhazar, et au sud jusqu’aux collines yunkaïies.



– Je me
moque de votre arrière-pays comme d’une guigne. Pas de
votre personne. S’il devait vous arriver le moindre mal, ce
monde perdrait toute saveur.



– Vous
êtes bien bon de vous inquiéter autant, messire, mais je
suis bien protégée.



Daenerys indiqua
d’un geste l’endroit où se tenait Barristan Selmy,
une main posée sur la poignée de son épée.




– On
l’appelle Barristan le Hardi. À deux reprises, il m’a
sauvée d’assassins.



Xaro jeta à
Selmy un coup d’œil de principe.



– Barristan
le Blanchi, disiez-vous ? Votre chevalier ours était plus
jeune et il était dévoué à votre
personne.



– Je ne
souhaite pas discuter de Jorah Mormont.



– Certes.
Le personnage était un rustre hirsute.



Le prince marchand
se pencha au-dessus de la table.



– Parlons
plutôt d’amour, de rêves, de désirs et de
Daenerys, la plus belle femme de ce monde. Votre vision m’enivre.



Les courtisaneries
excessives de Qarth n’étaient pas étrangères
à Daenerys.



– Si
vous êtes ivre, c’est le vin qu’il en faut blâmer.




– Aucun
vin n’est à moitié aussi grisant que votre
beauté. Ma demeure paraît aussi vide qu’une tombe
depuis que Daenerys l’a quittée, et tous les plaisirs de
la Reine des Cités n’ont été que cendres
dans ma bouche. Pourquoi m’avez-vous abandonné ?



Traquée,
je devais quitter ta cité parce que je craignais pour ma vie.



– L’heure
était venue. Qarth désirait mon départ.



– Qui
donc ? Les Impollus ? Ils n’ont que de l’eau
dans les veines. Les Épiciers ? Ils ont du lait caillé
entre les oreilles. Et les Nonmourants sont tous morts. Vous auriez
dû me prendre comme époux. Je suis presque certain
d’avoir demandé votre main. De vous avoir suppliée,
même.



– À
peine une cinquantaine de fois, le taquina Daenerys. Vous avez trop
aisément capitulé, messire. Car je dois me
marier, tous s’accordent sur ce point.



– Une
Khaleesi se doit d’avoir un khal, déclara
Irri en remplissant encore une fois la coupe de la reine. C’est
connu.



– Dois-je
présenter une nouvelle demande ? s’interrogea Xaro.
Non, je connais ce sourire. Cruelle est la reine qui joue aux dés
avec le cœur des hommes. D’humbles marchands tels que moi
ne sont que cailloux sous vos sandales serties de joyaux.



Une unique larme
coula lentement le long de sa pâle joue blanche.



Daenerys le
connaissait trop bien pour s’en émouvoir. Les hommes de
Qarth savaient pleurer à volonté.



– Oh,
cessez donc.



Elle prit une
cerise dans le bol sur la table et la lui jeta sur le nez.



– Je
suis peut-être une jeune femme, mais point si sotte pour
épouser un homme qui trouve à un plateau de fruits plus
d’attraits qu’à mon sein. J’ai bien vu
lesquels des danseurs vous regardiez.



Xaro essuya sa
larme.



– Ceux-là
mêmes que suivait Votre Grâce, je pense. Vous voyez, nous
sommes semblables. Si vous ne voulez pas de moi pour époux, je
me contenterai d’être votre esclave.



– Je ne
veux pas d’un esclave. Je vous affranchis.



Le nez incrusté
de pierres précieuses de Xaro offrait une cible tentante.
Cette fois-ci, Daenerys lui jeta un abricot.



Xaro l’attrapa
au vol et mordit dedans.



– D’où
vous est venue cette folie ? Devrais-je m’estimer heureux
que vous n’ayez pas libéré mes propres esclaves
lorsque vous étiez mon invitée à Qarth ?



J’étais
une reine mendiante et tu étais Xaro des Treize, se dit
Daenerys. Et tu ne voulais de moi qu’une chose : mes
dragons.



– Vos
esclaves semblaient bien traités et satisfaits. Ce n’est
qu’à Astapor que mes yeux se sont ouverts. Savez-vous
comment l’on crée et l’on forme les Immaculés ?




– De
façon cruelle, je n’en doute point. Lorsqu’un
forgeron façonne une épée, il plante la lame
dans le feu, la frappe à coups de marteau et la plonge ensuite
dans de l’eau glacée pour en tremper l’acier. Si
vous voulez savourer le goût sucré du fruit, il faut
arroser l’arbre.



– L’arbre
en question a été arrosé avec du sang.



– Comment
faire pousser un soldat, sinon ? Votre Lumière a apprécié
mes danseurs. Seriez-vous surprise d’apprendre que ce sont des
esclaves, formés et entraînés à Yunkaï ?
Ils dansent depuis qu’ils sont en âge de marcher.
Comment, sinon, atteindre tant de perfection ?



Il but une gorgée
de vin.



– Ils
excellent également dans tous les arts érotiques.
J’avais songé en faire don à Votre Grâce.



– Mais
faites !



Daenerys n’était
nullement surprise.



– Je
les affranchirai.



Il ne put retenir
une grimace.



– Et
que feraient-ils de la liberté ? Autant donner à
un poisson une cotte de mailles. Ils sont faits pour danser.



– Faits
par qui ? Leurs maîtres ? Peut-être vos
danseurs préféreraient-ils construire des maisons,
cuire le pain, s’occuper d’une ferme. Le leur avez-vous
demandé ?



– Peut-être
vos éléphants souhaiteraient-ils être des
rossignols. Au lieu de doux chants, les nuits de Meereen
retentiraient d’un tonnerre de barrissements, et vos arbres se
fracasseraient sous le poids de grands volatiles gris.



Xaro poussa un
soupir.



– Daenerys,
délice, sous cette douce jeune poitrine bat un cœur
tendre… Mais croyez-en le conseil d’une tête plus
grise et plus sage. Les apparences sont parfois trompeuses. Bien des
situations qui semblent mauvaises ont du bon. Considérez en
exemple la pluie.



– La
pluie ?



Me prend-il
pour une sotte, ou simplement pour une enfant ?



– Nous
maudissons la pluie quand elle nous tombe sur la tête et
pourtant, sans elle, nous mourrions de faim. Le monde a besoin
de pluie… et d’esclaves. Vous grimacez, mais c’est
la vérité. Prenez Qarth. Dans les arts, la musique, la
magie, le commerce, tout ce qui nous permet de surpasser l’animal,
Qarth trône au-dessus du reste de l’humanité,
comme vous trônez au sommet de cette pyramide… Mais à
la base, plutôt que sur des briques, la magnificence qu’est
la Reine des Cités repose sur des dos d’esclaves.
Demandez-vous, si tous les hommes doivent gratter le sol pour se
nourrir, comment il pourra y en avoir un qui lèvera les yeux
et contemplera les étoiles ? Si chacun de nous doit se
rompre l’échine à construire un galetas, qui
élèvera des temples afin de glorifier les dieux ?
Pour que certains atteignent à la grandeur, d’autres
doivent connaître l’esclavage.



Il était
trop éloquent pour elle. Daenerys n’avait rien à
lui opposer en réponse, sinon un sentiment brut au creux de
son ventre.



– L’esclavage
ne se compare pas à la pluie, insista-t-elle. J’ai subi
la pluie et j’ai été vendue. Ce n’est pas
la même chose. Nul homme ne souhaite être un bien.



Xaro haussa les
épaules avec langueur.



– Il se
trouve que, quand j’ai posé le pied sur la rive de votre
douce cité, mon regard est par hasard tombé, au bord du
fleuve, sur un homme qui avait jadis été un invité
dans ma demeure, un marchand qui faisait commerce d’épices
rares et de vins de choix. Il allait torse nu, avec sa peau rouge qui
pelait, et, de toute évidence, il creusait un trou.



– Pas
un trou. Un fossé, pour amener l’eau du fleuve jusqu’aux
champs. Nous avons l’intention de planter des haricots. Les
champs de haricots ont besoin d’eau.



– Que
mon vieil ami est aimable d’aider au terrassement. Et comme
cela lui ressemble peu. Se pourrait-il qu’on ne lui ait pas
donné le choix sur ce point ? Non, assurément pas.
Vous n’avez pas d’esclaves, à Meereen.



Daenerys rougit.



– On
paie votre ami en nourriture et en gîte. Je ne peux lui rendre
sa fortune. Meereen a besoin de haricots plus que d’épices
rares, et les haricots exigent de l’eau.



– Mettriez-vous
mes danseurs à creuser des fossés, eux aussi ?
Douce reine, dès qu’il m’a vu, mon vieil ami est
tombé à genoux et m’a supplié de l’acheter
comme esclave et de le ramener à Qarth.



Elle eut
l’impression qu’il venait de la gifler.



– Eh
bien, achetez-le donc.



– Ne
vous déplaise. Je sais que cela ne lui déplaira pas, à
lui.



Il posa la main
sur le bras de Daenerys.



– Il
est de ces vérités que seul un ami peut vous dire. Je
vous ai aidée quand vous êtes arrivée, mendiante,
à Qarth, et j’ai franchi de longues lieues et des mers
démontées pour vous assister à nouveau. Y a-t-il
un endroit où nous pourrions discuter en toute franchise ?



Daenerys sentait
la chaleur de ses doigts.



À Qarth
aussi, il était chaleureux, se remémora-t-elle.
Jusqu’au jour où je ne lui ai plus été
d’aucune utilité.



Elle se remit
debout.



– Venez,
l’invita-t-elle.



Xaro la suivit
entre les colonnes, jusqu’aux larges degrés de marbre
qui conduisaient à ses appartements privés, au sommet
de la pyramide.



– Ô
la plus belle des femmes, susurra Xaro tandis qu’ils entamaient
l’ascension. J’entends des pas derrière nous. On
nous suit.



– Mon
vieux chevalier ne vous effraie pas, certainement ? Ser
Barristan a juré de garder tous mes secrets.



Elle le mena sur
la terrasse qui dominait la cité. Une pleine lune flottait
dans le ciel noir au-dessus de Meereen.



– Marchons,
voulez-vous ?



Daenerys glissa
son bras sous le sien. L’air était lourd du parfum des
floraisons nocturnes.



– Vous
parliez d’aide. Commercez avec moi, en ce cas. Meereen a du sel
à vendre, et du vin…



– Du
vin ghiscari ?



Xaro fit la
grimace.



– La
mer fournit tout le sel dont Qarth a besoin, mais je prendrai
volontiers la totalité des olives que vous voudrez bien me
vendre. De l’huile d’olive, également.



– Je
n’en ai pas à proposer. Les esclavagistes ont incendié
les arbres.



Depuis des
siècles, on cultivait des oliviers sur les bords de la baie
des Serfs, mais les Meereeniens avaient bouté le feu à
leurs oliveraies quand l’ost de Daenerys avait avancé
sur eux, lui laissant traverser des terres brûlées.



– Nous
replantons, mais il faut sept ans avant qu’un olivier commence
à donner des fruits, et trente avant qu’on puisse
véritablement le considérer comme productif. Et le
cuivre ?



– Un
joli métal, mais capricieux comme une femme. L’or, en
revanche… L’or est sincère. Qarth vous
fournira volontiers de l’or… contre des esclaves.



– Meereen
est une cité libre habitée par des hommes libres.



– Une
cité pauvre qui jadis fut riche. Une cité affamée
qui jadis fut grasse. Une cité sanglante qui jadis fut
paisible.



Ses accusations
portaient. Elles contenaient trop de vérité.



– Meereen
redeviendra riche, grasse et paisible, et libre au surplus. Allez
voir les Dothrakis, si vous tenez à vos esclaves.



– Les
Dothrakis créent les esclaves, mais les Ghiscaris les
dressent. Et pour atteindre Qarth, par nécessité, les
seigneurs du cheval doivent faire franchir le désert rouge à
leurs captifs. Ils mourraient par centaines, voire par milliers…
Et bien des chevaux, également, raison pour laquelle aucun
khal ne s’y risquera. Et il y a un détail
supplémentaire : Qarth ne veut pas voir des khalasars
grouiller autour de nos remparts. La puanteur de tous ces chevaux…
Ceci dit sans vouloir vous offenser, Khaleesi.



– Le
cheval a une odeur franche. C’est plus que je ne peux en dire
de certains grands lords et princes marchands.



Xaro ne prêta
aucune attention à la pique.



– Daenerys,
permettez-moi d’être honnête avec vous, comme il
convient à un ami. Vous ne rendrez pas Meereen riche, grasse
et paisible. Vous ne lui apporterez que la destruction, comme vous
l’avez fait à Astapor. Vous avez conscience qu’une
bataille s’est déroulée aux Cornes d’Hazzat ?
Le Roi Boucher a fui et regagné son palais, ses nouveaux
Immaculés courant à ses basques.



– La
chose est connue.



Brun Ben Prünh
avait dépêché un rapport sur les combats depuis
le champ de bataille.



– Les
Yunkaïis se sont attaché de nouvelles épées-louées,
et deux légions de la Nouvelle-Ghis ont combattu à
leurs côtés.



– Deux
deviennent bientôt quatre, puis dix. Et des émissaires
yunkaïis ont été expédiés à
Myr et à Volantis pour engager d’autres épées.
La Compagnie du Chat, les Longues Lances, les Erre-au-Vent. Certains
racontent que Leurs Bontés ont également acheté
la Compagnie Dorée.



Son frère
Viserys avait un jour donné un banquet pour les capitaines de
la Compagnie Dorée, dans l’espoir qu’ils
soutiendraient sa cause.



Ils ont mangé
ses plats, écouté ses suppliques et lui ont ri au nez.



Daenerys n’était
alors qu’une petite fille, mais elle se souvenait.



– J’ai
moi aussi des épées-louées.



– Deux
compagnies. Les Yunkaïis en enverront vingt contre vous, s’il
le faut. Et quand elles se mettront en marche, elles ne partiront pas
seules. Tolos et Mantarys ont accepté de conclure une
alliance.



Funestes
nouvelles, si elles étaient vraies. Daenerys avait envoyé
des missions à Tolos et à Mantarys, dans l’espoir
de trouver de nouveaux amis à l’ouest pour compenser
l’inimitié de Yunkaï au sud. Ses émissaires
n’étaient pas revenus.



– Meereen
a conclu une alliance avec Lhazar.



Cela le fit
simplement glousser.



– Les
seigneurs du cheval dothrakis appellent les Lhazaréens les
Agnelets. Quand vous les tondez, ils se bornent à
bêler. Ce n’est pas un peuple martial.



Même un
ami bêlant vaut mieux qu’aucun.



– Leurs
Bontés devraient suivre leur exemple. J’ai déjà
épargné Yunkaï, mais je ne commettrai pas cette
erreur deux fois. S’ils devaient oser m’attaquer, je
raserais entièrement la Cité Jaune.



– Et
tandis que vous rasez Yunkaï, ma douceur, Meereen se soulèvera
dans votre dos. Ne fermez pas les yeux sur vos périls,
Daenerys. Vos eunuques sont d’excellents soldats, mais ils sont
trop peu nombreux pour rivaliser avec les armées qu’enverra
Yunkaï contre vous, dès qu’Astapor tombera.



– Mes
affranchis…, commença Daenerys.



– Des
esclaves de lit, des barbiers et des maçons ne gagnent pas les
batailles.



Il se trompait sur
ce point, elle l’espérait. Les affranchis avaient
autrefois formé une simple populace, mais elle avait organisé
les hommes en âge de se battre en compagnies, et ordonné
à Ver Gris d’en faire des soldats.



Qu’il
pense ce qu’il voudra.



– L’auriez-vous
oublié ? J’ai des dragons.



– Vraiment ?
À Qarth, on vous voyait rarement sans un dragon sur l’épaule…
Et pourtant à présent, cette gracieuse épaule
est aussi charmante et nue que votre sein délicieux, je me
dois de le constater.



– Mes
dragons ont grandi, et point mes épaules. Ils volent loin,
pour chasser.



Hazzéa,
pardon.



Elle s’interrogea
sur l’ampleur de ce que savait Xaro, sur ce qu’il avait
entendu chuchoter.



– Questionnez
Leurs Bontés d’Astapor sur mes dragons, si vous ne me
croyez pas.



J’ai vu
les yeux d’un esclavagiste fondre et lui couler sur les joues.




– Dites-moi,
vieil ami, pourquoi me rendre visite, si ce n’est pas pour le
commerce ?



– Pour
apporter un présent à la reine de mon cœur.



– Poursuivez.



Quel piège
va-t-il tendre, à présent ?



– Le
don que vous me suppliiez de vous accorder, à Qarth. Des
vaisseaux. Il y a dans la baie treize galères. Les vôtres,
si vous en voulez. Je vous ai apporté une flotte, pour vous
emporter chez vous, à Westeros.



Une flotte.



C’était
plus qu’elle ne pouvait en espérer, aussi, bien entendu,
se méfia-t-elle. À Qarth, Xaro lui avait offert trente
vaisseaux… contre un dragon.



– Et
quel prix exigez-vous pour ces vaisseaux ?



– Aucun.
Je n’ai plus aucun désir de dragons. J’ai vu leur
ouvrage à Astapor en venant ici, lorsque ma Nuée de
soie a fait escale pour se réapprovisionner en eau. Les
vaisseaux sont à vous, douce reine. Treize galères, et
des hommes, pour tirer sur les rames.



Treize. Bien
entendu.



Xaro faisait
partie des Treize. Nul doute qu’il ait convaincu chacun de ses
collègues de céder un vaisseau. Elle connaissait trop
bien le prince marchand pour imaginer qu’il sacrifierait treize
de ses propres navires.



– Je
dois y réfléchir. Puis-je inspecter ces bâtiments ?




– Vous
êtes devenue méfiante, Daenerys.



Toujours.



– Je
suis devenue sage, Xaro.



– Inspectez
tout votre content. Quand vous serez satisfaite, jurez-moi que vous
rentrerez sur-le-champ à Westeros, et les vaisseaux sont à
vous. Jurez sur vos dragons et votre dieu à sept faces et les
cendres de vos pères, et partez.



– Et si
je décidais d’attendre un an, ou trois ?



Une expression de
deuil traversa le visage de Xaro.



– Cela
m’attristerait beaucoup, délice de douceur… Car,
si jeune et forte que vous puissiez pour l’heure paraître,
vous ne vivrez pas si longtemps. Pas ici.



Il offre le
rayon de miel d’une main, et montre le fouet de l’autre.



– Les
Yunkaïis ne sont point si terrifiants.



– Tous
vos ennemis ne se trouvent pas dans la Cité Jaune. Méfiez-vous
des hommes au cœur froid et aux lèvres bleues. Vous
n’aviez pas quitté Qarth depuis quinze jours que Pyat
Pree se mettait en route avec trois de ses collègues conjurés,
pour vous chercher à Pentos.



Daenerys ressentit
plus d’amusement que de crainte.



– Il
est bon que j’aie obliqué, en ce cas. La moitié
d’un monde sépare Pentos de Meereen.



– Certes,
reconnut-il. Cependant, tôt ou tard, la rumeur de la présence
de la reine dragon dans la baie des Serfs finira par les atteindre.



– Cela
devrait-il m’effrayer ? J’ai vécu quatorze
ans dans la peur, messire. Je m’éveillais craintive
chaque jour, et allais me coucher craintive chaque soir… Mais
mes peurs ont été cautérisées le jour où
j’ai émergé du feu. Je ne crains plus qu’une
seule chose, désormais.



– Et
que craignez-vous donc, douce reine ?



– Je ne
suis qu’une sotte jeune femme.



Daenerys se dressa
sur la pointe des pieds et lui baisa la joue.



– Mais
point assez sotte pour vous le dire. Mes hommes inspecteront ces
vaisseaux. Ensuite, vous recevrez ma réponse.



– À
votre convenance.



Il effleura son
sein nu et chuchota :



– Laissez-moi
m’attarder pour aider à vous convaincre.



Un instant, elle
fut tentée. Peut-être les danseurs l’avaient-ils
échauffée, après tout.



Je pourrais
fermer les yeux et imaginer qu’il est Daario.



Un Daario rêvé
serait plus sûr que le vrai. Mais elle repoussa cette pensée.



– Non,
messire, je vous en remercie, mais non.



Daenerys se coula
hors de ses bras.



– Une
autre nuit, peut-être.



– Une
autre nuit.



Sa bouche était
triste, mais ses yeux semblaient plus soulagés que déçus.




Si j’étais
un dragon, je pourrais voler jusqu’à Westeros, se
dit-elle quand il fut parti. Je n’aurais nul besoin de Xaro
et de ses vaisseaux.



Daenerys se
demanda combien d’hommes treize galères pouvaient
contenir. Il en avait fallu trois pour la transporter de Qarth à
Astapor avec son khalasar, mais c’était avant
qu’elle eût acquis huit mille Immaculés, mille
épées-louées et une vaste horde d’affranchis.



Et les dragons,
que vais-je en faire ?



– Drogon,
chuchota-t-elle d’une voix douce. Où es-tu ?



Un moment, elle le
vit presque, filant à travers les cieux, ses ailes noires
avalant les étoiles.



Elle tourna le dos
à la nuit, vers ser Barristan Selmy qui se tenait en silence
dans les ombres.



– Mon
frère m’a posé un jour une devinette ouestrienne.
Qui écoute tout et n’entend rien ?



– Un
chevalier de la Garde Royale.



La voix de Selmy
était solennelle.



– Vous
avez entendu l’offre qu’a faite Xaro ?



– Oui,
Votre Grâce.



Le vieux chevalier
prenait garde à ne point fixer son sein nu tandis qu’il
parlait.



Ser Jorah
n’aurait pas détourné les yeux. Il m’aimait
comme femme, tandis que ser Barristan n’aime en moi que sa
reine.



Mormont avait été
un informateur, qui rendait compte à ses ennemis à
Westeros ; néanmoins il l’avait bien conseillée,
également.



– Que
pensez-vous de l’offre ? Et de lui ?



– De
lui, bien peu de chose. Ces navires, toutefois… Votre Grâce,
avec eux nous pourrions être chez nous avant le terme de
l’année.



Daenerys n’avait
jamais été nulle part chez elle. À Braavos, il y
avait eu une demeure avec une porte rouge, mais c’était
tout.



– Méfiez-vous
des Qarthiens qui apportent des présents, surtout s’ils
sont marchands des Treize. Il y a ici un traquenard. Peut-être
les vaisseaux sont-ils pourris, ou…



– S’ils
étaient tellement impropres à la navigation, ils
n’auraient pas pu traverser la mer pour venir de Qarth, fit
observer ser Barristan, mais Votre Grâce a été
bien avisée d’insister pour les soumettre à une
inspection. Dès l’aube, j’accompagnerai l’amiral
Groleo aux galères, avec ses capitaines et une quarantaine de
marins. Nous pourrons scruter chaque centimètre de ces
vaisseaux.



Le conseil était
bon.



– Oui,
faites donc.



Westeros. Chez
moi.



Mais si elle
partait, que deviendrait sa ville ?



Meereen n’a
jamais été ta ville, sembla lui susurrer la voix de
son frère. Tes villes se trouvent de l’autre côté
de la mer. Tes Sept Couronnes, où t’attendent tes
ennemis. Tu es née pour leur porter le sang et le feu.



Ser Barristan
s’éclaircit la gorge et ajouta :



– Ce
conjuré dont le marchand a parlé…



– Pyat
Pree.



Elle essaya de se
remémorer son visage, mais ne vit que ses lèvres. Le
vin des conjurés les avait colorées de bleu. On
appelait cela l’Ombre-du-soir.



– Si un
sortilège pouvait me tuer, je serais déjà morte.
J’ai laissé leur palais en cendres.



Drogon m’a
sauvée alors qu’ils allaient me vider de ma vie. Drogon
les a tous calcinés.



– Vous
parlez avec justesse, Votre Grâce. Néanmoins, je
resterai vigilant.



Elle l’embrassa
sur la joue.



– Je le
sais bien. Venez, raccompagnez-moi au banquet.





Le lendemain
matin, Daenerys s’éveilla pleine d’espoir comme
elle ne l’avait jamais été depuis son arrivée
dans la baie des Serfs. Bientôt, Daario serait de nouveau à
ses côtés, et ensemble ils prendraient la mer pour
Westeros.



Chez moi.



Une de ses jeunes
otages lui apporta son repas du matin, une fillette grassouillette et
timide du nom de Mezzara, dont le père gouvernait la pyramide
de Merreq. Daenerys la serra joyeusement dans ses bras et la remercia
d’un baiser.



– Xaro
Xhoan Daxos m’a offert treize galères, annonça-t-elle
à Irri et Jhiqui tandis qu’elles l’habillaient
pour ses audiences.



– Treize
est un mauvais chiffre, Khaleesi, murmura Jhiqui en langue
dothrakie. C’est connu.



– C’est
connu, confirma Irri.



– Trente
vaudrait mieux, acquiesça Daenerys. Trois cents mieux encore.
Mais treize pourraient suffire à nous transporter à
Westeros.



Les deux
Dothrakies échangèrent un coup d’œil.



– L’eau
empoisonnée est maudite, Khaleesi, expliqua Irri. Les
chevaux ne peuvent la boire.



– Je
n’ai aucune intention d’en boire, leur promit Daenerys.



Quatre
pétitionnaires seulement l’attendaient, ce matin-là.
Comme toujours, lord Ghael fut le premier à se présenter,
paraissant encore plus accablé que d’habitude.



– Votre
Gloire, gémit-il en s’abattant sur le marbre à
ses pieds. Les armées des Yunkaïis fondent sur Astapor.
Je vous en prie, venez au sud avec toutes vos forces !



– J’ai
prévenu votre roi que sa guerre était une folie, lui
rappela Daenerys. Il n’a pas voulu écouter.



– Le
Grand Cleon n’avait pour seul but que de frapper les ignobles
esclavagistes de Yunkaï.



– Le
Grand Cleon est lui-même esclavagiste.



– Je
sais que la Mère des Dragons ne nous abandonnera pas à
l’heure de notre péril. Prêtez-nous vos Immaculés
pour défendre nos remparts.



Et si je le
fais, qui défendra les miens ?



– Nombre
de mes affranchis ont été esclaves à Astapor.
Peut-être certains voudront-ils défendre votre roi. Le
choix leur appartient, ce sont des hommes libres. J’ai donné
à Astapor sa liberté. À vous de la défendre.




– Alors,
nous sommes tous morts. C’est la mort que vous nous avez
donnée, et non la liberté.



Ghael se remit
d’un bond sur pied et lui cracha au visage.



Belwas le Fort le
saisit par l’épaule et le jeta contre le marbre avec
tant de force que Daenerys entendit les dents de Ghael casser. Le
Crâne-ras aurait fait pire, mais elle l’arrêta.



– Assez,
dit-elle en se tapotant la joue avec une extrémité de
son tokar.



– Personne
n’est jamais mort d’un crachat. Emmenez-le.



Ils le traînèrent
par les pieds, laissant derrière lui quelques débris de
dents et une traînée de sang. Daenerys aurait volontiers
renvoyé le reste des pétitionnaires… Mais elle
demeurait leur reine, aussi les écouta-t-elle et
s’efforça-t-elle de rendre la justice de son mieux.



Plus tard, cet
après-midi-là, l’amiral Groleo et ser Barristan
revinrent de leur inspection des galères. Daenerys réunit
son conseil pour les écouter. Ver Gris était là,
pour représenter les Immaculés. Skahaz mo Kandaq, les
Bêtes d’airain. En l’absence de ses Sang-coureurs,
un jaqqa rhanflétri du nom de Rommo, yeux plissés
et jambes arquées, vint parler pour ses Dothrakis. Ses
affranchis étaient représentés par les
capitaines des trois compagnies qu’elle avait formées :
Mollono Yos Dob des Boucliers fidèles, Symon Dos-zébré
des Libres Frères, Marselen des Hommes de la Mère.
Reznak mo Reznak papillonnait auprès de la reine, et Belwas le
Fort se tenait derrière elle, ses bras énormes croisés.
Daenerys ne manquerait pas de conseillers.



Groleo avait été
un bien triste hère depuis qu’on avait démantelé
son navire afin de construire les engins de siège qui avaient
remporté Meereen pour Daenerys. Elle avait tenté de le
consoler en le nommant lord Amiral, mais c’était un
honneur vide de sens ; la flotte meereenienne avait pris la mer
pour Yunkaï en voyant l’ost de Daenerys approcher de la
cité, si bien que le vieux Pentoshi était un amiral
sans marine. Et pourtant, maintenant, il souriait dans sa barbe
éparse zébrée de sel, d’une façon
dont la reine n’avait guère le souvenir.



– Les
navires sont donc solides ? demanda-t-elle avec un espoir.



– Convenables,
Votre Grâce. Ce sont de vieux bâtiments, certes, mais
bien entretenus pour la plupart. La coque de la Princesse Impollue
est vermoulue. Je n’aimerais pas la piloter hors de vue des
côtes. Un changement de gouvernail et de haubans ne ferait pas
de mal au Narraqqa, et le Lézard Striéa
quelques rames fendues, mais elles sont utilisables. Les rameurs sont
des esclaves, mais si nous leur offrons un salaire décent de
rameur, la plupart resteront avec nous. Ils ne savent que ramer. On
pourra remplacer ceux qui partiront par des éléments
puisés dans mes propres équipages. Le voyage jusqu’à
Westeros sera long et dur, mais ces navires sont assez solides pour
nous y mener, ce me semble.



Reznak mo Reznak
poussa un pitoyable gémissement.



– Alors,
c’est vrai. Votre Excellence a l’intention de nous
abandonner.



Il se tordit les
mains.



– Les
Yunkaïis rétabliront les Grands Maîtres à
l’instant où vous partirez et nous, qui avons si
fidèlement servi votre cause, nous seront passés par
l’épée, nos tendres épouses et nos filles
vierges violées et réduites en esclavage.



– Pas
les miennes, grommela Skahaz Crâne-ras. Je les tuerai d’abord.



Il gifla la
poignée de son épée.



Daenerys eut
l’impression qu’il venait en fait de la gifler, elle.



– Si
vous redoutez ce qui suivra quand je partirai, accompagnez-moi à
Westeros.



– Où
la Mère des Dragons ira, les Hommes de la Mère la
suivront, annonça Marselen, le dernier frère de
Missandei.



– Comment ?
voulut savoir Symon Dos-zébré, ainsi dénommé
pour l’entrelacs de cicatrices qui lui couturaient le dos et
les épaules, un souvenir des coups de fouet qu’il avait
reçus en tant qu’esclave à Astapor. Treize
vaisseaux… Cela ne suffit pas. Cent vaisseaux pourraient n’y
pas suffire.



– Les
chevaux de bois ne sont pas bons, objecta Rommo, le vieux jaqqa
rhan. Les Dothrakis iront à cheval.



– Nos
humbles personnes pourraient avancer par voie de terre, en suivant la
côte, suggéra Ver Gris. Les vaisseaux pourraient se
maintenir à leur hauteur et ravitailler la colonne.



– Cela
serait faisable jusqu’à ce que vous atteigniez les
ruines de Bhorash, déclara le Crâne-ras. Plus loin, vos
vaisseaux devront virer vers le sud, au-delà de Tolos et de
l’île des Cèdres, et contourner Valyria, tandis
que l’infanterie continuera vers Mantarys par l’ancienne
route des dragons.



– La
route des démons, on l’appelle, désormais,
glissa Mollono Yos Dob.



Le dodu commandant
des Boucliers fidèles ressemblait davantage à un scribe
qu’à un soldat, avec ses mains maculées d’encre
et sa lourde bedaine, mais il était aussi habile qu’on
peut l’être.



– Tant
et plus d’entre nous périraient.



– Ceux
restés derrière à Meereen envieraient leurs
trépas faciles, se lamenta Reznak. Ils nous feront tous
esclaves, ou nous jetteront dans l’arène. Tout
redeviendra comme avant, ou pire.



– Où
est passé ton courage ? s’emporta ser Barristan.
Son Altesse vous a libérés de vos chaînes. À
vous d’affûter vos épées et de défendre
votre propre liberté, à son départ.



– Braves
paroles, de la part de quelqu’un qui a l’intention de
prendre la mer pour le couchant, riposta avec hargne Symon Dos-zébré.
Jetterez-vous un regard derrière vous, pour nous voir mourir ?




– Votre
Grâce…



– Votre
Magnificence…



– Votre
Excellence…



– Il
suffit !



Daenerys tapa sur
la table.



– Nous
ne laisserons mourir personne. Vous êtes tous mon peuple.



Elle s’était
laissé aveugler par ses rêves de retour et d’amour.




– Je
n’abandonnerai pas Meereen pour qu’elle subisse le sort
d’Astapor. J’ai peine à le dire, mais Westeros
devra attendre.



Groleo fut effaré.



– Nous
devons accepter ces vaisseaux. Si nous refusons ce présent…



Ser Barristan mit
un genou en terre devant elle.



– Ma
reine, votre royaume a besoin de vous. On ne veut pas de vous ici,
mais à Westeros, les hommes accourront pour se placer sous vos
bannières, par milliers, grands lords et nobles chevaliers.
Elle est venue, se crieront-ils de l’un à
l’autre, avec des voix pleines de joie. La sœur du
prince Rhaegar est enfin de retour chez elle.



– S’ils
m’aiment tant, ils m’attendront.



Daenerys se mit
debout.



– Reznak,
convoquez Xaro Xhoan Daxos.





Elle reçut
le prince marchand seule à seul, assise sur son banc d’ébène
polie, sur les coussins que ser Barristan avait disposés pour
elle. Quatre matelots qarthiens accompagnaient Xaro, les épaules
chargées d’une tapisserie roulée.



– J’ai
apporté à la reine de mon cœur un nouveau
présent, annonça Xaro. Il se trouvait dans les caves de
ma famille depuis avant le Fléau qui emporta Valyria.



Les marins
déroulèrent la tapisserie sur le sol. Elle était
vieille, poussiéreuse, fanée… et immense.
Daenerys dut venir se placer à côté de Xaro avant
que les motifs n’apparaissent clairement.



– Une
carte ? Elle est magnifique.



Elle couvrait la
moitié du sol. Les mers étaient bleues, les terres
vertes, les montagnes noires et brunes. Les cités étaient
représentées par des étoiles en fils d’or
ou d’argent.



Il n’y a
pas de mer Fumeuse, s’aperçut-elle. Valyria n’est
pas encore une île.



– Vous
voyez là Astapor, et Yunkaï, et Meereen.



Xaro indiqua du
doigt trois étoiles d’argent près du bleu de la
baie des Serfs.



– Westeros
se trouve… quelque part par là-bas.



Sa main s’agita
en un geste vague en direction de l’autre bout de la salle.



– Vous
avez obliqué au nord alors que vous auriez dû poursuivre
au sud-ouest et traverser la mer d’Été, mais,
avec mon présent, vous regagnerez promptement votre légitime
place. Acceptez mes galères d’un cœur joyeux, et
faites force de rames vers l’ouest.



Si seulement je
pouvais.



– Messire,
j’accepte de grand cœur ces vaisseaux, mais je ne puis
vous faire la promesse que vous me demandez.



Elle lui prit la
main.



– Donnez-moi
les galères, et je jure que Qarth aura l’amitié
de Meereen jusqu’à ce que les étoiles
s’éteignent. Laissez-les-moi pour le commerce, et vous
récolterez une bonne part des profits.



Le sourire heureux
de Xaro mourut sur ses lèvres.



– Que
me dites-vous ? Êtes-vous en train de m’annoncer que
vous ne voulez pas partir ?



– Je ne
peux pas.



Des larmes
coulèrent des yeux de Xaro, le long de son nez, plus bas que
les émeraudes, les améthystes et les diamants noirs.



– J’ai
assuré aux Treize que vous écouteriez ma sagesse.
J’éprouve du chagrin à apprendre que je me
trompais. Prenez ces vaisseaux et partez, sinon, assurément,
vous périrez dans les hurlements. Vous n’avez aucune
idée du nombre d’ennemis que vous vous êtes
attirés.



Je sais que
l’un d’eux se tient devant moi en cet instant même,
versant des larmes de comédie.



Cette découverte
l’attristait.



– Quand
je suis allé dans la Salle des Mille Trônes implorer les
Impollus d’épargner votre vie, j’ai plaidé
que vous n’étiez qu’une enfant, poursuivit Xaro.
Mais Egon Emeros le Délicat s’est levé et a dit :
C’est une enfant stupide, une folle irresponsable,
trop dangereuse pour qu’on la laisse vivre. Petits, vos
dragons excitaient l’admiration. Grands, ils représentent
la mort et la dévastation, une épée ardente
suspendue sur le monde.



Il essuya ses
larmes.



– J’aurais
dû vous tuer à Qarth.



– J’étais
une invitée sous votre toit et j’avais partagé la
viande et la boisson avec vous, dit-elle. En mémoire de tout
ce que vous avez fait pour moi, je pardonnerai ces paroles…
une fois… Mais ne vous aventurez plus jamais à
me menacer.



– Xaro
Xhoan Daxos ne menace pas. Il promet.



La tristesse de
Daenerys se changea en fureur.



– Et je
vous promets que, si vous n’êtes pas parti avant le lever
du soleil, nous apprendrons si les larmes d’un menteur peuvent
éteindre le feu des dragons. Laissez-moi, Xaro. Et vite.



Il s’en fut
mais abandonna son monde derrière lui. Daenerys se rassit sur
son banc pour contempler la mer de soie bleue, en direction de la
lointaine Westeros.



Un jour, se
promit-elle.





Le lendemain
matin, la galéasse de Xaro était partie, mais le
« don » qu’il lui avait apporté
resta derrière lui, dans la baie des Serfs. De longues
bannières rouges volaient des mâts des treize galères
qarthiennes, pour se tordre au vent. Et lorsque Daenerys descendit
accorder audience, un messager des vaisseaux l’attendait. Il ne
prononça pas un mot, mais déposa à ses pieds un
coussin de satin noir, sur lequel reposait un seul gant, taché
de sang.



– Qu’est-ce
donc ? demanda Skahaz. Un gant taché de sang…



– … signifie
la guerre, acheva la reine.
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Jon

– Attention
aux rats, messire.



Edd-la-Douleur
précéda Jon au bas des escaliers, une lanterne à
la main.



– Ça
couine, c’est affreux, quand on leur marche dessus. Ma mère
faisait un bruit de ce genre, quand j’étais p’tit.
D’vait y avoir du rat en elle, maintenant que j’y songe.
Des cheveux bruns, de p’tits yeux en vrille, elle aimait le
fromage. Peut-être portait-elle une queue, aussi, j’ai
jamais été vérifier.



Tout Châteaunoir
était relié en sous-sol par un dédale de tunnels
que les frères appelaient les galeries de vers. Sous
terre, il fait noir et lugubre, si bien qu’on les utilisait peu
en été, mais quand les vents de l’hiver
commençaient à souffler et les neiges à tomber,
les galeries devenaient le moyen le plus rapide de circuler à
travers le château. Les intendants y avaient déjà
recours. Progressant le long de la galerie, l’écho de
leurs pas sonnant devant eux, Jon vit des chandelles allumées
dans plusieurs niches des parois.



Bowen Marsh
attendait à la jonction de quatre galeries. Il avait avec lui
Wick Taillebois, long et maigre comme une haquebute.



– Ce
sont les comptes remontant à trois cycles, à comparer
avec nos provisions actuelles, expliqua Marsh à Jon en lui
tendant une forte liasse de papiers. Si nous commencions par les
réserves de grain ?



Ils se déplacèrent
dans la grisaille des pénombres souterraines. Chaque salle
d’entrepôt possédait une porte en chêne
massif avec un cadenas en fer aussi gros qu’une assiette à
soupe.



– Y
a-t-il des problèmes de maraude ? s’inquiéta
Jon.



– Pas
encore, lui répondit Bowen Marsh. Une fois que l’hiver
sera venu, en revanche, vous seriez sans doute bien avisé de
placer des sentinelles ici en bas, messire.



Wick Taillebois
portait les clés sur un anneau autour de son cou. Pour Jon,
toutes se ressemblaient, et pourtant, inexplicablement, Wick trouvait
à chaque porte la clé adéquate. Une fois à
l’intérieur, il sortait de sa sacoche un bloc de craie
gros comme le poing et marquait chaque caque, sac et barrique en les
décomptant, tandis que Marsh comparait le nouveau résultat
à l’ancien.



Dans les salles de
grain, se trouvaient de l’avoine, du blé et de l’orge,
et des barriques de farine grossièrement moulue. Dans les
caves, des colliers d’aulx et d’oignons pendaient aux
poutres, et des sacs de carottes, de panais, de radis et de navets
blancs et jaunes garnissaient les étagères. Une salle
de stockage renfermait de si grosses meules de fromage qu’elles
exigeaient deux hommes pour les mouvoir. Dans la suivante, des
tonneaux de salaisons – bœuf, porc, mouton et
morue – s’empilaient sur trois mètres de
haut. Trois cents jambons et trois mille longs boudins se balançaient
aux solives du plafond, au-dessous du fumoir. Dans le magasin
d’épices, ils trouvèrent du poivre en grain, des
clous de girofle et de la cannelle, des graines de moutarde, de la
coriandre, de la sauge, ordinaire et sclarée, du persil et des
pains de sel. Ailleurs, s’entassaient des futailles de pommes
et de poires, de pois et de figues séchés, des sacs de
noix, de châtaignes, d’amandes, des pièces de
saumon séché et fumé, des jarres en terre cuite
remplies d’olives dans l’huile, scellées à
la cire. Une réserve contenait des terrines de lièvre,
des cuissots de daim au miel et, en saumure, des choux, des
betteraves, des oignons, des œufs et des harengs.



Au fur et à
mesure des caves qu’ils visitaient, les galeries de vers
semblaient refroidir. Avant longtemps, Jon put voir leur souffle
givrer à la clarté des lanternes.



– Nous
nous trouvons sous le Mur.



– Et
bientôt à l’intérieur, confirma Marsh. La
viande ne se gâte pas, dans le froid. Pour les longues
conservations, ça surpasse le salage.



La porte suivante
avait un vantail de fer rouillé. Derrière elle, montait
une volée de marches en bois. Edd-la-Douleur ouvrit la voie,
avec sa lanterne. Au sommet, ils trouvèrent un tunnel aussi
long que la grande salle de Winterfell, sans être plus large
que les galeries. Ses murs de glace se hérissaient de crocs en
fer. À chacun pendait une carcasse : daims et orignacs
écorchés, longes de bœuf, truies énormes
se balançant au plafond, moutons et chèvres décapités,
et même des chevaux et des ours. Le givre recouvrait tout.



Tandis qu’ils
procédaient à l’inventaire, Jon retira le gant de
sa main gauche et toucha le cuissot de venaison le plus proche. Il
sentit ses doigts accrocher et, quand il les retira, il y laissa un
peu de sa peau. Il avait le bout des doigts gourd.



À quoi
t’attendais-tu ? Tu as une montagne de glace au-dessus de
la tête, plus de tonnes que Bowen Marsh lui-même n’en
saurait compter.



Néanmoins,
la salle semblait plus froide qu’elle n’aurait dû.



– C’est
pire que je ne craignais, messire, annonça Marsh quand il eut
terminé.



Il semblait plus
sinistre qu’Edd-la-Douleur.



Jon songeait
précisément qu’ils étaient cernés
par toute la viande du monde.



T’y
connais rien, Jon Snow.



– Comment
ça ? La quantité de nourriture me paraît
énorme.



– L’été
a été long, les récoltes abondantes, les lords
généreux. Nous avions entreposé assez de
provisions pour traverser trois années d’hiver. Quatre,
en rognant un peu. À présent, toutefois, si nous devons
continuer à nourrir tous ces gens du roi et de la reine, et
tous les sauvageons… La Mole, pour ne parler que d’elle,
compte un millier de bouches inutiles, et ça continue
d’affluer. Hier, trois nouveaux se sont présentés
aux portes ; la veille, une douzaine. Ça ne peut pas
continuer. Les installer sur le Don, tout cela est bel et bon, mais
il est trop tard pour planter des cultures. Avant la fin de l’année,
nous en serons réduits aux navets et à la soupe de
pois. Ensuite, nous commencerons à boire le sang de nos
chevaux.



– Miam,
commenta Edd-la-Douleur. Rien de tel qu’une bonne bolée
de sang de cheval bien chaud, par une nuit frisquette. J’aime
bien saupoudrer la mienne d’une p’tite pincée de
cannelle.



Le lord Intendant
l’ignora.



– Il y
aura aussi des maladies, poursuivit-il. Des gencives qui saignent et
des dents qui se déchaussent. Mestre Aemon avait coutume de
dire que le jus de lime et la viande fraîche y remédiaient,
mais nous avons épuisé nos citrons depuis un an et nous
n’avons point assez de fourrage pour garder des troupeaux sur
pied afin de disposer de viande fraîche. Nous les devrions tous
abattre, à l’exception de quelques couples réservés
aux fins d’élevage. Il est grand temps. Lors des hivers
passés, on pouvait faire venir du Sud de quoi manger, par la
route Royale, mais avec la guerre… C’est encore
l’automne, je sais, mais je conseillerais quand même de
passer aux rations d’hiver, ne vous en déplaise,
messire.



Les hommes vont
adorer.



– S’il
le faut. Nous réduirons d’un quart les portions de
chacun.



Si mes frères
se plaignent déjà de moi, que diront-ils quand ils
mangeront de la neige et de la purée de glands ?



– Cela
aidera, messire.



Le ton de la voix
du lord Intendant laissait clairement entendre qu’à son
avis, cela n’aiderait pas suffisamment.



– Je
comprends maintenant pourquoi le roi Stannis a laissé les
sauvageons franchir le Mur, déclara Edd-la-Douleur. Il voulait
que nous les mangions.



Jon ne put retenir
un sourire.



– Nous
n’en arriverons pas là.



– Eh
ben, tant mieux. Z’ont l’air plutôt filandreux, et
j’ai plus les dents aussi coupantes que dans ma jeunesse.



– Si
nous avions assez d’argent, nous pourrions acheter des
provisions dans le Sud et les faire venir par navire, déclara
le lord Intendant.



Nous le
pourrions, amenda Jon à part lui. Si nous avions de
l’or pour cela, et quelqu’un qui veuille nous vendre de
la nourriture.



Mais l’un et
l’autre faisaient défaut.



Les Eyrié
sont sans doute notre meilleur espoir.



La fertilité
du Val d’Arryn était réputée et les
combats l’avaient épargné. Jon se demanda comment
la sœur de lady Catelyn accueillerait l’idée
d’avitailler le bâtard de Ned Stark. Enfant, il avait
souvent eu l’impression que la dame lui comptait chaque
bouchée.



– On a
toujours la possibilité de chasser, au besoin, glissa Wick
Taillebois. Il reste encore du gibier dans les bois.



– Et
des sauvageons, et de plus noires créatures, rappela Marsh. Je
n’enverrais pas des chasseurs, messire. Certes pas.



Non. Tu
barrerais nos portes à jamais et tu les colmaterais de pierre
et de glace.



La moitié
de Châteaunoir s’accordait avec les vues du lord
Intendant, il le savait. L’autre moitié les couvrait de
mépris.



– Murez
nos portes, carrez votre gros cul noir sur le Mur, oui-da, et les
sauvageons iront déferler au pont des Crânes, ou par une
porte qu’ vous croyiez murée depuis cinq siècles,
avait bruyamment déclaré Dywen le vieux forestier
durant le souper, deux soirs auparavant. Y a pas assez d’hommes
pour surveiller cent lieues d’ Mur. Tormund mon cul d’ogre
et c’te foutu Chassieux, ils l’ savent bien, aussi.
Z’avez jamais vu un canard gelé sur un étang, les
pattes prises dans la glace ? Ça marche pareil pour des
corbacs.



La plupart des
patrouilleurs avaient fait écho à Dywen, tandis que les
intendants et les maçons inclinaient vers Bowen Marsh.



Mais ce dilemme
attendrait. Ici et maintenant, le problème portait sur la
nourriture.



– Nous
ne pouvons laisser le roi Stannis et ses hommes périr de faim,
même si nous le voulions, objecta Jon. Au besoin, il pourrait
tout bonnement s’emparer de tout cela à la pointe de
l’épée. Nous n’avons pas assez d’hommes
pour les arrêter. Et en plus, il faut nourrir les sauvageons.



– Mais
comment, messire ? lui demanda Bowen Marsh.



Si je le
savais.



– Nous
trouverons un moyen.



Le temps qu’ils
remontent à la surface, les ombres de l’après-midi
s’allongeaient. Des nuages striaient le ciel comme des
bannières en guenilles, gris, blancs et déchiquetés.
La cour devant l’armurerie était vide, mais, à
l’intérieur, Jon trouva l’écuyer du roi qui
l’attendait. Devan était un maigrichon d’une
douzaine d’années, brun de poil et d’œil.
Ils le découvrirent transi près de la forge, osant à
peine bouger tandis que Fantôme le reniflait de pied en cap.



– Il ne
te fera aucun mal, assura Jon, mais le son de sa voix fit sursauter
le gamin, et ce mouvement soudain fit montrer les crocs au loup
géant.



– Non !
ordonna Jon. Laisse-le, Fantôme. Va-t’en.



Le loup repartit
furtivement vers son os de bœuf, du silence sur quatre pattes.



Devan paraissait
aussi pâle que Fantôme, le visage trempé de
transpiration.



– M-messire.
Son Altesse ordonne votre présence.



Le garçon
arborait l’or et le noir des Baratheon, avec le cœur
ardent d’un homme de la reine cousu au-dessus du sien.



– Requiert,
voulais-tu dire, commenta Edd-la-Douleur. Sa Grâce requiert
la présence du lord Commandant. Moi, j’aurais tourné
ça comme ça.



– Laisse
donc, Edd.



Jon n’était
pas d’humeur pour de telles querelles.



– Ser
Richard et ser Justin sont de retour, déclara Devan.
Voulez-vous venir, messire ?



Les
patrouilleurs à rebours.



Massey et Horpe
avaient chevauché vers le Sud et non vers le Nord. Tout ce
qu’ils avaient pu apprendre ne concernait pas la Garde de Nuit,
mais Jon n’en était pas moins curieux.



– S’il
plaît à Sa Grâce.



Il retraversa la
cour sur les talons du jeune écuyer. Fantôme les suivit
à pas feutrés jusqu’à ce que Jon lui
commande :



– Non.
Reste là !



Mais le loup géant
détala.





Dans la tour du
Roi, Jon fut dépouillé de ses armes et admis en
présence du roi. La loggia était chaude et surpeuplée.
Stannis et ses capitaines étaient réunis au-dessus de
la carte du Nord. Les patrouilleurs à rebours se trouvaient
parmi eux. Sigorn était là, lui aussi, le jeune Magnar
de Thenn, revêtu d’un haubert de cuir cousu d’écailles
en bronze. Clinquefrac, assis, grattait d’un ongle crasseux et
jauni la menotte autour de son poignet. Un chaume brun couvrait ses
joues creusées et son menton fuyant, et des mèches de
cheveux sales lui tombaient sur les yeux.



– Tiens,
le voici, déclara-t-il en voyant Jon. Le brave petit qui a tué
Mance Rayder quand il était attaché dans une cage.



Le gros joyau
taillé en carré qui ornait ses fers rutila.



– Y’
te plaît, mon rubis, Snow ? Un gage d’amour d’
la Dame rouge.



Jon l’ignora
et ploya le genou.



– Votre
Grâce, annonça l’écuyer Devan. J’ai
ramené lord Snow.



– Je
vois ça. Lord Commandant. Vous connaissez mes chevaliers et
capitaines, je pense.



– J’ai
ce privilège.



Il avait mis un
point d’honneur à en apprendre le plus possible sur les
hommes dans l’entourage du roi.



Des gens de la
reine, tous.



Jon fut frappé
de constater qu’il n’y avait autour du roi aucun homme de
ses gens, mais telle semblait pourtant la situation. Les gens du roi
avaient encouru l’ire de Stannis sur Peyredragon, si les
bavardages que Jon avait entendus disaient vrai.



– Il y
a du vin. Ou de l’eau bouillie avec des citrons.



– Je
vous remercie, mais non.



– À
votre guise. J’ai pour vous un présent, lord Snow.



Le roi agita la
main vers Clinquefrac.



– Lui.



Dame Mélisandre
sourit.



– Vous
disiez avoir besoin d’hommes, lord Snow. Je pense que notre
Seigneur des Os est toujours éligible.



Jon fut effaré.



– Votre
Grâce, on ne peut se fier à cet homme. Si je le garde
ici, quelqu’un lui tranchera la gorge. Si je l’envoie en
patrouille, il ira rejoindre les sauvageons.



– Pas
moi. J’en ai fini d’ ces bougres.



Clinquefrac tapota
le rubis à son poignet.



– D’mande
à ta sorcière rouge, bâtard.



Mélisandre
parla d’une voix douce dans une langue étrange. Le rubis
à sa gorge palpita lentement, et Jon vit que la pierre plus
petite au poignet de Clinquefrac s’éclairait et
s’assombrissait à l’identique.



– Tant
qu’il porte la gemme, il est lié à moi, sang et
âme, affirma la prêtresse rouge. Cet homme vous servira
fidèlement. Les flammes ne mentent pas, lord Snow.



Elles,
peut-être pas, songea Jon. Mais toi, oui.



– Je
patrouillerai pour toi, l’ bâtard, déclara
Clinquefrac. J’ te donnerai de sages conseils ou t’
chanterai de jolies ballades, comme tu préféreras. J’
combattrai même pour toi. Tant que tu m’ demandes pas d’
revêtir ton manteau.



Tu n’en
es pas digne, fut la riposte de Jon, mais il retint sa langue.



Rien de bon ne
sortirait d’une algarade devant le roi.



– Lord
Snow, s’enquit le roi Stannis. Parlez-moi de Mors Omble.



La Garde de
Nuit ne prend pas parti, se dit Jon, mais une autre voix en son
for intérieur répliqua : les mots ne sont pas
des épées.



– L’aîné
des oncles du Lard-Jon. Freuxchère, l’appellent-ils. Un
freux l’a jadis cru mort et lui a becqueté un œil.
Le drôle a empoigné l’oiseau et lui a coupé
la tête d’un coup de dents. Quand il était jeune,
Mors était un farouche combattant. Ses fils ont péri
sur le Trident, sa femme en couches. Sa fille unique a été
emportée par des sauvageons il y a trente ans.



– Voilà
donc pourquoi il réclame la tête, intervint Harwood
Fell.



– Peut-on
se fier à ce Mors ? demanda Stannis.



Mors Omble
aurait-il plié le genou ?



– Votre
Grâce devrait lui faire prêter serment devant son
arbre-cœur.



Godry
Mort-des-Géants s’esclaffa.



– J’avais
oublié que les hommes du Nord adorent les arbres.



– Quel
dieu peut laisser les chiens lui pisser dessus ? s’étonna
l’acolyte de Farring, Clayton Suggs.



Jon prit le parti
de les ignorer.



– Votre
Grâce, puis-je savoir si les Omble se sont déclarés
en votre faveur ?



– La
moitié d’eux, et seulement si nous acceptons le prix de
ce Freuxchère, répondit Stannis sur un ton irrité.
Il exige le crâne de Mance Rayder pour le monter en hanap, et
veut le pardon pour son frère, qui a chevauché au Sud
pour rejoindre Bolton. Pestagaupes, le nomme-t-on.



Cela aussi
esbaudit ser Godry.



– Les
noms qu’ont ces Nordiens ! Celui-ci aurait-il sectionné
d’un coup de dents le col d’une catin ?



Jon le considéra
d’un regard froid.



– Vous
pourriez le dire ainsi. Une putain qui avait essayé de le
détrousser, il y a cinquante ans, à Villevieille.



Aussi curieux que
cela paraisse, le vieux Givre Omble avait jadis pensé que son
fils avait l’étoffe d’un mestre. Mors adorait se
vanter du corbeau qui lui avait emporté l’œil,
mais l’histoire d’Hother ne se contait qu’à
voix basse… Probablement parce que la gaupe qu’il avait
éventrée avait été un homme.



– D’autres
lords se sont-ils déclarés pour Bolton ?



La prêtresse
rouge se coula plus près du roi.



– J’ai
vu une ville aux murailles et aux rues de bois, remplies d’hommes.
Des bannières flottaient au-dessus des remparts : un
orignac, une hache de guerre, trois pins, des grandes haches croisées
sous une couronne, une tête de cheval aux yeux ardents.



– Corbois,
Cerwyn, Tallhart, Ryswell et Dustin, déchiffra ser Clayton
Suggs. Tous des traîtres. Des chiens couchants des Lannister.



– Les
Ryswell et les Dustin sont liés par mariage à la maison
Bolton, l’informa Jon. Les autres ont perdu leurs lords durant
les combats. Je ne sais qui les gouverne désormais. Mais
Freuxchère n’est pas un chien couchant. Votre Grâce
serait bien inspirée d’accepter ses termes.



Stannis grinça
des dents.



– Il
m’informe qu’Omble ne combattra pas Omble, quelle que
soit la cause.



Jon n’en fut
pas surpris.



– Si
l’on en vient à tirer l’épée, voyez
où vole la bannière d’Hother et placez Mors à
l’autre bout de la ligne.



Mort-des-Géants
était d’un autre avis.



– Vous
feriez passer Sa Grâce pour un faible. Moi, je dis, montrons
notre force. Incendions totalement Âtre-lès-Confins et
chevauchons à la bataille avec le chef de Freuxchère au
bout d’une pique, en leçon pour le prochain lord qui ose
proposer demi-hommage.



– Excellent
plan si vous cherchez à soulever chacun contre vous dans le
Nord. Moitié vaut mieux que rien. Les Omble ne portent guère
les Bolton dans leur cœur. Si Pestagaupes a rejoint le Bâtard,
la raison n’en peut être que les Lannister tiennent le
Lard-Jon captif.



– Tel
est son prétexte, pas sa raison, déclara ser Godry. Si
le neveu périt dans les fers, ces oncles pourront revendiquer
terres et seigneurie pour eux-mêmes.



– Le
Lard-Jon a fils et filles. Dans le Nord, les enfants nés d’un
homme passent encore avant ses oncles, ser.



– À
moins qu’ils ne meurent. Les enfants morts passent en dernier,
partout.



– Suggérez
cela à portée d’ouïe de Mors Omble, ser
Godry, et vous en apprendrez plus long sur la mort que vous ne le
souhaiteriez.



– J’ai
tué un géant, p’tit. Qu’ai-je à
craindre d’un Nordien grouillant de puces, qui en a barbouillé
un sur son bouclier ?



– Le
géant s’enfuyait. Ce ne sera pas le cas avec Mors.



Le grand chevalier
s’empourpra.



– Vous
avez la langue bien hardie, dans la loggia du roi, petit. Dans la
cour, vous chantiez sur un autre ton.



– Oh,
cesse donc, Godry, intervint ser Justin Massey, un chevalier détendu,
charnu, prompt au sourire, à la crinière de cheveux
filasse.



Massey avait été
l’un des patrouilleurs à rebours.



– Nous
savons tous quelle grosse épée géante tu portes,
j’en suis sûr. Pas la peine de nous l’agiter encore
une fois sous le nez.



– La
seule chose qui s’agite ici, c’est ta langue, Massey.



– Silence !
aboya Stannis. Lord Snow, écoutez-moi. Je me suis attardé
ici dans l’espoir que les sauvageons seraient assez fous pour
lancer une nouvelle attaque contre le Mur. Puisqu’ils ne
veulent pas me rendre ce service, il est temps de me charger de mes
autres ennemis.



– Je
vois.



Jon adopta un ton
circonspect.



Que veut-il de
moi ?



– Je ne
porte nul amour à lord Bolton ni à son fils, mais la
Garde de Nuit ne peut prendre les armes contre eux. Nos serments nous
interdisent…



– Je
connais fort bien vos serments. Épargnez-nous votre droiture,
lord Snow, j’ai assez de forces sans vous. Je suis d’humeur
à marcher contre Fort-Terreur.



Lorsqu’il
vit le choc sur le visage de Jon, il sourit.



– Voilà
qui vous surprend ? Fort bien. Ce qui surprend un Snow pourrait
en surprendre un autre. Le Bâtard de Bolton est parti au Sud,
emmenant Hother Omble avec lui. Sur ce point, Mors Omble et Arnolf
Karstark sont d’un même avis. Cela ne peut annoncer qu’un
assaut contre Moat Cailin, afin d’ouvrir au seigneur son père
le chemin du retour dans le Nord. Le bâtard doit me croire trop
occupé avec les sauvageons pour le gêner. Cela est bel
et bon. Le damoiseau m’a découvert sa gorge. J’ai
l’intention de la déchirer. Roose Bolton peut bien
reprendre le Nord, mais ce faisant, il s’apercevra que son
cheptel, ses troupeaux et ses moissons m’appartiennent tous. Si
je peux tromper la vigilance de Fort-Terreur…



Jon ne put se
retenir :



– Vous
ne le pourrez pas.



On eût dit
qu’il avait frappé un nid de guêpes avec un bâton.
L’un des hommes de la reine éclata de rire, un autre
cracha, un troisième grommela un juron, et tous les autres
essayèrent de parler en même temps.



– Le
gamin a du petit-lait dans les veines, déclara ser Godry
Mort-des-Géants.



Et lord Doulce
bomba le torse :



– Le
capon voit un hors-la-loi derrière chaque brin d’herbe.



Stannis leva la
main pour imposer le silence.



– Expliquez-vous.



Par où
commencer ?



Jon avança
vers la carte. On avait placé des chandelles sur les coins
pour empêcher la peau de s’enrouler. Un doigt de cire
chaude commençait à former une flaque sur la baie des
Serfs, aussi lente qu’un glacier.



– Pour
atteindre Fort-Terreur, Votre Grâce doit suivre la route Royale
au-delà de l’Ultime, obliquer au sud-est et traverser
les monts Esseulés.



Il tendit le
doigt.



– Ce
sont des territoires des Omble, dont ils connaissent chaque arbre et
chaque rocher. La route Royale longe leurs marches de l’ouest
sur une centaine de lieues. Mors taillera votre ost en pièces
à moins que vous n’accédiez à ses
exigences et ne le gagniez à votre cause.



– Fort
bien. Admettons que je le fasse.



– Cela
vous mènera jusqu’à Fort-Terreur, mais à
moins que votre ost sache progresser plus vite qu’un corbeau ou
qu’une série de fanaux d’alerte, le château
sera informé de votre approche. Ramsay Bolton aura beau jeu de
vous couper toute retraite et de vous isoler loin du Mur, sans
nourriture ni refuge, cerné par vos ennemis.



– Seulement
s’il abandonne le siège de Moat Cailin.



– Moat
Cailin tombera avant que vous ayez seulement atteint Fort-Terreur.
Une fois que lord Roose aura uni ses forces à celles de
Ramsay, vous serez dominés à cinq contre un.



– Mon
frère a remporté des batailles contre de pires enjeux.



– Vous
supposez que Moat Cailin cédera rapidement, Snow, objecta
Justin Massey, mais les Fer-nés sont des combattants valeureux
et j’ai entendu dire qu’on n’avait jamais pris le
Moat.



– Par
le Sud, non. Une petite garnison établie à Moat
Cailin peut semer la destruction contre une armée qui remonte
la route, mais par le nord-est, les ruines sont vulnérables.



Jon se retourna
vers Stannis.



– Sire,
la manœuvre est hardie, mais les risques…



La Garde de
Nuit ne prend pas parti. Baratheon ou Bolton devraient m’être
équivalents.



– Si
Roose Bolton vous trouvait sous ses murailles avec le plus gros de
ses forces, ce serait la fin pour vous tous.



– Le
risque fait partie de la guerre, déclara ser Richard Horpe, un
svelte chevalier au visage ravagé, dont le pourpoint matelassé
affichait trois bombyx tête-de-mort sur champ de cendres et
d’os. Chaque bataille est un pari, Snow. Même celui qui
n’agit pas prend un risque.



– Il y
a risque et risque, ser Richard. Celui-ci… C’est trop,
trop tôt, trop loin. Je connais Fort-Terreur. C’est une
solide forteresse, toute de pierre, munies d’épais
remparts et de tours massives. Avec l’hiver qui arrive, vous le
trouverez bien approvisionné. Il y a des siècles, la
maison Bolton s’est dressée contre le Roi du Nord, et
Harlon Stark a assiégé Fort-Terreur. Il lui a fallu
deux ans pour les réduire à merci par la faim. Pour
avoir le moindre espoir de prendre le château, Votre Grâce
aurait besoin d’engins de sièges, de tours, de béliers…




– On
peut dresser des tours de siège, au besoin, contra Stannis. On
peut abattre des arbres pour en faire des béliers s’il
faut des béliers. Arnolf Karstark écrit qu’il
reste moins de cinquante hommes à Fort-Terreur, pour moitié
des domestiques. Un château fort faiblement tenu est faible.



– Cinquante
hommes à l’intérieur d’une forteresse en
valent cinq cents au-dehors.



– Cela
dépend des hommes, fit observer Richard Horpe. Ceux-ci seront
des barbes grises et des jouvenceaux, les hommes que ce bâtard
n’a pas jugés aptes à se battre. Nos propres
hommes se sont aguerris et endurcis sur la Néra, et ils sont
menés par des chevaliers.



– Vous
avez vu comment nous avons traité les sauvageons.



Ser Justin
repoussa une mèche de cheveux filasse.



– Les
Karstark ont juré de nous rejoindre à Fort-Terreur et
nous aurons également nos sauvageons. Trois cents hommes en
âge de se battre. Lord Harwood a fait le compte tandis qu’ils
passaient la porte. Leurs femmes se battent, également.



Stannis lui jeta
un coup d’œil aigre.



– Pas
pour moi, ser. Je ne veux pas de veuves éplorées dans
mon sillage. Les femmes resteront ici, avec les vieux, les blessés
et les enfants. Ils serviront d’otages pour assurer la loyauté
de leurs époux et pères. Les sauvageons composeront mon
avant-garde. Ils seront commandés par le Magnar, avec leurs
propres chefs pour sergents. Mais d’abord, nous devons les
armer.



Il a
l’intention de piller notre armurerie, comprit Jon. La
nourriture et les vêtements, les terres et les forteresses, et
maintenant les armes. Il m’entraîne chaque jour plus
loin.



Si les mots
n’étaient peut-être pas des épées,
les épées, elles, en étaient bel et bien.



– Je
pourrais trouver trois cents lances, annonça-t-il à
contrecœur. Des casques, également, si vous les acceptez
vieux, cabossés et rouges de rouille.



– Des
armures ? demanda le Magnar. De la plate ? De la maille ?




– À
la mort de Donal Noye, nous avons perdu notre armurier.



Le reste, Jon le
laissa sous-entendu.



Donnez de la
maille aux sauvageons et ils constitueront un danger deux fois plus
grand au royaume.



– Le
cuir bouilli suffira, déclara ser Godry. Une fois que nous
aurons goûté au combat, les survivants pourront
détrousser les morts.



Les rares qui
survivront assez longtemps.



Si Stannis plaçait
le peuple libre en avant-garde, la plupart périraient sans
délai.



– Mors
Omble pourra se réjouir de boire dans le crâne de Mance
Rayder, mais pas de voir des sauvageons traverser ses terres. Le
peuple libre mène des razzias chez les Omble depuis l’Aube
des temps, franchissant la baie des Phoques en quête d’or,
de moutons et de femmes. Une de celles qu’ils ont enlevées
était la fille de Freuxchère. Votre Grâce,
laissez ici les sauvageons. Les prendre avec vous ne servira qu’à
tourner contre vous les bannerets du seigneur mon père.



– Les
bannerets de votre père semblent ne guère apprécier
ma cause, de toute façon. Je me dois de supposer qu’ils
me considèrent comme… Comment m’avez-vous donc
appelé, lord Snow ? Un prétendant condamné
de plus ?



Stannis scruta la
carte. Un long moment durant, il n’y eut d’autre bruit
que les dents du roi qui grinçaient.



– Laissez-moi.
Tous. Lord Snow, restez.



Ce congé
subit ne fut guère du goût de Justin Massey, mais il
n’avait d’autre choix que de sourire et de se retirer.
Horpe le suivit pour sortir, après avoir lancé à
Jon un regard mesuré. Clayton Suggs vida sa coupe et marmonna
à Harwood Fell quelques mots qui firent rire l’homme
plus jeune. L’un de ces mots était petit. Suggs
était un chevalier d’aventure parvenu, aussi vulgaire
que robuste. Clinquefrac fut le dernier à prendre congé.
À la porte, il adressa à Jon une révérence
goguenarde, souriant largement d’une bouche remplie de chicots
bruns et cassés.



Tous ne
semblait pas inclure dame Mélisandre.



L’ombre
rouge du roi.



Stannis héla
Devan pour avoir plus d’eau citronnée. Lorsque sa coupe
fut pleine, le roi but et déclara :



– Horpe
et Massey aspirent au siège de votre père. Massey
guigne aussi la princesse sauvageonne. Il a jadis servi mon frère
Robert comme écuyer et acquis son appétit pour la chair
féminine. Horpe prendra Val pour femme si je le lui ordonne,
mais ce sont des combats, qu’il convoite. Écuyer déjà,
il rêvait du manteau blanc, mais Cersei Lannister a parlé
contre lui et Robert l’a écarté. Peut-être
à juste titre. Ser Richard aime trop tuer. Lequel
voudriez-vous voir comme lord de Winterfell, Snow ? Celui qui
sourit ou celui qui tue ?



– Winterfell
revient à ma sœur Sansa.



– J’ai
eu mon content d’arguments sur lady Lannister et sa
revendication.



Le roi déposa
sa coupe.



– Vous,
vous pourriez m’apporter le Nord. Les bannerets de votre père
se rallieraient au fils d’Eddard Stark. Même lord
Trop-Gras-pour-chevaucher. Blancport me fournirait une source directe
de provisions et une base sûre sur laquelle je pourrais me
replier au besoin. Il n’est pas trop tard pour réparer
votre folie, Snow. Pliez le genou et jurez-moi votre épée
bâtarde, et vous vous relèverez Jon Stark, sire de
Winterfell et gouverneur du Nord.



Combien de fois
me forcera-t-il à le répéter ?



– Mon
épée est jurée à la Garde de Nuit.



Stannis parut
écœuré.



– Votre
père aussi était un entêté. L’honneur,
appelait-il cela. Eh bien, l’honneur a son coût, comme
lord Eddard l’a appris pour son chagrin. Si cela vous donne
quelque soulagement, Horpe et Massey sont condamnés à
la déception. Je suis plus enclin à attribuer
Winterfell à Arnolf Karstark. Un bon Nordien.



– Un
Nordien.



Plutôt un
Karstark qu’un Bolton ou qu’un Greyjoy, se dit Jon,
mais cette pensée ne le consolait guère.



– Les
Karstark ont abandonné mon frère au milieu de ses
ennemis.



– Après
que votre frère a décapité lord Rickard. Arnolf
se trouvait à mille lieues de là. Il a du sang Stark
dans les veines. Le sang de Winterfell.



– Pas
plus que la moitié des autres Maisons du Nord.



– Ces
autres Maisons ne se sont point déclarées pour moi.



– Arnolf
Karstark est un vieil homme au dos tordu, et même dans sa
jeunesse il n’a jamais été le combattant qu’était
lord Rickard. Les rigueurs de la campagne pourraient bien le tuer.



– Il a
des héritiers, trancha Stannis. Deux fils, six petits-fils,
quelques filles. Si Robert avait enfanté des fils légitimes,
bien des gens qui sont morts vivraient peut-être encore.



– Votre
Grâce ferait meilleure affaire avec Mors Freuxchère.



– Fort-Terreur
en apportera la preuve.



– Ainsi
donc, vous avez l’intention de mettre à exécution
ce plan d’attaque ?



– En
dépit des conseils du grand lord Snow ? Certes. Horpe et
Massey sont peut-être des ambitieux, mais ils ne se trompent
pas. Je ne peux rester oisif tandis que monte l’étoile
de Roose Bolton et que décroît la mienne. Je dois
frapper et montrer au Nord que je reste un homme à craindre.



– Le
triton de Manderly ne figurait pas parmi ces bannières que
dame Mélisandre a vues dans ses feux, fit observer Jon. Si
vous aviez Blancport et les chevaliers de lord Wyman…



– Si
est un mot pour les sots. Nous n’avons reçu aucune
nouvelle de Davos. Il pourrait ne jamais avoir atteint Blancport.
Arnolf Karstark écrit que les tempêtes ont fait rage sur
le détroit. Advienne que pourra. Je n’ai point le temps
de pleurer, ni d’attendre les caprices de lord Trop-Gras. Je
dois considérer Blancport comme perdu pour moi. Sans un fils
de Winterfell pour se tenir à mes côtés, je ne
puis espérer remporter le Nord que par le combat. Cela exige
que je m’inspire de la leçon qu’a enseignée
mon frère. Non qu’il ait jamais été réputé
pour son enseignement. Je dois porter à mes ennemis un coup
mortel avant qu’ils comprennent que je fais mouvement vers eux.



Jon sut qu’il
perdait sa salive à parler. Stannis s’emparerait de
Fort-Terreur ou périrait au cours de sa tentative.



La Garde de
Nuit ne prend pas parti, répéta une voix, mais une
autre lui répondit : Stannis combat pour le royaume,
les Fer-nés pour des serfs et du pillage.



– Votre
Grâce, je sais où vous pourriez trouver d’autres
hommes. Cédez-moi les sauvageons, et je vous indiquerai de
grand cœur où et comment.



– Je
vous ai donné Clinquefrac. Contentez-vous-en.



– Je
les veux tous.



– Certains
de vos propres Frères jurés voudraient me faire croire
que vous êtes pour moitié sauvageon vous-même.
Est-ce vrai ?



– Pour
vous, ils ne sont que chair à flèches. Je puis les
mettre à meilleur emploi sur le Mur. Donnez-les-moi pour en
user à ma guise, et je vous montrerai où trouver votre
victoire… et des hommes par la même occasion.



Stannis se massa
la nuque.



– Vous
marchandez comme une vieillarde avec un cabillaud, lord Snow. Ned
Stark vous aurait-il enfanté avec une poissonnière ?
Combien d’hommes ?



– Deux
mille. Peut-être trois.



– Trois
mille ? De quelle sorte d’hommes parlons-nous ?




– D’hommes
fiers. Pauvres. Chatouilleux sur le chapitre de l’honneur, mais
féroces combattants.



– Vous
avez intérêt à ne pas me jouer un tour de bâtard.
Si je veux échanger trois cents combattants contre trois
mille ? Assurément, je le veux. Je ne suis pas un parfait
imbécile. Si je laisse également la fille avec vous,
ai-je votre parole que vous monterez étroitement la garde
auprès de notre princesse ?



Elle n’est
pas princesse.



– Comme
il plaira à Votre Grâce.



– Ai-je
besoin de vous faire prêter serment devant un arbre ?



– Non.



Était-ce
de l’humour ?



Avec Stannis, la
chose était difficile à dire.



– Marché
conclu, alors. Bien. Où sont ces hommes ?



– Vous
les trouverez ici.



Jon étala
sa main brûlée sur la carte, à l’ouest de
la route Royale et au sud du Don.



– Ces
montagnes ?



Stannis devint
soupçonneux.



– Je ne
vois là aucune indication de châteaux. Ni route, ni
ville, ni bourg.



– La
carte n’est pas le territoire, disait souvent mon père.
Des hommes vivent dans les hautes vallées et les alpages
depuis des milliers d’années, gouvernés par leurs
chefs de clan. Vous les qualifieriez de nobliaux, bien qu’ils
n’usent pas de tels termes entre eux. Les champions des clans
se battent avec d’énormes épées à
deux mains, tandis que les hommes ordinaires envoient des pierres à
la fronde et font assaut de bâtons en frêne des
montagnes. Un peuple querelleur, il faut le dire. Quand ils ne se
battent pas entre eux, ils gardent leurs troupeaux, pêchent
dans la baie des Glaces et élèvent les plus hardies
montures que vous trouverez jamais.



– Et
ils se battront pour moi, pensez-vous ?



– Si
vous le leur demandez.



– Pourquoi
devrais-je quémander ce qui m’est dû ?



– Demander,
ai-je dit, non quémander.



Jon retira sa
main.



– Il ne
sert à rien d’envoyer des messages. Votre Grâce
devra elle-même aller à leur rencontre. Partager avec
eux le pain et le sel, boire la bière, écouter leurs
cornemuseurs, vanter la beauté de leurs filles et le courage
de leurs fils, et leurs épées seront pour vous. Les
clans n’ont plus vu de roi depuis que Torrhen Stark a plié
le genou. Votre arrivée les honorera. Ordonnez-leur de
combattre pour vous, et ils s’entre-regarderont en se
demandant : qui est cet homme ? Ce n’est pas mon
roi.



– De
combien de clans me parlez-vous ?



– Une
quarantaine, petits et grands. Flint, Wull, Norroit, Lideuil…
Gagnez-vous le Vieux Flint et le Grand Quartaut, et le reste suivra.



– Le
Grand Quartaut ?



– Le
Wull. Il a la plus grosse panse des montagnes, et le plus grand
nombre d’hommes. Les Wull pêchent dans la baie des Glaces
et content à leurs petits que les Fer-nés viendront les
prendre s’ils ne se conduisent pas bien. Pour parvenir jusqu’à
eux, Votre Grâce devra traverser les terres des Norroit,
toutefois. Ce sont les habitants les plus proches du Don et ils ont
toujours vécu en bonne intelligence avec la Garde. Je pourrais
vous donner des guides.



– Vous
pourriez ?



Stannis ne
laissait pas passer grand-chose.



– Ou
vous le ferez ?



– Je
vous en donnerai. Vous en aurez besoin. Et des poneys au pied sûr.
Là-haut, les chemins ne sont plus guère que des
sentiers de chèvres.



– Des
sentiers de chèvres ?



Le roi rétrécit
ses yeux.



– Je
vous parle d’un mouvement rapide, et vous me faites perdre mon
temps sur des sentiers de chèvres ?



– Quand
le Jeune Dragon a conquis Dorne, il a eu recours à un sentier
de chèvres pour contourner les tours de guet dorniennes sur
les Osseux.



– Je
connais l’histoire, moi aussi, mais Daeron l’a exagérée
dans son bouquin prétentieux. Ce sont les vaisseaux qui ont
remporté cette guerre, et non point des sentiers de chèvres.
Poingdechêne a brisé Bourg-Cabanes et remonté la
moitié de la Sang-vert tandis que le gros des forces
dorniennes était engagé dans la Passe-du-Prince.



Stannis tambourina
des doigts sur la carte.



– Ces
lords des montagnes ne s’opposeront pas à mon passage ?




– Hormis
par des banquets. Chacun essaiera de surpasser les autres en
hospitalité. Le seigneur mon père a dit qu’il
n’avait jamais mangé moitié si bien qu’en
visitant les clans.



– Pour
trois mille hommes, je suppose que je peux endurer quelques cabrettes
et du gruau, concéda le roi, bien que le ton de sa voix
rechignât même à cela.



Jon se tourna vers
Mélisandre.



– Madame,
un avertissement loyal. Les anciens dieux sont puissants dans ces
montagnes. Les hommes des clans ne souffriront point qu’on
insulte leurs arbres-cœur.



La remarque parut
amuser la femme rouge.



– Ne
craignez rien, Jon Snow, je ne troublerai pas vos sauvages des
montagnes et leurs dieux sombres. Ma place est ici, auprès de
vous et de vos valeureux frères.



C’était
la dernière chose qu’aurait désirée Jon
Snow, mais avant qu’il puisse formuler une objection, le roi
déclara :



– Où
voudriez-vous que je mène ces vaillants guerriers, sinon
contre Fort-Terreur ?



Jon jeta un coup
d’œil à la carte.



– Motte-la-Forêt.



Il frappa le lieu
du doigt.



– Si
Bolton a l’intention d’attaquer les Fer-nés, vous
le devez aussi. L’endroit se compose d’un rempart et
d’une motte castrale au sein d’une forêt profonde,
facile à prendre par surprise. Un castel de bois,
défendu par une digue de terre et une palissade en rondins. La
progression sera plus lente à travers les montagnes, je vous
l’accorde, mais là-haut votre ost pourra se déplacer
sans être vu, pour émerger presque aux portes de Motte.



Stannis se
frictionna la mâchoire.



– Lors
du premier soulèvement de Balon Greyjoy, j’ai battu les
Fer-nés en mer, où ils sont les plus féroces.
Sur terre, pris à l’improviste… Certes. J’ai
remporté une victoire sur les sauvageons et leur
Roi-d’au-delà-du-Mur. Si je peux également
écraser les Fer-nés, le Nord saura qu’il a de
nouveau un roi.



Et j’aurai
mille sauvageons, se dit Jon. Et aucun moyen d’en
nourrir ne serait-ce que la moitié.
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Tyrion

La Farouche
pucelle avançait à travers le brouillard comme un
aveugle tâtonne dans une salle inconnue de lui.



La septa Lemore
priait. Les brumes amortissaient le son de sa voix pour l’amenuiser,
l’assourdir. Griff arpentait le pont, sa maille cliquetant
doucement sous sa cape en peau de loup. De temps en temps, il
touchait son épée, comme pour s’assurer qu’elle
pendait toujours à sa hanche. Rolly Canardière maniait
la perche sur tribord, Yandry, celle sur bâbord. Ysilla tenait
la barre.



– Je
n’aime pas cet endroit, marmonna Haldon Demi-Mestre.



– Un
peu de brouillard vous effraie ? se gaussa Tyrion, bien qu’à
la vérité, il y en eût beaucoup.



À la proue
de la Farouche pucelle, veillait Griff le Jeune avec la
troisième perche, pour les écarter des périls
quand ils surgissaient dans le brouillard. Les lanternes avaient été
allumées en proue et en poupe, mais la brume était si
épaisse qu’à mi-navire, le nain distinguait à
peine une lumière flottant en avant et une autre qui les
suivait. Lui-même avait pour consigne de s’occuper du
brasero et de ne pas laisser le feu s’éteindre.



– Il
s’agit pas d’un brouillard ordinaire, Hugor Colline,
insista Ysilla. Il pue la sorcellerie, comme tu le saurais si t’avais
un nez pour flairer. Bien des voyageurs se sont perdus ici, des
barges, des pirates et même de grandes galères de
fleuve. Ils errent tristement à travers les brumes, en quête
d’un soleil qu’ils ne trouveront jamais, jusqu’à
ce que la folie ou la faim leur prennent la vie. Dans l’air
flottent des esprits inquiets, et sous l’eau, des âmes
tourmentées.



– En
voici déjà une, annonça Tyrion.



Sur tribord, une
main assez grande pour broyer le bateau sortait des profondeurs
envasées. Seul le bout de deux doigts crevait la surface du
fleuve, mais tandis que la Farouche pucelle les esquivait,
Tyrion vit le reste de la main onduler sous l’eau, et un visage
pâle tourné vers le haut. Malgré le ton badin de
sa voix, il était troublé. L’endroit était
malsain et exhalait des relents de désespoir et de mort.



Ysilla n’a
pas tort. Ce brouillard n’est pas naturel.



Une infection
croissait dans ces eaux pour croupir dans l’air.



Rien d’étonnant
si les hommes de pierre perdent la raison.



– Tu ne
devrais pas railler, le mit en garde Ysilla. Les morts chuchotants
détestent les chauds et les vifs et cherchent sans trêve
d’autres âmes damnées qui viendront les rejoindre.




– Je
doute qu’ils aient un linceul à ma taille.



Le nain activa les
braises avec un tisonnier.



– La
haine ne meut point les hommes de pierre autant que la faim.



Haldon Demi-Mestre
s’était enveloppé la bouche et le menton dans une
écharpe jaune, qui étouffait sa voix.



– Dans
ces brumes, rien ne pousse dont un homme sensé voudrait se
nourrir. Trois fois par an, les triarques de Volantis expédient
une galère qui remonte le fleuve, chargée de
provisions, mais souvent les bateaux de miséricorde tardent à
arriver et parfois ils apportent davantage de bouches que de vivres.



– Le
fleuve doit être poissonneux, estima Griff le Jeune.



– Je
mangerais pas de poisson pêché dans ces eaux, dit
Ysilla. J’en mangerais pas.



– Nous
ferions bien de ne pas respirer le brouillard, non plus, déclara
Haldon. La Malédiction de Garin nous cerne de partout.



La seule façon
de ne pas le respirer serait de ne plus respirer du tout.



– La
Malédiction de Garin, c’est la léprose, voilà
tout, commenta Tyrion.



La malédiction
se manifestait souvent chez les enfants, en particulier dans les
climats humides et froids. La chair affectée durcissait, se
calcifiait et se craquelait, bien que le nain ait lu qu’on
pouvait endiguer la progression de la grisécaille par l’emploi
de citrons, de cataplasmes à la moutarde et de bains d’eau
bouillante (selon les mestres) ou de la prière, des sacrifices
et du jeûne (selon les septons). Alors, la maladie passait,
laissant ses jeunes victimes gravement marquées mais vivantes.
Mestres et septons s’accordaient à dire que les enfants
touchés par la grisécaille n’étaient
jamais infectés par la forme plus rare et mortelle de
l’affection, ni par sa si fulgurante cousine, la peste grise.



– On
prétend que la faute en incombe à l’humidité,
dit-il. À des humeurs méphitiques dans l’air. Pas
à des malédictions.



– Les
conquérants y croyaient pas non plus, Hugor Colline, répondit
Ysilla. Les hommes de Volantis et de Valyria ont accroché
Garin dans une cage d’or et se sont moqués quand il en a
appelé à sa Mère pour les détruire. Mais,
pendant la nuit, les eaux sont montées et les ont noyés
et, depuis ce jour, ils ont plus connu le repos. Ils sont toujours là
en bas, sous l’eau, eux qui avaient jadis été les
seigneurs du feu. Leur haleine froide remonte de la vase pour faire
naître ces brouillards, et leur chair s’est faite pierre,
à l’instar de leur cœur.



Le moignon du nez
de Tyrion le démangeait férocement. Il se gratta.



La vieille a
peut-être raison. Ce n’est pas un site agréable.
J’ai l’impression d’être revenu au lieu
d’aisances, à regarder mourir mon père.



Il deviendrait
fou, lui aussi, s’il devait passer ses jours dans cette soupe
grise tandis que sa chair et ses os se changeraient en pierre.



Griff le Jeune ne
semblait pas partager ses appréhensions.



– Qu’ils
essaient de nous chercher noise, et ils verront de quel bois nous
sommes faits.



– Nous
sommes faits de sang et d’os, à l’image du Père
et de la Mère, affirma la septa Lemore. Ne prononcez pas de
vaines rodomontades, je vous en prie. L’orgueil est un péché
grave. Les hommes de pierre étaient pleins de morgue, eux
aussi, le Seigneur au Linceul était le plus fier d’entre
tous.



La chaleur des
braises luisantes amena une rougeur sur le visage de Tyrion.



– Existe-t-il,
seulement, ce Seigneur au Linceul ? Ou n’est-ce qu’une
fable ?



– Le
Seigneur au Linceul règne sur ces brumes depuis l’époque
de Garin, répondit Yandry. Certains prétendent que
c’est Garin lui-même, revenu de son tombeau des eaux.



– Les
morts ne reviennent pas, insista Haldon Demi-Mestre, et personne ne
vit mille ans. Oui, il existe un seigneur au suaire. Il y en a eu une
vingtaine. Lorsqu’il en meurt un, un autre prend sa place.
L’actuel est un corsaire des îles du Basilic qui se
figurait que la Rhoyne offrirait de plus riches butins que la mer
d’Été.



– Oui,
j’ai entendu raconter ça, moi aussi, déclara
Canard, mais y a une autre histoire que je préfère.
Celle qui dit qu’il est pas pareil aux autres hommes de pierre,
qu’il a commencé par être une statue, jusqu’à
ce qu’une femme grise émerge du brouillard et
l’embrasse, avec des lèvres froides comme la glace.



– Assez,
coupa Griff. Taisez-vous, tous.



La septa Lemore
retint son souffle.



– Qu’est-ce
que c’était ?



– Où ?



Tyrion ne voyait
que le brouillard.



– Un
mouvement. J’ai vu des cernes sur l’eau.



– Une
tortue, annonça Griff le Jeune sur un ton badin. Une grande
brise-l’os, ce n’était rien d’autre.



Il brandit sa
perche devant eux et les écarta d’un gigantesque
obélisque vert.



Le brouillard se
collait à eux, humide et glacé. Un temple englouti
émergea de la grisaille tandis que Yandry et Canard pesaient
sur leurs perches et marchaient à grands pas de la proue à
la poupe, en poussant. Ils croisèrent un escalier de marbre
qui sortait en spirale de la vase et s’achevait dans les airs,
fracassé. Au-delà, à demi visibles, paraissaient
d’autres formes : flèches brisées, statues
décapitées, arbres aux racines plus grosses que leur
barge.



– C’était
la plus belle cité du fleuve, et la plus riche, expliqua
Yandry. Chroyane, la ville des fêtes.



Trop riche.
Trop belle, jugea Tyrion. Il n’est jamais sage de tenter
les dragons.



La ville engloutie
les environnait de toutes parts. Une forme entr’aperçue
passa au-dessus de leurs têtes, des ailes au cuir pâle
brassant les brumes. Le nain tendit le cou pour mieux voir, mais la
créature disparut aussi subitement qu’elle était
apparue.



Peu après,
une autre lumière flotta dans leur champ de vision.



– Holà
du navire, lança une voix par-dessus les flots, faiblement.
Qui êtes-vous ?



– La
Farouche pucelle, cria en retour Yandry.



– Le
Martin-pêcheur. Vous remontez ou descendez ?



– On
descend. Des peaux et du miel, de la bière et du suif.



– On
remonte. Des couteaux et des aiguilles, de la dentelle et du lin, du
vin épicé.



– Quelles
nouvelles de l’antique Volantis ?



– La
guerre, leur revint-il.



– Où ?
cria Griff. Quand ?



– Au
tournant de l’année, lui fut-il répondu. Nyessos
et Malaquo vont main dans la main et les éléphants
arborent des rayures.



La voix s’estompa
tandis que l’autre navire s’éloignait d’eux.
Ils regardèrent son fanal diminuer et disparaître.



– Est-il
bien sage de héler dans le brouillard des bateaux que nous ne
voyons pas ? s’inquiéta Tyrion. Et si c’étaient
des pirates ?



Ils avaient eu de
la chance, sur le chapitre des pirates, en passant de nuit le lac de
la Dague, ni repérés ni attaqués. Une fois,
Canard avait aperçu une coque qui, insistait-il, appartenait à
Urho l’Infect. La Farouche pucelle se trouvait au vent
du bâtiment, toutefois, et Urho, s’il s’agissait
bien de lui, n’avait manifesté aucun intérêt
à leur sujet.



– Les
pirates se refusent à s’aventurer dans les Chagrins, lui
dit Yandry.



– Des
éléphants avec des rayures ? bougonna Griff.
Qu’est-ce que ça veut dire ? Nyessos et Malaquo ?
Illyrio a suffisamment versé au triarque Nyessos pour le
posséder huit fois.



– En or
ou en fromage ? ironisa Tyrion.



Griff se tourna
subitement vers lui.



– À
moins que ta prochaine saillie ne puisse trancher ce brouillard,
garde-la pour toi.



Oui, Père,
faillit répliquer le nain. Je ne ferai aucun bruit. Merci.



Sans connaître
ces Volantains, il lui parut pourtant que tigres et éléphants
pouvaient avoir de bonnes raisons de faire cause commune face à
des dragons.



Il se pourrait
que le marchand de fromages ait mal jaugé la situation. On
peut acheter un homme avec de l’or, mais seuls le sang et
l’acier le maintiendront loyal.



Le petit homme
tisonna de nouveau les braises et souffla dessus pour les faire plus
vivement arder.



J’ai
horreur de ça. Horreur de ce brouillard. Horreur de cet
endroit. Et je ne suis pas follement entiché de Griff.



Tyrion avait
toujours avec lui les champignons vénéneux qu’il
avait cueillis dans les jardins de la demeure d’Illyrio et,
certains jours, l’envie le chatouillait fort d’en glisser
dans le souper de Griff. Le problème était que Griff ne
semblait guère manger.



Canard et Yandry
poussèrent sur les perches. Ysilla tourna la barre. Griff le
Jeune écarta la Farouche pucelle d’une tour
fracassée dont les fenêtres les contemplaient comme des
yeux noirs et aveugles. Au-dessus de leur tête, la voile
pendait, lourde et molle. L’eau devint plus profonde sous leur
coque, jusqu’à ce que leurs perches ne touchent plus le
fond, mais le courant continua de les entraîner vers l’amont,
jusqu’à ce que…



Tout ce que voyait
Tyrion, c’était une masse qui montait du fleuve, bossue
et inquiétante. Il la prit pour une colline dominant un îlot
boisé, ou un rocher colossal enveloppé de mousse et de
fougères, masqué par le brouillard. Mais au fur et à
mesure que la Farouche pucelle approchait, la forme se
précisa. On distingua près des eaux un donjon de bois,
pourri et envahi par la végétation. De fines flèches
prirent forme au-dessus, certaines brisées comme des lances
rompues. Des tours sans toit apparaissaient et disparaissaient,
tendues en aveugle vers les hauteurs. Des salles et des galeries
défilèrent : de gracieux arcs-boutants, des arches
délicates, des colonnes flûtées, des terrasses et
des promenades.



Tout cela ruiné,
désolé, écroulé.



Ici, la mousse
grise prospérait, couvrant les pierres effondrées en
grands monticules et adornant d’une barbe toutes les tours. Des
lianes noires s’enfournaient et s’extirpaient par les
fenêtres et les portes, enguirlandaient les arches et
escaladaient le flanc des hauts murs de pierre. Le brouillard voilait
les trois quarts du palais, mais ce qu’ils en apercevaient
suffit amplement à convaincre Tyrion que cette forteresse sur
l’île avait jadis eu dix fois la taille du Donjon Rouge
et cent fois sa beauté. Il sut où il se trouvait.



– Le
Palais de l’Amour, dit-il doucement.



– C’était
son nom rhoynar, commenta Haldon Demi-Mestre, mais depuis mille ans
c’est le Palais du Chagrin.



Si la ruine
présentait un triste spectacle, savoir ce qu’elle avait
été redoublait cette tristesse.



Il y avait
autrefois des rires, ici, songea Tyrion. Il y avait des
jardins remplis de fleurs et des fontaines toutes dorées qui
clignaient au soleil. Ces marches ont jadis résonné du
pas des amants, et sous ce dôme brisé des mariages sans
nombre se sont scellés par un baiser.



Ses pensées
se tournèrent vers Tysha, si brièvement son épouse.



C’était
Jaime, se dit-il avec désespoir. Il était du
même sang que moi : mon frère, grand, vigoureux.
Quand j’étais petit, il m’apportait des jouets,
des cerceaux de tonneaux, des cubes et un lion en bois sculpté.
Il m’a offert mon premier poney et appris à le monter.
Quand il a dit qu’il t’avait achetée pour moi, je
n’en ai pas douté un instant. Et pourquoi aurais-je
douté ? C’était Jaime, et tu n’étais
qu’une fille qui tenait un rôle. J’ai redouté
cela d’emblée, dès l’instant où tu
m’as souri pour la première fois et laissé
toucher ta main. Mon propre père ne pouvait m’aimer.
Pourquoi l’aurais-tu fait, si ce n’était pas pour
de l’or ?



À travers
les longs doigts gris de la brume, il entendit de nouveau le
vrombissement grave et frémissant d’une corde d’arbalète
qui se relâchait, le grognement que poussait lord Tywin quand
le carreau le frappait sous le ventre, le claquement de ses fesses
quand il se rasseyait pour mourir.



« Où
vont les putes », avait-il dit.



Et où
est-ce donc ? voulait lui demander Tyrion. Où est
allée Tysha, père ?



– Combien
de temps encore allons-nous subir ce brouillard ?



– Encore
une heure de temps et nous devrions être tirés des
Chagrins, répondit Haldon Demi-Mestre. Ensuite, ce ne sera
plus qu’une croisière de plaisance. Sur la Basse-Rhoyne,
il y a un village à chaque méandre. Des vergers et des
vignobles, des champs de grain mûrissant au soleil, des
pêcheurs sur l’eau, des bains chauds et des vins doux.
Selhorys, Valysar et Volon Therys sont des bourgs fortifiés si
importants qu’ils compteraient comme villes dans les Sept
Couronnes. Je crois que je…



– Lumière
devant, avertit Griff le Jeune.



Tyrion la vit
aussi.



Le
Martin-pêcheur, ou une autre barge, supposa-t-il,
mais, il ne savait comment, il sentait que ce n’était
pas ça.



Son nez le
démangeait. Il le gratta avec férocité. La
lumière s’aviva au fur et à mesure que la
Farouche pucelle s’en approchait. Douce étoile au
loin, elle brillait faiblement dans les brumes, les invitant à
poursuivre. Bientôt elle devint double, puis triple : une
rangée irrégulière de fanaux qui s’élevaient
hors de l’eau.



– Le
Pont des rêves, le nomma Griff. Il va y avoir des hommes
de pierre sur son arche. Certains pourront gémir en nous
voyant approcher, mais ils sont peu susceptibles de nous porter
atteinte. La plupart des hommes de pierre sont des créatures
débiles, maladroites, pesantes, sans jugement. Près de
la fin, ils perdent tous l’esprit, mais c’est là
qu’ils sont les plus dangereux. Au besoin, repoussez-les avec
des torches. Sous aucun prétexte ne les laissez vous toucher.



– Ils
pourraient même ne pas nous voir, ajouta Haldon Demi-Mestre. Le
brouillard nous cachera d’eux jusqu’à ce que nous
ayons pratiquement atteint le pont, et ensuite nous serons passés
avant qu’ils aient conscience de notre présence.



Les yeux de
pierre sont des yeux d’aveugle, songea Tyrion.



La forme mortelle
de la grisécaille, il le savait, commençait par les
extrémités : un fourmillement au bout des doigts,
un ongle de pied qui virait au noir, une perte de sensation. Au fur
et à mesure que l’ankylose progressait dans la main, ou
passait le pied pour gravir la jambe, la chair se raidissait et
devenait froide, et la peau de la victime tournait à une
teinte grisâtre, semblable à celle de la pierre. Il
avait entendu dire qu’existaient trois remèdes efficaces
à la grisécaille : la hache, l’épée
et le couperet. Tyrion le savait, trancher les parties affectées
arrêtait parfois la propagation de la maladie, mais pas
toujours. Plus d’un homme avait sacrifié un bras ou un
pied, pour découvrir que l’autre virait au gris. Une
fois que cela se produisait, tout espoir était perdu. La
cécité s’ensuivait en général
lorsque la pierre atteignait le visage. Dans ses derniers stades, la
malédiction se tournait vers l’intérieur, vers
les muscles, les os, les organes internes.



Devant eux, le
pont grandit. Le Pont des rêves, l’avait appelé
Griff, mais ce rêve-là était brisé,
fracassé. De pâles arches de pierre se succédaient
dans le brouillard, partant du Palais du Chagrin vers la rive
occidentale du fleuve. La moitié d’entre elles s’étaient
écroulées, entraînées par le poids de la
mousse grise qui les drapait et les épaisses lianes noires qui
serpentaient hors de l’eau. Le large parapet de bois du pont
avait entièrement pourri, mais certaines des lampes qui
bordaient le tablier brillaient toujours. Quand la Farouche
pucelle s’approcha, Tyrion vit les silhouettes d’hommes
de pierre se mouvoir dans la clarté, vaguant d’un pas
gauche autour des lampes comme de lents papillons de nuit gris.
Certains étaient nus, d’autres enveloppés de
linceuls.



Griff tira son
épée.



– Yollo,
allume les torches. Petit, ramène Lemore dans sa cabine et
reste auprès d’elle.



Griff le Jeune
jeta à son père un regard buté.



– Lemore
connaît le chemin de sa cabine. Je veux rester.



– Nous
avons juré de te protéger, dit doucement Lemore.



– Je
n’ai pas besoin qu’on me protège. Je sais manier
une épée aussi bien que Canard. Je suis à moitié
chevalier.



– Et à
moitié mioche, riposta Griff. Fais ce qu’on te dit.
Sur-le-champ.



Le jeune homme
jura à mi-voix et jeta sa perche sur le pont. Le son résonna
étrangement dans les brumes et, l’espace d’un
instant, il sembla que des perches pleuvaient tout autour d’eux.



– Pourquoi
devrais-je courir me cacher ? Haldon reste, Ysilla aussi. Et
même Hugor.



– Certes,
fit Tyrion. Mais je suis assez petit pour me camoufler derrière
un canard.



Il plongea une
demi-douzaine de torches dans les braises luisantes du brasero et
regarda les chiffons imbibés d’huile s’enflammer.



Ne fixe pas le
feu, s’enjoignit-il.



Les flammes le
laisseraient ébloui dans la nuit.



– Mais
tu es un nain, déclara Griff le Jeune avec dédain.




– Mon
secret a été percé à jour, reconnut
Tyrion. Oui, je mesure moitié moins qu’Haldon, et
personne ne donnerait un pet de comédien de ma vie.



Moi moins que
quiconque.



– Toi,
en revanche… tu es tout.



– Le
nain, je t’ai prévenu…, s’emporta Griff.



Une plainte monta
comme un frisson à travers le brouillard, faible et aiguë.




Lemore pivota, en
tremblant.



– Que
les Sept nous sauvent tous.



Le pont rompu
était à moins de cinq pas devant eux. Autour de ses
piles, l’eau blanchissait comme l’écume aux lèvres
d’un dément. Douze mètres plus haut, les hommes
de pierre geignaient et marmottaient sous une lampe vacillante. La
plupart ne s’intéressaient pas plus à la Farouche
pucelle qu’à une bûche à la dérive.
Tyrion serra plus fort sa torche et s’aperçut qu’il
retenait son souffle. Puis ils furent sous le pont, des parois
blanches, alourdies de draperies de champignons gris, dressées
de part et d’autre, l’eau moussant avec rage autour
d’eux. Un temps, il sembla qu’ils percuteraient la pile
de droite, mais Canard tendit sa perche, les repoussant au centre du
courant, et quelques battements de cœur plus tard ils étaient
au large.



Tyrion n’eut
pas plus tôt repris son souffle que Griff le Jeune le saisit
par le bras.



– Qu’est-ce
que tu veux dire ? Je suis tout ? Qu’est-ce
que tu entends par là ? Pourquoi serais-je tout ?



– Ma
foi, répondit Tyrion, si les hommes de pierre s’étaient
emparés de Yandry, de Griff ou de notre accorte Lemore, nous
aurions porté leur deuil et poursuivi notre chemin. Que l’on
te perde, toi, et toute l’entreprise est ruinée, et le
marchand de fromages et l’eunuque auront dépensé
tant d’années de fiévreuses manigances en vain…
N’est-ce pas ?



Le jeune homme
regarda Griff.



– Il
sait qui je suis.



Si je ne le
savais pas avant, ce serait désormais établi.



La Farouche
pucelle avait progressé bien en aval du Pont des Rêves.
Il n’en restait plus qu’une lumière s’amenuisant
sur l’arrière, qui bientôt disparaîtrait à
son tour.



– Tu es
Griff le Jeune, fils de Griff l’épée-louée,
déclara Tyrion. Ou peut-être le Guerrier sous une
apparence mortelle. Laisse-moi y regarder de plus près.



Il leva la torche,
de façon à baigner de sa lumière le visage de
Griff le Jeune.



– Arrête,
ordonna Griff, ou tu regretteras de ne pas avoir obéi.



Le nain l’ignora.



– Ces
cheveux bleus font paraître bleus tes yeux, c’est bien.
Et cette histoire de les teindre en l’honneur de ta défunte
mère tyroshie était tellement touchante que j’ai
failli fondre en larmes. Mais quand même, un curieux pourrait
se demander pourquoi le rejeton d’un mercenaire aurait besoin
d’une septa déchue pour lui enseigner la Foi, ou d’un
mestre sans chaîne pour lui inculquer l’histoire et les
langues. Et un homme habile pourrait s’interroger sur les
raisons qui ont poussé ton père à engager un
chevalier errant pour te former aux armes, quand il aurait tout
bonnement pu t’expédier comme apprenti dans une des
compagnies libres. On dirait presque qu’on voulait te tenir
caché tout en te préparant à… À
quoi ? Hum, en voilà une énigme, mais je suis sûr
qu’avec du temps, ça me viendra à l’idée.
Je dois l’admettre, tu as des traits nobles, pour un gamin
mort.



Le jeune homme
rougit.



– Je
ne suis pas mort.



– Comment
cela se fait-il ? Le seigneur mon père a enveloppé
ta dépouille dans un manteau rouge et t’a étendu
auprès de ta sœur au pied du Trône de Fer, en
offrande au nouveau roi. Ceux qui ont eu assez de tripes pour
soulever le manteau ont dit qu’il te manquait la moitié
du crâne.



Le jeune homme
recula d’un pas, désorienté.



– Ton…




– Mon
père, oui. Tywin de la maison Lannister. Peut-être
as-tu entendu parler de lui ?



Griff le Jeune
hésita.



– Lannister ?
Ton père…



 – … est
mort. De ma main. S’il plaît à Votre Grâce
de me dénommer Yollo ou Hugor, soit. Mais sachez que je suis
né Tyrion de la maison Lannister, fils légitime de
Tywin et Joanna, que j’ai tous deux tués. D’aucuns
vous diront que je suis un tueur de roi, un tueur des miens, et un
menteur, et tout cela est vrai… Mais après tout, nous
sommes une compagnie de menteurs, n’est-ce pas ? Prenez
votre prétendu père. Griff, c’est bien
ça ?



Le nain ricana.



– Vous
devriez remercier les dieux que Varys l’Araignée
participe à votre complot. Griff n’aurait pas
trompé une seconde le prodigieux équeuté, pas
plus qu’il ne m’a abusé, moi. Pas un lord,
me dit Messire, pas un chevalier. Et moi, je ne suis pas nain.
Affirmer une chose ne suffit point à la rendre vraie. Qui de
mieux pour élever le jeune fils du prince Rhaegar que le cher
ami du prince Rhaegar, Jon Connington, oncques lord de la
Griffonnière et Main du Roi ?



– Tais-toi.



L’inquiétude
perçait dans la voix de Griff.



Sur le flanc
bâbord du navire, on distinguait une énorme main de
pierre, juste submergée. Deux doigts crevaient la surface.



Combien y en
a-t-il de semblables ? s’interrogea Tyrion.



Une goutte
d’humidité dévala son échine et le fit
frissonner. Les Chagrins défilaient sur leurs deux côtés.
Scrutant les brumes, Tyrion aperçut une flèche brisée,
un héros décapité, un arbre vénérable
arraché au sol et renversé, ses racines immenses
serpentant à travers le toit et les baies d’un dôme
fracassé.



Pourquoi tout
ceci me semble-t-il familier ?



Droit devant, un
escalier dallé de marbre pâle sortait de l’eau
sombre en une gracieuse spirale, se terminant brutalement trois
mètres au-dessus de leurs têtes.



Non, se dit
Tyrion. Ce n’est pas possible.



– Devant.



La voix de Lemore
frémissait.



– Une
lumière.



Tous regardèrent.
Tous la virent.



– Le
Martin-pêcheur, déclara Griff. Lui, ou un
bâtiment du même genre.



Mais il tira de
nouveau son épée.



Personne ne dit
mot. La Farouche pucelle flottait au fil du courant. Elle
n’avait pas levé sa voile depuis qu’elle était
entrée dans les Chagrins. Elle n’avait d’autre
moyen de progresser que de descendre le fleuve. Canard, debout,
plissait les yeux, serrant sa perche à deux mains. Au bout
d’un moment, même Yandry cessa de pousser. Tous les yeux
fixaient la lumière au loin. Tandis qu’ils
s’approchaient, elle devint double. Puis triple.



– Le
Pont des rêves, dit Tyrion.



– Inconcevable,
protesta Haldon Demi-Mestre. Nous avons laissé le pont
derrière nous. Un fleuve ne coule que dans une seule
direction.



– Notre
Mère la Rhoyne coule à sa guise, murmura Yandry.



– Que
les Sept nous préservent, fit Lemore.



Droit devant, les
hommes de pierre sur l’ouvrage commencèrent à
gémir. Quelques-uns les désignaient du doigt.



– Haldon,
fais descendre le prince, ordonna Griff.



Il était
trop tard. Le courant les tenait dans ses crocs. Ils dérivaient
inexorablement vers le pont. Yandry frappa avec sa perche pour leur
éviter de se jeter contre une pile. La poussée les fit
partir de guingois, à travers un rideau de pâle mousse
grise. Tyrion sentit des vrilles caresser son visage, douces comme
des doigts de putain. Puis il y eut un fracas derrière lui et
le pont de la barge se cabra si soudain qu’il faillit perdre
l’équilibre et basculer par-dessus bord.



Un homme de pierre
s’écrasa dans le bateau.



Il atterrit sur le
rouf si lourdement que la Farouche pucelle parut tanguer, et
leur rugit un mot en une langue que Tyrion ne connaissait pas. Un
deuxième homme de pierre suivit, atterrissant à
l’arrière près de la barre. Les planches
détériorées éclatèrent sous
l’impact, et Ysilla poussa un hurlement.



Canard était
le plus proche de lui. Le colosse ne perdit pas de temps à
chercher son épée. Il choisit de balancer sa perche,
s’en servant pour frapper l’homme de pierre en pleine
poitrine et le projeter hors du bateau, dans le fleuve où il
coula immédiatement sans un bruit.



Griff s’en
prit au deuxième homme à l’instant où
celui-ci descendait maladroitement du toit du rouf. Avec une épée
dans la main droite et une torche dans la gauche, il repoussa la
créature en arrière. Lorsque le courant emporta la
Farouche pucelle sous le pont, leurs ombres mobiles dansèrent
sur les parois moussues. Comme l’homme de pierre venait vers la
poupe, Canard lui barra le passage, perche en main. Quand l’intrus
repartit vers l’avant, Haldon Demi-Mestre agita devant lui une
seconde torche et le repoussa. Il n’eut pas d’autre choix
que d’aller droit sur Griff. Le capitaine s’effaça
de côté, sa lame fulgurant. Une étincelle jaillit
quand l’acier mordit dans la chair grise calcifiée de
l’homme, mais cela n’empêcha point son bras de
tomber sur le pont. Griff écarta le membre d’un coup de
pied. Yandry et Canard avaient accouru avec leurs perches. Ensemble,
ils forcèrent la créature par-dessus bord dans les
flots noirs de la Rhoyne.



Désormais,
la Farouche pucelle avait dérivé hors du domaine
du pont brisé.



– Nous
les avons tous eus ? s’enquit Canard. Combien ont sauté ?




– Deux,
déclara Tyrion avec un frisson.



– Trois,
corrigea Haldon. Derrière toi.



Le nain se
tourna : le troisième était là.



Le saut lui avait
brisé une jambe, et la pointe irrégulière d’un
os pâle perçait à travers le tissu pourri de ses
chausses et la chair grise au-dessous. L’os cassé était
taché de sang brun, mais l’homme continuait d’avancer
d’un pas lourd, tendant les bras vers Griff le Jeune. Il avait
la main grise et raide, mais du sang coulait entre ses phalanges
tandis qu’il s’efforçait de refermer ses doigts
pour saisir. Le jeune homme restait là, les yeux écarquillés,
comme fait de pierre lui aussi. Il avait la main posée sur la
poignée de son épée mais semblait avoir oublié
pourquoi.



Tyrion faucha les
jambes du jeune homme sous lui et bondit au-dessus de lui quand il
tomba, brandissant sa torche au visage de l’homme de pierre,
pour le faire tituber en arrière sur sa jambe brisée,
tout en giflant les flammes de ses mains grises et raides. Le nain,
se dandinant, pressa son avantage, pour frapper de taille avec la
torche, puis d’estoc en visant les yeux de l’homme de
pierre.



Un peu plus
loin. Recule, encore un pas, un autre.



Ils atteignaient
l’extrémité du pont quand la créature se
rua sur lui, se saisit de la torche pour la lui arracher des mains.



Foutre,
songea Tyrion.



L’homme de
pierre se débarrassa de la torche. On entendit un léger
chuintement quand les flots noirs éteignirent les flammes.
L’homme de pierre poussa un hurlement. Il avait été
estivien, jadis ; sa mâchoire et la moitié de sa
joue s’étaient changées en pierre, mais sa peau
préservait son noir de minuit dans les zones qui n’avaient
pas viré au gris. À l’endroit où il avait
saisi la torche, sa peau s’était craquelée,
fendue. Du sang coulait de ses phalanges bien qu’il n’en
parût pas conscient. C’était une modeste mesure de
miséricorde, supposa Tyrion. Quoique mortelle, la léprose
n’avait pas la réputation d’être
douloureuse.



– Écarte-toi !
cria quelqu’un au loin.



Une autre voix
ordonna :



– Le
prince ! Protégez le petit !



L’homme de
pierre tituba vers l’avant, ses mains tendues pour saisir.



Tyrion lui asséna
un coup d’épaule.



Il eut
l’impression de heurter un rempart de château, mais ce
château se dressait sur une jambe cassée. L’homme
de pierre bascula en arrière, se raccrochant à Tyrion
dans sa chute. Ils percutèrent le fleuve en soulevant une
énorme gerbe, et la Mère Rhoyne les avala tous deux.



Le froid subit
frappa Tyrion comme une massue. En coulant, il sentit une main de
pierre tâtonner sur son visage. Une autre se referma autour de
son bras, l’entraînant dans les profondeurs obscures.
Aveuglé, le nez bouché par le fleuve, étouffant,
sombrant, il flanqua des coups de pieds et se tortilla pour détacher
les doigts de son bras, mais les phalanges de pierre ne lâchaient
pas prise. L’air s’échappa de ses lèvres en
un bouillonnement. Le monde était noir, un noir qui
s’épaississait sans cesse.



Il y a de pires
façons de mourir que la noyade.



Et, à
franchement parler, il était mort il y avait longtemps de
cela, à Port-Réal. Seul son revenant s’était
attardé, le petit spectre revanchard qui avait étranglé
Shae et planté un carreau d’arbalète dans les
tripes du grand lord Tywin. Personne ne pleurerait la créature
qu’il était devenu.



Je hanterai les
Sept Couronnes, se dit-il, coulant toujours plus bas. Ils
n’ont pas voulu m’aimer vivant. Alors, qu’ils me
craignent mort !



Lorsqu’il
ouvrit la bouche pour tous les maudire, une eau d’encre emplit
ses poumons et les ténèbres se refermèrent sur
lui.
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Davos

– Sa
Seigneurie va à présent te recevoir, contrebandier.



Le chevalier
portait une armure d’argent, des grèves et un gantelet
rehaussés de nielle afin de suggérer de souples lames
d’algues. Le heaume sous son bras figurait la tête du roi
triton, avec une couronne en nacre et une barbe proéminente de
jais et de jade. Sa propre barbe était aussi grise que l’océan
en hiver.



Davos se leva.



– Puis-je
connaître votre nom, ser ?



– Ser
Marlon Manderly.



Il mesurait une
tête de plus que Davos et pesait une vingtaine de kilos
supplémentaires, avait des yeux gris ardoise et une intonation
hautaine dans la voix.



– J’ai
l’honneur d’être le cousin de lord Wyman et le
commandant de sa garnison. Suivez-moi.



Davos s’était
présenté à Blancport en émissaire, mais
ils l’avaient transformé en détenu. Il occupait
des appartements spacieux, aérés et bellement meublés,
mais des gardes se tenaient devant sa porte. De sa fenêtre, il
pouvait voir les rues de Blancport au-delà des remparts du
château, mais n’avait pas la permission de les parcourir.
Il distinguait le port, aussi, et avait regardé la Gaie
ventrière descendre l’estuaire. Avant de s’en
aller, Casso Mogat avait attendu quatre jours, au lieu de trois. Une
nouvelle quinzaine s’était écoulée, depuis
lors.



La garde
domestique de lord Manderly portait des capes en laine bleu-vert, et
des tridents d’argent en lieu des piques traditionnelles. Un
garde marchait devant lui, un autre derrière et un de chaque
côté. Ils longèrent les bannières fanées,
les boucliers brisés et les épées rouillées
de cent anciennes victoires, et une vingtaine de figures de bois,
fendues et vermoulues, qui ne pouvaient qu’avoir adorné
des proues de vaisseaux.



Deux tritons de
marbre flanquaient la cour de Sa Seigneurie, cousins de moindre
stature de Pied-de-Poisson. Tandis que les gardes ouvraient en grand
les portes, un héraut cogna le manche de son bâton
contre un vieux plancher de bois.



– Ser
Davos de la maison Mervault, annonça-t-il d’une voix
retentissante.



En dépit de
nombreuses visites à Blancport, Davos n’avait jamais mis
les pieds à l’intérieur du Châteauneuf, et
moins encore à la cour du Triton. Murs, sols et plafonds
étaient construits de lattes de bois habilement chevillées,
et ornés de toutes les créatures de la mer. Pour
approcher de l’estrade, Davos foula des peintures de crabes, de
palourdes et d’étoiles de mer, à demi tapies sous
les crinières tordues d’algues noires et un ossuaire de
marins noyés. Sur les murs de part et d’autre, des
requins pâles rôdaient dans le bleu-vert de profondeurs
peintes, tandis que murènes et céphalopodes ondoyaient
parmi les rochers et les vaisseaux engloutis. Des bancs de harengs et
d’énormes morues évoluaient entre les grandes
fenêtres en arche. Plus haut, près des vieux filets de
pêche qui pendaient des solives, on avait représenté
la surface de la mer. À la droite de Davos, une galère
de guerre ramait sereinement face au soleil levant ; à sa
gauche, une vieille cogue malmenée fuyait devant la tempête,
ses voiles en lambeaux. Derrière l’estrade, un kraken et
un léviathan gris s’étreignaient en un combat
sous les vagues peintes.



Davos avait espéré
s’entretenir seul à seul avec Wyman Manderly, mais il
découvrait une cour nombreuse. Le long des murs, les femmes
figuraient dans la proportion de cinq contre un, par rapport aux
hommes ; les rares mâles qu’il vit portaient de
longues barbes grises ou paraissaient trop jeunes pour se raser. Il y
avait également des septons, et des sœurs sacrées
en robes blanches et grises. À l’autre extrémité
de la salle se tenaient une douzaine d’hommes vêtus du
bleu et gris argent de la maison Frey. Leurs visages affichaient une
parenté qu’un aveugle aurait vue ; certains
arboraient l’emblème des Jumeaux, deux tours que reliait
un pont.



Davos avait appris
à lire sur le visage des hommes longtemps avant que mestre
Pylos lui ait appris à déchiffrer des mots sur du
papier.



Ces Frey
auraient grande joie à me voir mort, comprit-il en un coup
d’œil.



Il ne trouva pas
un meilleur accueil dans les yeux bleu pâle de Wyman Manderly.
Le trône capitonné de Sa Seigneurie était assez
large pour accueillir trois hommes au gabarit ordinaire, mais
Manderly menaçait d’en déborder. Sa Seigneurie
était affalée sur son siège, épaules
voûtées, jambes écartées, mains déposées
sur les accoudoirs du trône comme si leur poids était
trop grand.



Miséricorde
des dieux, se dit Davos quand il vit l’expression de lord
Wyman. Cet homme paraît à moitié cadavre.



Il avait la peau
blême, sur un fond grisatre.



Les rois et les
cadavres attirent toujours de l’assistance, disait le vieux
proverbe. Il en allait ainsi avec Manderly. À gauche du trône
se tenait un mestre presque aussi gras que le lord qu’il
servait, un homme aux joues roses et à la lippe épaisse,
et une crinière de boucles dorées. Ser Marlon
s’adjugeait la place d’honneur à la main droite de
Sa Seigneurie. À ses pieds, une dame dodue et rose était
perchée sur un tabouret rembourré. Derrière lord
Wyman se tenaient deux femmes plus jeunes, sœurs de toute
évidence. L’aînée portait ses cheveux bruns
coiffés en une longue tresse. La cadette, qui n’avait
pas plus de quinze ans, en avait une plus longue encore, teinte d’un
vert criard.



Aucun ne fit à
Davos l’honneur de donner son nom. Le mestre prit la parole en
premier.



– Vous
vous présentez devant Wyman Manderly, lord de Blancport et
gouverneur de la Blanchedague, Bouclier de la Foi, Défenseur
des Dépossédés, lord Maréchal de la
Mander, Chevalier de l’Ordre de la Main verte, annonça-t-il.
Dans la cour du Triton, il est de coutume pour les vassaux et les
pétitionnaires de s’agenouiller.



Le chevalier
oignon aurait mis un genou en terre, mais une Main de Roi ne le
pouvait ; agir de la sorte impliquerait que le roi qu’il
servait était inférieur à ce lord ventripotent.



– Je ne
viens pas en pétitionnaire, répondit Davos. J’ai
moi aussi un chapelet de titres. Lord du Bois-la-Pluie, amiral du
Détroit, Main du Roi.



La femme replète
sur le tabouret leva les yeux au ciel.



– Amiral
sans vaisseaux et main sans doigts, au service d’un roi sans
trône. Est-ce un chevalier qui se présente à
nous, ou la solution d’une devinette enfantine ?



– C’est
un messager, belle-fille, déclara lord Wyman. Un oignon de
mauvais présage. Stannis n’a pas aimé la réponse
que lui ont portée ses corbeaux, aussi a-t-il dépêché
ce… ce contrebandier.



Il regarda Davos,
ses yeux plissés à demi enfouis dans des bourrelets de
graisse.



– Vous
avez déjà visité notre cité, je pense,
soutirant l’argent de nos poches et la nourriture de notre
table. Combien m’avez-vous volé, je me le demande.



Pas assez pour
que tu aies jamais dû sauter un repas.



– J’ai
payé à Accalmie pour ma contrebande, messire.



Davos retira son
gant et brandit sa main gauche, aux quatre doigts raccourcis.



– Quatre
bouts de doigt, pour toute une vie de rapines ? s’indigna
la femme sur son tabouret.



Elle avait les
cheveux jaunes, le visage rond, rose et charnu.



– Vous
vous en êtes tiré à bon compte, chevalier oignon.



Davos ne le nia
pas.



– S’il
plaît à Votre Seigneurie, je souhaiterais une audience
en privé.



Il ne plaisait pas
à Sa Seigneurie.



– Je
n’ai pour les miens nul secret, ni pour mes féaux et
chevaliers, tous de bons amis.



– Messire,
insista Davos, je ne voudrais pas que mes paroles soient entendues
par les ennemis de Sa Grâce… et ceux de Votre
Seigneurie.



– Stannis
a peut-être des ennemis dans cette salle. Je n’en ai
point.



– Pas
même les hommes qui ont occis votre fils ? fit observer
Davos. Ces Frey se trouvaient parmi ses invités lors des Noces
pourpres.



Un des Frey avança
d’un pas, un chevalier, long et mince de membres, glabre à
l’exception d’une moustache grise aussi fine qu’un
stylet myrien.



– Les
Noces pourpres ont été l’œuvre du
Jeune Loup. Il s’est changé en fauve sous nos yeux et a
arraché la gorge de mon cousin Tintinnabul, un simplet
inoffensif. Il aurait également tué le seigneur mon
père, sans ser Wendel qui s’est interposé.



Lord Wyman battit
des paupières pour refouler ses larmes.



– Wendel
a toujours été un courageux garçon. Je n’ai
pas été surpris d’apprendre qu’il était
mort en héros.



L’énormité
du mensonge arracha à Davos un hoquet.



– Prétendriez-vous
que c’est Robb Stark qui a tué Wendel Manderly ?
demanda-t-il aux Frey.



– Et
bien d’autres. Tytos, mon propre fils, se trouvait parmi eux,
ainsi que l’époux de ma fille. Quand Stark s’est
changé en loup, ses Nordiens l’ont imité. Tous
portaient la marque de la bête. D’une morsure, un zoman
en engendre d’autres, le fait est connu. Mes frères et
moi avons eu grand-peine à les occire avant qu’ils ne
nous tuent tous.



L’homme
avait un sourire narquois en contant l’histoire. L’envie
de lui retirer ces lèvres au couteau vint à Davos.



– Ser,
puis-je connaître votre nom ?



– Ser
Jared, de la maison Frey.



– Jared
de la maison Frey, je te dénonce comme menteur.



Ser Jared parut
amusé.



– D’aucuns
pleurent en débitant les oignons, mais je n’ai jamais eu
cette faiblesse.



L’acier
susurra contre le cuir tandis qu’il tirait son épée.




– Si
vous êtes véritablement chevalier, ser, défendez
cette calomnie avec votre corps.



Les yeux de lord
Wyman s’ouvrirent en papillotant.



– Je ne
tolérerai pas qu’on verse le sang à la cour du
Triton. Rangez votre épée, ser Jared, sinon je devrai
vous demander de quitter ma présence.



Ser Jared rengaina
sa lame.



– Sous
le toit de Votre Seigneurie, la parole de Votre Seigneurie fait loi…
Mais je demanderai réparation à ce lord oignon avant
qu’il ne quitte la cité.



– Du
sang ! hurla la femme sur le tabouret. Voilà ce que
ce mauvais oignon veut de nous, messire. Voyez comme il soulève
les troubles ! Renvoyez-le, je vous en prie. Il demande le sang
de votre peuple, le sang de vos braves fils. Chassez-le. Si la
reine devait apprendre que vous lui avez accordé audience,
elle pourrait s’interroger sur votre loyauté. Elle
pourrait… Elle ferait… Elle…



– Les
choses n’en viendront pas là, ma bru, assura lord Wyman.
Le Trône de Fer n’aura nulle cause de douter de nous.



Le son de ces mots
ne plaisait guère à Davos, mais il n’avait pas
accompli un tel trajet pour tenir sa langue.



– Le
garçonnet qui siège sur le Trône de Fer est un
usurpateur, déclara-t-il, et je ne suis point un traître,
mais la Main du roi Stannis Baratheon, Premier du Nom, roi légitime
de Westeros.



Le gras mestre
s’éclaircit la gorge.



– Stannis
Baratheon était frère du défunt roi Robert,
puisse le Père le juger avec équité. Tommen est
le fruit du corps de Robert. Les lois de succession sont claires en
pareil cas. Un fils passe avant un frère.



– Mestre
Théomore dit vrai, renchérit lord Wyman. Il est
instruit en ces questions et m’a toujours été de
bon conseil.



– Un
fils légitime passe avant un frère, acquiesça
Davos, mais Tommen-prétendu-Baratheon est né bâtard,
ainsi que son frère Joffrey avant lui. Ils ont été
engendrés par le Régicide, au mépris de toutes
les lois des dieux et des hommes.



Un autre Frey prit
la parole.



– La
trahison sort de sa bouche, messire. Stannis lui a pris ses doigts de
voleur. Vous devriez lui prendre sa langue de menteur.



 – Prenez
sa tête, plutôt, suggéra ser Jared. Ou permettez
qu’il m’affronte sur le champ d’honneur.



– Que
connaîtrait un Frey à l’honneur ? riposta
Davos.



Quatre Frey
commencèrent à s’avancer jusqu’à ce
que lord Wyman les arrête avec une main levée.



– Reculez,
mes amis. Je veux entendre tout ce qu’il a à dire avant
que je… avant de m’occuper de lui. Avez-vous quelque
preuve à offrir de cet inceste, ser ? interrogea mestre
Théomore en croisant ses mains douces sur sa bedaine.



Edric Storm,
réfléchit Davos. Mais je l’ai éloigné,
de l’autre côté du détroit, pour le
préserver des feux de Mélisandre.



– Vous
avez la parole de Stannis Baratheon que tout ce que j’ai dit
est pure vérité.



– Les
mots sont du vent, déclara la jeune femme derrière le
trône de lord Wyman, la plus belle avec sa longue tresse brune.
Et pour parvenir à leurs fins, les hommes mentent, ainsi que
toute pucelle pourrait vous le dire.



– Prouver
une chose exige plus qu’une parole sans appui d’un lord,
déclara mestre Théomore. Stannis Baratheon ne serait
point le premier à avoir un jour menti pour remporter un
trône.



La femme en rose
pointa un doigt boudiné vers Davos.



– Toi,
nous ne voulons rien avoir à faire avec une trahison. Nous
sommes de braves gens, à Blancport, respectueux de la loi,
loyaux. Ne verse plus ton poison dans nos oreilles, ou mon beau-père
t’expédiera dans l’Antre du Loup.



En quoi ai-je
offensé cette drôlesse ?



– Madame
pourrait-elle me faire l’honneur de me donner son nom ?



La femme en rose
renifla avec colère et laissa répondre le mestre.



– Lady
Leona est l’épouse d’un fils de lord Wyman, ser
Wylis, présentement captif des Lannister.



C’est la
peur qui la fait parler.



Si Blancport
devait se déclarer pour Stannis, son mari le paierait de sa
vie.



Comment puis-je
demander à lord Wyman de condamner son fils à mort ?
Comment agirais-je à sa place si Devan était retenu en
otage ?



– Messire,
déclara Davos, je prie qu’il n’advienne nul
malheur à votre fils, ni à aucun homme de Blancport.



– Encore
un mensonge, décréta lady Leona du haut de son
tabouret.



Davos jugea plus
politique de l’ignorer.



– Quand
Robb Stark a pris les armes contre le bâtard
Joffrey-prétendu-Baratheon, Blancport a marché à
ses côtés. Lord Stark est tombé, mais sa guerre
continue.



– Robb
Stark était mon suzerain, répondit lord Wyman. Qui est
ce Stannis ? Pourquoi vient-il nous importuner ? Il n’a
jamais ressenti le besoin de voyager au Nord auparavant, autant qu’il
m’en souvienne. Et pourtant, le voici qui se présente,
un chien battu, le heaume à la main, qui vient quêter
des aumônes.



– Il
est venu sauver le royaume, messire, insista Davos. Pour défendre
vos terres contre les Fer-nés et les sauvageons.



À côté
du trône, ser Marlon Manderly poussa un hoquet de dédain.



– Voilà
des siècles que Blancport n’a point vu de sauvageons, et
jamais les Fer-nés n’ont inquiété ces
côtes. Lord Stannis se propose-t-il aussi de nous défendre
contre les snarks et les dragons ?



Le rire balaya la
cour du Triton, mais aux pieds de lord Wyman, lady Leona éclata
en sanglots.



– Des
Fer-nés venus des îles, des sauvageons d’au-delà
du Mur… et à présent, ce lord félon avec
ses hors-la-loi, rebelles et conjurateurs.



Elle tendit le
doigt vers Davos.



– Nous
avons entendu parler de votre sorcière rouge, certes oui. Elle
voudrait nous tourner contre les Sept et nous faire prosterner devant
un démon de feu !



Davos n’éprouvait
guère d’affection pour la prêtresse rouge, mais il
ne pouvait pas ne pas répondre à lady Leona.



– Dame
Mélisandre est une prêtresse du dieu rouge. La reine
Selyse a adopté sa foi, en même temps que maints autres,
mais les fidèles de Sa Grâce dans leur grande majorité
continuent de vénérer les Sept. Et moi-même suis
du nombre.



Il pria que nul ne
lui demandât de justifier le septuaire de Peyredragon ou le
bois sacré d’Accalmie.



S’ils
demandent, je me dois de leur répondre. Stannis ne voudrait
pas me voir mentir.



– Les
Sept défendent Blancport, déclara lady Leona. Nous ne
craignons ni votre reine rouge ni son dieu. Qu’elle envoie les
sortilèges qu’elle voudra. Les prières de gens
pieux nous protégeront contre le mal.



– En
vérité.



Lord Wyman tapota
lady Leona sur l’épaule.



– Lord
Davos, si bel et bien vous êtes lord, je sais ce que votre
soi-disant roi attend de moi. De l’acier, de l’argent et
un genou ployé.



Il déplaça
son poids pour s’accouder.



– Avant
d’être tué, lord Tywin a offert à Blancport
le plein pardon pour notre soutien au Jeune Loup. Il a promis que mon
fils me serait rendu dès que j’aurais acquitté
une rançon de trois mille dragons et prouvé ma loyauté
au-delà de tout doute. Roose Bolton, qui a été
nommé notre gouverneur du Nord, exige que je renonce à
mes revendications sur les terres et les châteaux de lord
Corbois, mais jure que mes autres possessions demeureront intactes.
Walder Frey, son beau-père, m’offre une de ses filles
pour épouse, et des maris pour les filles de mon fils ici
présentes, derrière moi. Ces termes me paraissent
généreux, une bonne base pour une paix juste et
durable. Vous voudriez que je les repousse. Aussi, je vous le
demande, chevalier oignon : que m’offre lord Stannis en
retour de mon allégeance ?



La guerre, le
malheur et le cri des hommes qui brûlent, aurait pu
répondre Davos.



– Une
occasion d’accomplir votre devoir, préféra-t-il
dire.



C’était
la réponse qu’aurait donnée Stannis à
Wyman Manderly.



Une Main doit
parler avec la voix de son roi.



Lord Wyman se
tassa de nouveau sur son trône.



– Le
devoir. Je vois.



– Blancport
n’est point assez fort pour tenir seul. Vous avez besoin de Sa
Grâce autant qu’elle a besoin de vous. Ensemble, vous
pouvez défaire vos ennemis communs.



– Messire,
intervint ser Marlon dans son armure d’argent ornementée.
Me permettez-vous de poser quelques questions à lord Davos ?




– À
votre guise, cousin.



Lord Wyman ferma
les yeux.



Ser Marlon se
tourna vers Davos.



– Combien
de lords nordiens se sont-ils déclarés en faveur de
Stannis ? Dites-le-nous.



– Arnolf
Karstark a juré de rejoindre Son Altesse.



– Arnolf
n’est point un lord véritable, seulement un gouverneur.
Quels châteaux lord Stannis détient-il, à l’heure
actuelle, je vous prie ?



– Son
Altesse a pris pour base Fort-Nox. Au sud, il tient Accalmie et
Peyredragon.



Mestre Théomore
se racla la gorge.



– Uniquement
pour le moment. Accalmie et Peyredragon ont une défense légère
et ne tarderont guère à tomber. Et Fort-Nox est une
ruine hantée, un lieu sinistre et terrible.



Ser Marlon
poursuivit.



– Combien
d’hommes Stannis peut-il aligner sur le champ de bataille,
pouvez-vous nous le dire ? Combien de chevaliers galopent à
ses côtés ? Combien d’archers, de francs
coureurs, combien d’hommes d’armes ?



Trop peu,
Davos le savait.



Stannis était
monté au Nord avec quinze cents hommes tout au plus…
Mais si Davos donnait une telle réponse, sa mission ici serait
une cause perdue. Il chercha des mots en bredouillant et n’en
trouva aucun.



– Votre
silence est la seule réponse dont j’aie besoin, ser.
Votre roi ne nous apporte que des ennemis.



Ser Marlon se
tourna vers le lord son cousin.



– Votre
Seigneurie a demandé au chevalier oignon ce que Stannis nous
propose. Laissez-moi répondre. Il nous propose la défaite
et la mort. Il voudrait vous faire chevaucher un cheval d’air
et livrer bataille avec une épée de vent.



Le gras lord
ouvrit lentement les yeux, comme si l’effort le dépassait
presque.



– Mon
cousin tranche jusqu’à l’os, comme toujours.
Avez-vous encore autre chose à me dire, chevalier oignon, ou
pouvons-nous mettre un terme à cette grossière
comédie ? Je me lasse de votre visage.



Davos ressentit
une pointe de désespoir.



Sa Grâce
aurait dû envoyer un autre homme, un lord, un chevalier ou un
mestre, quelqu’un qui aurait su parler en son nom sans
trébucher sur sa langue.



– La
mort, s’entendit-il dire. Il y aura la mort, certes. Votre
Seigneurie a perdu un fils aux Noces pourpres. J’en ai
perdu quatre sur la Néra. Et pourquoi ? Parce que les
Lannister ont volé le trône. Allez à Port-Réal
et regardez Tommen de vos propres yeux, si vous doutez de ma parole.
Un aveugle le verrait. Ce que vous propose Stannis ? La
vengeance. La vengeance pour mes fils et les vôtres, pour vos
maris, vos pères et vos frères. Vengeance pour votre
lord assassiné, votre roi assassiné, vos princes
massacrés. Vengeance !



– Oui,
pépia une voix d’enfant, légère et flûtée.




Elle appartenait à
la fillette aux sourcils blonds et à la longue tresse verte.



– Ils
ont tué lord Eddard, lady Catelyn et le roi Robb, reprit-elle.
Il était notre roi ! Il était brave et bon,
et les Frey l’ont assassiné. Si lord Stannis doit
le venger, nous devrions rejoindre lord Stannis.



Manderly l’attira
à lui.



– Wylla,
chaque fois que tu ouvres la bouche, tu me donnes envie de t’expédier
chez les Sœurs du Silence.



– J’ai
simplement dit…



– Nous
avons entendu ce que tu disais, coupa la plus grande des deux filles,
sa sœur.



– Des
sottises d’enfant. Ne dis pas de mal de nos amis Frey. L’un
d’eux sera bientôt ton seigneur et époux.



– Non,
déclara la jeune fille en secouant la tête. Jamais. Je
n’accepterai jamais. Ils ont tué le roi.



Lord Wyman
s’empourpra.



– Si.
Quand viendra le jour dit, tu prononceras tes vœux nuptiaux,
sinon tu rejoindras les Sœurs du Silence et tu ne parleras plus
jamais.



La malheureuse
parut abattue.



– Grand-père,
je vous en prie…



– Tais-toi,
mon enfant, renchérit lady Leona. Tu as entendu le seigneur
ton grand-père. Tais-toi ! Tu n’y connais
rien.



– Je
connais la promesse, insista la fillette. Mestre Théomore,
dites-leur ! Mille ans avant la Conquête, une promesse a
été faite, et des serments ont été prêtés
dans l’Antre du Loup, devant les anciens dieux et les nouveaux.
Quand nous étions en grand malheur, sans amis, chassés
de nos maisons et en péril de nos vies, les loups nous ont
recueillis, nourris et protégés contre nos ennemis. La
cité est bâtie sur la terre qu’ils nous ont
donnée. En retour, nous avons juré que nous serions
toujours leurs. Des hommes de Stark !



Le mestre tripota
la chaîne autour de son cou.



– Certes,
des serments solennels ont été jurés aux Stark
de Winterfell. Mais Winterfell est tombé et la maison Stark a
été anéantie.



– Parce
qu’ils les ont tous tués !



Un autre Frey prit
la parole.



– Lord
Wyman, si je puis ?



Wyman Manderly lui
adressa un hochement de tête.



– Rhaegar.
Nous avons toujours plaisir à entendre vos nobles avis.



Rhaegar Frey
remercia de ce compliment avec une courbette. Il avait trente ans, ou
peu s’en fallait, les épaules arrondies et la panse en
marmite, mais il était richement vêtu d’un
pourpoint en agneau doux, gris et bordé de tissu d’argent.
Sa cape était d’argent, elle aussi, doublée de
vair et retenue au col par une broche représentant les tours
jumelles.



– Dame
Wylla, dit-il à la jeune fille à la tresse verte, la
loyauté est une vertu. J’espère que vous en
montrerez autant envers Petit Walder lorsque vous serez unis par les
liens du mariage. Quant aux Stark, la maison n’est éteinte
que par la branche mâle. Les fils de lord Eddard sont morts,
mais ses filles vivent encore, et la plus jeune vient dans le Nord
pour épouser le brave Ramsay Bolton.



– Ramsay
Snow, riposta Wylla Manderly.



– Qu’il
en soit comme il vous plaira. Sous quelque nom que vous voudrez, il
sera bientôt marié à Arya Stark. Si vous devez
être fidèle à votre promesse, donnez-lui votre
allégeance, car il sera votre prochain sire de Winterfell.



– Il ne
sera jamais le mien ! Il a obligé lady Corbois à
l’épouser, puis l’a enfermée dans un cachot
et l’a forcée à se dévorer les doigts.



Un murmure
d’assentiment courut à travers la cour du Triton.



– La
pucelle dit juste, déclara un homme massif en blanc et pourpre
dont la cape était fermée par une paire de clés
de bronze entrecroisées. Roose Bolton est froid et rusé,
certes, mais l’on peut traiter avec Roose. Nous avons tous
connu pire. Mais son bâtard de fils… On le dit fou, et
cruel. Un monstre.



– On le
dit ?



Rhaegar Frey
portait une barbe soyeuse et un sourire sardonique.



– Ses
ennemis disent cela, assurément… Mais c’était
le Jeune Loup, le monstre. Plus fauve qu’humain, celui-là,
bouffi d’orgueil et altéré de sang. Et dénué
de loyauté, comme le seigneur mon grand-père l’a
appris pour son chagrin.



Il écarta
les mains.



– Je ne
blâme pas Blancport de l’avoir soutenu. Mon grand-père
a commis la même grave erreur. Dans toutes les batailles du
Jeune Loup, Blancport et les Jumeaux combattaient côte à
côte sous ses bannières. Robb Stark nous a tous trahis.
Il a abandonné le Nord aux cruelles volontés des
Fer-nés afin de se tailler un plus avenant royaume au long du
Trident. Puis il a abandonné les seigneurs du fleuve qui
avaient risqué pour lui tant et plus, et, rompant son pacte de
mariage avec mon grand-père, il a épousé la
première gueuse ouestrienne qui lui a attiré l’œil.
Le Jeune Loup ? C’était un ignoble chien, et il a
péri comme tel.



La cour du Triton
s’était tue. Davos sentit l’atmosphère se
glacer. Lord Wyman contemplait Rhaegar devant lui comme s’il
s’agissait d’un cafard qui ne méritait qu’un
talon sans pitié… Et alors, abruptement, il branla
lourdement du chef, faisant ballotter tous ses mentons.



– Un
chien, certes. Il ne nous a rapporté que le chagrin et la
mort. Un ignoble chien, assurément. Poursuivez.



Rhaegar Frey
reprit.



– Le
chagrin et la mort, certes… Et ce seigneur oignon vous en
apportera encore, avec ses discours de vengeance. Ouvrez les yeux,
comme l’a fait le seigneur mon grand-père. La Guerre des
Cinq Rois est pratiquement conclue. Tommen est notre roi, notre seul
roi. Nous devons l’aider à panser les blessures de ce
triste conflit. Comme fils légitime de Robert, héritier
du cerf et du lion, le Trône de Fer lui revient de droit.



– Sages
paroles, et véridiques, commenta lady Wyman Manderly.



– Non,
ce n’est pas vrai.



Wylla Manderly
tapa du pied.



– Tais-toi
donc, malheureuse, la morigéna lady Leona. Les jeunes filles
devraient être un ornement pour l’œil, et non point
une douleur pour l’oreille.



Elle empoigna la
fillette par sa tresse et l’entraîna hors de la salle en
dépit de ses clameurs de protestation.



Voilà ma
seule amie dans cette salle qui disparaît, se dit Davos.



– Wylla
a toujours été une enfant entêtée,
expliqua sa sœur en manière d’excuse. Je crains
qu’elle ne fasse une épouse entêtée.



Rhaegar haussa les
épaules.



– Le
mariage l’assouplira, je n’en doute point. Une main ferme
et une parole douce.



– Sinon,
il reste les Sœurs du Silence.



Lord Wyman changea
de position sur son trône.



– Quant
à vous, chevalier oignon, j’ai assez entendu de trahison
pour un jour. Vous voudriez me faire risquer ma cité pour un
faux roi et un faux dieu. Vous voudriez me faire sacrifier mon seul
fils vivant pour que Stannis Baratheon puisse carrer son cul pincé
sur un trône sur lequel il n’a aucun droit. Je n’en
ferai rien. Ni pour vous. Ni pour votre seigneur. Ni pour personne.



Le lord de
Blancport se hissa sur ses pieds. L’effort colora son cou d’une
fluxion rouge.



– Vous
êtes toujours un contrebandier, ser, venu dérober
mon or et mon sang. Vous voudriez prendre le chef de mon fils. Je
crois que je vais prendre le vôtre, en lieu et place. Gardes !
Emparez-vous de cet homme !



Avant que Davos
ait seulement eu l’idée de réagir, il fut cerné
de tridents d’argent.



– Messire,
protesta-t-il, je suis un émissaire.



– Ah
vraiment ? Vous vous êtes introduit dans ma cité à
la dérobée, comme un contrebandier. Je le déclare,
vous n’êtes point lord, ni chevalier, ni émissaire,
rien qu’un voleur et un espion, un trafiquant ès
mensonges et trahisons. Je devrais vous arracher la langue avec des
pinces portées au rouge et vous livrer à Fort-Terreur
pour y être écorché. Mais la Mère est
charitable et moi aussi.



Il adressa un
signe à ser Marlon.



– Cousin,
emportez cette créature dans l’Antre du Loup, et
tranchez-lui le chef et les mains. Je veux qu’on me les apporte
avant mon souper. Je ne pourrai avaler une bouchée que je
n’aie vu la tête de ce contrebandier au bout d’une
pique, avec un oignon enfoncé entre ses dents de menteur.
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Schlingue

Ils lui donnèrent
un cheval et une bannière, un pourpoint de laine douce et une
chaude cape de fourrure, et le lâchèrent. Pour une fois,
il ne puait pas.



– Reviens
avec ce château, dit Damon Danse-pour-moi en aidant Schlingue
tout tremblant à monter en selle. Ou continue à galoper
et vois jusqu’où tu iras avant que nous te rattrapions.
Oui-da, ça lui plairait, ça.



Avec un large
sourire, Damon cingla la croupe du cheval de la mèche du
fouet, et la vieille haridelle hennit et se mit en route.



Schlingue n’osa
pas regarder en arrière, de crainte de voir à ses
trousses Damon, Dick le Jaune, Grogne et le reste, que tout ceci ne
soit qu’une nouvelle malignité de lord Ramsay, une
épreuve cruelle pour jauger ses réactions si on lui
confiait un cheval et qu’on le libérait.



Se figurent-ils
que je vais m’enfuir ?



La haridelle qu’on
lui avait donnée était une misérable bête,
cagneuse et efflanquée ; jamais il ne pourrait espérer
distancer les belles cavales montées par lord Ramsay et ses
chasseurs. Et Ramsay n’aimait rien tant que de lancer la meute
hurlante de ses filles sur les traces d’une proie toute
fraîche.



D’ailleurs,
s’enfuir ? Où donc ? Derrière lui se
trouvaient les camps, peuplés des hommes de Fort-Terreur et
ceux que les Ryswell avaient ramenés des Rus, séparés
par l’ost de Tertre-bourg. Au sud de Moat Cailin, une autre
armée remontait la route, une armée de Bolton et de
Frey marchant sous les bannières de Fort-Terreur. À
l’est de la route s’étendait une côte
lugubre et désolée et une mer froide et salée ;
à l’ouest, les marais et les paluds du Neck, infestés
de serpents, de lézards-lions et de démons des
tourbières aux flèches empoisonnées.



Il ne s’enfuirait
pas. Il ne le pouvait pas.



Je lui livrerai
le château. Je le ferai. Je le dois.



Le jour était
gris, humide et brumeux. Le vent soufflait du sud, moite comme un
baiser. Au loin, on distinguait les ruines de Moat Cailin,
enveloppées de mèches de brouillard matinal. Son cheval
avançait vers elles au pas, ses sabots produisant de légers
bruits de ventouse en se dégageant de la vase gris-vert.



Je suis déjà
passé par ici.



Cette pensée
était dangereuse, et il la regretta immédiatement.



– Non,
dit-il. Non, c’était un autre homme, c’était
avant que tu connaisses ton nom.



Il s’appelait
Schlingue. Il devait s’en souvenir.



Schlingue,
Schlingue, cela commence comme cheval.



Lorsque cet autre
homme était passé par ici, une armée le suivait
de près, le grand ost du Nord partant à la guerre sous
les bannières gris et blanc de la maison Stark. Schlingue,
lui, s’en venait seul, tenant une bannière de paix au
bout d’une hampe en bois de pin. Lorsque l’autre homme
était passé par ici, il montait un coursier, prompt et
ardent. Schlingue chevauchait une carne épuisée,
réduite à la peau, aux os et aux côtes, et il
allait lentement, de crainte d’en choir. L’autre homme
avait été bon cavalier, mais Schlingue se sentait mal à
l’aise sur le dos d’un cheval. Cela remontait si loin. Il
n’était pas un cavalier. Même pas un homme. Il
était la créature de lord Ramsay, plus vile qu’un
chien, un ver sous une défroque d’homme.



– Tu te
feras passer pour un prince, lui avait expliqué lord Ramsay la
veille au soir, tandis que Schlingue marinait dans un baquet d’eau
bouillante. Mais nous connaissons la vérité. Schlingue
tu es, et Schlingue tu resteras, en dépit de tous les beaux
parfums que tu pourras porter. Ton nez pourrait t’abuser.
Souviens-toi de ton nom. Souviens-toi de qui tu es.



– Schlingue,
avait-il répondu. Votre Schlingue.



– Réussis
cette petite besogne pour moi et tu pourras devenir mon chien et
manger de la viande chaque jour, lui promit lord Ramsay. Tu seras
tenté de me trahir. De t’enfuir, de te battre ou de
rejoindre nos ennemis. Non, tais-toi, je ne veux pas t’entendre
nier. Mens-moi, et je te prive de langue. À ta place, un
homme, oui, se retournerait contre moi, mais nous savons ce que tu
es, n’est-ce pas ? Trahis-moi si tu veux, cela n’a
nulle importance… Mais commence par faire le décompte
de tes doigts, et saches-en le coût.



Schlingue
connaissait ce coût.



Sept, se
répéta-t-il. Sept doigts. Un homme peut se contenter
de sept doigts. Sept est un nombre sacré.



Il se rappelait
combien il avait souffert quand lord Ramsay avait ordonné à
l’Écorcheur de lui mettre l’annulaire à
vif.



L’air était
lourd et humide, et de vagues flaques d’eau ponctuaient le sol.
Schlingue avança entre elles avec prudence, suivant les
vestiges de la route de rondins et de planches que l’avant-garde
de Robb Stark avait installée sur le sol meuble afin de
faciliter le passage de son ost. Où se dressait jadis un
puissant rideau de muraille, ne restaient plus que des pierres
isolées, des blocs de basalte noir si énormes qu’il
avait dû falloir autrefois une centaine d’hommes pour les
hisser en place. Certaines s’étaient enfoncées si
profond dans le marais que seul un coin en émergeait ;
d’autres étaient dispersées comme les jouets
abandonnés d’un dieu, fissurées et croulantes,
mouchetées de lichens. La pluie de la nuit précédente
avait laissé les énormes blocs trempés et
luisants, et le soleil du matin donnait l’impression qu’ils
avaient été vernissés d’une fine couche
d’huile noire.



Plus loin se
dressaient les tours.



La tour du Pochard
penchait, comme sur le point de crouler, ainsi qu’elle le
semblait depuis un demi-millénaire. La tour des Enfants
piquait vers le ciel, aussi droite qu’une lance, mais son
sommet fracassé était ouvert au vent et à la
pluie. La tour du Concierge, large et trapue, était la plus
grande des trois, empoissée de mousse, un arbre noueux
poussant de côté sur les moellons de sa face nord, des
fragments de muraille brisée encore en place à l’est
et à l’ouest.



Les Karstark
ont pris la tour du Pochard, et les Omble celle des Enfants, se
souvenait-il. Robb s’était réservé la
tour du Concierge.



S’il fermait
les yeux, il voyait en son for intérieur les bannières
claquer avec bravoure sous un vif vent du nord.



Tout cela est
parti désormais, tout est tombé.



La brise sur ses
joues soufflait du sud, et les seules bannières qui flottaient
au-dessus des décombres de Moat Cailin arboraient une seiche
dorée sur champ noir.



On l’observait.
Il sentait les yeux posés sur lui. En levant le regard, il
entr’aperçut des visages blafards épiant entre
les merlons de la tour du Concierge et au travers de la maçonnerie
fracassée qui couronnait la tour des Enfants où, disait
la légende, les enfants de la forêt avaient autrefois
invoqué le marteau des eaux pour rompre les territoires de
Westeros en deux.



La passe
constituait la seule route à sec à travers le Neck, et
les tours de Moat Cailin en obturaient l’extrémité
nord comme un bouchon le fait d’une dame-jeanne. La route était
étroite, les ruines positionnées de telle façon
qu’un ennemi venu du sud devait passer à leur pied et
entre elles. Pour prendre d’assaut n’importe lequel des
trois ouvrages, l’attaquant devait exposer son dos aux flèches
des deux autres, tout en escaladant des murailles de pierre suintante
festonnées de vrilles de peau de spectre, gluantes et blêmes.
Au-delà de la passe, le sol marécageux était
infranchissable, une interminable gâtine de fondrières,
de sables mouvants et de plaques de verdure luisante qui paraissaient
fermes à l’œil non averti mais se muaient en eau à
l’instant où l’on y posait le pied, entièrement
infestée de serpents venimeux, de fleurs empoisonnées
et de lézards-lions monstrueux aux crocs en poignards. Tout
aussi dangereux, le peuple qui y vivait, rarement vu mais toujours
aux aguets, les Paludiers, les bouffe-grenouilles, les hommes de la
bourbe. Saline et Massette, Tourbe et Marais, Crevisse et Palus,
Bonvert et Noyrevase, tels étaient les noms qu’ils se
donnaient. Les Fer-nés les couvraient tous sous le terme de
démons des marais.



Schlingue dépassa
la carcasse putréfiée d’un cheval, une flèche
fichée dans son encolure. Un long serpent blanc se coula dans
son orbite cave à l’approche du nouveau venu. Derrière
le cheval, il aperçut le cavalier, ou ce qu’il en
restait. Les corbeaux avaient curé la chair sur tout le visage
de l’homme, et un chien sauvage avait farfouillé sous sa
maille pour atteindre les entrailles. Plus loin, un autre cadavre
s’était englué si profond dans la vase que seuls
affleuraient son visage et ses doigts.



Plus près
des tours, les cadavres jonchaient le sol de tous côtés.
Des sanguinaires avaient éclos dans leurs blessures béantes,
des fleurs blafardes aux pétales charnus et humides comme des
lèvres de femme.



Jamais la
garnison ne me reconnaîtra.



Si certains
pourraient se remémorer le garçon qu’il avait été
avant d’apprendre son nom, Schlingue serait pour eux un
inconnu. Voilà bien longtemps qu’il ne s’était
regardé dans un miroir, mais il savait combien il devait
paraître vieux. Ses cheveux avaient blanchi ; la plus
grande part en était tombée et ce qu’il en
restait était raide et cassant comme paille. Les cachots
l’avaient laissé aussi chétif qu’une
vieille femme et si fluet qu’une bourrasque aurait suffi à
le culbuter.



Et ses mains…
Ramsay lui avait donné des gants, de beaux gants de cuir noir,
souples et doux, bourrés de laine pour dissimuler ses doigts
absents, mais si quelqu’un y regardait de près, il
verrait que trois d’entre eux ne se pliaient pas.



– Halte-là !
s’écria une voix. Que veux-tu ?



– Parler.



Il éperonna
la haridelle pour la faire avancer, agitant la bannière de
paix pour qu’ils ne puissent manquer de la voir.



– Je
viens sans arme.



Il ne reçut
aucune réponse. À l’intérieur des murs, il
le savait, les Fer-nés débattaient pour savoir s’ils
devaient le laisser entrer ou cribler sa poitrine de flèches.
Sans importance. Une mort rapide ici serait cent fois préférable
à un retour vers Ramsay après un échec.



Puis les portes de
la poterne s’ouvrirent à la volée.



– Vite.



Schlingue se
tournait vers le bruit quand la flèche frappa. Elle venait de
quelque part à sa droite, à un endroit où des
pans écroulés du mur d’enceinte s’enlisaient
à demi sous la tourbière. Le missile creva les replis
de sa bannière et pendit, arrêté, la pointe à
un demi-mètre à peine de son visage. Il en conçut
une telle surprise qu’il lâcha la bannière de paix
et dégringola de sa selle.



– À
l’intérieur, cria la voix. Magne-toi, imbécile,
dépêche !



Schlingue escalada
les marches à quatre pattes tandis qu’une autre flèche
voletait au-dessus de sa tête. Quelqu’un l’empoigna,
le hala à l’intérieur, et il entendit la porte
claquer derrière lui avec fracas. Il fut remis debout de force
et collé au mur. Puis un couteau s’appliqua contre sa
gorge, un visage barbu si près de lui qu’il aurait pu
compter les poils de nez de l’autre.



– Qui
t’es ? C’est quoi, la raison d’ ta présence
ici ? Allons, vite, ou j’ te traite comme je l’ai
traité, lui.



Le garde désigna
d’un spasme de la tête un corps en décomposition
sur le sol près de la porte, sa chair verte grouillant
d’asticots.



– Je
suis fer-né, répondit Schlingue... un mensonge.



Certes, le garçon
qu’il avait été auparavant avait été
fer-né, mais Schlingue était venu au monde dans les
cachots de Fort-Terreur.



– Regardez
mon visage. Je suis le fils de lord Balon. Votre prince.



Il aurait prononcé
le nom, mais ces mots, semblait-il, restaient pris dans sa gorge.



Schlingue, je
m’appelle Schlingue, cela commence comme chaînes.



Il devait oublier
cela un petit moment, toutefois. Aucun homme ne se rendrait jamais à
une créature telle que Schlingue, si désespérée
que sa situation puisse être. Il devait feindre d’être
à nouveau un prince.



L’homme qui
le tenait le dévisagea, plissant les yeux, la bouche tordue
par le soupçon. Il avait les dents brunes, et son haleine
puait la bière et l’oignon.



– Z’ont
été tués, les fils de lord Balon.



– Mes
frères. Pas moi. Lord Ramsay m’a capturé après
Winterfell. Il m’envoie ici afin de traiter avec vous. Es-tu
celui qui commande ici ?



– Moi ?



L’homme
baissa son couteau et recula d’un pas, manquant de trébucher
sur le cadavre.



– Pas
moi, m’sire.



Sa maille était
rouillée, ses cuirs moisis. Sur le dos d’une main une
plaie ouverte laissait couler du sang.



– C’est
Ralf Kenning, le commandant. Le capitaine l’a dit. J’
garde la porte, c’est tout.



– Et
celui-ci, qui est-ce ?



Schlingue flanqua
un coup de pied dans le corps.



Le garde fixa le
cadavre comme s’il le voyait pour la première fois.



– Lui…
L’a bu de l’eau. J’ai dû lui trancher la
gorge, pour qu’il arrête de gueuler. Mal au ventre. Faut
pas boire l’eau. C’est pour ça qu’y a de la
bière.



Le garde se
frictionna le visage, les yeux rouges et irrités.



– On
traînait les corps dans les caves. Les cryptes sont toutes
inondées, là en bas. Personne veut plus s’ donner
tant de mal, maintenant, alors on les laisse où qu’y’
tombent.



– La
cave vaudrait mieux, pour eux. Les donner à l’eau. Au
Dieu Noyé.



L’homme
s’esclaffa.



– Y a
pas de dieux, en bas, m’sire. Jus’ des rats et des
serpents d’eau. Des saloperies blanches, grosses comme j’ai
la cuisse. Parfois, y’ remontent les marches et y’ vous
piquent pendant que vous dormez.



Schlingue se
souvint des cachots au-dessous de Fort-Terreur, du rat qui gigotait
entre ses dents, du goût du sang chaud sur ses lèvres.



Si j’échoue,
Ramsay me renverra à tout ça, mais d’abord, il
m’écorchera un autre doigt.



– Combien
reste-t-il d’hommes, dans la garnison ?



– Que’ques-uns.
J’ sais pas. Moins qu’on était avant. Y en a dans
la tour du Pochard aussi, j’ crois. Dans la tour des Enfants,
non. Dagon Morru y est allé, y a quelques jours. Y en restait
que deux d’ vivants, il a dit, et y’ bouffaient les
morts. Y’ les a tués tous les deux, si vous pouvez
croire ça.



Moat Cailin est
tombée, comprit alors Schlingue. Simplement personne
n’a jugé utile de les prévenir.



Il se frotta la
bouche pour dissimuler ses dents cassées et déclara :



– J’ai
besoin de parler à votre commandant.



– Kenning ?



Le garde parut
décontenancé.



– Y’
dit pas trop grand-chose, ces temps-ci. Il est en train de crever,
là. Peut-être déjà mort. J’ l’ai
plus vu depuis… Je m’ souviens plus quand…



– Où
est-il ? Conduisez-moi à lui.



– Et
qui va garder la porte, alors ?



– Lui.



Schlingue tapa du
pied dans le cadavre.



Cela fit rire son
interlocuteur.



– Oui-da.
Pourquoi pas ? V’nez avec moi, alors.



Il décrocha
une torche d’une applique sur le mur et la balança
jusqu’à ce qu’elle flambe chaud et clair.



– Par
ici.



Le garde le
conduisit par une porte vers un escalier en colimaçon, l’éclat
de la torche se reflétant sur des murs de pierre noire durant
leur ascension.



La salle au sommet
des marches était obscure, enfumée, et il y régnait
une chaleur étouffante. On avait accroché une peau en
lambeaux en travers de la fenêtre étroite pour empêcher
l’humidité d’entrer, et une plaque de tourbe
brûlait à feu couvant dans un brasero. Une puanteur
abominable emplissait la chambre, un miasme mêlant moisi, pisse
et excréments, fumée et maladie. Des roseaux sales
jonchaient le sol, tandis qu’un amas de paille dans le coin
faisait office de lit.



Ralf Kenning
grelottant gisait sous une montagne de fourrures. Ses armes étaient
empilées à côté de lui : l’épée
et la hache, le haubert de mailles, le heaume de guerre en fer. Son
bouclier dépeignait la main nuageuse du dieu des orages, la
foudre crépitant de ses doigts sur une mer démontée,
mais la peinture était décolorée et craquelée,
le bois au-dessous commençait à pourrir.



Ralf aussi
pourrissait. Sous les fourrures, il était nu et fiévreux,
sa chair pâle et bouffie couverte de plaies purulentes et de
croûtes. Il avait la tête déformée, une
joue enflée de façon grotesque, le cou engorgé
de sang au point qu’il menaçait de lui engloutir tout le
chef. Le bras du même côté, épais comme un
rondin, grouillait de vers blancs. Personne ne l’avait baigné
ni rasé depuis bien des jours, à le voir. Un œil
pleurait du pus, et sa barbe portait des croûtes de vomi séché.



– Que
lui est-il arrivé ? s’enquit Schlingue.



– L’était
sur le parapet et un démon des marais lui a décoché
une flèche. C’était juste une égratignure
mais… y’ z’empoisonnent leurs flèches, y’
frottent la pointe de merde et d’ pire encore. On a versé
du vin bouillant dans la blessure, mais ça a rien changé.



Je ne peux pas
traiter avec cette chose.



– Tuez-le,
ordonna Schlingue au garde. Il a perdu l’entendement. Il est
rempli de sang et de vers.



L’homme le
considéra, bouche bée.



– Le
capitaine lui a confié le commandement.



– Vous
achèveriez un cheval mourant.



– Quel
cheval ? J’en ai jamais eu, moi, de cheval.



Moi, si.



Le souvenir
l’envahit comme une vague. Les cris de Sourire avaient paru
presque humains. La crinière en flammes, il s’était
cabré, aveuglé de douleur, frappant de ses sabots.



Non, non. Pas à
moi, il n’était pas à moi, Schlingue n’a
jamais eu de cheval.



– Je
vais le tuer pour vous.



Schlingue saisit
l’épée de Ralf Kenning, appuyée contre son
bouclier. Il avait encore assez de doigts pour tenir la poignée.
Lorsqu’il appliqua le fil de la lame sur la gorge boursouflée
de la créature sur la litière, la peau se fendit dans
un flot de sang noir et de pus jaune. Kenning fut pris d’un
violent spasme, puis reposa immobile. Un ignoble remugle emplit la
pièce. Schlingue courut à l’escalier. Là,
l’air était humide et froid, mais bien plus sain en
comparaison. Le Fer-né sortit en trébuchant à sa
suite, blême, luttant pour ne pas vomir. Schlingue l’empoigna
par le bras.



– Qui
était le second ? Où sont le reste des hommes ?




– En
haut, sur les remparts, ou dans la salle. À dormir, à
boire. J’vous y conduis, si vous voulez.



– Fais-le
tout de suite.



Ramsay ne lui
avait donné qu’un jour.





La salle était
de pierre sombre, haute de plafond et pleine de courants d’air
et de fumées errantes, ses murs de pierre maculés
d’énormes plaques de lichens pâles. Un feu de
tourbe brûlait faiblement dans un âtre noirci par les
flambées plus brûlantes d’années révolues.
Une table massive en pierre sculptée remplissait la salle,
comme elle le faisait depuis des siècles.



C’était
là que j’étais assis, la dernière fois que
je suis venu ici, se souvint-il. Robb siégeait au haut
bout de la table, le Lard-Jon à sa droite et Roose Bolton à
sa gauche. Les Glover se trouvaient à côté
d’Helman Tallhart. Karstark et ses fils étaient placés
face à eux.



Deux douzaines de
Fer-nés étaient assis à table en train de boire.
Quelques-uns le considérèrent avec des yeux ternes et
éteints quand il entra. Le reste l’ignora. Tous ces
hommes lui étaient inconnus. Plusieurs portaient des capes
attachées par des broches en forme de morue d’argent.
Les Morru n’avaient pas bonne réputation dans les îles
de Fer ; on jugeait les hommes voleurs et lâches, les
femmes dissolues, aptes à coucher avec leurs propres pères
et frères. Il ne fut pas surpris que son oncle ait choisi de
laisser ces gens derrière lui lorsque la Flotte de Fer était
rentrée chez elle.



Cela me
facilitera d’autant la tâche.



– Ralf
Kenning est mort, annonça-t-il. Qui commande ici ?



Les buveurs lui
jetèrent un regard vide. L’un d’eux s’esclaffa.
Un autre cracha par terre. Finalement, un des Morru voulut savoir :



– Qui
le demande ?



– Le
fils de lord Balon.



Schlingue, mon
nom est Schlingue, ça commence comme chance.



– Je
suis ici sur l’ordre de Ramsay Bolton, lord du Corbois et
héritier de Fort-Terreur, qui m’a capturé à
Winterfell. Son ost se trouve au nord de votre position, celui de son
père est au sud, mais lord Ramsay est disposé à
se montrer indulgent si vous lui cédez Moat Cailin avant que
le soleil ne se couche.



Il tira la lettre
qu’on lui avait donnée et la jeta sur la table devant
les buveurs.



L’un d’eux
la ramassa et la retourna entre ses mains, tripotant la cire rose qui
la cachetait. Au bout d’un moment, il commenta :



– Du
parchemin. Quel intérêt ? C’est d’
fromage qu’on a b’soin. Et d’ viande.



– D’acier,
tu veux dire, corrigea son voisin, un homme à barbe grise dont
le bras gauche s’achevait sur un moignon. D’épées.
De haches. Oui-da, et d’arcs, cent arcs supplémentaires,
et d’hommes pour tirer les flèches.



– Un
Fer-né capitule pas, déclara une troisième voix.




– Allez
raconter cela à mon père. Lord Balon a ployé le
genou quand Robert a jeté son rempart à bas. Sinon, il
aurait péri. Comme vous, si vous ne vous rendez pas.



Il indiqua d’un
geste le parchemin.



– Brisez
le sceau. Lisez les mots. C’est un sauf-conduit, rédigé
de la propre main de lord Ramsay. Déposez vos épées
et venez avec moi, et Sa Seigneurie vous nourrira et vous donnera
permission de marcher sans mal jusqu’à la côte des
Roches afin de trouver un vaisseau pour rentrer chez vous. Sinon,
vous mourrez.



– C’est
une menace ?



Un des Morru se
remit debout. Un gaillard, mais il avait les yeux exorbités et
la bouche large, avec une chair morte et blême. On aurait dit
que son père l’avait engendré avec un poisson,
mais il portait encore une épée.



– Dagon
Morru ne se rend à personne.



Non, par pitié,
il faut que vous écoutiez.



La seule idée
de ce que lui ferait Ramsay s’il revenait piteux au camp, sans
la capitulation de la garnison, suffisait presque à le faire
se pisser aux chausses.



Schlingue,
Schlingue, ça commence comme chier.



– Est-ce
là votre réponse ?



Les mots sonnaient
avec faiblesse à ses oreilles.



– Est-ce
que la morue parle pour vous tous ?



Le garde qui
l’avait accueilli à la porte paraissait moins convaincu.



– Victarion
nous a donné l’ordre d’ tenir, il l’a fait.
J’ l’ai entendu d’ mes propres oreilles. Tenez
bon jusqu’à mon retour, il a dit à Kenning.



– Oui-da,
confirma le manchot. C’est ça, qu’il a dit. On l’a
convoqué aux états généraux du roi, mais
il a juré qu’y’ reviendrait, coiffé d’une
couronne de bois flotté, avec mille hommes derrière
lui.



– Mon
oncle ne reviendra jamais, leur annonça Schlingue. Le Bois du
roi a couronné son frère Euron, et l’œil de
Choucas a d’autres combats à livrer. Vous croyez que mon
oncle vous accorde la moindre valeur ? Non. Il vous a laissés
crever derrière lui. Il s’est défait de vous,
comme l’on racle la vase de ses bottes en atteignant la berge.



Ces mots firent
mouche. Il le voyait dans leurs yeux, à leur façon de
s’entre-regarder ou de froncer les sourcils au-dessus de leur
coupe.



Tous
appréhendaient d’avoir été abandonnés,
mais il a fallu que je vienne pour changer leur crainte en certitude.



Ces hommes
n’étaient pas parents de fameux capitaines, ni du sang
des grandes maisons des îles de Fer. C’étaient des
fils de serfs et de saunières.



– Si on
se rend, on peut partir ? demanda le manchot. C’est ce
qu’est marqué là, sur c’t’ écriture ?



Il tapota le
rouleau de parchemin, son sceau de cire encore intact.



– Lis
par toi-même, répondit-il, bien qu’il eût la
quasi-certitude qu’aucun d’entre eux ne savait lire. Lord
Ramsay traite avec honneur ses captifs tant qu’ils se
comportent de façon loyale avec lui.



Il m’a
simplement pris des orteils, des doigts et l’autre chose, alors
qu’il aurait pu prendre ma langue, ou m’écorcher
les jambes du talon à la cuisse.



– Rendez-lui
les armes, et vous vivrez.



– Menteur.



Dagon Morru tira
sa longue épée.



– T’es
celui qu’on appelle Tourne-Casaque. Pourquoi on croirait tes
promesses ?



Il est ivre,
comprit Schlingue. C’est la bière qui parle.



– Crois
ce qu’il te chaut. J’ai apporté le message de lord
Ramsay. À présent, je dois retourner auprès de
lui. Nous festoierons de sanglier sauvage et de navets, arrosés
d’un fort vin rouge. Ceux qui viendront avec moi seront les
bienvenus au banquet. Le reste d’entre vous périra d’ici
demain. Le seigneur de Fort-Terreur conduira ses chevaliers sur le
passage, tandis que son fils mènera du nord ses propres hommes
contre vous. Nul quartier ne sera fait. Ceux qui périront au
combat seront les plus chanceux. Les survivants seront livrés
aux démons des marais.



– Suffit !
gronda Dagon Morru. Tu crois que tu vas effrayer des Fer-nés
avec des mots ? Décampe. Retourne auprès de
ton maître avant que j’ t’éventre, que j’
te vide de tes entrailles et que j’ te force à les
bouffer.



Il aurait pu en
dire plus long, mais soudain ses yeux s’écarquillèrent.
Une hache de jet apparut au centre de son front avec un bruit mat.
L’épée de Morru lui chut des doigts. Il tressauta
comme un poisson à l’hameçon, puis s’abattit,
le visage contre la table.



C’était
le manchot qui avait lancé la hache. Quand il se leva, il en
avait une autre à la main.



– Qui
d’autre tient à mourir ? demanda-t-il aux autres
buveurs. Parlez, et j’ veillerai à vous contenter.



De minces filets
de sang se déployaient sur la pierre à partir de la
flaque de sang où la tête de Dagon Morru était
venue reposer.



– Moi,
j’ai bien l’intention de vivre, et ça veut dire
pas rester pourrir ici.



Un homme but une
gorgée de bière. Un autre retourna sa coupe pour laver
un doigt de sang avant qu’il n’atteigne l’endroit
où il était assis. Personne ne dit mot. Lorsque le
manchot passa de nouveau la hache de lancer à sa ceinture,
Schlingue comprit qu’il avait gagné. Il se sentit
presque un homme, de nouveau.



Lord Ramsay
sera content de moi.





Il amena la
bannière de la seiche de ses deux mains, de manière
quelque peu gauche à cause de ses doigts manquants, mais
débordant de gratitude pour ceux que lord Ramsay lui avait
permis de conserver. Cela prit la plus grande partie de l’après-midi
avant que les Fer-nés ne soient prêts à partir.
Ils étaient plus nombreux qu’il ne l’aurait
imaginé : quarante-sept dans la tour du Concierge,
dix-huit de plus dans celle du Pochard. Deux de ceux-là, si
près de la mort qu’il n’y avait pour eux plus
d’espoir, cinq autres trop affaiblis pour marcher. Cela en
laissait cinquante-huit capables de se battre. Même dans leur
état de faiblesse, ils auraient emporté avec eux trois
fois leur nombre si lord Ramsay avait donné l’assaut aux
ruines.



Il a bien fait
de m’envoyer, conclut Schlingue en remontant sur sa carne
pour mener la colonne dépenaillée à travers le
territoire marécageux jusqu’au camp des Nordiens.



– Laissez
ici vos armes, dit-il aux prisonniers. Les épées, les
arcs, les poignards. Les hommes armés seront abattus à
vue.



Parcourir ce
trajet exigea trois fois plus de temps qu’il n’en avait
fallu à Schlingue seul. Des litières improvisées
avaient été assemblées pour quatre des hommes
incapables de marcher ; le cinquième était porté
par son fils, sur son dos. Cela ralentissait l’allure, et tous
les Fer-nés avaient bien conscience de la cible qu’ils
offraient, largement à portée des démons des
marais et de leurs flèches empoisonnées.



Si je meurs, je
mourrai.



Schlingue priait
seulement pour que l’archer sût viser, afin que la mort
soit prompte et nette.



Une mort
d’homme, pas celle qu’a connue Ralf Kenning.



Le manchot
marchait en tête de la procession, boitant lourdement. Son nom,
avait-il dit, était Adrack Humble, et il avait une épouse
de roc et trois épouses de sel sur Grand Wyk.



– Trois
de ces quatre avaient le ventre gros, quand on a levé les
voiles, se vantait-il, et les Humble sont prédisposés
aux jumeaux. La première chose qu’ j’aurai besoin
d’ faire en rentrant, c’est d’ compter mes nouveaux
fils. Il s’ pourrait même que j’en nomme un en
votre honneur, m’sire.



Oui-da,
nomme-le Schlingue, se dit-il, et quand il se conduira mal, tu
pourras lui couper les orteils et lui donner des rats à
manger.



Il détourna
la tête et cracha par terre, et se demanda si Ralf Kenning
n’avait pas été le plus heureux.



Une pluie fine
avait commencé de pisser du ciel gris ardoise, le temps
qu’apparaisse devant eux le camp de lord Ramsay. Une sentinelle
les regarda défiler en silence. L’air s’imprégnait
de la fumée des feux du repas, qui se noyait dans la pluie.
Une colonne de cavaliers vint prendre position derrière eux,
menée par un nobliau avec une tête de cheval sur son
bouclier. Schlingue le reconnut :



Un des fils de
lord Ryswell. Roger, ou peut-être Rickard.



Il ne savait pas
distinguer les deux.



– Sont-ce
là tous les soldats ? demanda le cavalier du haut de son
étalon bai.



– Tous
ceux qui n’étaient pas morts, messire.



– Je
pensais qu’il y en aurait plus. Nous les avons attaqués
à trois reprises, et à trois reprises ils nous ont
repoussés.



Nous sommes
fer-nés, songea-t-il avec un subit éclair
d’orgueil, et le temps d’un demi-battement de cœur,
il fut de nouveau un prince, le fils de lord Balon, du sang de Pyke.



Mais cette seule
pensée était en elle-même dangereuse. Il devait
garder en mémoire son nom.



Schlingue, mon
nom est Schlingue, ça commence comme châtiment.



Ils atteignaient
tout juste le camp lorsque les abois d’une meute de chiens lui
apprirent l’arrivée de lord Ramsay. Pestagaupes
l’accompagnait, en même temps qu’une demi-douzaine
de ses favoris, l’Écorcheur et Alyn le Rogue, et Damon
Danse-pour-moi, et les Walder, Grand et Petit, aussi. Les chiens
s’attroupaient autour d’eux, claquant des dents et
grondant à l’adresse des nouveaux venus.



Les filles du
Bâtard, songea Schlingue, avant de se rappeler qu’on
ne devait jamais, jamais, jamais employer ce mot en présence
de Ramsay.



Schlingue
descendit de sa selle et mit un genou en terre.



– Messire,
Moat Cailin est à vous. Voici ses derniers défenseurs.



– Si
peu. J’en avais espéré davantage. C’étaient
des adversaires tellement opiniâtres.



Les yeux pâles
de lord Ramsay brillèrent.



– Vous
devez être morts de faim. Damon, Alyn, occupez-vous d’eux.
Du vin et de la bière, et toute la nourriture qu’ils
pourront avaler. Écorcheur, mène leurs blessés à
nos mestres.



– Fort
bien, messire.



Quelques-uns des
Fer-nés bredouillèrent des remerciements avant de
partir d’un pas chancelant vers les feux de cuisine au centre
du camp. Un des Morru tenta même de baiser l’anneau de
lord Ramsay, mais les chiens le refoulèrent avant qu’il
ait pu approcher, et Alison lui emporta un bout d’oreille.
Tandis que le sang lui coulait dans le cou, l’homme dodelinait
du chef et multipliait les courbettes, louant la miséricorde
de Sa Seigneurie.



Lorsque le dernier
s’en fut allé, Ramsay Bolton tourna son sourire vers
Schlingue. Il l’empoigna par la nuque, approcha son visage vers
lui, le baisa sur la joue et chuchota :



– Schlingue,
mon vieil ami. T’ont-ils en vérité pris pour leur
prince ? Quels pauvres crétins, ces Fer-nés. Les
dieux doivent en rire.



– Ils
ne souhaitent qu’une chose, rentrer chez eux, messire.



– Et
toi, que souhaites-tu, mon bon Schlingue ? murmura Ramsay avec
la douceur d’un amant.



Son haleine, si
parfumée, embaumait le vin chaud et les clous de girofle.



– De si
vaillants services méritent récompense. Je ne puis te
rendre tes doigts ni tes orteils, mais, assurément, il y a
bien quelque chose que tu désires de moi. Dois-je plutôt
te libérer ? Te délier de mon service ?
Veux-tu les accompagner, rentrer dans tes îles lugubres sur la
mer froide et grise, redevenir un prince ? Ou préférerais-tu
rester mon féal serviteur ?



Un poignard froid
lui racla l’échine.



Méfie-toi,
se dit-il. Sois très, très prudent.



Il n’aimait
pas le sourire de Sa Seigneurie, la façon dont ses yeux
brillaient, les postillons qui luisaient à la commissure de
ses lèvres. Il avait déjà vu de tels indices.



Tu n’es
pas prince. Tu es Schlingue, rien que Schlingue, ça commence
comme charogne. Donne-lui la réponse qu’il veut.




– Messire,
dit-il, ma place est ici, auprès de vous. Je suis votre
Schlingue. Je ne désire que vous servir. Tout ce que je
demande… Une outre de vin, ce serait pour moi récompense
suffisante… Du vin rouge, votre plus fort, tout le vin qu’un
homme peut boire.



Lord Ramsay en
rit.



– Tu
n’es pas un homme, Schlingue. Tu n’es que ma créature.
Mais tu auras ton vin. Walder, occupez-vous-en. Et ne crains rien, je
ne te renverrai pas dans les cachots, tu as ma parole de Bolton. Nous
ferons de toi un chien, en fait. De la viande chaque jour, et je te
laisserai même assez de dents pour la manger. Tu pourras dormir
avec mes filles. Ben, as-tu un collier pour lui ?



– J’en
ferai fabriquer un, messire, assura le vieux Ben-les-Os.



Le vieil homme fit
mieux que cela. Cette nuit-là, en plus du collier, il y eut
également une couverture en loques, et un demi-poulet.
Schlingue dut disputer la viande aux chiennes, mais c’était
le meilleur repas qu’il ait fait depuis Winterfell.



Et le vin…
Un vin sombre, âpre, mais fort. Accroupi parmi les
chiennes, Schlingue but à s’en faire chavirer la
cervelle, vomit, s’essuya la bouche et but encore. Après,
il se coucha et ferma les yeux. Quand il s’éveilla, une
chienne léchait du vomi sur sa barbe, et des nuages noirs
traversaient en courant la face d’une lune en faucille. Quelque
part dans la nuit, des hommes hurlaient. Il repoussa la chienne, se
retourna et se rendormit.





Le lendemain
matin, lord Ramsay dépêcha trois cavaliers le long du
passage pour prévenir le seigneur son père que la voie
était libre. L’écorché de la maison Bolton
fut hissé au-dessus de la tour du Concierge, où
Schlingue avait amené la seiche dorée de Pyke. Le long
de la route en planches pourries, on planta profondément dans
le sol spongieux des poteaux de bois, où se putréfièrent
les cadavres, rouges et saignants.



Soixante-trois,
il le savait. Ils sont soixante-trois.



À l’un
manquait la moitié d’un bras. Un autre avait un
parchemin coincé entre les dents, son sceau de cire encore
intact.



Trois jours plus
tard, l’avant-garde de l’ost de Roose Bolton serpenta
entre les ruines et remonta l’enfilade des terribles
sentinelles : quatre cents Frey à cheval, vêtus en
bleu et gris, la pointe de leurs lances scintillant à chaque
fois que le soleil crevait les nuages. Deux des fils du vieux lord
Walder menaient le détachement. L’un, vigoureux, avait
la mâchoire massive et proéminente et des bras aux
muscles épais. L’autre avait des yeux affamés
rapprochés au-dessus d’un nez pointu, une fine barbe
brune qui ne masquait pas tout à fait le menton fuyant
au-dessous, un crâne chauve.



Hosteen et
Aenys.



Il s’en
souvenait, du temps antérieur à la connaissance de son
nom. Hosteen était un taureau, lent à se mettre en
colère, mais implacable une fois en rage, et, de réputation,
le plus féroce combattant de toute la portée de lord
Walder. Aenys était plus âgé, plus cruel, plus
intelligent... un commandant, pas un bretteur. Tous deux étaient
des soldats aguerris.



Les Nordiens
suivaient de près leur avant-garde, leurs bannières en
loques filant au vent. Schlingue les regarda passer. La plupart
allaient à pied, et ils étaient si peu nombreux. Il se
souvenait du grand ost qui avait marché vers le sud avec le
Jeune Loup, sous le loup-garou de Winterfell. Vingt mille épées
et lances étaient parties en guerre avec Robb, ou si près
de ce compte que la différence était négligeable,
mais un sur dix revenait, seulement, et pour la majorité,
c’étaient des hommes de Fort-Terreur.



Au centre de la
colonne, à l’endroit où les soldats se pressaient
le plus, chevauchait un homme revêtu d’une armure de
plates gris sombre sur un gambison de cuir rouge sang. Ses rondelles
ouvragées figuraient des têtes humaines, dont les
bouches béantes hurlaient de douleur. De ses épaules
tombait un manteau de laine rose brodé de gouttelettes de
sang. De longs serpents de soie rouge voletaient en cimier sur son
heaume fermé.



Nul homme des
tourbières ne pourra occire Roose Bolton d’une flèche
empoisonnée, songea Schlingue lorsqu’il le vit tout
d’abord.



Un chariot fermé
grinçait à sa suite, halé par six lourds chevaux
de trait et défendu par des arbalétriers, à
l’avant et à l’arrière. Des tentures de
velours bleu sombre cachaient les occupants du chariot aux yeux des
observateurs.



Plus loin derrière
venait le train des équipages : de lentes charrettes
chargées de provisions et de butin pris au cours de la guerre,
et des carrioles encombrées de blessés et d’estropiés.
Et en arrière-garde, d’autres Frey. Un millier au moins,
peut-être plus : archers, piqueurs, paysans armés
de faux et de bâtons pointus, francs coureurs et archers
montés, et une autre centaine de chevaliers pour les garder en
formation.



Avec son collier,
ses chaînes et le retour de ses guenilles, Schlingue suivit,
avec les autres chiens, sur les talons de lord Ramsay quand Sa
Seigneurie s’avança pour recevoir son père.
Lorsque le cavalier en armure sombre retira son heaume, cependant, le
visage qui parut était inconnu de Schlingue. Le sourire de
Ramsay se flétrit à cette vue, et la colère
fulgura sur sa figure.



– Qu’est-ce
donc ? Une plaisanterie ?



– Simple
précaution, chuchota Roose Bolton en émergeant de
derrière les tentures du chariot clos.



Le lord de
Fort-Terreur ne ressemblait guère à son fils bâtard.
Il avait un visage glabre, lisse, ordinaire, ni séduisant ni
vraiment quelconque. Malgré les batailles que Roose avait
traversées, il ne montrait aucune cicatrice. Quoiqu’il
eût largement dépassé quarante ans, il ne portait
pas encore de rides, et pas une ligne ou presque qui montrât le
passage du temps. Ses lèvres étaient si minces que,
lorsqu’il les pinçait, elles semblaient disparaître
totalement. Il paraissait n’avoir pas d’âge, ni
d’élans ; sur le visage de Roose Bolton, la rage et
la joie se ressemblaient beaucoup. Pour seul point commun avec
Ramsay, il avait les yeux.



Ses yeux sont
de glace.



Schlingue se
demanda si Roose Bolton pleurait jamais.



Et en ce cas,
les larmes sont-elles froides sur ses joues ?



Un jour, un
garçonnet du nom de Theon Greyjoy avait aimé taquiner
Bolton tandis qu’ils siégeaient au conseil avec Robb
Stark, en se moquant de sa voix douce et en plaisantant sur les
sangsues.



Il devait être
fou. Ce n’est pas un homme de qui l’on se gausse.



Il suffisait de
regarder Bolton pour comprendre qu’il avait plus de cruauté
dans son petit orteil que tous les Frey combinés.



– Père.



Lord Ramsay
s’agenouilla devant son géniteur.



Lord Roose
l’étudia un moment.



– Tu
peux te relever.



Il se tourna pour
aider deux jeunes femmes à descendre du chariot.



La première
était courte et plantureuse, avec un visage rond et rougeaud,
et un triple menton qui ballottait sous le capuchon d’hermine.



– Ma
nouvelle épouse, annonça Roose Bolton. Lady Walda,
voici mon fils naturel. Baisez la main de votre belle-mère,
Ramsay.



Celui-ci obéit.




– Et je
suis sûr que vous vous souvenez de lady Arya. Votre promise.



La fillette était
mince, et plus grande que dans son souvenir, mais c’était
bien naturel.



Les filles
grandissent vite, à cet âge.



Sa robe en laine
grise se bordait de satin blanc. Par-dessus, elle portait un manteau
d’hermine, fermé par une tête de loup d’argent.
Des cheveux brun sombre lui tombaient au milieu du dos. Et ses yeux…




Ce n’est
pas la fille de lord Eddard.



Arya avait les
yeux de son père, les yeux gris des Stark. Une fille de son
âge pouvait se laisser pousser les cheveux, prendre quelques
centimètres de taille, voir sa poitrine gonfler, mais elle ne
pouvait altérer le coloris de ses yeux.



C’est la
petite camarade de Sansa, la fille de l’intendant. Jeyne, voilà
son nom. Jeyne Poole.



– Lord
Ramsay.



La fillette fit
une révérence devant lui. Cela non plus ne
correspondait pas.



La véritable
Arya Stark lui aurait craché au visage.



– Je
prie d’être pour vous une bonne épouse et de vous
donner des fils robustes pour prendre votre succession.



– Vous
le ferez, lui promit Ramsay, et sans tarder.
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Jon

Sa chandelle avait
rendu l’âme dans une flaque de cire, mais la lumière
du matin brillait à travers les volets de sa fenêtre.
Jon s’était endormi à son travail, une fois
encore. Des livres couvraient sa table, en hautes piles. Il les avait
lui-même ramenés, après avoir passé la
moitié de la nuit à fouiller des caves poussiéreuses
à la lueur de sa lanterne. Sam avait raison, les livres
avaient terriblement besoin d’être triés,
catalogués et classés, mais ce n’était pas
une tâche à la portée d’intendants qui ne
savaient ni lire ni écrire. Cela devrait attendre le retour de
Sam.



S’il
revient.



Jon s’inquiétait
pour Sam et mestre Aemon. De Fort-Levant, Cotter Pyke lui avait écrit
pour rapporter que le Corbeau des tempêtes avait signalé
l’épave d’une galère sur la côte de
Skagos. Si le navire brisé était le Merle, un
des navires à la solde de Stannis Baratheon, ou un marchand de
passage, l’équipage du Corbeau des tempêtes
n’avait pas réussi à le déterminer.



J’avais
l’intention de mettre Vère et l’enfant en
sécurité. Les ai-je en fait envoyés à
leur perte ?



Le repas de la
veille s’était figé près de son coude, à
peine touché. Edd-la-Douleur avait garni son tranchoir presque
à le faire déborder pour permettre au tristement
célèbre ragoût aux trois viandes de Hobb
Trois-Doigts d’amollir le pain rassis. La plaisanterie qui
circulait parmi les frères voulait que les trois viandes
fussent du mouton, du mouton et du mouton, mais carotte, oignon et
navet auraient tapé plus près du but. Une pellicule de
gras froid lustrait les reliefs de ragoût.



Bowen Marsh
l’avait pressé de s’installer dans les anciens
appartements du Vieil Ours, dans la tour du Roi, depuis que Stannis
les avait libérés, mais Jon avait refusé. On
pourrait trop aisément interpréter son installation
dans le logis royal comme la conviction qu’il ne s’attendait
pas à voir Sa Grâce revenir.



Une étrange
apathie s’était abattue sur Châteaunoir depuis le
départ de Stannis vers le Sud, comme si le peuple libre et les
frères noirs retenaient à l’identique leur
souffle, en attendant de voir la suite des événements.
Les cours et les salles de cantine étaient vides plus souvent
qu’occupées, la tour du lord Commandant formait une
coque vide, l’ancienne salle commune un monticule de solives
carbonisées, la tour d’Hardin laissait penser que la
prochaine rafale allait la jeter à bas. La seule rumeur de vie
que Jon pouvait entendre était le lointain choc des épées
montant de la cour devant l’armurerie. Emmett-en-Fer gueulait à
Hop Robin de ne pas baisser sa garde.



Nous aurions
tous avantage à ne pas le faire.



Jon se
débarbouilla, s’habilla et quitta l’armurerie,
s’arrêtant dehors dans la cour juste assez longtemps pour
prononcer quelques paroles d’encouragement pour Hop Robin et
les autres élèves d’Emmett. Il déclina
l’offre d’escorte que lui fit Ty, comme d’habitude.
Il aurait assez d’hommes autour de lui ; si le sang devait
couler, deux de plus n’importeraient guère. Mais il prit
Grand-Griffe, toutefois, et Fantôme le suivit, sur ses talons.



Le temps qu’il
parvienne à l’écurie, Edd-la-Douleur avait fait
seller et brider le palefroi du lord Commandant, qui l’attendait.
Les chariots se disposaient sous l’œil vigilant de Bowen
Marsh. Le lord Intendant trottait le long de la colonne, pointant du
doigt et vétillant, les joues rougies de froid. Quand il
aperçut Jon, elles s’empourprèrent encore.



– Lord
Commandant. Avez-vous toujours l’intention de poursuivre cette…




– … folie ?
acheva Jon. Je vous en prie, dites-moi que vous n’alliez pas
employer le mot folie, messire ? Oui, j’en ai
l’intention. Nous en avons débattu. Fort-Levant réclame
plus d’hommes. La tour de l’Ombre réclame plus
d’hommes. Griposte et Glacière également, je n’en
doute pas, et nous avons quatorze autres redoutes qui restent vides,
de longues lieues de Mur qui demeurent sans surveillance ni défense.



Marsh fit la moue.



– Le
lord Commandant Mormont…



– … est
mort. Et pas des mains des sauvageons, mais de celles de ses Frères
jurés, des hommes en qui il avait confiance. Ni vous ni moi ne
pouvons savoir ce qu’il aurait fait ou pas fait, à ma
place.



Jon fit virer son
cheval.



– Assez
discuté. En route.



Edd-la-Douleur
avait suivi tout cet échange. Tandis que Bowen Marsh partait
au trot, Edd désigna son dos d’un hochement de tête
et déclara :



– Les
pommes granates. C’est bourré d’ pépins. Y
a de quoi s’étouffer. Moi, j’ préfère
les navets. Jamais rencontré de navet qui ait fait du mal à
quiconque.



C’est
surtout en de pareils moments que mestre Aemon manquait à Jon.
Certes, Clydas s’occupait bien des corbeaux, mais il ne
possédait pas le dixième des connaissances ou de
l’expérience d’Aemon Targaryen, et moins encore de
sa sagesse. Bowen était un brave homme, à sa façon,
mais la blessure qu’il avait reçue au pont des Crânes
avait roidi ses attitudes, et le seul refrain qu’il chantât
désormais était sa rengaine familière de fermer
les portes. Othell Yarwyck était aussi placide et dépourvu
d’imagination que taciturne, et les Premiers Patrouilleurs
semblaient périr sitôt qu’ils étaient
nommés.



La Garde de
Nuit a perdu trop de ses meilleurs éléments, se dit
Jon, tandis que les chariots s’ébranlaient. Le Vieil
Ours, Qhorin Mimain, Donal Noye, Jarman Buckwell, mon oncle…




Une neige légère
se mit à tomber tandis que la colonne progressait vers le sud
en suivant la route Royale, la longue ligne de chariots longeant des
champs, des rivières et des collines boisées, avec une
douzaine de lanciers et une douzaine d’archers qui
chevauchaient en escorte. Les dernières expéditions
avaient connu à La Mole des moments difficiles, un peu de
bousculade et de confusion, quelques jurons étouffés,
force regards mauvais. Bowen Marsh estimait qu’il valait mieux
ne pas prendre de risques, et pour une fois Jon et lui étaient
d’accord.



Le lord Intendant
ouvrait la voie. Jon chevauchait à quelques pas en retrait,
Edd-la-Douleur Tallett à ses côtés. À un
kilomètre au sud de Châteaunoir, Edd pressa son cheval
de se rapprocher de Jon et déclara :



– M’sire ?
Regardez, là-haut. Le grand pochard sur la colline.



Le pochard était
un frêne, tordu de côté par des siècles de
vent. Et désormais, il portait un visage. Une bouche
solennelle, une branche cassée en guise de nez, deux yeux
creusés profond dans le tronc, observant le Nord en suivant la
route Royale, dans la direction du château et du Mur.



Les sauvageons
ont apporté leurs dieux avec eux, après tout.



Cela ne surprenait
pas Jon. Les hommes n’abandonnent pas si aisément leurs
dieux. Tout ce spectacle orchestré par dame Mélisandre
au-delà du Mur paraissait subitement aussi creux qu’une
farce de comédiens.



– Il te
ressemble un peu, Edd, dit-il en essayant de tourner cela à la
plaisanterie.



– Certes,
m’sire. J’ai pas de feuilles qui me poussent sous le nez,
mais sinon… Ça va pas plaire à dame Mélisandre.




– Peu
de chances qu’elle le voie. Veille à ce qu’on ne
le lui rapporte pas.



– Mais
elle voit des choses, dans ses feux.



– De la
fumée et des cendres.



– Et
des gens qui brûlent. Moi, y a des chances. Avec des feuilles
dans le nez. J’ai toujours eu peur de brûler, mais
j’espérais mourir avant.



Jon regarda de
nouveau le visage, se demanda qui l’avait ciselé. Il
avait posté des gardes à la périphérie de
La Mole, tant pour tenir ses corbeaux à l’écart
des sauvageonnes que pour empêcher le peuple libre de leur
fausser compagnie vers le sud pour effectuer des raids. Celui qui
avait taillé le frêne avait éludé ses
sentinelles, à l’évidence. Et si un homme pouvait
franchir le cordon, d’autres en seraient tout aussi capables.



Je pourrais
encore doubler les gardes, songea-t-il avec amertume. Gaspiller
deux fois plus d’hommes, des hommes qui pourraient arpenter le
Mur.



Les chariots
continuèrent d’avancer lentement vers le sud, à
travers la boue gelée et les bourrasques de neige. Un
kilomètre et demi plus loin, ils arrivèrent à un
deuxième visage, taillé dans un marronnier qui poussait
au bord d’un ruisseau glacé, d’où ses yeux
pouvaient surveiller le vieux pont de planches qui enjambait son
cours.



– Le
double de problèmes, résuma Edd-la-Douleur.



Le marronnier
était dépouillé de feuilles, squelettique, mais
ses ramures nues n’étaient pas vides. Sur une branche
basse en surplomb du ruisseau, un corbeau était perché,
comme bossu, ses plumes ébouriffées contre le froid.
Lorsqu’il aperçut Jon, il se déploya de toute son
envergure et hurla. Jon leva le poing et siffla, et le gros volatile
noir descendit dans un battement d’ailes, en glapissant :



– Grain,
grain, grain.



– Le
grain pour le peuple libre, lui répondit Jon. Pas pour toi.



Il se demanda
s’ils en seraient tous réduits à manger des
corbeaux avant que l’hiver qui s’annonçait soit
parvenu à son terme.



Les frères
dans les chariots avaient également vu le visage, Jon n’en
doutait pas. Personne n’en dit mot, mais le message se lisait
clairement pour quiconque avait des yeux pour voir. Jon avait un jour
entendu Mance Rayder comparer la plupart des agenouillés à
des moutons.



– Bon,
un chien peut garder un troupeau de moutons, avait déclaré
le Roi-d’au-delà-du-Mur, mais le peuple libre, eh bien,
certains sont des lynx-de-fumée et d’autres des pierres.
La première sorte vaque où il lui plaît et
taillera tes chiens en pièces. L’autre ne bougera pas du
tout, sinon à coups de pied.



Il ne fallait pas
s’attendre à voir les lynx-de-fumée ni les
pierres abandonner les dieux qu’ils avaient adorés toute
leur vie, pour se prosterner devant d’autres qu’ils
connaissaient à peine.



Juste au nord de
La Mole, ils rencontrèrent le troisième guetteur,
sculpté dans l’énorme chêne qui marquait la
périphérie du village, ses yeux profonds rivés
sur la route Royale.



Voilà un
visage qui n’est pas aimable, jugea Jon Snow.



Les faces que les
Premiers Hommes et les enfants de la forêt avaient sculptées
dans les barrals au cours des millénaires révolus
portaient le plus souvent des expressions graves ou féroces,
mais le grand chêne semblait particulièrement courroucé,
comme s’il se préparait à arracher ses racines du
sol pour les poursuivre en rugissant.



Il arbore des
plaies aussi fraîches que celles des hommes qui l’ont
taillé.



Le bourg de La
Mole avait toujours été plus vaste qu’il n’y
paraissait : la plus grosse partie se situait sous terre, à
l’abri du froid et de la neige. C’était désormais
plus vrai que jamais. Le Magnar de Thenn avait bouté le feu au
village vide en le traversant pour aller attaquer Châteaunoir,
et seuls des amas de poutres calcinées et de vieilles pierres
roussies demeuraient en surface… Mais sous la terre gelée,
subsistaient les cryptes, les tunnels et les caves profondes, et
c’était là que s’était réfugié
le peuple libre, sa communauté pelotonnée ensemble dans
le noir comme les taupes qui avaient inspiré la structure du
village.



Les chariots se
disposèrent en arc de cercle en face de ce qui avait été
la forge du village. À proximité, une nuée de
gamins au visage rougi construisaient un fort de neige, mais ils
s’égaillèrent à la vue des frères
en manteau noir, pour disparaître dans l’un ou l’autre
trou. Quelques instants plus tard, les adultes commencèrent à
émerger du sol. Les accompagnait une forte puanteur, un
remugle de corps pas lavés et de vêtements crasseux,
d’excréments et d’urine. Jon vit un de ses hommes
froncer le nez et dire quelque chose à son voisin.



Une
plaisanterie sur le parfum de la liberté, supposa-t-il.



Trop de ses frères
se gaussaient de la pestilence des sauvages de La Mole.



Ignorance
crasse, songea Jon.



Le peuple libre ne
différait en rien des hommes de la Garde de Nuit :
certains étaient propres, d’autres sales, mais la
plupart étaient propres à certains moments, et sales à
d’autres. Cette infection était simplement l’odeur
d’un millier de personnes entassées dans des caves et
des tunnels creusés pour en abriter une centaine tout au plus.




Les sauvageons
connaissaient déjà la manœuvre. Sans un mot, ils
se rangèrent en files derrière les chariots. Il y avait
trois femmes pour chaque homme, beaucoup avec des enfants : des
créatures pâles et maigres qui s’accrochaient à
leurs jupons. Jon vit très peu de nourrissons.



La plupart ont
péri durant la marche, comprit-il. Et ceux qui avaient
survécu à la bataille sont morts dans l’enclos du
roi.



Les combattants
avaient connu un meilleur sort. Trois cents hommes en âge de se
battre, avait affirmé Justin Massey au cours du conseil. Lord
Harwood Fell les avait comptés.



Il doit y avoir
des piqueuses, aussi. Cinquante ou soixante, voire une centaine.



Les calculs de
Fell avaient inclus les blessés, Jon le savait. Il en vit une
vingtaine : des hommes appuyés sur des béquilles
improvisées, d’autres avec des manches vides ou des
mains manquantes, d’autres encore qui n’avaient qu’un
seul œil ou qu’une moitié de visage, un
cul-de-jatte porté entre deux amis. Et chacun d’eux,
gris de teint, efflanqué.



Des hommes
brisés, jugea-t-il. Les spectres ne sont pas la seule
forme de morts vivants.



Tous les
combattants n’étaient pas rompus, cependant. Une
demi-douzaine de Thenns en armure d’écailles de bronze
se tenaient en groupe autour d’un escalier de cave, observant
d’un œil noir sans chercher à se joindre au
reste ; dans les ruines de la vieille forge du village, Jon
repéra un grand gaillard chauve qu’il identifia comme
Halleck, le frère d’Harma la Truffe. Les pourceaux
d’Harma avaient disparu, cependant.



Mangés,
sans doute.



Les deux, là-bas,
couverts de fourrures, étaient des Pieds Cornés, aussi
sauvages que décharnés, pieds nus même dans la
neige.



Il reste encore
des loups parmi les moutons.



Val le lui avait
rappelé, lors de la dernière visite qu’il lui
avait rendue.



– Peuple
libre et agenouillés ont plus de points communs que de
différences, Jon Snow. Les hommes sont des hommes, et les
femmes, des femmes, quel que soit le côté du Mur où
nous sommes nés. Bons et mauvais, héros et traîtres,
honorables et menteurs, lâches, veules, brutes… Nous en
avons en abondance, comme vous.



Elle n’avait
pas tort.



Le plus ardu était
de distinguer les uns des autres, de trier les moutons et les
chèvres.



Les frères
noirs commencèrent à distribuer la nourriture. Ils
avaient apporté des carcasses de bœuf dur et salé,
de la morue séchée, des haricots secs, des navets, des
carottes, des sacs de farines d’orge et de blé, des œufs
en saumure, des fûts d’oignons et de pommes.



Jon entendit Hal
le Velu expliquer à une femme :



– Vous
avez droit à un oignon ou une pomme, mais pas les deux. Faut
choisir.



La femme ne
paraissait pas comprendre.



– M’en
faut deux d’ chaque. Un d’ chaque pour moi, l’
reste pour mon p’tit. L’est malade, mais une pomme va l’
rend’ tout gaillard.



Hal secoua la
tête.



– Il
faut qu’il vienne chercher lui-même sa pomme. Ou son
oignon. Mais pas les deux. Pour vous aussi. Alors, vous voulez quoi,
une pomme, un oignon ? Allez, dépêchez-vous, y a du
monde derrière vous.



– Une
pomme, dit-elle.



Il lui en donna
une, une vieille pomme toute desséchée, petite et
flétrie.



– Avance,
femme, cria un homme trois places derrière elle. Y’
caille, dehors.



L’interpellée
ne lui accorda aucune attention.



– Une
aut’ pomme, demanda-t-elle à Hal le Velu. Pour mon fils.
Siouplaît. Elle est si p’tite, celle-là.



Hal regarda Jon.
Celui-ci secoua la tête. Ils ne tarderaient pas à
épuiser leur stock de pommes. S’ils commençaient
à en donner deux à tous ceux qui les demandaient, les
retardataires n’auraient rien.



– Dégage,
dit une jeune fille derrière la femme.



Puis elle lui
flanqua une bourrade dans le dos. La femme trébucha, lâcha
sa pomme et tomba. Les autres provisions volèrent de ses bras.
Des haricots s’éparpillèrent, un navet roula dans
une flaque de boue, un sac de farine craqua et répandit son
précieux contenu dans la neige.



Des voix en colère
s’élevèrent, en vieille langue et en Langue
Commune. D’autres bousculades éclatèrent derrière
un autre chariot.



– Y en
a pas assez, rugit un vieillard. Salauds d’ corbacs, vous nous
laissez crever d’ faim !



La femme renversée
tentait à quatre pattes de récupérer ses vivres.
Jon vit à quelques pas de là un éclair d’acier
dénudé. Ses propres archers placèrent des
flèches contre les cordes.



Il se retourna sur
sa selle.



– Rory.
Rétablis le calme.



Rory porta sa
grande trompe à ses lèvres et souffla.



Tumulte et
bousculade cessèrent. Les têtes se tournèrent. Un
gamin éclata en sanglots. Le corbeau de Mormont se déplaça
de l’épaule gauche de Jon à la droite, dodelinant
du chef en marmonnant :



– Neige,
neige, neige.



Jon attendit que
les derniers échos se soient éteints, puis piqua son
palefroi jusqu’à un emplacement d’où tout
le monde pourrait le voir.



– Nous
vous nourrissons du mieux que nous pouvons, avec tout ce que nous
pouvons vous donner. Des pommes, des oignons, des navets, des
carottes… Un long hiver nous attend tous, et nos réserves
ne sont pas inépuisables.



– Vous
mangez pas mal, chez les corbacs.



Halleck se fraya
un passage plus avant.



Pour le moment.



– Nous
tenons le Mur. Le Mur protège le royaume… ainsi que
vous, désormais. Vous savez quel ennemi nous affrontons. Vous
savez ce qui descend sur nous. Certains d’entre vous les ont
déjà affrontés. Des spectres et des marcheurs
blancs, des créatures mortes aux yeux bleus et aux mains
noires. Moi aussi, je les ai vus, combattus, j’en ai expédié
un en enfer. Ils tuent et renvoient ensuite vos morts contre vous.
Les géants n’ont pas réussi à tenir contre
eux, ni vous autres, les Thenns, les clans de la rivière de
glace, les Pieds Cornés, le peuple libre… Et au fur et
à mesure que les jours raccourcissent et que les nuits
refroidissent, ils gagnent plus de force. Vous avez quitté vos
maisons pour descendre au sud, par cents et par mille… Pour
quelle raison, sinon pour leur échapper ? Pour être
en sécurité. Eh bien, c’est le Mur qui vous garde
en sécurité. Nous, qui vous gardons en sécurité,
ces corbeaux noirs que vous méprisez.



– En
sécurité mais on crève de faim, lança une
femme courtaude avec un visage tanné par le vent ; une
piqueuse, à en juger par son aspect.



– Vous
voulez plus de nourriture ? demanda Jon. Les vivres sont
réservés à ceux qui se battent. Aidez-nous à
tenir le Mur, et vous mangerez aussi bien qu’un corbeau.



Ou aussi mal,
quand les réserves s’épuiseront.



Un silence tomba.
Les sauvageons échangèrent des regards méfiants.



– Mange,
grommela le corbeau. Grain, grain.



– Combattre
pour vous ?



La voix
s’exprimait avec un fort accent. Sigorn, le jeune Magnar de
Thenn, parlait la Langue Commune avec difficulté, dans les
meilleurs moments.



– Non
combattre pour vous. Tuer vous mieux. Tuer tous vous.



Le corbeau battit
des ailes.



– Tuer,
tuer.



Le père de
Sigorn, le vieux Magnar, avait été écrasé
par la chute de l’escalier durant son attaque contre
Châteaunoir.



J’éprouverais
les mêmes sentiments si l’on me demandait de faire cause
commune avec les Lannister, se dit Jon.



– Votre
père a essayé de tous nous tuer, rappela-t-il à
Sigorn. Le Magnar était un brave, et pourtant il a échoué.
Et s’il avait réussi… Qui tiendrait le Mur ?



Il se détourna
des Thenns.



– Les
murailles de Winterfell étaient robustes, elles aussi, mais
aujourd’hui, Winterfell est en ruine, incendié et
fracassé. Un rempart ne vaut que par les hommes qui le
défendent.



Un vieil homme
serrant un navet sur sa poitrine déclara :



– Vous
nous tuez, vous nous faites crever de faim, et maintenant vous voulez
faire de nous des esclaves.



Un homme gros et
rougeaud cria son approbation.



– J’
préférerais aller tout nu qu’ de porter une de
ces défroques noires su’ l’ dos.



Une des piqueuses
s’esclaffa.



– Même
ta femme, elle veut pas t’ voir tout nu, Gros-cul.



Une douzaine de
voix commencèrent à parler en même temps. Les
Thenns criaient dans la Vieille Langue. Un garçonnet se mit à
pleurer. Jon Snow attendit que le chahut se soit apaisé, puis
il se tourna vers Hal le Velu et dit :



– Hal,
qu’est-ce que tu as dit à cette femme ?



Hal parut
interloqué.



– Pour
les vivres, vous voulez dire ? Une pomme ou un oignon ?
C’est tout ce que j’ai dit. Faut qu’ils
choisissent.



– Il
faut que vous choisissiez, répéta Jon Snow. Vous
tous. Nul ne vous demande de prêter notre serment, et je me
fous de savoir quels dieux vous adorez. Mes dieux sont les vieux
dieux, les dieux du Nord, mais vous pouvez garder le dieu rouge, les
Sept, ou tout autre dieu qui écoute vos prières. C’est
de lances dont nous avons besoin. D’arcs. D’yeux au long
du Mur. Je prendrai tous les garçons au-dessus de douze ans
qui savent tenir une lance ou bander un arc. Je prendrai vos vieux,
vos blessés et vos estropiés, et même ceux qui ne
peuvent plus se battre. Ils peuvent sans doute accomplir d’autres
besognes. Empenner des flèches, traire les chèvres,
ramasser du bois pour le feu, nettoyer les écuries… La
liste est sans fin. Et : oui, je prendrai aussi vos femmes. Je
n’ai que faire de vierges effarouchées qui cherchent
protection, mais je prendrai toutes les piqueuses qui voudront venir.




– Et
les filles ? interrogea une gamine.



Elle paraissait
avoir le même âge qu’Arya, la dernière fois
que Jon l’avait vue.



– Seize
ans et plus.



– Vous
prenez les garçons à partir de douze !



À douze
ans, dans les Sept Couronnes, les garçons étaient
souvent pages et écuyers ; beaucoup pratiquaient les
armes depuis des années. Les filles de douze ans étaient
des enfants.



Mais ce sont
des sauvageonnes.



– À
ta guise. Garçons et filles à partir de douze
ans. Mais seulement ceux qui savent obéir aux ordres. Ça
vaut pour tout le monde. Jamais je ne vous demanderai de vous
agenouiller devant moi, mais je vous placerai aux ordres de
capitaines, et de sergents qui vous diront quand vous lever et quand
aller dormir, où manger et quand boire, quelle tenue porter,
quand tirer votre épée et décocher vos flèches.
Les hommes de la Garde de Nuit servent à vie. Je ne vous en
demande pas autant, mais tant que vous resterez sur le Mur, vous
serez sous mon commandement. Désobéissez à un
ordre et je vous fais couper la tête. Demandez à mes
frères si je n’en suis pas capable. Ils m’ont déjà
vu le faire.



– Coupe !
hurla le corbeau du Vieil Ours. Coupe, coupe, coupe.



– Le
choix vous appartient, leur dit Jon Snow. Ceux qui veulent nous aider
à tenir le Mur, rentrez à Châteaunoir avec moi,
et je veillerai à vous armer et à vous nourrir. Le
reste, prenez vos navets et vos oignons, et retournez dans vos
terriers.



La fillette fut la
première à s’avancer.



– J’
sais m’ battre. Ma mère était piqueuse.



Jon hocha la tête.



Elle n’a
peut-être même pas douze ans, se dit-il tandis
qu’elle se faufilait entre deux vieillards.



Mais il n’allait
pas décourager son unique recrue.



Deux jouvenceaux
la suivirent, des garçons qui n’avaient guère
plus de quatorze ans. Puis un balafré avec un œil en
moins.



– J’
les ai vus moi aussi, les morts. Même les corbacs, ça
vaut mieux qu’ ça.



Une piqueuse de
haute taille, un vieillard sur des béquilles, un gamin au
visage lunaire avec un bras rabougri, un jeune homme dont les cheveux
roux rappelèrent Ygrid à Jon.



Et ensuite,
Halleck.



– J’
t’aime pas, le corbac, gronda-t-il, mais j’ai jamais aimé
l’ Mance, et ma sœur l’aimait pas non plus. Ça
nous a pas empêchés d’ nous battre pour lui.
Pourquoi pas nous battre pour toi ?



Et là, la
digue se rompit. Halleck était un personnage de poids.



Mance n’avait
pas tort.



– Le
peuple libre ne suit ni un nom, ni de petits animaux en tissu, cousus
sur une tunique, lui avait répété le
Roi-d’au-delà-du-Mur. Ils n’iront pas danser pour
menue monnaie, se fichent bien des titres dont vous vous parez, de la
signification de telle chaîne de fonction, ou de l’identité
de votre aïeul. Ils suivent la force. Ils suivent l’homme.



Les cousins
d’Halleck emboîtèrent le pas à ce dernier,
puis ce fut un des bannerets d’Harma, et des hommes qui
s’étaient battus à ses côtés, puis
d’autres qui avaient entendu conter leurs prouesses. Des barbes
grises et de la bleusaille, des guerriers dans la fleur de l’âge,
des blessés et des estropiés, une bonne vingtaine de
piqueuses et même trois Pieds Cornés.



Mais pas de
Thenns.



Le Magnar tourna
les talons et regagna les tunnels, ses acolytes tout de bronze vêtus
à ses basques.



Le temps que la
dernière pomme flétrie ait été
distribuée, les chariots étaient chargés de
sauvageons, et ils se retrouvaient plus forts de soixante-trois
éléments que lorsque la colonne avait quitté
Châteaunoir ce matin-là.



– Qu’est-ce
que vous allez faire d’eux ? demanda Bowen Marsh à
Jon durant le trajet de retour sur la route Royale.



– Les
entraîner, les armer, puis les séparer. Les envoyer où
l’on a besoin d’eux. Fort-Levant, Tour Ombreuse,
Glacière, Griposte. J’ai l’intention d’ouvrir
trois forts supplémentaires.



Le lord Intendant
jeta un coup d’œil derrière lui.



– Et
des femmes, aussi ? Nos frères n’ont pas l’habitude
d’avoir des femmes parmi eux, messire. Leurs vœux…
Il y aura des rixes, des viols…



– Les
femmes en question ont des poignards et savent en jouer.



– Et la
première fois qu’une de ces piqueuses tranchera la gorge
d’un de nos frères, que ferons-nous ?



– Nous
aurons perdu un homme, mais nous venons d’en gagner
soixante-trois. Vous excellez en calcul, messire. Corrigez-moi si je
m’abuse, mais mes comptes nous laissent un bénéfice
de soixante-deux.



Marsh n’était
pas convaincu.



– Vous
avez ajouté soixante-trois bouches supplémentaires…
Mais combien savent se battre et de quel côté se
battront-ils ? Si ce sont les Autres aux portes, ils se
rangeront très probablement avec nous, je vous l’accorde…
Mais si Tormund Fléau-d’Ogres ou Chassieux nous rendent
visite avec dix mille tueurs vociférant, qu’en
sera-t-il ?



– Alors,
nous verrons. Mais espérons que nous n’en arriverons pas
là.
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Tyrion

Il rêva du
seigneur son père et du Seigneur au Linceul. Il rêva
qu’ils ne formaient qu’une seule et même personne
et lorsque son père l’enveloppa de son bras de pierre et
se pencha pour lui accorder son baiser gris, il s’éveilla,
la bouche sèche et rouillée par le goût du sang,
et le cœur qui battait comme un marteau dans sa poitrine.



– Notre
défunt nain nous est revenu, commenta Haldon.



Tyrion secoua la
tête pour chasser les toiles d’araignée du rêve.



Les Chagrins.
J’étais perdu dans les Chagrins.



– Je ne
suis pas mort.



– Cela
reste à voir.



Le Demi-Mestre se
tenait au-dessus de lui.



– Canard,
conduis-toi comme un bon petit palmipède, et va faire chauffer
un peu de bouillon pour notre petit ami ici présent. Il doit
être mort de faim.



Tyrion constata
qu’il se trouvait à bord de la Farouche pucelle,
sous une couverture qui grattait et empestait le vinaigre.



Nous avons
laissé les Chagrins derrière nous. Ce n’était
qu’un rêve que j’ai fait en me noyant.



– Pourquoi
est-ce que je pue le vinaigre ?



– Lemore
t’en a lavé. Selon certains, cela aide à prévenir
la grisécaille. J’incline à en douter, mais il
n’y avait aucun mal à essayer. C’est Lemore qui a
vidé l’eau de tes poumons après que Griff t’a
remonté. Tu étais froid comme glace, et tu avais les
lèvres bleues. Yandry insistait pour qu’on te rejette,
mais le petit l’a interdit.



Le prince.



Les souvenirs lui
revinrent comme une vague : l’homme de pierre qui tendait
des mains grises et crevassées, le sang qui coulait de ses
phalanges.



Il était
lourd comme un roc, m’entraînait au fond.



– Griff
m’a remonté ?



Il doit
vraiment me haïr, sinon il m’aurait laissé mourir.




– Combien
de temps ai-je dormi ? Où nous trouvons-nous ?



– À
Selhorys.



Haldon sortit de
sa manche un petit couteau.



– Tiens,
dit-il en le lançant précautionneusement à
Tyrion.



Le nain sursauta.
Le couteau atterrit entre ses pieds et resta planté dans le
pont en vibrant. Il le retira.



– Qu’est-ce
que c’est ?



– Ôte
tes bottes. Pique chacun de tes orteils et de tes doigts.



– J’ai
l’impression que cela pourrait… être douloureux.



– J’espère
bien. Vas-y.



Tyrion fit sauter
une botte, puis l’autre, baissa ses chausses, plissa les yeux
en considérant ses orteils. Ils ne lui paraissaient ni
meilleurs ni pires que d’habitude. Il tapota avec précaution
un gros orteil.



– Plus
fort, insista Haldon Demi-Mestre.



– Tu
veux que je me pique jusqu’au sang ?



– Si
besoin est.



– J’aurai
une croûte à chaque orteil.



– Le
but de l’exercice n’est point de les compter. Je veux te
voir faire la grimace. Du moment que les piqûres te font mal,
tu n’as rien à craindre. C’est seulement quand tu
ne sentiras pas la lame que tu auras un motif d’avoir peur.



La grisécaille.



Tyrion grimaça.
Il se piqua un autre orteil, poussa un juron quand une perle de sang
monta autour de la pointe du couteau.



– Ça
m’a fait mal. Content ?



– Je
danse de joie.



– Tu
pues des pieds plus que moi, Yollo.



Canard tenait une
tasse de bouillon.



– Griff
t’a prévenu de ne pas porter la main sur les hommes de
pierre.



– Oui-da,
mais il a oublié de prévenir les hommes de pierre de ne
pas porter la main sur moi.



– En te
piquant, cherche les zones de peau grise morte, les ongles qui
commencent à noircir, poursuivit Haldon. Si tu vois de tels
signes, n’hésite pas. Mieux vaut perdre un orteil qu’un
pied. Mieux vaut perdre un bras que de passer sa vie à ululer
sur le Pont des rêves. À présent, l’autre
pied, je te prie. Ensuite, tes doigts.



Tyrion recroisa
ses jambes courtes et se mit en devoir de piquer les orteils de son
autre pied.



– Dois-je
également me darder la queue ?



– Ça
ne ferait aucun mal.



– Ça
ne te ferait aucun mal à toi, tu veux dire. Mais je pourrais
fort bien me la trancher, pour tout l’usage que j’en ai.



– Ne te
gêne pas. Nous la ferons tanner et bourrer de son, et la
vendrons une fortune. Un vit de nain a des vertus magiques.



– C’est
ce que je répète à toutes les femmes, depuis des
années.



Tyrion planta la
pointe de la dague dans le charnu de son pouce, regarda le sang
perler et le suça.



– Combien
de temps dois-je continuer à me torturer ? Quand
serons-nous certains que je suis sain ?



– En
vérité ? demanda le Demi-Mestre. Jamais. Tu as
avalé la moitié du fleuve. Tu es peut-être déjà
en train de virer au gris, de te changer en pierre par l’intérieur,
en commençant par le cœur et les poumons. En ce cas, ni
te piquer les orteils, ni barboter dans le vinaigre ne te sauvera.
Quand tu auras fini, viens boire un bouillon.



Le bouillon était
savoureux, mais Tyrion remarqua que le Demi-Mestre maintenait la
table interposée entre eux pendant qu’il mangeait. La
Farouche pucelle était amarrée à un vieux
ponton sur la berge orientale de la Rhoyne. À deux quais de
là, une galère d’eau douce volantaine débarquait
des soldats. Des échoppes, des étals et des entrepôts
s’entassaient sous une muraille de grès. On voyait
par-delà les tours et les dômes de la cité,
rougis par la lumière du soleil couchant.



Non, pas une
cité.



Selhorys n’était
considérée que comme une bourgade, et gouvernée
depuis l’antique Volantis. Ce n’était pas
Westeros, ici.



Lemore émergea
sur le pont, le prince à sa suite. En voyant Tyrion, elle se
précipita pour le serrer dans ses bras.



– La
Mère est miséricordieuse. Nous avons prié pour
toi, Hugor.



Toi, du moins.



– Je ne
t’en tiendrai pas rigueur.



Griff le Jeune le
salua avec moins d’effusions. Le prince était d’humeur
morose, furieux d’avoir été consigné à
bord de la Farouche pucelle au lieu d’accompagner Yandry
et Ysilla à terre.



– Nous
voulons simplement te garder en sécurité, lui dit
Lemore. Nous vivons une époque agitée.



Haldon Demi-Mestre
expliqua.



– En
descendant le fleuve des Chagrins jusqu’à Selhorys, nous
avons à trois reprises aperçu des cavaliers en route
vers le sud le long de la rive orientale. Des Dothrakis. En une
occasion, ils étaient si proches que nous entendions
tintinnabuler les clochettes sur leurs tresses, et parfois, la nuit,
on voyait leurs feux au-delà des collines de l’est. Nous
avons également croisé des vaisseaux de guerre, des
galères de fleuve volantaines chargées d’esclaves
soldats. Les triarques craignent une attaque contre Selhorys, de
toute évidence.



Tyrion saisit
assez vite la situation. Seule des principales villes du fleuve,
Selhorys occupait la rive orientale de la Rhoyne, ce qui la rendait
beaucoup plus vulnérable aux seigneurs du cheval que ses sœurs
sur l’autre berge.



Toutefois, elle
demeure un maigre butin. Si j’étais khal, je
feindrais de guigner Selhorys, laisserais les Volantains se ruer à
sa défense, puis j’obliquerais vers le sud pour galoper
vers Volantis elle-même.



– Je
sais manier une épée, insistait Griff le Jeune.



– Même
le plus brave de vos ancêtres conservait sa Garde Royale près
de lui en temps de péril.



Lemore avait
quitté ses robes de septa pour une tenue plus appropriée
à l’épouse ou à la fille d’un
marchand prospère. Tyrion l’observa avec attention. Il
avait décelé assez aisément la vérité
sous les cheveux teints en bleu de Griff et Griff le Jeune, et Yandry
et Ysilla ne semblaient point autres que ce qu’ils disaient,
tandis que Canard l’était un peu moins. Lemore,
cependant…



Qui est-elle,
réellement ? Pourquoi est-elle ici ? Pas pour de
l’or, selon mon jugement. Que représente ce prince, pour
elle ? A-t-elle jamais été vraiment septa ?




Haldon nota
également le changement de tenue.



– Comment
devons-nous interpréter cette subite perte de foi ? Je
vous préférais dans vos robes de septa, Lemore.



– Je la
préférais nue, déclara Tyrion.



Lemore lui adressa
un regard de reproche.



– C’est
parce que tu as l’âme vile. Des robes de septa hurlent
Westeros et pourraient attirer sur nous une attention malvenue.



Elle se retourna
vers le prince Aegon.



– Vous
n’êtes pas le seul à devoir vous cacher.



Le jeune homme
n’en parut pas adouci.



Le prince
parfait, mais encore à demi un enfant, malgré tout,
avec tant et moins d’expérience du monde et de tous ses
malheurs.



– Prince
Aegon, dit Tyrion, puisque nous sommes tous deux bloqués à
bord de ce bateau, me ferez-vous l’honneur d’une partie
de cyvosse pour passer les heures ?



Le prince lui jeta
un regard méfiant.



– J’en
ai soupé, du cyvosse.



– Soupé
de perdre contre un nain, voulez-vous dire ?



La remarque piqua
l’orgueil du jeune homme, exactement comme Tyrion s’y
attendait.



– Allez
chercher le plateau et les pièces. Cette fois, j’ai bien
l’intention de vous écraser.



Ils jouèrent
sur le pont, assis en tailleur derrière le rouf. Griff le
Jeune disposa son armée pour l’attaque, avec dragon,
éléphants et cavalerie lourde en avant-garde.



Une formation
de jeune homme, aussi hardie que sotte. Il prend tous les risques en
visant l’écrasement rapide.



Il laissa le
premier coup au prince. Haldon se tenait derrière eux, pour
observer le jeu.



Lorsque le prince
tendit la main vers son dragon, Tyrion s’éclaircit la
voix.



– Je ne
ferais pas ça, à votre place. Avancer trop tôt
son dragon est une erreur.



Il sourit d’un
air innocent.



– Votre
père connaissait les dangers d’un excès de
hardiesse.



– Tu as
connu mon vrai père ?



– Oh,
je l’ai vu deux ou trois fois, mais je n’avais que dix
ans quand Robert l’a tué, et mon propre géniteur
m’avait caché sous un roc. Non, je ne peux pas prétendre
que je connaissais le prince Rhaegar. Pas comme votre faux père
l’a connu. Lord Connington était l’ami le plus
cher du prince, non ?



Griff le Jeune
repoussa de ses yeux une mèche de cheveux bleus.



– Ils
ont été écuyers ensemble à Port-Réal.




– Un
véritable ami, notre lord Connington. Il doit l’être,
pour rester si farouchement loyal au petit-fils du roi qui l’a
privé de ses terres et de ses titres pour l’envoyer en
exil. C’est fort dommage. Sinon, l’ami du prince Rhaegar
aurait pu se trouver sur place lorsque mon père a mis à
sac Port-Réal, et sauver le précieux petit-fils du
prince Rhaegar de se faire fracasser sa royale cervelle contre un
mur.



Le jeune homme
rougit.



– Ce
n’était pas moi. Je te l’ai dit. C’était
le fils d’un tanneur de l’Anse-Pissat dont la mère
est morte en lui donnant naissance. Son père l’a vendu à
lord Varys contre une cruche d’or de La Treille. Il avait
d’autres fils, mais n’avait jamais goûté à
l’or de La Treille. Varys a donné le gamin de l’Anse
à la dame ma mère et m’a emporté.



– Certes.



Tyrion déplaça
ses éléphants.



– Et
une fois la mort du prince du Pissat assurée, l’eunuque
vous a transféré en contrebande de l’autre côté
du détroit chez son ami pansu le marchand de fromages, qui
vous a caché sur une barge et a déniché un lord
en exil disposé à passer pour votre père. Voilà
qui constitue en effet une splendide histoire, et les bardes
broderont à loisir sur votre évasion, lorsque vous
aurez gagné le Trône de Fer… en supposant que
notre belle Daenerys vous prenne pour consort.



– Elle
le fera. Elle le doit.



– Le
doit ?



Tyrion fit un
petit bruit de reproche.



– Ce
n’est point un mot que les reines aiment à entendre.
Vous êtes son prince idéal, certes, intelligent, hardi
et avenant autant qu’une pucelle pourrait le désirer.
Cependant, Daenerys Targaryen n’est point une pucelle. C’est
la veuve d’un khal dothraki, la mère de dragons
et une pilleuse de villes, Aegon le Conquérant avec des
nichons. Elle pourrait se révéler pas aussi
complaisante que vous le souhaiteriez.



– Elle
m’acceptera.



Le prince Aegon
semblait scandalisé. De toute évidence, il n’avait
encore jamais envisagé la possibilité que sa future
épouse pourrait le refuser.



– Tu ne
la connais pas.



Il prit sa
cavalerie lourde et la déposa avec un choc.



Le nain haussa les
épaules.



– Je
sais qu’elle a passé son enfance en exil, dans la
misère, à vivre de rêves et de projets, courant
de cité en cité, toujours dans la peur, jamais en
sécurité, sans amis sinon un frère qui, selon
tout ce que l’on en dit, était à moitié
fou… Un frère qui a vendu sa virginité aux
Dothrakis contre la promesse d’une armée. Je sais que
quelque part dans les herbes ses dragons ont éclos, et elle
aussi. Je sais qu’elle est fière. Comment ne le
serait-elle pas ? Que lui reste-t-il d’autre que
l’orgueil ? Je sais qu’elle est forte. Comment ne le
serait-elle pas ? Les Dothrakis méprisent la faiblesse.
Si Daenerys avait été faible, elle aurait péri
avec Viserys. Je sais qu’elle est féroce. Astapor,
Yunkaï et Meereen en apportent assez de preuves. Elle a traversé
les prairies et le désert rouge, survécu aux assassins,
aux conspirations et aux vénéfices, porté le
deuil d’un frère, d’un époux et d’un
fils, pour fouler de ses jolis petons en sandales les cités
des esclavagistes et les réduire en poussière. Et
maintenant, comment croyez-vous que cette reine réagira quand
vous apparaîtrez, sébile en main, et que vous lui
direz : Bien le bonjour, ma tante. Je suis votre neveu,
Aegon, revenu d’entre les morts. J’ai passé toute
ma vie caché sur une barge, mais à présent, j’ai
lavé la teinture bleue de mes cheveux et j’aimerais bien
avoir un dragon, s’il vous plaît… Et, oh, en ai-je
fait mention, j’ai sur le Trône de Fer des prétentions
plus fondées que les vôtres ?



La bouche d’Aegon
se tordit de fureur.



– Je
n’irai pas voir ma tante comme un mendiant. J’irai à
elle en parent, à la tête d’une armée.



– Une
petite armée.



Voilà,
je l’ai bien mis en colère.



Le nain ne put
s’empêcher de songer à Joffrey.



J’ai un
don pour faire enrager les princes.



– La
reine Daenerys en possède une grande, et vous n’y êtes
pour rien.



Tyrion déplaça
ses arbalètes.



– Dis
ce que tu voudras. Elle deviendra mon épouse, lord Connington
y veillera. J’ai confiance en lui comme s’il était
de mon propre sang.



– Peut-être
devriez-vous jouer le fou à ma place. Ne vous fiez à
personne, mon prince. Ni à votre mestre sans chaîne,
ni à votre faux père, ni au preux Canard ni à la
charmante Lemore ni à tous ces beaux amis qui vous ont fait
croître à partir de rien. Par-dessus tout, ne vous fiez
ni au marchand de fromages, ni à l’Araignée, ni à
cette petite reine dragon que vous vous êtes mis en tête
d’épouser. Toute cette défiance vous aigrira le
ventre et vous tiendra éveillé la nuit, certes, mais
mieux vaut cela que le long sommeil qui n’a point de fin.



Le nain poussa son
dragon noir par-dessus une chaîne de montagnes.



– Mais
qu’est-ce que j’y connais ? Votre faux père
est un grand lord, et je ne suis qu’un petit homme singe tout
tordu. Mais quand même, j’agirais autrement.



Cela capta
l’attention du jeune homme.



– Et
comment ?



– Si
j’étais à votre place ? Je partirais à
l’ouest, plutôt qu’à l’est. Je
débarquerais à Dorne et je déploierais mes
bannières. Jamais les Sept Couronnes ne seront plus mûres
pour une conquête qu’à l’heure actuelle. Un
roi enfant siège sur le Trône de Fer. Le Nord est plongé
dans le chaos, les terres du fleuve dans la dévastation, un
rebelle tient Accalmie et Peyredragon. Avec l’arrivée de
l’hiver, le royaume va manquer de nourriture. Et qui reste-t-il
pour s’occuper de tout ceci, qui gouverne le petit roi qui
gouverne les Sept Couronnes ? Mais ma douce sœur, voyons.
Personne d’autre. Mon frère, Jaime, a soif de batailles,
mais point de puissance. Il a fui toutes les occasions de régner
qui se sont présentées. Mon oncle Kevan ferait un
régent fort passable si quelqu’un lui en imposait la
charge, mais jamais il ne tendra la main pour la prendre. Les dieux
l’ont modelé pour être un acolyte, et non un
meneur.



Enfin…
les dieux et le seigneur mon père.



– Mace
Tyrell empoignerait avec joie le sceptre, mais ma famille risque peu
de s’écarter pour le lui céder. Et tout le monde
déteste Stannis. Qui cela laisse-t-il ? Ma foi, rien que
Cersei. Westeros est en lambeaux et en sang, et je ne doute pas qu’en
ce moment même ma douce sœur soit en train de panser ses
plaies… avec du sel. Cersei est aussi douce que le roi Maegor,
aussi dévouée qu’Aegon l’Indigne, aussi
sage qu’Aerys le Fol. Elle n’oublie jamais un affront,
réel ou imaginaire. Elle considère la prudence comme de
la couardise et la contradiction comme du défi. Et elle est
avide. Avide de puissance, d’honneurs, d’amour. Le règne
de Tommen s’appuie sur toutes les alliances que le seigneur mon
père a soigneusement édifiées, mais très
bientôt elle les anéantira, jusqu’à la
dernière. Débarquez et brandissez vos bannières,
et les hommes courront se rallier à votre cause. Les lords,
grands et petits, et les petites gens aussi. Mais n’attendez
point trop longtemps, mon prince. Le moment ne durera pas. La marée
qui vous porte en cette heure se retirera bientôt. Veillez à
atteindre Westeros avant que ma sœur ne tombe et que quelqu’un
de plus compétent ne prenne sa place.



– Mais,
demanda le prince Aegon, sans Daenerys et ses dragons, comment
pouvons-nous espérer gagner ?



– Vous
n’avez nul besoin de gagner, lui expliqua Tyrion. Il
vous suffit de lever vos bannières, de rallier vos partisans
et de tenir, jusqu’à ce que Daenerys arrive pour joindre
ses forces aux vôtres.



– Tu
disais qu’elle pourrait ne pas vouloir de moi.



– J’ai
pu grossir le trait. Elle serait capable de vous prendre en pitié
en vous voyant arriver pour quémander sa main.



Le nain haussa les
épaules.



– Voulez-vous
parier votre trône sur un caprice de femme ? Si vous allez
à Westeros, en revanche… Ah, là, vous voilà
rebelle, et point mendiant. Hardi, intrépide, un véritable
fils de la maison Targaryen, qui marche dans les pas d’Aegon le
Conquérant.



Un dragon.



– Je
vous l’ai dit, je connais notre petite reine. Qu’elle
entende dire que le fils assassiné de son frère Rhaegar
est toujours en vie, que ce vaillant garçon a levé une
fois de plus l’étendard de ses aïeux en Westeros,
qu’il livre une guerre désespérée pour
venger son père et revendiquer le Trône de Fer au nom de
la maison Targaryen, assailli de tous côtés… Et
elle volera auprès de vous aussi vite que l’eau et le
vent la pourront porter. Vous êtes le dernier représentant
de sa lignée et, par-dessus tout, cette Mère des
Dragons, cette Briseuse de Fers, devient une salvatrice. La
jeune fille qui a noyé les cités des esclavagistes dans
le sang plutôt que de laisser des étrangers dans leurs
chaînes pourrait difficilement abandonner le fils de son propre
frère en son heure de grand péril. Et quand elle
parviendra à Westeros et qu’elle vous verra pour la
première fois, vous vous rencontrerez sur un pied d’égalité,
homme et femme, et non reine et pétitionnaire. Comment
pourrait-elle alors ne pas s’éprendre de vous, je vous
le demande ?



En souriant, il
saisit son dragon, lui fit traverser le plateau de son vol.



– Votre
Grâce me pardonnera, J’espère. Votre roi est mon
prisonnier. Mort en quatre coups.



Le prince fixa le
tablier de jeu.



– Mon
dragon…



– … se
trouve trop loin pour vous sauver. Vous auriez dû le placer au
centre de la bataille.



– Mais
vous m’avez dit…



– J’ai
menti. Ne vous fiez à personne. Et gardez votre dragon
à proximité.



Griff le Jeune se
releva d’un bond et renversa le plateau d’un coup de
pied. Des pièces de cyvosse volèrent en tous
sens, rebondissant et roulant sur le pont de la Farouche pucelle.



– Ramassez-moi
ça, ordonna le garçon.



C’est
peut-être bien un Targaryen, en fin de compte.



– Si
tel est le plaisir de Votre Grâce.



Tyrion se mit à
quatre pattes et commença à ramper sur le pont,
réunissant les pièces.





Le crépuscule
approchait quand Yandry et Ysilla remontèrent à bord.
Un porteur trottait sur leurs talons, poussant une brouette chargée
d’une pile de provisions : sel et farine, beurre baratté
frais, tranches de bacon enveloppées dans des linges, sacs
d’oranges, de pommes et de poires. Yandry portait une barrique
de vin sur une épaule, tandis qu’Ysilla avait jeté
un brochet en travers de la sienne. Le poisson avait la taille de
Tyrion.



Lorsqu’elle
vit le nain debout à l’extrémité de la
passerelle, Ysilla s’arrêta si soudain que Yandry vint
buter contre elle, et que le brochet faillit glisser de son dos dans
le fleuve. Canard l’aida à le récupérer.
Ysilla jeta un coup d’œil mauvais à Tyrion et
exécuta un curieux geste de trois de ses doigts, comme pour
frapper.



Un signe pour
tenir le mal à distance.



– Laisse-moi
vous aider, avec votre poisson, proposa-t-il à Canard.



– Non,
coupa Ysilla. Reste à l’écart. Ne touche aucune
autre nourriture que celle que tu manges.



Le nain leva ses
deux mains.



– À
tes ordres.



Yandry laissa
lourdement tomber le fût de vin sur le pont.



– Où
est Griff ? demanda-t-il à Haldon.



– Il
dort.



– Alors,
éveille-le. Nous avons des nouvelles qu’il devrait
entendre. Le nom de la reine court sur toutes les lèvres, à
Selhorys. On dit qu’elle trône toujours à Meereen,
en grave péril. S’il faut croire les ragots du marché,
l’Antique Volantis ne tardera plus à se joindre à
la guerre contre elle.



Haldon eut une
moue.



– On ne
peut guère se fier à des commérages de
poissonnières. Toutefois, Griff voudra entendre ça, je
suppose. Vous savez comment il est.



Le Demi-Mestre
descendit sous le pont.



La fille n’a
jamais pris la route pour l’ouest.



Sans doute
avait-elle de bonnes raisons. Entre Meereen et Volantis s’étendaient
cinq cents lieues de déserts, de montagnes, de marécages
et de ruines, en sus de Mantarys et de sa sinistre réputation.



Une cité
de monstres, à ce qu’on dit, mais si Daenerys prend la
voie de terre, où pourrait-elle s’adresser pour obtenir
de l’eau et des vivres, sinon ? La voie de mer serait plus
rapide, mais si elle ne possède pas de vaisseaux…



Le temps que Griff
paraisse sur le pont, le brochet crachotait et crépitait
au-dessus du brasero tandis qu’Ysilla le surplombait, un citron
en main qu’elle pressait. L’épée-louée
portait sa cotte de mailles et sa cape en peau de loup, des gants de
cuir doux, des chausses de laine sombre. S’il fut surpris de
voir Tyrion debout, il n’en laissa rien paraître, au-delà
de sa moue coutumière. Il entraîna Yandry à la
barre, où ils discutèrent à voix basse, trop
doucement pour que le nain puisse entendre.



Finalement, Griff
fit signe à Haldon.



– Nous
avons besoin de savoir si ces rumeurs sont vraies. Rends-toi à
terre et apprends tout ce que tu pourras. Qavo saura, si tu arrives à
le trouver. Essaie L’homme du fleuve et La tortue
peinte. Tu connais ses autres repaires.



– Certes.
Je vais prendre le nain avec moi, par la même occasion. Quatre
oreilles valent mieux que deux. Et tu connais Qavo, avec le cyvosse.




– Comme
tu voudras. Reviens avant le lever du soleil. Si, pour la moindre
raison, vous êtes retardés, rendez-vous à La
compagnie dorée.



Voilà
qui est parlé en lord.



Tyrion garda sa
réflexion pour lui.



Haldon revêtit
un manteau à cagoule, et Tyrion se dépouilla de sa
défroque bipartie improvisée en faveur de ternes
vêtements gris. Griff leur alloua à chacun une bourse
d’argent tirée des coffres d’Illyrio.



– Afin
de délier les langues.





Le crépuscule
cédait la place aux ténèbres quand ils
remontèrent le front de fleuve. Certains des vaisseaux qu’ils
longèrent paraissaient désertés, leurs
passerelles relevées. D’autres grouillaient d’hommes
armés qui attachèrent sur eux des regards soupçonneux.
Sous les remparts de la cité, on avait allumé au-dessus
des étals des lanternes en parchemin, qui jetaient des flaques
de lumière colorée sur les pavés du chemin.
Tyrion regarda le visage d’Haldon devenir vert, rouge, puis
mauve. Sous la cacophonie de langues étrangères, il
perçut une curieuse musique qui jouait quelque part en avant,
un air de flûte aigrelet accompagné de tambours. Un
chien aboyait, aussi, derrière eux.



Et les putains
étaient de sortie. Fleuve ou mer, un port restait un port, et
partout où l’on trouvait des matelots, on trouvait des
catins.



Est-ce d’ici
que voulait parler mon père ? Est-ce ici que vont les
putes, à la mer ?



Les putains de
Port-Lannis et de Port-Réal étaient des femmes libres.
Leurs sœurs de Selhorys étaient esclaves, leur sujétion
marquée par des larmes tatouées sous l’œil
droit.



Vieilles comme
le péché, et deux fois plus laides, toutes autant
qu’elles sont.



Il y aurait
presque de quoi dégoûter un homme des gueuses. Tyrion
sentit leurs yeux fixés sur eux tandis qu’il passait en
se dandinant, et les entendit chuchoter entre elles et pouffer
derrière leurs mains.



À croire
qu’elles n’ont jamais vu de nain.



Un peloton de
lanciers volantains montait la garde à la porte du fleuve. La
lueur des torches luisait sur les griffes d’acier qui
saillaient de leurs gantelets. Leurs heaumes représentaient
des masques de tigres, les visages au-dessous striés de
zébrures vertes tatouées sur les deux joues. Les
esclaves soldats de Volantis ressentaient une fierté farouche
vis-à-vis de leurs rayures de tigres, Tyrion le savait.



Souhaiteraient-ils
être libres ? se demanda-t-il. Que feraient-ils si
cette reine enfant leur accordait la liberté ? Que
sont-ils, sinon des tigres ? Que suis-je, sinon un lion ?




Un des tigres
aperçut le nain et dit quelque chose qui fit rire les autres.
Comme Haldon et Tyrion arrivaient à la porte, le tigre retira
son gantelet griffu et la mitaine trempée de sueur au-dessous,
noua un bras autour du cou du nain et lui frictionna l’occiput
avec rudesse. Tyrion en fut trop désarçonné pour
opposer la moindre résistance. Le temps d’un battement
de cœur, tout fut fini.



– Il
avait une raison précise de faire ça ?
demanda-t-il au Demi-Mestre.



– Il
prétend que frotter le crâne d’un nain porte
chance, déclara Haldon après avoir échangé
quelques mots avec le garde dans sa langue maternelle.



Tyrion se força
à sourire à l’homme.



– Dis-lui
que sucer la queue d’un nain porte encore plus bonheur.



– Il
vaudrait mieux éviter. Les tigres ont la réputation
d’avoir des crocs pointus.



Un autre garde
leur fit signe de passer la porte, agitant avec impatience une torche
à leur intention. Haldon Demi-Mestre entra le premier dans
Selhorys proprement dite, Tyrion se dandinant avec méfiance
sur ses talons.



Une grande place
s’ouvrait devant eux. Même à cette heure tardive,
elle était encombrée, bruyante, éblouissante de
lumières. Des lanternes se balançaient à des
chaînes de fer au-dessus de l’entrée des auberges
et des maisons de plaisir, mais, une fois passé les portes,
elles étaient faites de verre coloré et non de
parchemin. À leur droite, un feu de nuit brûlait devant
un temple de pierre rouge. Un prêtre aux robes écarlates,
debout sur le balcon du temple, haranguait la petite foule qui
s’était assemblée autour des flammes. Ailleurs,
des voyageurs assis jouaient au cyvosse devant une auberge,
des soldats ivres entraient et sortaient de ce qui était de
toute évidence un bordel, une femme rossait un mulet devant
une écurie. Une carriole à deux roues les croisa avec
fracas, tirée par un éléphant blanc nain.



C’est un
autre monde, songea Tyrion. Mais pas si différent de
celui que je connais.



La place était
dominée par la statue en marbre blanc d’un homme
décapité en armure d’une ornementation
impossible, chevauchant un destrier caparaçonné à
l’identique.



– Qui
est-ce que ça peut bien être ? se demanda Tyrion.



– Le
triarque Horonno. Un héros volantain du Siècle de Sang.
Il a été réélu triarque chaque année,
pendant quarante ans, jusqu’à ce qu’il se lasse
des élections et se proclame triarque à vie. Les
Volantains n’ont pas goûté la plaisanterie. Il a
été mis à mort peu après. Attaché
entre deux éléphants et déchiré en deux.



– Sa
statue semble avoir perdu la tête.



– C’était
un tigre. Quand les éléphants sont arrivés au
pouvoir, leurs fidèles se sont déchaînés,
décapitant les statues de ceux qu’ils rendaient
responsables de toutes les guerres et les morts.



Il haussa les
épaules.



– C’était
une autre époque. Viens, nous ferions bien d’écouter
ce que raconte ce prêtre. Je jurerais que j’ai entendu le
nom de Daenerys.



De l’autre
côté de la place, ils se joignirent à la foule
croissante devant le temple rouge. Avec les habitants du cru qui le
dominaient de toutes parts, le petit homme avait bien du mal à
voir plus loin que leurs culs. Il entendait à peu près
tous les mots que prononçait le prêtre, ce qui ne
voulait pas dire qu’il les comprenait.



– Tu
saisis de quoi il parle ? demanda-t-il à Haldon dans la
Langue Commune.



– Je
pourrais, si je n’avais pas un nain qui me piaille dans
l’oreille.



– Je
n’ai pas piaillé !



Tyrion croisa les
bras et regarda derrière lui, étudiant les visages des
hommes et des femmes qui s’arrêtaient pour écouter.
Partout où il se tournait, il voyait des tatouages.



Des esclaves.
Quatre sur cinq sont des esclaves.



– Le
prêtre appelle les Volantains à partir en guerre, lui
traduisit le Demi-Mestre, mais du côté du bon droit,
comme soldats du Seigneur de Lumière, R’hllor qui a fait
le soleil et les étoiles et qui combat éternellement
contre les ténèbres. Il dit que Nyessos et Malaquo se
sont détournés de la lumière, que leurs cœurs
ont été obscurcis par les harpies jaunes de l’Orient.
Il dit…



– Dragons.
J’ai compris ce mot-là. Il a dit dragons.



– Oui.
Les dragons sont venus l’emporter vers la gloire.



– Qui
ça ? Daenerys ?



Haldon opina.



– Benerro
a transmis la nouvelle arrivée de Volantis. Sa venue accomplit
une ancienne prophétie. De la fumée et du sel elle est
née, pour refaire le monde. Elle est Azor Ahaï revenu…
et son triomphe sur les ténèbres amènera un été
qui jamais n’aura de fin… La mort elle-même
ploiera le genou, et tous ceux qui mourront en combattant pour sa
cause seront ressuscités…



– Est-ce
que je serai obligé de ressusciter dans le même corps ?
demanda Tyrion.



La foule
augmentait. Il les sentait se presser tout autour de lui.



– Qui
est ce Benerro ?



Haldon leva un
sourcil.



– Le
grand prêtre du temple rouge de Volantis. Flamme de la Vérité,
Lumière de Sagesse, Premier Servant du Seigneur de Lumière,
Esclave de R’hllor.



Le seul prêtre
rouge qu’ait jamais connu Tyrion était Thoros de Myr, le
fêtard dodu, jovial et taché de vin qui traînait à
la cour de Robert pour siffler les plus grands crus du roi et
enflammait son épée au cours des mêlées.



– Donnez-moi
des prêtres gras, corrompus et cyniques, dit-il à
Haldon, du genre qui aime se carrer les fesses sur de moelleux
coussins de satin, en grignotant des friandises et en tripotant de
petits garçons. Ce sont ceux qui croient aux dieux, qui créent
les problèmes.



– Il
n’est pas exclu que nous puissions exploiter ces problèmes
à notre avantage. Je sais où nous avons une chance de
trouver des réponses.



Haldon ouvrit la
route, passant devant le héros décapité pour se
rendre à une grande auberge de pierre qui s’ouvrait sur
la place. La carapace crénelée d’une tortue
immense était suspendue au-dessus de la porte, peinte de
couleurs criardes. À l’intérieur, une centaine de
pauvres bougies rouges brûlaient comme des étoiles
lointaines. L’air embaumait la viande rôtie et les
épices, et une esclave arborant une tortue sur la joue versait
un vin vert pâle.



Haldon s’arrêta
sur le seuil.



– Là.
Ces deux-là.



Dans l’alcôve,
deux hommes assis étaient penchés sur un tablier de
cyvosse en pierre taillée, regardant leurs pièces
avec des yeux plissés, à la lumière d’une
chandelle rouge. L’un était maigre et jaunâtre,
avec des cheveux noirs clairsemés et un nez en lame. L’autre,
large d’épaules et rond de ventre, avait des mèches
spiralées qui descendaient plus bas que son col. Aucun ne
daigna lever les yeux de leur partie jusqu’à ce
qu’Haldon tire une chaise entre eux deux et déclare :



– Mon
nain joue mieux au cyvosse que vous deux réunis.



Le plus grand des
deux leva le regard pour considérer les intrus avec répugnance
et prononça quelques mots dans la langue de l’antique
Volantis, trop vite pour que Tyrion ait le moindre espoir de suivre.
Le plus mince se renversa contre le dossier de son siège.



– Il
est à vendre ? demanda-t-il dans la Langue Commune de
Westeros. La ménagerie de grotesques du triarque aurait bien
besoin d’un nain joueur de cyvosse.



– Yollo
n’est pas un esclave.



– C’est
dommage.



L’homme
mince bougea un éléphant d’onyx.



De l’autre
côté du tablier de cyvosse, l’homme
derrière l’armée d’albâtre avança
les lèvres en une moue désapprobatrice. Il déplaça
sa cavalerie lourde.



– Grossière
erreur, commenta Tyrion.



Autant interpréter
son rôle.



– Exact,
renchérit l’homme mince.



Il répliqua
avec sa propre cavalerie lourde. Une rapide série de
mouvements s’ensuivit, jusqu’à ce qu’enfin
l’homme mince sourie et annonce :



– La
mort, mon ami.



Le gaillard
foudroya le plateau d’un œil noir, puis il se leva et
bougonna quelque chose dans sa propre langue. Son adversaire rit.



– Allons.
Le nain ne pue pas autant que ça.



Il fit signe à
Tyrion d’aller occuper le siège vide.



– À
ton tour, petit homme. Place ton argent sur la table, et nous allons
bien voir ton talent à ce jeu.



À quel
jeu jouons-nous ? aurait pu demander Tyrion.



Il grimpa sur le
siège.



– Je
joue mieux le ventre plein, une coupe de vin en main.



L’homme
mince se tourna avec obligeance et héla l’esclave pour
qu’elle leur apporte à manger et à boire.



– Le
noble Qavo Nogarys, annonça Haldon, est agent des douanes,
ici, à Selhorys. Je ne l’ai jamais défait au
cyvosse.



Tyrion comprit.



– Peut-être
connaîtrai-je meilleure fortune.



Il ouvrit sa
bourse et empila des pièces d’argent à côté
du tablier, l’une sur l’autre jusqu’à ce que
Qavo affiche un sourire.



Tandis que chacun
d’eux disposait ses pièces derrière le paravent
de cyvosse, Haldon demanda :



– Quelles
nouvelles de l’aval ? Aura-t-on la guerre ?



Qavo haussa les
épaules.



– Les
Yunkaïis le voudraient bien. Ils se font appeler les Judicieux.
Sur leur jugement, je ne saurais commenter, mais ils ne manquent pas
de doigté. Leur envoyé nous est arrivé avec des
coffres d’or et de pierres précieuses et deux cents
esclaves, des filles nubiles et des garçons à la peau
douce, formés à l’art des Sept Soupirs. On me dit
que ses festins sont mémorables et ses pots-de-vin opulents.



– Les
hommes de Yunkaï ont acheté vos triarques ?



– Uniquement
Nyessos.



Qavo retira le
paravent et étudia le devisement de l’armée de
Tyrion.



– Aussi
vieux et édenté que soit Malaquo, il reste un tigre, et
Doniphos ne sera pas reconduit comme triarque. La cité a soif
de guerre.



– Pourquoi ?
s’étonna Tyrion. Meereen se trouve à de longues
lieues d’ici, par-delà la mer. En quoi cette douce reine
enfant a-t-elle offensé l’antique Volantis ?



– Douce ?



Qavo en rit.



– Si la
moitié seulement des histoires qui reviennent de la baie des
Serfs sont vraies, l’enfant en question est un monstre.
On la dit altérée de sang, et ceux qui la contredisent
sont empalés sur des pieux pour y périr de mort lente.
On la dit sorcière qui nourrit ses dragons de la chair des
nouveau-nés, parjure qui se rit des dieux, viole les trêves,
menace les émissaires et se retourne contre ceux qui l’ont
loyalement servie. On dit qu’on ne peut point étancher
sa luxure, qu’elle s’accouple avec hommes, femmes,
eunuques et même chiens et enfants, et malheur à l’amant
qui échoue à la satisfaire. Elle offre son corps aux
hommes afin de réduire leur âme en captivité.



Oh, excellent,
songea Tyrion. Si elle m’offre son corps, elle peut bien
prendre mon âme, toute maigrichonne et contrefaite qu’elle
soit.



– On
dit, commenta Haldon. Par on, tu veux dire les esclavagistes,
les exilés qu’elle a chassés d’Astapor et
de Meereen. De simples calomnies.



– Les
meilleures calomnies sont épicées de vérité,
suggéra Qavo, mais on ne peut point nier le véritable
péché de cette fille. Cette arrogante enfant s’est
donné pour tâche de briser les reins au négoce
des esclaves, mais jamais ce trafic ne s’est borné à
la baie des Serfs. Il s’imbriquait à l’océan
de commerce qui baigne le monde, et la reine dragon a brouillé
les eaux. Derrière le Mur noir, des seigneurs d’anciennes
lignées dorment mal, en écoutant les esclaves aux
cuisines affûter leurs longs coutelas. Ce sont des esclaves qui
cultivent notre nourriture, des esclaves qui nettoient nos rues, des
esclaves qui instruisent nos jeunes. Ils gardent nos murs, meuvent
nos galères, livrent nos batailles. Et maintenant, lorsqu’ils
regardent vers l’est, ils voient briller au loin cette jeune
reine, cette briseuse de fers. L’Ancien Sang ne saurait
le souffrir. Les pauvres aussi la haïssent. Même le plus
vil des mendiants se place plus haut qu’un esclave. Cette reine
dragon voudrait le départir de cette consolation.



Tyrion avança
ses lanciers. Qavo répliqua avec sa cavalerie légère.
Tyrion déplaça ses arbalétriers d’une case
et dit :



– Le
prêtre rouge au-dehors semble d’avis que Volantis devrait
combattre pour cette reine d’argent, et non contre elle.



– Les
prêtres rouges seraient bien avisés de tenir leur
langue, lui répliqua Qavo Nogarys. Déjà, des
rixes ont éclaté entre leurs fidèles et ceux qui
adorent d’autres dieux. Les vagissements de Benerro
n’arriveront qu’à attirer sur sa tête un
sauvage courroux.



– Quels
vagissements ? s’enquit le nain en tripotant sa piétaille.




Le Volantain agita
la main.



– À
Volantis, des milliers d’esclaves et d’affranchis
encombrent chaque soir la place du temple pour écouter Benerro
bramer des histoires d’étoiles de sang et d’une
épée de feu qui purgera le monde. Il prêche
qu’assurément Volantis brûlera si les triarques
prennent les armes contre la reine d’argent.



– Voilà
une prophétie dont je serais moi-même capable. Ah, le
dîner.



Le dîner
consistait en une assiette de rôti de chèvre servi sur
un lit de tranches d’oignons. La viande était épicée
et odorante, brûlée au-dehors, rouge et juteuse à
l’intérieur. Tyrion en piocha un morceau. Il était
si chaud que le nain se brûla les doigts, mais si bon qu’il
ne put se retenir d’en saisir un nouveau. Il l’arrosa
avec l’alcool volantain vert pâle, le plus proche
équivalent de vin qu’il ait bu depuis des éternités.



– Excellent,
dit-il en soulevant son dragon. La plus puissante pièce du
jeu, annonça-t-il en éliminant un des éléphants
de Qavo. Et Daenerys Targaryen en possède trois, à ce
qu’on raconte.



– Trois,
reconnut Qavo, face à trois fois trois mille ennemis. Grazdan
mo Eraz n’a pas été le seul émissaire
dépêché par la Cité Jaune. Lorsque les
Judicieux feront mouvement contre Meereen, les légions de la
Nouvelle-Ghis combattront à leurs côtés. Les
Tolosiens. Les Élyréens. Même les Dothrakis.



– Vous-mêmes,
vous avez des Dothrakis à vos portes, fit observer Haldon.



– Le
khal Pono.



Qavo agita avec
dédain sa main pâle.



– Les
seigneurs du cheval s’en viennent, nous leur offrons des
présents, les seigneurs du cheval s’en vont.



Il déplaça
de nouveau sa catapulte, referma la main sur le dragon d’albâtre
de Tyrion, le retira du plateau.



La suite fut un
massacre, même si le nain résista encore une douzaine de
coups.



– Voici
venu le temps des larmes amères, déclara enfin Qavo en
récoltant la pile d’argent. Une autre partie ?



– Pas
la peine, répondit Haldon. Mon nain a reçu sa leçon
d’humilité. Je crois qu’il vaut mieux que nous
regagnions notre bateau.



Dehors, sur la
place, le fanal de nuit brûlait encore, mais le prêtre
était parti et la foule s’était depuis longtemps
dispersée. La lueur des chandelles brillait aux fenêtres
du bordel. De l’intérieur filtraient des rires de
femmes.



– Il
est encore tôt, observa Tyrion. Qavo ne nous a peut-être
pas tout dit. Et les ribaudes entendent tant et plus des hommes
qu’elles servent.



– As-tu
tellement besoin d’une femme, Yollo ?



– On se
lasse de n’avoir d’autres maîtresses que ses
phalanges.



C’est
peut-être à Selhorys que vont les putes. Tysha pourrait
se trouver là-dedans en ce moment même, avec des larmes
tatouées sur sa joue.



– J’ai
failli me noyer. Un homme a besoin d’une femme, après
ça. D’ailleurs, j’ai besoin de vérifier que
ma queue ne s’est pas muée en pierre.



Le Demi-Mestre
s’esclaffa.



– Je
vais t’attendre à la taverne près de la porte. Ne
traîne pas trop à ton affaire.



– Oh,
sur ce compte, ne crains rien. La plupart des femmes préfèrent
en terminer avec moi aussi vite que possible.





Le bordel était
modeste, comparé à ceux qu’avait fréquentés
le nain à Port-Lannis et Port-Réal. Le propriétaire
ne semblait parler aucune autre langue que celle de Volantis, mais il
comprit fort bien le tintement de l’argent et conduisit Tyrion
par une porte voûtée dans une longue pièce qui
sentait l’encens, où quatre esclaves qui s’ennuyaient
étaient affalées à divers stades de nudité.
Deux avaient vu passer au moins quarante anniversaires,
supputa-t-il ; la plus jeune devait avoir quinze ou seize ans.
Aucune n’était aussi hideuse que les catins qu’il
avait vues racoler sur les quais, mais elles se situaient bien en
deçà de la beauté. L’une d’elles
était visiblement enceinte. Une autre, simplement grosse,
portait des anneaux de fer à ses deux tétons. Toutes
les quatre arboraient des larmes tatouées sous un œil.



– Vous
avez une fille qui parle la langue de Westeros ? demanda Tyrion.



Le tenancier
plissa les yeux, sans comprendre, aussi Tyrion répéta-t-il
sa question en haut valyrien. Cette fois, l’homme sembla saisir
deux ou trois mots et il répondit en volantain.



– Fille
soleil couchant, fut tout ce que le nain put entendre de sa réponse.



Il supposa qu’il
était question d’une fille des Royaumes du Couchant.



Il n’y en
avait qu’une seule dans l’établissement, et ce
n’était pas Tysha. Elle avait les joues semées de
taches de rousseur et une chevelure drue, rouge et frisée, qui
promettaient des seins couverts de son et une toison rousse entre les
jambes.



– Elle
fera l’affaire, décida Tyrion, et je vais prendre un
pichet, en plus. Du vin rouge pour aller avec de la chair rouge.



La ribaude fixait
son visage dépourvu de nez avec de la révulsion aux
yeux.



– Ma
vue te choque-t-elle, ma douceur ? Je suis une créature
choquante, comme mon père aurait plaisir à te le
confirmer s’il n’était pas mort et en voie de
décomposition.



Bien qu’elle
parût ouestrienne, la fille ne parlait pas un mot de la Langue
Commune.



Peut-être
a-t-elle été capturée par des esclavagistes
quand elle était enfant.



Elle avait une
petite chambre, mais on y trouvait un tapis myrien sur le plancher et
un matelas bourré de plumes en lieu de paille.



J’ai
connu pire.



– Veux-tu
me donner ton nom ? demanda-t-il en acceptant la coupe de vin
qu’elle lui versait.



– Non ?



Le vin, fort et
aigre, n’avait nul besoin de traduction.



– Je
suppose que je me contenterai de ton connin.



Il s’essuya
la bouche du revers de la main.



– As-tu
déjà couché avec un monstre ? Voilà
l’occasion arrivée. Allez, ôte ces vêtements
et passe sur le dos, s’il te plaît. Ou même s’il
ne te plaît pas.



Elle le regarda
sans comprendre, jusqu’à ce qu’il lui prenne le
pichet des mains et lui soulève les jupes par-dessus la tête.
Dès lors, elle comprit ce qu’on attendait d’elle,
même si elle ne se révéla pas la plus active des
partenaires. Tyrion était resté si longtemps sans femme
qu’il se répandit en elle au troisième coup de
boutoir.



Il roula sur
lui-même pour se dégager, plus honteux qu’assouvi.



C’était
une erreur. Quel triste sire je suis devenu.



– Connais-tu
une femme du nom de Tysha ? demanda-t-il en regardant sa semence
couler hors d’elle sur le lit.



La catin ne
répondit pas.



– Est-ce
que tu sais où vont les putes ?



Elle ne répondit
pas davantage. Elle avait le dos zébré de crêtes
de tissu cicatriciel.



Cette fille est
comme morte. Je viens de baiser un cadavre.



Même ses
yeux paraissaient morts.



Elle n’a
même pas la force de me haïr.



Il avait besoin de
vin. De beaucoup de vin. Il empoigna le pichet à deux mains et
le porta à ses lèvres. Le vin se répandit,
rouge. Dans sa gorge, sur son menton. Il dégoulina de sa barbe
et aspergea le lit de plume. À la clarté de la
chandelle, il paraissait aussi sombre que le cru qui avait empoisonné
Joffrey. Quand il eut terminé, Tyrion rejeta le pichet vide
et, mi-roulant, mi-titubant, il tâtonna en quête du vase
de nuit. Il n’y en avait nulle part. Son estomac se souleva et
il se retrouva à genoux, en train de rendre sur le tapis, ce
merveilleux tapis épais de Myr, aussi réconfortant que
des mensonges.



La catin poussa
des cris de détresse.



C’est
elle qu’ils vont blâmer de ça, comprit-il avec
honte.



– Tranche-moi
le chef et emporte-le à Port-Réal, lui conseilla
instamment Tyrion. Ma sœur te fera grande dame, et jamais plus
nul ne te fouettera.



Ça non
plus, elle ne le comprit pas, aussi lui écarta-t-il les
cuisses, pour ramper entre elles et la prendre une nouvelle fois.
Cela au moins, elle pouvait le comprendre.



Après, il
ne resta rien à verser, ni du vin ni de lui, aussi roula-t-il
les vêtements de la fille en boule qu’il lança
vers la porte. Elle comprit la suggestion et s’enfuit, le
laissant seul dans le noir, s’enfonçant plus profond
dans son lit de plume.



Je suis soûl
comme un porc.



Il n’osait
pas clore les paupières, par crainte de s’endormir.
Au-delà du voile du rêve l’attendaient les
Chagrins. Des degrés de pierre grimpant sans fin, escarpés,
glissants et traîtres et, quelque part au sommet, le Seigneur
au Linceul.



Je ne veux pas
rencontrer le Seigneur au Linceul.



Tyrion se rhabilla
tant bien que mal et chercha à tâtons son chemin jusqu’à
l’escalier.



Griff va
m’écorcher vif. Eh bien, pourquoi pas ? Si jamais
un nain a mérité d’être écorché
vif, c’est bien moi.



À
mi-hauteur de l’escalier, il perdit l’équilibre.
Il ne sut comment, il réussit à amortir sa chute avec
les mains et à la transformer en une roue, balourde et
bruyante. Les putains dans la pièce du bas levèrent les
yeux avec stupeur quand il atterrit au pied des marches. Tyrion roula
pour se remettre debout et exécuta pour elles une courbette.



– Je
suis plus agile soûl.



Il se tourna vers
le propriétaire.



– Je
crains bien d’avoir gâché votre tapis. La fille
n’y est pour rien. Permettez-moi de payer.



Il tira une
poignée de pièces et les jeta à l’homme.



– Lutin,
appela une voix grave derrière lui.



Dans le coin de la
pièce, un homme était assis dans une mare d’ombre,
avec une gueuse qui se tortillait sur son giron.



Je n’ai
jamais vu cette fille. Sinon, c’est elle que j’aurais
emmenée en haut, au lieu de Taches-de-son.



Elle était
plus jeune que les autres, fine, jolie, avec de longs cheveux
d’argent. Lysienne, supposa-t-il… Mais l’homme
dont elle occupait les genoux venait des Sept Couronnes. Massif et
large d’épaules, quarante ans au bas mot, probablement
davantage. La moitié de son crâne était chauve,
mais un chaume dru couvrait ses joues et son menton, et des poils
épais lui garnissaient les bras jusqu’aux phalanges.



Tyrion n’aima
guère son apparence. Et moins encore le gros ours noir sur son
surcot.



De la laine. Il
porte de la laine, par cette chaleur. Qui d’autre qu’un
chevalier serait aussi con ?



– Comme
c’est agréable d’entendre la Langue Commune si
loin de chez soi, se força-t-il à répondre. Mais
je crains que vous ne m’ayez confondu avec quelqu’un
d’autre. J’ai pour nom Hugor Colline. Puis-je vous offrir
une coupe de vin, l’ami ?



– J’ai
assez bu.



Le chevalier
repoussa sa catin et se remit debout. Son baudrier était
suspendu à une patère à côté de
lui. Il le décrocha et dégaina sa lame. L’acier
susurra contre le cuir. Les putains observaient avec avidité,
la lueur des chandelles brillant dans leurs prunelles. Le
propriétaire avait disparu.



– Tu es
à moi, Hugor.



Tyrion n’aurait
pas pu s’enfuir davantage que se battre. Soûl comme il
était, il ne pouvait même pas jouer au plus fin. Il
écarta les mains.



– Et
que voulez-vous faire de moi ?



– Te
livrer à la reine.
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Daenerys

Galazza Galare
arriva à la Grande Pyramide avec une escorte d’une
douzaine de Grâces blanches, des enfants de noble naissance
trop jeunes encore pour avoir accompli leur année de service
dans les jardins de plaisir du temple. Elles composaient un joli
tableau, cette fière vieille femme toute de vert vêtue,
entourée de fillettes en robes et voiles blancs, caparaçonnées
d’innocence.



La reine les reçut
avec chaleur, puis fit venir Missandei pour veiller à ce que
les fillettes soient nourries et distraites tandis qu’elle
prenait son repas en privé avec la Grâce Verte.



Ses cuisiniers
leur avaient préparé un banquet magnifique d’agneau
au miel, embaumant la menthe pilée et servi avec les petites
figues vertes dont elle était si friande. Deux des otages
favoris de Daenerys servaient les plats et gardaient les coupes
pleines : une petite fille aux yeux de biche nommée Qezza
et un garçonnet maigrichon appelé Grazhar. Ils étaient
frère et sœur, et cousins de la Grâce Verte, qui
les accueillit avec des baisers quand elle fit son entrée, et
leur demanda s’ils s’étaient bien tenus.



– Ils
sont tous les deux très gentils, assura Daenerys. Parfois,
Qezza chante pour moi. Elle a une voix charmante. Et ser Barristan
enseigne à Grazhar et aux autres garçons les rudiments
de la chevalerie ouestrienne.



– Ils
sont de mon sang, déclara la Grâce Verte tandis que
Qezza remplissait sa coupe d’un vin rouge sombre. J’ai
plaisir à savoir qu’ils ont séduit Votre Lumière.
J’espère qu’il en ira de même pour moi.



La vieille femme
avait les cheveux blancs et la peau fine comme du parchemin, mais les
années n’avaient pas terni ses yeux. Ses prunelles
étaient du vert de ses robes ; des yeux tristes, remplis
de sagesse.



– Si
vous voulez bien me pardonner de le dire, Votre Lumière
paraît… lasse. Dormez-vous bien ?



Daenerys eut du
mal à ne pas rire.



– Pas
vraiment. La nuit dernière, trois galères qarthiennes
ont remonté la Skahazadhan sous le couvert de l’obscurité.
Les Hommes de la Mère ont décoché vers leurs
voiles des volées de flèches enflammées, et jeté
sur leurs ponts des pots de poix ardente, mais les galères
leur ont prestement glissé entre les mains, sans subir de
dégâts durables. Les Qarthiens ont l’intention de
nous fermer le fleuve, comme ils ont clos la baie. Et ils ne sont
plus seuls. Trois galères de la Nouvelle-Ghis les ont
rejoints, ainsi qu’une caraque venue de Tolos.



Les Tolosiens
avaient répliqué à sa demande d’alliance
en la proclamant putain et en exigeant qu’elle restitue Meereen
à ses Grands Maîtres. Mais cela était encore
préférable à la réponse de Mantarys,
arrivée par caravane dans un coffret de cèdre. À
l’intérieur, elle avait trouvé les têtes de
ses trois émissaires, embaumées.



– Peut-être
vos dieux peuvent-ils nous aider. Demandez-leur d’envoyer une
tempête et de balayer les galères hors de la baie.



– Je
prierai et j’offrirai des sacrifices. Peut-être les dieux
de Ghis m’entendront-ils.



Galazza Galare
dégusta une petite gorgée de son vin, mais ses yeux ne
quittèrent pas Daenerys.



– Des
tempêtes font rage à l’intérieur des
murailles autant qu’au-dehors. De nouveaux affranchis sont
morts la nuit dernière, du moins je l’ai entendu dire.



– Trois.



Prononcer le
chiffre lui laissa en bouche un goût amer.



– Ces
lâches ont attaqué des tisserandes, des affranchies qui
ne faisaient de mal à personne. Elles fabriquaient simplement
de merveilleux ouvrages. J’ai accroché au-dessus de mon
lit une tapisserie qu’elles m’ont donnée. Les Fils
de la Harpie ont brisé leur métier et les ont violées
avant de leur trancher la gorge.



– Nous
l’avions entendu dire. Et cependant, Votre Lumière a
trouvé le courage de répondre à la boucherie par
la miséricorde. Vous n’avez porté atteinte à
aucun des enfants de nobles que vous détenez en otages.



– Pas
encore, non.



Daenerys s’était
attachée à ses jeunes protégés. Il y en
avait de timides et d’effrontés, d’aimables et de
bourrus, mais tous étaient innocents.



– Si je
tue mes échansons, qui versera mon vin et servira mon souper ?
dit-elle en tentant d’en plaisanter.



La prêtresse
ne sourit pas.



– Le
Crâne-ras les aurait donnés en pâture à vos
dragons, dit-on. Vie pour vie. Pour chaque Bête d’Airain
abattue, il ferait périr un enfant.



Daenerys poussait
sa nourriture autour de son assiette. Elle n’osait pas regarder
du côté de Grazhar et Qezza, de peur de fondre en
larmes.



Le Crâne-ras
a le cœur plus dur que le mien.



Dix fois ils
s’étaient opposés sur la question des otages.



– Les
Fils de la Harpie doivent bien s’esclaffer dans leurs
pyramides, avait dit Skahaz, ce matin précisément.



– À
quoi bon des otages si vous ne voulez pas leur trancher le col ?



À ses yeux,
elle n’était qu’une faible femme.



Hazzéa
suffit. À quoi bon la paix si on doit la payer du sang de
petits enfants ?



– Ces
meurtres ne sont pas de leur fait, expliqua d’une voix faible
Daenerys à la Grâce Verte. Je ne suis pas une reine
bouchère.



– Et
pour cela, Meereen vous rend grâce, répondit Galazza
Galare. Nous avons entendu dire que le Roi Boucher d’Astapor
est mort.



– Tué
par ses propres soldats quand il leur a ordonné de sortir
attaquer les Yunkaïis.



Ces mots versaient
du fiel dans sa bouche.



– À
peine son corps était-il froid qu’un autre a pris sa
place, se faisant appeler Cleon II. Celui-là a tenu huit jours
avant d’avoir la gorge ouverte. Puis son assassin a revendiqué
la couronne. Comme l’a fait la concubine du premier Cleon. Le
roi Coupe-Gorge et la reine Putain, les appellent les Astaporis.
Leurs fidèles se battent dans les rues, tandis que les
Yunkaïis et leurs épées-louées patientent
sous les remparts.



– Nous
vivons une époque terrible. Votre Lumière, pourrais-je
avoir l’audace de vous donner un conseil ?



– Vous
savez combien j’apprécie votre sagesse.



– Alors,
écoutez mon avis, à présent, et mariez-vous.



– Ah.



Daenerys s’y
attendait.



– Maintes
fois je vous ai entendue dire que vous n’étiez qu’une
jeune fille. À vous regarder, vous paraissez encore à
demi dans l’enfance, trop jeune et trop frêle pour
affronter toute seule de telles épreuves. Vous avez besoin
d’un roi à vos côtés pour vous aider à
supporter ces fardeaux.



Daenerys piqua un
morceau d’agneau, en prit une bouchée, mâcha
lentement.



– Dites-moi,
votre roi peut-il, en gonflant les joues, souffler et renvoyer les
galères de Xaro jusqu’à Qarth ? Peut-il d’un
claquement de mains, briser le siège d’Astapor ?
Peut-il remplir de nourriture le ventre de mes enfants et ramener la
paix dans mes rues ?



– Et
vous ? riposta la Grâce Verte. Un roi n’est pas un
dieu, mais il y a toutefois beaucoup de choses qu’un homme fort
peut accomplir. Quand mon peuple vous regarde, il voit une
conquérante venue d’au-delà des mers pour nous
assassiner et réduire nos enfants en esclavage. Un roi
pourrait changer cela. Un roi de haute naissance, de pur sang
ghiscari, pourrait réconcilier la cité et votre
gouvernement. Sinon, je le crains, votre règne devra s’achever
comme il a commencé, dans le sang et le feu.



Daenerys
continuait de pousser sa nourriture autour de son assiette.



– Et
qui les dieux de Ghis voudraient-ils me voir choisir comme roi
consort ?



– Hizdahr
zo Loraq, déclara avec fermeté Galazza Galare.



Daenerys ne se
donna pas la peine de feindre la surprise.



– Pourquoi
Hizdahr ? Skahaz est de noble naissance, lui aussi.



– Skahaz
est un Kandaq, Hizdahr un Loraq. Votre Lumière me pardonnera,
mais seule une personne qui n’est pas elle-même ghiscari
n’y verra pas de différence. Bien des fois j’ai
entendu dire que vous êtes du sang d’Aegon le Conquérant,
de Jaehaerys le Sage et de Daeron le Dragon. Le noble Hizdahr est du
sang de Mazdhan le Magnifique, d’Hazrak l’Avenant et de
Zharaq le Libérateur.



– Ses
ancêtres sont aussi morts que les miens. Hizdahr fera-t-il
lever leurs ombres pour défendre Meereen contre ses ennemis ?
J’ai besoin d’un homme qui possède des navires et
des épées. Vous me proposez des ancêtres.



– Nous
sommes un peuple ancien. Les ancêtres sont importants, pour
nous. Épousez Hizdahr zo Loraq et faites avec lui un fils, un
fils dont le père est la harpie, la mère le dragon. En
lui, les prophéties s’accompliront et vos ennemis
fondront comme neige.



Il sera
l’étalon qui montera le monde.



Daenerys savait
comment il en allait des prophéties. Elles se composaient de
mots, et les mots étaient du vent. Il n’y aurait pas de
fils pour Loraq, pas d’héritier pour unir le dragon et
la harpie.



Quand le soleil
se lèvera à l’ouest pour se coucher à
l’est. Quand les mers seront asséchées, et quand
les montagnes auront sous le vent le frémissement de la
feuille.



Ce n’est
qu’alors que son ventre porterait vie de nouveau…



Mais Daenerys
avait d’autres enfants, par dizaines de milliers, qui l’avaient
saluée comme leur mère quand elle avait brisé
leurs fers. Elle songea à Bouclier Loyal, au frère de
Missandei, à Rylona Rhée, cette femme qui jouait si
bien de la harpe. Aucun mariage ne les ramènerait à la
vie, mais si un mari pouvait aider à mettre un terme au
massacre, alors, elle devait à ses morts de se marier.



Si j’épouse
Hizdahr, cela tournera-t-il Skahaz contre moi ?



Elle plaçait
en Skahaz plus de confiance qu’en Hizdahr, mais le Crâne-ras
serait un roi désastreux. Il était trop prompt à
la colère, trop lent au pardon. Elle ne voyait rien à
gagner à épouser un homme haï autant qu’elle
l’était. Hizdahr était fort respecté, pour
ce qu’elle pouvait en juger.



– Qu’en
pense mon mari présomptif ? demanda-t-elle à la
Grâce Verte.



Que pense-t-il
de moi ?



– Il ne
tient qu’à Votre Grâce de lui poser la question.
Le noble Hizdahr attend en bas. Envoyez-le quérir, si tel est
votre bon plaisir.



Vous présumez
trop, prêtresse, songea la reine, mais elle ravala sa
colère et se força à sourire.



– Pourquoi
pas ?



Elle envoya
chercher ser Barristan et demanda au vieux chevalier de lui amener
Hizdahr.



– L’ascension
est longue. Demandez aux Immaculés de l’aider.



Le temps que
l’aristocrate ait accompli le trajet, la Grâce Verte
avait fini son repas.



– N’en
déplaise à Votre Magnificence, je vais prendre congé.
Le noble Hizdahr et vous avez bien des sujets à discuter, je
n’en doute pas.



La vieille femme
tapota pour essuyer une trace de miel sur ses lèvres, baisa
Qezza et Grazhar sur le front en adieu, et ajusta son étamine
de soie devant son visage.



– Je
rentre au Temple des Grâces prier pour que les dieux indiquent
à ma reine la voie de la sagesse.



Après
qu’elle fut partie, Daenerys laissa Qezza remplir à
nouveau sa coupe, congédia les enfants et ordonna qu’on
admette Hizdahr zo Loraq en sa présence.



Et s’il
ose dire un mot sur ses précieuses arènes, je vais
peut-être le faire jeter de la terrasse.



Hizdahr portait
une simple robe verte sous un gilet matelassé. Il s’inclina
bas en entrant, le visage solennel.



– Vous
n’avez pas un sourire pour moi ? lui demanda Daenerys.
Suis-je si terrible que cela ?



– J’incline
toujours à la solennité en présence de tant de
beauté.



C’était
un bon début.



– Buvez
avec moi.



Daenerys lui
remplit sa coupe elle-même.



– Vous
savez la raison de votre présence ici. La Grâce Verte
semble convaincue que, si je vous prends pour époux, tous mes
malheurs s’évanouiront.



– Jamais
je ne formulerais de si audacieuses prétentions. Les hommes
sont nés pour lutter et souffrir. Nos épreuves ne
disparaissent qu’à notre mort. Toutefois, je peux vous
apporter de l’aide. J’ai de l’or, des amis et de
l’influence, et le sang de l’Ancienne Ghis coule dans mes
veines. Bien que je ne me sois jamais marié, j’ai deux
enfants naturels, un garçon et une fille ; je puis donc
vous donner des héritiers. Je puis réconcilier la cité
à votre férule et mettre un terme à ces
massacres nocturnes dans les rues.



– Le
pouvez-vous ?



Daenerys scruta
ses yeux.



– Pourquoi
les Fils de la Harpie déposeraient-ils leurs coutelas pour
vous ? Êtes-vous l’un d’eux ?



– Non.



– Me
l’avoueriez-vous, si vous en étiez ?



Il rit.



– Non.



– Le
Crâne-ras a des méthodes pour découvrir la
vérité.



– Je ne
doute pas que Skahaz obtienne de moi une prompte confession. Une
journée avec lui, et je serai un des Fils de la Harpie. Deux
jours, et je serai la Harpie. Trois, et il apparaîtra que j’ai
également tué votre père, dans les Royaumes du
Couchant, alors que j’étais encore enfant. Alors, il
m’empalera sur un épieu et vous pourrez me regarder
mourir… Mais ensuite, les meurtres continueront.



Hizdahr se pencha
plus avant.



– Ou
vous pourriez m’épouser et me laisser essayer de les
arrêter.



– Mais
pourquoi donc voudriez-vous m’aider ? Pour la couronne ?




– Une
couronne me siérait fort, je ne le nierai pas. C’est
plus que cela, cependant. Est-il si étrange que je veuille
protéger mon peuple, comme vous voulez protéger vos
affranchis ? Meereen ne peut supporter une autre guerre, Votre
Lumière.



La réponse
était bonne, et honnête.



– Je
n’ai jamais voulu la guerre. J’ai défait les
Yunkaïis une fois et j’ai épargné leur cité
alors que j’aurais pu la mettre à sac. J’ai refusé
de rejoindre le roi Cleon quand il a marché contre eux.
Maintenant encore, alors qu’on assiège Astapor, je
retiens ma main. Et Qarth… Je n’ai jamais fait aucun mal
aux Qarthiens…



– Pas
délibérément, non, mais Qarth est une cité
de commerçants et ils aiment le tintement des pièces
d’argent, les reflets de l’or jaune. Quand vous avez
écrasé la traite des esclaves, le coup a résonné
de Westeros jusqu’à Asshaï. Qarth dépend de
ses esclaves. De même que Tolos, la Nouvelle-Ghis, Lys, Tyrosh,
Volantis… La liste est longue, ma reine.



– Qu’ils
viennent. Avec moi, ils affronteront un ennemi plus sérieux
que Cleon. Je préférerais périr au combat que de
rendre mes enfants à leurs fers.



– Il
existe peut-être une autre voie. On peut convaincre les
Yunkaïis de laisser tous vos affranchis demeurer libres, je
pense, si Votre Excellence accepte que la Cité Jaune puisse
dorénavant trafiquer et former des esclaves sans être
attaquée. Il n’est plus besoin de faire couler le sang.



– Sinon
celui des esclaves que les Yunkaïis trafiqueront et formeront,
répondit Daenerys, mais elle reconnaissait la vérité
de ce qu’il disait.



Il se pourrait
que ce soit la meilleure fin que l’on puisse espérer.




– Vous
n’avez pas dit que vous m’aimiez.



– Je le
ferai, s’il plaît à Votre Lumière.



– Ce
n’est pas la réponse d’un homme amoureux.



– L’amour ?
Qu’est-ce donc ? Le désir ? Aucun homme doté
de l’intégralité de son corps ne pourrait poser
les yeux sur vous sans vous désirer, Daenerys. Ce n’est
pas pour cela que je vous épouserais, toutefois. Avant votre
arrivée, Meereen se mourait. Nos gouvernants étaient
des barbons aux queues flétries, et des vieillardes dont les
cons ratatinés étaient secs comme poussière. Ils
trônaient au sommet de leurs pyramides, sirotant du vin
d’abricot et discutant des gloires de l’ancien empire
tandis que s’écoulaient les siècles et que les
briques mêmes de la cité s’effritaient tout autour
d’eux. La coutume et la prudence nous tenaient dans une poigne
de fer, jusqu’à ce que vous veniez nous éveiller
par le feu et par le sang. Une nouvelle époque est arrivée,
et de nouvelles choses sont possibles. Épousez-moi.



Il n’est
pas désagréable à regarder, se dit Daenerys.
Et il tient un discours de roi.



– Embrassez-moi,
ordonna-t-elle.



Il lui reprit la
main, et lui baisa les doigts.



– Pas
comme ça. Embrassez-moi comme si j’étais votre
épouse.



Hizdahr la prit
par les épaules aussi tendrement que si elle était un
oisillon. Se penchant en avant, il appliqua ses lèvres contre
celles de Daenerys. Le baiser fut léger, sec et bref. Daenerys
ne ressentit aucun élan.



– Dois-je…
vous embrasser encore ? demanda-t-il lorsque ce fut fini.



– Non.



Sur sa terrasse,
dans son bassin, les petits poissons venaient lui chatouiller les
jambes quand elle s’attardait dans le bain. Même eux
embrassaient avec plus de fougue qu’Hizdahr zo Loraq.



– Je ne
vous aime pas.



Hizdahr haussa les
épaules.



– Cela
peut venir, avec le temps. La chose s’est déjà
produite.



Pas avec nous,
songea-t-elle. Pas alors que Daario est si proche. C’est lui
que je veux, pas toi.



– Un
jour, je voudrai rentrer à Westeros, pour revendiquer les Sept
Couronnes qui appartenaient à mon père.



– Un
jour, tous les hommes doivent mourir, mais s’appesantir sur la
mort n’accomplit rien de bon. Je préfère prendre
chaque jour comme il vient.



Daenerys croisa
les mains.



– Les
mots sont du vent, même des mots tels qu’amour et
paix. Je place plus de confiance dans les actes. Dans mes Sept
Couronnes, les chevaliers partent en quête pour se prouver
dignes de la pucelle qu’ils aiment. Ils cherchent des épées
magiques, des coffres d’or, des couronnes volées au
trésor d’un dragon.



Hizdahr arqua un
sourcil.



– Les
seuls dragons dont j’aie connaissance sont les vôtres, et
les épées magiques sont encore plus rares. Je vous
apporterai volontiers bagues et couronnes, et coffres d’or, si
tel est votre désir.



– Mon
désir, c’est la paix. Vous dites que vous pouvez m’aider
à mettre un terme aux massacres nocturnes dans mes rues. Je
vous réponds : faites-le. Arrêtez cette
guerre de l’ombre, messire. Voilà votre quête.
Donnez-moi quatre-vingt-dix jours et quatre-vingt-dix nuits sans
meurtre, et je saurai que vous êtes digne d’un trône.
Pouvez-vous accomplir cela ?



Hizdahr parut
songeur.



– Quatre-vingt-dix
jours et quatre-vingt-dix nuits sans cadavre, et au
quatre-vingt-onzième, nous nous marions ?



– Peut-être,
répondit Daenerys avec un regard mutin. Mais ça ne
m’empêchera pas de vous demander une épée
magique.



Hizdahr rit.



– Alors,
vous aurez cela aussi, Lumière. Vos désirs sont des
ordres. Il vaudrait mieux prévenir votre sénéchal
de commencer les préparatifs de nos noces.



– Rien
ne satisferait davantage le noble Reznak.



Si Meereen
apprenait qu’un mariage se préparait, cela seul pourrait
lui valoir quelques nuits de répit, même si les efforts
d’Hizdahr n’aboutissaient pas.



Le Crâne-ras
ne sera pas satisfait de moi, mais Reznak mo Reznak dansera de joie.



Daenerys ne savait
pas laquelle de ces deux perspectives l’inquiétait le
plus. Elle avait besoin de Skahaz et des Bêtes d’Airain,
et en était venue à se défier des conseils de
Reznak.



Méfie-toi
du sénéchal parfumé. Reznak aurait-il fait cause
commune avec Hizdahr et la Grâce Verte, et manigancé un
piège où me prendre ?



Hizdahr zo Loraq
n’avait pas sitôt pris congé d’elle que ser
Barristan apparut derrière elle dans son long manteau blanc.
Des années de service dans la Garde Royale avaient appris au
chevalier blanc à rester discret quand elle recevait, mais il
ne s’éloignait jamais beaucoup.



Il sait et
il désapprouve, vit-elle immédiatement.



Les lignes autour
de la bouche de l’homme s’étaient creusées.



– Eh
bien, lui dit-elle, il semblerait que je doive convoler de nouveau.
Êtes-vous heureux pour moi, ser ?



– Si
tel est votre ordre, Votre Grâce.



– Hizdahr
n’est pas le mari que vous m’auriez choisi.



– Il ne
m’appartient pas de choisir votre époux.



– En
effet, mais il m’importe que vous compreniez. Mon peuple
saigne. Il meurt. Une reine ne s’appartient pas, elle
appartient au royaume. Mariage ou carnage, voilà mes choix.
Des noces ou une guerre.



– Votre
Grâce, puis-je parler franchement ?



– Toujours.




– Il
existe une troisième option.



– Westeros ?



Il opina.



– J’ai
juré de servir Votre Grâce et de la tenir à
l’abri de toute atteinte, où que vous puissiez aller. Ma
place est à vos côtés, que ce soit ici ou à
Port-Réal… Mais la vôtre est à Westeros,
sur le Trône de Fer qui appartenait à votre père.
Jamais les Sept Couronnes n’accepteront Hizdahr zo Loraq comme
roi.



– Non
plus que Meereen n’acceptera Daenerys Targaryen comme reine. La
Grâce Verte a dit vrai en cela. J’ai besoin d’un
roi auprès de moi, un roi du vieux sang ghiscari. Sinon, ils
me verront toujours comme la barbare fruste qui a enfoncé
leurs portes, empalé les leurs sur des épieux et dérobé
leurs richesses.



– À
Westeros, vous serez l’enfant perdue qui revient pour réjouir
le cœur de son père. Votre peuple vous acclamera sur
votre passage, et tous les hommes de cœur vous aimeront.



– Westeros
est loin.



– S’attarder
ici ne le rapprochera pas. Plus tôt nous prendrons congé
de ces lieux…



– Je
sais. Vraiment.



Daenerys ne savait
pas comment lui faire comprendre. Elle désirait Westeros
autant que lui, mais devait d’abord guérir Meereen.



– Quatre-vingt-dix
jours, c’est bien long. Hizdahr pourrait échouer. Et en
ce cas, ses tentatives m’achètent du temps. Du temps
pour conclure des alliances, pour renforcer mes défenses,
pour…



– Et
s’il n’échoue pas ? Que fera alors Votre
Grâce ?



– Mon
devoir.



Le mot sembla
froid contre sa langue.



– Vous
avez assisté aux noces de mon frère Rhaegar. Dites-moi,
s’est-il marié par amour ou par devoir ?



Le vieux chevalier
hésita.



– La
princesse Élia était une excellente femme, Votre Grâce.
Elle était bonne et habile, un cœur aimant et un esprit
très fin. Je sais que le prince lui était très
attaché.



Attaché,
se répéta Daenerys.



Le mot en disait
très long.



Je pourrais
m’attacher à Hizdahr zo Loraq, avec le temps. Peut-être.




Ser Barristan
poursuivit.



– J’ai
aussi vu le mariage de votre père et de votre mère.
Pardonnez-moi, mais il n’y avait là aucune affection, et
le royaume l’a chèrement payé, ma reine.



– Et
pourquoi se sont-ils mariés, s’ils ne s’aimaient
pas ?



– Votre
aïeul l’a ordonné. Une sorcière de la forêt
lui avait prédit que le prince promis naîtrait de cette
lignée.



– Une
sorcière de la forêt ?



Daenerys était
stupéfaite.



– Elle
est venue à la cour avec Jenny de Vieilles-Pierres. Une
créature contrefaite, grotesque à regarder. Une naine,
ont dit la plupart des gens, quoique chère à lady
Jenny, qui a toujours prétendu qu’il s’agissait
d’un des enfants de la forêt.



– Qu’est-elle
devenue ?



– Lestival.



Le mot était
empli de fatalité.



Daenerys poussa un
soupir.



– Laissez-moi,
à présent. Je suis très lasse.



– À
vos ordres.



Ser Barristan
s’inclina et se tourna pour partir. Mais à la porte, il
s’arrêta.



– Pardonnez-moi.
Votre Grâce a un visiteur. Dois-je lui dire de revenir demain ?




– Qui
est-ce ?



– Naharis.
Les Corbeaux Tornade sont revenus en ville.



Daario.



Son cœur
palpita dans sa poitrine.



– Depuis
combien de temps est-il… Quand est-il…



Elle paraissait
incapable de laisser sortir les mots.



Ser Barristan
parut comprendre.



– Votre
Grâce se trouvait en compagnie de la prêtresse quand il
est arrivé. Je savais que vous ne voudriez pas être
dérangée. Les nouvelles du capitaine peuvent attendre à
demain.



– Non.



Comment
pourrais-je jamais espérer dormir, en sachant mon capitaine si
proche ?



– Faites-le
monter sur-le-champ. Et… je n’aurai plus besoin de vous
ce soir. Je serai en sécurité avec Daario. Oh, et soyez
assez aimable pour m’envoyer Irri et Jhiqui. Et Missandei.



J’ai
besoin de me changer, de me faire belle.



C’est ce
qu’elle dit à ses caméristes à leur
arrivée.



– Que
souhaite porter Votre Grâce ? demanda Missandei.



Le feu des
étoiles et l’écume des mers, songea Daenerys.
Une bouffée de soie qui laisse mon sein gauche découvert
pour le délice de Daario. Oh, et des fleurs dans mes cheveux.



Aux débuts
de leur rencontre, le capitaine lui apportait chaque jour des fleurs,
de Yunkaï jusqu’à Meereen.



– Apportez
la robe en lin gris avec les perles sur le corsage. Oh, et ma peau de
lion blanc.



Elle se sentait
toujours plus en sécurité enveloppée dans la
peau de lion de Drogo.





Daenerys reçut
le capitaine sur sa terrasse, assise sur un banc de pierre sculptée,
sous un poirier. Dans le ciel au-dessus de la cité, flottait
une demi-lune escortée de mille étoiles. Daario Naharis
entra en se pavanant.



Même
immobile, il semble se pavaner.



Le capitaine
portait des culottes rayées enfoncées dans de hautes
bottes en cuir mauve, une chemise de soie blanche, un gilet d’anneaux
d’or. Sa barbe en trident était mauve, ses extravagantes
moustaches dorées, ses longues boucles des deux couleurs, à
parts égales. Sur une hanche, il portait un stylet, sur
l’autre un arakh dothraki.



– Lumineuse
reine, annonça-t-il, vous avez encore crû en beauté
durant mon absence. Comment est-ce possible ?



La reine était
habituée à de telles louanges, mais cependant le
compliment avait plus de signification venant de Daario que de gens
comme Reznak, Xaro ou Hizdahr.



– Capitaine.
On nous dit que vous nous avez rendu de fiers services à
Lhazar.



Tu m’as
tellement manqué.



– Votre
capitaine vit pour le service de sa cruelle reine.



– Cruelle ?



Le clair de lune
se refléta dans les prunelles de l’homme.



– Il a
galopé en avance de tous ses hommes afin de voir plus tôt
son visage, pour se retrouver à languir tandis qu’elle
mangeait de l’agneau et des figues avec une vieille femme
flétrie.



On ne m’a
pas prévenue que tu étais ici, songea Daenerys.
Sinon j’aurais pu me conduire comme une idiote et te faire
venir immédiatement.



– Je
soupais avec la Grâce Verte.



Il parut plus
judicieux de ne pas évoquer Hizdahr.



– J’avais
un urgent besoin de ses sages conseils.



– Je
n’ai qu’un urgent besoin : Daenerys.



– Dois-je
faire venir à manger ? Vous devez avoir faim.



– Je
n’ai pas mangé depuis deux jours, mais à présent
que je suis ici, il n’est besoin que de me régaler de
votre beauté.



– Ma
beauté ne vous remplira pas le ventre.



Elle prit une
poire et la lui lança.



– Mangez
ceci.



– Je
suis aux ordres de la reine.



Il mordit dans la
poire, sa dent en or luisant. Du jus coula dans sa barbe mauve.



La jeune fille en
elle voulait tant l’embrasser qu’elle en avait mal.



Ses baisers
seraient durs et cruels, et il se moquerait que je crie ou que
je lui ordonne de cesser, se dit-elle.



Mais la reine en
elle savait que ce serait folie.



– Parlez-moi
de votre voyage.



Il haussa
négligemment les épaules.



– Les
Yunkaïis ont dépêché quelques épées-louées
pour fermer le col du Khyzai. Les Longues Lances, ils s’appellent.
Nous avons fondu sur eux pendant la nuit et expédié
quelques-uns en enfer. À Lhazar, j’ai tué deux de
mes propres sergents qui complotaient de voler les joyaux et la
vaisselle d’or que ma reine m’avait confiés en
présents pour les Agnelets. Sinon, tout s’est déroulé
ainsi que je l’avais promis.



– Combien
d’hommes avez-vous perdus au combat ?



– Neuf,
répondit Daario, mais une douzaine de Longues Lances ont
décidé qu’ils préféraient être
des Corbeaux Tornade que des cadavres, aussi sommes-nous trois de
plus, au bilan. Je leur ai dit qu’ils vivraient plus longtemps
en combattant avec vos dragons que contre eux, et ils ont perçu
la sagesse de mes paroles.



Cela la rendit
méfiante.



– Ils
pourraient être des espions à la solde des Yunkaïis.




– Ils
sont trop stupides pour être des espions. Vous ne les
connaissez pas.



– Vous
non plus. Avez-vous confiance en eux ?



– J’ai
confiance en tous mes hommes. Je leur lâche la bride aussi loin
que fusent mes crachats.



Il rejeta un pépin
et sourit des soupçons de Daenerys.



– Dois-je
vous apporter leur tête ? Je le ferai, si vous m’en
donnez l’ordre. L’un d’eux est chauve, deux portent
des tresses et un autre se teint la barbe de quatre couleurs
différentes. Quel espion irait arborer pareille barbe, je vous
le demande ? L’homme à la fronde peut loger une
pierre dans un œil de moucheron à quarante pas, et le
plus laid sait parler aux chevaux, mais si ma reine dit qu’ils
doivent mourir…



– Je
n’ai pas dit ça. Je voulais simplement…
Surveillez-les, voilà tout.



Elle se sentait
sotte de dire cela. Elle se sentait toujours un peu sotte en
compagnie de Daario.



Empotée,
puérile et lente d’esprit. Que doit-il penser de moi ?



Elle changea le
sujet.



– Les
Agnelets vont-ils nous envoyer des vivres ?



– Le
grain arrivera par la Skahazadhan en chaland, ma reine, et d’autres
denrées en caravane par le Khyzai.



– Pas
la Skahazadhan. Le fleuve nous a été fermé. Les
mers aussi. Vous avez dû voir les navires dans la baie. Les
Qarthiens ont chassé un tiers de notre flotte de pêche,
et se sont emparés d’un autre tiers. Les autres ont trop
peur pour quitter le port. Le peu de commerce qui nous restait encore
a été interrompu.



Daario jeta la
queue de la poire.



– Les
Qarthiens ont du lait dans les veines. Montrez-leur vos dragons, et
ils détaleront.



Daenerys ne
voulait pas parler des dragons. Des fermiers continuaient à se
présenter à sa cour avec des ossements calcinés,
en se plaignant de brebis disparues, bien que Drogon ne soit pas
revenu à la cité. Certains rapports le signalaient au
nord du fleuve, au-dessus des herbes de la mer Dothrak. Dans la
fosse, Viserion avait brisé une de ses chaînes ;
Rhaegal et lui devenaient chaque jour plus sauvages. Une fois, les
vantaux de fer avaient été portés au rouge, lui
avaient raconté ses Immaculés, et personne n’avait
osé les toucher durant une journée.



– Astapor
est assiégée, également.



– Cela,
je le savais. Une des Longues Lances a survécu assez longtemps
pour nous raconter que les hommes s’entre-dévoraient,
dans la Cité Rouge. Il disait que le tour de Meereen viendrait
bientôt, aussi lui ai-je tranché la langue, que j’ai
jetée à un chien jaune. Aucun chien ne mange une langue
de menteur. Quand le chien jaune a dévoré la sienne,
j’ai su qu’il disait vrai.



– J’ai
une guerre à l’intérieur de la cité,
aussi.



Elle lui parla des
Fils de la Harpie et des Bêtes d’Airain, du sang sur les
briques.



– Mes
ennemis me cernent de toutes parts, à l’intérieur
et à l’extérieur de la cité.



– Attaquez,
déclara-t-il tout de go. Un homme encerclé par les
ennemis ne peut pas se défendre. Essayez et la hache vous
frappera dans le dos pendant que vous parez l’épée.
Non. Face à de nombreux ennemis, choisissez le plus faible,
tuez-le, passez-lui sur le corps et fuyez.



– Où
devrais-je m’enfuir ?



– Dans
mon lit. Dans mes bras. Dans mon cœur.



L’arakh
et le stylet de Daario avaient des poignées ouvragées
en forme de femmes dorées, nues et aguicheuses. Il les
caressait de ses pouces d’une façon qui était
remarquablement obscène et lança un sourire lascif.



Daenerys sentit le
sang affluer sur son visage. On aurait presque dit qu’il la
caressait, elle.



Me
considérerait-il moi aussi comme une catin, si je l’entraînais
dans mon lit ?



Il lui donnait
envie d’être sa luronne.



Jamais je ne
devrais le voir en particulier. Il est trop dangereux pour que je
l’aie près de moi.



– La
Grâce Verte dit que je dois prendre un roi ghiscari, dit-elle,
émue. Elle me presse d’épouser le noble Hizdahr
zo Loraq.



– Celui-là ?



Daario ricana.



– Pourquoi
pas Ver Gris, si vous voulez un eunuque dans votre lit ? Et
vous, voulez-vous d’un roi ?



Je te veux,
toi.



– Je
veux la paix. J’ai donné à Hizdahr
quatre-vingt-dix jours pour mettre fin aux tueries. S’il y
parvient, je le prendrai pour mari.



– Prenez-moi
pour mari. J’y parviendrai en neuf.



Tu sais que je
ne peux pas, faillit-elle dire.



– Vous
combattez des ombres alors que vous devriez combattre les hommes qui
les projettent, poursuivit Daario. Tuez-les tous et emparez-vous de
leurs trésors, voilà ce que je dis. Chuchotez-en
l’ordre, et votre Daario vous élèvera une pile de
leurs têtes, plus haute que cette pyramide.



– Si je
savais qui ils sont…



– Zhak,
Pahl, Merreq. Eux, et tout le reste. Les Grands Maîtres. Qui
d’autre pourraient-ils être ?



Il est aussi
audacieux que sanguinaire.



– Nous
n’avons aucune preuve que c’est leur ouvrage.
Voudriez-vous me faire massacrer mes propres sujets ?



– Vos
propres sujets vous massacreraient volontiers.



Il était
resté si longtemps absent, Daenerys avait presque oublié
ce qu’il était. Les épées-louées
sont traîtres par nature, se remémora-t-elle.



Changeants,
infidèles, brutaux. Jamais il ne sera plus que ce qu’il
est. Jamais il n’aura l’étoffe des rois.



– Les
pyramides sont fortes, lui expliqua-t-elle. Nous ne pourrions les
prendre qu’à un coût exorbitant. Au moment où
nous en attaquerons une, les autres se soulèveront contre
nous.



– Alors,
extirpez-les de leurs pyramides comme des bigorneaux, sous un vague
prétexte. Un mariage pourrait faire l’affaire. Pourquoi
pas ? Promettez votre main à Hizdahr et tous les Grands
Maîtres viendront assister à vos épousailles.
Quand ils seront réunis dans le Temple des Grâces,
lâchez-nous contre eux.



Daenerys en fut
horrifiée.



C’est un
monstre. Un séduisant monstre, mais un monstre quand même.




– Me
prendriez-vous pour le Roi Boucher ?



– Plutôt
être le boucher que la viande. Tous les rois sont des bouchers.
Les reines sont-elles différentes ?



– Celle-ci,
oui.



Daario haussa les
épaules.



– La
plupart des reines n’ont d’autre but que de réchauffer
la couche d’un roi et de lui pondre des fils. Si tel est le
genre de reine que vous avez l’intention d’être,
mieux vaut épouser Hizdahr.



La colère
de Daenerys fulgura.



– As-tu
oublié qui je suis ?



– Non.
Et vous ?



Viserys lui
aurait fait trancher la tête pour cette insolence.



– Je
suis le sang du dragon. N’ayez pas l’impudence de me
donner des leçons.



Lorsque Daenerys
se leva, la peau de lion lui glissa des épaules et tomba sur
le sol.



– Laissez-moi.



Daario lui adressa
une ample courbette.



– Je
vis à vos ordres.



Lorsqu’il
fut parti, Daenerys rappela ser Barristan.



– Je
veux que les Corbeaux Tornade retournent à la bataille.



– Votre
Grâce ? Ils viennent tout juste de rentrer…



– Je
veux qu’ils partent. Qu’ils patrouillent l’arrière-pays
yunkaïi et protègent toutes les caravanes qui arrivent
par le col du Khyzai. Désormais, c’est à vous que
Daario adressera ses rapports. Donnez-lui tous les honneurs qui lui
sont dus et veillez à ce que ses hommes soient bien payés,
mais sous aucun prétexte ne l’autorisez à se
retrouver en ma présence.



– Comme
vous le demandez, Votre Grâce.





Cette nuit-là,
elle ne put trouver le sommeil, se tourna et se retourna sans repos
dans son lit. Elle alla jusqu’à faire venir Irri, en
espérant que ses caresses pourraient aider à faciliter
la transition vers le repos, mais au bout de peu de temps, elle
repoussa la Dothrakie. Irri était charmante, douce et docile,
mais ce n’était pas Daario.



Qu’ai-je
fait ? se demanda-t-elle recroquevillée sur sa couche
vide. J’ai si longtemps attendu son retour, et je le
renvoie.



– Il me
changerait en monstre, chuchota-t-elle. Une reine bouchère.



Mais alors, elle
songea à Drogon au loin, et aux dragons dans la fosse.



Il y a du sang
sur mes mains, aussi, et sur mon cœur. Nous ne sommes pas si
différents, Daario et moi. Nous sommes tous les deux des
monstres.
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Le lord perdu

Ça
n’aurait pas dû prendre aussi longtemps, se dit Griff
en arpentant le pont de la Farouche pucelle.



Avaient-ils perdu
Haldon comme ils avaient perdu Tyrion Lannister ? Les Volantains
l’avaient-ils capturé ?



J’aurais
dû envoyer Canardière avec lui.



On ne pouvait se
fier à Haldon tout seul ; il l’avait prouvé
à Selhorys, en laissant s’échapper le nain.



La Farouche
pucelle était amarrée dans une des sections les
plus décaties du long front de fleuve chaotique, entre une
barge qui donnait de la gîte et n’avait pas quitté
le ponton depuis des années et les gais chamarrages du chaland
des comédiens. Ces derniers formaient un groupe bruyant et
agité, se jetant sans cesse des tirades à la tête,
et plus souvent soûls que sobres.



La journée
était chaude, poisseuse, comme tous les jours depuis qu’ils
avaient quitté les Chagrins. Au sud, un soleil féroce
martelait le front de fleuve populeux de Volon Therys, mais la
chaleur était le cadet et le moindre des soucis de Griff. La
Compagnie Dorée avait dressé le camp à cinq
kilomètres au sud de la ville, bien au nord de l’endroit
où il les aurait attendus, et Malaquo le triarque était
venu au nord avec cinq mille fantassins et mille cavaliers pour leur
couper la route du delta. Daenerys Targaryen restait à un
monde de distance, et Tyrion Lannister… Eh bien, lui, il
pouvait être à peu près n’importe où.
Si les dieux étaient bons, la tête tranchée de
Lannister avait désormais accompli la moitié du trajet
qui la ramenait à Port-Réal, mais, plus
vraisemblablement, le nain, alerte et complet, traînait dans
les parages, ivre mort, à manigancer quelque nouvelle infamie.




– Au
nom des sept enfers, qu’est-ce que fout Haldon ? se
plaignit Griff devant dame Lemore. Combien de temps faut-il pour
acheter trois chevaux ?



Elle haussa les
épaules.



– Messire,
ne serait-il pas plus sûr de laisser le garçon ici, à
bord du bateau ?



– Plus
sûr, certes. Plus sage, non. C’est désormais un
homme fait, et voici la route qu’il est né pour
parcourir.



Griff n’avait
aucune patience pour ces arguties. Il était fatigué de
se cacher, fatigué d’attendre, fatigué d’être
prudent.



Je n’ai
pas assez de temps pour la prudence.



– Nous
avons pris grand soin de tenir le prince Aegon caché toutes
ces années, lui rappela Lemore. Viendra pour lui le temps de
se laver les cheveux et de se déclarer, je sais, mais l’heure
n’est pas arrivée. Pas face à un camp
d’épées-louées.



– Si
Harry Paisselande lui veut du mal, le celer à bord de la
Farouche pucelle ne le protégera pas. Paisselande a
sous ses ordres dix mille épées. Nous avons Canard.
Aegon est tout ce qu’on pourrait désirer chez un prince.
Ils se doivent de le constater, Paisselande et tous les autres. Ce
sont ses propres hommes.



– Les
siens, parce qu’on les a achetés et payés. Dix
mille étrangers armés, plus le train des équipages
et la caravane des suiveurs. Il suffit d’un seul pour tous nous
conduire à notre perte. Si la tête d’Hugor pouvait
valoir les honneurs dus à un lord, combien Cersei Lannister
paiera-t-elle contre l’héritier légitime du Trône
de Fer ? Vous ne connaissez point ces hommes, messire. Douze ans
ont passé depuis que vous avez chevauché avec la
Compagnie Dorée et votre vieil ami est mort.



Cœurnoir.



Myles Tignac
débordait tellement de vie la dernière fois que Griff
l’avait quitté, que celui-ci avait des difficultés
à admettre qu’il n’était plus.



Un crâne
doré accroché au bout d’une perche, et à
sa place Harry Sans-Terre, Harry Paisselande.



Lemore n’avait
pas tort, il le savait. Quels qu’aient pu être leurs
pères ou leurs grands-pères à Westeros avant
leur exil, les hommes de la Compagnie Dorée étaient
désormais des mercenaires, et l’on ne pouvait pas se
fier à un routier. Et pourtant…



La nuit
précédente, il avait de nouveau rêvé de
Pierremoûtier. Seul, l’épée à la
main, il courait de maison en maison, enfonçant des portes,
montant en courant des escaliers, sautant de toit en toit, tandis que
ses oreilles résonnaient du carillon des cloches au loin. De
profonds chocs de bronze et des tintements argentins lui martelaient
le crâne, une cacophonie à le rendre fou, qui enflait
toujours, jusqu’à ce qu’il semblât que sa
tête exploserait.



Dix-sept ans
s’étaient écoulés depuis la bataille des
Cloches, et pourtant tout carillon continuait à lui nouer les
tripes. D’autres pouvaient affirmer que le royaume avait été
perdu lorsque le prince Rhaegar était tombé sous la
masse de guerre de Robert sur le Trident, mais jamais la bataille du
Trident n’aurait été livrée si le griffon
avait occis là le cerf, à Pierremoûtier.



Les cloches ont
sonné notre glas à tous, en ce jour. Celui d’Aerys
et de sa reine, d’Élia de Dorne et de sa petite fille,
de chaque homme loyal et femme honnête des Sept
Couronnes. Et de mon prince d’argent.



– Le
plan était de ne révéler le prince Aegon que
lorsque nous arriverions devant la reine Daenerys, disait Lemore.



– C’était
lorsque nous pensions que cette fille viendrait à l’ouest.
Notre reine dragon a réduit ce plan en cendres et, grâce
à cet imbécile pansu de Pentos, nous avons empoigné
la dragonne par la queue et nous nous sommes grillé les doigts
jusqu’à l’os.



– On ne
pouvait pas attendre d’Illyrio qu’il sache que la fille
choisirait de rester sur la baie des Serfs.



– Pas
plus qu’il n’a su que le Roi Gueux mourrait jeune, ni que
le khal Drogo le suivrait dans la tombe. Très peu
d’événements prévus par le pansu se sont
accomplis.



Griff gifla la
poignée de sa longue épée d’une main
gantée.



– J’ai
dansé sur la musique du pansu des années durant,
Lemore. Qu’en avons-nous retiré ? Le prince est un
homme fait. Son temps est…



– Griff,
lança bruyamment Yandry par-dessus le tintement de la cloche
des comédiens.



– C’est
Haldon.



Effectivement. Le
Demi-Mestre semblait en sueur et débraillé tandis qu’il
remontait le front de fleuve jusqu’au pied du ponton. La sueur
avait laissé des auréoles sombres sous les bras de ses
robes en tissu léger et il affichait sur son long visage la
même expression revêche qu’à Selhorys, quand
il était revenu à bord de la Farouche pucelle
pour confesser la disparition du nain. Il menait trois chevaux,
toutefois, et rien d’autre n’importait.



– Faites
venir le petit, demanda Griff à Lemore. Veillez à ce
qu’il soit prêt.



– Comme
vous voudrez, répondit-elle, de mauvais gré.



Eh bien, soit.



Il s’était
attaché à Lemore, mais cela ne signifiait pas qu’il
avait besoin de son approbation. Elle avait eu pour tâche
d’enseigner au prince les doctrines de la Foi, et elle l’avait
accomplie. Aucune quantité de prières ne l’assiérait
sur le Trône de Fer, cependant. Cette tâche-là
échéait à Griff. Il avait failli une fois au
prince Rhaegar. Il ne faillirait pas à son fils, pas tant que
la vie demeurait dans son corps.



Les chevaux
d’Haldon ne lui plurent pas.



– C’étaient
les meilleures bêtes que tu as pu trouver ? se plaignit-il
au Demi-Mestre.



– Oui,
répliqua Haldon d’un ton irrité, et vous feriez
mieux de ne pas demander combien ils nous ont coûté.
Avec des Dothrakis sur l’autre rive du fleuve, la moitié
de la population de Volon Therys juge préférable de se
trouver ailleurs, et la viande de cheval enchérit chaque jour.



J’aurais
dû y aller moi-même.



Après
Selhorys, il avait eu du mal à placer en Haldon autant de
confiance que précédemment.



Il a laissé
le nain lui tourner la tête avec sa langue agile. Lui a permis
d’aller tout seul traîner dans un bordel, pendant que
lui-même restait comme un veau à traîner sur la
place.



Le tenancier du
bordel avait insisté pour témoigner que le petit homme
avait été emporté à la pointe de l’épée,
mais Griff n’était toujours pas convaincu d’y
croire. Le Lutin était assez roué pour avoir conspiré
à sa propre évasion. Le ravisseur ivre dont parlaient
les catins pouvait avoir été un homme de main à
sa solde.



J’ai ma
part dans la faute. Après que le nain s’est interposé
entre Aegon et l’homme de pierre, j’ai baissé ma
garde. J’aurais dû lui trancher la gorge la première
fois que j’ai posé les yeux sur lui.



– Ils
suffiront à la tâche, je suppose, déclara-t-il à
Haldon. Le camp ne se trouve qu’à cinq kilomètres
d’ici au sud.



La Farouche
pucelle les aurait emmenés là-bas plus rapidement,
mais il préférait tenir Harry Paisselande dans
l’ignorance du gîte que le prince et lui avaient employé.
La perspective de patauger dans les hauts-fonds d’une berge de
rivière envasée ne l’enthousiasmait pas non plus.
Ce genre d’entrée pouvait convenir à une
épée-louée et à son fils, mais pas à
un grand lord et à son prince.



Lorsque le jeune
homme émergea de sa cabine, Lemore à ses côtés,
Griff l’inspecta attentivement de pied en cap. Le prince
arborait épée et poignard, des bottes noires reluisant
de cire, une cape noire doublée de soie rouge sang. Avec ses
cheveux lavés, coupés et teints de frais dans un bleu
sombre et soutenu, ses yeux paraissaient bleus, eux aussi. À
sa gorge il portait trois énormes rubis taillés au
carré sur une chaîne de fer noir, un présent de
maître Illyrio.



Rouge et noir.
Les couleurs du dragon. Fort bien.



– Tu
ressembles à un prince qui se respecte, déclara-t-il au
jeune homme. Ton père serait fier s’il pouvait te voir.



Griff le Jeune se
passa les doigts dans les cheveux.



– J’en
ai assez de cette teinture bleue. Nous aurions dû la laver.



– Sous
peu.



Griff serait lui
aussi heureux de retrouver ses propres couleurs, bien que ses cheveux
roux de jadis eussent viré au gris. Il asséna une
claque sur l’épaule du jeune homme.



– Nous
y allons ? Ton armée attend ton arrivée.



– Ça
fait du bien à entendre. Mon armée.



Un sourire passa
comme un éclair sur son visage, puis disparut.



– Mais
l’est-elle bien ? Ce sont des routiers. Yollo m’a
averti de ne me fier à personne.



– Il y
a de la sagesse dans ces mots, reconnut Griff.



Les choses
auraient pu être différentes avec Cœurnoir
toujours au commandement, mais Myles Tignac était mort depuis
quatre ans, et Harry Paisselande le Sans-Terre était un homme
d’une autre trempe. Point besoin de le dire au petit,
cependant. Le nain avait déjà assez semé le
doute dans sa jeune tête.



– Tous
les hommes ne sont pas tels qu’ils paraissent, et un prince, en
particulier, a de bonnes raisons d’être méfiant…
Mais suis cette voie trop avant et la défiance risque de
t’empoisonner, de te rendre amer et craintif.



Le roi Aerys
était un de ceux-là. À la fin, même
Rhaegar l’avait clairement vu.



– Tu
aurais intérêt à adopter une voie médiane.
Que les hommes gagnent ta confiance par leur féal service…
Quand ils le font, sois généreux et ouvre ton cœur.



Le jeune homme
hocha la tête.



– Je
m’en souviendrai.





Ils donnèrent
au prince la meilleure des trois montures, un grand hongre gris si
pâle qu’il en était presque blanc. Griff et Haldon
chevauchèrent à ses côtés sur les bêtes
médiocres. La route courait vers le sud sous les grands
remparts blancs de Volon Therys pendant un bon kilomètre. Puis
ils laissèrent la ville derrière eux, suivant le cours
méandreux de la Rhoyne à travers des halliers de saules
et des champs de pavots, longeant un haut moulin de bois dont les
ailes grinçaient comme de vieux os, en tournant.



Ils trouvèrent
la Compagnie Dorée près du fleuve alors que le soleil
baissait sur l’ouest. C’était un camp qu’Arthur
Dayne lui-même aurait approuvé : compact, ordonné,
facile à défendre. On avait creusé un profond
fossé à la périphérie, garni à
l’intérieur d’épieux affûtés.
Les tentes se dressaient en rangées séparées par
de larges avenues. On avait installé les latrines en bord de
fleuve, afin que le courant emporte les déchets. Les lignes de
chevaux s’étiraient au nord et, au-delà, deux
douzaines d’éléphants broutaient sur la berge,
arrachant des roseaux avec leur trompe. Griff jeta un coup d’œil
approbateur aux grands animaux gris.



Il n’est
pas dans tout Westeros de palefroi qui tiendra devant eux.



De hauts étendards
de bataille en tissu d’or claquaient au sommet de grands mâts
sur le périmètre du camp. En dessous, des sentinelles
en armes et armure conduisaient leurs rondes avec lance et arbalète,
observant tous ceux qui s’approchaient. Griff avait craint que
la compagnie n’eût relâché ses critères
sous Harry Paisselande, qui avait toujours paru plus soucieux de se
faire des amis que de veiller à la discipline ; mais
semblait-il, ses soucis étaient infondés.



À la porte,
Haldon glissa quelques mots au sergent de garde, et un coursier fut
envoyé chercher un capitaine. Quand celui-ci se présenta,
il était toujours aussi laid que la dernière fois que
Griff avait posé les yeux sur lui. Colosse bedonnant à
la démarche lourde, l’épée-louée
avait un visage ridé couturé d’anciennes
cicatrices. Son oreille droite donnait à penser qu’un
chien l’avait mastiquée, et la gauche avait disparu.



– C’est
toi qu’ils ont nommé capitaine, Flowers ?
demanda Griff. Je croyais que la Compagnie Dorée avait des
principes.



– Pire
encore que ça, ’spèce de bougre, riposta Franklyn
Flowers. Ils m’ont fait ch’valier, en plus.



Il attrapa Griff
par l’avant-bras, l’attira dans une embrassade à
lui broyer les os.



– T’as
vraiment une sale gueule, même pour un type qu’est mort
depuis une douzaine d’années. Des cheveux bleus, hein ?
Quand Harry m’a raconté que t’allais te pointer,
j’en ai failli me chier aux chausses. Et Haldon, ’spèce
de con frigide, c’est bon d’ te revoir, aussi. T’as
toujours ton bâton dans l’ cul ?



Il se tourna vers
Griff le Jeune.



– Et
v’là donc…



– Mon
écuyer. Petit, je te présente Franklyn Flowers.



Le prince lui
adressa un hochement de tête.



– Flowers
est un nom de bâtard. Vous êtes du Bief.



– Oui-da.
Ma mère était lavandière à Cidre jusqu’à
ce qu’un des fils du messire la viole. Ça a fait de moi
un genre de pomme pourrie, chez les Fossovoie, comme je vois les
choses.



Flowers leur fit
signe de passer la porte.



– V’nez
avec moi. Paisselande a convoqué tous les officiers dans sa
tente. Conseil de guerre. Ces foutus Volantains font les méchants
et exigent d’ connaître nos intentions.



Les hommes de la
Compagnie Dorée se trouvaient devant leurs tentes, jouant aux
dés, buvant et chassant les mouches. Griff se demanda combien
d’entre eux le connaissaient.



Guère.
C’est long, douze années.



Même les
hommes qui avaient chevauché avec lui pourraient ne pas
reconnaître lord Jon Connington, l’exilé à
la barbe d’un roux flamboyant, dans le visage ridé,
glabre, et les cheveux teints en bleu de Griff le mercenaire. Pour
autant que la plupart d’entre eux étaient concernés,
la boisson avait eu raison de Connington à Lys après
qu’il avait été chassé de la Compagnie,
disgracié pour avoir puisé dans le coffre de guerre. La
honte de ce mensonge lui était restée en travers de la
gorge, mais Varys avait insisté sur sa nécessité.




– Nous
ne tenons pas à entendre des chansons sur le valeureux exilé,
avait gloussé l’eunuque de sa voix précieuse.
Ceux qui connaissent une mort héroïque laissent un long
souvenir ; les voleurs, les ivrognes et les couards sont bientôt
oubliés.



Qu’est-ce
qu’un eunuque sait de l’honneur d’un homme ?



Griff avait suivi
le plan de l’Araignée pour le bien du petit, mais cela
ne voulait pas dire que cela lui plaisait tellement.



Que je vive
assez longtemps pour voir le petit siéger sur le Trône
de Fer, et Varys me paiera cet affront, et bien plus encore. Et
ensuite, nous verrons bien qui sera bientôt oublié.



La tente du
capitaine général était en drap d’or,
entourée par un cercle de piques surmontées de crânes
dorés. L’un d’eux était plus gros que le
reste, déformé dans de grotesques proportions. En
dessous se trouvait un second, pas plus gros qu’un poing
d’enfant.



Maelys le
Monstrueux et son frère anonyme.



Les autres crânes
présentaient une certaine uniformité, même si
certains avaient été fendus et brisés par les
coups qui les avaient tués, et si l’un avait des dents
limées et pointues.



– Lequel
est Myles ? se surprit à demander Griff.



– Là.
Celui du bout.



Flowers tendit le
doigt.



– Attends.
Je t’annonce.



Il se glissa à
l’intérieur de la tente, laissant Griff contempler le
crâne doré de son vieil ami. Vivant, ser Myles Tignac
avait été laid comme le péché. Son
célèbre ancêtre, Terrence Tignac, le beau
ténébreux chanté par les poètes, avait eu
une face si avenante que même la maîtresse du roi n’avait
pu lui résister ; Myles, lui, avait été
doté d’oreilles décollées, d’une
mâchoire en galoche et du plus gros nez qu’ait jamais vu
Jon Connington. Mais quand il vous souriait, plus rien de cela ne
comptait. Cœurnoir l’avaient surnommé ses hommes,
à cause de l’emblème sur son bouclier. Myles
avait adoré le nom et tout ce qu’il laissait entendre.



– Un
capitaine général se doit d’être craint,
par ses amis et ses ennemis également, avait-il un jour avoué.
Si les hommes me croient cruel, tant mieux.



La vérité
était autre. Soldat jusqu’à la moelle, Toyne
avait été farouche mais toujours juste, un père
pour ses hommes et toujours généreux envers lord Jon
Connington, l’exilé.



La mort lui avait
volé ses oreilles, son nez et toute sa chaleur. Le sourire
demeurait, transformé en un scintillant rictus doré.
Tous les crânes ricanaient, même celui d’Aigracier
sur sa haute perche, au centre.



Quelle raison
a-t-il de ricaner ? Il est mort vaincu et seul, un homme brisé
en terre étrangère.



Sur son lit de
mort, ser Aegor Rivers avait donné à ses hommes l’ordre
fameux de bouillir son crâne pour en détacher la chair,
de le plonger dans l’or, et de le porter en tête de la
Compagnie quand ils traverseraient la mer pour reprendre Westeros.
Ses successeurs avaient suivi son exemple.



Jon Connington
aurait pu être l’un de ces successeurs si son exil
s’était déroulé autrement. Il avait passé
cinq ans avec la Compagnie, gravissant les échelons jusqu’à
une place d’honneur à la main droite de Toyne. S’il
était resté, les hommes auraient fort bien pu se
tourner vers lui, après la mort de Myles, plutôt que
vers Harry Paisselande. Mais Griff ne regrettait pas la route qu’il
avait choisie.



Quand je
rentrerai à Westeros, ce ne sera pas comme un crâne au
faîte d’une perche.



Flowers sortit de
la tente.



– Entre
donc.



À leur
entrée, les officiers supérieurs de la Compagnie Dorée
se levèrent de leurs tabourets et de leurs sièges de
camp. De vieux amis saluèrent Griff avec des sourires et des
accolades, les plus récentes recrues de façon plus
formelle.



Tous ne sont
pas aussi ravis de nous voir qu’ils aimeraient me le faire
croire.



Il sentait des
couteaux tirés derrière certains sourires. Jusqu’à
très récemment, la plupart d’entre eux croyaient
lord Jon Connington bien au chaud dans sa tombe, et nul doute que,
pour beaucoup, la place convenait à merveille à un
homme qui avait détroussé ses frères d’armes.
Griff aurait pu avoir la même opinion à leur place.



Ser Franklyn
procéda aux présentations. Certains capitaines
mercenaires portaient comme Flowers des noms de bâtards :
Rivers, Hill, Stone. D’autres revendiquaient des noms qui
avaient jadis tenu une place importante dans les chroniques des Sept
Couronnes ; Griff compta deux Fort, trois Peake, un d’Alluve,
un Mandragore, un Lothston, une paire de Cole. Tous n’étaient
pas authentiques, il le savait. Dans les compagnies libres, un homme
pouvait se dénommer à sa guise. Quel que soit leur nom,
les épées-louées affichaient une splendeur
barbare. Comme maints représentants de leur profession, ils
conservaient leurs richesses terrestres sur leur personne :
s’exposaient des épées ornées de joyaux,
des armures filigranées, de lourds torques et de belles
soieries, et chacun ici portait une rançon de roi en bracelets
d’or. Chaque anneau représentait une année de
service au sein de la Compagnie Dorée. Marq Mandragore, dont
le visage défiguré par la vérole portait un trou
dans une joue à l’endroit où une marque d’esclave
avait été oblitérée au fer rouge,
exposait au surplus une chaîne de crânes dorés.



Tous les
capitaines n’étaient pas de sang ouestrien. Balaq le
Noir, un Estivien aux cheveux blancs à la peau d’un noir
de suie, commandait les archers de la compagnie, comme au temps de
Cœurnoir. Il portait un manteau de plumes vert et orange,
magnifique à contempler. Gorys Edoryen, le cadavérique
Volantain, avait succédé à Paisselande au poste
de trésorier. Une peau de léopard était drapée
sur une épaule, et sur sa nuque croulaient en frisures huilées
des cheveux aussi rouges que le sang, malgré le noir de sa
barbe pointue. Le maître espion était nouveau pour
Griff, un Lysien du nom de Lysono Maar, avec des yeux lilas, des
cheveux d’or blanc et des lèvres qu’aurait
jalousées une ribaude. Au premier coup d’œil,
Griff l’avait d’abord pris pour une femme. Il avait les
ongles peints en mauve, et ses lobes d’oreilles dégouttelaient
de perles et d’améthystes.



Des fantômes
et des menteurs, estima Griff en parcourant des yeux leurs
visages. Les revenants de guerres oubliées, de causes
perdues, de rébellions matées, une confrérie de
perdants et de déchus, de disgraciés et de déshérités.
Voilà mon armée. Voilà notre meilleur espoir.




Il se tourna vers
Harry Paisselande.



Harry Sans-Terre
ne ressemblait guère à un guerrier. Corpulent, avec une
grosse tête ronde, des yeux gris et doux, et des cheveux
clairsemés qu’il peignait de côté pour
cacher une tonsure, Paisselande était assis sur un siège
de camp, les pieds trempés dans un baquet d’eau salée.



– Tu me
pardonneras si je ne me lève pas, annonça-t-il en guise
de salut. Notre marche a été épuisante et j’ai
des orteils sujets aux ampoules. C’est une malédiction.



Un signe de
faiblesse. On croirait entendre une vieille femme.



Les Paisselande
appartenaient à la Compagnie Dorée depuis sa fondation,
car l’arrière-grand-père d’Harry avait
perdu ses terres en se soulevant avec le Dragon noir lors de la
première rébellion Feunoyr.



« L’or
depuis quatre générations », se vantait
Harry, comme si quatre générations d’exil et de
défaites valaient titre de gloire.



– Je
peux vous préparer un onguent pour ça, intervint
Haldon, et il existe certains sels minéraux qui vous
endurciront la peau.



– C’est
fort aimable à vous.



Paisselande fit
signe à son écuyer.



– Watkyn,
du vin pour nos amis.



– Grand
merci, mais non, assura Griff. Nous allons boire de l’eau.



– Comme
tu préfères.



Le capitaine
général sourit au prince.



– Et
voilà donc ton fils.



Est-ce qu’il
sait ? se demanda Griff. Qu’est-ce que Myles lui a
raconté ?



Varys avait été
intransigeant sur le besoin du secret. Les plans qu’il avait
échafaudés avec Illyrio et Cœurnoir n’étaient
connus que d’eux seuls. Le reste de la compagnie était
demeurée dans l’ignorance. Ce qu’ils ne savaient
pas, ils ne pouvaient pas le laisser échapper par mégarde.




Ce temps était
révolu, cependant.



– Aucun
homme n’aurait pu espérer fils plus valeureux, répondit
Griff. Mais le petit n’est pas de mon sang, et il ne s’appelle
pas Griff. Messires, je vous présente Aegon Targaryen,
premier-né de Rhaegar, prince de Peyredragon, par la princesse
Élia de Dorne… Bientôt, avec votre aide, il sera
Aegon, sixième du nom, roi des Andals, des Rhoynars et des
Premiers Hommes, et Seigneur des Sept Couronnes.



Un silence
accueillit sa proclamation. Quelqu’un se racla la gorge. Un des
Cole remplit à nouveau sa coupe avec la carafe. Gorys Edoryen
jouait avec une de ses bouclettes en tire-bouchon, et murmura quelque
chose dans une langue que Griff ne connaissait pas. Laswell Peake
toussa. Mandragore et Lothston échangèrent un regard.



Ils savent,
comprit alors Griff. Ils savaient déjà.



Il se tourna pour
regarder Harry Paisselande.



– Quand
le leur as-tu dit ?



Le capitaine
général tortilla ses orteils couverts d’ampoules
dans son bain de pieds.



– Quand
nous avons atteint le fleuve. La compagnie s’impatientait, à
bon droit. On a dédaigné une campagne facile dans les
Terres Disputées, et pour quoi ? Pour pouvoir mariner
dans cette chaleur faillie des dieux, à regarder nos pécules
fondre et nos lames se rouiller pendant que je rejette de riches
contrats ?



Cette nouvelle
donna la chair de poule à Griff.



– Qui
ça ?



– Les
Yunkaïis. L’émissaire qu’ils ont envoyé
pour se gagner les faveurs de Volantis a déjà dépêché
trois compagnies libres dans la baie des Serfs. Il souhaite que nous
soyons la quatrième et il offre le double de ce que Myr nous
payait, ainsi qu’un esclave pour chaque homme de la compagnie,
dix pour chaque officier et une centaine de vierges de choix, toutes
pour moi.



Bordel.



– Ça
demanderait des milliers d’esclaves. Où les Yunkaïis
s’attendent-ils à en trouver tant ?



– À
Meereen.



Paisselande fit
signe à son écuyer.



– Watkyn,
une serviette. L’eau devient froide et mes orteils sont fripés
comme des raisins secs. Non, pas cette serviette-là. La douce.




– Tu as
refusé, dit Griff.



– Je
lui ai répondu que je réfléchirais à sa
proposition.



Harry fit la
grimace tandis que son écuyer lui essuyait les pieds.



– Doucement,
avec les orteils. Traite-les comme des grains de raisin à la
peau délicate, petit. Tu dois les sécher sans les
écraser. Tapote, ne frotte pas. Voilà, oui,
comme ça.



Il se retourna
vers Griff.



– Refuser
brutalement n’aurait pas été sage. Les hommes
pourraient à bon droit se demander si j’avais perdu la
tête.



– Vous
ne tarderez pas à avoir de l’emploi pour vos lames.



– Vraiment ?
interrogea Lysono Maar. Vous savez, je suppose, que la Targaryen n’a
pas encore pris la route vers l’ouest ?



– Nous
avons entendu cette fable à Selhorys.



– Ce
n’est pas une fable. Une simple vérité. La raison
en est plus difficile à saisir. Mettre Meereen à sac,
certes, pourquoi pas ? J’aurais agi de même à
sa place. Les cités esclavagistes puent l’or, et les
conquêtes exigent de l’argent. Mais pourquoi traîner ?
La peur ? La folie ? La mollesse ?



– Peu
importe la raison.



Harry Paisselande
déroula une paire de bas de laine rayés.



– Elle
est à Meereen et nous, ici, où les Volantains sont
chaque jour moins ravis de notre présence. Nous sommes venus
proclamer un roi et une reine qui nous ramèneraient chez nous
à Westeros, mais cette Targaryen semble plus soucieuse de
planter des oliviers que de revendiquer le trône de son père.
Pendant ce temps, ses ennemis se massent. Yunkaï, la
Nouvelle-Ghis, Tolos. Barbesang et le Prince en Guenilles se
rangeront tous les deux sur le champ de bataille contre elle…
Et bientôt, les flottes de l’antique Volantis vont
également fondre sur elle. De quoi dispose-t-elle ?
D’esclaves de plaisir armés de bâtons ?



– Des
Immaculés, corrigea Griff. Et des dragons.



– Des
dragons, certes, admit le capitaine général. Mais
jeunes encore, récemment éclos.



Paisselande glissa
délicatement le bas sur ses ampoules, et le long de sa
cheville.



– À
quoi lui serviront-ils quand toutes ces armées se refermeront
comme un poing sur sa ville ?



Tristan Rivers
tambourinait de ses doigts contre son genou.



– Raison
de plus pour la rejoindre en toute hâte, selon moi. Si Daenerys
ne vient pas à nous, nous devons aller à Daenerys.



– Savons-nous
marcher sur les vagues, ser ? s’enquit Lysono Maar. Je
vous le répète, nous ne pouvons atteindre la reine
d’argent par voie de mer. Je me suis personnellement introduit
dans Volantis, en me faisant passer pour un négociant, afin de
déterminer de combien de vaisseaux nous pourrions disposer. Le
port regorge de galères, de cogues et de caraques de toutes
sortes et de toutes tailles, et pourtant, je me suis vite vu
contraint de traiter avec des contrebandiers et des pirates. Nous
avons dix mille hommes dans la compagnie, comme lord Connington s’en
souvient, j’en suis sûr, après ses années
de service chez nous. Cinq cents chevaliers, chacun avec trois
chevaux. Cinq cents écuyers, avec une monture chacun. Et des
éléphants, n’oublions surtout pas les éléphants.
Un navire pirate ne suffira pas. Nous aurions besoin d’une
flotte pirate… Et même si nous en trouvions une,
la nouvelle s’est propagée depuis la baie des Serfs :
Meereen est soumise à un blocus.



– Nous
pourrions feindre d’accepter l’offre des Yunkaïis,
le pressa Gorys Edoryen. Les laisser nous transporter jusqu’en
Orient, puis leur restituer leur or sous les remparts de Meereen.



– Un
contrat rompu est une tache suffisante sur l’honneur de la
compagnie.



Harry Sans-Terre
s’arrêta, son pied dolent en main.



– Laisse-moi
te rappeler que c’est Myles Tignac qui a scellé ce pacte
secret, pas moi. J’honorerais cet accord, si je le pouvais,
mais comment ? Il me semble évident que la Targaryen ne
retournera jamais à l’Ouest. Westeros était le
royaume de son père. Le sien est à Meereen. Si elle
arrive à briser les Yunkaïis, elle sera reine de la baie
des Serfs. Sinon, elle mourra longtemps avant que nous puissions
espérer l’atteindre.



Ses paroles ne
surprenaient guère Griff. Harry Paisselande avait toujours été
un homme jovial, meilleur à travailler les contrats que
l’ennemi. Il avait du flair en matière d’or, mais
savoir s’il avait des tripes pour la bataille, c’était
un autre problème.



– Y a
la voie de terre, suggéra Franklyn Flowers.



– La
route des démons, c’est la mort. Les désertions
nous feront perdre la moitié de la compagnie, si nous nous
lançons dans cette marche, et nous enterrerons la moitié
de ce qui reste au bord de la route. Il m’en coûte de le
dire, mais maître Illyrio et ses amis ont peut-être été
mal avisés de placer tant d’espoirs en cette enfant
reine.



Non, se dit
Griff. Mais ils ont été fort mal avisés de
placer leurs espoirs en toi.



C’est alors
que le prince Aegon prit la parole.



– En ce
cas, placez vos espoirs en moi. Daenerys est la sœur du prince
Rhaegar, mais je suis le fils de Rhaegar. Je suis le seul
dragon dont vous ayez besoin.



Griff posa une
main gantée de noir sur l’épaule du prince Aegon.



– Hardiment
répondu, mais réfléchissez à ce que vous
dites.



– Je
l’ai fait, insista le jeune homme. Pourquoi devrais-je courir
auprès de ma tante comme si j’étais un mendiant ?
Mon droit surpasse le sien. À elle de venir à moi…
à Westeros.



Franklyn Flowers
éclata de rire.



– Ça,
ça me plaît. Naviguer vers l’ouest, et pas vers
l’est. Laisser la p’tite reine à ses oliviers et
asseoir le prince Aegon sur le Trône de Fer. Le gamin a des
couilles, faut lui r’connaître ça.



Le capitaine
général donnait l’impression d’avoir été
giflé.



– C’est
le soleil qui t’a tourné la cervelle, Flowers ? On
a besoin de cette fille. On a besoin du mariage. Si Daenerys accepte
notre petit prince et le prend pour consort, les Sept Couronnes en
feront autant. Sans elle, les lords vont se foutre des revendications
d’Aegon et le traiter de faussaire et d’escroc. Et
comment vous proposez-vous de rejoindre Westeros ? Vous avez
entendu Lysono. On peut pas trouver de navire.



Cet homme a
peur de se battre, comprit Griff. Comment ont-ils pu le
choisir pour prendre la place de Cœurnoir ?



– Pas
de navires pour la baie des Serfs. Westeros, c’est une autre
affaire. L’Orient nous est fermé, pas la mer. Les
triarques seraient ravis de nous voir partir, je n’en doute
pas. Ils pourraient même nous aider à arranger la
traversée du retour vers les Sept Couronnes. Aucune cité
n’aime avoir une armée sur le pas de sa porte.



– Il
n’a pas tort, observa Lysono Maar.



– Désormais,
le lion a dû flairer l’odeur du dragon, déclara un
des Cole, mais l’attention de Cersei sera fixée sur
Meereen et sur cette autre reine. Elle ne sait rien de notre prince.
Une fois que nous aurons débarqué et que nous lèverons
nos bannières, ils seront beaucoup à venir nous
rejoindre.



– Certains,
reconnut Harry Sans-Terre, pas beaucoup. La sœur de
Rhaegar a des dragons. Pas le fils de Rhaegar. Nous n’avons
pas assez de forces pour prendre le royaume sans Daenerys et son
armée. Ses Immaculés.



– Le
premier Aegon a pris Westeros sans eunuques, répliqua Lysono
Maar. Pourquoi le sixième n’en ferait-il pas autant ?




– Le
plan…



– Quel
plan ? voulut savoir Tristan Rivers. Le plan du pansu ?
Celui qui se métamorphose à chaque changement de lune ?
C’était d’abord Viserys Targaryen qui
devait se joindre à nous, soutenu par cinquante mille
gueulards dothrakis. Puis, le Roi Gueux étant mort, ce devait
être la sœur, une jeune reine enfant malléable qui
se dirigeait vers Pentos avec trois dragons nouvellement éclos.
Mais voilà que la garce se retrouve dans la baie des Serfs et
laisse dans son sillage un chapelet de cités incendiées,
et notre pansu décide que nous devrions aller à sa
rencontre à Volantis. Maintenant, ce plan aussi est en ruine.



« J’en
ai soupé, des plans d’Illyrio. Robert Baratheon a
remporté le Trône de Fer sans l’avantage de
dragons. Nous pouvons en faire autant. Et si je me trompe et que le
royaume ne se soulève pas pour nous, il nous reste toujours la
ressource de battre en retraite sur l’autre bord du détroit,
comme jadis Aigracier, et d’autres après lui.



Paisselande secoua
la tête avec obstination.



– Les
risques…



– … ne
sont pas ce qu’ils étaient, maintenant que Tywin
Lannister est mort. Les Sept Couronnes ne seront jamais plus mûres
pour une conquête. Un autre enfant roi occupe le Trône de
Fer, celui-ci encore plus jeune que le précédent, et
les rebelles couvrent le sol comme des feuilles d’automne.



– Quand
bien même, dit Paisselande, seuls nous ne pouvons espérer…



Griff avait assez
entendu s’exprimer la pleutrerie du capitaine général.



– Nous
ne serons pas seuls. Dorne se joindra à nous, elle le doit.
Le prince Aegon est fils d’Élia, aussi bien que de
Rhaegar.



– C’est
la vérité, renchérit le jeune homme. Et qui
reste-t-il à Westeros pour s’opposer à nous ?
Une femme.



– Une
Lannister, insista le capitaine général. Cette
garce aura le Régicide à ses côtés,
comptez là-dessus, et tous auront derrière eux la
fortune de Castral Roc. Et Illyrio dit que cet enfant roi est promis
à la petite Tyrell, ce qui signifie que nous devrons également
affronter la puissance de Hautjardin.



Laswell Peake
cogna des phalanges sur la table.



– Même
après un siècle, certains d’entre nous ont encore
des amis dans le Bief. Le pouvoir de Hautjardin n’est peut-être
pas ce que Mace Tyrell imagine.



– Prince
Aegon, déclara Tristan Rivers, nous sommes vos hommes. Est-ce
là votre souhait, que nous prenions la mer pour l’ouest
et non pour l’est ?



– En
effet, répondit avec empressement Aegon. Si ma tante veut
Meereen, qu’elle l’ait. Pour ma part, je revendiquerai le
Trône de Fer, avec vos épées et votre allégeance.
Faisons mouvement avec rapidité, frappons fort, et nous
pourrons remporter quelques victoires faciles avant que les Lannister
aient seulement compris que nous avons débarqué. Cela
en ralliera d’autres à notre cause.



Rivers souriait
avec approbation. D’autres échangèrent des
regards pensifs. Puis Peake annonça :



– Je
préfère périr à Westeros que sur la route
des démons.



Marq Mandragore
gloussa et répondit :



– Pour
ma part, je préfère vivre et remporter des terres et un
grand château.



Franklyn Flowers
claqua de la main sur la poignée de son épée et
conclut :



– Du
moment que j’ peux occire quelques Fossovoie, j’ suis
partant.



Quand ils
commencèrent à tous parler en même temps, Griff
sut que la marée avait tourné.



Voilà
une facette d’Aegon que je n’avais encore jamais vue.



Ce n’était
pas la voie de la prudence, mais il était fatigué de la
prudence, repu des secrets, lassé d’attendre. Qu’il
gagne ou qu’il perde, il reverrait la Griffonnière avant
de mourir, et serait enseveli dans la tombe voisine de celle de son
père.



L’un après
l’autre, les hommes de la Compagnie Dorée se levèrent,
s’agenouillèrent et déposèrent leur épée
aux pieds de leur jeune prince. Le dernier à agir ainsi fut
Harry Sans-Terre Paisselande, malgré ses pieds couverts
d’ampoules.





Le soleil
rougissait le ciel d’occident et peignait des ombres écarlates
sur les crânes dorés à la pointe de leurs piques
quand ils se retirèrent de la tente du capitaine général.
Franklyn Flowers proposa au jeune prince de lui faire visiter le camp
et de le présenter à certains de ceux qu’il
appelait les gars. Griff donna son accord.



– Mais
souviens-toi, en ce qui concerne la compagnie, il doit rester Griff
le Jeune jusqu’à ce que nous ayons traversé le
détroit. À Westeros, nous lui laverons les cheveux et
le laisserons revêtir son armure.



– Oui-da,
c’est compris.



Flowers asséna
une claque dans le dos à Griff le Jeune.



– Avec
moi. On va commencer par les cuistots. Des gens qu’il est bon
de connaître.



Quand ils furent
partis, Griff se tourna vers le Demi-Mestre.



– Rentre
à cheval à la Farouche pucelle et reviens avec
dame Lemore et ser Rolly. Nous aurons également besoin des
coffres d’Illyrio. Tout l’argent, et les armures.
Transmets nos remerciements à Yandry et Ysilla. Leur rôle
dans tout ceci est terminé. On ne les oubliera pas quand Sa
Grâce entrera en possession de son royaume.



– À
vos ordres, messire.



Griff le quitta
là, et se glissa à l’intérieur de la tente
que lui avait assignée Harry Sans-Terre.



La route qui
s’étendait devant lui regorgeait de périls, il le
savait, et alors ? Tous les hommes doivent mourir. Il ne
demandait que du temps. Il avait tellement attendu ; assurément
les dieux lui accorderaient encore quelques années, assez de
temps pour voir le garçon qu’il avait appelé son
fils siéger sur le Trône de Fer. Pour retrouver ses
terres, son nom, son honneur. Pour réduire au silence les
cloches qui sonnaient si fort dans ses rêves chaque fois qu’il
fermait les yeux pour dormir.



Seul dans la
tente, tandis que les rayons or et cramoisi du soleil couchant
brillaient par le rabat entrouvert, Jon Connington se dégagea
d’un mouvement d’épaules de sa cape en peau de
loup, fit glisser sa chemise de mailles par-dessus sa tête,
s’installa sur un tabouret de camp et retira le gant de sa main
droite. L’ongle de son médius était devenu aussi
noir que le jais, vit-il, et le gris avait progressé presque
jusqu’à la première phalange. Le bout de son
annulaire avait lui aussi commencé à s’assombrir,
et quand il le toucha avec la pointe de son poignard, il ne sentit
rien.



La mort, il
le savait, mais lente. J’ai encore du temps. Un an. Deux.
Cinq. Certains hommes de pierre en vivent dix. Assez de temps pour
traverser la mer, revoir la Griffonnière. Pour exterminer
une fois pour toutes la lignée de l’Usurpateur et placer
le fils de Rhaegar sur le Trône de Fer.



Alors, lord Jon
Connington pourrait mourir heureux.



  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  
Les Erre-au-Vent

La nouvelle
traversa le camp comme un vent brûlant.



Elle arrive.
Son armée s’est mise en marche. Elle fond sur le sud à
destination de Yunkaï pour incendier la ville et passer ses
habitants au fil de l’épée, et nous allons monter
vers le nord, à sa rencontre.



Guernouille le
tenait de Dick Chaume, qui avait appris la nouvelle par le vieux Bill
les Os qui l’avait sue par un Pentoshi du nom de Myrio Myrakis,
qui avait un cousin qui servait en qualité d’échanson
auprès du Prince en Guenilles.



– L’
cousin a entendu dire ça sous la tente de commandement, d’
la bouche même de Caggo, insistait Dick Chaume. On prend la
route avant la fin du jour, zallez voir.



Cela au moins fut
confirmé. L’ordre descendit du Prince en Guenilles par
le truchement de ses capitaines et de ses sergents : « démontez
les tentes, chargez les mules, sellez les chevaux, nous partons pour
Yunkaï au point du jour. »



– Pas
de risque que ces salauds de Yunkaïis veuillent nous voir dans
leur Cité Jaune, à rôdailler autour de leurs
filles, prédit Baqq, l’arbalétrier myrien aux
yeux mi-clos dont le nom signifiait haricots et qu’on
appelait donc Fayots. À Yunkaï on se procurera des
vivres, on aura p’t-êt’ des chevaux frais et après,
on continuera vers Meereen pour aller danser avec la reine dragon.
Alors, que ça saute, Guernouille ! Traîne pas, et
affûte bien l’épée de ton maître.
S’pourrait bien qu’t’en aies b’soin sous
peu !



À Dorne,
Quentyn Martell avait été prince ; à
Volantis, un commis de marchand ; mais sur les côtes de la
baie des Serfs, il n’était plus que Guernouille, écuyer
du grand chevalier dornien chauve que les épées-louées
appelaient Vertes-tripes. Chez les Erre-au-Vent, les hommes
employaient les noms qui leur chantaient et en variaient à
leur guise. Ils lui avaient attribué celui de Guernouille
à cause de sa diligence dès que le colosse beuglait un
ordre.



– Et
qu’ ca saute !



Même le
commandant des Erre-au-Vent gardait pour lui son vrai nom. Certaines
compagnies libres étaient nées durant le siècle
de sang et de chaos qui avait suivi le Fléau de Valyria.
D’autres, formées hier, disparaîtraient demain.
Les Erre-au-Vent avaient trente ans d’histoire, et sous un seul
commandant, un noble Pentoshi à la voix douce et aux yeux
mélancoliques qu’on appelait le Prince en Guenilles. Ses
cheveux et sa maille avaient le même gris argent, mais sa cape
en loques mariait des haillons de couleurs variées, bleu, gris
et mauve, rouge, or et vert, magenta, vermillon et vert céruléen,
tous délavés par le soleil. Lorsque le Prince en
Guenilles avait eu vingt-trois ans, d’après le récit
qu’en faisait Dick Chaume, les magistrats de Pentos l’avaient
choisi pour être leur nouveau prince, quelques heures après
avoir décapité l’ancien. Il avait aussitôt
ceint une épée à sa taille, sauté sur son
cheval favori et fui dans les Terres Disputées, pour ne jamais
revenir. Il avait chevauché avec les Puînés, les
Rondaches de Fer et les Hommes de la Pucelle, puis s’était
associé à cinq compagnons d’armes pour former les
Erre-au-Vent. De ces six fondateurs, lui seul avait survécu.



Était-ce la
vérité, Guernouille n’en avait pas la moindre
idée. Depuis qu’il avait paraphé son entrée
dans les Erre-au-Vent à Volantis, il n’avait aperçu
le Prince en Guenilles que de loin. Les Dorniens étaient des
recrues fraîches, des novices à former, de la chair à
flèches, trois parmi deux mille. Leur commandant fréquentait
des cercles plus élevés.



– Je ne
suis pas un écuyer, avait protesté Quentyn quand Gerris
Boisleau, qu’on connaissait ici sous le nom de Gerrold le
Dornien, pour le distinguer de Gerrold Dos-Rouge et de Gerrold le
Noir, et parfois comme le Buveur, car le mastodonte, par bourde,
l’avait appelé ainsi, avait suggéré cette
ruse. J’ai gagné mes éperons à Dorne. Je
suis autant chevalier que vous.



Mais Gerris avait
prévalu ; Archie et lui étaient ici pour protéger
Quentyn, et cela signifiait qu’ils devaient le garder auprès
du mastodonte.



– De
nous trois, Arch est le meilleur guerrier, avait fait observer
Boisleau, mais vous seul pouvez espérer épouser la
reine dragon.



L’épouser
ou la combattre ; en tout cas, je vais bientôt être
face à face avec elle.



Plus Quentyn
entendait parler de Daenerys Targaryen et plus il appréhendait
leur rencontre. Les Yunkaïis soutenaient qu’elle
nourrissait ses dragons de chair humaine et se baignait dans le sang
des vierges pour entretenir la souplesse et le satin de sa peau.
Fayots en riait, mais il raffolait des anecdotes sur les appétits
sexuels de la reine d’argent.



– Un de
ses capitaines descend d’une lignée où les hommes
ont une anguille de trente centimètres de long, leur
raconta-t-il, mais même lui, il est pas assez épais pour
elle. Elle a vécu parmi les Dothrakis où elle a pris
l’habitude de se faire fourbir par des étalons, si bien
qu’aucun homme peut plus la satisfaire, désormais.



Et Bouquine,
l’habile reître volantain qui semblait avoir en
permanence le nez plongé dans un rouleau friable, jugeait la
reine dragon aussi meurtrière que folle.



– Son
khal a tué son frère pour la faire reine.
Ensuite, elle a tué son khal pour devenir khaleesi.
Elle pratique des sacrifices sanglants, elle ment comme elle respire,
elle se retourne contre les siens par caprice. Elle a violé
des trêves, torturé des ambassadeurs… Son père
était fou, lui aussi. Ça se transmet par le sang.



Ça se
transmet par le sang.



Oui, le roi Aerys
II était fou, tout Westeros le savait. Il avait banni deux de
ses Mains et condamné au bûcher une troisième.



Si Daenerys est
aussi meurtrière que son père, dois-je l’épouser
quand même ?



Le prince Doran
n’avait jamais abordé cette éventualité.



Guernouille serait
content de laisser Astapor derrière lui. La Cité Rouge
était le plus proche équivalent de l’enfer qu’il
ait jamais imaginé fréquenter. Les Yunkaïis
avaient consolidé les portes enfoncées afin de confiner
les morts et les agonisants à l’intérieur de la
ville, mais les scènes qu’il avait vues en parcourant à
cheval ces rues de brique rouge hanteraient à jamais Quentyn
Martell. Un fleuve charriant des cadavres. La prêtresse dans
ses robes en lambeaux, empalée sur un pieu et environnée
d’une cour de mouches vertes luisantes. Des mourants qui
titubaient à travers les rues, couverts de sang et d’ordure.
Des enfants qui se disputaient des chiots à moitié
cuits. Le dernier roi libre d’Astapor, hurlant nu au fond de
l’arène, tandis qu’une vingtaine de dogues affamés
se jetaient sur lui. Et des feux, partout des incendies. Il pouvait
clore les yeux et les voir encore : des flammes se déployant
contre des pyramides de brique plus hautes que tous les châteaux
qu’il avait jamais contemplés, des panaches de fumée
grasse qui montaient en se lovant comme d’immenses serpents
noirs.



Quand le vent
soufflait du sud, l’air sentait la fumée, même
ici, à cinq kilomètres de la cité. Derrière
ses remparts de brique rouge décatis, Astapor brûlait
toujours, bien que la plupart des grands brasiers se fussent épuisés,
désormais. Des cendres dérivaient paresseusement sur la
brise comme les gros flocons d’une neige grise. Quitter ces
lieux serait une bonne chose.



Le mastodonte
partageait cette opinion.



– Il
est que trop temps, déclara-t-il quand Guernouille le trouva
en train de jouer aux dés avec Fayots, Bouquine et le vieux
Bill les Os, et de perdre encore une fois.



Les épées-louées
adoraient Vertes-tripes, qui pariait avec toute la témérité
qu’il mettait au combat, mais une bien moindre réussite.



– Va me
falloir mon armure, Guernouille. T’as récuré le
sang qu’y avait sur ma maille ?



– Oui-da,
ser.



La maille de
Vertes-tripes était vieille et lourde, reprisée encore
et encore, très usée. Il en allait de même de son
casque, son gorgerin, ses grèves, ses gantelets et le reste de
sa plate dépareillée. L’équipement de
Guernouille valait à peine mieux, et celui de ser Gerris était
visiblement pire. L’acier de la compagnie, selon les
termes de l’armurier. Quentyn n’avait pas demandé
combien l’avaient porté avant lui, combien étaient
morts dedans. Ils avaient abandonné leurs propres belles
armures à Volantis, en même temps que leur or et leurs
vrais noms. Des chevaliers fortunés venus de maisons anciennes
et honorables ne traversaient pas le détroit pour louer leurs
épées, à moins d’avoir été
exilés pour une infamie.



– Je
préfère passer pour pauvre que pour abject, avait
déclaré Quentyn quand Gerris leur avait expliqué
sa ruse.



Il fallut aux
Erre-au-Vent moins d’une heure pour lever le camp.



– Et
maintenant, en selle, commanda le Prince en Guenilles de son énorme
palefroi gris, dans un haut valyrien classique qui était ce
qui s’approchait le plus d’une Langue Commune à la
compagnie.



Les quartiers
arrière pommelés de son étalon étaient
couverts de bandes de tissu, déchirées aux surcots des
hommes qu’avait tués son maître.



La cape du prince
avait été cousue selon la même méthode.
L’homme avait un âge certain, plus de soixante ans, mais
il se tenait encore droit et fier sur sa selle, et sa voix avait
assez de vigueur pour porter à chaque recoin du champ de
bataille.



– Astapor
n’était qu’un amuse-gueule, déclara-t-il.
Meereen sera notre banquet.



Les mercenaires
poussèrent une féroce clameur. Des rubans de soie bleu
ciel palpitaient à leurs piques, tandis que des bannières
en queue d’aronde, bleu et blanc, l’étendard des
Erre-au-Vent, volaient au-dessus.



Les trois Dorniens
braillèrent de concert. Leur silence aurait attiré
l’attention. Mais tandis que les Erre-au-Vent prenaient la
direction du nord en empruntant la route côtière,
suivant de près Barbesang et la Compagnie du Chat, Guernouille
vint se ranger à hauteur de Gerrold le Dornien.



– Bientôt,
annonça-t-il dans la Langue Commune de Westeros.



La Compagnie
comptait d’autres Ouestriens, mais peu, et aucun à
portée.



– Nous
avons besoin d’agir sans tarder.



– Pas
ici, le mit en garde Gerris avec le sourire vide d’un comédien.




– Nous
en reparlerons ce soir, lorsque nous dresserons le camp.



Cent lieues
séparaient Astapor de Yunkaï en prenant la vieille route
côtière ghiscarie, et cinquante de plus de Yunkaï à
Meereen. Les compagnies libres, sur de bonnes montures, pouvaient
atteindre Yunkaï en six jours de chevauchées forcées,
ou huit à une allure plus mesurée. Les légions
de l’ancienne Ghis en mettraient moitié plus en
progressant à pied, et les Yunkaïis avec leurs soldats
esclaves…



– Avec
les généraux qu’ils ont, c’est déjà
merveille qu’ils avancent pas dans la mer, commenta Fayots.



Les Yunkaïis
ne manquaient pas de généraux. Un vieux héros du
nom de Yurkhaz zo Yunzak exerçait le commandement suprême,
mais les hommes des Erre-au-Vent ne l’apercevaient que de loin,
allant et venant dans un palanquin tellement énorme qu’il
exigeait quarante esclaves pour le transporter.



En revanche, ils
ne pouvaient pas manquer de voir ses subalternes. Les petits
seigneurs yunkaïis galopaient en tous sens comme des cafards. La
moitié paraissait se nommer Ghazdan, Grazdan, Mazdhan ou
Ghaznak ; distinguer un nom ghiscari d’un autre semblait
un art que peu d’Erre-au-Vent pratiquaient, si bien qu’ils
leur attribuaient des sobriquets moqueurs de leur cru.



Premier d’entre
eux, la Baleine Jaune, un homme obscène de ventripotence, qui
portait de sempiternels tokars en soie jaune avec des franges
dorées. Trop lourd pour pouvoir même tenir debout sans
assistance, il n’arrivait pas à maîtriser ses
besoins naturels et puait donc la pisse en permanence, une si
épouvantable infection que même de puissants parfums ne
parvenaient pas à la masquer. Mais on le prétendait
l’homme le plus riche de Yunkaï, et il avait une passion
pour les grotesques ; ses esclaves comprenaient un gamin aux
pattes et aux sabots de chèvre, une femme à barbe, un
monstre à deux têtes venu de Mantarys et un
hermaphrodite qui réchauffait sa couche, la nuit.



– Vit
et connin concurremment, leur dit Dick Chaume. La Baleine possédait
aussi un géant, et aimait l’ regarder baiser ses
esclaves. Et puis, l’ géant est mort. J’ai entendu
dire qu’ la Baleine paierait un sac d’or pour en avoir un
nouveau.



Il y avait aussi
la Générale, qui se déplaçait sur un
cheval blanc à crinière rouge et commandait une
centaine de solides esclaves soldats qu’elle avait formés
et entraînés elle-même, tous jeunes, minces,
bosselés de muscles et nus, à l’exception d’un
pagne, de capes jaunes et de longs boucliers de bronze couverts
d’ornementations érotiques. Leur maîtresse, qui ne
devait pas avoir plus de seize ans, se voyait comme la Daenerys
Targaryen de Yunkaï.



Le Ramier n’était
pas tout à fait nain, mais on aurait pu s’y tromper
quand la lumière déclinait. Et pourtant, il se pavanait
comme un géant, écartant largement ses petites jambes
replètes et bombant son petit torse grassouillet. Ses soldats
étaient les plus grands qu’aient vus les Erre-au-Vent ;
le plus court mesurait deux mètre dix de haut, et les échasses
intégrées aux jambières de leurs armures
ornementées les faisaient paraître encore plus grands.
Des écailles d’émail rose leur couvraient le
torse ; sur leur tête étaient perchés des
casques allongés, agrémentés de becs d’acier
pointus et de crêtes de plumes roses qui dansaient. Chaque
homme portait à la hanche une longue épée
courbe, et serrait une pique aussi haute que lui, avec un fer en
feuille à chaque extrémité.



– Le
Ramier en fait l’élevage, les informa Dick Chaume. Il
achète de grands esclaves dans le monde entier, accouple les
hommes avec les femmes et garde les plus grands enfants pour les
Hérons. Il espère pouvoir un jour s’ dispenser
des échasses.



– Quelques
sessions sur un chevalet pourraient accélérer le
processus, suggéra le mastodonte.



Gerris Boisleau
éclata de rire.



– Une
bande qui inspire la terreur. Rien ne me terrifie plus qu’une
troupe d’échassiers couverts d’écailles
roses et de plumes. Si j’en avais un aux trousses, je rirais
tellement que ma vessie pourrait lâcher.



– Y en
a qui trouvent que les Hérons ont d’ la majesté,
observa le vieux Bill les Os.



– Ouais,
si ton roi bouffe des grenouilles en se tenant sur une seule patte.



– C’est
froussard, les hérons, glissa le mastodonte. Un jour qu’on
chassait, le Buveur, Cletus et moi, on est tombés sur des
hérons qui arpentaient les hauts-fonds en se gobergeant de
têtards et de vairons. Ah, ça, le spectacle valait le
coup d’œil, mais un faucon est soudain passé dans
les airs et ils se sont tous envolés comme s’ils avaient
vu un dragon. Ils ont soulevé tant de vent qu’ils m’en
ont culbuté de mon cheval, mais Cletus a tiré une
flèche et en a abattu un. Ça a le goût du canard,
en moins gras.



Même le
Ramier et ses Hérons pâlissaient devant la folie des
frères que les épées-louées avaient
baptisés les Lords de la Sonnaille. La dernière fois
que les esclaves soldats de Yunkaï avaient affronté les
Immaculés de la reine dragon, ils avaient rompu les rangs et
s’étaient enfuis. Les Lords de la Sonnaille avaient mis
au point un dispositif pour pallier le problème ; ils
enchaînaient les hommes entre eux par groupes de dix, poignet à
poignet et cheville à cheville.



– Aucun
d’ ces pauvres couillons peut s’enfuir s’ils fuient
pas tous, expliqua Dick Chaume en se tordant de rire. Et s’i’
détalent tous, ils vont pas courir très vite.



– Putain,
mais pour marcher, ils vont vraiment pas vite non plus, maugréa
Fayots. On entend leurs bruits de ferraille à dix lieues.



Il y en avait
d’autres, presque aussi fous, ou pires. Lord Ballotte-bajoues,
le Conquérant ivrogne, le Maître des Fauves,
Trogne-de-Gruau, le Lièvre, l’Aurige, le Héros
parfumé. Certains avaient vingt soldats, d’autres deux
cents ou deux mille, tous des esclaves qu’ils avaient formés
et équipés eux-mêmes. Chacun était fort
riche et arrogant, capitaine ou commandant, et ne répondait à
personne d’autre qu’à Yurkhaz zo Yunzak,
dédaigneux des vulgaires épées-louées et
enclins, sur des questions de protocole, à des chamailleries
aussi interminables qu’incompréhensibles.



Dans le temps
qu’il fallut aux Erre-au-Vent pour chevaucher sur cinq
kilomètres, les Yunkaïis en avaient pris deux et demi de
retard.



– Un
tas d’imbéciles jaunes qui puent, se plaignit Fayots.
Ils ont toujours pas réussi à comprendre pourquoi les
Corbeaux Tornade et les Puînés sont passés sous
les ordres de la reine dragon.



– Pour
l’or, pensent-ils, répondit Bouquine. Pourquoi crois-tu
qu’ils nous paient si bien ?



– L’or,
j’aime ça, mais j’aime encore plus la vie, reprit
Fayots. À Astapor, on a dansé avec des estropiés.
Tu tiens à affronter de véritables Immaculés,
avec cette bande dans ton camp ?



– On
s’est battu contre des Immaculés à Astapor,
protesta le mastodonte.



– Je
parle de vrais Immaculés. Suffit pas de couper les
bougettes d’un gamin au hachoir de boucher et de lui donner un
chapeau pointu pour en faire un Immaculé. La reine dragon,
c’est des vrais, qu’elle a, le genre de matériel
qui se débande pas pour prendre ses jambes à son cou
quand on pète dans leur direction générale.



– Eux,
et des dragons, aussi.



Dick Chaume leva
les yeux vers le ciel comme s’il imaginait que la simple
mention de dragons pourrait suffire à les voir fondre sur la
compagnie.



– Aiguisez
bien vos épées, les petits, on va avoir une vraie
bataille sous peu.



Une vraie
bataille, songea Guernouille.



Les mots lui
restaient en travers de la gorge. Le combat sous les remparts
d’Astapor ne lui avait pas paru manquer de véracité,
mais il savait que les mercenaires avaient un autre point de vue.



– C’était
de la boucherie, pas un combat, avait-on entendu Denzo D’han,
le barde guerrier, déclarer à la fin.



Denzo était
capitaine, vétéran de cent batailles. L’expérience
de Guernouille se limitait à la cour d’exercice et à
la lice de joute, si bien qu’il ne se jugeait pas apte à
contester le verdict d’un combattant aussi aguerri.



Ça
ressemblait pourtant bien à une bataille.



Il se souvenait
comment son ventre s’était serré quand il avait
été réveillé d’un coup de pied, à
l’aube, le mastodonte dressé au-dessus de lui.



– En
armure, fainéant, avait tonné le colosse. Le Boucher
s’en vient nous livrer bataille. Debout, debout, si tu ne veux
pas finir comme viande à l’étal.



– Le
Roi Boucher est mort, avait-il protesté d’une voix
ensommeillée.



Chacun avait
entendu la nouvelle en débarquant des navires qui l’amenaient
de l’Antique Volantis. Un second roi Cleon s’était
emparé de la couronne pour périr à son tour,
apparemment, et les Astaporis étaient désormais
gouvernés par une putain et un barbier fou dont les partisans
se battaient entre eux pour le contrôle de la ville.



– Ils
ont pu mentir, avait répliqué le mastodonte. Ou sinon,
c’est encore un autre boucher. Peut-être que le premier
est revenu tout hurlant de sa tombe pour massacrer des Yunkaïis.
On s’en fout un peu, Guernouille. Enfile ton armure.



La tente abritait
dix personnes, et toutes étaient déjà levées,
passant leurs chausses et leurs bottes, glissant de longues cottes de
maille annelée par-dessus leurs épaules, bouclant des
pectoraux en place, assurant les sangles de leurs grèves ou de
leurs canons, empoignant leurs casques, boucliers et baudriers.
Gerris, toujours aussi prompt, fut le premier tout équipé,
Arch le suivant de peu. Ensemble, ils aidèrent Quentyn à
endosser son propre harnois.



À trois
cents pas de là, les nouveaux Immaculés d’Astapor
se déversaient par les portes de la ville et se rangeaient
sous les remparts abîmés en brique rouge de leur cité,
les feux de l’aube miroitant sur les pointes en bronze de leurs
casques et de leurs longues piques.



Les trois Dorniens
quittèrent ensemble leur tente pour rejoindre les combattants
qui couraient vers les lignes de chevaux.



Le combat.



Quentyn s’exerçait
avec épée et bouclier depuis qu’il avait l’âge
de marcher, mais cela ne signifiait plus rien, désormais.



Guerrier,
rends-moi brave, pria Guernouille tandis qu’au loin
battaient les tambours, BOUM boum BOUM boum BOUM boum.



Le mastodonte lui
montra où se trouvait le Roi Boucher, assis raide et haut sur
un cheval caparaçonné d’une armure dont les
écailles de bronze rutilaient au soleil du matin. Il se
souvenait de Gerris qui se coula près de lui comme la bataille
commençait.



– Reste
près d’Arch, quoi qu’il arrive. Souviens-toi, tu
es le seul d’entre nous à pouvoir décrocher la
fille.



Déjà,
les Astaporis avançaient.



Mort ou vif, le
Roi Boucher prit quand même Leurs Bontés par surprise.
Leurs Yunkaïis couraient encore en tokars claquant au
vent pour essayer de disposer leurs esclaves soldats à demi
formés en une approximation d’ordre de bataille lorsque
les piques immaculées s’abattirent sur leurs lignes de
siège. Sans leurs alliés et ces mercenaires tant
méprisés, ils auraient sans doute été
submergés, mais les Erre-au-Vent et la Compagnie du Chat,
montés en quelques minutes, fondirent sur les flancs astaporis
dans un fracas de tonnerre, alors même qu’une légion
de la Nouvelle-Ghis se forçait de l’autre côté
un passage à travers le camp yunkaïi et rencontrait les
Immaculés, pique contre pique, bouclier contre bouclier.



Le reste tourna à
la boucherie, mais cette fois-ci, le Roi Boucher se retrouva du
mauvais côté du couperet. Ce fut Caggo qui l’abattit
enfin, en traversant sur son monstrueux palefroi les rangs qui
protégeaient le roi, pour trancher Cleon le Grand de l’épaule
à la hanche, d’un coup de son arakh valyrien
courbe. Guernouille n’y avait pas assisté en personne,
mais ceux qui étaient là affirmèrent que
l’armure de cuivre de Cleon s’était fendue comme
de la soie et que, de l’intérieur, s’étaient
répandues une puanteur ignoble et une centaine de vers des
tombes, tout gigotants. Cleon était bel et bien mort. Les
Astaporis aux abois l’avaient hissé hors de sa tombe
pour le barder d’armure et l’amarrer sur un cheval, dans
l’espoir de donner du cœur au ventre aux Immaculés.




La chute de Cleon
le Trépassé signa la fin de l’affaire. Les
nouveaux Immaculés jetèrent armes et boucliers pour
décamper et trouvèrent les portes d’Astapor
refermées derrière eux. Guernouille avait tenu son rôle
dans le massacre qui suivit, piétinant à cheval les
eunuques affolés, en compagnie des autres Erre-au-Vent. Il
avait galopé avec ardeur aux côtés du mastodonte,
frappant de droite et de gauche tandis qu’ils s’enfonçaient
comme un coin dans la masse des Immaculés, les perçant
comme un fer de pique. Lorsqu’ils émergèrent à
l’autre bout, le Prince en Guenilles les fit volter pour les
conduire de nouveau dans la mêlée. Ce fut uniquement au
retour que Guernouille avait pu bien regarder les visages sous les
casques de bronze à pointe et s’apercevoir qu’ils
n’étaient pas plus vieux que lui. Des bleus qui
gueulaient en appelant leur mère, avait-il songé, mais
cela ne l’empêcha pas de les tuer. Le temps qu’il
quitte le champ de bataille, son épée ruisselait de
sang et son bras était tellement épuisé qu’il
avait du mal à le soulever.



Et pourtant, ce
n’était pas un vrai combat, songea-t-il. La
bataille véritable nous arrivera bientôt, et nous
devrons partir avant qu’elle n’éclate, sinon nous
allons nous retrouver en train de combattre dans le mauvais camp.






Cette nuit-là,
les Erre-au-Vent dressèrent le camp sur les rives de la baie
des Serfs. Guernouille tira au sort le premier quart et on l’envoya
garder les lignes de chevaux. Gerris vint l’y rejoindre juste
après le coucher du soleil, tandis qu’une demi-lune
brillait sur les eaux.



– Le
mastodonte devrait être là, lui aussi, commenta Quentyn.




– Il
est parti rendre visite au vieux Bill les Os et perdre le reste de sa
monnaie d’argent, expliqua Gerris. Laissez-le en dehors de tout
ça. Il fera ce que nous lui demanderons, même si ça
ne l’enchante guère.



– Non.



Il y avait en tout
cela tant et plus de choses qui déplaisaient aussi à
Quentyn. Naviguer sur un navire bondé ballotté par les
vents et les flots, manger du pain dur grouillant de charançons
et boire du tafia noir comme le goudron jusqu’à perdre
conscience, dormir sur des tas de paille moisie, l’odeur
d’inconnus dans les narines… Tout cela, il s’y
était attendu en traçant sa marque sur le bout de
parchemin à Volantis, en jurant au Prince en Guenilles son
arme et ses services pour un an. C’étaient des aléas
qu’on endurait, l’étoffe de toutes les aventures.



Mais ce qui
devrait suivre était de la trahison, pure et simple. Les
Yunkaïis les avaient transportés de l’Antique
Volantis afin de combattre pour le compte de la Cité Jaune ;
mais à présent les Dorniens se préparaient à
tourner casaque et à passer dans le camp adverse. Cela
signifierait abandonner également leurs nouveaux frères
d’armes. Les Erre-au-Vent n’étaient pas le genre
de compagnons qu’aurait choisis Quentyn, pourtant avec eux il
avait passé la mer, partagé la viande et l’hydromel,
combattu, échangé des histoires avec les rares dont il
comprenait le langage. Et si tous les contes étaient
mensonges, tel était le prix d’une traversée vers
Meereen.



– Ce
n’est pas ce qu’on pourrait imaginer de plus honorable,
les avait prévenus Gerris au Comptoir des Marchands.



– Daenerys
se trouve désormais peut-être à mi-chemin de
Yunkaï, avec une armée derrière elle, déclara
Quentyn tandis qu’ils avançaient parmi les chevaux.



– Possible,
répondit Gerris, mais ce n’est pas le cas. Nous avons
déjà entendu raconter ça. Les Astaporis avaient
la conviction que Daenerys s’en venait au sud avec ses dragons
pour briser le siège. Elle n’est pas venue à
l’époque, elle ne viendra pas maintenant.



– On
n’en sait rien, pas avec certitude. Il faut nous éclipser
avant de nous retrouver à combattre la femme qu’on m’a
envoyé séduire.



– Attendons
Yunkaï.



D’un geste,
Gerris indiqua les collines.



– Ces
territoires appartiennent aux Yunkaïis. Personne ne risque de
ravitailler ou d’abriter trois déserteurs. Au nord de
Yunkaï, on arrive dans un pays qui n’appartient à
personne.



Il n’avait
pas tort. Mais tout de même, Quentyn était mal à
l’aise.



– Le
mastodonte s’est fait trop d’amis. Depuis le début,
il sait que notre plan demandait de s’enfuir pour rejoindre
Daenerys, mais il ne va pas apprécier d’abandonner des
hommes auprès desquels il s’est battu. Si nous attendons
trop longtemps, nous aurons l’impression de déserter à
la veille de la bataille. Jamais il ne voudra. Tu le connais aussi
bien que moi.



– Ce
sera une désertion, où que nous la décidions,
objecta Gerris, et le Prince en Guenilles n’aime pas beaucoup
les déserteurs. Il nous enverra des chasseurs aux trousses, et
les Sept nous viennent en aide s’ils nous attrapent. Si on a de
la chance, ils se borneront à nous trancher un pied pour
s’assurer que nous ne courrons plus jamais. Si on n’en a
pas, ils nous confieront à la Belle Meris.



Ce dernier
argument donna à réfléchir à Quentyn. La
Belle Meris lui faisait peur. Une Ouestrienne, mais plus grande que
lui, presque un mètre quatre-vingts. Au bout de vingt ans
passés dans les compagnies libres, elle n’avait plus
rien de beau, ni à l’extérieur, ni à
l’intérieur.



Gerris l’attrapa
par le bras.



– Attendez.
Encore quelques jours, c’est tout. Nous avons traversé
la moitié du monde, patientez encore quelques lieues. Quelque
part au nord de Yunkaï, notre occasion se présentera.



– Si tu
le dis, soupira Guernouille sur un ton sceptique.



Mais pour une fois
les dieux prêtaient l’oreille, et leur chance se présenta
bien plus tôt que cela.



C’était
deux jours plus tard. Hugues Sylvegué arrêta sa monture
près du feu où ils cuisaient leur repas et lança :



– Dorniens.
On vous demande sous la tente de commandement.



– Lequel
d’entre nous ? voulut savoir Gerris. Nous sommes tous
dorniens.



– Eh
bien, tous, en ce cas.



Morose et
lunatique, affligé d’une main estropiée, Sylvegué
avait tenu quelque temps le poste de trésorier de la
compagnie, jusqu’à ce que le Prince en Guenilles le
surprît à voler dans les coffres et lui retirât
trois doigts. Désormais, il n’était plus que
sergent.



De quoi peut-il
s’agir ?



Jusque-là,
rien n’indiquait à Guernouille que leur commandant
connût même son existence. Toutefois, Sylvegué
était reparti au galop, si bien que l’heure n’était
plus à poser des questions. Restait à aller quérir
le mastodonte pour se présenter au rapport, selon les ordres.



– N’avouez
rien et soyez prêts à vous battre, conseilla Quentyn à
ses amis.



– Je
suis toujours prêt à me battre, riposta le mastodonte.



Le grand pavillon
en toile de voile grise que le Prince en Guenilles aimait à
appeler son château de toile était comble quand les
Dorniens arrivèrent. Il ne fallut qu’un instant à
Quentyn pour se rendre compte que la plupart des membres de
l’assistance venaient des Sept Couronnes, ou
s’enorgueillissaient de leur sang ouestrien.



Exilés
ou fils d’exilés.



Dick Chaume
revendiquait la présence d’une soixantaine d’Ouestriens
dans la compagnie ; un bon tiers était réuni ici,
dont Dick lui-même, Hugues Sylvegué, la Belle Meris et
Lewis Lanster aux blonds cheveux, le meilleur archer de la compagnie.




Denzo D’han
se trouvait sur place, lui aussi, avec Caggo, énorme à
côté de lui. Caggo Tue-les-Morts, comme les
hommes l’appelaient désormais, mais pas en face ;
il était prompt à s’enrager, et son épée
noire et courbe était aussi méchante que son
propriétaire. Il y avait au monde des centaines d’épées
longues valyriennes, mais à peine une poignée d’arakhs
valyriens. Ni Caggo ni D’han n’étaient ouestriens,
mais tous deux étaient capitaines, haut placés dans
l’estime du Prince en Guenilles.



Son bras droit
et son gauche. Il se trame quelque chose d’important.



Ce fut le Prince
en Guenilles lui-même qui parla.



– Des
ordres sont arrivés de Yurkhaz, annonça-t-il. Les
Astaporis survivants ont rampé hors de leurs tanières,
apparemment. Il ne reste plus que des cadavres, à Astapor, et
ils se répandent donc dans la campagne environnante, par
centaines, peut-être par milliers, crevant tous de faim et de
maladies. Les Yunkaïis ne veulent pas les voir traîner
autour de la Cité Jaune. On nous a ordonné de les
traquer et de leur faire rebrousser chemin, de les repousser vers
Astapor ou au nord, vers Meereen. Si la reine dragon veut les
accueillir, grand bien lui fasse. La moitié d’entre eux
ont la caquesangue, et même les valides représentent des
bouches à nourrir.



– Yunkaï
est plus proche que Meereen, objecta Hugues Sylvegué. Et s’ils
ne veulent pas changer de direction, messire ?



– C’est
pour ça que vous portez des piques et des épées,
Hugues. Mais les arcs seraient peut-être d’un meilleur
usage. Tenez-vous bien à distance de ceux qui manifestent les
symptômes de la caquesangue. J’envoie la moitié de
nos forces dans les collines. Cinquante patrouilles, de vingt
cavaliers chacune. Barbesang a les mêmes ordres, si bien que
les Chats seront sur le terrain, eux aussi.



Les hommes
échangèrent des coups d’œil, et
quelques-uns grommelèrent dans leur barbe. Si la compagnie des
Erre-au-Vent et celle du Chat étaient toutes deux sous contrat
avec Yunkaï, un an plus tôt dans les Terres Disputées,
ils s’étaient retrouvés sur les lignes de
bataille dans des camps opposés, et le ressentiment
persistait. Barbesang, le féroce commandant des Chats, était
un géant tonitruant avec un farouche appétit de
massacre qui ne faisait pas mystère de son dédain pour
« les vieux barbons en chiffons ».



Dick Chaume
s’éclaircit la gorge.



– J’
vous demande pardon, mais on est tous natifs des Sept Couronnes, ici.
Z'aviez encore jamais cassé la Compagnie par origine, messire.
Pourquoi nous envoyer d’un seul paquet ?



– La
question mérite réponse. Vous devrez chevaucher vers
l’est, pénétrer dans les collines, puis
contourner Yunkaï à bonne distance et vous diriger vers
Meereen. Si vous deviez croiser des Astaporis, repoussez-les vers le
nord ou tuez-les… mais sachez que tel n’est pas le but
de votre mission. Au-delà de la Cité Jaune, vous avez
des chances de rencontrer les patrouilles de la reine dragon. Des
Puînés ou des Corbeaux Tornade. Les uns ou les autres
feront l’affaire. Rejoignez-les.



– Les
rejoindre ? s’exclama le chevalier bâtard, ser Orson
Roche. Vous voudriez nous faire tourner casaque ?



– Oui,
répondit le Prince en Guenilles.



Quentyn Martell
faillit éclater de rire.



Les dieux sont
fous.



Les Ouestriens
s’agitèrent, mal à l’aise. Certains
fixaient leur coupe de vin, comme dans l’espoir d’y
trouver quelque sagesse. Hugues Sylvegué fit grise mine.



– Vous
pensez que la reine Daenerys nous accueillera…



– En
effet.



– Mais
en ce cas, qu’adviendra-t-il ? Sommes-nous des espions ?
Des émissaires ? Songez-vous à changer
d’allégeance ?



Caggo se
renfrogna.



– C’est
au prince de décider, Sylvegué. Votre rôle est
d’exécuter les ordres.



– Toujours.



Sylvegué
leva sa main à deux doigts.



– Parlons
franc, intervint Denzo D’han, le barde guerrier. Les Yunkaïis
ne m’inspirent aucune confiance. Quelle que soit l’issue
de cette guerre, les Erre-au-Vent se doivent de partager le butin de
la victoire. Notre prince est sage de nous garder toutes les issues
ouvertes.



– Meris
vous commandera, ajouta le Prince en Guenilles. Elle connaît
mon avis sur ce chapitre… et peut-être Daenerys
Targaryen acceptera-t-elle plus aisément une autre femme.



Quentyn jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule à la Belle
Meris. Quand le regard froid et mort de la femme croisa le sien, il
se sentit frissonner.



Ça ne me
plaît pas.



Dick Chaume avait
encore des doutes, lui aussi.



– La
fille serait sotte de nous faire confiance. Même avec Meris.
Surtout avec Meris. Enfer, je lui fais pas confiance, moi, et
je l’ai baisée plusieurs fois.



Il grimaça
un sourire, mais personne ne rit. Surtout pas la Belle Meris.



– Vous
avez tort, je crois, Dick, lui répondit le Prince en
Guenilles. Vous êtes tous ouestriens. Des amis de chez elle.
Vous parlez la même langue qu’elle, adorez les mêmes
dieux. Quant à vos motivations, vous avez tous subi des
vexations de ma part. Dick, je t’ai fouetté plus que
n’importe quel homme de la Compagnie, et tu as ton dos pour
preuve. Ma discipline a fait perdre trois doigts à Hugues.
Meris a été violée par la moitié de la
Compagnie. Pas celle-ci, bien entendu, mais inutile d’entrer
dans les détails. Will des Forêts, ma foi, tu es de la
racaille. Ser Orson me blâme d’avoir envoyé son
frère aux Chagrins, et ser Lucifer bout encore de rage à
propos de l’esclave que Caggo lui a prise.



– Il
aurait pu la restituer après en avoir profité, protesta
Lucifer Long. Il n’avait aucune raison de la tuer.



– Elle
était laide, déclara Caggo. C’est assez de
raison.



Le Prince en
Guenilles poursuivit comme si personne n’avait rien dit.



– Tyssier,
tu conserves des revendications sur des terres perdues, à
Westeros. Lanster, j’ai tué ce garçon qui te
plaisait tant. Vous, les trois Dorniens, vous pensez que nous vous
avons menti. Le butin d’Astapor était bien moindre qu’on
vous l’avait promis à Volantis, et j’en ai prélevé
la part du lion.



– Cette
dernière partie est vraie, commenta ser Orson.



– Les
meilleures ruses renferment toujours un germe de vérité,
répondit le Prince en Guenilles. Chacun d’entre vous a
d’amples raisons de vouloir m’abandonner. Et Daenerys
Targaryen le sait, les épées-louées sont une
race volage. Ses propres Puînés et les Corbeaux Tornade
ont pris l’or yunkaïi, mais n’ont pas hésité
à la rejoindre quand le flot de la bataille a commencé
à s’orienter vers elle.



– Quand
devons-nous partir ? demanda Lewis Lanster.



– Sur-le-champ.
Méfiez-vous des Chats et des Longues Lances que vous pourriez
croiser. Nul ne saura que votre défection est une ruse, hormis
ceux d’entre nous sous cette tente. Retournez trop tôt
vos jetons et on vous mutilera comme déserteurs ou on vous
éventrera comme tourne-casaque.



Les trois Dorniens
quittèrent en silence la tente de commandement.



Vingt
cavaliers, parlant tous la Langue Commune, songea Quentyn.
Chuchoter vient tout juste de devenir une activité
nettement plus dangereuse.



Le mastodonte vint
lui flanquer une claque vigoureuse dans le dos.



– Eh
bien. Voilà qui est bon, Guernouille. Une chasse au dragon.
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L’épouse rebelle

Asha Greyjoy
siégeait dans la grande salle de Galbart Glover, à
boire le vin de Galbart Glover, quand le mestre de Galbart Glover
vint lui apporter la lettre.



– Madame.



Le mestre parlait
d’une voix inquiète, comme toujours lorsqu’il
s’adressait à elle.



– Un
oiseau venu de Tertre-bourg.



Il lui tendit
vivement le parchemin, comme s’il avait hâte de s’en
débarrasser. L’objet, roulé serré, était
scellé par un bouton dur de cire rose.



Tertre-bourg.



Asha essaya de se
remémorer qui régnait à Tertre-bourg.



Un seigneur
nordien, personne qui soit mon ami.



Et ce sceau…
Les Bolton de Fort-Terreur marchaient à la bataille sous des
bannières roses éclaboussées de gouttelettes de
sang. Il semblait logique qu’ils employassent également
de la cire à cacheter rose.



C’est du
poison que j’ai en main, se dit-elle. Je devrais le
jeter au feu.



Mais elle rompit
le sceau. Un bout de cuir voleta pour tomber dans son giron. Quand
elle lut le texte brun et sec, sa méchante humeur s’assombrit
encore.



Noires ailes,
noires nouvelles.



Jamais les
corbeaux n’apportaient d’heureuses informations. Le
dernier message expédié à Motte-la-Forêt
était venu de Stannis Baratheon, pour exiger hommage. Celui-ci
était pire.



– Les
Nordiens ont pris Moat Cailin.



– Le
Bâtard de Bolton ? s’enquit Qarl près d’elle.




– Ramsay
Bolton, sire de Winterfell, signe-t-il. Mais il y a d’autres
noms, également.



Lady Dustin, lady
Cerwyn et quatre Ryswell avaient ajouté leur propre paraphe au
sien. Auprès d’eux était figuré un géant
grossier, la marque d’un Omble.



Ceux-ci étaient
tracés avec de l’encre de mestre, un mélange de
suie et de coaltar, mais le texte au-dessus était rédigé
en brun d’une ample écriture toute en piques. Elle
décrivait la chute de Moat Cailin, le retour triomphal du
gouverneur du Nord en ses domaines, et un mariage à conclure
promptement. Les premiers mots annonçaient : « J’écris
cette lettre avec du sang de Fer-nés », les
derniers : « J’adresse à chacun de
vous un morceau de prince. Attardez-vous sur mes terres et vous
partagerez son sort. »



Asha avait cru son
petit frère mort.



Plutôt
mort que ceci.



Le fragment de
peau lui avait chu sur ses genoux. Elle le porta à la bougie
et regarda la fumée s’entortiller jusqu’à
ce qu’il eût été consumé et que la
flamme lui léchât les doigts.



Le mestre de
Galbart Glover attendait près de son coude, avec des
flottements d’inquiétude.



– Il
n’y aura pas de réponse, l’informa-t-elle.



– Puis-je
partager ces nouvelles avec lady Sybelle ?



– Si
vous y tenez.



Dire si Sybelle
Glover puiserait grande joie dans la chute de Moat Cailin, Asha ne
l’aurait su. Lady Sybelle vivait pratiquement dans son bois
sacré, priant pour le retour, sains et saufs, de ses enfants
et de son époux.



Encore une
prière qui risque de ne pas se voir exaucée. Son
arbre-cœur est aussi sourd et aveugle que notre dieu Noyé.



Robett Glover et
son frère Galbart avaient chevauché vers le sud en
compagnie du Jeune Loup. Si les contes qu’on leur avait faits
des Noces pourpres avaient seulement pour moitié de
vérité, ils avaient peu de chances de retourner dans le
Nord.



Ses enfants
sont vivants, au moins, et cela, elle me le doit.



Asha les avait
laissés à Dix-Tours aux bons soins de ses tantes. La
plus petite de lady Sybelle tétait encore, et elle avait jugé
la fillette trop fragile pour l’exposer aux rigueurs d’une
nouvelle traversée dans la tempête. Asha fourra la
lettre entre les mains du mestre.



– Tenez.
Qu’elle y trouve réconfort, si elle le peut. Vous avez
ma permission de vous retirer.



Le mestre inclina
la tête et s’en fut. Après son départ, Tris
Botley se tourna vers Asha.



– Si
Moat Cailin est tombée, Quart-Torrhen ne saurait tarder. Puis
ce sera notre tour.



– Pas
avant un moment. Le Gueule-en-Deux leur fera pisser le sang.



Quart-Torrhen
n’était pas une ruine à l’instar de Moat
Cailin, et Dagmer avait du fer jusque dans l’os. Il mourrait
avant que de se rendre.



Si mon père
vivait encore, Moat Cailin ne serait jamais tombée.



Balon Greyjoy
savait que Moat était la clé pour tenir le Nord. Euron
le savait aussi ; simplement, il s’en moquait. Pas plus
qu’il n’avait cure du sort de Motte-la-Forêt ou de
Quart-Torrhen.



– Euron
se fout des conquêtes de Balon. Mon oncle s’en va chasser
le dragon.



L’œil-de-Choucas
avait convoqué à Vieux Wyk toute la puissance des îles
de Fer et pris le large vers les profondeurs des Mers du Crépuscule,
son frère Victarion sur ses talons comme un chien battu. Il ne
restait sur Pyk personne vers qui l’on pût se tourner,
sinon le seigneur son époux.



– Nous
sommes seuls.



– Dagmer
les écrasera, assura Cromm, qui n’avait jamais rencontré
de femme qu’il aimât moitié autant qu’une
bataille.



– Ce ne
sont que des Loups.



– Tous
les Loups ont été tués.



De son ongle, Asha
grattait la cire rose.



– Et
voilà les écorcheurs qui les ont abattus.



– Nous
devrions gagner Quart-Torrhen pour nous joindre au combat, les pressa
Quenton Greyjoy, un lointain cousin et capitaine de la Luronne.




– Certes,
appuya Dagon Greyjoy, un cousin encore plus éloigné.



Dagon le Poivrot,
comme l’appelaient les hommes, mais ivre ou pas, il adorait
combattre.



– Pourquoi
le Gueule-en-Deux devrait-il garder toute la gloire pour lui ?



Deux des
serviteurs de Galbart Glover apportèrent le rôti, mais
ce lambeau de peau avait coupé l’appétit d’Asha.



Mes hommes ont
renoncé à tout espoir de victoire, comprenait-elle
avec abattement. Tout ce qu’ils recherchent, désormais,
c’est une belle mort.



Les Loups la leur
fourniraient, elle n’en doutait pas.



Tôt ou
tard, ils viendront reprendre ce castel.





Le soleil sombrait
derrière les grands pins du Bois-aux-Loups quand Asha gravit
les degrés de bois menant à la chambre à coucher
qui avait naguère appartenu à Galbart Glover. Elle
avait bu trop de vin et la tête lui battait. Asha Greyjoy avait
beaucoup d’affection pour ses hommes, tant capitaines
qu’équipage, mais la moitié étaient des
idiots.



De vaillants
idiots, mais des idiots quand même. Aller retrouver le
Gueule-en-Deux, oui-da, comme si nous le pouvions…



Entre
Motte-la-Forêt et Dagmer s’étiraient de longues
lieues, des collines rudes, des forêts épaisses, des
rivières sauvages et plus de Nordiens qu’elle n’aimait
en envisager. Asha possédait quatre vaisseaux et pas tout à
fait deux cents hommes… en comptant Tristifer Botley, sur
lequel on ne pouvait point compter. En dépit de toutes ses
belles déclarations enamourées, elle n’imaginait
pas Tris se ruer à Quart-Torrhen pour y périr aux côtés
de Dagmer Gueule-en-Deux.



Qarl la suivit en
haut jusqu’à la chambre de Galbart Glover.



– Sors,
lui ordonna-t-elle. Je veux rester seule.



– Ce
que tu veux, en fait, c’est moi.



Il tenta de
l’embrasser.



Asha le repoussa.



– Si tu
me touches encore, je…



– Tu
quoi ?



Il dégaina
son poignard.



– Déshabille-toi,
ma fille.



– Va te
faire foutre, puceau.



– C’est
toi que je préfère foutre.



Un rapide coup de
lame dégrafa le justaucorps d’Asha. Elle tendit la main
vers sa hache, mais Qarl, lâchant son poignard, la saisit par
le poignet, lui tordant le bras en arrière jusqu’à
ce que l’arme tombât des doigts d’Asha. Il repoussa
la jeune femme vers le lit de Glover, l’embrassa avec brutalité
et arracha sa tunique pour lui libérer les seins. Quand elle
essaya de lui flanquer un coup de genou dans le bas-ventre, il
esquiva d’une torsion et, avec les genoux, la força à
écarter les cuisses.



– Je
vais te prendre, maintenant.



– Vas-y,
cracha-t-elle, et je te tuerai dans ton sommeil.



Elle était
complètement mouillée quand il la pénétra.



– Crève,
dit-elle. Crève crève crève.



Il lui suça
les pointes de seins jusqu’à la faire crier, à
demi de douleur, à demi de plaisir. Son conet devint le monde.
Elle oublia Moat Cailin, Ramsay Bolton et son petit fragment de peau,
oublia les états généraux de la royauté,
oublia son échec, oublia son exil, ses ennemis et son époux.
Ne comptaient plus que les mains de l’homme, sa bouche, ses
bras autour d’elle, son vit en elle. Il la baisa jusqu’à
ce qu’elle hurlât, et puis recommença jusqu’à
ce qu’elle pleurât, avant de répandre enfin sa
semence dans le ventre d’Asha.



– Je
suis une femme mariée, lui rappela-t-elle ensuite. Tu m’as
souillée, godelureau sans barbe. Le seigneur mon époux
te coupera les couilles et te fera porter une jupe.



Qarl roula sur
lui-même pour la libérer.



– S’il
arrive à s’extirper de sa chaise.



Dans la chambre,
il faisait froid. Asha se leva du lit de Galbart Glover et retira ses
vêtements déchirés. Le justaucorps aurait besoin
de nouveaux lacets, mais on ne pourrait pas sauver la tunique.



Bah, je ne l’ai
jamais aimée.



Elle la jeta dans
les flammes. Elle laissa le reste en une flaque de tissu à
côté du lit. Elle avait les seins tout dolents, et la
semence de Qarl lui dégouttelait le long de la cuisse. Elle
devrait se préparer un thé de lune ou courir le risque
de mettre au monde une seiche nouvelle.



Quelle
importance ? Mon père est mort, ma mère agonise,
on écorche mon frère et je suis impuissante à
agir en quelque manière que ce soit. Et je suis mariée.
Mariée et déflorée… certes, pas par le
même homme.



Lorsqu’elle
vint se glisser de nouveau sous les fourrures, Qarl dormait.



– À
présent, ta vie m’appartient. Où ai-je mis ma
dague ?



Asha se pressa
contre le dos de l’homme et l’entoura de ses bras. Dans
les îles, on le connaissait sous le nom de Qarl Pucelle, en
partie pour le distinguer de Qarl Berger, de Qarl Kenning Lestrange,
de Qarl Prompte-Hache et de Qarl le Serf, mais surtout pour ses joues
lisses. La première fois qu’Asha l’avait
rencontré, Qarl essayait de se laisser pousser la barbe.



– Du
duvet de pêche, avait-elle tranché en riant.



Qarl avoua n’avoir
jamais vu de pêche, aussi Asha l’invita-t-elle à
l’accompagner lors du voyage suivant qu’elle fit dans le
Sud.



C’était
encore l’été, à l’époque ;
Robert occupait le Trône de Fer, Balon se morfondait sur le
Trône de Grès, et la paix régnait sur les Sept
Couronnes. Avec le Vent noir, Asha avait caboté, pour
commercer. Ils avaient fait escale à Belle Île,
Port-Lannis, et vingt autres ports de moindre taille avant
d’atteindre La Treille, fameuse pour ses énormes pêches
sucrées.



– Tu
vois, avait-elle dit la première fois qu’elle en avait
placé une contre la joue de Qarl.



Quand elle avait
encouragé le jeune homme à y mordre, le jus lui avait
dégouliné sur le menton, et elle avait dû le
nettoyer de ses baisers.



Cette nuit-là,
ils l’avaient passée à se régaler de
pêches et de leurs deux corps et, le temps que revienne le
jour, Asha était repue, poisseuse et heureuse comme elle
l’avait rarement été.



Cela remontait
à quoi ? Six, sept ans ?



Le souvenir de
l’été s’effaçait, et voilà
trois ans qu’Asha n’avait plus dégusté de
pêche. Elle continuait d’apprécier Qarl, en
revanche. Les capitaines et les rois n’avaient peut-être
pas voulu d’elle, mais Qarl, si.



Asha avait connu
d’autres amants ; certains partageaient son lit une moitié
d’année, d’autres, une moitié de nuit. Qarl
la satisfaisait plus que tout le reste pris ensemble. Il ne se rasait
peut-être que deux fois par mois, mais la barbe en broussaille
ne fait point l’homme. Elle aimait le contact de sa peau lisse
et douce sous ses doigts ; la façon dont les longs
cheveux raides de Qarl lui tombaient sur les épaules ; sa
manière d’embrasser ; son sourire quand elle
frottait du pouce la pointe de ses pectoraux. Le poil entre les
jambes de Qarl avait une nuance sable plus sombre que ses cheveux,
mais il était doux comme du duvet en comparaison avec la
fourrure rêche autour du sexe d’Asha. Cela lui plaisait
aussi. Il avait un corps de nageur, long et svelte, dénué
de toute cicatrice.



Un sourire
timide, des bras vigoureux, des doigts habiles et deux épées
fiables. Que pouvait demander de plus une femme ?



Elle aurait pris
Qarl pour mari, et de grand cœur, mais elle était la
fille de lord Balon et Qarl était d’origine vulgaire, un
petit-fils de serf.



De trop basse
naissance pour que je l’épouse, mais point trop bas pour
que je lui suce la queue.



Ivre, souriante,
elle se faufila sous les fourrures et le prit en bouche. Qarl remua
dans son sommeil et, au bout d’un moment, commença à
raidir. Le temps qu’elle l’ait de nouveau rendu dur, il
était réveillé et elle était humide. Asha
drapa de fourrures ses épaules nues et enfourcha Qarl,
l’attirant si profondément en elle qu’elle
n’aurait su dire qui avait le conet et qui le vit. Cette
fois-ci, tous deux atteignirent leur paroxysme ensemble.



– Ma
douce dame, murmura-t-il ensuite d’une voix encore pâteuse
de sommeil. Ma douce reine.



Non, songea
Asha. Je ne suis pas reine, ni jamais ne le serai.



– Rendors-toi.



Elle le baisa sur
la joue, traversa pieds nus la chambre à coucher de Galbart
Glover, et ouvrit largement les volets. La lune était presque
pleine, la nuit si claire qu’elle apercevait les montagnes, et
leurs cimes couronnées de neige.



Froides,
sinistres et inhospitalières, mais magnifiques au clair de
lune.



Leurs crêtes
luisaient, pâles et déchiquetées comme une rangée
de crocs aiguisés. Les contreforts et les premiers pics
étaient perdus dans l’ombre.



La mer se situait
plus près, à peine à cinq lieues au nord, mais
Asha n’en voyait rien. Trop de collines lui bouchaient la vue.



Et des arbres,
tant d’arbres.



Le Bois-aux-Loups,
le nommaient les Nordiens. En général, la nuit, on
entendait l’appel des loups entre eux dans le noir.



Un océan
de feuillages. Si cela pouvait être un océan d’eau.




Motte-la-Forêt
pouvait bien être plus proche de la mer que Winterfell, elle en
demeurait trop éloignée au goût d’Asha.
L’air sentait le pin et non le sel. Au nord-est de ces mornes
montagnes grises se tenait le Mur, où Stannis Baratheon avait
dressé ses bannières.



L’ennemi
de mon ennemi est mon ami, répétait-on, mais le
revers de cette médaille impliquait : L’ennemi
de mon ami est mon ennemi.



Les Fer-nés
étaient les ennemis des seigneurs nordiens dont ce prétendant
Baratheon avait désespérément besoin.



Je pourrais lui
offrir mon séduisant jeune corps, songea-t-elle en
écartant de ses yeux une mèche de cheveux, mais Stannis
était marié et elle aussi, et les Fer-nés et lui
étaient adversaires de longue date.



Durant la première
rébellion du père d’Asha, Stannis avait écrasé
la Flotte de Fer au large de Belle Île et soumis Grand Wyk au
nom de son frère.



Les murailles
moussues de Motte-la-Forêt tenaient enclose une large colline
bombée au sommet aplati, couronnée par une maison
commune vaste comme une caverne, avec les quinze mètres d’une
tour de guet à une extrémité, qui dominait la
colline. À son pied s’étendait la cour
intérieure, avec ses écuries, son pré, sa forge,
son puits et sa bergerie, défendus par des douves profondes,
un talus de terre et une palissade en rondins. Les défenses
extérieures dessinaient un ovale, qui suivait les contours du
terrain. Il y avait deux portes, chacune protégée par
deux tours carrées en bois, et des chemins de ronde suivaient
le périmètre. Sur le flanc sud du château, la
mousse garnissait les palissades d’une couche épaisse et
montait à mi-hauteur des tours. À l’est et à
l’ouest s’étendaient des champs vides. Y
poussaient de l’avoine et de l’orge, lorsque Asha s’était
emparée du château, qu’on avait piétinées
au cours de l’attaque. Une série de gels féroces
avait tué les récoltes qu’ils avaient plantées
par la suite, ne laissant que de la boue et de la cendre, et des
tiges flétries en train de pourrir.



C’était
un vieux château, mais pas une forteresse. Asha l’avait
pris aux Glover, et le Bâtard de Bolton le prendrait à
Asha. Il ne l’écorcherait pas, toutefois. Asha Greyjoy
n’avait aucune intention de se laisser capturer vivante. Elle
mourrait comme elle avait vécu, une hache à la main et
un rire aux lèvres.



Le seigneur son
père lui avait confié trente navires pour s’emparer
de Motte-la-Forêt. Il en restait quatre, en comptant son propre
Vent noir, et l’un d’eux appartenait à Tris
Botley, qui l’avait rejointe quand tous ses autres hommes
avaient fui.



Non. Ce n’est
pas juste. Ils avaient pris la mer pour rendre hommage à leur
roi. Si quelqu’un a fui, c’était moi.



Ce souvenir
continuait de lui inspirer de la honte.



– Va-t’en,
l’avait pressée le Bouquineur, tandis que les capitaines
descendaient la colline de Nagga en portant son oncle Euron, qui s’en
allait coiffer la couronne de bois flotté.



– Dit
le corbeau à la corneille. Venez avec moi. J’ai besoin
de vous pour soulever les hommes de Harloi.



À l’époque,
elle avait la ferme intention de se battre.



– Les
hommes de Harloi sont ici. Ceux qui comptent. Certains criaient le
nom d’Euron. Je ne dresserai pas Harloi contre Harloi.



– Euron
est fou. Et dangereux. Ce cor infernal…



– Je
l’ai entendu. Va-t’en, Asha. Une fois couronné,
Euron va se lancer à ta recherche. Ne laisse pas son œil
se poser sur toi.



– Si je
me tiens auprès de mes autres oncles…



– … tu
mourras bannie, toutes les armes tournées contre toi. En
jetant ton nom face aux capitaines, tu t’es soumise à
leur jugement. Tu ne peux aller à l’encontre de ce
jugement, désormais. Le choix des états généraux
n’a été renversé qu’une seule fois.
Lis donc Haereg.



Seul Rodrik le
Bouquineur pouvait évoquer un vieux grimoire alors que leurs
vies étaient en équilibre sur le fil de l’épée.



– Si
vous restez, je reste aussi, avait-elle affirmé avec
entêtement.



– Ne
sois pas idiote. Euron offre ce soir au monde son visage avenant,
mais quand viendra demain… Asha, tu es la fille de Balon, et
tes prétentions sont plus fondées que les siennes. Tant
que tu respireras, tu représenteras pour lui un danger. Si tu
restes ici, tu seras tuée, ou mariée au Rameur Rouge.
Je ne sais ce qui serait pire. Va-t’en. L’occasion
ne se représentera pas.



Asha avait échoué
le Vent noir sur l’autre côté de l’île
en prévision d’une telle éventualité.
Vieux Wyk n’était guère étendue. La jeune
femme pourrait regagner son navire avant que le soleil se lève,
prendre la mer vers Harloi avant qu’Euron ne s’aperçoive
de sa disparition. Néanmoins, elle hésita jusqu’à
ce que son oncle ajoute :



– Fais-le
pour l’amour que tu me portes, mon enfant. Ne me contrains pas
à te regarder mourir.



Aussi s’en
fut-elle. À Dix-Tours tout d’abord, pour faire ses
adieux à sa mère.



– Longtemps
risque de s’écouler avant que je revienne, la prévint
Asha.



Lady Alannys
n’avait pas compris.



– Où
est Theon ? demanda-t-elle. Où est mon tout-petit ?



Lady Gwynesse
voulait seulement savoir quand lord Rodrik reviendrait.



– Je
suis de sept ans son aînée. Dix-Tours devrait m’échoir.



Asha se trouvait
encore à Dix-Tours en train de charger à bord des
provisions lorsque la nouvelle de son mariage lui parvint.



– Ma
rebelle de nièce a besoin qu’on la dresse, aurait
déclaré l’œil-de-Choucas, et je connais
l’homme qui s’en chargera.



Il l’avait
mariée à Erik Forgefer et désigné le
Brise-enclumes pour gouverner les îles de Fer tandis que
lui-même chassait les dragons. Erik avait été un
grand homme en son temps, un hardi razzieur qui pouvait se vanter
d’avoir navigué avec l’aïeul de l’aïeul
d’Asha, ce même Dagon Greyjoy en l’honneur duquel
on avait nommé Dagon le Poivrot. Sur Belle Île, les
vieilles effrayaient encore leurs petits-enfants avec les contes de
lord Dagon et ses hommes.



Aux états
généraux de la royauté, j’ai blessé
l’orgueil d’Erik, songea Asha. Il y a peu de
chances qu’il l’oublie.



Elle devait rendre
justice à son oncle. D’un coup, d’un seul, Euron
avait changé un rival en soutien, protégé les
îles durant son absence et éliminé la menace
d’Asha.



Et ri de bien
bon cœur, au surplus.



Selon Tris Botley,
l’œil-de-Choucas avait employé un phoque pour
tenir la place d’Asha au mariage.



– J’espère
qu’Erik n’a pas insisté pour qu’il y ait
consommation, avait-elle répliqué.



Je ne peux
rentrer chez moi, se dit-elle, mais je ne puis plus m’attarder
encore ici.



Le silence des
forêts la troublait. Elle avait passé sa vie sur des
îles et des navires. Jamais la mer ne se taisait. Asha avait
dans le sang la rumeur du ressac sur une côte rocailleuse, mais
il n’y avait pas de vagues à Motte-la-Forêt…
Seuls les arbres, les arbres sans fin, pins plantons et vigiers,
bouleaux et frênes, et les chênes vénérables,
les châtaigniers, les ferrugiers et les sapins. Le bruissement
qu’ils produisaient était plus doux que celui de la mer,
et elle ne l’entendait que lorsque le vent se levait ;
alors, ce soupir semblait monter de partout autour d’elle,
comme si les arbres murmuraient ensemble dans une langue qu’elle
ne comprenait pas.



Ce soir, ils
paraissaient chuchoter plus fort qu’avant.



Une envolée
de feuilles mortes, se dit Asha. Des branches nues qui
grincent au vent.



Elle se détourna
de la fenêtre, se détourna des forêts.



J’ai
besoin de sentir de nouveau un pont sous mes pieds. Ou à
défaut d’avoir de la nourriture dans le ventre.



Elle avait bu trop
de vin, ce soir, mais trop peu mangé de pain et rien de ce
superbe rôti saignant.



Le clair de lune
était assez vif pour qu’elle retrouvât ses
vêtements. Elle enfila un épais haut-de-chausses noir,
un gambison matelassé et un justaucorps de cuir vert recouvert
d’écailles d’acier chevauchantes. Laissant Qarl à
ses rêves, elle descendit à pas de loup l’escalier
extérieur de la tour, les marches craquant sous ses pieds nus.
Un des hommes qui montaient la garde sur le rempart l’aperçut
qui descendait et il leva sa pique à son adresse. Asha lui
répondit par un coup de sifflet. Lorsqu’elle traversa la
cour intérieure pour gagner les cuisines, les chiens de
Galbart Glover se mirent à aboyer.



Parfait, se
dit-elle. Voici qui couvrira le bruit des arbres.



Elle taillait une
part de fromage jaune dans une meule aussi grosse qu’une roue
de chariot quand Tris Botley entra dans la cuisine, emmitouflé
dans une épaisse cape de fourrure.



– Ma
reine.



– Pas
de moquerie.



– Toujours
vous régnerez sur mon cœur. Ce ne sont pas ces gueulards
imbéciles aux états généraux qui pourront
y changer quoi que ce soit.



Qu’est-ce
que je vais pouvoir faire de cet enfant ?



Asha ne doutait
pas de son dévouement. Non seulement il avait été
son champion sur la colline de Nagga et crié son nom, mais il
avait par la suite traversé la mer pour la rejoindre, en
délaissant son roi, les siens et sa maison.



Non qu’il
ait osé défier Euron en face.



Quand
l’œil-de-Choucas avait pris la mer avec sa flotte, Tris
était simplement resté à la traîne, ne
changeant de cap qu’une fois les autres navires hors de vue.
Mais même pour cela il fallait un certain courage ; jamais
il ne pourrait revenir dans les îles.



– Du
fromage ? lui proposa-t-elle. Il y a également du jambon
et de la moutarde.



– Ce
n’est pas de nourriture que j’ai besoin, madame. Vous le
savez bien.



À
Motte-la-Forêt, Tris s’était laissé pousser
une épaisse barbe brune. Il affirmait qu’elle l’aidait
à lui tenir le visage au chaud.



– Je
vous ai vue, de la tour de guet.



– Si tu
es de garde, que fiches-tu ici ?



– Cromm
est là-haut, avec Hagen la Trompe. De combien d’yeux
avons-nous besoin pour surveiller des feuillages frissonner au clair
de lune ? Il faut que nous discutions.



– Encore ?



Elle poussa un
soupir.



– Tu
connais la fille d’Hagen, celle qui a les cheveux roux. Elle
tient un navire aussi bien qu’un homme et a un joli minois.
Dix-sept ans, et je l’ai vue te regarder.



– Je ne
veux pas de la fille d’Hagen.



Il faillit la
toucher, avant de se raviser.



– Asha,
il est temps de partir. Moat Cailin était la seule chose qui
retenait la marée. Si nous restons ici, les Nordiens nous
tueront tous, vous le savez.



– Voudrais-tu
que je m’enfuie ?



– Je
voudrais que vous viviez. Je vous aime.



Non,
pensa-t-elle. Tu aimes une innocente jeune fille qui ne vit que
dans ta tête, une enfant affolée qui a besoin de ta
protection.



– Je ne
t’aime pas, déclara-t-elle sans ambages. Et je ne suis
pas femme à m’enfuir.



– Qu’y
a-t-il ici qui vous retienne si fortement, sinon des pins, de la boue
et des ennemis ? Nous avons nos navires. Prenez la mer avec moi,
et nous entamerons en mer de nouvelles vies.



– Comme
pirates ?



Elle était
presque tentée.



Que les Loups
récupèrent leurs bois sinistres. Reprends la mer.



– Comme
négociants, insista-t-il. Nous partirons en Orient, comme
l’œil-de-Choucas, mais nous reviendrons avec des soieries
et des épices, plutôt qu’une corne de dragon. Un
voyage en mer de Jade, et nous serons riches comme des dieux. Nous
pourrons avoir une demeure à Villevieille ou dans l’une
des Cités libres.



– Toi,
moi et Qarl ?



Elle le vit
broncher à la mention du nom de Qarl.



– La
fille d’Hagen aimerait peut-être parcourir la mer de Jade
avec toi. Je demeure la fille de la Seiche. Ma place est…



– … Où ?
Vous ne pouvez pas retourner dans les îles. Sauf si vous avez
l’intention de vous soumettre au seigneur votre époux.



Asha essaya de se
représenter au lit avec Erik Forgefer, écrasée
sous sa masse, endurant ses étreintes.



Plutôt
lui que le Rameur Rouge ou Lucas Morru, dit Main-gauche.



Le Brise-enclumes
avait été jadis un géant rugissant, d’une
terrifiante vigueur, d’une loyauté farouche, absolument
dénué de peur.



Ce ne serait
peut-être pas si mal. Il a de bonnes chances de claquer la
première fois qu’il tentera d’accomplir son devoir
conjugal.



Cela ferait d’elle
la veuve d’Erik au lieu de sa femme, ce qui pourrait être
mieux ou bien pire, en fonction des petits-fils du Brise-enclumes.



Et de mon
oncle. Au bout du compte, tous les vents me rabattent vers Euron.




– J’ai
des otages, sur Harloi, lui rappela-t-elle. Et il y a toujours la
presqu’île de Merdragon… Si je ne puis avoir le
royaume de mon père, pourquoi ne pas m’en créer
un ?



La presqu’île
n’avait pas toujours été si chichement peuplée
qu’elle l’était à l’heure actuelle.
On trouvait encore des ruines anciennes parmi ses collines et ses
tourbières, les vestiges de vieilles places fortes des
Premiers Hommes. Dans les hauteurs, il y avait des cercles de barrals
laissés par les enfants de la forêt.



– Vous
vous accrochez à Merdragon comme un naufragé agrippe un
débris d’épave. Qu’a donc cette presqu’île
qui puisse intéresser quiconque ? On n’y trouve pas
de mines, pas d’or, d’argent, ni même d’étain
ou de fer. La terre est trop humide pour l’avoine ou le blé.



Je n’ai
pas l’intention de planter de l’avoine ou du blé.



– Ce
qu’il y a là ? Je vais te le dire. Deux longues
côtes, une centaine de criques cachées, des loutres dans
les lacs, des saumons dans les rivières, des palourdes sur les
plages, des colonies de phoques au large, de hauts pins pour
construire des navires.



– Et
qui les construira, ces navires, ma reine ? Où Votre
Grâce trouvera-t-elle des sujets pour son royaume, si les
Nordiens vous le laissent avoir ? À moins que vous n’ayez
en tête de gouverner un royaume de phoques et de loutres ?



Elle rit avec
amertume.



– Les
loutres seraient peut-être plus aisées à
gouverner que les hommes, je te l’accorde. Et les phoques sont
plus intelligents. Non, tu as peut-être raison. Je serais sans
doute mieux avisée de rentrer sur Pyk. Il en est sur Harloi
qui se réjouiraient de mon retour. Sur Pyk, également.
Et Euron ne s’est pas gagné des amis à Noirmarées
en tuant lord Baelor. Je pourrais rejoindre mon oncle Aeron, soulever
les îles.



Nul n’avait
revu le Tifs-trempés depuis les états généraux
de la royauté, mais ses Noyés affirmaient qu’il
se cachait sur Grand Wyk et en sortirait bientôt pour invoquer
le courroux du dieu Noyé sur l’œil-de-Choucas et
ses sbires.



– Brise-enclumes
cherche le Tifs-trempés, lui aussi. Et il traque les Noyés.
Beron Noirmarées l’Aveugle a été capturé
et soumis à la question. Même le Vieux Goéland
Gris a été mis aux fers. Comment trouverez-vous le
prêtre, alors que tous les hommes d’Euron ne le peuvent ?




– Il
est de mon sang. Le frère de mon père.



Piètre
réponse, et Asha le savait bien.



– Savez-vous
ce que je crois ?



– Je ne
vais pas tarder, je le soupçonne.



– Je
crois que le Tifs-trempés est mort. Je crois que
l’œil-de-Choucas s’est chargé de lui
trancher la gorge. La quête de Forgefer sert uniquement à
nous faire croire à une évasion du prêtre. Euron
craint de passer pour un fratricide.



– Ne
t’avise jamais de laisser mon oncle entendre dire ça.
Dis à l’œil-de-Choucas qu’il a peur de tuer
les siens, et il assassinera l’un de ses propres fils
simplement pour prouver que tu as tort.



Asha commençait
à se sentir presque sobre. Tristifer Botley avait sur elle ce
genre d’effet.



– Même
si vous retrouviez votre oncle le Tifs-trempés, vous
échoueriez, tous les deux. Vous avez tous deux participé
aux états généraux de la royauté, aussi
ne pouvez-vous prétendre qu’il a contrevenu aux lois,
comme l’a fait Torgon. Vous êtes liés à sa
décision par toutes les lois des dieux et des hommes. Vous…



Asha fronça
les sourcils.



– Attends.
Torgon ? Quel Torgon ?



– Torgon
le Retardataire.



– Il a
régné durant l’Âge des héros.



Elle se souvenait
de cela, sur lui, mais pas de grand-chose d’autre.



– Qu’a-t-il
fait ?



– Torgon
Greyfer était le fils aîné du roi. Mais le roi se
faisait vieux et Torgon ne pouvait tenir en place, aussi arriva-t-il
que, lorsque son père mourut, il multipliait les razzias le
long de la Mander à partir de sa forteresse sur Bouclier Gris.
Ses frères ne lui transmirent pas la nouvelle, convoquant en
hâte des états généraux de la royauté,
certains que l’un d’entre eux serait choisi pour porter
la couronne de bois flotté. Mais les capitaines et les rois
préférèrent choisir Urragon Bonfrère pour
régner. La première action du nouveau roi fut
d’ordonner qu’on mît à mort tous les fils de
l’ancien roi, ce qui fut fait. Après quoi, les hommes le
dénommèrent Malfrère, bien qu’à
dire vrai, ils n’aient avec lui aucun lien de parenté.
Il régna pratiquement deux ans…



Asha se souvenait,
maintenant.



– Torgon
est rentré chez lui…



– … et
a déclaré les états généraux de la
royauté illégitimes, car il n’était pas
sur place pour faire valoir ses droits. Malfrère s’était
révélé aussi ladre qu’il était
cruel, et il n’avait plus guère d’amis dans les
îles. Les prêtres le dénoncèrent, les lords
se soulevèrent contre lui et ses propres capitaines le
taillèrent en pièces. Torgon le Retardataire devint roi
et gouverna quarante ans.



Asha empoigna Tris
Botley par les oreilles et l’embrassa sur la bouche.
Lorsqu’elle le lâcha enfin, il était écarlate
et avait le souffle coupé.



– Qu’est-ce
que c’était que ça ? bredouilla-t-il.



– On
appelle ça un baiser. Je veux bien être noyée
pour ma sottise, Tris, j’aurais dû me souvenir…



Elle s’interrompit
brusquement. Lorsque Tris voulut parler, elle lui intima silence d’un
chut, tendant l’oreille.



– Une
trompe de guerre. Hagen.



Sa première
idée fut qu’il s’agissait de son époux.
Erik Forgefer avait-il pu venir de si loin pour revendiquer son
épouse rebelle ?



– Le
dieu Noyé m’aime, en fin de compte. Je ne savais que
faire et il m’envoie des ennemis à combattre.



Asha se remit
debout et renfonça d’un claquement son poignard au
fourreau.



– La
bataille vient à nous.



Elle trottait, le
temps d’atteindre la cour intérieure, Tris sur ses
talons, mais elle arriva quand même trop tard. Le combat était
achevé. Asha trouva deux Nordiens baignant dans leur sang près
du rempart est, pas très loin de la poterne, avec Lorren
Longue-hache, Harl Six-Orteils et Âpre-langue debout au-dessus
d’eux.



– Cromm
et Hagen les ont vus en train de franchir le mur, expliqua
Âpre-langue.



– Rien
que ces deux-là ? demanda Asha.



– Cinq.
Nous en avons tué deux avant qu’ils ne parviennent à
passer, et Harl en a occis un autre sur le chemin de ronde. Ces
deux-là ont réussi à atteindre la cour.



Un homme était
mort, son sang et sa cervelle empoissant la longue hache de Lorren,
mais le second respirait encore avec difficulté, bien que la
pique d’Âpre-langue l’eût cloué au sol
dans une mare de sang qui allait en s’élargissant. Tous
deux étaient revêtus de cuir bouilli et de capes
tachetées de brun, vert et noir, avec des branches, des
feuilles et des broussailles cousues autour de leur tête et de
leurs épaules.



– Qui
es-tu ? demanda-t-elle au blessé.



– Un
Flint. Et vous ?



– Asha
de la maison Greyjoy. Ce château est le mien.



– Motte
est le siège de Galbart Glover. C’est pas un lieu pour
les encornets.



– Il y
en a d’autres que toi ? lui demanda Asha.



Comme il ne
répondait pas, elle empoigna la pique d’Âpre-langue
et la tourna ; le Nordien poussa un cri de souffrance, et du
sang jaillit plus fort de sa blessure.



– Quelle
était ton intention, ici ?



– La
dame, dit-il en tressaillant. Dieux, arrêtez. On est venus pour
la dame. Pour la sauver. Y avait que nous cinq.



Asha le regarda
dans les yeux. Quand elle y lut le mensonge, elle pesa sur la pique
en la tordant.



– Combien
d’autres ? insista-t-elle. Dis-le-moi, ou je prolonge
ta mort jusqu’à l’aube.



– Beaucoup,
finit-il par hoqueter entre des hurlements. Des milliers.
Trois mille, quatre…Ahhhh… Par pitié…



Elle lui arracha
la pique du corps et la planta à deux mains dans sa gorge de
menteur. Le mestre de Galbart Glover avait prétendu que les
clans des montagnes étaient trop querelleurs pour jamais
s’unir sans un Stark pour les mener.



Peut-être
ne mentait-il pas. Il a simplement pu se tromper.



Elle avait appris
le goût de l’erreur aux états généraux
de la royauté de son oncle.



– On a
envoyé ces cinq-là ouvrir nos portes avant l’attaque
principale, décida-t-elle. Lorren, Harl, allez me chercher
lady Glover et son mestre.



– En un
seul morceau, ou saignant ? voulut savoir Lorren Longue-hache.



– Un
seul morceau et sauve. Âpre-langue, monte donc dans cette
foutue tour et dis à Cromm et Hagen de bien ouvrir l’œil.
S’ils voient ne serait-ce qu’un lièvre, je veux en
être informée.



La cour de Motte
fut bien vite envahie de gens affolés. Ses propres hommes
enfilaient tant bien que mal leur armure ou grimpaient sur les
chemins de ronde. Les gens de Galbart Glover, chuchotant entre eux,
contemplaient la scène avec des mines apeurées. On dut
transporter l’intendant de Glover hors de la cave, car il avait
perdu une jambe lors de la prise du château par Asha. Le mestre
protesta à grand bruit jusqu’à ce que Lorren le
frappe durement au visage, d’un poing ganté de maille.
Lady Glover émergea du bois sacré, au bras de sa
camériste.



– Je
vous avais avertie que ce jour viendrait, madame, dit-elle en voyant
les cadavres sur le sol.



Le mestre se força
un passage en avant, son nez cassé pissant le sang.



– Lady
Asha, je vous en supplie, abattez vos bannières et laissez-moi
parlementer afin de préserver votre vie. Vous nous avez
traités avec justice et honneur. Je le leur dirai.



– Nous
vous échangerons contre les enfants.



Sybelle Glover
avait les yeux rougis par les larmes et des nuits sans sommeil.



– Gawen
a quatre ans, désormais. J’ai manqué son
anniversaire. Et ma douce fille… rendez-moi mes enfants, et il
ne vous sera fait aucun mal. Ni à vos hommes.



Cette dernière
partie était un mensonge, Asha le savait. Elle, on
l’échangerait, sans doute, renvoyée par navire
aux îles de Fer vers les bras aimants de son époux. Ses
cousins aussi seraient échangés contre rançon,
de même que Tris Botley et quelques autres de sa compagnie,
ceux dont la famille avait assez de fortune pour les racheter. Pour
le reste, ce serait la hache, la corde ou le Mur.



Néanmoins,
ils ont le droit de choisir.



Asha grimpa sur
une barrique afin que tous puissent la voir.



– Les
Loups fondent sur nous, tous crocs dehors. Ils seront à nos
portes avant le lever du soleil. Devons-nous jeter nos piques et nos
haches, et les supplier de nous épargner ?



– Non.



Qarl Pucelle tira
son épée.



– Non,
reprit en écho Lorren Longue-hache.



– Non,
tonna Rolfe le Gnome, un véritable ours qui dépassait
d’une bonne tête tout le reste de l’équipage
d’Asha. Jamais.



Et des hauteurs,
retentit de nouveau le cor d’Hagen, sonnant dans la cour
intérieure.



La trompe de
guerre mugit un son grave et prolongé qui glaçait le
sang. Asha commençait à détester le son des
cors. Sur Vieux Wyk, le cor d’enfer de son oncle avait sonné
le glas de ses rêves, et voilà que Hagen annonçait
ce qui pourrait bien être sa dernière heure sur Terre.



Si je dois
mourir, que ce soit la hache à la main et une malédiction
aux lèvres.



– Aux
remparts, ordonna Asha à ses hommes.



Elle-même
tourna ses pas vers la tour de guet, Tris Botley toujours sur les
talons.



La tour de guet en
bois était le point le plus élevé de ce côté-ci
des montagnes, culminant six mètres au-dessus des plus hauts
vigiers et des pins plantons des bois alentours.



– Là,
capitaine, annonça Cromm lorsqu’elle atteignit la
plate-forme.



Asha ne vit que
des arbres et des ombres, les collines éclairées par la
lune et les pics enneigés, au loin. Puis elle s’aperçut
que les arbres se rapprochaient peu à peu.



– Oh
oh, commenta-t-elle en riant. Ces chèvres de montagne se sont
enveloppées de branches de pin.



Les bois étaient
en marche, avançant lentement vers le château comme une
lente marée verte. Elle songea à un conte qu’elle
avait entendu petite, sur les enfants de la forêt et leurs
batailles contre les Premiers Hommes, où les vervoyants
avaient changé les arbres en guerriers.



– Nous
ne pouvons combattre autant de monde, déclara Tris Botley.



– Nous
pouvons en combattre autant qu’il en viendra, petit, riposta
Cromm. Plus il y en aura et plus grande sera la gloire. Les hommes
chanteront nos exploits.



Certes. Mais
chanteront-ils ton courage ou ma folie ?



La mer se situait
à cinq longues lieues de là. Valait-il mieux tenir bon
et combattre derrière les profondes douves et les remparts de
bois de Motte-la-Forêt ?



Les palissades
de Motte n’ont pas fait grand bien aux Glover quand je me suis
emparée de leur castel, se remémora-t-elle.
Pourquoi me serviraient-ils mieux ?



– Demain,
nous festoierons sous la mer.



Cromm caressait sa
hache comme s’il était impatient.



Hagen abaissa son
cor.



– Si
nous mourons les pieds au sec, comment trouverons-nous le chemin des
demeures liquides du dieu Noyé ?



– Ces
bois abondent de petits ruisseaux, assura Cromm. Tous conduisent à
des fleuves, et tous les fleuves mènent à la mer.



Asha n’était
pas prête à mourir, pas ici, pas déjà.



– Un
vivant repère le chemin de la mer plus aisément qu’un
mort. Que les Loups gardent leurs bois sinistres. Nous regagnons les
navires.



Elle se demanda
qui était à la tête de ses ennemis.



À sa
place, je m’emparerais de la plage et j’incendierais nos
navires avant d’attaquer Motte.



Toutefois, les
Loups ne rencontreraient pas une tâche aisée, pas s’ils
étaient dépourvus de vaisseaux. Asha n’échouait
jamais plus de la moitié de sa flotte. L’autre moitié
serait en sécurité au large, avec l’ordre de
lever la voile et de cingler sur Merdragon si les Nordiens prenaient
la plage.



– Hagen,
sonne du cor et fais trembler la forêt. Tris, enfile une cotte
de mailles, il est temps que tu étrennes ta belle épée.



Lorsqu’elle
le vit si pâle, elle lui pinça la joue.



– Éclabousse
la lune de sang avec moi, et je te promets un baiser pour chaque
mort.



– Ma
reine, répondit Tristifer. Ici nous avons des remparts, mais
si nous atteignons la mer pour découvrir que les Loups ont
pris nos navires ou les ont chassés…



– … nous
mourrons, termina-t-elle sur un ton jovial. Mais au moins, nous
mourrons les pieds mouillés. Les Fer-nés se battent
mieux quand ils ont les embruns salés dans les narines plutôt
que le bruit du ressac dans le dos.



Hagen sonna trois
courts appels de trompe en rapide succession, le signal qui devait
renvoyer les Fer-nés à leurs navires. D’en bas
montèrent des cris, le choc des piques et des épées,
le hennissement des chevaux.



Trop peu de
montures et trop peu de cavaliers.



Asha se dirigea
vers l’escalier. Dans la cour, elle trouva Qarl Pucelle qui
attendait avec la jument baie d’Asha, son casque de guerre et
ses haches de jet. Des Fer-nés conduisaient des chevaux hors
des écuries de Galbart Glover.



– Un
boutoir ! cria une voix du haut des remparts. Ils ont
un boutoir !



– À
quelle porte ? demanda Asha en sautant en selle.



– Au
nord !



De l’autre
côté des remparts de bois moussu de Motte-la-Forêt
résonna soudain la clameur des trompettes.



Des
trompettes ? Des Loups avec des trompettes ?



Ce n’était
pas normal, mais Asha n’avait pas le temps d’y réfléchir.



– Ouvrez
la porte sud, ordonna-t-elle au moment même où le
portail nord s’ébranlait sous l’impact du boutoir.



Elle tira une
hache de lancer à manche court de sa bandoulière sur
son épaule.



– L’heure
du hibou s’est enfuie, mes frères. Voici venue l’heure
de la pique, de l’épée, de la hache. En
formation. Nous rentrons chez nous !



De cent gorges
jaillirent des rugissements :



– Chez
nous ! Asha !



Tris Botley vint
au galop se placer près d’elle sur un grand étalon
rouan. Dans la cour, ses hommes se regroupèrent entre eux,
brandissant épieux et boucliers. Qarl Pucelle, qui n’était
point cavalier, alla se placer entre Âpre-langue et Lorren
Longue-hache. Lorsque Hagen dévala les degrés de la
tour de guet pour venir les rejoindre, la flèche d’un
fils de Loup le cueillit en plein ventre et l’envoya plonger,
tête la première, sur le sol. Sa fille courut à
lui, en se lamentant.



– Amenez-la,
ordonna Asha.



L’heure
n’était pas au deuil. Rolfe le Gnome hissa la fille sur
son cheval, dans une envolée de cheveux roux. Asha entendit
grincer la porte nord quand le boutoir la percuta de nouveau.



Nous aurons
peut-être besoin de nous tailler un passage dans leurs rangs,
songea-t-elle alors que la porte sud s’ouvrait largement devant
eux.



La voie était
libre.



Pour combien de
temps ?



– Sortez !



Asha enfonça
les talons dans les flancs de son cheval.



Les hommes et les
montures étaient tous également au trot en atteignant
les arbres de l’autre côté du champ détrempé,
où des tiges mortes de blé d’hiver moisissaient
sous la lune. Asha maintint ses cavaliers en arrière-garde,
afin de presser les retardataires et de veiller à ce que nul
ne demeure à la traîne. De hauts pins plantons et
d’anciens chênes contrefaits se refermèrent sur
eux. La forêt entourant Motte portait à bon escient le
nom de Bois-Profond. Ses arbres étaient énormes et
sombres, vaguement menaçants. Leurs branches s’entremêlaient
et grinçaient à chaque souffle de vent, et leurs plus
hautes branches griffaient la face de la lune.



Le plus tôt
nous serons sortis d’ici, le mieux je me sentirai, se dit
Asha. Ces arbres nous détestent tous, au profond de leur
cœur de bois.



Ils poursuivirent
leur progression vers le sud-sud-ouest, jusqu’à ce que
les tours en bois de Motte-la-Forêt eussent disparu à la
vue et que la clameur des trompettes eût été
avalée par la forêt.



Les Loups ont
repris leur château, jugea-t-elle. Peut-être se
satisferont-ils de nous laisser aller.



Tris Botley vint
au trot se placer à sa hauteur.



– Nous
prenons la mauvaise direction, dit-il en indiquant d’un geste
la lune qui les épiait à travers le couvert des
ramures. Il faut virer au nord, vers les navires.



– À
l’ouest d’abord, insista Asha. À l’ouest,
jusqu’à ce que le soleil se lève. Ensuite, au
nord.



Elle se tourna
vers Rolfe le Gnome et Roggon Barbe-rouille, ses meilleurs cavaliers.




– Partez
en éclaireurs, et assurez-vous que la voie est libre. Je ne
veux pas de surprises quand nous atteindrons la côte. Si vous
tombez sur des Loups, revenez me porter la nouvelle.



– S’il
le faut, promit Roggon à travers son immense barbe rousse.



Après que
les éclaireurs eurent disparu entre les arbres, le reste des
Fer-nés reprirent leur route, mais la progression était
lente. Les arbres leur masquaient la lune et les étoiles, et
sous leurs pieds le sol de la forêt était noir et
trompeur. Avant qu’ils aient parcouru un kilomètre, la
jument de son cousin Quenton trébucha dans un trou et se brisa
la jambe avant. Quenton dut lui trancher la gorge pour l’arrêter
de hennir.



– Nous
devrions fabriquer des torches, la pressa Tris.



– Le
feu va attirer les Nordiens sur nous.



Asha jura dans sa
barbe, se demandant si elle n’avait pas commis une erreur en
quittant le château.



Non. Si nous
étions restés pour nous battre, nous serions sans doute
tous morts à l’heure qu’il est.



Mais il ne servait
à rien de continuer à tâtonner dans le noir, non
plus.



Ces arbres nous
tueront s’ils le peuvent.



Elle retira son
casque et repoussa ses cheveux trempés de sueur.



– Le
soleil se lève dans quelques heures. Nous allons faire halte
ici et nous reposer jusqu’au point du jour.



Faire halte se
révéla simple ; le repos vint difficilement. Nul
ne dormit, pas même Dale Paupières-lourdes, un rameur
qu’on avait vu somnoler entre deux coups de rame. Certains
hommes firent circuler une outre du vin de pomme de Galbart Glover,
se la passant de main en main. Ceux qui avaient apporté de la
nourriture la partagèrent avec ceux qui n’en avaient
pas. Les cavaliers nourrirent et abreuvèrent leurs chevaux.
Son cousin Quenton Greyjoy envoya trois hommes escalader des arbres,
afin de guetter dans la forêt le moindre signe de torches.
Cromm aiguisa sa hache, et Qarl Pucelle son épée. Les
chevaux broutèrent une herbe folle morte et brune. La fille
rousse d’Hagen attrapa Tris Botley par la main pour l’entraîner
parmi les arbres. Quand il se refusa, elle s’en fut avec Harl
Six-Orteils.



Si seulement je
pouvais en faire autant.



Il serait bon de
se perdre une dernière fois entre les bras de Qarl. Asha avait
au creux du ventre un mauvais pressentiment. Sentirait-elle jamais le
pont du Vent noir sous ses pieds à nouveau ? Et si
cela arrivait, où mènerait-elle le navire ?



Les îles
me sont fermées, à moins que je ne veuille ployer le
genou, écarter les cuisses et subir les étreintes
d’Erik Forgefer, et aucun port de Westeros ne risque
d’accueillir la fille de la Seiche à bras ouverts.



Elle pouvait se
reconvertir dans le commerce, comme Tris semblait le souhaiter, ou
cingler vers les Degrés de Pierre et y rejoindre les pirates.



Ou…



– J’adresse
à chacun de vous un morceau de prince, marmonna-t-elle.



Qarl sourit.



– C’est
de toi que je préférerais avoir un morceau,
chuchota-t-il. Un bas morceau qui…



Un objet jaillit
des fourrés pour atterrir parmi eux avec un choc mou, roulant
et rebondissant. C’était rond, sombre et humide, avec de
longs poils qui se fouettaient l’air autour de lui tandis que
ça roulait. Quand cela vint s’arrêter entre les
racines d’un chêne, Âpre-langue déclara :



– Rolfe
le Gnome n’est plus si grand qu’il en avait coutume.



La moitié
de ses hommes étaient déjà debout, tendant la
main vers leur bouclier, leur pique et leur hache.



Eux non plus
n’ont pas allumé de torches, eut le temps de
constater Asha. Et ils connaissent ces forêts mieux que nous
ne le pourrons jamais.



Puis les arbres
entrèrent en éruption tout autour d’eux, et les
Nordiens déferlèrent en s’égosillant.



Des loups,
songea-t-elle. Ils hurlent comme des saloperies de loups. Le cri
de guerre du Nord.



Ses Fer-nés
répliquèrent par des clameurs et le combat s’engagea.




Aucun barde ne
composerait jamais de chanson sur cette bataille. Aucun mestre n’en
consignerait jamais la chronique dans un des livres chéris du
Bouquineur. Ne vola nulle bannière, ne mugit nulle trompe, nul
grand seigneur n’appela ses hommes autour de lui pour entendre
résonner ses dernières paroles. Ils se battaient dans
le crépuscule qui précède l’aube, ombre
contre ombre, trébuchant sur des racines et des pierres, avec
sous leurs pieds, la boue et un humus de feuilles en décomposition.
Les Fer-nés étaient vêtus de maille et de cuir
taché de sel, les Nordiens de fourrures, de peaux et de
branches de pin. La lune et les étoiles d’en haut
contemplaient leur combat, leur clarté pâle filtrant à
travers le lacis de branches nues qui se tordaient au-dessus d’eux.




Le premier homme à
courir sus à Asha Greyjoy mourut à ses pieds, la hache
de jet de la fille de Balon plantée entre les yeux. Cela
laissa à la jeune femme un répit suffisant pour glisser
son bouclier à son bras.



– À
moi ! appela-t-elle.



Mais savoir si
elle ralliait ses propres hommes ou l’ennemi, Asha elle-même
ne l’aurait pu dire avec certitude. Un Nordien armé
d’une hache se dressa devant elle, l’abattant des deux
mains en s’étranglant de fureur inarticulée. Asha
leva son bouclier pour bloquer le choc, puis se porta au contact pour
l’éventrer d’un coup de miséricorde. Le
hurlement de l’homme changea de tonalité quand il tomba.
Asha pivota, trouva derrière elle un autre Loup et le frappa
au front, sous son casque. La riposte de l’homme atteignit Asha
sous le sein, mais la maille détourna la lame, si bien qu’elle
planta la pointe de sa miséricorde dans la gorge de l’homme
et le laissa se noyer dans son sang. Une main l’attrapa par les
cheveux, mais ils étaient si courts que l’ennemi ne put
assurer une prise suffisante pour tirer la tête d’Asha en
arrière. Celle-ci abattit son talon de botte sur le
cou-de-pied de l’autre et se libéra tandis qu’il
beuglait de douleur. Le temps qu’elle se tournât, l’homme
agonisait à terre, serrant toujours une poignée de
cheveux. Qarl se dressait au-dessus de lui, sa longue épée
dégoulinant, le clair de lune brillant dans ses yeux.



Âpre-langue
décomptait les Nordiens au fur et à mesure qu’il
les tuait, annonçant à haute voix « quatre »
quand l’un s’écroula et « cinq »
un battement de cœur plus tard. Les chevaux hennissaient,
ruaient et roulaient des yeux, terrifiés, affolés par
tant de boucherie et de sang… Tous, sauf le grand étalon
rouan de Tris Botley. Tris avait sauté en selle, et sa monture
se cabrait et voltait tandis que l’homme frappait avec son
épée.



Je vais
peut-être lui devoir plus d’un baiser avant que la nuit
ne s’achève, se dit Asha.



– Sept,
s’écria Âpre-langue.



Mais à côté
de lui Lorren Longuehache s’étala, une jambe repliée
sous lui, et les ombres avançaient toujours, avec des clameurs
et des bruissements.



Nous nous
battons contre des jardinets, songea Asha en tuant un homme qui
portait sur lui plus de feuillage que les arbres environnants.



Cette idée
la fit rire. Ce rire attira à elle d’autres Loups, et
elle les tua eux aussi, en se demandant si elle ne devrait pas
entamer un compte, elle aussi.



Je suis une
femme mariée, et voilà le marmot que j’allaite.



Elle enfonça
sa miséricorde dans la poitrine d’un Nordien,
transperçant la fourrure, la laine et le cuir bouilli. Il
avait le visage si proche d’elle qu’elle put renifler le
remugle rance de sa bouche, et il avait la main sur la gorge d’Asha.
Elle sentit le fer racler l’os quand sa pointe dérapa
sur une côte. Puis l’homme fut secoué d’un
spasme et mourut. Lorsqu’elle le lâcha, elle avait si peu
de forces qu’elle faillit s’écrouler sur lui.



Plus tard, elle se
retrouva dos à dos avec Qarl, à écouter autour
d’eux les grognements et les jurons, les braves qui rampaient
en pleurs parmi les ombres, en appelant leur mère. Un buisson
se jeta sur elle avec une pique assez longue pour lui traverser le
ventre et percer le dos de Qarl par la même occasion, mais son
cousin Quenton tua le piquier avant qu’il n’atteignît
Asha. Un battement de cœur plus tard, un autre buisson tua
Quenton, lui plantant une hache à la base du crâne.



Derrière
elle, Âpre-langue s’exclama :



– Neuf,
et soyez tous maudits.



La fille d’Hagen
jaillit toute nue de sous les arbres, deux Loups sur ses talons. Asha
dégagea une hache de jet et l’envoya voler en
tourbillonnant pour frapper l’un des deux dans le dos. Quand
celui-ci tomba, la fille d’Hagen trébucha et chuta sur
les genoux, s’empara de son épée, pour en percer
le deuxième homme, puis elle se releva, toute maculée
de sang et de boue, ses longs cheveux roux libres, et plongea dans la
bataille.



Quelque part, dans
le flux et le reflux des combats, Asha perdit Qarl, perdit Tris, les
perdit tous. Sa miséricorde avait disparu aussi, et toutes ses
haches de jet ; ne lui restait à leur place qu’une
épée à la main, une épée courte à
la lame large et épaisse, presque comparable à un
couperet de boucher. Même pour sauver sa vie, elle n’aurait
su dire où elle l’avait trouvée. Elle avait le
bras douloureux, un goût de sang dans la bouche, ses jambes
tremblaient, et les pâles rais de l’aube descendaient en
oblique à travers les arbres.



Est-ce qu’il
s’est écoulé si longtemps ? Depuis combien
de temps nous battons-nous ?



Son dernier
adversaire était un Nordien armé d’une hache, un
gaillard chauve et barbu, revêtu d’une broigne en maille
rapiécée et rouillée qui ne pouvait que le
désigner comme un chef ou un champion. Il n’appréciait
pas de devoir affronter une femme.



– Conne !
rugissait-il à chaque fois qu’il la frappait, ses
postillons venant mouiller les joues d’Asha. Conne !
Conne !



Asha voulait
répliquer en criant aussi, mais elle avait la gorge si sèche
qu’elle n’était plus capable que de grogner. La
hache de l’homme faisait frémir le bouclier, fendant le
bois en s’abattant, arrachant de longues éclisses pâles
quand il la retirait d’une saccade. Sous peu, Asha n’aurait
plus au bras qu’une brassée de petit bois. Elle recula
et se débarrassa de son bouclier détruit, puis recula
encore et dansa, à gauche, à droite, puis encore à
gauche pour éviter la hache qui descendait.



Et soudain son dos
vint buter durement contre un arbre ; elle ne pouvait plus
danser. Le Loup leva sa hache au-dessus de sa tête pour lui
fendre le crâne en deux. Asha essaya d’esquiver sur la
droite, mais elle avait les pieds retenus dans des racines, qui la
prenaient au piège. Elle se tortilla, perdit l’équilibre,
et la tête de la hache la frappa à la tempe avec un
hurlement d’acier contre l’acier. Le monde vira au rouge,
au noir, et de nouveau au rouge. La douleur crépita dans sa
jambe comme la foudre et, au loin, elle entendit son Nordien déclarer
en brandissant sa hache pour donner le coup qui l’achèverait :



– Foutue
conne !



Une trompette
sonna.



Ce n’est
pas normal, se dit-elle. Il n’y a pas de trompettes dans
les demeures liquides du dieu Noyé. Sous les vagues les
tritons saluent leur seigneur en soufflant dans des conques.



Elle rêva de
cœurs rouges qui brûlaient, et d’un cerf noir dans
une forêt d’or, avec des bannières de flammes sur
ses andouillers.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Le temps qu’ils
atteignent Volantis, le ciel était pourpre à l’occident
et noir au levant, et les étoiles paraissaient.



Les mêmes
qu’à Westeros, songea Tyrion Lannister.



Il aurait pu
puiser quelque réconfort à l’idée qu’on
ne l’avait pas troussé comme une oie et attaché
en travers d’une selle. Il avait renoncé à se
débattre. Les nœuds qui le retenaient étaient
trop serrés. Il s’était laissé aller,
aussi mou qu’un sac de farine.



J’économise
mes forces, se répétait-il, mais à quelle
fin, il n’aurait su le dire.



Volantis fermait
ses portes à la tombée de la nuit, et les gardes à
sa porte du Nord maugréaient avec impatience devant les
retardataires. Ils se joignirent à la file, derrière un
chariot chargé de citrons et d’oranges. De leurs
torches, les gardes firent signe au chariot de passer, mais leur
regard se durcit en voyant le grand Andal sur son palefroi, avec sa
longue épée et sa maille. On fit venir un capitaine.
Tandis que celui-ci échangeait avec le chevalier quelques mots
en volantain, un des gardes retira son gantelet griffu pour
frictionner le crâne de Tyrion.



– Je
déborde de chance, l’encouragea le nain. Tranche mes
liens, l’ami, et je veillerai à ce que tu en sois bien
récompensé.



Son ravisseur
l’entendit.



– Garde
tes mensonges pour ceux qui parlent ta langue, Lutin, lui
conseilla-t-il, puis les Volantains leur firent signe de passer.



Ils avaient repris
leur progression, franchissant la porte et traversant les remparts
massifs de la ville.



– Vous
parlez ma langue, vous. Puis-je vous enjôler par mes promesses,
ou êtes-vous résolu à vous payer un titre de lord
avec ma tête ?



– J’étais
lord, de plein droit par la naissance. Je ne veux pas d’un
titre vide.



– C’est
tout ce que vous avez des chances de recevoir de ma tendre sœur.




– Et
moi qui avais entendu raconter qu’un Lannister payait toujours
ses dettes.



– Oh,
jusqu’au dernier sol… Mais jamais un liard de plus,
messire. Vous obtiendrez le repas que vous guignez, mais ne comptez
pas sur une sauce de gratitude et, au final, il ne vous nourrira pas.




– Il se
pourrait que je cherche seulement à te voir payer tes crimes.
Celui qui tue les siens est maudit aux yeux des dieux et des hommes.



– Les
dieux sont aveugles. Et les hommes ne voient que ce qui leur sied.



– Je te
vois fort clairement, Lutin.



Une nuance sombre
s’était introduite dans le ton du chevalier.



– J’ai
commis des actions dont je ne tire pas fierté, des actions qui
ont jeté l’opprobre sur ma maison et le nom de mon père…
Mais tuer son propre géniteur ? Comment un homme peut-il
agir de la sorte ?



– Donnez-moi
une arbalète, baissez vos chausses et je vous en ferai
démonstration.



Avec grande
joie.



– Tu
prends cela comme une plaisanterie ?



– C’est
la vie que je prends comme une plaisanterie. La vôtre, la
mienne, celle de tout un chacun.



À
l’intérieur des remparts, ils longèrent des
comptoirs de guildes, des marchés et des établissements
de bains. Des fontaines jaillissaient et chantaient au cœur de
vastes places, où des hommes assis à des tables de
pierre déplaçaient des pièces de cyvosse
et sirotaient du vin dans des flûtes de cristal tandis que des
esclaves allumaient des lanternes ornementées pour tenir le
noir en respect. Palmiers et cèdres croissaient en bordure de
la rue pavée, et des monuments se dressaient à chaque
carrefour. Nombre de statues étaient dépourvues de
tête, nota le nain, mais, même décapitées,
réussissaient à en imposer dans le crépuscule.



Tandis que le
palefroi progressait au pas vers le sud en longeant le fleuve, les
échoppes se firent plus modestes et plus miséreuses,
les arbres en bord de route devenant une rangée de souches.
Sous les sabots du cheval, les pavés cédèrent la
place à l’herbe-au-diable, puis à une boue molle
et détrempée, couleur d’excréments de
nourrisson. Les ponceaux qui enjambaient les affluents mineurs de la
Rhoyne grinçaient de façon inquiétante sous leur
poids. À l’endroit où un fort dominait jadis le
fleuve se dressait désormais une porte démolie, béante
comme la bouche édentée d’un vieillard. On
apercevait des chèvres qui regardaient par-dessus les
parapets.



L’Antique
Volantis, fille aînée de Valyria, songea le nain. La
fière Volantis, reine de la Rhoyne et maîtresse de la
mer d’Été, siège de nobles seigneurs et de
belles dames du sang le plus ancien.



Et peu importaient
les meutes de gamins nus qui galopaient dans les ruelles en
glapissant de leurs voix aiguës, les spadassins postés
sur le seuil des échoppes de vin, la main jouant avec la
poignée de leur épée, ou les esclaves au dos
voûté et aux visages tatoués qui couraient en
tous sens comme autant de cafards.



La puissante
Volantis, la plus grandiose et la plus populeuse des neuf Cités
libres.



Des guerres
anciennes avaient toutefois dépeuplé l’essentiel
de la ville, et d’importants secteurs avaient commencé à
retourner à la boue sur laquelle elle s’érigeait.



La belle
Volantis, cité des fontaines et des fleurs.



Mais la moitié
des fontaines étaient taries, la moitié des bassins
fissurés et stagnants. Des lianes fleuries projetaient leurs
vrilles de chaque crevasse dans les murs et les chaussées, et
des arbrisseaux s’enracinaient dans le mur de boutiques
abandonnées et de temples sans toit.



Et puis, il y
avait l’odeur. Elle flottait dans l’atmosphère
chaude et humide, riche, rance, insidieuse.



Il y a
là-dedans du poisson, et des fleurs, ainsi que du crottin
d’éléphant. Quelque chose de sucré, de
terrien, et quelque chose de mort et putréfié.



– La
ville sent comme une vieille putain, annonça Tyrion. Comme une
gourgandine flétrie qui s’asperge de parfum les parties
intimes afin de couvrir la puanteur qui s’exhale d’entre
ses jambes. Notez bien, je ne me plains pas. Avec les putains, si les
jeunes sentent bien meilleur, les vieilles connaissent plus de tours.




– Tu
dois en savoir plus long que moi sur ce compte.



– Ah,
mais bien entendu. Et ce bordel où nous nous sommes
rencontrés… vous l’aviez confondu avec un
septuaire ? Et c’était votre sœur vierge qui
se trémoussait dans votre giron ?



La pique le fit
grimacer.



– Mets
ta langue en repos si tu ne veux pas que j’y fasse un nœud.



Tyrion ravala sa
réplique. Il avait encore la lèvre gonflée et
douloureuse de la dernière occasion où il avait poussé
le grand chevalier trop loin.



Des mains
dures, et aucun sens de l’humour ; voilà un mauvais
mariage.



Le voyage depuis
Selhorys lui avait au moins enseigné cela. Il reporta ses
pensées vers sa botte, et les champignons dans la pointe. Son
ravisseur ne l’avait pas fouillé avec tout le soin qu’il
aurait dû y mettre.



Il me reste
toujours cette évasion. Au moins, Cersei ne m’aura pas
vivant.



Plus loin au sud,
des signes de prospérité commencèrent à
reparaître. On voyait moins souvent des immeubles déserts,
les enfants nus disparurent, les spadassins sur le seuil semblaient
vêtus avec plus d’apparat. Quelques-unes des auberges
qu’ils croisèrent ressemblaient à des
établissements où l’on pouvait passer la nuit
sans craindre d’avoir la gorge tranchée. Des lanternes
pendaient à des potences au long de la route du fleuve,
oscillant dès que le vent se levait. Les rues s’élargirent,
les bâtiments prirent de l’ampleur. Certains étaient
coiffés de grands dômes en verre coloré. Dans le
crépuscule qui montait, avec les feux qui s’allumaient
au-dessous, les dômes s’éclairaient de bleu, de
rouge, de vert, de mauve.



Toutefois, un
certain je-ne-sais-quoi mettait Tyrion mal à l’aise. À
l’ouest de la Rhoyne, il ne l’ignorait pas, les docks de
Volantis grouillaient de marins, d’esclaves et de négociants,
dont les boutiques de vins, les auberges et les bordels courtisaient
la clientèle. À l’est, on voyait moins souvent
des étrangers venus d’au-delà des mers.



On ne veut pas
de nous, ici, comprit-il.



La première
fois qu’ils croisèrent un éléphant, Tyrion
ne put s’empêcher de le fixer. La ménagerie de
Port-Lannis avait compté une éléphante quand il
était enfant, mais elle était morte lorsqu’il
avait sept ans… et ce nouveau mastodonte gris paraissait deux
fois plus grand qu’elle l’avait été.



Plus loin encore,
ils suivirent un éléphant plus réduit, blanc
comme un vieil os, qui tirait un char à bœufs décoré.



– Est-ce
qu’on dit toujours char à bœufs quand le
char à bœufs n’a pas de bœufs ? demanda
Tyrion à son ravisseur.



Quand ce trait
d’esprit resta sans réponse, il retomba dans le silence
en contemplant la croupe de l’éléphant blanc nain
qui tanguait devant eux.



Volantis pullulait
d’éléphants blancs nains. En approchant du Mur
Noir et des quartiers surpeuplés voisins du Long Pont, ils en
virent une douzaine. Les grands éléphants gris
n’étaient pas rares, non plus : d’énormes
bêtes portant sur leur dos des castelets. Et dans la pénombre
du soir, les carrioles à crottin étaient de sortie,
pilotées par des esclaves demi-nus qui avaient pour tâche
de ramasser à la pelle les piles fumantes abandonnées
par les éléphants petits et grands. Des nuées de
mouches escortaient les carrioles, aussi les esclaves assignés
à la corvée de crottin portaient-ils des mouches
tatouées sur les joues, pour signifier leur rôle.



Voilà
l’emploi idéal pour ma tendre sœur, rumina
Tyrion. Qu’elle serait charmante, avec sa petite pelle et
des mouches tatouées sur ses jolies joues roses.



Désormais,
ils n’avançaient plus qu’au pas. La route du
fleuve était engorgée par la circulation, qui se
faisait presque uniquement vers le sud. Le chevalier la suivit, une
bûche prise dans le courant. Tyrion considéra les foules
qu’ils croisaient. Neuf hommes sur dix portaient des marques
d’esclave sur leurs joues.



– Que
d’esclaves… où vont-ils tous ?



– Les
prêtres rouges allument leurs feux nocturnes au crépuscule.
Le Grand Prêtre va parler. Je l’éviterais si je
pouvais, mais, pour atteindre le Long Pont, nous devons passer devant
le temple rouge.



Trois pâtés
de maisons plus loin, la rue s’ouvrit devant eux sur une
immense plaza éclairée par des flambeaux, où il
se dressait.



Les Sept me
préservent, il doit bien faire trois fois la taille du Grand
Septuaire de Baelor.



Énormité
de colonnes, d’escaliers, d’arcs-boutants, de ponts, de
dômes et de tours se fondant les uns dans les autres comme
s’ils avaient tous été taillés dans un
seul rocher colossal, le Temple du Maître de la Lumière
les surplombait comme la grande colline d’Aegon. Cent nuances
de rouge, de jaune, d’or et d’orange confluaient et se
mêlaient sur les parois du temple, se dissolvant l’une en
l’autre comme les nuages au couchant. Ses graciles tourelles se
vrillaient toujours plus haut, comme des flammes figées dans
leur danse en tentant d’atteindre le ciel.



Un brasier
pétrifié.



Près du
parvis du temple flambaient de gigantesques feux nocturnes et, entre
eux, le Grand Prêtre avait commencé à parler.



Benerro.



Le prêtre se
tenait au sommet d’une colonne de roc rouge, reliée par
un mince pont de pierre à une terrasse en hauteur qui
regroupait les prêtres mineurs et les acolytes. Les acolytes
portaient des robes jaune pâle et orange vif, les prêtres
et prêtresses des rouges.



À leurs
pieds, la grande plaza était pratiquement impénétrable.
Tant et plus de fidèles arboraient un bout de tissu écarlate
agrafé à leur manche ou noué sur le front. Tous
les yeux, hormis ceux de Tyrion et du chevalier, fixaient le prêtre
rouge.



– Place,
gronda le cavalier tandis que sa monture se frayait un chemin dans la
presse. Dégagez le passage.



Les Volantains
s’écartaient de mauvais gré, avec des
grommellements et des regards mauvais.



La voix haut
perchée de Benerro portait loin. Grand, mince, il avait un
visage aux traits tirés et une peau de la blancheur du lait.
On lui avait tatoué des flammes sur les joues, le menton et
son crâne rasé, pour composer un masque rouge vif qui
crépitait autour de ses yeux et descendait cerner sa bouche
sans lèvres.



– C’est
un tatouage d’esclave ? voulut savoir Tyrion.



Le chevalier
opina.



– Le
temple rouge les achète enfants pour en faire des prêtres,
des prostituées sacrées ou des guerriers. Regarde
là-bas.



Il indiqua du
doigt le parvis, où une ligne d’hommes en armures
ornementées et capes orange se tenaient devant les portes du
temple, serrant des piques aux pointes ondulées comme des
flammes.



– La
Main Ardente. Les soldats sacrés du Maître de la
Lumière, défenseurs du temple.



Des chevaliers
de feu.



– Et
combien de doigts compte cette main, je vous prie ?



– Mille.
Jamais plus, et jamais moins. Une nouvelle flamme s’allume à
chacune qui s’éteint.



Benerro pointa un
doigt vers la lune, serra le poing, écarta largement les
mains. Alors que sa voix allait crescendo, des flammes lui jaillirent
des doigts en exhalant un grondement soudain, suscitant dans la foule
un hoquet de surprise. Le prêtre savait également tracer
dans l’air des lettres de feu.



Des glyphes
valyriens.



Tyrion en reconnut
peut-être deux sur dix ; l’un d’eux disait
Fléau, l’autre Ténèbres.



Des cris
jaillirent de la foule. Des femmes pleuraient, des hommes secouaient
le poing.



J’ai un
mauvais pressentiment.



Le nain se
remémorait le jour où Myrcella avait pris la mer pour
Dorne et l’émeute qui avait éclaté alors
qu’ils rentraient au Donjon Rouge.



Haldon Demi-Mestre
avait parlé d’utiliser le prêtre rouge au bénéfice
de Griff le Jeune, se souvenait Tyrion. Maintenant qu’il avait
personnellement vu et entendu l’individu, l’idée
lui parut très mauvaise. Il espéra que Griff aurait
plus de bon sens.



Certains alliés
sont plus dangereux que des ennemis. Mais lord Connington devra
démêler ce problème tout seul. J’ai de
bonnes chances de me retrouver à l’état de tête
au bout d’une pique.



Le prêtre
indiquait le Mur Noir derrière le temple, montrant du geste
les parapets où une poignée de gardes en armure
regardaient en contrebas.



– Qu’est-ce
qu’il raconte ? demanda Tyrion au chevalier.



– Que
Daenerys est en danger. L’œil sombre s’est posé
sur elle, et les sbires de la nuit complotent sa destruction, en
priant leurs faux dieux dans des temples du mensonge…
conspirant pour la trahir avec des étrangers sans dieux…



Les petits cheveux
sur la nuque de Tyrion commencèrent à se hérisser.



Le prince Aegon
ne trouvera pas d’amis ici.



Le prêtre
rouge parlait d’une antique prophétie, une prophétie
qui annonçait la venue d’un héros pour délivrer
le monde des ténèbres.



Un héros.
Pas deux. Daenerys a des dragons. Pas Aegon.



Nul besoin pour le
nain d’être lui-même prophète pour prévoir
la réaction de Benerro et de ses fidèles face à
un deuxième Targaryen.



Griff s’en
apercevra aussi, assurément, songea-t-il, surpris de
constater combien il s’en inquiétait.



Le chevalier
s’était forcé un passage à travers la plus
grosse partie de la foule à l’arrière de la
plaza, ignorant les imprécations qu’on leur lançait
au passage. Un homme vint se placer devant eux, mais le ravisseur de
Tyrion saisit la poignée de sa longue épée et la
tira juste assez pour exposer trente centimètres d’acier
nu. L’homme s’évapora et une ruelle s’ouvrit
d’un seul coup devant eux. Le chevalier poussa sa monture au
trot, et ils laissèrent la foule derrière eux. Un
moment, Tyrion entendit encore la voix de Benerro qui allait en
diminuant dans leur dos, et les rugissements soulevés par ses
harangues, soudains comme le tonnerre.



Ils arrivèrent
devant une écurie. Le chevalier mit pied à terre, puis
tambourina à la porte jusqu’à ce qu’un
esclave hagard avec une tête de cheval sur la joue accourût.
Le nain fut débarqué sans douceur de la selle et
attaché à un poteau tandis que son ravisseur tirait du
sommeil le propriétaire de l’écurie et
marchandait avec lui le prix de son cheval et de sa selle.



Vendre un
cheval coûte moins cher que de le faire transporter à
l’autre bout du monde.



Tyrion pressentit
un navire dans son avenir immédiat. Peut-être était-il
prophète, finalement.



Au terme des
négociations, le chevalier jeta ses armes, son bouclier et ses
fontes sur son épaule et demanda qu’on lui indiquât
la forge la plus proche. Celle-ci se révéla fermée
elle aussi, mais s’ouvrit très vite, aux cris du
chevalier. Le forgeron regarda Tyrion en plissant les yeux, puis
hocha la tête et accepta une poignée de pièces.



– Viens
par ici, ordonna le chevalier à son prisonnier.



Il tira son
poignard et trancha les liens de Tyrion.



– Grand
merci, dit le nain en se frictionnant les poignets.



Mais le chevalier
se borna à rire et à lui répondre :



– Garde
ta gratitude pour quelqu’un qui la méritera, Lutin. La
suite des événements ne va pas te plaire.



Il ne se trompait
pas.



Les bracelets
étaient de fer noir, épais, lourds, pesant chacun un
bon kilo, pour autant que le nain pouvait en juger. Les chaînes
ajoutaient encore au poids.



– Je
dois être plus terrifiant que je ne le pensais, confessa Tyrion
tandis que les derniers maillons étaient refermés à
coups de masse.



Chaque martèlement
envoyait dans son bras une onde de choc, presque jusqu’à
l’épaule.



– Ou
craignez-vous de me voir détaler sur mes petites jambes
contrefaites ?



Le forgeron ne
leva même pas les yeux de son ouvrage, mais le chevalier eut un
ricanement rogue.



– C’est
ta bouche qui m’inquiète, pas tes jambes. Avec des fers,
tu es un esclave. Personne n’ira écouter un mot de ce
que tu racontes, pas même ceux qui parlent la langue de
Westeros.



– Il
n’y a pas besoin de tout ça, protesta Tyrion. Je serai
un bon petit captif, je le jure, je le jure.



– Alors,
prouve-le en fermant ton clapet.



Aussi inclina-t-il
la tête et retint-il sa langue tandis qu’on assurait les
chaînes en place, un poignet à l’autre, le poignet
à la cheville, la cheville à l’autre.



Ces saloperies
pèsent plus lourd que moi.



Au moins, il
respirait encore. Son ravisseur aurait tout aussi aisément pu
lui trancher la tête. Cersei n’en demandait pas
davantage, à vrai dire. Ne pas le décapiter
sur-le-champ avait été la première erreur de son
ravisseur.



Entre Volantis
et Port-Réal s’étend la moitié d’un
monde, et il peut se produire en route tant et plus de choses, ser.




Le reste du
chemin, ils le parcoururent à pied, Tyrion tintant et
cliquetant tandis qu’il s’évertuait à
égaler l’allure des longues enjambées impatientes
de son ravisseur. Chaque fois qu’il semblait près de se
retrouver à la traîne, le chevalier empoignait ses fers,
qu’il halait d’un coup sec, ramenant le nain titubant et
clopinant à sa hauteur.



Ça
aurait pu être pire. Il pourrait me faire presser le pas à
coups de fouet.



Volantis enjambait
un des estuaires de la Rhoyne à l’endroit où le
fleuve venait embrasser la mer, ses deux moitiés unies par le
Long Pont. La plus ancienne partie de la ville, la plus opulente, se
situait à l’est du fleuve, mais les épées-louées,
les barbares et autres étrangers mal dégrossis n’y
étaient pas les bienvenus, aussi devaient-ils traverser et
passer à l’ouest.



La porte du Long
Pont était un arc en pierre noire sculpté de sphinx, de
manticores, de dragons et de créatures encore plus étranges.
Par-delà la porte s’étirait le grand pont que les
Valyriens avaient bâti au zénith de leur gloire, sa
chaussée en pierre fondue supportée par des piles
massives. La largeur de la route permettait tout juste à deux
chariots d’y circuler de front, aussi, chaque fois qu’un
chariot à destination de l’ouest en rencontrait un autre
se dirigeant vers l’est, tous deux devaient-ils ralentir pour
se croiser au pas.



Les deux hommes
avaient de la chance de le traverser à pied. Au tiers du
parcours, un chariot chargé de melons s’était
accroché les roues avec un autre transportant une montagne de
tapis en soie, et il bloquait toute la circulation des véhicules
roulants. La plus grosse part du flot des piétons s’était
également arrêtée pour suivre l’échange
de cris et d’imprécations entre les deux charretiers,
mais le chevalier empoigna Tyrion par sa chaîne et leur ouvrit
à tous deux un passage à travers la foule. En pleine
presse, un gamin tenta d’introduire les doigts dans sa bourse,
mais la dureté d’un coude y mit bon ordre et écrasa
le nez sanglant du voleur sur la moitié de son visage.



Des deux côtés
s’élevaient des bâtiments : des boutiques et
des temples, des tavernes et des auberges, des académies de
cyvosse et des bordels. La plupart montaient sur deux ou trois
étages, chaque niveau en encorbellement par rapport à
celui du dessous. Les derniers étages se frôlaient
presque. En traversant le pont, on avait l’impression de
parcourir un tunnel éclairé de flambeaux. Toutes sortes
d’échoppes et d’étals se succédaient
au long du trajet ; tisserands et dentellières exposaient
leurs articles côte à côte avec des souffleurs de
verre, des chandeliers et des poissonnières proposant
anguilles et huîtres. Chaque orfèvre avait un garde
posté à sa porte, et chaque marchand d’épices,
deux, car ils vendaient des denrées deux fois plus précieuses.
Çà et là, entre les boutiques, le voyageur
pouvait entrevoir le fleuve qu’il était en train de
franchir. Au nord, la Rhoyne formait un large ruban noir éclairé
d’étoiles, cinq fois plus large que les rapides de la
Néra à Port-Réal. Au sud du pont, le fleuve
s’épanouissait pour étreindre la mer salée.




Au milieu du pont,
les mains tranchées de voleurs et de tire-laine pendaient en
bord de route à des potences de fer, comme des colliers
d’oignons. Trois têtes étaient exposées, au
surplus : deux hommes et une femme, leurs forfaits griffonnés
sur des tablettes en dessous d’eux. Un duo de hallebardiers,
revêtus de heaumes polis et de cottes en maille d’argent,
veillait sur elles. Sur leurs joues s’étiraient des
rayures de tigre, vertes comme le jade. De temps en temps, les gardes
agitaient leur pertuisane pour chasser les goélands, les
mouettes et les freux venus rendre hommage aux défunts. Les
oiseaux revenaient aux têtes au bout de quelques instants.



– Qu’ont-ils
fait ? s’enquit Tyrion sur un ton innocent.



Le chevalier jeta
un coup d’œil aux inscriptions.



– La
femme était une esclave qui a levé la main contre sa
maîtresse. Le plus vieux des deux hommes a été
accusé de fomenter une rébellion et d’espionner
pour le compte de la reine dragon.



– Et le
plus jeune ?



– Il a
tué son père.



Tyrion jeta à
la tête en décomposition un second regard.



Dites-moi…
On dirait presque que ses lèvres sourient.



Plus loin, le
chevalier s’arrêta brièvement pour considérer
une tiare couverte de joyaux, présentée sur un
coussinet de velours pourpre. Il passa son chemin, mais, quelques pas
plus loin, il s’arrêta encore pour marchander une paire
de gants à l’étal d’un maroquinier. Des
répits dont se félicita Tyrion. L’allure rapide
l’essoufflait, et les menottes lui écorchaient les
poignets.



Depuis l’autre
extrémité du Long Pont, il y avait juste une courte
marche à travers les grouillants quartiers du front de port de
la rive ouest jusqu’aux rues éclairées de torches
et encombrées de matelots, d’esclaves et de fêtards
avinés. Une fois, un éléphant passa lourdement,
chargé d’une demi-douzaine d’esclaves à
demi nues qui saluaient du haut du castelet sur son dos en aguichant
les passants par de fugaces aperçus de leurs seins, et en
criant :



– Malaquo,
Malaquo.



Elles offraient un
spectacle tellement fascinant que Tyrion manqua poser le pied en
plein dans la pile de crottin fumant que l’éléphant
avait laissée pour marquer son passage. Il fut sauvé au
dernier moment quand le chevalier le tira de côté, si
rudement que le nain pivota sur lui-même et tituba.



– C’est
encore loin ? demanda-t-il.



– Nous
y sommes. La place des Poissonniers.



Leur destination
se révéla être le Comptoir des Marchands, une
monstruosité comptant trois étages, accroupie entre les
entrepôts, les bordels et les tavernes du port comme un
prodigieux obèse cerné d’enfants. Sa salle
commune dépassait en superficie la grande salle de la moitié
des châteaux de Westeros, un labyrinthe de pénombre,
avec cent alcôves retirées et recoins cachés dont
les solives noircies et les plafonds fissurés résonnaient
du hourvari des marins, des négociants, des capitaines, des
usuriers, des armateurs et des esclavagistes, qui mentaient,
juraient, et se flouaient mutuellement dans une demi-centaine de
langues différentes. Le choix de cette hostellerie reçut
l’approbation de Tyrion. Tôt ou tard, la Farouche
pucelle atteindrait Volantis. On se trouvait ici dans la plus
grande auberge de la ville, la première où descendaient
commanditaires, capitaines et négociants. Nombre de marchés
se concluaient dans l’énorme caverne de cette salle
commune. Tyrion en connaissait assez long sur Volantis pour le
savoir. Que Griff débarque ici avec Canard et Haldon, et le
nain ne tarderait pas à se retrouver libre.



Dans l’intervalle,
il saurait se montrer patient. Sa chance viendrait.



Toutefois, les
chambres des étages se révélèrent rien
moins que grandioses, en particulier les soupentes à bas prix,
au troisième. Engoncé sous les combles à un coin
du bâtiment, le galetas retenu par son ravisseur comportait un
plafond bas, un lit de plume avachi aux déplaisants relents et
un plancher incliné qui rappela à Tyrion son séjour
aux Eyrié.



Au moins, cette
chambre a des murs.



Et des fenêtres,
aussi ; en cela résidait son attrait principal, en même
temps qu’en un anneau de fer rivé au mur, si commode
pour enchaîner les esclaves. Son ravisseur prit seulement le
temps d’allumer une chandelle de suif avant d’arrimer les
fers de Tyrion à l’anneau.



– Est-ce
bien nécessaire ? protesta le nain en agitant vaguement
ses entraves. Par où est-ce que je pourrais m’en aller ?
Par la fenêtre ?



– Tu en
serais capable.



– Nous
sommes au troisième, et je ne sais pas voler.



– Tu
pourrais tomber. Je te veux en vie.



Certes, mais
pourquoi ? Ce n’est pas comme si Cersei y tenait tant.



Tyrion secoua ses
chaînes.



– Je
sais qui vous êtes, ser.



L’énigme
n’avait pas été difficile à percer. L’ours
sur son surcot, les armes sur son bouclier, la seigneurie perdue
qu’il avait évoquée.



– Je
sais ce que vous êtes. Et si vous savez qui je suis,
vous savez par la même occasion que j’étais la
Main du Roi et que je siégeais en conseil avec l’Araignée.
Vous intéresserait-il de savoir que c’est l’eunuque
qui m’a envoyé faire ce voyage ?



Lui et Jaime,
mais je vais laisser mon frère en dehors de l’affaire.




– Je
suis sa créature autant que vous. Nous n’avons pas de
raison d’être opposés.



Cela ne plut guère
au chevalier.



– J’ai
perçu l’argent de l’Araignée, je n’en
disconviens point, mais jamais je n’ai été sa
créature. Et ma loyauté s’attache désormais
ailleurs.



– À
Cersei ? Vous êtes bien sot. Tout ce que veut ma sœur,
c’est ma tête, et vous avez une belle épée
bien aiguisée. Pourquoi ne pas mettre tout de suite fin à
cette farce et nous rendre tous deux service ?



Le chevalier
s’esclaffa.



– Est-ce
là une ruse de nain ? Implorer la mort dans l’espoir
que je te laisserai vivre ?



Il alla à
la porte.



– Je te
rapporterai quelque chose des cuisines.



– Comme
c’est aimable de votre part. Je vais attendre ici.



– Je
sais bien.



Cependant, en
partant, le chevalier verrouilla la porte derrière lui avec
une lourde clé en fer. Le Comptoir des Marchands était
réputé pour ses serrures.



Aussi sûr
qu’une geôle, songea le nain avec amertume, mais
au moins, il y a les fenêtres.



Tyrion le savait
bien, il avait tant et moins de chances de s’extirper de ses
chaînes, mais il se sentit néanmoins forcé
d’essayer. Ses efforts pour faire glisser une main hors de la
menotte ne réussirent qu’à meurtrir un peu plus
sa peau et à lui laisser le poignet poissé de sang, et
toutes ses tractions et ses torsions échouèrent à
arracher l’anneau du mur.



Et merde,
conclut-il en s’affalant dans les limites qu’autorisaient
ses chaînes.



Des crampes
commençaient à lui brûler les jambes. La nuit
s’annonçait d’un inconfort infernal.



La première
d’une longue série, n’en doutons pas.



On étouffait,
dans cette chambre, aussi le chevalier avait-il ouvert les volets
pour laisser entrer un courant d’air. Rencognée sous les
aîtres du bâtiment, la pièce avait la bonne
fortune de posséder deux fenêtres. L’une donnait
sur le Long Pont et le cœur de l’Antique Volantis, avec
ses remparts noirs de l’autre côté du fleuve.
L’autre s’ouvrait sur la plaza en contrebas. La place des
Poissonniers, comme l’avait appelée Mormont. Si serrées
que fussent les chaînes, Tyrion découvrit qu’en
s’inclinant de côté et en laissant l’anneau
de fer retenir son poids, il arrivait à regarder par cette
seconde fenêtre.



La chute n’est
point si longue que depuis les cellules aériennes de Lysa
Arryn, mais elle me laisserait tout aussi mort. Si j’étais
ivre, peut-être…



Même à
cette heure, la plaza était bondée, on y voyait des
marins en goguette, des ribaudes qui cherchaient commerce et des
marchands vaquant à leurs affaires. Une prêtresse rouge
passa en se hâtant, escortée par une douzaine d’acolytes
porteurs de torches, leurs robes leur fouettant les chevilles.
Ailleurs, deux joueurs de cyvosse se faisaient la guerre
devant une taverne. À côté de leur table, un
esclave soutenait une lanterne au-dessus du tablier. Tyrion entendait
une femme chanter. Les paroles lui étaient étranges, la
mélodie douce et triste.



Si je
comprenais ce qu’elle chante, peut-être pleurerais-je.



Plus près
de lui, une foule se pressait autour de deux jongleurs qui
s’entrelançaient des torches.



Son ravisseur ne
tarda pas à revenir, chargé de deux chopes et d’un
canard rôti. Il claqua la porte d’un coup de pied, rompit
le canard en deux, et en jeta la moitié à Tyrion.
Celui-ci l’aurait attrapée au vol, mais ses chaînes
le retinrent quand il voulut lever les bras. Le volatile le heurta à
la tempe et glissa, chaud et graisseux, contre son visage, et le nain
dut s’accroupir et s’étirer afin de s’en
saisir, dans des sonnailles de fers. Il l’atteignit à sa
troisième tentative et se mit à le déchirer à
belles dents, fort satisfait.



– Une
bière pour arroser tout ça ?



Mormont lui tendit
une chope.



– La
majorité de Volantis se soûle, pourquoi pas toi ?



La bière
aussi était sucrée, avec un goût fruité.
Tyrion en but une honnête lampée et rota avec
contentement. La chope était en étain, très
lourde.



Vide-la et
lance-la-lui à la tête, se dit-il. Si j’ai
de la chance, elle lui fendra le crâne. Si j’en ai
beaucoup, elle manquera sa cible et il me tuera à coups de
poing.



Il but une
nouvelle gorgée.



– C’est
jour de fête ?



– Le
troisième jour de leurs élections. Elles en durent dix.
Dix jours de démence. Marches aux flambeaux, discours,
baladins, ménestrels et danseurs, éléphants
peints du nom des aspirants triarques. Ces jongleurs se produisent au
nom de Methyso.



– Rappelez-moi
de voter pour un autre.



Tyrion lécha
la graisse sur ses doigts. En bas, la foule jetait des pièces
aux jongleurs.



– Et
tous ces aspirants triarques fournissent des spectacles de baladins ?




– Ils
font tout ce qui pourra leur rapporter des voix, selon eux, expliqua
Mormont. Ripailles, boissons, spectacles… Alios a répandu
dans les rues une centaine d’accortes esclaves pour coucher
avec les électeurs.



– Je
vote pour lui, décida Tyrion. Qu’on m’amène
une esclave.



– Elles
sont réservées aux Volantains nés libres et
dotés de propriétés assez grandes pour leur
donner le droit de vote. Il y a très peu d’électeurs
à l’ouest du fleuve.



– Et ça
dure dix jours ?



Tyrion ricana.



– Ça
pourrait me plaire, tout ça, mais trois rois, en voilà
deux de trop. J’essaie de m’imaginer régner sur
les Sept Couronnes auprès de ma tendre sœur et mon brave
frère. L’un de nous occirait les deux autres en moins
d’un an. Je suis surpris que ces triarques n’agissent pas
de même.



– Quelques-uns
s’y sont essayés. Il se pourrait bien que la sagesse
soit dans le camp volantain, et la sottise chez les Ouestriens.
Volantis a connu sa part de folies, mais elle n’a jamais
souffert un enfant triarque. Chaque fois qu’un fou a été
élu, ses collègues l’ont contenu jusqu’à
échéance de l’année. Songe aux morts qui
vivraient peut-être encore, si Aerys le Fol avait eu deux
compères rois pour partager son règne.



Mais il avait
mon père, songea Tyrion.



– Dans
les Cités libres, certains nous considèrent tous comme
des sauvages, de notre côté du détroit,
poursuivit le chevalier. Ceux qui ne nous prennent pas pour des
enfants qui auraient bien besoin de la main ferme d’un père.




– Ou
d’une mère ?



Cersei va
adorer ça. En particulier quand il lui offrira ma tête.




– Vous
paraissez bien connaître cette cité.



– J’y
ai passé presque une année.



Le chevalier fit
tourner la lie au fond de sa chope.



– Quand
Stark m’a poussé à l’exil, j’ai fui
vers Lys avec ma seconde épouse. Braavos m’aurait
convenu davantage, mais Lynce souhaitait un endroit chaud. Plutôt
que de me mettre au service des Braaviens, je les ai combattus sur la
Rhoyne. Mais pour chaque pièce d’argent que je gagnais,
mon épouse en dépensait dix. Le temps que je rentre à
Lys, elle avait pris un amant, qui m’annonça d’un
ton guilleret que je goûterais à l’esclavage pour
dettes si je n’abandonnais pas ma femme et ne quittais pas la
cité. Et voilà comment je suis arrivé à
Volantis… gardant une étape d’avance sur
l’esclavage, et avec mon épée et les vêtements
que je portais pour tout bien.



– Et
maintenant, vous voulez rentrer au galop chez vous.



Le chevalier finit
sa bière.



– Demain,
je nous dénicherai un navire. Je me réserve le lit. Tu
peux disposer de tout le plancher que tes chaînes te
permettront d’occuper. Dors si tu le peux. Sinon, énumère
tes crimes. Ça devrait te tenir occupé jusqu’au
matin.



Tu as toi-même
à répondre de crimes, Jorah Mormont, se dit le
nain, mais il lui parut plus judicieux de garder cette pensée
pour lui.



Ser Jorah accrocha
son ceinturon à un montant du lit, ôta ses bottes d’un
coup de pied, tira sa cotte de mailles par-dessus sa tête et se
dépouilla de sa laine, de son cuir et de sa camisole tachée
de sueur, pour révéler un torse musclé couvert
de cicatrices et de poil noir.



Si je le
pouvais écorcher, je vendrais sa toison comme manteau de
fourrure, jugea Tyrion tandis que Mormont s’écroulait
dans le confort légèrement nauséabond de son lit
de plumes décati.



En moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire, le chevalier ronflait,
laissant son trophée seul avec ses entraves. Avec les deux
fenêtres ouvertes, un clair de lune à son dernier
quartier se répandait dans la chambre. Des bruits montaient de
la plaza en contrebas : des bribes de chants avinés, les
feulements d’une chatte en chaleur, le lointain tintement de
l’acier contre l’acier.



Quelqu’un
va mourir, pronostiqua Tyrion.



Son poignet le
lançait à l’endroit où il s’était
écorché, et ses fers lui interdisaient de s’asseoir,
et plus encore de se coucher. La meilleure posture réalisable
consistait à se tordre en biais pour s’appuyer contre le
mur ; très vite, il commença à perdre toute
sensation dans ses mains. Lorsqu’il bougea pour soulager la
tension, sa sensibilité revint en un flot douloureux. Il dut
serrer les dents pour se retenir de hurler. Il se demanda à
quel point son père avait souffert quand le carreau lui avait
percé le bas-ventre, ce que Shae avait ressenti tandis qu’il
serrait la chaîne autour de sa gorge de menteuse, ce que Tysha
avait enduré pendant qu’on la violait. Comparées
aux leurs, les souffrances de Tyrion n’étaient rien,
mais l’idée ne le soulageait pas pour autant.



Faites que ça
s’arrête.



Ser Jorah avait
roulé sur le flanc, si bien que Tyrion ne voyait de lui qu’un
large dos, musclé et velu.



Même si
je pouvais me glisser hors de ces fers, je devrais l’escalader
pour atteindre son baudrier. Peut-être que si je parvenais à
lui soustraire son poignard… Ou sinon, tenter de prendre la
clé, déverrouiller la porte, descendre l’escalier
à pas de loup et traverser la salle commune… et partir
où ? Je n’ai pas d’amis, pas d’argent,
je ne parle même pas le sabir du cru.



L’épuisement
finit par l’emporter sur ses douleurs et Tyrion dériva
dans un sommeil pénible. Mais chaque fois qu’une
nouvelle crampe s’enracinait dans son mollet et le tordait, le
nain criait dans son sommeil, tremblant dans ses chaînes. Il
s’éveilla, tous les muscles meurtris, pour trouver le
matin qui se déversait par les fenêtres, brillant et
doré comme le lion des Lannister. En bas, il entendait crier
des poissonnières et gronder des roues cerclées de fer
sur les pavés.



Jorah Mormont se
dressait au-dessus de lui.



– Si je
te détache de l’anneau, feras-tu ce qu’on te dit ?




– Est-ce
qu’il faudra danser ? Je vais avoir quelque mal à
danser. Je ne sens plus mes jambes. Elles ont dû se décrocher.
À tout autre égard, je serai votre créature. Sur
mon honneur de Lannister.



– Les
Lannister n’ont pas d’honneur.



Ser Jorah défit
quand même ses chaînes. Tyrion avança de deux pas
flageolants et chuta. Le reflux du sang dans ses mains lui mit les
larmes aux yeux. Il se mordit la lèvre et dit :



– Je ne
sais pas où nous allons, mais il faudra me faire rouler
jusque-là.



En fait, le grand
chevalier le porta, le soulevant par la chaîne unissant ses
poignets.





La salle commune
du Comptoir des Marchands était un dédale obscur
d’alcôves et de grottes construites autour d’une
cour centrale où une tonnelle chargée de fleurs
dessinait des motifs complexes sur le sol dallé et où
une mousse verte et mauve garnissait l’intervalle entre les
pierres. De promptes esclaves s’activaient entre lumière
et ombre, chargées de carafes de bière, de vin, et
d’une boisson verte glacée qui embaumait la menthe. Une
table sur vingt était occupée, à cette heure de
la matinée.



L’une
d’elles l’était par un nain. Rasé de près
et rose de joue, avec une tignasse de cheveux marron, un front lourd
et un nez épaté, il était perché sur un
haut tabouret, une cuillère en bois à la main, à
contempler un bol de gruau vaguement pourpre avec des yeux cernés
de rouge.



Qu’il est
donc laid, le petit bougre, fut la réaction de Tyrion.



L’autre nain
perçut son regard. Lorsqu’il leva la tête et qu’il
vit Tyrion, la cuillère lui glissa des doigts.



Tyrion alerta
Mormont.



– Il
m’a vu.



– Et
alors ?



– Il me
reconnaît. Il sait qui je suis.



– Dois-je
te fourrer dans un sac afin que nul ne te voie ?



Le chevalier
toucha la poignée de sa longue épée.



– S’il
a l’intention de s’emparer de toi, je l’y convie de
bon cœur.



Tu le convies à
mourir, tu veux dire, traduisit Tyrion dans sa tête. Quelle
menace pourrait-il poser contre un grand gaillard comme toi ? Ce
n’est qu’un nain.



Ser Jorah
s’arrogea une table dans un coin tranquille et commanda à
manger et à boire. Ils déjeunèrent de molles
galettes de pain chaud, de frai de poisson rose, de saucisses au miel
et de sauterelles frites, arrosées d’une bière
noire aigre-douce. Tyrion dévora comme un homme à demi
mort de faim.



– Tu as
un solide appétit, ce matin, commenta le chevalier.



– J’ai
entendu dire qu’on mangeait très mal, aux enfers.



Tyrion jeta un
coup d’œil vers la porte, par laquelle un homme venait
d’entrer : grand et voûté, sa barbe en pointe
teinte de taches mauves.



Un négociant
tyroshi.



Une bouffée
de bruits du dehors entrèrent avec lui : les cris des
mouettes, un rire de femme, les voix des poissonnières.
L’espace d’un demi-battement de cœur, il crut voir
Illyrio Mopatis, mais ce n’était qu’un de ces
éléphants blancs nains qui passait devant l’entrée
principale.



Mormont étala
du frai de poisson sur une tranche de galette et mordit dedans.



– Tu
attends quelqu’un ?



Tyrion haussa les
épaules.



– On ne
sait jamais qui le vent peut pousser à l’intérieur.
L’amour de ma vie, le fantôme de mon père, un
canard.



Il jeta une
sauterelle dans sa bouche et la croqua.



– Pas
mal. Pour une bestiole.



– La
nuit dernière, toutes les conversations portaient sur
Westeros, ici. Un lord en exil a engagé la Compagnie Dorée
pour lui regagner ses terres. La moitié des capitaines de
Volantis se hâtent de remonter le fleuve jusqu’à
Volon Therys pour lui proposer leurs navires.



Tyrion venait tout
juste d’avaler une autre sauterelle. Il faillit s’étrangler
avec.



Est-ce qu’il
se moque de moi ? Que peut-il savoir de Griff et d’Aegon ?



– Merde,
dit-il. J’avais moi-même l’intention d’engager
la Compagnie Dorée pour me reconquérir Castral Roc.



Pourrait-il
s’agir d’une manœuvre de Griff, de fausses
nouvelles répandues délibérément ? À
moins… Le joli petit prince avait-il gobé l’appât ?



Les avait-il
tournés vers l’ouest plutôt que l’est,
aurait-il renoncé à l’espoir d’épouser
la reine Daenerys ?



Renoncé
aux dragons… Griff le lui permettrait-il ?



– Je
louerais volontiers vos services également, ser. Le trône
de mon père me revient de droit. Jurez-moi votre épée
et, quand je l’aurai remporté, je vous couvrirai d’or.




– J’ai
vu un jour un homme couvert d’or. Ce n’était pas
un beau spectacle. Si jamais tu prends mon épée, ce
sera dans les tripes.



– Un
remède assuré à la constipation, admit Tyrion.
Demandez donc à mon père.



Il tendit la main
vers sa chope et y but lentement, pour aider à masquer tout ce
qui pouvait paraître sur son visage. Ce devait être un
stratagème, conçu pour apaiser les soupçons
volantains.



Faire monter
les hommes à bord sous ce prétexte et s’emparer
des navires une fois que la flotte serait en haute mer. Serait-ce là
le plan de Griff ?



Cela pourrait
marcher. La Compagnie Dorée était forte de dix mille
hommes, aguerris, disciplinés.



Aucun d’eux
n’est marin, toutefois. Griff devra garder une épée
sous chaque gorge, et s’ils devaient entrer en baie des Serfs
et se battre…



La serveuse
revint.



– La
veuve va vous recevoir ensuite, noble ser. Lui avez-vous apporté
un présent ?



– Oui.
Merci.



Ser Jorah glissa
une pièce dans la paume de la fille et la renvoya.



Tyrion fronça
les sourcils.



– De
quelle veuve s’agit-il ?



– La
veuve du front de fleuve. À l’est de la Rhoyne, on
l’appelle encore la gueuse de Vogarro, quoique jamais en face.



Cela n’éclaira
guère le nain.



– Et
Vogarro était… ?



– Un
Éléphant, sept fois triarque, très riche, une
puissance des quais. Tandis que d’autres bâtissaient des
navires et les pilotaient, il construisait des quais et des
entrepôts, recevait les cargaisons, changeait l’argent,
assurait les propriétaires de navires contre les fortunes de
mer. Il faisait également la traite des esclaves. Quand il
s’est entiché de l’une d’entre eux, une
chaufferette formée à Yunkaï à la méthode
des sept soupirs, il y a eu un grand scandale… et encore un
plus grand quand il l’eut affranchie et prise pour femme. Après
sa mort, elle lui a succédé aux affaires. Comme nul
affranchi ne peut vivre dans l’enceinte du Mur Noir, elle a été
contrainte de vendre la résidence de Vogarro. Elle s’est
établie au Comptoir des Marchands. Cela s’est passé
il y a trente-deux ans, et elle y demeure encore à ce jour.
Elle est là, derrière toi, au fond de la cour, en train
de donner audience à sa table habituelle. Non, ne regarde pas.
Il y a quelqu’un avec elle en ce moment. Quand il aura terminé,
ce sera notre tour.



– Et de
quelle façon cette vieille chouette vous aidera-t-elle ?



Ser Jorah se mit
debout.



– Observe,
tu verras bien. Il s’en va.



Tyrion sauta de sa
chaise avec un désordre de fers.



Voilà
qui devrait être instructif.



Il y avait quelque
chose du renard dans la façon dont la femme siégeait
dans son coin en bordure de cour, quelque chose du reptile dans ses
yeux. Ses cheveux blancs étaient si fins que le rose de son
cuir chevelu transparaissait. Sous un œil, elle portait encore
de légères cicatrices à l’endroit où
un scalpel avait découpé ses larmes. Les reliefs de son
repas du matin jonchaient littéralement la table : des
têtes de sardines, des noyaux d’olives, des morceaux de
galette. Tyrion ne manqua pas de noter avec quelle habileté
elle avait choisi sa « table habituelle » ;
un mur de pierre dans son dos, une alcôve feuillue sur un côté
pour ses entrées et ses sorties, un point de vue parfait sur
la porte principale de l’auberge, et pourtant un tel retrait
dans l’ombre qu’elle-même était pratiquement
invisible.



La vue de Tyrion
fit sourire la vieille femme.



– Un
nain, ronronna-t-elle d’une voix aussi sinistre que douce.



Elle parlait la
Langue Commune avec à peine une pointe d’accent.



– Les
nains envahissent Volantis, ces derniers temps, dirait-on. Celui-ci
connaît-il des tours ?



Oui, eut
envie de répondre Tyrion. Donnez-moi une arbalète,
et je vous montrerai mon préféré.



– Non,
répondit ser Jorah.



– Quel
dommage. J’ai eu jadis un singe qui savait exécuter
toutes sortes de malices. Votre nain me le rappelle. Est-ce un
cadeau ?



– Non.
Je vous ai apporté ceci.



Ser Jorah tira sa
paire de gants et les fit claquer sur la table à côté
des autres présents que la veuve avait reçus ce
matin-là : un ciboire d’argent, un éventail
ornementé taillé dans des lames de jade si fines
qu’elles étaient translucides, et une antique dague en
bronze marquée de runes. À côté de tels
trésors, les gants paraissaient bon marché et
vulgaires.



– Des
gants pour mes pauvres vieilles mains ridées. Que c’est
gentil.



La veuve ne fit
pas un geste pour les toucher.



– Je
les ai achetés sur le Long Pont.



– On
peut acheter à peu près n’importe quoi, sur le
Long Pont. Des gants, des esclaves, des singes.



Les années
lui avaient courbé l’échine et posé sur le
dos une bosse de vieillarde, mais la veuve avait les yeux noirs et
brillants.



– À
présent, racontez à la pauvre vieille veuve en quoi
elle peut vous être utile.



– Nous
avons besoin d’une traversée rapide vers Meereen.



Un seul mot. Le
monde de Tyrion Lannister bascula cul par-dessus tête.



Un seul mot.



Meereen.



Mais avait-il
entendu correctement ?



Un seul mot.



Meereen, il a
dit Meereen, il m’emmène à Meereen.



Meereen, c’était
la vie. Ou l’espoir de la vie, au moins.



– Pourquoi
venir me voir ? demanda la veuve. Je ne possède pas de
bateaux.



– Bien
des capitaines ont contracté une dette envers vous.



Me livrer à
la reine, a-t-il dit. Certes, mais laquelle ? Il ne va pas me
vendre à Cersei. Il m’offre à Daenerys Targaryen.
Voilà pourquoi il ne m’a pas tranché le col. Nous
partons pour l’est, et Griff et son prince s’en vont à
l’ouest, ces crétins.



Oh, tout cela
était trop.



Des manigances
entremêlées les unes dans les autres, mais toutes les
routes plongent dans le gosier du dragon.



Un éclat de
rire s’échappa de ses lèvres, et soudain Tyrion
ne pouvait plus s’arrêter de rire.



– Votre
nain est pris d’une crise, commenta la veuve.



– Mon
nain va se taire, s’il ne veut pas que je le bâillonne.



Tyrion couvrit sa
bouche de ses mains.



Meereen !




La veuve du front
de fleuve décida de l’ignorer.



– Voulez-vous
boire quelque chose ? s’enquit-elle.



Des particules de
poussière flottaient dans l’air tandis qu’une
servante remplissait deux coupes en verre émeraude pour ser
Jorah et la veuve. Tyrion avait la gorge sèche, mais on ne lui
versa pas de coupe. La veuve but une gorgée, fit tourner le
vin dans sa bouche, avala.



– Tous
les autres exilés prennent la mer vers l’ouest, du moins
à ce que mes vieilles oreilles ont entendu dire. Et tous ces
capitaines qui ont une dette envers moi se bousculent pour les y
transporter et aspirer un peu de l’or des coffres de la
Compagnie Dorée. Nos nobles triarques ont dédié
une douzaine de navires de guerre à cette cause, afin
d’assurer la sécurité de la flotte jusqu’aux
Degrés de Pierre. Même le vieux Doniphos a accordé
son assentiment. Une aventure tellement glorieuse. Et pourtant, vous
partez dans l’autre sens, ser.



– Mes
affaires m’entraînent à l’est.



– Et de
quelles affaires s’agit-il, je me le demande bien ? Pas
les esclaves, la reine d’argent y a mis bonne fin. Elle a
également fermé les arènes de combat, si bien
que ce ne peut être le goût du sang. Que pourrait encore
offrir Meereen à un chevalier ouestrien ? Des briques ?
Des olives ? Des dragons ? Ah, voilà.



Le sourire de la
vieille femme se fit carnassier.



– J’ai
entendu dire que la reine d’argent les nourrit de la chair de
marmots tandis qu’elle se baigne elle-même dans du sang
de vierges et prend chaque nuit un amant différent.



La bouche de ser
Jorah s’était faite dure.



– Les
Yunkaïis vous versent du poison dans les oreilles. Vous ne
devriez pas ajouter foi à de telles ordures, madame.



– Je ne
suis pas une dame, mais même la gueuse de Vogarro connaît
le goût du mensonge. Une chose est vraie, toutefois… La
reine dragon a des ennemis… Yunkaï, la Nouvelle-Ghis,
Tolos, Qarth… certes, et Volantis, avant longtemps. Vous
voulez voyager vers Meereen ? Attendez donc un peu, ser. On aura
bientôt besoin d’épées, quand les navires
de guerre feront force de rames vers l’est pour renverser la
reine d’argent. Les Tigres adorent dégainer leurs
griffes, et même les Éléphants tuent quand on les
menace. Malaquo a soif de gloire, et Nyessos doit une grande part de
sa fortune à la traite des esclaves. Qu’Alios, Parquello
ou Bellicho accèdent au triarcat, et les flottes prendront la
mer.



Ser Jorah fit la
grimace.



– Si
Doniphos repassait…



– Vogarro
repassera avant lui, et mon doux seigneur est mort depuis trente ans.



Derrière
eux, un marin beuglait avec énergie.



– Vous
appelez ça de la bière ? Bordel, mais un
singe pourrait en pisser de la meilleure.



– Et tu
la boirais, riposta une autre voix.



Tyrion se retourna
pour jeter un coup d’œil, espérant contre toute
évidence qu’il s’agissait de Canard et d’Haldon
qu’il entendait. Mais en fait, il vit deux étrangers…
et le nain, qui, à quelques pas de là, le fixait avec
intensité. Il paraissait curieusement familier.



La veuve sirota
son vin avec délicatesse.



– Certains
des premiers Éléphants étaient des femmes,
dit-elle, celles qui ont renversé les Tigres et mis fin aux
guerres anciennes. Trianna a été quatre fois
reconduite. C’était il y a trois cents ans, hélas.
Depuis, Volantis n’a plus eu de femme triarque, bien que
certaines femmes aient le droit de vote. Des femmes de bonne
naissance qui habitent d’antiques palais derrière les
Murs Noirs, pas des créatures de mon genre. L’Ancien
Sang laissera voter les chiens et les enfants avant n’importe
quel affranchi. Non, ce sera Belicho, peut-être Alios, mais que
ce soit l’un ou l’autre, il y aura la guerre. Du moins le
pensent-ils.



– Et
vous, que pensez-vous ? interrogea ser Jorah.



Très
bien, jugea Tyrion. La question qu’il fallait.



– Oh,
moi aussi, je pense qu’il y aura la guerre, mais pas celle
qu’ils veulent.



La vieille femme
se pencha en avant, ses yeux noirs brillant.



– Je
crois que R’hllor le Rouge a dans cette cité plus
d’adorateurs que tous les autres dieux réunis. Avez-vous
entendu Benerro prêcher ?



– Hier
au soir.



– Benerro
lit l’avenir dans ses flammes, assura la veuve. Le triarque
Malaquo a essayé d’engager la Compagnie Dorée,
vous le saviez ? Il avait l’intention de nettoyer le
temple rouge et de passer Benerro au fil de l’épée.
Il n’ose pas employer les capes de tigre. La moitié
d’entre eux sont eux aussi des adorateurs du Maître de la
Lumière. Oh, nous traversons une période sombre dans
l’Antique Volantis, même pour de vieilles veuves ridées.
Mais pas à moitié si sombre que Meereen, je crois.
Alors, dites-moi, ser… Pourquoi voulez-vous rejoindre la reine
d’argent ?



– C’est
mon affaire. Je puis payer notre traversée et payer bien. J’ai
de l’argent.



Imbécile,
songea Tyrion. Ce n’est pas de l’argent qu’elle
veut, c’est du respect. Tu n’as donc pas entendu un mot
de ce qu’elle disait ?



Il jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule. Le nain s’était
approché de leur table. Et il semblait avoir un couteau à
la main. Les poils sur la nuque de Tyrion commencèrent à
le chatouiller.



– Gardez
votre argent. J’ai de l’or. Et épargnez-moi vos
regards noirs, ser. Je suis trop vieille pour m’effrayer d’une
moue. Vous êtes un homme peu commode, je le vois, et habile
sans doute avec cette longue épée que je vois à
votre côté, mais je suis ici dans mon royaume. Que je
plie le doigt et vous pourriez vous retrouver en route vers Meereen
enchaîné à une rame, dans le ventre d’une
galère.



Elle ramassa son
éventail de jade et l’ouvrit. On entendit un froissement
de feuillage et un homme se coula hors de l’arche bouchée
par la végétation, à sa gauche. Son visage était
une masse de cicatrices, et dans une main il tenait une épée,
lourde et trapue comme un couperet.



– Va
voir la veuve du front de fleuve, vous a dit quelqu’un,
mais il aurait également dû vous avertir, prends
garde aux fils de la veuve. Toutefois, il fait si beau, ce matin,
que je vais vous poser à nouveau la question. Pourquoi
voulez-vous rejoindre Daenerys Targaryen, dont la moitié du
monde souhaite la mort ?



Le visage de Jorah
Mormont était noir de colère, mais il répondit.



– Pour
la servir. La défendre. Mourir pour elle, si besoin est.



Cela fit rire la
veuve.



– Vous
voulez la sauver, est-ce là votre intention ?
D’ennemis plus nombreux que je ne pourrais en nommer, armés
d’épées innombrables… C’est cela
que vous voudriez faire croire à une pauvre veuve ? Que
vous êtes un vrai et preux chevalier ouestrien, qui traverse la
moitié du monde pour courir à l’aide de cette…
ma foi, elle n’est pas une pure jeune fille, malgré la
beauté qu’elle peut encore posséder.



Elle rit encore.



– Et
pensez-vous que votre nain va lui plaire ? Va-t-elle se baigner
dans son sang, à votre avis, ou se contentera-t-elle de le
décapiter ?



Ser Jorah hésita.



– Le
nain est…



– Je
sais qui est le nain, et ce qu’il est.



Ses yeux noirs se
tournèrent vers Tyrion, durs comme la pierre.



– Parricide,
fratricide, régicide, assassin, tourne-casaque. Lannister.



Elle prononça
ce dernier mot comme un juron.



– Et
toi, petit homme, qu’as-tu l’intention d’offrir à
la reine dragon ?



Ma haine,
aurait aimé dire Tyrion.



Mais il écarta
ses mains autant que ses fers le lui permettaient.



– Tout
ce qu’elle voudra de moi. De sages conseils, un humour féroce,
quelques cabrioles. Ma queue, si elle la désire. Ma langue,
sinon. Je mènerai ses armées ou je lui masserai les
pieds, à sa guise. Et la seule récompense que je
demande sera d’avoir permission de violer et de tuer ma sœur.



Ces mots
ramenèrent le sourire au visage de la vieille.



– En
voilà au moins un d’honnête, annonça-t-elle,
mais vous, ser… J’ai connu une douzaine de chevaliers
ouestriens, et mille aventuriers de même engeance, mais nul si
pur que vous vous dépeignez. Les hommes sont des sauvages,
égoïstes et brutaux. Si doux que soient les mots, ils
couvrent toujours de plus noirs motifs. Je n’ai pas confiance
en vous, ser.



Elle les congédia
d’un vif mouvement d’éventail, comme s’ils
n’étaient que des mouches bourdonnant autour de sa tête.




– Si
vous voulez atteindre Meereen, nagez. Je n’ai pas d’aide
à vous fournir.



Alors sept enfers
se déchaînèrent simultanément.



Ser Jorah commença
à se lever, la veuve referma son éventail avec un
claquement, son garde couvert de cicatrices se coula hors des ombres…
et, derrière eux, une fille poussa un hurlement. Tyrion pivota
juste à temps pour voir le nain se précipiter sur lui.



C’est une
fille, comprit-il sur-le-champ. Une fille habillée en
homme. Et elle a l’intention de m’éventrer avec ce
couteau.



L’espace
d’un demi-battement de cœur, ser Jorah, la veuve et
l’homme aux cicatrices demeurèrent figés comme la
pierre. Les badauds observaient depuis les tables voisines, buvant
leur bière ou leur vin, mais nul n’esquissa un mouvement
pour intervenir. Tyrion dut déplacer les deux mains en même
temps, mais ses chaînes lui permettaient juste assez de jeu
pour le laisser atteindre la carafe sur la table. Il referma le poing
dessus, pivota et en projeta le contenu à la face de la naine
qui chargeait, puis il se jeta de côté pour esquiver
l’arme. La carafe se brisa sous lui tandis que le sol montait
le gifler en pleine tête. Ensuite, la fille se rua de nouveau
sur lui. Tyrion roula sur un côté, alors qu’elle
plantait la lame dans les lattes du parquet, la dégageait
d’une secousse pour la lever à nouveau…



… et
soudain quitta le sol, battant des jambes, affolée, en se
tortillant dans la poigne de ser Jorah.



– Non !
protesta-t-elle dans la Langue Commune de Westeros. Lâchez-moi !



Tyrion entendit sa
tunique craquer alors qu’elle se démenait pour se
libérer.



Mormont la tenait
d’une main par le collet. De l’autre, il lui arracha le
poignard des mains.



– Ça
suffit.



Le tenancier fit
son apparition à ce moment-là, un gourdin à la
main. Lorsqu’il vit la carafe brisée, il poussa un juron
enflammé et exigea de savoir ce qui se passait ici.



– Un
combat de nains, répliqua le Tyroshi à barbe mauve en
gloussant.



Tyrion regarda en
clignant les yeux la fille trempée qui se tordait dans les
airs.



– Pourquoi ?
demanda-t-il. Qu’est-ce que j’ai bien pu te faire ?



– Ils
l’ont tué.



Avec ces mots,
toute velléité de combat la déserta. Elle resta
ballante dans la poigne de Mormont, et ses yeux s’emplirent de
larmes.



– Mon
frère. Ils l’ont pris et ils l’ont tué.



– Qui
l’a tué ? voulut savoir Mormont.



– Des
marins. Des marins des Sept Couronnes. Ils étaient cinq,
soûls. Ils nous ont vus jouter sur la place et nous ont suivis.
Quand ils se sont aperçus que j’étais une fille,
ils m’ont laissée partir, mais ils ont pris mon frère
et ils l’ont tué. Ils lui ont coupé la tête.



Tyrion éprouva
un choc de familiarité.



Ils nous ont
vus jouter sur la place.



Il sut alors qui
était la fille.



– Tu
chevauchais le cochon ? lui demanda-t-il. Ou le chien ?



– Le
chien, sanglota-t-elle. Le cochon, c’était toujours Oppo
qui le montait.



Les nains du
mariage de Joffrey.



C’était
leur spectacle qui avait déclenché tous les événements,
ce soir-là.



Que c’est
curieux de les retrouver ici, à l’autre bout du monde.



Mais peut-être
pas si curieux que cela.



S’ils ont
eu moitié autant de bon sens que leur goret, ils ont dû
fuir Port-Réal la nuit où Joff est mort, avant que
Cersei puisse les charger d’une part du blâme pour le
trépas de son fils.



– Déposez-la,
ser, demanda-t-il à Jorah Mormont. Elle ne nous fera plus de
mal.



Ser Jorah laissa
choir la naine à terre.



– Je
suis navré pour ton frère… mais nous n’avons
eu aucun rôle dans son meurtre.



– Lui,
si.



La fille se remit
à genoux, serrant sa tunique déchirée et trempée
de vin contre de petits seins pâles.



– C’était
lui qu’ils voulaient. Ils ont pris Oppo pour lui.



La fille pleurait,
implorant l’aide de qui voudrait l’entendre.



– Il
devrait mourir, comme mon pauvre frère est mort. Je vous en
prie. Aidez-moi, quelqu’un. Tuez-le.



Le tenancier
l’empoigna avec brutalité par un bras et la releva d’une
traction, gueulant en volantain, exigeant de savoir qui allait payer
les dégâts.



La veuve du front
de fleuve jeta à Mormont un regard mesuré.



– On
dit que les chevaliers défendent le faible et protègent
l’innocent. Et moi, je suis la plus belle pucelle de tout
Volantis.



Son rire
dégoulinait de dédain.



– Comment
t’appelle-t-on, mon enfant ?



– Sol.



La vieille femme
s’adressa au tenancier dans la langue de l’Antique
Volantis. Tyrion en avait des notions suffisantes pour comprendre
qu’elle lui demandait de conduire la naine dans ses
appartements, de lui donner du vin et de lui trouver des vêtements
à porter.



Quand ils furent
partis, la veuve inspecta Tyrion, avec des yeux noirs qui brillaient.



– Les
monstres devraient être plus grands, il me semble. Tu vaux une
seigneurie, à Westeros, petit homme. Ta valeur ici est
nettement moindre, je le crains. Mais je pense qu’il vaudrait
mieux que je t’aide, après tout. Apparemment, Volantis
n’est pas un lieu sûr pour les nains.



– Vous
êtes trop bonne.



Tyrion lui adressa
son plus suave sourire.



– Peut-être
pourriez-vous me retirer ces charmants bracelets de fer, par la même
occasion ? Le monstre en question ne possède qu’une
moitié de nez, et celui-ci le démange d’une façon
tout à fait abominable. Ces chaînes sont trop courtes
pour que je le gratte. Je vous en ferai don, et de grand cœur.



– Quelle
générosité. Mais j’ai porté le fer,
en mon temps, et je m’aperçois désormais que je
préfère l’or et l’argent. Et puis, c’est
triste à dire, mais nous sommes à Volantis, où
les fers et les chaînes coûtent moins cher que le pain
rassis et où il est interdit d’aider un esclave à
s’évader.



– Je ne
suis pas un esclave.



– Tout
homme capturé par des esclavagistes entonne le même
lamentable refrain. Je ne puis me risquer à t’aider…
ici.



Elle se pencha de
nouveau en avant.



– Dans
deux jours, la cogue Selaesori Qhoran prendra la mer pour
Qarth, via la Nouvelle-Ghis, chargée d’étain et
de fer, de balles de laine et de dentelle, cinquante tapis myriens,
un cadavre en saumure, vingt jarres de poivre dragon, et un prêtre
rouge. Soyez à bord quand elle lèvera l’ancre.



– Nous
y serons, dit Tyrion. Et merci.



Ser Jorah se
rembrunit.



– Qarth
n’est pas notre destination.



– Elle
n’atteindra jamais Qarth. Benerro a vu cela dans ses feux.



La vieillarde eut
un sourire de renard.



– Qu’il
en soit comme vous dites.



Tyrion sourit
largement.



– Si
j’étais volantain et libre, et que mon sang m’y
autorisât, vous auriez mon vote comme triarque, madame.



– Je ne
suis pas une dame, riposta la veuve, mais simplement la gueuse de
Vogarro. Vous avez intérêt à être partis
d’ici avant l’arrivée des Tigres. Si vous deviez
atteindre votre reine, transmettez-lui un message de la part des
esclaves de l’Antique Volantis.



Elle toucha la
cicatrice effacée sur sa joue flétrie, où l’on
avait retiré ses larmes.



– Dites-lui
que nous attendons. Dites-lui de ne pas tarder.
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Jon

Quand il reçut
l’ordre, ser Alliser tordit la bouche en une apparence de
sourire, mais ses yeux demeurèrent aussi froids et durs que du
silex.



– Ainsi
donc, le bâtard m’envoie crever.



– Crever,
s’égosilla le corbeau de Mormont. Crever, crever,
crever.



Tu n’aides
vraiment pas.



Jon chassa
l’oiseau d’une taloche.



– Le
bâtard vous envoie en patrouille. Trouver nos ennemis et les
tuer, si nécessaire. Vous êtes habile avec une lame.
Vous étiez maître d’armes, ici et à
Fort-Levant.



Thorne toucha la
poignée de son épée.



– Certes.
J’ai gaspillé le tiers de ma vie à vouloir
enseigner les rudiments de l’escrime à des rustauds, des
imbéciles et des sots. Grand bien cela me fera dans ces
forêts.



– Vous
aurez Dywen avec vous, ainsi qu’un autre patrouilleur aguerri.



– On v’
zapprendra c’ que zavez besoin d’ savoir, ser, promit
Dywen à Thorne en ricanant. On v’ zapprendra à
vous torcher vot’ nob’ cul avec des feuilles, pareil
qu’un vrai patrouilleur.



Cela fit
s’esclaffer Kedge œilblanc, et Jack Bulwer le Noir cracha
par terre. Ser Alliser se borna à commenter :



– Vous
aimeriez me voir refuser. Vous pourriez alors me trancher le col,
tout comme vous l’avez fait avec Slynt. Je ne vous offrirai pas
ce plaisir, bâtard. Mais priez que ce soit une lame de
sauvageon qui me tue, cependant. Ceux que tuent les Autres ne restent
pas morts… et ils se souviennent. Je reviendrai, lord
Snow.



– Je
prie pour cela.



Jamais Jon ne
compterait ser Alliser Thorne au nombre de ses amis, mais il
demeurait un frère.



Personne n’a
jamais prétendu qu’on se devait d’aimer ses
frères.



Il n’était
point facile d’envoyer des hommes dans la nature, en sachant
qu’il y avait de bonnes chances pour qu’ils ne reviennent
jamais.



Ce sont tous
des soldats aguerris… se répétait Jon.



Mais son oncle
Benjen et ses patrouilleurs avaient été des hommes
d’expérience, eux aussi, et la forêt hantée
les avait avalés sans laisser de traces. Quand deux d’entre
eux s’étaient finalement traînés au Mur,
ils étaient des spectres. Ni pour la première, ni pour
la dernière fois, Jon Snow se retrouvait à se demander
ce qu’était devenu Benjen Stark.



Peut-être
les patrouilleurs découvriront-ils des indices, se
répétait-il, sans jamais totalement y croire.



Dywen conduirait
une patrouille, Jack le Noir et Kedge œilblanc les deux autres.
Eux au moins étaient impatients d’accomplir leur devoir.



– Ça
fait du bien d’ sentir à nouveau un cheval entre les
jambes, déclara Dywen à la porte en suçant ses
dents de bois. Sauf vot’ respect, m’sire, mais tous tant
qu’on est, on commençait à avoir le cul piqué
d’échardes, à force d’ rester assis.



Aucun homme de
Châteaunoir ne connaissait aussi bien que Dywen la forêt,
ses arbres, ses rivières, les plantes comestibles, les mœurs
des prédateurs et de leurs proies.



Thorne est en
meilleures mains qu’il ne le mérite.





Jon regarda du
haut du Mur partir les cavaliers : trois groupes, chacun de
trois hommes, chacun porteur d’une paire de corbeaux. D’en
haut, leurs poneys n’étaient pas plus gros que des
fourmis, et Jon ne distinguait pas les patrouilleurs l’un de
l’autre. Mais il les connaissait. Chaque nom était gravé
sur son cœur.



Huit braves,
songeait-il, et un… Ma foi, nous verrons bien.



Quand le dernier
cavalier eut disparu dans les arbres, Jon Snow descendit par la cage
sur poulie, en compagnie d’Edd-la-Douleur. Quelques flocons
épars tombaient pendant qu’ils progressaient lentement,
dansant sur les rafales. L’un d’eux suivit la cage vers
le bas, flottant juste à l’extérieur des
barreaux. Il tombait plus vite qu’ils ne descendaient et, de
temps en temps, disparaissait au-dessous d’eux. Puis une
reprise de vent le saisissait et le poussait de nouveau vers le haut.
Jon aurait pu passer le bras par la grille pour l’attraper,
s’il l’avait souhaité.



– J’ai
fait un rêve affreux, la nuit dernière, m’sire,
confessa Edd-la-Douleur. Z'étiez mon intendant, z'alliez me
chercher à manger, débarrasser les restes. J’étais
lord Commandant, sans jamais un moment de répit.



Jon ne sourit pas.



– Pour
toi, un cauchemar ; pour moi, ma vie.



Les galères
de Cotter Pyke signalaient le peuple libre en nombre sans cesse
croissant le long des côtes boisées, au nord-est du Mur.
On avait noté des camps, des radeaux en construction, et même
la coque d’une cogue fracassée que l’on avait
commencé à réparer. Les sauvageons
disparaissaient toujours dans la forêt lorsqu’on les
repérait, sans doute pour émerger de nouveau dès
que les navires de Cotter étaient passés. Dans
l’intervalle, ser Denys Mallister continuait de voir des feux
dans la nuit au nord de la Gorge. Les deux commandants réclamaient
des renforts.



Et où
vais-je trouver des hommes supplémentaires ?



Jon leur avait
envoyé à chacun dix des sauvageons de La Mole :
des novices, des vieillards, certains blessés et infirmes,
mais tous capables de travailler à l’une ou l’autre
tâche. Loin de s’en réjouir, Pyke et Mallister
avaient tous deux répondu par courrier pour se plaindre.



« Quand
j’ai demandé des hommes, j’avais en tête des
hommes de la Garde de Nuit, entraînés et disciplinés,
de la loyauté desquels je n’aurais nulle cause de
douter », avait écrit ser Denys.



Cotter Pyke avait
été plus brutal.



« Je
pourrais les pendre au Mur pour avertir les autres sauvageons de
tenir leurs distances, mais je ne leur vois pas d’autre
utilité », avait noté pour lui mestre
Harmune. « Je ne me fierais pas à de telles gens
pour nettoyer mon pot de chambre, et dix ne suffisent pas. »



La cage de fer
descendait au bout de sa longue chaîne, en grinçant et
en cahotant, jusqu’à s’arrêter enfin avec
une secousse à la base du Mur, à presque un demi-mètre
au-dessus du sol. Edd-la-Douleur poussa la porte pour l’ouvrir
et sauta à terre, ses bottes brisant la carapace de la
dernière neige. Jon le suivit.



Devant
l’armurerie, Emmett-en-Fer continuait à encourager ses
élèves dans la cour. Le chant de l’acier contre
l’acier éveilla un appétit en Jon. Il lui
rappelait des jours plus chauds, plus simples, des jours où,
enfant à Winterfell, il rivalisait à l’épée
avec Robb sous l’œil vigilant de ser Rodrik Cassel. Ser
Rodrik était tombé, lui aussi, tué par Theon
Tourne-Casaque et ses Fer-nés, alors qu’il tentait de
reprendre Winterfell. Ne restait de la grande forteresse de la maison
Stark qu’une désolation calcinée.



Tous mes
souvenirs sont empoisonnés.



Lorsque
Emmett-en-Fer l’aperçut, il leva une main et le combat
cessa.



– Lord
Commandant. Comment pouvons-nous vous être utiles ?



– Avec
tes trois meilleurs éléments.



Emmett grimaça
un sourire.



– Arron.
Emrick. Jace.



Tocard et Hop
Robin allèrent chercher un gambison matelassé pour le
lord Commandant, en même temps qu’un haubert de maille
annelée à porter par-dessus, des grèves, un
gorgerin et un demi-heaume. Une rondache noire cerclée de fer
à son bras gauche, une bâtarde pas encore aiguisée
à la main droite. L’épée, presque neuve,
avait des reflets gris argent dans la lumière de l’aube.



Une des
dernières à sortir de la forge de Donal. Dommage qu’il
n’ait pas vécu assez longtemps pour lui donner du
tranchant.



La lame était
plus courte que Grand-Griffe, mais son acier ordinaire la rendait
plus lourde. Il porterait des coups un peu plus lents.



– Ça
ira comme ça.



Jon se retourna
pour affronter ses adversaires.



– Venez.




– Lequel
voulez-vous d’abord ? demanda Arron.



– Tous
les trois. Ensemble.



– Trois
contre un ?



Jace était
incrédule.



– Ce ne
serait pas juste.



Il faisait partie
de la dernière fournée amenée par Conwy, un fils
de cordonnier venu de Belle Île. Peut-être ceci
expliquait-il cela.



– C’est
vrai. Viens ici.



Quand il obéit,
la lame de Jon le frappa sur le côté de la tête,
pour l’envoyer cul par-dessus tête. En un clin d’œil,
le jeune homme se retrouva avec une botte contre la poitrine et une
pointe d’épée à sa gorge.



– La
guerre n’est jamais juste, lui annonça Jon. C’est
deux contre un, à présent, et tu es mort.



Quand il entendit
crisser le gravier, il sut que les jumeaux approchaient.



On finira par
faire des patrouilleurs de ces deux-là.



Il pivota,
bloquant le coup de taille d’Arron avec le rebord de son
bouclier et accueillant celui d’Emrick avec son épée.



– Ce ne
sont pas des piques, cria-t-il. Approchez-vous.



Il monta en
attaque pour leur montrer comment on procédait. D’abord,
Emrick. Il frappa d’estoc en direction de sa tête et de
ses épaules, à droite, à gauche et encore à
droite. Le jeune homme leva son bouclier et tenta une parade
maladroite. Jon choqua sa rondache contre le bouclier d’Emrick
et fit tomber le jeune homme d’un coup en bas de la jambe…
Mais Arron était déjà sur lui, assénant à
l’arrière de sa cuisse un féroce coup d’estoc
qui lui força un genou en terre.



Ça va me
laisser un bleu.



Il reçut le
coup d’estoc suivant sur son bouclier, puis se remit debout
d’un sursaut et repoussa Arron à travers la cour.



Il est vif,
songea-t-il tandis que les bâtardes s’embrassaient une
fois, deux fois, trois fois. Mais il a besoin de prendre du
muscle.



Lorsqu’il
lut du soulagement dans les yeux d’Arron, il comprit qu’Emrick
se trouvait derrière lui. Il pivota sur lui-même et lui
administra en travers des épaules un coup qui l’envoya
s’affaler contre son frère. Entre-temps, Jace s’était
relevé, aussi Jon l’expédia-t-il derechef à
terre.



– Je
déteste voir un mort se relever. Tu penseras comme moi, le
jour où tu rencontreras un spectre.



S’écartant,
il abaissa son épée.



– Le
grand corbac sait picorer du bec les plus petits, gronda une voix
derrière lui, mais a-t-il assez de cœur pour affronter
un homme ?



Clinquefrac était
adossé contre un mur. Un début de barbe lui mangeait
des joues creusées, et de fins cheveux bruns dansaient devant
ses petits yeux jaunes.



– Tu te
flattes, répliqua Jon.



– Certes,
mais j’ t’écrabouillerais.



– Stannis
n’a pas brûlé l’homme qu’il fallait.



– Si.



Le sauvageon lui
lança un sourire avec une bouche de chicots bruns et cassés.




– Il a
brûlé çui qu’i devait brûler, devant
tout l’ monde. On fait tous c’qu’on doit faire,
Snow. Même les rois.



– Emmett,
trouve-lui une armure. Je veux le voir vêtu d’acier, et
non de vieux os.



Une fois couvert
de maille et de plate, le Seigneur des Os sembla se tenir un peu plus
droit. Il paraissait plus grand, aussi, avec des épaules plus
larges et plus puissantes que Jon l’aurait cru.



C’est
l’armure, et non l’homme, se dit-il. Même
Sam paraîtrait presque formidable, revêtu de pied en cap
de l’acier de Donal Noye.



Le sauvageon
repoussa d’un geste la rondache que lui proposait Tocard. Il
demanda à la place une épée à deux mains.




– En
voilà un joli son, jugea-t-il en en fendant les airs. Bats des
ailes plus près, Snow. J’ vais faire voler tes plumes.



Jon se précipita
sur lui avec férocité.



Clinquefrac recula
d’un pas et accueillit la charge par un revers à deux
mains. Si Jon n’avait pas interposé son bouclier, le
coup aurait pu lui enfoncer la cuirasse et lui briser la moitié
des côtes. La force d’impact le fit vaciller un instant
et expédia une robuste onde de choc le long de son bras.



Il frappe avec
plus de force que je ne l’aurais pensé.



Sa vivacité
était une autre surprise désagréable. Ils
tournèrent autour l’un de l’autre, rendant coup
pour coup. Le Seigneur des Os ripostait sans désemparer. En
bonne logique, l’épée à deux mains aurait
dû être considérablement plus encombrante que la
bâtarde de Jon, mais le sauvageon la maniait avec une rapidité
aveuglante.



Au commencement,
les recrues d’Emmett-en-Fer encouragèrent leur lord
Commandant, mais l’impitoyable rapidité de l’attaque
de Clinquefrac les réduisit bien vite au silence.



Il ne peut pas
continuer longtemps ainsi, se dit Jon en parant un nouveau coup.



L’impact lui
arracha un grognement. Même émoussée, la
flamberge fendit sa rondache en pin et tordit le cerclage en fer.



Il va bientôt
se fatiguer. C’est inévitable.



Jon frappa d’estoc
au visage du sauvageon, et Clinquefrac écarta la tête.
Il faucha en direction du mollet pour voir Clinquefrac esquiver la
lame d’un bond habile. La flamberge s’abattit sur
l’épaule de Jon, assez fort pour enfoncer sa spallière
et engourdir le bras au-dessous. Jon recula. Le Seigneur des Os le
suivit, en gloussant.



Il n’a
pas de bouclier, se remémora Jon. Et cette épée
de monstre est trop encombrante pour parer. Je devrais lui asséner
deux coups à chaque coup qu’il me porte.



Pourtant il n’y
parvenait pas et, quand un coup portait, il restait sans effet. Le
sauvageon semblait sans cesse s’écarter ou esquiver, si
bien que la bâtarde de Jon rebondissait sur une épaule
ou un bras. Bientôt, il se vit céder davantage de
terrain, en essayant d’éviter les coups de taille
fracassants de l’autre, échouant une fois sur deux. Son
bouclier avait été réduit à l’état
de petit bois. D’une secousse, il en débarrassa son
bras. La sueur coulait sur son visage et lui piquait les yeux, sous
le casque.



Il est trop
fort, trop rapide, comprit-il. Et avec sa flamberge, il a sur
moi l’avantage de l’allonge et du poids.



Le combat aurait
tourné autrement si Jon avait été armé de
Grand-Griffe, mais…



Sa chance arriva
au revers suivant de Clinquefrac. Jon se jeta en avant, percutant
l’autre homme, et ils tombèrent ensemble, les jambes
emmêlées. L’acier s’entrechoqua. Les deux
hommes perdirent leurs épées en roulant sur le sol dur.
Le sauvageon frappa du genou entre les jambes de Jon. Jon riposta
avec un poing ganté de maille. Sans qu’on sache comment,
Clinquefrac se retrouva en position supérieure, la tête
de Jon entre ses mains. Il la cogna contre le sol, puis remonta
brutalement sa visière.



– Si
j’avais un poignard, i’ vous manqu’rait un œil
à l’heure qu’il est, gronda-t-il avant que Tocard
et Emmett-en-Fer l’entraînent pour libérer le
torse du lord Commandant. Mais lâchez-moi, foutus
corbacs ! rugit-il.



Jon se hissa sur
un genou, avec effort. Sa tête carillonnait et il avait la
bouche remplie de sang. Il le cracha et dit :



– Beau
combat.



– Tu t’
flattes, corbac. Je transpirais même pas.



– La
fois prochaine, tu sueras, répliqua Jon.



Edd-la-Douleur
l’aida à se remettre sur ses pieds et lui déboucla
le casque. Il présentait plusieurs sérieuses bosselures
qui n’étaient pas là lorsqu’il s’en
était coiffé.



– Lâchez-le.



Jon jeta le casque
à Hop Robin, qui le laissa choir.



– Messire,
protesta Emmett-en-Fer, il a prononcé des menaces contre votre
vie, nous l’avons tous entendu. Il a dit que s’il avait
un poignard…



– Il a
bel et bien un poignard. Là, à sa ceinture.



Il y a toujours
quelqu’un de plus rapide et de plus fort, avait dit un jour
ser Rodrik à Jon et à Robb. C’est lui que vous
devez affronter dans la cour avant de devoir affronter son pareil sur
un champ de bataille.



– Lord
Snow ? intervint une voix douce.



Il se tourna pour
voir Clydas debout sous l’arche brisée, un parchemin à
la main.



– De la
part de Stannis ?



Jon espérait
des nouvelles du roi. La Garde de Nuit ne prenait pas parti, il en
avait conscience, et savoir quel roi triompherait n’aurait pas
dû lui importer. Mais apparemment, si.



– Est-ce
de Motte ?



– Non,
messire.



Clydas tendit le
parchemin devant lui. Il était étroitement roulé
et scellé, avec un bouton de cire rose et dure.



Seul
Fort-Terreur use de cire à cacheter rose.



Jon arracha son
gantelet, saisit la lettre, rompit le sceau. Lorsqu’il vit la
signature, il oublia la correction que lui avait infligée
Clinquefrac.



Ramsay Bolton,
sire de Corbois, disait-elle d’une ample écriture
pointue.



L’encre
brune se détacha par écailles quand Jon la frôla
du pouce. Sous la signature de Bolton, lord Dustin, lady Cerwyn et
quatre Ryswell avaient apposé leurs propres marques et sceaux.
Une main plus fruste avait tracé le géant de la maison
Omble.



– Pouvons-nous
savoir ce que cela dit, messire ? s’enquit Emmett-en-Fer.



Jon ne vit aucune
raison de ne pas le lui révéler.



– Moat
Cailin est tombée. Les cadavres écorchés des
Fer-nés ont été cloués à des
poteaux le long de la route Royale. Roose Bolton convoque tous les
seigneurs féaux à Tertre-bourg, afin d’affirmer
leur loyauté au Trône de Fer, et de célébrer
les noces de son fils avec…



Son cœur lui
parut s’arrêter un instant.



Non, ce n’est
pas possible. Elle est morte à Port-Réal, avec Père.




– Lord
Snow ?



Clydas le scruta
de près avec ses yeux roses et troubles.



– Êtes-vous…
souffrant ? Vous semblez…



– Il
doit épouser Arya Stark. Ma petite sœur.



À cet
instant, Jon la voyait presque, toute en genoux cagneux et en coudes
pointus, avec son visage allongé et sa maladresse, sa
frimousse barbouillée et ses cheveux emmêlés. On
laverait l’une et peignerait les autres, il n’en doutait
pas, mais il ne pouvait imaginer Arya en robe de mariée, ni
dans le lit de Ramsay Bolton.



Aussi effrayée
qu’elle puisse être, elle n’en montrera rien. S’il
essaie de poser la main sur elle, elle résistera.



– Votre
sœur, dit Emmett-en-Fer, quel âge…



Elle doit
désormais avoir onze ans, songea Jon. Encore une
enfant.



– Je
n’ai pas de sœur. Rien que des frères. Rien que
vous.



Lady Catelyn se
serait réjouie d’entendre ces mots, il le savait. Cela
ne les rendait pas plus faciles à prononcer. Ses doigts se
refermèrent sur le parchemin.



Si seulement
ils avaient pu broyer aussi aisément la gorge de Ramsay
Bolton.



Clydas s’éclaircit
la gorge.



– Y
aura-t-il une réponse ?



Jon secoua la tête
et s’en fut.





À la tombée
de la nuit, les bleus que Clinquefrac lui avait infligés
avaient viré au mauve.



– Ils
passeront à l’ambre avant que de s’effacer,
annonça-t-il au corbeau de Mormont. J’aurai le teint
aussi jaune que le Seigneur des Os.



– Des
os, approuva l’oiseau. Des os, des os.



Il entendait
au-dehors un léger brouhaha de voix, bien que le son fût
trop faible pour distinguer les mots.



On les croirait
à mille lieues d’ici.



C’était
lady Mélisandre et ses fidèles devant leur feu
nocturne. Chaque nuit au crépuscule la femme rouge conduisait
la prière du crépuscule pour ses fidèles, afin
de demander à leur dieu rouge de les guider au sein des
ténèbres.



Car la nuit est
sombre, et pleine de terreurs.



Avec le départ
de Stannis et de la plupart des gens de la reine, ses ouailles
avaient beaucoup diminué ; une cinquantaine pour le
peuple libre venu de La Mole, la poignée de gardes que le roi
lui avait laissés, peut-être une douzaine de frères
noirs qui avaient fait leur le dieu rouge.



Jon se sentait
courbaturé comme un homme de soixante ans.



Des rêves
noirs et la culpabilité, se dit-il.



Sans cesse ses
pensées revenaient à Arya.



Il n’y a
aucun moyen pour moi de lui venir en aide. J’ai écarté
tous les miens quand j’ai prononcé le serment. Si l’un
de mes hommes me disait que sa sœur court un danger, je lui
répondrais que ce n’est pas son affaire.



Une fois qu’un
homme avait prononcé le serment, son sang était noir.



Noir comme un
cœur de bâtard.



Il avait un jour
demandé à Mikken de forger pour Arya une épée,
une lame de spadassin, de taille réduite pour loger dans sa
main.



Aiguille.



Il se demanda si
elle l’avait encore.



Frappe-les avec
le bout pointu, lui avait-il dit.



Mais qu’elle
tente d’embrocher le Bâtard, et cela pourrait lui coûter
la vie.



– Snow,
murmura le corbeau de Mormont. Snow, Snow.



Et soudain, il ne
put plus supporter le volatile.



Il trouva Fantôme
devant sa porte, en train de ronger un os de bœuf pour
atteindre la moelle.



– Quand
es-tu revenu ?



Le loup géant
se remit debout, abandonnant son os pour suivre Jon au petit trot.



Mully et Muids se
tenaient dans l’encadrement des portes, appuyés sur
leurs piques.



– ’Fait
un froid cruel, dehors, m’sire, le mit en garde Mully à
travers sa barbe orange en broussaille. Vous partez longtemps ?



– Non.
J’ai simplement besoin de respirer.



Jon sortit dans la
nuit. Le ciel était rempli d’étoiles, et le vent
soufflait en rafales le long du Mur. Même la lune paraissait
froide ; elle avait le visage couvert de chair de poule. Puis le
premier coup de vent le cueillit, transperçant toutes ses
couches de laine et de cuir pour lui faire claquer des dents. Il
traversa la cour à grands pas, dans les crocs de ce vent. Sa
cape claquait bruyamment à ses épaules. Fantôme
le suivait.



Où
est-ce que je vais ? Qu’est-ce que je fais ?



Châteaunoir
était immobile et silencieux, ses salles et ses tours
obscures.



Mon siège,
se dit Jon Snow. Ma demeure, mon foyer, mon commandement. Une
ruine.



Dans l’ombre
du Mur, le loup géant se frotta à ses doigts. L’espace
d’un demi-battement de cœur, la nuit s’anima d’un
millier d’odeurs, et Jon Snow entendit craquer la carapace
d’une vieille plaque de neige. Il y avait quelqu’un
derrière lui, comprit-il soudain. Quelqu’un qui avait
l’odeur chaude d’un jour d’été.



En se tournant, il
vit Ygrid.



Elle se tenait
sous les pierres calcinées de la tour du lord Commandant,
drapée d’obscurité et de souvenirs. La lumière
de la lune jouait dans ses cheveux, ses cheveux roux qui avaient reçu
le baiser du feu. Quand il vit cela, Jon sentit son cœur bondir
dans sa poitrine.



– Ygrid,
dit-il.



– Lord
Snow.



C’était
la voix de Mélisandre.



La surprise fit
reculer Jon devant elle.



– Lady
Mélisandre.



Il fit un pas en
arrière.



– Je
vous ai prise pour quelqu’un d’autre.



La nuit, toutes
les robes sont grises.



Pourtant,
subitement, les siennes étaient rouges. Il ne comprit pas
comment il avait pu la confondre avec Ygrid. Elle était plus
grande, plus mince, plus âgée, malgré le clair de
lune qui lavait les années de son visage. De la buée
montait de ses narines et de ses mains pâles nues dans la nuit.




– Vous
allez vous geler les doigts, la mit en garde Jon.



– Si
telle est la volonté de R’hllor. Les puissances de la
nuit ne peuvent toucher celle dont le cœur est baigné
par le feu sacré du dieu.



– Ce
n’est pas de votre cœur que je m’inquiète.
Juste de vos mains.



– Seul
le cœur importe. Ne désespérez pas, lord Snow. Le
désespoir est une arme de cet ennemi dont on ne peut prononcer
le nom. Votre sœur n’est pas perdue pour vous.



– Je
n’ai pas de sœur.



Les mots étaient
des couteaux.



Que sais-tu de
mon cœur, prêtresse ? Que sais-tu de ma sœur ?




Mélisandre
parut amusée.



– Comment
s’appelle-t-elle, cette petite sœur que vous n’avez
pas ?



– Arya.



Il parlait d’une
voix enrouée.



– Ma
demi-sœur, en vérité…



– … car
vous êtes né bâtard. Je n’avais pas oublié.
J’ai vu votre sœur dans mes feux, fuyant ce mariage
qu’ils ont conclu pour elle. S’en venant ici, vers vous.
Une fille en gris, sur un cheval agonisant. Je l’ai vue, aussi
clair que le jour. Ce n’est pas encore arrivé, mais cela
se passera.



Elle jeta un coup
d’œil à Fantôme.



– Puis-je
toucher votre… loup ?



L’idée
mit Jon mal à l’aise.



– Mieux
vaudrait éviter.



– Il ne
me fera aucun mal. Vous l’appelez Fantôme, non ?



– Si,
mais…



– Fantôme.



Mélisandre
fit du nom une mélodie.



Le loup géant
vint à elle. Méfiant, il l’approcha par un
mouvement tournant, en humant. Quand elle tendit sa main, il la
flaira aussi, puis fourra sa truffe contre les doigts.



Jon laissa
échapper un souffle blanc.



– Il
n’est pas toujours si…



– … chaleureux ?
La chaleur appelle la chaleur, Jon Snow.



Ses yeux étaient
deux étoiles rouges, brillant dans le noir. À sa gorge,
son rubis chatoyait, un troisième œil qui luisait plus
fort que les autres. Jon avait vu les yeux de Fantôme flamboyer
rouge de la même façon, quand ils reflétaient la
lumière sous le bon angle.



– Fantôme,
appela-t-il. À moi.



Le loup géant
le regarda comme s’il était un étranger.



Jon fronça
les sourcils, incrédule.



– C’est…
singulier.



– Vous
trouvez ?



Elle s’agenouilla
et gratta Fantôme derrière l’oreille.



– Votre
Mur est un lieu singulier, mais il y a de la puissance, ici, si vous
en voulez user. De la puissance en vous et en cet animal. Vous lui
résistez, et vous commettez une erreur. Embrassez-la.
Employez-la.



Je ne suis pas
un loup, se dit-il.



– Et
comment le ferais-je ?



– Je
peux vous montrer.



Mélisandre
posa un bras mince sur Fantôme, et l’énorme loup
lui lécha le visage.



– Dans
sa sagesse, le Maître de la Lumière nous a créés
homme et femme, deux parties d’un plus grand tout. De notre
union naît un pouvoir. Le pouvoir d’engendrer la vie. Le
pouvoir d’engendrer la lumière. Le pouvoir de projeter
des ombres.



– Des
ombres.



Le monde parut
plus obscur quand il prononça le mot.



– Tout
homme qui foule cette Terre projette une ombre sur le monde.
Certaines sont pâles et faibles, d’autres longues et
noires. Vous devriez regarder derrière vous, lord Snow. En
vous donnant son baiser, la lune a gravé sur la glace une
ombre de six mètres de haut.



Jon regarda
par-dessus son épaule. L’ombre se trouvait là,
exactement comme elle l’avait décrite, ciselée
contre le Mur par le clair de lune.



Une fille en
gris, sur un cheval agonisant, se répéta-t-il. S’en
venant ici, vers vous. Arya.



Jon se retourna
vers la prêtresse rouge. Il percevait la chaleur qui émanait
d’elle.



Elle a du
pouvoir.



Cette pensée
lui vint sans prévenir, le serrant dans des crocs de fer, mais
ce n’était pas une femme envers qui il voulait
contracter une dette, pas même pour sa petite sœur.



– Della
m’a dit quelque chose, un jour. La sœur de Val, l’épouse
de Mance Rayder. Elle m’a dit que la sorcellerie était
une épée dépourvue de poignée. Il n’y
avait aucun moyen de la saisir sans risque.



– Une
femme pleine de sagesse.



Mélisandre
se leva, ses robes rouges s’agitant sous le vent.



– Une
épée dépourvue de poignée reste une épée,
toutefois, et il est bon d’avoir une épée lorsque
des ennemis vous cernent tous côtés. Entendez-moi à
présent, Jon Snow. Neuf corbeaux se sont envolés dans
le bois blanc afin de trouver vos ennemis pour vous. Trois d’entre
eux sont morts. Ils n’ont pas encore péri, mais leur
mort est là-bas qui les attend, et ils chevauchent à sa
rencontre. Vous les avez envoyés pour être vos yeux dans
les ténèbres, mais ils n’auront plus d’yeux
quand ils vous reviendront. J’ai vu dans mes flammes leurs
visages morts et blafards. Des orbites creuses, pleurant du sang.



Elle repoussa en
arrière ses cheveux roux, et ses yeux rouges brillèrent.




– Vous
ne me croyez pas. Vous y viendrez. Cette confiance va vous coûter
trois vies. Un prix modeste pour la sagesse, jugeront certains…
Mais un prix que vous n’étiez pas obligé
d’acquitter. Souvenez-vous-en quand vous contemplerez les
visages aveugles et ravagés de vos morts. Et quand arrivera ce
jour, prenez ma main.



Une vapeur montait
de sa chair pâle et, un instant, il sembla que de blêmes
flammes sorcières jouaient autour de ses doigts.



– Prenez
ma main, répéta-t-elle, et laissez-moi sauver votre
sœur.
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Davos

Même dans la
pénombre de l’Antre du Loup, Davos Mervault sentait
quelque chose d’anormal, ce matin-là.



Il s’éveilla
à un bruit de voix et alla à pas feutrés jusqu’à
la porte de sa cellule, mais le bois trop épais l’empêcha
de distinguer les mots. L’aube était venue, mais pas le
gruau d’avoine que lui apportait chaque matin Garth pour son
petit déjeuner. Il s’en inquiéta. Les jours se
ressemblaient tous beaucoup à l’intérieur de
l’Antre du Loup, et tout changement apportait en général
une dégradation.



C’est
peut-être aujourd’hui que je vais mourir. Garth est sans
doute assis en ce moment, à affûter Madame Lou sur sa
pierre à aiguiser.



Le chevalier
oignon n’avait pas oublié les dernières paroles
que lui avait lancées Wyman Manderly.



Emportez cette
créature dans l’Antre du Loup, et tranchez-lui le chef
et les mains, avait ordonné le gras seigneur. Je ne
pourrai avaler une bouchée que je n’aie vu la tête
de ce contrebandier au bout d’une pique, avec un oignon enfoncé
entre ses dents de menteur.



Chaque nuit, Davos
s’endormait avec ces mots dans la tête, et chaque aube,
il se réveillait à leur bruit. Et les eût-il
oubliés que Garth prenait toujours plaisir à les lui
remettre en mémoire. Il appelait Davos « le mort ».
En passant le matin, il lançait toujours :



– Tiens,
du gruau pour le mort.



Le soir, il
disait :



– Souffle
ta chandelle, le mort.



Une fois, Garth
avait amené ses dames pour les présenter au mort.



– L’a
l’air de rien, la Garce, dit-il en caressant une barre de fer
noir et froid, mais quand j’ la porterai au rouge et que j’
la laisserai te toucher la queue, tu vas réclamer ta mère.
Et v’là Madame Lou. C’est elle qui t’
prendra la tête et les mains, quand lord Wyman en enverra
l’ordre.



Davos n’avait
jamais vu de hache plus grande que Madame Lou, ni aucune au fil plus
tranchant. Garth passait ses journées à l’affûter,
selon les autres gardiens.



Je n’implorerai
pas grâce, décida Davos.



Il irait à
la mort en chevalier, demandant seulement qu’on lui prît
le chef avant les mains. Même Garth n’aurait pas assez de
cruauté pour le lui refuser, espérait-il.



Les bruits qui
parvenaient à travers la porte étaient faibles et
étouffés. Davos se leva et arpenta sa cellule. En
matière de geôles, elle était spacieuse et
étrangement confortable. Il la soupçonnait d’avoir
été la chambre à coucher de quelque nobliau.
Elle avait trois fois la taille de sa cabine de capitaine sur la
Botha noire, et plus encore, par rapport à celle dont
jouissait Sladhor Saan sur son Valyrien. Bien que son unique
fenêtre eût été murée de briques des
années plus tôt, un mur s’enorgueillissait encore
d’un âtre assez grand pour accueillir une marmite, et il
y avait bel et bien un cabinet d’aisances construit dans un
recoin de la pièce. Le parquet était constitué
de lattes gauchies et hérissées d’échardes,
et sa couchette sentait le moisi, mais c’étaient des
inconforts mineurs par rapport aux craintes de Davos.



La nourriture
avait constitué une surprise, également. En lieu de
gruau, de pain sec et de viande gâtée, régime
coutumier des cachots, ses gardiens lui apportaient des poissons
frais pêchés, du pain tout chaud sorti du four, du
mouton aux épices, des navets, des carottes et même du
crabe. Ce qui n’enchantait guère Garth.



– Les
morts ne devraient pas manger mieux que les vivants, s’était-il
indigné plus d’une fois.



Davos avaient des
fourrures pour lui tenir chaud la nuit, du bois pour alimenter son
feu, des vêtements propres, une chandelle de suif. Lorsqu’il
avait demandé du papier, une plume et de l’encre, Therry
les lui avait apportés le jour suivant. Quand il avait
sollicité un livre, de façon à persévérer
dans la lecture, Therry s’était présenté
avec L’Étoile à sept branches.



En dépit de
tout son confort, cependant, sa cellule demeurait une cellule. Elle
avait des murs en pierre ferme, si épais qu’il
n’entendait rien du monde extérieur. La porte était
de chêne et de fer, et ses geôliers la maintenaient
barrée. Quatre jeux de lourdes chaînes en fer pendaient
du plafond, dans l’attente du jour où lord Manderly
déciderait de l’entraver et de le confier à la
Garce.



Ce pourrait
être aujourd’hui. La prochaine fois que Garth ouvrira ma
porte, ce ne sera peut-être pas pour m’apporter du gruau
d’avoine.



Son estomac
grondait, indicateur infaillible que la matinée avançait,
et toujours aucun signe de nourriture.



Le pire n’est
pas de mourir, c’est d’ignorer quand ou comment.



Il avait vu
l’intérieur de plus d’une geôle et de plus
d’un cachot aux temps où il était contrebandier,
mais il partageait ceux-là avec d’autres prisonniers, si
bien qu’il y avait toujours un interlocuteur avec qui discuter,
partager ses craintes et ses espoirs. Pas ici. Exception faite de ses
gardiens, Davos Mervault avait l’Antre du Loup pour lui tout
seul.



Il savait
qu’existaient de véritables cachots dans les caves du
château : des oubliettes et des chambres de torture, des
fosses détrempées où d’énormes rats
noirs furetaient dans les ténèbres. Ses geôliers
affirmaient que tous étaient inoccupés à l’heure
actuelle.



– Y a
qu’ nous, ici, l’Oignon, lui avait déclaré
ser Bartimus.



C’était
le geôlier en chef, un chevalier cadavérique et
unijambiste, avec un visage couvert de cicatrices et un œil
aveugle. Lorsque ser Bartimus était pris de boisson (et il
l’était quasiment tous les jours), il aimait à se
vanter d’avoir sauvé la vie de lord Wyman à la
bataille du Trident. L’Antre du Loup était sa
récompense.



Pour le reste, ce
« nous » se résumait à un
cuisinier que ne voyait jamais Davos, six gardes dans le casernement
du rez-de-chaussée, deux lavandières et les deux
geôliers qui surveillaient le prisonnier. Le plus jeune était
Therry, un gamin de quatorze ans, fils d’une des lavandières.
Le plus vieux, Garth, énorme, chauve et taciturne, portait
chaque jour le même justaucorps de cuir ensuifé et
semblait afficher en permanence sur le visage un rictus goguenard.



Ses années
de contrebande avaient donné à Davos la faculté
de détecter si l’on pouvait se fier à un homme,
et Garth n’était pas fiable. En sa présence, le
chevalier oignon prenait garde à tenir sa langue. Face à
Therry et ser Bartimus, il avait moins de réticence. Il les
remerciait pour sa nourriture, les encourageait à évoquer
leurs espoirs et leur passé, répondait avec courtoisie
à leurs questions et n’insistait jamais trop avec les
siennes. Lorsqu’il formulait des requêtes, elles étaient
modestes : une cuvette d’eau et un bout de savon, un livre
à lire, de nouvelles chandelles. La plupart lui étaient
accordées, et Davos en éprouvait une juste
reconnaissance.



Aucun des deux
hommes ne parlait de lord Manderly, du roi Stannis ni des Frey, mais
ils discutaient d’autres sujets. Therry voulait aller à
la guerre quand il en aurait l’âge, pour livrer bataille
et devenir chevalier. Il aimait aussi se plaindre de sa mère.
Elle couchait avec deux des gardes, lui avait-il confié. Les
deux hommes avaient des tours de service différents et aucun
ne connaissait l’existence de l’autre, mais un de ces
jours, l’un des deux découvrirait le pot aux roses, et
le sang coulerait. Certaines nuits, le gamin apportait même
dans la cellule une outre de vin et, tout en buvant avec lui, il
interrogeait Davos sur la vie de contrebandier.



Ser Bartimus
n’éprouvait aucun intérêt vis-à-vis
du monde extérieur, ni de quoi que ce soit, d’ailleurs,
depuis qu’il avait perdu sa jambe, à cause d’un
cheval sans cavalier et de la scie d’un mestre. Il en était
venu toutefois à vénérer l’Antre du Loup,
et n’appréciait rien plus que de discuter de la longue
et sanglante histoire du lieu. L’Antre était bien plus
ancien que Blancport, avait révélé le chevalier
à Davos. Il avait été édifié par
le roi Jon Stark pour défendre l’embouchure de la
Blanchedague contre les razzieurs venus de la mer. Plus d’un
fils cadet du roi du Nord s’était établi ici,
plus d’un frère, plus d’un oncle, plus d’un
cousin. Certains avaient transmis le château à leurs
propres fils et petits-fils, donnant naissance à des branches
cadettes de la maison Stark ; la plus durable avait été
celle des Greystark, maîtres de l’Antre du Loup cinq
siècles durant, jusqu’à ce qu’ils aient
l’audace de rejoindre Fort-Terreur dans sa rébellion
contre les Stark de Winterfell.



Après leur
chute, le château était passé dans bien d’autres
mains. La maison Flint l’avait conservé un siècle,
la maison Locke presque deux. Des Ardoise, des Long, des Holt et des
Boisfrêne avaient gouverné ici, chargés par
Winterfell d’assurer la sécurité du fleuve. Des
razzieurs des Trois Sœurs avaient une fois pris le château,
afin d’en faire un marchepied vers le Nord. Au cours des
guerres entre Winterfell et le Val, Osgood Arryn, le Vieux Faucon,
l’avait assiégé et son fils, celui qui était
resté connu sous le nom de La Serre, l’avait incendié.
Lorsque le vieux roi Edrick Stark était devenu trop faible
pour défendre son royaume, des négriers des Degrés
de Pierre s’étaient emparés de l’Antre du
Loup. Ils marquaient leurs captifs au fer rouge et les brisaient à
coups de fouet avant de les expédier sur l’autre rive du
détroit, et ces mêmes murs de pierre noire en portaient
témoignage.



– Alors
est survenu un long et cruel hiver, racontait ser Bartimus. La
Blanchedague a été prise par les glaces, même
l’estuaire en a gelé. Les vents débagoulaient du
Nord en hurlant et y-z-ont repoussé les esclavagistes à
l’intérieur, pour aller s’ pelotonner autour de
leurs feux et, pendant qu’ils étaient en train d’
se chauffer, un roi leur est tombé d’sus. Brandon
Stark, c’était, l’arrière-p’tit-fils
d’Edrick Barbeneige, çui qu’on a app’lé
Yeux de Glace. Il a repris l’Antre du Loup, il a foutu les
esclavagistes à poil et il les a donnés aux esclaves
qu’il avait trouvés enchaînés dans les
cachots. On raconte qu’les esclaves ont enguirlandé de
leurs entrailles les ramures de l’arbre-cœur, en offrande
aux dieux. Aux anciens dieux, pas à ces nouveaux, là,
venus du Sud. Vos Sept, ils connaissent pas l’hiver, et l’hiver
les connaît pas.



Davos n’aurait
pas pu discuter la véracité de la chose. Après
ce qu’il avait vu à Fort-Levant, il ne tenait pas lui
non plus à connaître l’hiver.



– Quels
dieux vénères-tu ? demanda-t-il au chevalier
unijambiste.



– Les
anciens.



Quand ser Bartimus
souriait, il ressemblait tout à fait à un crâne.



– Moi
et les miens, on était ici avant les Manderly. Si ça s’
trouve, c’est mes ancêtres qu’ont accroché
ces entrailles dans tout l’arbre.



– Je ne
savais pas que les Nordiens offraient des sacrifices sanglants à
leurs arbres-cœur.



– Y a
tant et plus de choses que vous savez pas sur le Nord, vous les
Sudiers, répliqua ser Bartimus.



Il n’avait
pas tort. Davos, assis auprès de sa chandelle, regardait les
lettres qu’il avait griffonnées mot après mot
durant ses jours de captivité.



J’ai été
meilleur trafiquant que chevalier, avait-il écrit à
sa femme, meilleur chevalier que Main du Roi, meilleure Main du
Roi que mari. Je regrette tant, Marya, je t’ai aimée. Je
t’en prie, pardonne-moi mes torts envers toi. Si Stannis vient
à perdre cette guerre, nos terres seront perdues aussi.
Conduis les enfants de l’autre côté du détroit,
à Braavos, et apprends-leur à penser à moi avec
bienveillance, si tu le veux bien. Si Stannis remporte le Trône
de Fer, la maison Mervault survivra et Devan restera à la
cour. Il t’aidera à placer les autres garçons
auprès de nobles seigneurs, où ils pourront servir en
tant que pages et écuyers et gagner leur rang de chevalier.



C’était
le meilleur conseil qu’il pût lui donner, mais il aurait
souhaité que cela rendît un son plus sage.



Il avait également
écrit à chacun de ses trois fils encore en vie, pour
les aider à conserver le souvenir de ce père qui leur
avait payé des noms avec des bouts de ses doigts. Ses notes à
l’adresse de Steffon et du jeune Stannis étaient brèves,
raides et maladroites ; à vrai dire, il ne les
connaissait pas moitié aussi bien qu’il avait connu
leurs aînés, ceux qui avaient péri brûlés
ou noyés sur la Néra. À Devan, il écrivit
plus longuement, pour lui dire combien il était fier de voir
son propre fils écuyer du roi, et lui rappeler qu’en
tant qu’aîné, il avait pour devoir de protéger
la dame sa mère et ses plus jeunes frères.



Dis à Sa
Grâce que j’ai fait de mon mieux. Je regrette de l’avoir
failli. J’ai perdu ma chance en perdant les os de mes
phalanges, le jour où le fleuve a brûlé, en
contrebas de Port-Réal.



Davos feuilleta
lentement les lettres, relisant chacune plusieurs fois, en se
demandant s’il devait changer un mot ici ou en ajouter un là.
On devrait avoir davantage à dire quand on contemple la fin de
sa vie, songea-t-il, mais les mots lui venaient difficilement.



Je n’ai
pas si mal réussi, essaya-t-il de se persuader. J’ai
fait du chemin depuis Culpucier pour devenir Main du Roi, et j’ai
appris à lire et à écrire.



Il était
encore penché sur les missives quand il entendit le bruit de
clés en fer tintant à un anneau. Le temps d’un
demi-battement de cœur, la porte de sa cellule s’ouvrit
largement.



Celui qui passa le
seuil n’était aucun de ses geôliers. C’était
un homme grand et hâve, au visage profondément buriné,
avec une crinière de cheveux bruns grisonnants. Une longue
épée pendait à sa hanche, et sa cape écarlate
au riche coloris était retenue sur son épaule par une
lourde broche d’argent en forme de poing ganté de
maille.



– Lord
Mervault, déclara-t-il, nous n’avons pas beaucoup de
temps. Je vous prie de me suivre.



Davos considéra
l’étranger d’un œil méfiant. Le « je
vous prie » le désarçonnait. Les hommes qui
vont perdre leur chef et leurs mains ne se voyaient pas souvent
accorder de telles formules de courtoisie.



– Qui
êtes-vous ?



– Robett
Glover, ne vous déplaise, messire.



– Glover.
Votre siège ancestral était Motte-la-Forêt.



– Celui
de mon frère Galbart. Il l’était, et l’est
encore, grâce à Stannis votre roi. Il a repris Motte à
la garce fer-née qui l’avait usurpé et offre de
le restituer à ses légitimes propriétaires. Il
s’est passé tant et plus de choses tandis que vous étiez
confiné entre ces murs, lord Davos. Moat Cailin est tombée,
et Roose Bolton est rentré au Nord avec la benjamine de Ned
Stark. Un ost de Frey l’y a accompagné. Bolton a envoyé
des corbeaux, pour convoquer tous les seigneurs du Nord à
Tertre-bourg. Il exige hommage et otages… et des témoins
aux noces d’Arya Stark avec son bâtard Ramsay Snow,
alliance par laquelle les Bolton ont l’intention de revendiquer
Winterfell. Et maintenant, allez-vous venir avec moi, ou pas ?



– Quel
choix ai-je, messire ? Venir avec vous ou rester avec Garth et
Madame Lou ?



– Qui
est cette Madame Lou ? Une des lavandières ?



Glover
s’impatientait.



– Tout
vous sera expliqué si vous me suivez.



Davos se mit
debout.



– Si je
venais à mourir, je prie Votre Seigneurie de veiller à
ce que mes lettres soient transmises.



– Vous
avez ma parole sur cela… quoique, si vous mourez, ce ne sera
point aux mains d’un Glover, ni de lord Wyman. Allons, vite à
présent, avec moi.



Glover le mena le
long d’un couloir obscur et au bas d’une volée de
marches usées. Ils traversèrent le bois sacré du
château, où l’arbre-cœur était devenu
si énorme et noueux qu’il en avait étouffé
tous les chênes, les ormes et les bouleaux et envoyé ses
épaisses ramures pâles crever les murs et les fenêtres
qui lui faisaient face. Il avait des racines aussi larges que la
taille d’un homme, un tronc si vaste que le visage qui y était
gravé paraissait gras et furieux. Au-delà du barral,
Glover ouvrit un portail de fer rouillé et s’arrêta
pour allumer une torche. Lorsqu’elle flamba, rouge et ardente,
il conduisit Davos au bas d’autres marches dans une cave aux
plafonds voûtés où les murs suintants portaient
une croûte de sel blanc, et où l’eau de mer
clapotait sous leurs pieds à chaque pas. Ils traversèrent
plusieurs caves, et des rangées de petites cellules humides et
puantes, très différentes de la pièce où
avait été confiné Davos. Puis, il y eut un mur
de pierre nue qui pivota quand Glover poussa dessus. Au-delà
s’étendaient un long tunnel étroit, et encore des
marches. Celles-ci montaient.



– Où
sommes-nous ? demanda Davos tandis qu’ils grimpaient.



Ses mots
résonnèrent faiblement dans le noir.



– Les
degrés sous les marches. Le passage court en dessous de
l’Escalier du Château, qui mène au Châteauneuf.
Un passage secret. Il ne faudrait pas que l’on vous voie,
messire. Vous êtes réputé mort.



Du gruau pour
le mort.



Davos monta.



Ils émergèrent
à travers un autre mur, mais celui-ci était de lattes
et de plâtre, sur son autre face. Il donnait sur une pièce
douillette, réduite et confortablement meublée, avec un
tapis de Myr sur le sol et des chandelles en cire d’abeille
allumées sur une table. Davos entendait jouer des cornemuses
et des violes, à peu de distance. Au mur était
accrochée une peau de mouton peinte d’une carte du Nord
aux coloris fanés. Sous la carte siégeait Wyman
Manderly, le colossal sire de Blancport.



– Veuillez
vous asseoir.



Lord Manderly
était vêtu avec richesse. Son pourpoint de velours était
d’un bleu vert tendre, brodé de fils d’or aux
ourlets, sur les manches et au col. Son manteau d’hermine
s’accrochait à l’épaule par un trident
d’or.



– Avez-vous
faim ?



– Non,
messire. Vos geôliers m’ont bien nourri.



– Il y
a du vin, si vous avez soif.



– Je
vais traiter avec vous, messire. Mon roi me l’a ordonné.
Je n’ai point à trinquer avec vous.



Lord Wyman poussa
un soupir.



– Je
vous ai traité de la façon la plus honteuse, je le
sais. J’avais mes raisons, mais… Je vous en prie,
asseyez-vous et buvez, vous m’obligerez. Buvez au retour de mon
fils sain et sauf. Wylis, mon aîné et héritier.
Il est revenu. C’est le banquet de bienvenue que vous entendez.
À la cour du Triton, on mange de la tourte de lamproie et de
la venaison avec des marrons rôtis. Wynafryd danse avec le Frey
qu’elle va épouser. Les autres Frey lèvent des
coupes de vin à la santé de notre amitié.



Par-dessous la
musique, Davos distinguait un brouhaha de voix nombreuses, le
tintement des coupes et des plateaux. Il ne dit rien.



– J’arrive
tout juste du haut bout de la table, enchaîna lord Wyman. J’ai
trop mangé, comme toujours, et tout Blancport sait que mes
entrailles me jouent des tours. Mes amis Frey ne s’interrogeront
pas sur une longue visite au cabinet d’aisances, nous
l’espérons.



Il retourna sa
coupe.



– Tenez.
Vous allez boire et pas moi. Asseyez-vous. Le temps presse et il y a
beaucoup à dire. Robett, du vin pour la Main, si vous voulez
bien. Lord Davos, vous n’en savez rien, mais vous êtes
mort.



Robett Glover
remplit une coupe de vin et l’offrit à Davos. Il la
prit, la renifla et but.



– Comment
suis-je mort, si je puis me permettre cette question ?



– Par
la hache. Votre tête et vos mains ont été
exposées au-dessus de la porte des Otaries, avec le visage
ainsi tourné que vos yeux contemplent par-delà le port.
Désormais, vous êtes fort décomposé, bien
que nous ayons trempé votre tête dans le goudron avant
que de la placer au bout de la pique. Les corbeaux charognards et les
oiseaux de mer se sont disputé vos yeux, dit-on.



Davos s’agita
avec inconfort. C’était une étrange sensation,
que d’être mort.



– S’il
plaît à Votre Seigneurie, qui est mort à ma
place ?



– Quelle
importance ? Vous avez un visage commun, lord Davos. J’espère
que je ne vous offense point en le disant. L’homme avait votre
complexion, un nez de même forme, deux oreilles point trop
différentes, une longue barbe qu’on a pu retailler et
conformer selon la vôtre. Vous pouvez être assuré
que nous l’avons bien enduit de goudron, et que l’oignon
enfoncé entre ses dents a servi à lui déformer
les traits. Ser Bartimus a veillé à ce qu’il ait
les doigts de la main gauche raccourcis à l’identique
des vôtres. L’homme était un criminel, si cela
peut vous consoler quelque peu. Sa mort pourrait accomplir plus de
bien que tout ce qu’il a jamais fait durant sa vie. Messire, je
n’ai nulle malveillance à votre encontre. La rancœur
que je vous ai témoignée dans la cour du Triton était
une farce de bateleur jouée pour le contentement de nos amis
Frey.



– Votre
Seigneurie devrait entamer une carrière de bateleur, commenta
Davos. Vous et les vôtres étiez fort convaincants. Votre
bru semblait bien sincèrement souhaiter ma mort, et la petite
fille…



– Wylla.



Lord Wyman sourit.




– Avez-vous
vu combien elle était brave ? Alors que je la menaçais
de lui trancher la langue, elle m’a rappelé la dette de
Blancport envers les Stark de Winterfell, une dette qui ne pourra
jamais être remboursée. Wylla a parlé avec le
cœur, comme l’a fait lady Leona. Pardonnez-la si vous
pouvez, messire. C’est une sotte, et elle a peur : Wylis
est toute sa vie. Tous les hommes n’ont pas en leur cœur
d’être le prince Aemon, Chevalier-Dragon, ou Symeon
Prunelles étoilées, et toute femme ne peut être
aussi brave que ma Wylla et sa sœur Wynafryd… qui
savait, elle, et a pourtant tenu son rôle sans frémir.



« Quand
il traite avec des menteurs, même l’honnête homme
doit mentir. Je n’osais pas défier Port-Réal tant
que mon dernier fils en vie demeurait en captivité. Lord Tywin
Lannister m’avait personnellement écrit pour me dire
qu’il détenait Wylis. Si je voulais le revoir sauf et
libre, m’a-t-il dit, je devais me repentir de ma trahison,
capituler, déclarer ma loyauté envers l’enfant
sur le Trône de Fer… et ployer le genou devant Roose
Bolton, son gouverneur du Nord. Si je refusais, Wylis connaîtrait
la mort des traîtres. Blancport serait pris et mis à
sac, et mon peuple subirait le sort des Reyne de Castamere.



« Je
suis gras, et bien des gens s’imaginent que cela me rend faible
et sot. Il se peut que Tywin Lannister ait été du
nombre. Je lui ai renvoyé un corbeau pour lui dire que je
plierais le genou et que j’ouvrirais mes portes après
que mon fils serait revenu, mais pas avant. L’affaire en était
restée là à la mort de Tywin. Par la suite, les
Frey se sont présentés avec les os de Wendel…
pour conclure la paix et la sceller par un pacte de mariage,
prétendaient-ils, mais je n’allais pas leur donner ce
qu’ils souhaitaient avant d’avoir Wylis, sain et sauf, et
ils n’allaient pas me restituer Wylis tant que je n’aurais
pas prouvé ma loyauté. Votre arrivée m’a
fourni le moyen de le faire. Voilà les raisons de la
discourtoisie que je vous ai témoignée à la cour
du Triton, et de la tête et des mains qui pourrissent au-dessus
de la porte des Otaries.



– Vous
avez pris un grand risque, messire, commenta Davos. Si les Frey
avaient percé à jour votre ruse…



– Je
n’ai pris aucun risque. Si l’un des Frey s’était
mêlé d’escalader ma porte pour regarder de près
l’homme à l’oignon dans la bouche, j’aurai
blâmé mes geôliers pour cette erreur et vous
aurais produit pour les apaiser.



Davos sentit un
frisson lui parcourir l’échine.



– Je
vois.



– J’espère
bien. Vous avez des fils, vous aussi, avez-vous dit.



Trois,
songea Davos. Bien que j’en aie mis sept au monde.



– Je
vais devoir sous peu rejoindre le banquet pour boire à la
santé de mes amis Frey, enchaîna Manderly. Ils me
surveillent, ser. Jour et nuit, leurs yeux sont posés sur moi,
leurs narines cherchent un parfum de traîtrise. Vous les avez
vus, l’arrogant ser Jared et son neveu Rhaegar, cette larve
goguenarde qui porte un nom de dragon. Derrière eux deux se
tient Symond, qui fait tinter des pièces. Celui-là a
acheté et payé plusieurs de mes serviteurs et deux de
mes chevaliers. Une des caméristes de son épouse s’est
faufilée dans le lit de mon propre bouffon. Si Stannis
s’étonne que mes lettres soient si peu disertes, c’est
que je n’ose pas même me fier à mon mestre.
Théomore est tout en tête, sans rien en cœur. Vous
l’avez entendu, dans ma cour. Les mestres sont censés
mettre leurs anciennes loyautés de côté quand ils
ceignent leurs chaînes, mais je ne puis oublier que Théomore
est né Lannister de Port-Lannis et qu’il revendique
quelque parenté avec les Lannister de Castral Roc. Les ennemis
et les faux amis me cernent de toutes parts, lord Davos. Ils
infestent ma cité comme des cafards et, la nuit, je les sens
me courir dessus.



Les doigts du gros
homme se resserrèrent en un poing et tous ses mentons
frémirent.



– Mon
fils Wendel est arrivé en invité aux Jumeaux. Il a
partagé le pain et le sel de lord Walder et a accroché
son épée au mur pour banqueter avec des amis. Et ils
l’ont assassiné. Assassiné, je dis, et
puissent les Frey s’étouffer sur leurs fables. Je bois
avec Jared, je plaisante avec Symond, je promets à Rhaegar la
main de ma propre petite-fille chérie… Mais ne vous
figurez jamais que cela signifie que j’aie oublié. Le
Nord se souvient, lord Davos. Le Nord se souvient et la farce du
bateleur est presque arrivée à son terme. Mon fils est
chez lui.



Quelque chose dans
la façon dont lord Wyman prononça ces mots glaça
Davos jusqu’à la moelle.



– Si
c’est justice que vous voulez, messire, tournez-vous vers le
roi Stannis. Nul homme n’est plus juste.



Robett Glover
coupa pour ajouter.



– Votre
loyauté vous honore, messire, mais Stannis Baratheon demeure
votre roi, et point le nôtre.



– Votre
propre roi est mort, leur rappela Davos. Assassiné lors des
Noces pourpres auprès du fils de lord Wyman.



– Le
Jeune Loup est mort, admit Manderly, mais ce brave garçon
n’était point l’unique fils de lord Eddard.
Robett, fais venir l’enfant.



– Tout
de suite, messire.



Glover s’éclipsa
par la porte.



L’enfant ?



Était-il
possible qu’un des frères de Robb Stark ait survécu
à la ruine de Winterfell ? Manderly avait-il un héritier
des Stark caché dans son château ?



Un garçon
trouvé ou un garçon feint ?



Le Nord se
soulèverait pour l’un comme pour l’autre…
mais jamais Stannis Baratheon ne ferait cause commune avec un
imposteur.



Le jeune garçon
qui suivit Robett Glover par la porte n’était pas un
Stark, et ne pourrait jamais espérer passer pour l’un
d’eux. Il était plus âgé que les frères
assassinés du Jeune Loup, quatorze ou quinze ans, à sa
mine, et ses yeux étaient plus anciens encore. Sous une
crinière de cheveux brun sombre, il avait un visage presque
sauvage, avec une large bouche, un nez aigu et un menton pointu.



– Qui
êtes-vous ? demanda Davos.



Le garçon
jeta un regard à Robett Glover.



– C’est
un muet, mais nous lui avons appris les lettres. Il apprend vite.



Glover tira un
stylet de sa ceinture pour le donner au jeune homme.



– Écris
ton nom pour lord Mervault.



Il n’y avait
pas de parchemin dans la chambre. Le garçon grava les lettres
dans une poutre de bois du mur. W… E… X… Il
insista avec énergie sur le X. Quand il eut terminé, il
jeta le stylet en l’air pour le retourner, l’attrapa et
resta à admirer son ouvrage.



– Wex
est fer-né. Il était l’écuyer de Theon
Greyjoy. Wex se trouvait à Winterfell.



Glover s’assit.




– Que
sait lord Stannis de ce qui est arrivé à Winterfell ?



Davos se remémora
les histoires qu’ils avaient entendues.



– Winterfell
a été prise par Theon Greyjoy, qui était naguère
le pupille de lord Stark. Il a fait mettre à mort les deux
jeunes fils de Stark et a exposé leurs têtes au-dessus
des remparts du château. Lorsque les Nordiens sont arrivés
pour le chasser, il a passé tout le château au fil de
l’épée, jusqu’au dernier enfant, avant
d’être lui-même occis par le bâtard de lord
Bolton.



– Non
pas occis, corrigea Glover. Capturé et ramené à
Fort-Terreur. Le Bâtard l’a écorché.



Lord Wyman hocha
la tête.



– L’histoire
que vous contez est celle que nous avons tous entendue, farcie de
mensonges comme un gâteau l’est de raisins secs. C’est
le Bâtard de Bolton qui a passé Winterfell au fil de
l’épée… Ramsay Snow, comme il s’appelait
alors, avant que l’enfant roi ne le fasse Bolton. Snow ne les a
point tous tués. Il a épargné les femmes, les a
ligotées ensemble et les a fait marcher jusqu’à
Fort-Terreur pour ses jeux.



– Ses
jeux ?



– C’est
un grand chasseur, expliqua Wyman Manderly, et les femmes constituent
son gibier favori. Il les met nues et les lâche dans les bois.
Elles ont droit à une demi-journée d’avance avant
qu’il se lance à leurs trousses avec chiens et trompes.
De temps en temps, une fille lui échappe et survit pour conter
l’épisode. La plupart sont moins heureuses. Quand Ramsay
les rattrape, il les viole, les écorche, donne leur corps en
pâture à ses chiennes et rapporte en trophée leur
peau à Fort-Terreur. Si elles lui ont causé un plaisant
divertissement, il leur tranche la gorge avant de les écorcher.
Sinon, il procède à l’inverse.



Davos pâlit.



– Bonté
des dieux. Comment un homme peut-il…



– Il a
le mal dans le sang, déclara Robett Glover. C’est un
bâtard né d’un viol. Un Snow, quoi qu’en
dise l’enfant roi.



– Y
a-t-il jamais eu âme plus noire ? demanda lord Wyman.
Ramsay s’est acquis les terres du sire de Corbois en épousant
de force sa veuve, puis en enfermant celle-ci dans une tour et en l’y
oubliant. On raconte qu’en dernière extrémité,
elle s’est dévoré les doigts… et la notion
qu’ont les Lannister de la justice royale consiste à
récompenser son assassin par la jeune fille de Ned Stark.



– Les
Bolton ont toujours été aussi cruels que malins, mais
celui-ci semble un animal revêtu d’une peau d’homme,
commenta Glover.



Le sire de
Blancport se pencha en avant.



– Les
Frey ne valent pas mieux. Ils parlent de zomans, de change-peaux, et
assurent que c’était Robb Stark qui a tué mon
Wendel. Quelle arrogance ! Ils ne s’attendent point à
ce que le Nord croie leurs mensonges, mais ils jugent que nous devons
feindre de les croire ou mourir. Roose Bolton ment sur son rôle
lors des Noces pourpres, et son bâtard ment sur la chute
de Winterfell. Et pourtant, tant qu’ils détenaient
Wylis, je n’avais d’autre choix que de gober tous ces
excréments et d’en louer la saveur.



– Et
maintenant, messire ? voulut savoir Davos.



Il avait espéré
entendre lord Wyman annoncer : Et maintenant je me déclare
en faveur du roi Stannis, mais le gros homme se borna à
afficher un étrange sourire folâtre, et à dire :



– Maintenant,
je me dois d’aller assister à un mariage. Je suis trop
gras pour tenir sur un cheval, comme le verra clairement tout homme
doté de ses yeux. Enfant, j’aimais à chevaucher
et, jeune homme, je me suis assez bien comporté sur une
monture pour remporter sur les lices de modestes accolades, mais ce
temps est révolu. Mon corps est devenu une prison plus
terrible que l’Antre du Loup. Quand bien même, je me dois
d’aller à Winterfell. Roose Bolton me veut à
genoux et, sous le velours de la courtoisie, il laisse paraître
le fer de la maille. J’irai par barge et par litière,
escorté d’une centaine de chevaliers et de mes bons amis
des Jumeaux. Les Frey sont arrivés ici par mer. Ils n’ont
pas pris de chevaux, aussi offrirai-je à chacun un palefroi,
des cadeaux de courtoisie. Les invités regardent-ils à
deux fois les présents qu’on leur donne, dans le Sud ?




– Certains
le font, messire. Le jour du départ de leur hôte.



– Peut-être
avez-vous compris, en ce cas.



Wyman Manderly se
remit pesamment debout.



– Voilà
plus d’un an que je construis des vaisseaux de guerre. Vous en
avez vu certains, mais il y en a bien davantage, dissimulés en
amont sur la Blanchedague. Même après les pertes que
j’ai subies, je commande encore plus de cavalerie lourde que
n’importe quel autre seigneur au nord du Neck. J’ai de
solides remparts et mes caves regorgent d’argent. Châteauvieux
et La Veuve s’appliqueront à imiter ma conduite. Mes
bannerets comptent une douzaine de nobliaux et cent chevaliers
fieffés. Je puis apporter au roi Stannis l’allégeance
de toutes les terres à l’est de la Blanchedague, de La
Veuve et de Porte-Béline jusqu’aux collines des
Toisonnées et aux sources de la Brèchesaigue. Tout
ceci, j’en fais le serment si vous acceptez mon prix.



– Je
puis présenter vos conditions au roi, mais…



Lord Wyman lui
coupa la parole.



– Si
vous, vous acceptez mon prix, ai-je dit. Et non point Stannis.
Ce n’est pas d’un roi que j’ai besoin, mais d’un
contrebandier.



Robett Glover
reprit la narration.



– Nous
ne saurons peut-être jamais tout ce qui est advenu à
Winterfell lorsque ser Rodrik Cassel a essayé de reprendre le
castel aux Fer-nés de Theon Greyjoy. Le Bâtard de Bolton
prétend que Greyjoy a assassiné ser Rodrik lors de
pourparlers. Wex dit que non. Jusqu’à ce qu’il
sache mieux écrire, nous ne saurons jamais qu’une
mi-vérité… Mais il est venu à nous en
sachant oui et non, et cela peut mener loin dès
que l’on trouve les bonnes questions.



– C’est
le Bâtard qui a assassiné ser Rodrik et les hommes de
Winterfell, déclara lord Wyman. Il a également occis
les Fer-nés de Greyjoy. Wex a vu abattre des hommes qui
tentaient de se rendre. Lorsque nous avons demandé comment il
y avait échappé, il a pris un morceau de craie et
dessiné un arbre avec un visage.



Davos y réfléchit.



– Les
anciens dieux l’ont sauvé ?



– D’une
certaine façon. Il a escaladé l’arbre-cœur
et s’est dissimulé dans son feuillage. Les hommes de
Bolton ont fouillé à deux reprises le bois sacré,
et tué les hommes qu’ils y trouvaient, mais personne n’a
songé à grimper dans les arbres. Est-ce bien ce qui
s’est passé, Wex ?



Le gamin fit
sauter en l’air le stylet de Glover, le rattrapa et hocha la
tête.



– Il
est longtemps resté dans l’arbre, reprit Glover. Il a
dormi dans les branches, sans oser descendre. Finalement, il a
entendu des voix au-dessous de lui.



– Les
voix des morts, compléta Wyman Manderly.



Wex leva cinq
doigts, tapota chacun d’eux avec le stylet, puis il en replia
quatre et tapota à nouveau le dernier.



– Six,
demanda Davos. Ils étaient six.



– Deux
d’entre eux étaient les fils assassinés de Ned
Stark.



– Comment
un muet pourrait-il dire une telle chose ?



– Avec
sa craie. Il a dessiné deux garçons… et deux
loups.



– Le
gamin est fer-né, aussi a-t-il jugé plus sage de ne pas
se montrer, dit Glover. Il a écouté. Les six ne se sont
guère attardés parmi les ruines de Winterfell. Quatre
sont partis d’un côté, deux d’un autre. Wex
s’en est allé à la suite des deux, une femme et
un jeune garçon. Il a dû rester sous le vent, afin que
le loup ne puisse flairer sa présence.



– Il
sait où ils sont allés, assura lord Wyman.



Davos comprit.



– Vous
voulez l’enfant.



– Roose
Bolton détient la fille de lord Eddard. Pour le contrer,
Blancport doit avoir le fils du Ned… et le loup géant.
Le loup prouvera que l’enfant est qui nous le prétendons
être, si Fort-Terreur essayait de nier. Voilà mon prix,
lord Davos. Ramenez-moi en contrebande mon suzerain, et je prendrai
Stannis Baratheon pour roi.



Un vieil instinct
poussa Davos Mervault à amener la main à sa gorge. Les
os de ses doigts lui avaient porté bonheur et il sentait
confusément qu’il aurait besoin de chance pour accomplir
ce que Wyman Manderly exigeait de lui. Mais les osselets avaient
disparu, aussi dit-il :



– Vous
avez à votre service de meilleurs hommes que moi. Des
chevaliers, des seigneurs et des mestres. Quel besoin avez-vous d’un
contrebandier ? Vous avez des vaisseaux.



– Des
vaisseaux, confirma lord Wyman, mais mes équipages sont des
hommes du fleuve, ou des pêcheurs qui ne se sont jamais
aventurés au-delà de la Morsure. Pour cette tâche,
j’ai besoin d’un homme qui a navigué en des eaux
plus noires, et qui sait esquiver les dangers, sans être vu ni
saisi.



– Où
est le petit ?



Instinctivement,
Davos sut que la réponse n’allait pas lui plaire.



– Où
est-ce que vous voulez que j’aille, messire ?



– Wex,
montre-lui, demanda Robett Glover.



Le muet fit sauter
le stylet, l’attrapa, puis le lança en le faisant
pivoter vers la carte en peau de mouton qui ornait le mur de lord
Wyman. La lame se planta en vibrant. Puis Wex sourit.



L’espace
d’un demi-battement de cœur, Davos songea à prier
Wyman Manderly de le renvoyer dans l’Antre du Loup, à
ser Bartimus et ses contes, et à Garth et ses dames fatales.
Dans l’Antre, même les prisonniers mangeaient du gruau
d’avoine le matin. Mais il existait en ce monde d’autres
lieux, où l’on disait que les hommes déjeunaient
de chair humaine.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Daenerys

Chaque matin, de
ses remparts à l’ouest, la reine comptait les voiles sur
la baie des Serfs.



Ce jour, elle en
compta vingt et cinq, bien que certaines fussent lointaines et
mobiles, si bien qu’il était difficile d’être
catégorique. Parfois, elle en manquait une, ou en comptait une
autre deux fois.



Quelle
importance ? Un étrangleur n’a besoin que de dix
doigts.



Tout commerce
avait cessé, et ses pêcheurs n’osaient pas sortir
sur la baie. Les plus hardis continuaient à plonger quelques
lignes dans le fleuve, malgré les dangers que cela aussi
présentait ; la plupart restaient à l’ancre
sous les murailles de brique multicolore de Meereen.



Il y avait
également des navires de Meereen sur la baie, des navires de
guerre et des galères de commerce auxquelles leurs capitaines
avaient fait prendre le large quand l’ost de Daenerys était
venu assiéger la cité, désormais de retour afin
d’augmenter les flottes de Qarth, de Tolos et de la
Nouvelle-Ghis.



Les conseils de
son amiral s’étaient révélés pires
qu’inutiles.



– Montrez-leur
vos dragons, avait recommandé Groleo. Que les Yunkaïis
goûtent au feu, et le flot du négoce reprendra.



– Ces
navires nous étranglent, et tout ce que mon amiral sait faire,
c’est de parler de dragons, commenta Daenerys. Vous êtes
bien mon amiral, je ne me trompe pas ?



– Un
amiral sans vaisseaux.



– Eh
bien, construisez-en.



– On ne
peut construire des vaisseaux de guerre avec des briques. Les
esclavagistes ont brûlé toute source de bois à
vingt lieues à la ronde.



– En ce
cas, galopez à vingt-deux. Je vous donnerai des chariots, des
ouvriers, des mules, tout ce dont vous aurez besoin.



– Je
suis marin, et non architecte naval. On m’a envoyé pour
ramener Votre Grâce à Pentos. Au lieu de quoi vous nous
avez conduits ici et vous avez démembré mon Saduleon
pour récupérer des clous et des pièces de bois.
Jamais plus je ne reverrai son pareil. Je ne reverrai peut-être
plus ma maison, ni ma vieille femme. Ce n’est pas moi qui ai
refusé les navires qu’offrait ce Daxos. Je ne peux
combattre les Qarthiens avec des bateaux de pêche.



Son fiel
décontenança Daenerys, à tel point qu’elle
commença à se demander si le vieux Pentoshi pourrait
être un de ses trois traîtres.



Non, ce n’est
qu’un vieil homme, loin de chez lui et nostalgique.



– Il
doit bien y avoir quelque chose que nous puissions faire.



– Certes,
et je vous l’ai dit. Ces navires sont bâtis de haubans,
de poix et de toile, de pin de Qohor et de teck de Sothoros, de vieux
chêne de Norvos la Grande, d’if et de frêne et de
sapin. De bois, Votre Grâce. Le bois brûle. Les dragons…




– Je ne
veux plus entendre parler de mes dragons. Laissez-moi. Allez implorer
auprès de vos dieux pentoshis une tempête qui coule nos
ennemis.



– Aucun
marin ne prie pour qu’éclate une tempête, Votre
Grâce.



– Je
suis lasse de vous entendre dire ce que vous ne voulez pas faire.
Allez-vous-en.



Ser Barristan
resta.



– Nous
avons pour le moment d’amples provisions, lui rappela-t-il. Et
Votre Grâce a planté des haricots, de la vigne et du
blé. Vos Dothrakis ont harcelé les esclavagistes des
collines et brisé les fers de leurs esclaves. Ils plantent,
eux aussi, et ils apporteront leurs récoltes à Meereen
pour les vendre. Et vous aurez l’amitié de Lhazar.



C’est
Daario qui m’a gagné cela, pour ce que ça vaut.



– Les
Agnelets. Si seulement les agneaux avaient des crocs.



– Cela
rendrait les loups plus prudents, assurément.



Cette remarque la
fit rire.



– Comment
se comportent vos orphelins, ser ?



Le vieux chevalier
sourit.



– Bien,
Votre Grâce. C’est aimable à vous de poser la
question.



Ces garçons
faisaient son orgueil.



– Quatre
ou cinq ont l’étoffe de chevaliers. Peut-être même
une douzaine.



– Un
seul suffirait s’il avait votre loyauté.



Le jour viendrait
peut-être où elle aurait besoin de chaque chevalier.



– Jouteront-ils
pour moi ? Cela me plairait.



Viserys lui avait
cent fois conté les tournois auxquels il avait assisté
dans les Sept Couronnes, mais elle-même n’avait jamais vu
de joute.



– Ils
ne sont pas prêts, Votre Grâce. Quand ils le seront, ils
auront plaisir à faire démonstration de leurs
prouesses.



– J’espère
que ce jour viendra vite.



Elle aurait
embrassé son brave chevalier sur la joue, mais, à cet
instant précis, Missandei apparut sous l’arche de la
porte.



– Missandei ?




– Votre
Grâce. Skahaz attend votre bon vouloir.



– Fais-le
monter.



Le Crâne-ras
était accompagné de deux de ses Bêtes d’airain.
L’un portait un masque de faucon, l’autre la semblance
d’un chacal. Derrière le bronze, on ne distinguait que
leurs yeux.



– Votre
Splendeur, on a vu Hizdahr entrer hier au soir dans la pyramide de
Zhak. Il n’en est sorti que bien après la tombée
de la nuit.



– Combien
de pyramides a-t-il visitées ? s’enquit Daenerys.



– Onze.




– Et
combien de temps depuis le dernier meurtre ?



– Vingt
et six jours.



La fureur
affleurait dans les yeux du Crâne-ras. L’idée de
suivre le promis de Daenerys et de noter tous ses actes venait de
lui.



– Jusqu’ici,
Hizdahr a tenu ses promesses.



– Comment ?
Les Fils de la Harpie ont déposé leurs poignards, mais
pourquoi ? Parce que le noble Hizdahr le leur a demandé
aimablement ? Il est l’un des leurs, je vous le dis. Et
voilà pourquoi ils lui obéissent. Il se pourrait bien
qu’il soit la Harpie.



– Si
Harpie il y a.



Skahaz avait la
conviction que, quelque part dans Meereen, les Fils de la Harpie
avaient un chef de haute naissance, un général secret à
la tête d’une armée des ombres. Daenerys ne
partageait pas sa certitude. Les Bêtes d’airain avaient
capturé des dizaines de Fils de la Harpie, et ceux qui avaient
survécu à leur capture avaient livré des noms
lorsqu’on leur avait appliqué la question avec dureté…
trop de noms, lui semblait-il. Elle aurait aimé imaginer que
toutes les morts étaient l’œuvre d’un seul
ennemi qu’on pouvait capturer et tuer, mais Daenerys
soupçonnait une tout autre réalité.



Mes ennemis
sont légion.



– Hizdahr
zo Loraq est un homme persuasif aux nombreux amis. Et il est riche.
Peut-être nous a-t-il acheté cette paix au prix de l’or,
ou a-t-il convaincu les autres nobles que notre mariage servait leurs
meilleurs intérêts.



– S’il
n’est pas la Harpie, il la connaît. Je peux fort aisément
découvrir la vérité sur ce compte. Permettez-moi
de soumettre Hizdahr à la question, et je vous apporterai une
confession.



– Non,
dit-elle. Je n’ai aucune confiance en ces confessions. Tu m’en
as trop apporté, et toutes sans valeur.



– Votre
Splendeur…



– Non,
j’ai dit.



La grimace du
Crâne-ras enlaidit encore sa trogne.



– Une
erreur. Le Grand Maître Hizdahr se rit de vous, Votre Grâce.
Voulez-vous laisser entrer un serpent dans votre couche ?



C’est
Daario que je voudrais dans ma couche, mais je l’ai envoyé
au loin, pour ton bien et celui des tiens.



– Continue
à surveiller Hizdahr zo Loraq, mais aucun mal ne doit lui être
fait. Est-ce bien compris ?



– Je ne
suis pas sourd, Votre Magnificence. J’obéirai.



Skahaz tira de sa
manche un rouleau de parchemin.



– Votre
Altesse devrait jeter un coup d’œil là-dessus. Une
liste de tous les vaisseaux meereenais participant au blocus, avec
leurs capitaines. Tous de Grands Maîtres.



Daenerys étudia
le rouleau. Il citait la totalité des familles dirigeantes de
Meereen : Hazkar, Merreq, Quazzar, Zhak, Rhazdar, Ghazeen, Pahl,
et même Reznak, et Loraq.



– Que
dois-je faire d’une liste de noms ?



– Chaque
homme sur cette liste a de la famille dans la cité. Des fils
et des frères, des femmes et des filles, des mères et
des pères. Laissez mes Bêtes d’airain s’emparer
d’eux. Leurs vies vous restitueront ces vaisseaux.



– Si
j’envoie les Bêtes d’airain dans les pyramides,
cela déclenchera une guerre ouverte dans la cité. Je
dois me fier à Hizdahr. Je dois espérer la paix.



Daenerys maintint
le parchemin au-dessus d’une chandelle et regarda les noms
partir en flamme, tandis que Skahaz fulminait en la voyant agir.



Par la suite, ser
Barristan lui assura que son frère Rhaegar aurait été
fier d’elle. Daenerys se remémora les paroles prononcées
par ser Jorah à Astapor :



Rhaegar se
battit vaillamment, Rhaegar se battit noblement, Rhaegar se battit en
homme d’honneur. Et Rhaegar périt.





En descendant dans
la salle de marbre pourpre, elle la trouva presque vide.



– Pas
de pétitionnaires, aujourd’hui ? demanda-t-elle à
Reznak mo Reznak. Personne qui réclame justice ou de l’argent
pour un mouton ?



– Non,
Votre Altesse. La cité a peur.



– Il
n’y a rien à craindre.



Mais il y avait
tant et plus de sujets de crainte, ainsi qu’elle l’apprit
ce soir-là. Tandis que Miklaz et Kezmya, ses jeunes otages,
lui dressaient la table d’un repas simple de légumes
d’automne et de potage au gingembre, Irri vint la prévenir
que Galazza Galare était revenue, avec trois Grâces
Bleues du temple.



– Ver
Gris est là également, Khaleesi. Ils sollicitent
la faveur d’un entretien avec vous, de toute urgence.



– Amène-les
dans ma salle. Et fais venir Reznak et Skahaz. La Grâce Verte
a-t-elle dit de quoi il s’agissait ?



– D’Astapor,
répondit Irri.



Ver Gris débuta
le rapport.



– Il
est sorti des brumes du matin, un cavalier sur une monture pâle,
agonisant. Sa jument titubait en approchant des portes de la cité,
ses flancs rosés de sang et d’écume, ses yeux
roulant de terreur. Son cavalier a lancé : Elle brûle,
elle brûle, et il est tombé de sa selle. On a envoyé
chercher ma personne, qui a donné des ordres afin qu’on
présente le cavalier aux Grâces Bleues. Lorsque vos
serviteurs ont franchi les portes, il a crié de nouveau :
Elle brûle. Sous son tokar, c’était
un squelette, tout d’os et de chair enfiévrée.



Ici, une des
Grâces Bleues prit la suite :



– Les
Immaculés ont transporté cet homme au temple, où
nous l’avons dévêtu et baigné dans l’eau
fraîche. Ses vêtements étaient souillés et
mes sœurs ont trouvé la moitié d’une flèche
dans sa cuisse. Bien qu’il en ait brisé la hampe, la
tête était restée en lui et la blessure s’était
nécrosée, l’emplissant de poisons. Il est mort
dans l’heure, criant toujours qu’elle brûlait.



– Elle
brûle, répéta Daenerys. Qui est cette elle ?




– Astapor,
Votre Splendeur, répondit une autre Grâce Bleue. Il l’a
dit, une fois. Il a dit : Astapor brûle.



– Ce
pouvait être la fièvre qui parlait.



– La
remarque de Votre Splendeur est pleine de sagesse, admit Galazza
Galare, mais Ezzara a vu autre chose.



Une des Grâces
Bleues, Ezzara, plia les mains.



– Ma
reine, murmura-t-elle, sa fièvre ne venait pas de la flèche.
Il s’était souillé non pas une, mais de
nombreuses fois. Les taches lui montaient jusqu’aux genoux et
il y avait du sang séché, parmi les excréments.



– Son
cheval saignait, a dit Ver Gris.



– La
chose est vraie, Votre Grâce, confirma l’eunuque. Ses
éperons avaient labouré les flancs de la jument pâle.




– Cela
se peut, Votre Splendeur, reprit Ezzara, mais ce sang se mêlait
à ses défécations. Il maculait son linge intime.




– Il
saignait des entrailles, déclara Galazza Galare.



– Nous
n’avons aucune certitude, insista Ezzara, mais il se peut que
Meereen ait plus à craindre que les piques des Yunkaïis.



– Nous
devons prier, déclara la Grâce Verte. Les dieux nous ont
envoyé cet homme. Il nous vient comme un héraut. Il
nous vient comme un signe.



– Un
signe de quoi ? demanda Daenerys.



– Un
signe de courroux et de ruine.



Elle ne voulait
pas y croire.



– C’était
un homme seul. Un malade avec une flèche dans la jambe. C’est
un cheval qui l’a amené ici, pas un dieu.



Une jument
pâle.



Daenerys se leva
subitement.



– Je
vous remercie de vos conseils et de tout ce que vous avez fait pour
ce malheureux.



Avant de se
retirer, la Grâce Verte baisa les doigts de Daenerys.



– Nous
prierons pour Astapor.



Et pour moi.
Oh, priez pour moi, madame.



Si Astapor était
tombée, plus rien ne retenait Yunkaï de se tourner vers
le nord.



Elle pivota vers
ser Barristan.



– Envoyez
des cavaliers dans les collines pour retrouver mes Sang-coureurs.
Rappelez aussi Ben Prünh et les Puînés.



– Et
les Corbeaux Tornade, Votre Grâce ?



Daario.



– Oui.
Oui.



Tout juste trois
nuits plus tôt, elle avait rêvé de Daario, couché
mort en bord de route, qui contemplait le ciel sans le voir tandis
que des corbeaux se disputaient au-dessus de son cadavre. D’autres
nuits, elle se retournait dans son lit, imaginant qu’il l’avait
trahie comme il avait jadis trahi ses camarades capitaines des
Corbeaux Tornade.



Il m’a
rapporté leurs têtes.



Et s’il
avait ramené sa compagnie jusqu’à Yunkaï,
afin de la vendre contre une jarre d’or ?



Jamais il ne
ferait une telle chose. En serait-il capable ?



– Les
Corbeaux Tornade aussi. Envoyez tout de suite des cavaliers à
leur recherche.





Les Puînés
furent les premiers à revenir, huit jours après que la
reine eut envoyé son rappel. Quand ser Barristan lui dit que
son capitaine désirait s’entretenir avec elle, elle crut
un instant qu’il s’agissait de Daario et son cœur
bondit. Mais le capitaine en question était Brun Ben Prünh.




Brun Ben avait le
visage ridé et buriné, une peau couleur de vieux teck,
des cheveux blancs et des pattes d’oie au coin des yeux.
Daenerys était si contente de voir son visage coloré et
tanné qu’elle le serra contre elle. Les yeux de Ben
pétillèrent d’amusement.



– J’avais
entendu raconter que Votre Grâce se préparait à
prendre un époux, fit-il, mais personne m’avait prévenu
que c’était moi.



Ils rirent
ensemble tandis que Reznak s’étranglait, mais les rires
cessèrent quand Brun Ben déclara :



– Nous
avons capturé trois Astaporis. Votre Altesse devrait entendre
ce qu’ils racontent.



– Faites-les
venir.



Daenerys les reçut
dans la splendeur de sa salle où de grands cierges brûlaient
entre les colonnes de marbre. Lorsqu’elle vit que les Astaporis
étaient à demi morts de faim, elle leur fit
immédiatement porter à manger. Le trio était
tout ce qu’il restait d’une douzaine, partis ensemble de
la Cité Rouge : un briqueteur, une tisserande et un
cordonnier.



– Qu’est-il
arrivé au reste de votre groupe ? demanda la reine.



– Tués,
répondit le cordonnier. Les épées-louées
de Yunkaï écument les collines au nord d’Astapor,
en traquant ceux qui fuient les flammes.



– La
cité est-elle donc tombée ? Elle avait d’épais
remparts.



– Si
fait, reconnut le briqueteur, un homme au dos voûté et
aux yeux chassieux. Mais ils étaient également anciens
et délabrés.



La tisserande
redressa la tête.



– Chaque
jour, on se répétait que la reine dragon allait
revenir.



La femme avait des
lèvres minces et des yeux ternes et morts, sertis dans un
visage pincé, étroit.



– Cleon
vous avait envoyé chercher, disait-on, et vous arriviez.



Il m’a
envoyé chercher, se dit Daenerys. Cela au moins est la
vérité.



– Sous
nos murs, les Yunkaïis dévoraient nos récoltes et
abattaient nos troupeaux, poursuivit le cordonnier. À
l’intérieur, on crevait de faim. On mangeait des chats,
des rats, du cuir. Une peau de cheval était un banquet. Le roi
Coupe-Gorge et la reine Putain s’accusaient mutuellement de
s’empiffrer de la chair des morts. Des hommes et des femmes se
réunissaient en secret pour tirer au sort et se repaître
de la chair de celui à qui avait échu la pierre noire.
La pyramide de Nakloz a été mise à sac et
incendiée par ceux qui désignaient Kraznys mo Nakloz
comme la source de tous nos malheurs.



– D’autres
blâmaient Daenerys, fit la tisserande, mais on était
plus nombreux à vous aimer encore. « Elle est en
route », on se répétait entre nous. « Elle
vient à la tête d’une grande armée, avec de
la nourriture pour tous. »



Je réussis
à peine à nourrir mon propre peuple. Si j’avais
marché sur Astapor, j’aurais perdu Meereen.



Le cordonnier leur
raconta comment l’on avait déterré le corps du
Roi Boucher pour le revêtir d’une armure en cuivre, après
que la Grâce Verte d’Astapor avait eu la vision qu’il
les délivrerait des Yunkaïis. On avait sanglé le
cadavre de Cleon le Grand, caparaçonné et pestilentiel,
sur le dos d’un cheval famélique pour conduire une
sortie avec le reliquat de ses nouveaux Immaculés, mais ils
avaient chargé tout droit dans les mâchoires de fer
d’une légion de la Nouvelle-Ghis et avaient été
fauchés jusqu’au dernier.



– Ensuite,
la Grâce Verte a été empalée sur un pieu,
sur la plaza du Châtiment, et on l’a laissée
mourir. Dans la pyramide d’Ullhor, les survivants ont donné
un grand banquet qui a duré la moitié de la nuit, et
arrosé leurs derniers vivres de vin empoisonné, afin
que nul ne se doive réveiller au matin. Peu après est
survenue la maladie, une caquesangue qui tuait trois hommes sur
quatre, jusqu’à ce qu’une foule de moribonds
devenus fous massacre les gardes à la porte principale.



Le vieux
briqueteur interrompit, pour déclarer :



– Non.
Ça, c’était l’ouvrage de gens valides, qui
s’enfuyaient pour échapper à la caquesangue.



– Est-ce
que ça importe vraiment ? lui demanda le cordonnier. Ils
ont taillé les gardes en pièces et ouvert les portes, à
deux battants. Les légions de la Nouvelle-Ghis se sont
précipitées dans Astapor, suivies par les Yunkaïis
et les épées-louées à cheval. La reine
Putain est morte en les combattant, une malédiction sur les
lèvres. Le roi Coupe-Gorge a capitulé et on l’a
jeté dans une arène de combat, où il a été
déchiqueté par une meute de chiens affamés.



– Malgré
tout, certains continuaient d’affirmer que vous alliez venir,
reprit la tisserande. Ils juraient qu’ils vous avaient vue,
chevauchant un dragon, en train de voler haut au-dessus des
campements yunkaïis. Chaque jour, on vous guettait.



Je ne pouvais
pas venir, songea la reine. Je ne pouvais pas prendre ce
risque.



– Et
quand la cité est tombée ? voulut savoir Skahaz.
Qu’est-il arrivé, alors ?



– La
boucherie a commencé. Le Temple des Grâces débordait
de malades venus demander la guérison aux dieux. Les légions
ont bloqué les portes et mis le feu au temple avec des
torches. Dans l’heure, des incendies ont fait rage à
chaque coin de la cité. En se propageant, ils fusionnaient.
Les rues étaient pleines de foules, qui couraient d’un
côté ou d’un autre pour échapper aux
flammes, mais il n’y avait aucune issue. Les Yunkaïis
tenaient les portes.



– Mais
vous, vous y avez échappé, dit le Crâne-ras.
Comment cela se fait-il ?



Le vieil homme lui
répondit.



– Je
suis briqueteur de mon état, comme l’étaient
avant moi mon père et le sien. Mon grand-père a bâti
notre maison contre les remparts de la ville. Il a été
facile de desceller chaque nuit quelques briques. Quand j’en ai
parlé à mes amis, ils m’ont aidé à
étayer le tunnel pour qu’il ne s’écroule
pas. Nous étions tous d’accord pour juger qu’il
pourrait être bon de disposer d’une issue.



Je vous ai
laissé un conseil pour vous gouverner, se disait Daenerys.
Une guérisseuse, un érudit et un prêtre.



Elle se souvenait
encore de la Cité Rouge ainsi qu’elle l’avait vue
la première fois, sèche et poussiéreuse derrière
ses remparts de brique rouge, rêvant de cruautés et
cependant gorgée de vie.



Il y avait sur
le Ver des îles où les amants s’embrassaient, mais
sur la plaza du Châtiment on écorchait les hommes en
retirant leur peau par bandeaux, et on les laissait suspendus nus,
livrés aux mouches.



– Il
est bon que vous soyez venus, déclara-t-elle aux Astaporis.
Vous serez en sécurité à Meereen.



Le cordonnier l’en
remercia et le vieux briqueteur lui baisa le pied, mais la tisserande
la regardait avec des yeux durs comme l’ardoise.



Elle sait que
je mens, se dit la reine. Elle sait que je ne peux assurer
leur sécurité. Astapor brûle, et le tour de
Meereen viendra bientôt.



– Il y
en arrivera d’autres, annonça Brun Ben quand on eut
guidé les Astaporis hors de la salle. Ces trois-là
avaient des chevaux. La plupart vont à pied.



– Combien
y en a-t-il ? demanda Reznak.



Brun Ben haussa
les épaules.



– Des
centaines. Des milliers. Des malades, des brûlés, des
blessés. Les Chats et les Erre-au-Vent grouillent dans les
collines, avec piques et fouets, ils les poussent vers le nord et
abattent les traînards.



– Des
ventres sur pied. Et malades, dites-vous ?



Reznak se tordit
les mains.



– Votre
Excellence ne doit pas leur permettre d’entrer en ville.



– Je ne
le ferais pas, déclara Brun Ben Prünh. Certes, je ne suis
point mestre, mais je sais qu’on doit séparer les bons
fruits des mauvais.



– Ce ne
sont pas des fruits, Ben, corrigea Daenerys. Ce sont des hommes et
des femmes, malades, affamés, terrifiés.



Mes enfants.




– J’aurais
dû aller à Astapor.



– Votre
Grâce n’aurait pu les sauver, assura ser Barristan. Vous
avez mis le roi Cleon en garde contre cette guerre avec Yunkaï.
C’était un imbécile, et il avait les mains rouges
de sang.



Et mes mains,
sont-elles plus propres ?



Elle se souvenait
de ce qu’avait dit Daario : que tous les rois doivent être
le boucher plutôt que la viande.



– Cleon
était l’ennemi de notre ennemi. Si je l’avais
rejoint aux Cornes d’Hazzat, nous aurions pu broyer les
Yunkaïis entre nous.



Le Crâne-ras
était d’un avis différent.



– Si
vous aviez conduit les Immaculés au sud vers Hazzat, les Fils
de la Harpie…



– Je
sais. Je sais. C’est encore une fois Eroeh.



La remarque
intrigua Brun Ben Prünh.



– Eroeh ?
De quoi s’agit-il ?



– D’une
jeune femme que je croyais avoir sauvée du viol et des
tourments. Je n’ai réussi qu’à aggraver son
sort final. Et à Astapor, je n’ai réussi qu’à
créer dix mille Eroeh.



– Votre
Grâce ne pouvait savoir…



– Je
suis la reine. Il est de mon rôle de savoir.



– Ce
qui est fait est fait, assura Reznak mo Reznak. Votre Altesse, je
vous en supplie, prenez sur-le-champ le noble Hizdahr pour roi. Il
pourra parlementer avec les Judicieux, négocier la paix pour
nous.



– À
quel prix ?



Méfie-toi
du sénéchal parfumé, avait dit Quaithe.



La femme masquée
avait prédit l’arrivée de la jument pâle,
avait-elle également raison pour le noble Reznak ?



– Je
suis peut-être une jeune femme innocente en matière de
guerre, mais je ne suis pas un agneau qu’on conduit bêlant
dans l’antre de la Harpie. J’ai toujours mes Immaculés.
J’ai les Corbeaux Tornade et les Puînés. J’ai
trois compagnies d’affranchis.



– Eux,
et des dragons, ajouta Brun Ben Prünh avec un sourire.



– Dans
la fosse, enchaînés, se lamenta Reznak mo Reznak.



– À
quoi servent des dragons qu’on ne peut contrôler ?
Même les Immaculés commencent à avoir peur
lorsqu’ils doivent ouvrir les portes pour les nourrir.



– De
quoi, des p’tits animaux de compagnie de la reine ?



Les yeux de Brun
Ben se plissèrent d’amusement. Le capitaine des Puînés,
blanchi sous le harnois, était un pur produit des compagnies
libres, un métis charriant dans ses veines le sang d’une
douzaine de peuples différents, mais il avait toujours eu de
l’affection pour les dragons, et eux pour lui.



– De
petits animaux ? couina Reznak. Des monstres, plutôt. Des
monstres qui se repaissent d’enfants. Nous ne pouvons…



– Silence,
intima Daenerys. Nous ne parlerons pas de cela.



Reznak se
recroquevilla face à elle, tressaillant devant la fureur dans
le ton de sa voix.



– Pardonnez-moi,
Magnificence, je ne…



Brun Ben Prünh
couvrit ses jérémiades.



– Votre
Grâce, les Yunkaïis ont trois compagnies libres contre nos
deux, et l’on parle d’émissaires partis à
Volantis afin de ramener la Compagnie Dorée. Ces salauds
alignent dix mille hommes sur le champ de bataille. Yunkaï
dispose également de trois légions ghiscaries,
peut-être davantage, et j’ai entendu dire qu’ils
avaient envoyé des cavaliers à travers la mer Dothrak
pour lancer peut-être un grand khalasar contre nous.
Nous avons besoin de ces dragons, me semble-t-il.



Daenerys poussa un
soupir.



– Je
regrette, Ben. Je ne peux me risquer à libérer les
dragons.



Elle vit bien que
ce n’était pas la réponse qu’il attendait.



Prünh gratta
ses moustaches tachetées.



– S’il
n’y a pas de dragons dans la balance, ma foi… Nous
devrions quitter les lieux avant que ces crapules de Yunkaïis
referment le piège… Mais d’abord, faisons payer
aux esclavagistes le prix de nous voir de dos. Ils rémunèrent
les khals pour qu’ils laissent leurs cités en
paix, pourquoi pas nous ? Revendons-leur Meereen et partons vers
l’ouest avec des chariots chargés d’or, de joyaux
et d’autres babioles.



– Tu
voudrais que je pille Meereen avant de fuir ? Non, cela, jamais.
Ver Gris, mes affranchis sont-ils prêts à livrer
bataille ?



L’eunuque
croisa ses bras sur son torse.



– Ce ne
sont pas des Immaculés, mais ils ne vous feront pas honte. Ma
personne peut en jurer, par la pique et l’épée,
Votre Altesse.



– Bien.
Cela est bien.



Daenerys considéra
les visages des hommes qui l’entouraient. Le Crâne-ras,
faisant la moue. Ser Barristan, avec son visage ridé et ses
yeux tristes et bleus. Reznak mo Reznak, pâle, transpirant.
Brun Ben, aux cheveux blancs, buriné, aussi dur qu’un
vieux cuir. Ver Gris, lisse de joues, placide, impénétrable.



Daario devrait
être ici également, et mes Sang-coureurs,
jugea-t-elle. S’il doit y avoir bataille, le sang de mon
sang devrait être auprès de moi.



Ser Jorah Mormont
lui manquait, aussi.



Il m’a
menti, il informait mes ennemis, mais il m’aimait également,
et m’a toujours bien conseillée.



– J’ai
vaincu les Yunkaïis une fois auparavant. Je les vaincrai à
nouveau. Mais où, cependant ? De quelle façon ?




– Vous
avez l’intention d’aller sur le champ de bataille ?



L’incrédulité
poissait la voix du Crâne-ras.



– Ce
serait une folie. Nos murailles sont plus hautes et plus épaisses
que les remparts d’Astapor, et nos défenseurs plus
vaillants. Les Yunkaïis ne prendront pas la cité
aisément.



Ser Barristan
était d’un avis contraire.



– Je ne
pense pas que nous devrions les laisser nous assiéger. Leur
ost est disparate, à tout le moins. Ces esclavagistes ne sont
pas des soldats. Si nous les prenons à l’improviste…




– Il y
a peu de chances, répliqua le Crâne-ras. Les Yunkaïis
ne manquent pas d’amis à l’intérieur de la
cité. Ils sauront.



– Quelle
taille pourrait atteindre notre armée ? voulut savoir
Daenerys.



– Pas
assez grande, j’en implore votre royal pardon, répondit
Brun Ben Prünh. Qu’en pense Naharis ? S’il faut
nous battre, nous aurons besoin de ses Corbeaux Tornade.



– Daario
est encore en campagne.



Oh, dieux,
qu’ai-je fait ? L’ai-je envoyé à la
mort ?



– Ben,
je vais avoir besoin de vos Puînés pour évaluer
la situation de nos ennemis. Leur position, la vitesse à
laquelle ils progressent, le nombre d’hommes dont ils
disposent, et la façon dont ils sont répartis.



– Il
nous faudra des vivres. Des montures fraîches, également.




– Bien
entendu. Ser Barristan y pourvoira.



Brun Ben se gratta
le menton.



– Nous
pourrions peut-être en persuader quelques-uns de changer de
camp. Si Votre Grâce a quelques sacs d’or et de joyaux en
réserve… Simple question de donner un avant-goût
à leurs capitaines, pour ainsi dire… Ma foi, qui sait ?




– Les
acheter, pourquoi pas ? répondit Daenerys.



Cette sorte de
choses se pratiquait couramment dans les compagnies libres des Terres
Disputées, elle le savait.



– Oui,
très bien. Reznak, occupez-vous-en. Une fois que les Puînés
auront pris la route, refermez les portes et doublez la garde sur les
remparts.



– Ce
sera fait, Votre Magnificence, assura Reznak mo Reznak. Et pour ces
Astaporis ?



Mes enfants.



– Ils
viennent ici chercher de l’aide. Des secours et une protection.
Nous ne pouvons leur tourner le dos.



Ser Barristan
fronça les sourcils.



– Votre
Grâce, j’ai vu la dysenterie balayer des armées
entières quand on la laissait se propager à sa guise.
Le sénéchal a raison. Nous ne pouvons accueillir les
Astaporis dans Meereen.



Daenerys le fixa,
désemparée. Les dragons ne pleurent pas, et c’était
une bonne chose.



– Qu’il
en soit ainsi, en ce cas. Nous les tiendrons à l’extérieur
des remparts jusqu’à ce que ce… cette malédiction
ait atteint son terme. Dressez pour eux un camp au bord du fleuve, à
l’ouest de la cité. Nous leur enverrons les vivres qu’il
nous sera loisible de leur prodiguer. Peut-être pourrions-nous
séparer valides et malades.



Tous la
regardaient.



– Voulez-vous
me faire dire les choses deux fois ? Allez, et agissez comme je
l’ai ordonné.



Daenerys se leva,
frôlant Brun Ben, et gravit les marches jusqu’à la
douce solitude de sa terrasse.



Deux cents lieues
séparaient Meereen d’Astapor, et pourtant il sembla à
Daenerys que le ciel était plus sombre au sud-ouest, brouillé
et embrumé par la fumée de l’agonie de la Cité
Rouge.



La brique et le
sang bâtirent Astapor,

Et la brique et le sang sa
population.



La vieille chanson
résonnait dans sa tête.



En cendres et en
os est Astapor,

Et en cendres et en os sa
population.



Elle chercha à
se remémorer le visage d’Eroeh, mais les traits de la
morte se muaient sans cesse en fumée.



Quand Daenerys se
détourna enfin, ser Barristan se tenait près d’elle,
enveloppé dans sa cape blanche contre le froid du soir.



– Pouvons-nous
nous battre pour tout ceci ? l’interrogea-t-elle.



– Les
hommes peuvent toujours se battre, Votre Grâce. Demandez-moi
plutôt si nous pouvons gagner. Mourir est aisé, mais
vaincre est ardu. Vos affranchis ne sont qu’à demi
formés, et n’ont jamais connu le combat. Vos
épées-louées ont naguère servi vos
ennemis, et une fois qu’un homme tourne casaque, il ne se fera
pas scrupule de recommencer. Vous avez deux dragons qu’on ne
peut contrôler, et un troisième qui pourrait être
perdu pour vous. Au-delà de ces murs, vos seuls amis sont les
Lhazaréens, qui n’ont aucun goût pour la guerre.



– Mais
mes murailles sont solides.



– Pas
plus que lorsque nous étions assis à l’extérieur.
Et les Fils de la Harpie sont à l’intérieur avec
nous. De même que les Grands Maîtres, tant ceux que vous
n’avez pas tués que les fils de ceux que vous avez tués.




– Je le
sais.



La reine poussa un
soupir.



– Que
me conseillez-vous, ser ?



– La
bataille, répondit ser Barristan. Meereen est trop peuplée
et remplie de bouches affamées, et vous avez trop d’ennemis
à l’intérieur. Nous ne pouvons soutenir un siège
prolongé, je le crains. Laissez-moi aller à la
rencontre de l’ennemi quand il arrivera au nord, sur un terrain
que j’aurai moi-même choisi.



– Aller
à la rencontre de l’ennemi, reprit-elle en écho,
avec ces affranchis dont vous dites qu’ils sont à demi
formés et qu’ils n’ont jamais connu le combat.



– Nous
avons tous été novices un jour, Votre Grâce. Les
Immaculés les aideront à raidir l’échine.
Si j’avais cinq cents chevaliers…



– Ou
cinq. Et si je vous donne les Immaculés, je n’aurai plus
que les Bêtes d’airain pour tenir Meereen.



Comme ser
Barristan ne contestait pas, Daenerys ferma les yeux.



Dieux,
pria-t-elle, vous m’avez pris le khal Drogo qui était
mon soleil et mes étoiles. Vous avez pris notre vaillant fils
avant qu’il ait connu son premier souffle. Vous avez
obtenu de moi le sang que vous vouliez. Aidez-moi à présent,
je vous en supplie. Accordez-moi la sagesse de discerner le chemin à
venir et la force de faire ce que je dois pour assurer la sécurité
de mes enfants.



Les dieux ne
répondirent pas.



Quand elle rouvrit
les yeux, Daenerys déclara :



– Je ne
peux affronter deux ennemis, l’un à l’intérieur
et l’autre à l’extérieur. Si je veux
conserver Meereen, je dois avoir la cité derrière moi.
Toute la cité. Il me faut… J’ai besoin…



Elle ne parvenait
pas à prononcer les mots.



– Votre
Grâce, l’encouragea ser Barristan avec douceur.



Une reine ne
s’appartient pas, elle appartient à son peuple.



– Il me
faut Hizdahr zo Loraq.
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Mélisandre

L’obscurité
ne régnait jamais vraiment dans les appartements de
Mélisandre.



Trois chandelles
de suif brûlaient sur l’appui de sa fenêtre pour
tenir en respect les terreurs de la nuit. Quatre autres tremblotaient
auprès de son lit, deux de chaque côté. Dans
l’âtre, la flambée était entretenue jour et
nuit. La première leçon que devaient apprendre tous
ceux qui entraient à son service était qu’on ne
devait jamais laisser le feu s’éteindre. Jamais.



La prêtresse
rouge ferma les yeux et prononça une prière, puis elle
les rouvrit afin de confronter le feu dans la cheminée.



Une fois
encore.



Elle devait
acquérir une certitude. Plus d’un prêtre ou d’une
prêtresse avant elle avaient été égarés
par de fausses visions, voyant ce qu’ils souhaitaient voir au
lieu de ce que le Maître de la Lumière avait envoyé.
Stannis marchait vers le sud et ses périls, le roi qui portait
le sort du monde sur ses épaules, Azor Ahaï ressuscité.
Assurément, R’hllor accorderait à Mélisandre
une brève vision de ce qui le guettait.



Montrez-moi
Stannis, Seigneur, pria-t-elle. Montrez-moi votre roi, votre
instrument.



Des visions
dansèrent devant elle, d’or et d’écarlate,
palpitant, se formant, se fondant et se dissolvant l’une dans
l’autre, des configurations étranges, terrifiantes,
séduisantes. Elle vit de nouveau les visages sans yeux, qui la
contemplaient de leurs orbites pleurant le sang. Ensuite, les tours
en bord de mer, croulant sous la marée de ténèbres
qui les engloutissait, montée des profondeurs. Des ombres
dessinant des crânes, des crânes qui se changeaient en
brume, des corps entremêlés par le désir qui se
tordaient, roulaient, se déchiraient. À travers des
rideaux de flammes, de grandes ombres ailées tournoyaient sur
un ciel dur et bleu.



La fille. Je
dois retrouver la fille. La fille en gris, sur un cheval agonisant.



Jon Snow
attendrait cela d’elle, sous peu. Il ne suffirait pas de dire
que la fille fuyait. Il en demanderait davantage, il voudrait
connaître quand et où, et elle n’avait pas ces
informations pour lui. Elle n’avait vu la fille qu’une
fois.



Une fille,
aussi grise que cendre, et sous mes yeux elle s’est effritée
pour s’envoler.



Un visage se forma
dans l’âtre.



Stannis ?
s’interrogea-t-elle l’espace d’un instant
seulement… Mais non, ce n’étaient pas ses
traits. Un visage de bois, blême comme les cadavres.



Était-ce
l’ennemi ? Mille prunelles rouges flottèrent dans
la montée des flammes.



Il me voit.



À ses
côtés, un garçon au visage de loup rejeta sa tête
en arrière et hurla.



La prêtresse
rouge frissonna. Un filet de sang courut le long de sa cuisse, noir
et fumant. Le feu était en elle, souffrance, extase, il
l’emplissait, la calcinait, la transformait. Des ondoiements de
chaleur inscrivaient des motifs sur sa peau, aussi insistants que la
main d’un amant. Des voix inconnues l’appelaient de temps
depuis longtemps révolus.



– Melony,
entendit-elle crier une femme.



Une voix masculine
lança :



– Lot
sept.



Elle pleurait, et
ses larmes étaient de flamme. Et toujours elle buvait tout
cela.



Des tourbillons de
neige descendirent d’un ciel obscur et des cendres montèrent
à leur rencontre, gris et blanc tournoyant ensemble tandis que
des flèches embrasées décrivaient des paraboles
au-dessus d’un rempart de bois et que des créatures
mortes avançaient en silence d’un pas lourd dans le
froid, sous une immense falaise grise au sein de laquelle brûlaient
des feux dans cent cavernes. Puis le vent se leva et le brouillard
blanc déferla comme une vague d’un froid impossible, et,
un par un, les feux s’éteignirent. Ensuite ne
demeurèrent que les crânes.



La mort,
décida Mélisandre. Les crânes sont la mort.




Les flammes
crépitaient doucement et dans leurs craquements la prêtresse
rouge entendit chuchoter le nom de Jon Snow. Son long visage
flotta devant elle, souligné de langues rouges et orange,
apparaissant et disparaissant, une ombre entrevue derrière un
rideau qui oscillait. Tantôt il était homme, tantôt
loup, puis de nouveau homme. Mais les crânes étaient là
aussi, les crânes le cernaient tous. Mélisandre avait
déjà vu le danger, avait tenté de mettre le
jeune homme en garde.



Des ennemis
tout autour de lui, des poignards dans le noir.



Il ne voulait pas
écouter.



Les sceptiques
n’écoutaient jamais jusqu’à ce qu’il
soit trop tard.



– Que
voyez-vous, madame ? demanda le garçon tout bas.



Des crânes.
Un millier de crânes, et de nouveau le bâtard. Jon Snow.



Chaque fois qu’on
lui demandait ce qu’elle voyait dans ses feux, Mélisandre
répondait :



– Tant
et plus.



Mais voir n’était
jamais aussi simple que ces mots le suggéraient. C’était
un art et, comme tous les arts, il exigeait de la maîtrise, de
la discipline, de l’étude.



De la douleur.
Cela aussi.



R’hllor
parlait à ses élus à travers le feu béni,
dans une langue de cendres, de charbons et de flammes torses que seul
un dieu pouvait réellement appréhender. Mélisandre
pratiquait son art depuis des années sans nombre, et elle en
avait payé le prix. Il n’y avait personne, même au
sein de son ordre, qui possédât son habileté à
distinguer les secrets à demi révélés et
à demi voilés au sein des flammes sacrées.



Et pourtant, voilà
qu’elle ne semblait pas même pouvoir trouver son roi.



Je prie pour
entrevoir Azor Ahaï, et R’hllor ne me montre que Snow.




– Devan,
appela-t-elle. À boire.



Elle avait la
gorge râpeuse et desséchée.



– Oui,
madame.



Le gamin remplit
d’eau un gobelet avec le pichet en grès près de
la fenêtre, et le lui apporta.



– Merci.



Mélisandre
but une gorgée, avala et adressa un sourire au garçon.
Cela le fit rougir. Le gamin était à moitié
amoureux d’elle, elle le savait.



Il me craint,
il me désire et il me révère.



Néanmoins,
sa position ici ne plaisait pas à Devan. Le jeune garçon
avait été très fier de servir le roi comme
écuyer, et il avait été blessé que
Stannis lui ordonnât de rester à Châteaunoir.
Comme tous les garçons de son âge, il avait la tête
farcie de rêves de gloire ; sans doute se représentait-il
déjà les prouesses qu’il accomplirait à
Motte-la-Forêt. D’autres jouvenceaux de son âge
étaient partis au sud, pour être écuyers des
chevaliers du roi et chevaucher auprès d’eux à la
bataille. L’exclusion de Devan avait dû sonner comme un
reproche, le châtiment de quelque manquement de sa part, ou
d’une faute de son père, peut-être.



En vérité,
s’il était ici, c’était que Mélisandre
l’avait demandé. Les quatre fils aînés de
Davos Mervault avaient péri au cours de la bataille sur la
Néra, quand la flotte du roi avait été dévorée
par un brasier vert. Devan était le cinquième né
et plus en sécurité ici avec elle qu’aux côtés
du roi. Lord Davos ne lui en saurait pas gré, non plus que
l’enfant lui-même, mais il semblait à Mélisandre
que Mervault avait connu assez de chagrins. Aussi mal avisé
qu’il fût, on ne pouvait douter de sa loyauté
envers Stannis. Elle avait lu cela dans ses flammes.



Devan était
vif, intelligent et habile aussi, ce qui était plus qu’elle
n’en aurait pu dire de la majorité de sa suite. Stannis
avait laissé derrière lui une douzaine de ses hommes
pour la servir tandis qu’il ferait route vers le sud, mais la
plupart étaient des inutiles. Sa Grâce avait besoin de
chaque épée, aussi Stannis n’avait-il pu se
séparer que de vieillards et d’estropiés. Un
homme avait été aveuglé par un coup à la
tête au cours de la bataille sous le Mur, un autre rendu
boiteux quand la chute de son cheval lui avait broyé les
jambes. Son sergent avait perdu un bras sous la massue d’un
géant. Trois de ses gardes étaient des hongres, castrés
par Stannis pour avoir violé des sauvageonnes. Elle avait
également deux ivrognes et un poltron. On aurait dû
pendre ce dernier, comme le roi l’avait lui-même reconnu,
mais il descendait d’une noble famille et son père et
ses frères avaient été loyaux dès le
début.



Avoir des gardes
autour d’elle aiderait sans doute à maintenir le respect
que lui devaient les frères noirs, la prêtresse rouge le
savait, mais aucun de ceux que lui avait donnés Stannis
n’avait beaucoup de chances d’être très
utile si elle devait se trouver en péril. Peu importait.
Mélisandre d’Asshaï ne craignait point pour
elle-même. R’hllor la protégerait.



Elle but une autre
gorgée d’eau, déposa son gobelet, battit des
paupières, s’étira et se leva de son siège,
les muscles douloureux et courbaturés. Après avoir
contemplé si longtemps les flammes, il lui fallut quelques
instants pour s’accommoder à la pénombre. Elle
avait les yeux secs et fatigués, mais si elle les frottait,
elle ne ferait qu’aggraver la situation.



Son foyer avait
baissé, vit-elle.



– Devan,
apporte du bois. Quelle heure est-il ?



– Presque
l’aube, madame.



L’aube.
Un autre jour nous est donné, R’hllor soit loué.
Les terreurs de la nuit refluent.



Mélisandre
avait passé la nuit sur son siège devant le feu, comme
elle en avait souvent coutume. Maintenant que Stannis était
parti, son lit ne lui servait plus guère. Elle n’avait
pas de temps à perdre à dormir, avec le poids du monde
sur ses épaules. Et elle craignait de rêver.



Le sommeil est
une petite mort, les rêves les chuchotis de l’Autre, qui
voudrait tous nous entraîner dans sa nuit éternelle.



Elle préférait
s’asseoir, baignée de la lueur rutilante des flammes
sacrées de son rouge seigneur, ses joues avivées par la
chaleur exhalée comme par les baisers d’un amant.
Certaines nuits, elle somnolait, mais jamais plus d’une heure.
Un jour, priait Mélisandre, elle ne dormirait plus du tout. Un
jour, elle serait libérée des rêves.



Melony,
songea-t-elle. Lot sept.



Devan alimenta le
feu de bûches fraîches jusqu’à ce que les
flammes bondissent de nouveau, féroces et furieuses, rejetant
les ombres dans les recoins de la pièce, dévorant tous
les rêves honnis par Mélisandre.



L’obscurité
se retire à nouveau… pour un petit moment. Mais au-delà
du Mur, l’ennemi se renforce, et s’il devait l’emporter,
l’aube ne reviendrait plus jamais.



Elle se demanda si
elle avait vu son visage la fixer depuis les flammes.



Non. Assurément
non. Son visage devrait être plus effrayant que ça,
froid, noir, trop terrible pour qu’un humain qui le contemple
survive.



L’homme de
bois qu’elle avait aperçu, cependant, et le gamin au
visage de loup… C’étaient ses serviteurs,
certainement… ses champions, comme Stannis était celui
de Mélisandre.



Elle se rendit à
sa fenêtre, poussa les volets pour les ouvrir. Au-dehors, l’est
s’éclairait tout juste, et les étoiles du matin
étaient encore accrochées dans un ciel noir comme poix.
Châteaunoir remuait déjà, des hommes en noir
traversaient la cour pour aller déjeuner d’une écuelle
de gruau d’avoine avant d’aller relever leurs frères
au sommet du Mur. Quelques flocons de neige passèrent devant
la fenêtre ouverte, flottant au gré du vent.



– Madame
souhaite-t-elle déjeuner ? s’enquit Devan.



De la
nourriture. Oui, je devrais manger.



Certains jours,
elle oubliait. R’hllor lui fournissait toute la subsistance
dont son corps avait besoin, mais c’était une chose
qu’il valait mieux dissimuler aux mortels.



C’était
de Jon Snow qu’elle avait besoin, et non point de pain frit et
de bacon, mais envoyer Devan trouver le lord Commandant ne servirait
à rien. Ce dernier ne répondrait pas aux convocations
de la prêtresse rouge. Snow choisissait encore de loger
derrière l’armurerie, dans deux modestes pièces
qu’avait avant lui occupées le défunt forgeron de
la Garde. Peut-être ne se jugeait-il pas digne de la tour du
Roi, à moins qu’il n’en ait cure. En cela, il
commettait une erreur, la fausse humilité de la jeunesse qui
constitue en elle-même une variété d’orgueil.
Jamais il n’était sage, pour un dirigeant, de dédaigner
les attributs du pouvoir, car le pouvoir lui-même découle
en une mesure non négligeable de tels attributs.



Le jeune homme
n’était pas totalement naïf, cependant. Il avait
assez de jugement pour ne pas venir visiter Mélisandre dans
ses appartements, en pétitionnaire, et insister afin qu’elle
vînt plutôt à lui si elle avait besoin de lui
parler. Et plus souvent qu’à son tour, lorsqu’elle
se déplaçait, il la faisait attendre ou refusait de la
voir. En cela au moins, il était adroit.



– Je
vais prendre un thé d’orties, un œuf à la
coque et du pain beurré. Du pain frais, s’il te plaît,
pas frit. Envoie-moi également le sauvageon, va. Dis-lui que
je souhaite lui parler.



– Clinquefrac,
madame ?



– Et
prestement.



En l’absence
du gamin, Mélisandre se lava et changea de robe. Ses manches
abondaient en poches secrètes, et elle les vérifia avec
soin, comme chaque matin, pour s’assurer que ses poudres
étaient toutes à leur place. Des poudres pour teindre
le feu en vert, bleu ou argent, des poudres pour qu’une flamme
rugisse, chuinte et bondisse plus haut que hauteur d’homme, des
poudres pour dégager de la fumée. Une fumée pour
la vérité, une fumée pour le désir, une
fumée pour la peur, et l’épaisse fumée
noire qui pouvait tuer un homme sur-le-champ. La prêtresse
rouge s’arma d’une pincée de chaque.



Le coffre sculpté
qu’elle avait transporté à travers le détroit
était désormais plus qu’aux trois quarts vide. Et
si Mélisandre avait les connaissances pour composer de
nouvelles quantités de poudres, maints ingrédients
rares lui faisaient défaut.



Mes sortilèges
devraient suffire.



Au Mur, elle était
plus forte, plus même qu’en Asshaï. Chacun de ses
mots et de ses gestes avait plus de puissance, et elle était
capable de choses qu’elle n’avait jamais accomplies
avant.



Les ombres que
j’invoquerai ici seront terribles, et nulle créature des
ténèbres ne tiendra contre elles.



Avec de telles
sorcelleries à son pouvoir, elle ne devrait bientôt plus
avoir besoin des pauvres tours de passe-passe des alchimistes et des
pyromanciens.



Elle referma le
coffre, le verrouilla et cacha la clé à l’intérieur
de ses jupons dans une autre poche secrète. Puis se firent
entendre de légers coups à la porte. Son sergent
manchot, à en juger par cette façon tremblante de
frapper.



– Lady
Mélisandre, le Seigneur des Os est ici.



– Faites-le
entrer.



Mélisandre
prit place dans son siège près de l’âtre.



Le sauvageon
portait un justaucorps sans manches en cuir bouilli, ponctué
de clous de bronze sous une cape fatiguée, mouchetée de
nuances vertes et brunes.



Pas
d’ossements.



Il était
également revêtu d’ombres, de filets décousus
de brume grise, glissant sur son visage et sa forme à chaque
pas qu’il faisait.



Des disgrâces.
Aussi laides que ses os.



Une ligne de
cheveux en pointe sur le front, des yeux sombres et rapprochés,
des joues pincées, une moustache qui se tortillait comme un
ver au-dessus d’une pleine bouche de chicots bruns et brisés.




Mélisandre
sentit la chaleur au creux de sa gorge lorsque son rubis s’anima,
devant la proximité de son esclave.



– Vous
avez délaissé votre tenue d’ossements,
constata-t-elle.



– Les
claquements allaient me rendre fou.



– Les
os vous protègent, lui rappela-t-elle. Les frères noirs
ne vous aiment pas. Devan me rapporte qu’hier encore, vous avez
eu des mots avec l’un d’entre eux, au souper.



– Quelques-uns.
Je mangeais ma soupe de haricots et de lard pendant que Bowen Marsh
prenait des airs supérieurs. La vieille Pomme Granate
s’imaginait que je l’espionnais et m’a annoncé
qu’il ne souffrirait pas que des meurtriers écoutassent
leurs conseils. Je lui ai répondu qu’en ce cas, ils
auraient peut-être intérêt à ne pas les
tenir au coin du feu. Bowen a tourné au rouge et émis
quelques bruits suffoqués, mais l’affaire en est restée
là.



Le sauvageon
s’assit sur le rebord de la fenêtre, fit glisser son
poignard hors du fourreau.



– Si un
corbac a envie de me glisser une lame entre les côtes pendant
que je soupe, qu’il s’y essaie. Le gruau d’Hobb
gagnerait à être assaisonné d’une goutte de
sang.



Mélisandre
n’accorda aucune attention à la lame nue. Si le
sauvageon lui avait voulu du mal, elle l’aurait lu dans ses
flammes. Les dangers contre sa personne avaient été une
des premières choses qu’elle avait appris à voir,
à l’époque où elle était encore à
demi une enfant, une petite esclave liée à vie au grand
temple rouge. Cela restait la première chose qu’elle
cherchait chaque fois qu’elle plongeait le regard dans un feu.



– Ce
sont leurs yeux qui devraient vous inquiéter, pas leurs
poignards, le mit-elle en garde.



– Le
sortilège, certes.



Sur le bracelet de
fer noir qui lui entourait le poignet, le rubis parut palpiter. Il le
tapota du fil de sa lame. L’acier produisit un léger
cliquetis contre la pierre.



– Je le
sens quand je dors. Chaud contre ma peau, même à travers
le fer. Doux comme le baiser d’une femme. Le vôtre.
Mais parfois dans mes rêves, il se met à brûler,
et vos lèvres se changent en dents. Chaque jour, je me dis
combien il serait facile de le dessertir, et chaque jour je m’en
abstiens. Faut-il aussi que je porte ces foutus ossements ?



– Le
sortilège marie les ombres et la suggestion. Les hommes voient
ce qu’ils s’attendent à voir. Les ossements y
participent.



Ai-je eu tort
d’épargner celui-ci ?



– Si le
sortilège échoue, ils vous tueront.



Le sauvageon
commença à curer la crasse sous ses ongles avec la
pointe de son poignard.



– J’ai
chanté mes ballades, livré mes batailles, bu le vin de
l’été, goûté la femme du Dornien. Un
homme devrait mourir ainsi qu’il a vécu. Pour moi, ce
sera l’acier à la main.



Rêve-t-il
de mort ? L’ennemi aurait-il pu l’atteindre ?
La mort est son domaine, et les morts ses soldats.



– Vous
aurez de l’ouvrage pour votre acier, sous peu. L’ennemi
est en marche, le véritable ennemi. Et les patrouilleurs de
lord Snow seront de retour avant le terme du jour, avec leurs yeux
aveugles et sanglants.



Les yeux du
sauvageon se rétrécirent. Yeux gris, yeux bruns ;
Mélisandre voyait la couleur changer à chaque
palpitation du rubis.



– Arracher
les yeux, c’est l’œuvre du Chassieux. Les meilleurs
corbacs sont les corbacs aveugles, aime-t-il répéter.
Je me dis parfois qu’il aimerait s’arracher les siens,
tant ils pleurent et le grattent en permanence. Snow a supposé
que le peuple libre se tournerait vers Tormund pour les mener, parce
que lui-même aurait agi de la sorte. Il aimait bien Tormund, et
cette vieille canaille l’aimait bien, également. Mais si
c’est le Chassieux… voilà qui n’est pas
bon. Ni pour lui, ni pour nous.



Mélisandre
hocha la tête d’un air solennel, comme si elle avait pris
ses paroles à cœur, mais ce Chassieux n’avait pas
d’importance. Non plus que son peuple libre. C’était
un peuple perdu, un peuple condamné, destiné à
disparaître de la surface de la Terre, comme avaient disparu
les enfants de la forêt. Ce n’était toutefois pas
ce qu’il souhaitait entendre, et elle ne pouvait se permettre
de le perdre, pas maintenant.



– Connaissez-vous
bien le Nord ?



Il rangea sa lame.



– Autant
que n’importe quel pillard. Certaines régions mieux que
d’autres. Il y a beaucoup de Nords. Pourquoi ?



– La
fille, dit-elle. Une fille en gris, sur un cheval agonisant. La sœur
de Jon Snow.



De qui d’autre
pouvait-il s’agir ? Elle galopait vers lui pour chercher
protection, cela au moins Mélisandre l’avait vu
clairement.



– Je
l’ai vue dans mes flammes, mais une seule fois. Nous devons
gagner la confiance du lord Commandant, et la seule façon d’y
parvenir est de sauver sa sœur.



– Moi,
la sauver, vous voulez dire ? Le Seigneur des Os ?



Il s’esclaffa.




– Personne
n’a jamais eu confiance en Clinquefrac, sinon des sots. Snow
n’est pas sot. S’il faut sauver sa sœur, il enverra
ses corbacs. Je le ferais.



– Il
n’est pas vous. Il a prononcé ses vœux, et a
l’intention de les observer. La Garde de Nuit ne prend pas
parti. Mais vous n’êtes pas de la Garde de Nuit, vous.
Vous pouvez accomplir ce qu’il ne peut pas.



– Si le
raide lord Commandant le permet. Vos feux vous ont-ils montré
où trouver cette fille ?



– J’ai
vu de l’eau. Profonde et bleue, immobile, avec une fine couche
de glace qui commençait tout juste à se former à
sa surface. Elle semblait s’étirer à l’infini.




– Le
Lonlac. Qu’avez-vous vu d’autre, autour de cette fille ?




– Des
collines. Des champs. Des arbres. Un cerf, une fois. Des pierres.
Elle reste bien à l’écart des villages. Quand
elle le peut, elle galope en suivant le lit de petits ruisseaux, pour
égarer les chasseurs.



Il fronça
les sourcils.



– Voilà
qui va compliquer les choses. Elle se dirigeait au nord, avez-vous
dit. Le lac se situait-il pour elle à l’est ou à
l’ouest ?



Mélisandre
ferma les yeux, pour se remémorer.



– À
l’ouest.



– Elle
ne remonte pas par la route Royale, par conséquent. Une fine
mouche. De l’autre côté, il y a moins de
guetteurs, et plus de couvert. Et quelques cachettes dont j’ai
eu l’emploi de temps…



Il s’interrompit
au son d’une trompe de guerre et se leva avec vivacité.
Dans tout Châteaunoir, Mélisandre le savait, le même
silence s’était abattu, et chaque homme, chaque
jouvenceau, se tournait vers le Mur, pour écouter, pour
attendre. Un long coup de trompe marquait le retour de patrouilleurs,
mais deux…



Le jour est
venu, songea la prêtresse. Lord Snow va devoir
m’écouter, désormais.



Une fois que le
long cri lugubre de la trompe se fut éteint, le silence sembla
s’étirer durant une heure. Le sauvageon rompit enfin le
charme.



– Un
seul, donc. Des patrouilleurs.



– Des
patrouilleurs morts.



Mélisandre
se leva à son tour.



– Allez
revêtir vos os et attendez. Je reviens.



– Je
devrais vous accompagner.



– Ne
dites pas de bêtises. Une fois qu’ils auront trouvé
ce qu’ils vont trouver, la vue de n’importe quel
sauvageon va les mettre en fureur. Restez ici, le temps qu’ils
puissent recouvrer leur sang-froid.





Devan gravissait
l’escalier de la tour du Roi quand Mélisandre entama sa
descente, flanquée de deux des gardes que lui avait laissés
Stannis. Le garçon lui apportait sur un plateau son petit
déjeuner à demi oublié.



– J’ai
attendu qu’Hobb tire du fournil les miches fraîches,
madame. Le pain est encore chaud.



– Dépose-le
dans mes appartements.



Le sauvageon le
mangerait, très probablement.



– Lord
Snow a besoin de moi, de l’autre côté du Mur.



Il ne le sait
pas encore, mais bientôt…



Dehors, une neige
légère avait commencé à tomber. Une foule
de corbeaux s’étaient assemblés autour de la
porte, le temps qu’arrivent Mélisandre et son escorte,
mais ils s’écartèrent devant la prêtresse
rouge. Le lord Commandant l’avait précédée
à travers la glace, accompagné de Bowen Marsh et de
vingt piquiers. Snow avait également envoyé une
douzaine d’archers au sommet du Mur, au cas où des
ennemis seraient tapis dans les bois voisins. Les gardes à la
porte n’étaient point gens de la reine, mais ils la
laissèrent passer tout autant.



Le froid et
l’obscurité régnaient sous la glace, dans le
tunnel étroit qui se tordait et rampait à travers le
Mur. Morgan ouvrit la voie à Mélisandre avec un
flambeau et Merrel la suivit avec une hache. Tous deux étaient
des ivrognes invétérés, mais sobres, à
cette heure de la matinée. Gens de la reine, au moins de nom,
tous deux avaient d’elle une saine crainte, et Merrel pouvait
se montrer formidable, quand il n’avait pas bu. Elle n’aurait
nul besoin d’eux ce jour, mais Mélisandre s’appliquait
à conserver deux gardes autour d’elle partout où
elle allait. Cela exprimait un certain message.



Les attributs
du pouvoir.



Le temps que tous
trois émergent sur la face nord du Mur, la neige tombait
régulièrement. Une couverture d’un blanc inégal
nappait la terre ravagée et torturée qui séparait
le Mur de la lisière de la forêt hantée. Jon Snow
et ses frères noirs étaient réunis autour de
trois épieux, à quelque vingt pas de là.



Les piques,
longues de deux mètres cinquante, étaient taillées
dans le frêne. Celle de gauche trahissait une légère
courbure, mais les deux autres étaient lisses et droites. Au
bout de chacune était fichée une tête humaine.
Les barbes étaient remplies de glace, et la neige en tombant
les avait coiffées de blancs capuchons. À l’emplacement
de leurs yeux ne subsistaient que des orbites vides, des trous noirs
et sanglants qui les toisaient avec une accusation muette.



– Qui
était-ce ? demanda Mélisandre aux corbacs.



– Jack
Bulwer le Noir, Hal le Velu et Garth Plumegrise, énuméra
solennellement Bowen Marsh. Le sol est à moitié gelé.
Les sauvageons ont dû y passer une bonne partie de la nuit,
pour planter des piques si profondément. Ils pourraient encore
se trouver dans les parages. En train de nous observer.



Le lord Intendant
scruta la ligne d’arbres en plissant les yeux.



– Pourrait
y en avoir une centaine, par là-bas, commenta le frère
noir à la triste figure. Ou un millier.



– Non,
répliqua Jon Snow. Ils ont déposé leurs présents
dans le noir de la nuit, et ont ensuite détalé.



Son énorme
loup rôdait autour des piques en les flairant, puis il leva la
patte et pissa sur celle qui portait la tête de Jack Bulwer le
Noir.



– Fantôme
aurait senti leur présence s’ils étaient encore
là.



– J’espère
que le Chassieux a brûlé les corps, reprit le morose,
celui qu’ils appelaient Edd-la-Douleur. Sinon, ils seraient
bien capables de revenir chercher leur tête.



Jon Snow empoigna
la pique qui portait la tête de Garth Plumegrise et l’arracha
violemment du sol.



– Retirez
les deux autres, ordonna-t-il et quatre des corbeaux se hâtèrent
d’obéir.



Bowen Marsh avait
les joues rouges de froid.



– Jamais
nous n’aurions dû expédier des patrouilleurs.



– Ce
n’est ni le lieu ni le temps de rouvrir cette blessure. Pas
ici, messire. Pas maintenant.



Aux hommes qui
s’échinaient sur les piques, Snow lança :



– Prenez
les têtes et brûlez-les. Ne laissez que l’os nu.



C’est alors
seulement qu’il parut remarquer Mélisandre.



– Madame.
Quelques pas avec moi, s’il vous plaît.



Enfin.



– Comme
il plaira au lord Commandant.



Tandis qu’ils
marchaient sous le Mur, elle glissa le bras sous celui de Snow.
Morgan et Merrel leur ouvraient la voie, Fantôme trottinait sur
leurs talons. Sans rien dire, la prêtresse ralentit
délibérément son allure et, aux endroits où
elle posait le pied, la glace commença à fondre.



Il ne pourra
manquer de s’en apercevoir.



Sous la grille en
fer d’une meurtrière, Snow rompit le silence, comme elle
savait qu’il le ferait.



– Et
les six autres ?



– Je ne
les ai pas vus, répondit Mélisandre.



– Voulez-vous
regarder ?



– Bien
sûr, messire.



– Nous
avons reçu un corbeau de ser Denys Mallister, à Tour
Ombreuse, lui apprit Jon Snow. Ses hommes ont repéré
des feux dans les montagnes sur l’autre versant de la Gorge.
Les sauvageons en train de se masser, selon ser Denys. Il juge qu’ils
vont de nouveau tenter de forcer le pont des Crânes.



– Certains,
peut-être.



Les crânes
de sa vision désignaient-ils ce pont ? Confusément,
Mélisandre ne le croyait pas.



– Si
elle vient, l’attaque ne sera que simple diversion. J’ai
vu des tours en bord de mer, submergées par une marée
noire et sanglante. C’est là que s’abattra le coup
le plus fort.



– Fort-Levant ?



Était-ce
cela ?



Mélisandre
avait vu Fort-Levant en compagnie du roi Stannis. C’était
là que Sa Grâce avait laissé la reine Selyse et
leur fille Shôren, lorsqu’il avait réuni ses
chevaliers pour marcher vers Châteaunoir. Les tours dans son
feu avaient paru différentes, mais il en allait souvent ainsi,
avec les visions.



– Oui.
Fort-Levant, messire.



– Quand ?



Elle écarta
les mains.



– Demain.
Dans une lune. Dans un an. Et il se peut que, si vous agissez, vous
empêchiez totalement ce que j’ai vu.



Sinon, à
quoi bon les visions ?



– Bien,
commenta Snow.



L’assemblée
des corbacs devant la porte avait grossi jusqu’à
atteindre deux douzaines le temps qu’ils émergent de
sous le Mur. Les hommes se massèrent autour d’eux.
Mélisandre en connaissait quelques-uns de nom ; Hobb
Trois-Doigts le cuisinier, Mully et ses gras cheveux orange, le
simplet qu’on appelait Owen Ballot, Cellador le septon ivrogne.




– C’est
vrai, m’sire ? voulut savoir Hobb Trois-Doigts.



– Qui
c’est ? voulut savoir Owen Ballot. C’est pas Dywen,
hein ?



– Ni
Garth, demanda l’homme de la reine qu’elle connaissait
comme Alf de Bouecoulant, un des premiers à troquer ses sept
faux dieux contre la vérité de R’hllor. Garth est
trop futé pour ces sauvageons.



– Combien ?
interrogea Mully.



– Trois,
leur répondit Jon. Jack le Noir, Hal le Velu et Garth.



Alf de Bouecoulant
poussa un hurlement assez sonore pour réveiller des dormeurs à
Tour Ombreuse.



– Mets-le
au lit et fais-lui boire du vin chaud, ordonna Jon à Hobb
Trois-Doigts.



– Lord
Snow, intervint doucement Mélisandre. Voulez-vous
m’accompagner à la tour du Roi ? J’ai
d’autres choses à partager avec vous.



Il la dévisagea
un instant, de ses yeux gris et froids. Il ferma sa main droite,
l’ouvrit, la referma.



– À
votre guise. Edd, ramène Fantôme à mes quartiers.



Mélisandre
y vit un signal et congédia également sa propre garde.
Ils traversèrent la cour ensemble, rien qu’eux deux. La
neige tombait tout autour d’eux. Elle marchait aussi près
de Jon qu’elle l’osait, assez près pour sentir la
défiance émaner de lui, comme un noir brouillard.



Il ne m’aime
pas, ne m’aimera jamais, mais il veut bien se servir de moi.
Voilà qui est bel et bon.



Mélisandre
avait exécuté la même danse avec Stannis
Baratheon, au tout début. À la vérité, le
jeune lord Commandant et son roi avaient plus de points communs
qu’ils ne l’auraient admis l’un ou l’autre.
Stannis avait été un fils cadet vivant dans l’ombre
de son aîné, tout comme Jon Snow, né bâtard,
avait toujours été éclipsé par son
demi-frère de naissance légitime, le héros
foudroyé que les hommes avaient surnommé le Jeune Loup.
Les deux hommes étaient des sceptiques par nature, méfiants,
soupçonneux. Les seuls dieux qu’ils vénéraient
réellement étaient l’honneur et le devoir.



– Vous
n’avez rien demandé sur votre sœur, observa
Mélisandre tandis qu’ils gravissaient l’escalier
en colimaçon de la tour du Roi.



– Je
vous l’ai dit. Je n’ai pas de sœur. Nous mettons de
côté notre famille en prononçant nos vœux.
Je ne puis aider Arya, malgré toute…



Il s’interrompit
quand ils entrèrent dans les appartements de la prêtresse.
Le sauvageon se trouvait à l’intérieur, assis à
sa table, en train de tartiner de beurre avec son poignard un morceau
déchiqueté de pain bis chaud. Il avait endossé
son armure d’ossements, eut-elle la satisfaction de constater.
Le crâne brisé du géant qui lui servait de heaume
reposait sur le siège près de la fenêtre derrière
lui.



Jon Snow se
crispa.



– Vous.




– Lord
Snow.



Le sauvageon leur
grimaça un sourire avec une bouche pleine de dents brunes et
cassées. Le rubis à son poignet rutilait à la
lumière du matin comme une obscure étoile rouge.



– Que
faites-vous ici ?



– Je
déjeune. Si vous en voulez, ne vous gênez pas.



– Je ne
romprai pas le pain avec vous.



– Tant
pis pour vous. La miche est encore chaude. Voilà au moins une
chose que sait faire Hobb.



Le sauvageon
déchira une bouchée.



– Je
pourrais tout aussi facilement vous rendre visite, messire. Ces
gardes à votre porte sont une piètre amusette. Un homme
qui a cinquante fois gravi le Mur peut fort aisément grimper à
une fenêtre. Mais à quoi bon vous tuer ? Les
corbacs choisiraient quelqu’un de pire, et voilà tout.



Il mastiqua,
avala.



– J’ai
entendu, pour vos patrouilleurs. Vous auriez dû m’envoyer
avec eux.



– Pour
que vous puissiez les livrer au Chassieux ?



– S’agit-il
de trahisons ? Comment s’appelait donc votre sauvageonne
d’épouse, Snow ? Ygrid, non ?



Il se tourna vers
Mélisandre.



– J’aurai
besoin de chevaux. Une demi-douzaine, et des bons. Et je pourrai rien
accomplir tout seul. Certaines des piqueuses claquemurées à
La Mole devraient faire l’affaire. Des femmes conviendront
mieux à la besogne. Il y a plus de chances que la fille leur
fasse confiance, et elles m’aideront à exécuter
certaine manigance que j’ai en tête.



– Mais
de quoi parle-t-il ? demanda lord Snow à la prêtresse
rouge.



– De
votre sœur.



Mélisandre
lui posa une main sur le bras.



– Vous
ne pouvez pas l’aider, mais lui le peut.



Snow libéra
son bras d’une secousse.



– Je ne
crois pas. Vous ne connaissez pas cette créature. Clinquefrac
pourrait cent fois se laver les mains, il aurait toujours du sang
sous les ongles. Il serait plus capable de violer et d’assassiner
Arya que de la sauver. Non. Si c’est cela que vous avez vu dans
vos feux, madame, vous deviez avoir quelque cendre dans l’œil.
Qu’il tente de quitter Châteaunoir sans mon assentiment,
et je le ferai décapiter.



Il ne me laisse
pas le choix. Eh bien, soit.



– Devan,
laisse-nous, demanda-t-elle.



Le garçon
s’éclipsa en refermant la porte derrière lui.



Mélisandre
toucha le rubis à son cou et prononça un mot.



Le son se
répercuta de curieuse façon dans les recoins de la
pièce et se tortilla comme un ver dans leurs oreilles. Le
sauvageon entendit un mot et le corbeau un autre. Aucun n’était
celui qui avait quitté les lèvres de la prêtresse
rouge. Le rubis au poignet du sauvageon s’assombrit, et les
fumerolles de lumière et d’ombre qui l’entouraient
se tordirent et s’effacèrent.



Les os
demeurèrent : les côtes qui s’entrechoquaient,
les griffes et les dents au long de ses bras et de ses épaules,
la grande clavicule jaunie en travers de ses épaules. Le crâne
brisé de géant demeura un crâne brisé de
géant, terni et fendu, ricanant d’un sourire sali et
féroce.



Mais la pointe de
cheveux sur le front fondit. La moustache brune, le menton osseux, la
chair jaune et hâve et les petits yeux sombres, tout cela s’en
fut, dissous. Des doigts gris se coulèrent à travers de
longs cheveux bruns. Des rides de rire apparurent aux coins de sa
bouche. Subitement, il était plus grand qu’avant, plus
large de torse et de carrure, plus long de jambes et mince, le visage
glabre et tanné par le vent.



Les yeux gris de
Jon Snow s’écarquillèrent.



– Mance ?




– Lord
Snow.



Mance Rayder ne
sourit pas.



– Elle
vous a fait brûler !



– Elle
a fait brûler le Seigneur des Os.



Jon Snow se tourna
vers Mélisandre.



– Quelle
est cette sorcellerie ?



– Appelez
cela comme vous le voudrez. Charme, simulacre, illusion. R’hllor
est Maître de la Lumière, Jon Snow, et il est accordé
à ses serviteurs de la tisser, comme d’autres tissent le
fil.



Mance Rayder
gloussa.



– J’avais
des doutes, moi aussi, Snow, mais pourquoi ne pas la laisser
essayer ? C’était cela, ou laisser Stannis me
rôtir.



– Les
os apportent une assistance, expliqua Mélisandre. Les os se
souviennent. Les plus solides charmes s’architecturent sur de
tels éléments. Les bottes d’un mort, une poignée
de cheveux, un sac de phalanges. Avec des mots chuchotés et
une prière, on peut tirer l’ombre d’un homme de
telles choses, pour en draper un autre comme d’une cape.
L’essence de celui qui la revêt ne change pas, uniquement
son apparence.



À
l’écouter, cela était simple, et facile. Ils
n’avaient pas besoin de savoir combien cela avait été
ardu, ni le prix qu’elle avait payé. C’était
une leçon que Mélisandre avait apprise bien avant
Asshaï ; moins la sorcellerie semble requérir
d’efforts, et plus les hommes redoutent le sorcier. Quand les
flammes avaient léché Clinquefrac, le rubis à sa
gorge était devenu si brûlant qu’elle avait craint
que sa propre chair ne commençât à fumer et à
noircir. Heureusement, lord Snow l’avait délivrée
de cette douleur avec ses flèches. Alors que Stannis bouillait
devant ce geste de défi, elle avait frémi de
soulagement.



– Notre
faux roi a des dehors revêches, assura Mélisandre à
Jon Snow, mais il ne vous trahira pas. Nous détenons son fils,
souvenez-vous. Et il vous doit la vie.



– À
moi ?



Snow parut
stupéfait.



– À
qui sinon, messire ? Seul son sang pouvait payer ses crimes,
selon vos lois, et Stannis Baratheon n’est pas homme à
aller à l’encontre de la loi… Mais ainsi que vous
l’avez affirmé avec tant de sagesse, les lois des hommes
s’arrêtent au Mur. Je vous ai dit que le Maître de
la Lumière entendrait vos prières. Vous cherchiez un
moyen de sauver votre petite sœur tout en vous agrippant à
cet honneur, qui signifie tant pour vous, aux vœux que vous
avez prononcés devant votre dieu de bois.



Elle tendit un
doigt pâle.



– Le
voici, lord Snow. Le salut d’Arya. Un présent du Maître
de la Lumière… et de moi.
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Schlingue

Tout d’abord,
il entendit les filles, aboyant dans leur course de retour au
bercail. Le tambour des sabots résonnant sur les dalles le
remit debout d’un bond, dans un cliquetis de fers. Celui qu’il
portait entre ses chevilles ne mesurait pas plus de trente
centimètres de long, réduisant sa foulée à
des pas chassés. Il avait du mal à se déplacer
rapidement ainsi, mais il fit son possible, sautant en tintant à
bas de sa couchette. Ramsay Bolton était de retour et voudrait
avoir son Schlingue à portée de main pour le servir.



Dehors, sous de
froids cieux d’automne, les chasseurs se déversaient par
les portes. Ben-les-Os ouvrait la voie, les filles hurlant et aboyant
autour de lui. Derrière venaient l’Écorcheur,
Alyn le Rogue et Damon Danse-pour-moi, avec son long fouet graissé,
puis les Walder montant les poulains gris que leur avait offerts lady
Dustin. Sa Seigneurie elle-même chevauchait Sang, un étalon
rouge au caractère voisin du sien. Il riait. Cela pouvait être
très bon, ou très mauvais, comme Schlingue le savait.



Les chiennes,
attirées par son odeur, se jetèrent sur lui avant qu’il
ait pu déterminer ce qu’il en était. Elles
adoraient Schlingue ; il dormait la plupart du temps avec elles,
et Ben-les-Os lui laissait parfois partager leur dîner. La
meute courait sur les dalles en aboyant, lui tournant autour, en
sautant pour lécher son visage crasseux, lui mordillant les
jambes. Helicent lui attrapa la main gauche dans ses crocs et joua
avec tant de férocité que Schlingue craignit d’y
perdre deux doigts supplémentaires. Jeyne la Rouge lui sauta à
la poitrine et le fit tomber. Elle était tout en muscles fins
et durs, alors que Schlingue n’était que peau grise et
lâche et os fragiles, un crevard aux cheveux blancs.



Le temps qu’il
repoussât Jeyne la Rouge et se remît tant bien que mal à
genoux, les cavaliers sautaient de selle. Ils étaient partis
une vingtaine, et une vingtaine revenait ; cela signifiait que
les recherches se soldaient par un échec. Mauvaise affaire.
Ramsay ne goûtait point la saveur de l’échec.



Il sera
d’humeur à faire souffrir quelqu’un.



Dernièrement,
son seigneur avait été contraint de se retenir, car
Tertre-bourg était rempli d’hommes dont la maison Bolton
avait besoin, et Ramsay savait se montrer prudent auprès des
Dustin, Ryswell et autres nobliaux alliés. Devant eux, il
s’affichait toujours courtois et souriant. Derrière les
portes closes, il était bien autre.



Ramsay Bolton
était vêtu ainsi qu’il convenait au sire de
Corbois et à l’héritier de Fort-Terreur. Son
manteau était un assemblage de peaux de loups cousues, fermé
contre la froidure de l’automne par les crocs jaunis de la tête
de loup sur son épaule droite. À une hanche, il portait
un fauchon, avec une lame aussi épaisse et lourde qu’un
couperet ; à l’autre, un long poignard et un petit
couteau courbe d’écorcheur à la pointe en crochet
et au fil tranchant comme celui d’un rasoir. Les trois lames
s’ornaient de poignées assorties en os jauni.



– Schlingue,
appela Sa Seigneurie du haut de sa selle. Tu pues. Je peux te sentir
de l’autre côté de la cour.



– Je
sais, messire, dut répondre Schlingue. Je vous en demande le
pardon.



– Je
t’ai apporté un présent.



Ramsay pivota,
tendit le bras derrière lui, tira quelque chose de ses fontes
et le lança.



– Attrape !



Entre la chaîne,
les fers et ses doigts manquants, Schlingue était plus
maladroit qu’avant d’apprendre son nom. La tête
heurta ses mains mutilées, rebondit sur les moignons de ses
doigts et atterrit à ses pieds, dans une pluie d’asticots.
Tant de sang séché l’encroûtait qu’elle
en était méconnaissable.



– Je
t’avais ordonné d’attraper, dit Ramsay. Ramasse.



Schlingue essaya
de soulever la tête par une oreille. Rien à faire. La
chair verdie se décomposait et l’oreille se déchira
entre ses doigts. Petit Walder éclata de rire et, un instant
plus tard, tous les autres riaient aussi.



– Oh,
laisse donc, lança Ramsay. Contente-toi de t’occuper de
Sang. Je l’ai mené durement, ce salaud.



– Oui,
messire. J’y veillerai.



Schlingue se hâta
vers le cheval, laissant aux chiennes la tête tranchée.



– Tu
sens le lisier de porc, aujourd’hui, Schlingue, jugea Ramsay.



– Pour
lui, c’est une amélioration, commenta Damon
Danse-pour-moi souriant, tandis qu’il enroulait son fouet.



Petit Walder sauta
de sa selle.



– Tu
pourras aussi t’occuper de mon cheval, Schlingue. Et de celui
de mon petit cousin.



– Je
peux m’occuper de mon propre cheval, protesta Grand Walder.



Petit Walder était
devenu le préféré de lord Ramsay et lui
ressemblait chaque jour davantage, mais le plus petit des deux Frey
était d’un autre bois et prenait rarement part aux jeux
et aux cruautés de son cousin.



Schlingue ne prêta
aucune attention aux écuyers. Il guida Sang jusqu’aux
écuries, sautant de côté quand l’étalon
essaya de lui décocher un coup de sabot. Les chasseurs
entrèrent dans la grande salle, tous à l’exception
de Ben-les-Os, qui maudissait les chiennes tout en cherchant à
les empêcher de se disputer la tête tranchée.



Grand Walder le
suivit à l’écurie, menant sa propre monture
lui-même. Schlingue lui lança un regard à la
dérobée tout en retirant le mors de Sang.



– C’était
qui ? demanda-t-il tout bas afin que les autres garçons
d’écurie ne l’entendissent point.



– Personne.



Grand Walder
enleva la selle de son cheval gris.



– Un
vieux que nous avons croisé sur la route, c’est tout. Il
menait une pauvre bique et quatre chevreaux.



– Sa
Seigneurie l’a tué pour ses chèvres ?



– Sa
Seigneurie l’a tué pour l’avoir appelé lord
Snow. Mais les chèvres étaient bonnes. On a trait la
mère et rôti les chevreaux.



Lord Snow.



Schlingue hocha la
tête, ses chaînes cliquetant tandis qu’il
s’échinait à détacher les sangles de la
selle de Sang.



Sous quelque
nom que ce soit, Ramsay n’est pas un homme à côtoyer,
quand il est en fureur. Ou quand il ne l’est pas.



– Avez-vous
retrouvé vos cousins, messire ?



– Non.
Je n’ai jamais imaginé que nous les trouverions. Ils
sont morts. Lord Wyman les a fait tuer. C’est ainsi que
j’aurais agi, à sa place.



Schlingue ne dit
rien. Certaines paroles étaient dangereuses à exprimer,
même dans l’écurie, alors que Sa Seigneurie se
trouvait dans la grande salle. Un mot de travers pouvait lui coûter
encore un orteil, voire un doigt.



Pas ma langue,
cependant. Jamais il ne me prendra la langue. Il aime à
m’entendre le supplier de m’épargner la douleur.
Il aime à me le faire répéter.



Les cavaliers
avaient passé seize jours à la chasse, sans autre chose
à manger que du pain dur et du bœuf salé, hormis
un chevreau volé par aventure, aussi lord Ramsay ordonna-t-il
ce soir-là qu’un banquet fût donné pour
fêter son retour à Tertre-bourg. Leur hôte, un
nobliau grisonnant et manchot du nom d’Harbois Stout, savait
qu’on ne pouvait le lui refuser, bien que désormais ses
garde-manger dussent être proches de l’épuisement.
Schlingue entendit les serviteurs de Stout marmonner que le Bâtard
et ses hommes dévoraient les provisions d’hiver.



– Y va
mett’ la p’tite de lord Eddard dans son lit, à c’
qu’y paraît, se plaignit la cuisinière de Stout
qui n’avait pas remarqué que Schlingue écoutait.
Mais quand viendront les neiges, c’est nous qu’allons êt’
baisés, c’est moi qui vous le dis.



Néanmoins,
lord Ramsay avait décrété un banquet, aussi
fallait-il en donner un. On avait dressé des tréteaux
dans la grande salle de Stout et abattu un bœuf et, ce soir-là,
alors que le soleil se couchait, les chasseurs bredouilles dévorèrent
rôtis et côtelettes, pain d’orge, purée de
carottes et de pois, en arrosant le tout de prodigieuses quantités
de bière.



Il échut à
Petit Walder de garder pleine la coupe de lord Ramsay, tandis que
Grand Walder servait les autres au haut bout de la table. On avait
enchaîné Schlingue à proximité des portes,
afin que son fumet ne coupât point l’appétit des
convives. Il mangerait ensuite, des reliefs que lord Ramsay pourrait
songer à lui envoyer. Les chiennes rôdaient en toute
liberté dans la grande salle, cependant, et offrirent les
meilleures distractions de la soirée, lorsque Maude et Jeyne
la Grise se jetèrent sur l’un des dogues de lord Stout
pour lui disputer un os particulièrement garni de viande que
leur avait jeté Will Courtaud. Schlingue était le seul
homme dans la salle à ne pas suivre la lutte entre les trois
chiens. Il gardait les yeux sur Ramsay Bolton.



Le combat ne se
termina qu’à la mort du chien de leur hôte. Le
vieux dogue de Stout n’avait pas la moindre chance. Il se
battait à un contre deux, et les chiennes de Ramsay étaient
jeunes, vigoureuses et féroces. Ben-les-Os qui avait pour les
chiennes plus d’amour que leur maître avait raconté
à Schlingue qu’on les avait toutes nommées
d’après des paysannes que Ramsay avait traquées,
violées et tuées, au temps où il était
encore un bâtard et qu’il courait en compagnie du premier
Schlingue.



– Au
moins celles qui z’y ont donné du plaisir. Celles qui
chialent, qui supplient, qui courent pas, elles reviendront pas sous
forme de chiennes.



La prochaine
portée issue des chenils de Fort-Terreur, Schlingue n’en
doutait pas, comporterait une Kyra.



– Il
les a également dressées à tuer les loups, avait
confié Ben-les-Os.



Schlingue ne
commenta pas. Il savait quel genre de loups les filles avaient pour
tâche de tuer, mais n’éprouvait aucune envie de
regarder les chiennes se disputer son orteil tranché.



Deux serviteurs
emportaient la dépouille du dogue mort et une vieille était
allée chercher un balai, un fauchet et un seau pour s’occuper
de la jonchée trempée de sang, quand les portes de la
salle s’ouvrirent à la volée sur une bourrasque
et qu’une douzaine d’hommes vêtus de maille grise
et coiffés de demi-heaumes en fer s’avancèrent
d’un pas résolu, bousculant de l’épaule les
jeunes gardes de Stout, blêmes dans leur brigandine de cuir et
leurs manteaux or et rouille. Un silence soudain saisit les convives…
tous sauf lord Ramsay, qui rejeta l’os qu’il rongeait,
s’essuya la lippe contre sa manche, afficha un sourire gras
avec ses lèvres humides et dit :



– Père.



Le sire de
Fort-Terreur parcourut d’un œil indifférent les
reliefs du banquet, le chien mort, les tapisseries aux murs,
Schlingue dans ses chaînes et ses fers.



– Dehors,
dit-il aux banqueteurs d’une voix aussi douce qu’un
murmure. Sur-le-champ. Vous tous.



Les hommes de lord
Ramsay se reculèrent des tables, abandonnant gobelets et
tranchoirs. Ben-les-Os cria pour appeler les filles, et elles
trottèrent sur ses talons, certaines serrant encore des os
dans leurs mâchoires. Harbois Stout s’inclina avec
raideur et céda sa grande salle sans mot dire.



– Libère
Schlingue de ses chaînes et emmène-le avec toi, gronda
Ramsay à l’adresse d’Alyn le Rogue.



Mais son père
agita une main pâle et déclara :



– Non,
laisse-le.



Même les
gardes personnels de lord Roose battirent en retraite, refermant les
portes derrière eux. Lorsque les échos moururent,
Schlingue se retrouva seul dans la grande salle avec les deux Bolton,
père et fils.



– Tu
n’as pas retrouvé nos Frey manquants.



À la façon
dont Roose Bolton disait cela, c’était une déclaration
plutôt qu’une question.



– Nous
sommes revenus à l’endroit où lord Lamproie
prétend qu’ils se sont séparés, mais les
chiennes n’ont pas pu relever de piste.



– Vous
avez interrogé villages et redoutes ?



– Une
perte de salive. Les paysans pourraient aussi bien être
aveugles pour tout ce qu’ils peuvent avoir vu.



Ramsay haussa les
épaules.



– Est-ce
important ? Quelques Frey ne feront guère défaut,
en ce monde. Il n’en manque pas aux Jumeaux, si jamais nous en
avions besoin d’un.



Lord Roose rompit
un petit morceau sur un quignon de pain et le mangea.



– Hosteen
et Aenys sont inquiets.



– Qu’ils
aillent chercher eux-mêmes, si ça leur chante.



– Lord
Wyman se sent coupable. À l’écouter conter les
choses, il s’était particulièrement entiché
de Rhaegar.



L’ire de
lord Ramsay montait. Schlingue le lisait à sa bouche, à
l’inflexion de ces lippes épaisses ; à la
façon dont les tendons saillaient sur son cou.



– Ces
imbéciles auraient dû rester avec Manderly.



Roose Bolton
haussa les épaules.



– La
litière de lord Wyman se déplace à l’allure
d’un escargot… et, bien entendu, la santé et le
tour de taille de Sa Seigneurie ne lui permettent pas de cheminer
plus de quelques heures par jour, avec de fréquents arrêts
pour se restaurer. Les Frey avaient hâte d’atteindre
Tertre-bourg et de retrouver les leurs. Peux-tu leur reprocher d’être
partis en avant ?



– Si
c’est bien ce qu’ils ont fait. Croyez-vous Manderly ?



Les yeux pâles
de son père pétillèrent.



– T’en
ai-je donné l’impression ? Toutefois Sa Seigneurie
est extrêmement perturbée.



– Point
tant qu’elle en cesse de s’alimenter. Lord Verrat a dû
emporter avec lui la moitié des provisions de Blancport.



– Quarante
chariots de provendes. Des barils de vin et d’hypocras, des
futailles de lamproies frais pêchées, un troupeau de
chèvres, des caissettes de crabes et d’huîtres,
une morue monstrueuse… Lord Wyman aime manger. Tu l’auras
sans doute remarqué.



– J’ai
surtout remarqué qu’il n’amenait aucun otage.



– Je
l’ai remarqué aussi.



– Qu’avez-vous
l’intention d’y faire ?



– C’est
un dilemme.



Lord Roose trouva
un gobelet vide, l’essuya avec la nappe et le remplit à
une carafe.



– Manderly
n’est pas le seul à donner des banquets, apparemment.



– C’est
vous qui auriez dû le donner, afin de célébrer
mon retour, se plaignit Ramsay. Et il aurait dû se tenir à
la Tertrée, pas dans ce castel pisseux.



– Il ne
me revient pas de disposer de la Tertrée et de ses cuisines,
fit observer son père avec douceur. Je n’y suis qu’un
invité. Le castel et la ville appartiennent à lady
Dustin et elle ne peut te souffrir.



Le visage de
Ramsay s’assombrit.



– Si je
lui sectionne les mamelles pour en nourrir mes filles, m’en
supportera-t-elle davantage ? Me souffrira-t-elle quand je
l’écorcherai pour me confectionner une paire de bottes ?




– Probablement
pas. Et nous paierions cher ces bottes. Elles nous coûteraient
Tertre-bourg, la maison Dustin et les Ryswell.



Roose Bolton
s’assit à table en face de son fils.



– Barbrey
Dustin est la sœur cadette de ma seconde femme, fille de Rodrik
Ryswell, sœur de Roger, Rickard et de mon homonyme, Roose,
cousin des autres Ryswell. Elle était amourachée de mon
défunt fils et te soupçonne d’avoir joué
un rôle dans sa disparition. Lady Barbrey est une femme qui
sait entretenir les griefs. Félicite-t’en. Si
Tertre-bourg soutient Bolton avec vigueur, c’est largement
parce qu’elle tient toujours Ned Stark pour responsable de la
mort de son époux.



– Avec
vigueur ?



Ramsay bouillait.



– Elle
ne cesse de me cracher dessus. Viendra le jour où
j’incendierai son précieux village de bois. Qu’elle
aille cracher dessus, pour voir si cela éteindra les flammes.



Roose grimaça,
comme si la bière qu’il sirotait avait soudain tourné
à l’aigre.



– Il y
a des moments où tu me forces à me demander si tu es
réellement issu de ma semence. On a traité mes ancêtres
de bien des noms, mais jamais de sots. Non, tais-toi à
présent, j’en ai assez entendu. Certes, à l’heure
actuelle, nous paraissons forts. Nous avons des amis puissants, les
Lannister et les Frey, et le soutien circonspect de la plus grande
part du Nord… mais qu’imagines-tu qu’il se passera
lorsque viendra à se présenter un des fils de Ned
Stark ?



Tous les fils
de Ned Stark sont morts, songea Schlingue. Robb a été
assassiné aux Jumeaux, et Bran et Rickon… Nous avons
enduit les têtes de goudron…



Sa propre tête
battait. Il ne voulait songer à rien qui s’était
passé avant qu’il connût son nom. Certaines choses
étaient trop pénibles pour s’en souvenir, des
pensées presque aussi douloureuses que le couteau d’écorcheur
de Ramsay…



– Les
petits louveteaux de Stark sont morts, déclara Ramsay en
faisant clapoter la bière dans sa coupe, et le resteront.
Qu’ils montrent leurs sales trognes, et mes filles tailleront
leurs loups en pièces. Plus tôt ils apparaîtront,
et plus tôt je les tuerai une deuxième fois.



Le plus âgé
des Bolton poussa un soupir.



– Une
deuxième fois ? Assurément, ta langue se
fourvoie. Tu n’as jamais tué les fils de lord Eddard,
ces deux charmants garçons que nous aimions tant. Ce fut
l’œuvre de Theon Tourne-Casaque, souviens-toi. Combien de
tes réticents amis conserverions-nous, à ton idée,
si la vérité venait à s’ébruiter ?
Rien que lady Barbrey, que tu voudrais transformer en paire de
bottes… de bottes médiocres. Le cuir humain
n’est pas aussi solide que le cuir de vache et ne résiste
pas aussi bien. Par décret du roi, tu es désormais un
Bolton. Essaie de te comporter comme tel. Des histoires courent sur
ton compte, Ramsay. Je les entends partout. Les gens ont peur de toi.




– Parfait.




– Tu te
trompes. Ce n’est pas parfait. Aucune histoire n’a jamais
couru sur mon compte. Crois-tu que je serais assis ici, s’il en
allait autrement ? Tes amusements ne regardent que toi, je ne te
gourmanderai pas sur ce point, mais tu dois être plus discret.
À pays paisible, peuple paisible. Telle a toujours été
ma devise. Fais-la tienne.



– Est-ce
pour cela que vous avez quitté lady Dustin et votre grosse
truie d’épouse ? Pour accourir ici et me commander
de me taire ?



– Point
du tout. Il y a des nouvelles que tu dois apprendre. Lord Stannis a
enfin quitté le Mur.



Cela fit se
relever à moitié Ramsay, un sourire luisant sur ses
larges lèvres humides.



– Est-ce
qu’il fait mouvement contre Fort-Terreur ?



– Hélas,
non. Arnolf ne comprend pas. Il jure qu’il a tout fait pour
amorcer le piège.



– Je me
demande. Griffez le Karstark et vous trouverez un Stark.



– Après
le coup de griffe que le Jeune Loup a infligé à lord
Rickard, cela pourrait être beaucoup moins vrai que naguère.
Peu importe. Lord Stannis a pris Motte-la-Forêt aux Fer-nés
pour le restituer à la maison Glover. Pire, les clans des
montagnes se sont joints à lui, Wull, Norroit, Lideuil et le
reste. Ses forces croissent.



– Les
nôtres sont supérieures.



– À
l’heure actuelle, oui.



– L’heure
actuelle est le bon moment pour l’écraser. Laissez-moi
marcher sur Motte.



– Après
que tu seras marié.



Ramsay abattit sa
coupe et le fond de bière jaillit sur la nappe.



– J’en
ai assez d’attendre. Nous avons une fille, nous avons un arbre
et assez de lords pour témoins. Je l’épouserai
demain, je lui planterai un fils entre les cuisses et je serai en
route avant que le sang de sa virginité ait séché.



Elle priera
pour ton départ, se dit Schlingue. Et elle priera pour
que tu ne reviennes jamais dans son lit.



– Tu
lui planteras bien un fils, déclara Roose Bolton, mais pas
ici. J’ai décidé que tu épouserais la
drôlesse à Winterfell.



La perspective ne
sembla guère réjouir lord Ramsay.



– J’ai
dévasté Winterfell, l’auriez-vous oublié ?




– Non,
mais il semble que c’est toi qui oublies… les Fer-nés
ont dévasté Winterfell, et massacré tous ses
habitants. Theon Tourne-Casaque.



Ramsay jeta à
Schlingue un regard soupçonneux.



– En
effet, c’est bien lui, néanmoins… un mariage dans
ces ruines ?



– Même
dévasté et brisé, Winterfell demeure le domaine
de lady Arya. Quel meilleur endroit pour l’épouser, la
prendre et établir tes prétentions ? Mais ce n’est
en fait que la moitié de l’affaire. Nous serions sots
d’avancer contre Stannis. Qu’il avance donc contre nous.
Il est trop prudent pour venir à Tertre-bourg… mais à
Winterfell, il le devra. Ses hommes des clans n’abandonneront
pas la fille de leur précieux Ned à un homme tel que
toi. Stannis devra faire mouvement ou les perdre… et, en
commandant prudent qu’il est, il fera appel à tous ses
amis et alliés, quand il se mettra en route. Il fera appel à
Arnolf Karstark.



Ramsay lécha
ses lèvres gercées.



– Et il
sera à nous.



– Si
les dieux le veulent.



Roose se remit
debout.



– Vous
vous marierez à Winterfell. Je vais informer les lords que
nous prendrons la route dans trois jours, et les inviter à
nous accompagner.



– Vous
êtes gouverneur du Nord. Donnez-leur-en l’ordre.



– Une
invitation aboutira au même résultat. Le pouvoir a
meilleure saveur quand la courtoisie lui sert de sucre. Tu devrais
retenir la leçon si tu comptes régner un jour.



Le sire de
Fort-Terreur jeta un coup d’œil vers Schlingue.



– Oh,
et détache ton animal de compagnie. Je le prends avec moi.



– Le
prendre ? Pour l’amener où ? Il est à
moi. Vous n’avez aucun droit sur lui.



Cela parut amuser
Roose.



– Tu
n’as que ce que je t’ai donné. Tu ferais bien de
t’en souvenir, bâtard. Quant à ce…
Schlingue… si tu ne l’as pas abîmé au-delà
de toute rédemption, il peut encore nous servir. Va chercher
les clés et retire-lui ces chaînes, avant que je ne
regrette le jour où j’ai violé ta mère.



Schlingue vit
comment la bouche de Ramsay se tordait, la salive qui luisait entre
ses lèvres. Il craignit de le voir sauter par-dessus la table,
poignard en main. Mais Ramsay rougit violemment, détourna ses
yeux pâles de ceux, plus pâles encore, de son père
et partit chercher les clés. Mais quand il s’agenouilla
pour déverrouiller les fers autour des poignets et des
chevilles de Schlingue, il se pencha plus près et chuchota :



– Ne
lui dis rien, et retiens chaque mot qu’il prononcera. Je te
récupérerai, quoi que cette garce de Dustin puisse te
raconter. Qui es-tu ?



– Schlingue,
messire. Votre homme. Je suis Schlingue, ça commence comme
chuchoter.



– Si
fait. Lorsque mon père te ramènera, je vais te trancher
un autre doigt. Je te laisserai choisir lequel.



Involontaires, des
larmes commencèrent à lui couler sur les joues.



– Pourquoi ?
s’écria-t-il, sa voix se fêlant. Je n’ai
jamais demandé à ce qu’il m’emporte loin de
vous. Je ferai tout ce que vous voudrez, je servirai, j’obéirai,
je… Pitié, non…



Ramsay le gifla.



– Prenez-le,
lança-t-il à son père. Ce n’est même
pas un homme. Son odeur m’écœure.





La lune se levait
sur les remparts en bois de Tertre-bourg quand ils sortirent.
Schlingue entendait le vent balayer les plaines moutonnantes en
dehors de la ville. Il y avait moins d’un kilomètre
entre la Tertrée et le modeste castel d’Harbois Stout,
proche des portes de l’est. Lord Bolton lui proposa un cheval.



– Tu
sais monter ?



– Je…
messire, je… je crois.



– Walton,
aide-le à monter en selle.



Même avec la
disparition de ses fers, Schlingue se mouvait comme un vieillard. Sa
chair pendait, flasque, sur ses os, et Alyn le Rogue et Ben-les-Os
parlaient de ses tics. Et son odeur… Même la jument
qu’on lui avait apportée fit un pas de côté
quand il essaya de la monter.



Mais c’était
une bête docile, et elle connaissait le chemin de la Tertrée.
Lord Bolton se plaça à la hauteur de Schlingue quand
ils passèrent la porte. Les gardes observèrent une
distance de discrétion.



– Comment
veux-tu que je t’appelle ? s’enquit le seigneur
tandis qu’ils descendaient au trot les larges rues rectilignes
de Tertre-bourg.



Schlingue, je
suis Schlingue, ça commence comme châtiment.



– Schlingue,
dit-il. Ne vous déplaise, messire.



– M’sire.



Les lèvres
de Bolton s’écartèrent juste assez pour démasquer
un centimètre de dentition. Cela aurait pu être un
sourire.



Schlingue ne
comprit pas.



– Messire ?
J’ai dit…



– … messire,
alors que tu aurais dû prononcer m’sire. Ta langue
trahit tes origines à chaque mot que tu prononces. Si tu veux
ressembler à un paysan convenable, dis ça comme si tu
avais de la terre dans la bouche, ou que tu étais trop idiot
pour comprendre qu’il y a deux syllabes et non pas une.



– S’il
plaît à mes… m’sire.



– C’est
mieux. Tu pues vraiment d’horrible façon.



– Oui,
m’sire. Je vous en demande pardon, m’sire.



– Pourquoi ?
Ta puanteur est du fait de mon fils, et non du tien. J’en ai
bien conscience.



Ils longèrent
une écurie et une auberge claquemurée, avec une gerbe
de blé peinte sur l’enseigne. Schlingue entendit de la
musique filtrer par les fenêtres.



– J’ai
connu le premier Schlingue. Il puait, mais ce n’était
pas faute de se laver. Jamais je n’ai connu créature
plus soignée, à dire vrai. Il se baignait trois fois
par jour et portait des fleurs dans ses cheveux comme une donzelle.
Un jour, alors que ma seconde femme vivait encore, on l’a
surpris à chaparder du parfum dans la chambre de celle-ci. Je
lui ai fait donner le fouet pour cela, douze coups. Même son
sang empestait étrangement. L’année suivante, il
s’y risqua encore. Cette fois-ci, il but le parfum et faillit
en crever. Rien n’y fit. L’odeur était une chose
avec laquelle il était né. Une malédiction,
disait le petit peuple. Les dieux l’avaient fait puer afin que
les hommes sachent qu’il avait une âme en putréfaction.
Mon vieux mestre insistait pour y voir un signe de maladie mais, en
tout autre point, le garçon était fort comme un
taurillon. Personne ne pouvait soutenir sa présence, aussi
dormait-il avec les gorets… jusqu’au jour où la
mère de Ramsay a paru à mes portes, en exigeant que je
fournisse un serviteur à mon bâtard, qui grandissait
sans règle ni retenue. Je lui ai donné Schlingue. Le
geste se voulait bouffon, mais Ramsay et lui sont devenus
inséparables. Toutefois, je m’interroge… Est-ce
Ramsay qui a corrompu Schlingue, ou le contraire ?



Sa Seigneurie jeta
un regard vers le nouveau Schlingue, de ses yeux aussi pâles et
étranges que deux lunes blanches.



– Que
t’a-t-il chuchoté en te détachant ?



– Il…
il a dit…



Il m’a
ordonné de ne rien vous dire.



Les mots lui
restèrent en travers de la gorge, et il se mit à
tousser et à s’étouffer.



– Respire
à fond. Je sais ce qu’il t’a dit. Tu dois
m’espionner et préserver ses secrets.



Bolton eut un
petit rire.



– Comme
s’il avait des secrets. Alyn le Rogue, Luton, l’Écorcheur
et le reste, d’où pense-t-il qu’ils sortent ?
Croit-il réellement que ce sont ses hommes ?



– Ses
hommes, reprit Schlingue en écho.



Un commentaire
semblait requis de sa part, mais il ne savait quoi dire.



– Mon
bâtard t’a-t-il jamais raconté comment je l’avais
eu ?



Cela, oui, il le
savait, à son soulagement.



– Oui,
mes… m’sire. Vous avez rencontré sa mère
lors d’une chevauchée, et sa beauté vous a
ébloui.



– Ébloui ?



Bolton s’esclaffa.




– A-t-il
employé ce mot-là ? Mais ce garçon a une
âme de barde… Toutefois, si tu crois à cette
chanson-là, tu es sans doute plus abruti que le premier
Schlingue. Même cette histoire de chevauchée est fausse.
Je chassais le renard sur les bords de la Larmoyante quand je suis
arrivé à un moulin, et j’ai vu une jeune femme
qui lavait son linge dans le courant. Le vieux meunier s’était
déniché une nouvelle épouse, une fille qui
n’avait pas la moitié de son âge. C’était
une créature grande, souple comme un saule, très saine
d’apparence. De longues jambes et de petits seins fermes, comme
deux prunes mûres. Jolie, dans un genre assez commun. Au moment
où j’ai posé les yeux sur elle, je l’ai
voulue. Comme c’était mon dû. Les mestres te
raconteront que le roi Jaehaerys a aboli le droit du seigneur sur la
première nuit, afin d’apaiser sa mégère
d’épouse, mais où règnent les anciens
dieux, persistent les anciennes coutumes. Les Omble ont préservé
la première nuit, eux aussi, même s’ils le nient.
Certains clans des montagnes, également, et sur Skagos…
ma foi, seuls les arbres-cœur voient jamais la moitié de
tout ce qui se pratique sur Skagos.



« Ce
meunier avait célébré son mariage sans ma
permission ni ma connaissance. L’homme m’avait floué.
Alors, je l’ai fait pendre et j’ai exercé mes
droits sous l’arbre même où il se balançait.
À dire le vrai, la garce valait à peine le prix de la
corde. Le renard s’est échappé, qui plus est, et
durant le retour à Fort-Terreur ma cavale favorite s’est
mise à boiter, si bien que, l’un dans l’autre, la
journée a été une déception.



« Un an
plus tard, la même drôlesse a eu le front de se présenter
à Fort-Terreur avec un monstre rouge et braillard dont elle a
prétendu qu’il était mon engeance. J’aurais
dû faire fouetter la mère et jeter le marmot dans un
puits… Mais c’est vrai, le petit avait mes yeux. Elle
m’a dit qu’en voyant ces prunelles, le frère de
son défunt époux l’avait battue au sang et
chassée du moulin. La chose m’a contrarié. Je lui
ai donc octroyé le moulin et j’ai fait trancher la
langue du beau-frère, afin de m’assurer qu’il
n’irait pas galoper jusqu’à Winterfell avec des
ragots susceptibles de troubler lord Rickard. Tous les ans,
j’envoyais à la femme des nourrains, des poulets et une
bourse d’étoiles, à la condition qu’elle ne
révélerait jamais au gamin qui lui avait donné
le jour. À pays paisible, peuple paisible, telle a toujours
été ma règle.



– Une
belle règle, m’sire.



– La
femme m’a désobéi, pourtant. Tu vois comment est
Ramsay. C’est elle qui l’a fait, elle et Schlingue,
toujours à lui chuchoter à l’oreille des
histoires de droits. Il aurait dû se contenter de moudre le
blé. S’imagine-t-il vraiment capable de régner un
jour sur le Nord ?



– Il se
bat pour vous, bredouilla Schlingue. Il est fort.



– Les
taureaux sont forts. Les ours. J’ai vu se battre mon bâtard.
La faute ne lui incombe pas totalement. Il a eu pour tuteur
Schlingue, le premier Schlingue, et Schlingue n’avait jamais
été formé au maniement des armes. Ramsay est
féroce, je te l’accorde, mais il manie son épée
comme un boucher qui débite la viande.



– Il
n’a peur de personne, m’sire.



– Il
devrait. C’est la peur qui garde l’homme en vie dans ce
monde de traîtrise et de cautèle. Même ici, à
Tertre-bourg, les corbeaux tournoient, en attendant de se repaître
de notre chair. On ne peut se fier ni aux Cerwyn ni aux Tallhart, mon
gras ami lord Wyman ourdit une fourberie, et Pestagaupes… les
Omble peuvent paraître simplets, mais ils ne sont pas dépourvus
d’un genre de grossière rouerie. Ramsay devrait tous les
craindre, comme je le fais. La prochaine fois que tu le verras,
dis-lui ça.



– Lui
dire… lui dire d’avoir peur ?



Schlingue se
sentit pris de nausée à cette seule idée.



– M’sire…
je… si je faisais cela, il me…



– Je
sais.



Lord Bolton
soupira.



– Il a
le mal dans le sang. Il faudrait le saigner. Les sangsues aspirent
les humeurs mauvaises, toutes les rages et les douleurs. Aucun homme
ne pourrait réfléchir, avec un tel plein de colère.
Et pourtant, Ramsay… Son sang vicié empoisonnerait même
des sangsues, je le crains.



– Il
est votre unique fils.



– À
cette heure. J’en ai eu un autre, jadis. Domeric. Un garçon
calme, mais fort accompli. Il a servi quatre ans comme page de lady
Dustin et trois dans le Val comme écuyer de lord Rougefort. Il
jouait de la haute harpe, lisait les chroniques et galopait comme le
vent. Les chevaux… Cet enfant était fou de chevaux,
lady Dustin vous le confirmera. Même la fille de lord Rickard
n’aurait pu le distancer, et elle était à demi
cavale elle-même. Selon Rougefort, il faisait montre de belle
promesse, sur les lices. Un grand jouteur doit commencer par être
un grand cavalier.



– Oui,
m’sire. Domeric. J’ai… j’ai entendu son nom…




– Ramsay
l’a tué. Une maladie de ventre, selon mestre Uthor, mais
je dis poison. Dans le Val, Domeric avait apprécié la
compagnie des fils Rougefort. Il voulait un frère auprès
de lui, aussi a-t-il remonté la Larmoyante à la
recherche de mon bâtard. Je l’avais interdit, mais
Domeric était un homme fait et il croyait en savoir plus que
son père. À présent, ses os gisent sous
Fort-Terreur avec ceux de ses frères, morts alors qu’encore
au berceau, et je reste avec Ramsay. Dites-moi, messire… si le
tueur des siens est maudit, que peut faire un père quand un de
ses fils tue l’autre ?



La question
l’épouvanta. Il avait un jour entendu l’Écorcheur
dire que le Bâtard avait tué son frère de
naissance légitime, mais il n’avait jamais osé le
croire.



Il pouvait se
tromper. Les frères meurent parfois, ça ne signifie pas
qu’on les a tués. Mes frères ont péri,
sans que je les tue jamais.



– Vous
avez une nouvelle épouse, messire, pour vous engendrer des
fils.



– Et
mon bâtard, ne sera-t-il pas ravi ? Certes, lady Walda est
une Frey, et paraît fertile. Je me suis étrangement
attaché à ma petite épouse grassouillette. Les
deux précédentes n’ont jamais émis un son
au lit, mais celle-ci piaule et frémit. Je trouve ça
très touchant. Si elle fait les enfants à la cadence où
elle gobe les tartes, Fort-Terreur sera bientôt envahi de
Bolton. Ramsay les tuera tous, bien entendu. Cela vaut mieux. Je ne
vivrai pas assez longtemps pour voir de nouveaux fils atteindre l’âge
d’homme, et les seigneurs enfants signent la perte d’une
maison. Walda aura bien du chagrin à les voir trépasser,
cependant.



Schlingue avait la
gorge sèche. Il entendait le vent secouer les ramures dénudées
des ormes qui bordaient la rue.



– Messire,
je…



– M’sire,
tu te souviens ?



– M’sire.
Si je puis poser une question… Pourquoi me voulez-vous ?
Je ne suis d’utilité à personne, je ne suis pas
même un homme, je suis brisé, et… l’odeur…




– Un
bain et des vêtements frais amélioreront ton odeur.



– Un
bain ?



Schlingue sentit
ses tripes se nouer.



– Je…
je préférerais l’éviter, m’sire. Je
vous en prie. J’ai des… blessures, je… et ces
vêtements, lord Ramsay me les a donnés, il… il
m’a dit de ne jamais les quitter, sinon sur son ordre…



– Tu
portes des loques, expliqua lord Bolton avec beaucoup de patience.
Des choses infâmes, déchirées, tachées,
qui puent le sang et l’urine. Et légères. Tu dois
avoir froid. Nous te vêtirons de laine d’agneau, douce et
chaude. Peut-être d’une cape doublée de fourrure.
Est-ce que ça te plairait ?



– Non.



Il ne pouvait pas
les laisser lui retirer les hardes que lui avait fournies lord
Ramsay. Il ne pouvait pas les laisser le voir.



– Préfères-tu
t’habiller de soie et de velours ? Il fut un temps où
tu en avais le goût, me souvient-il.



– Non,
insista-t-il d’une voix aiguë. Non, je ne veux pas
d’autres vêtements que ceux-ci. Ceux de Schlingue. Je
suis Schlingue, ça commence comme chemise.



Son cœur
battait comme un tambour, et sa voix monta jusqu’à un
piaillement craintif.



– Je ne
veux pas prendre de bain. De grâce, m’sire, ne me retirez
pas mes vêtements.



– Nous
les laisseras-tu laver, au moins ?



– Non.
Non, m’sire. De grâce.



Il serra des deux
mains sa tunique contre son torse, et se voûta sur la selle,
craignant à demi que Roose Bolton ordonnât à ses
gardes de lui arracher ses hardes sur-le-champ, en pleine rue.



– Comme
tu voudras.



Les yeux pâles
de Bolton paraissaient vides au clair de lune, comme s’il n’y
avait absolument personne derrière eux.



– Je ne
te veux aucun mal, tu sais. Je te dois tant et plus.



– Vraiment ?



Une partie de lui
hurlait :



C’est un
piège, il se joue de toi, le fils n’est que l’ombre
du père.



Lord Ramsay jouait
tout le temps avec ses attentes.



– Que…
que me devez-vous, m’sire ?



– Le
Nord. Les Stark ont été perdus et condamnés la
nuit où tu as pris Winterfell.



Il agita une main
pâle, un geste négligent.



– Tout
ceci n’est que chamailleries autour du butin.



Leur bref trajet
toucha à sa fin aux remparts de bois de la Tertrée. Des
bannières volaient à ses tours carrées, claquant
au vent : l’écorché de Fort-Terreur, la
hache de bataille de Cerwyn, les pins de Tallhart, le triton de
Manderly, les clés entrecroisées du vieux lord Locke,
le géant des Omble et la main de pierre des Flint, l’orignac
des Corbois. Pour les Stout, l’or et la rouille en chevron,
pour Ardoise un champ gris dans un double-trescheur blanc. Quatre
têtes de cheval proclamaient les quatre Ryswell des Rus :
une grise, une noire, une or, une brune. La plaisanterie voulait que
les Ryswell ne fussent pas même capables de s’accorder
sur la couleur de leurs armes. Au-dessus d’elles se déployaient
le cerf et le lion de l’enfant assis sur le Trône de Fer,
à mille lieues de là.



Schlingue écouta
tourner les ailes du vieux moulin tandis qu’ils passaient sous
la porte de guet pour déboucher dans une baile herbue où
les garçons d’écurie accoururent pour se charger
de leurs chevaux.



– Par
ici, s’il te plaît.



Lord Bolton le
conduisit vers le donjon, où les bannières étaient
celles de feu lord Dustin et de sa veuve. Celle du lord montrait une
couronne à pointes au-dessus de longues haches croisées ;
celle de son épouse quartait ces mêmes armes avec la
tête de cheval dorée de Rodrik Ryswell.



Alors qu’il
grimpait une large volée de degrés en bois jusqu’à
la grande salle, Schlingue sentit ses jambes se mettre à
trembler. Il dut s’arrêter pour les maîtriser,
levant les yeux vers les pentes herbues du Grand Tertre. Selon
certains, c’était la tombe du Premier Roi, qui avait
mené les Premiers Hommes à Westeros. D’autres
soutenaient que ce devait être un roi des Géants qu’on
avait enseveli ici, afin d’en expliquer la taille. On avait
même entendu d’aucuns prétendre qu’il ne
s’agissait pas d’un tertre, mais d’une simple
colline ; en ce cas, toutefois, c’était une colline
bien isolée, car, dans son ensemble, le territoire des Tertres
était plat et balayé par les vents.



Dans les
appartements privés, une femme se tenait devant l’âtre,
réchauffant des mains fines au-dessus des braises d’un
feu mourant. Elle était tout de noir vêtue, de pied en
cap, et n’arborait ni or ni joyaux, mais sa haute naissance
apparaissait clairement. Bien qu’il y eût des rides aux
coins de sa bouche et plus encore autour de ses yeux, elle se tenait
toujours droite, inflexible, séduisante. Elle avait des
cheveux bruns et gris à parts égales, qu’elle
portait noués derrière la tête en un chignon de
veuve.



– Qui
m’amenez-vous ? demanda-t-elle. Où est le jeune
homme ? Votre bâtard aurait-il refusé de le céder ?
Ce vieillard est-il son… Oh, miséricorde des dieux,
d’où vient donc cette odeur ? Cette créature
se serait-elle oubliée ?



– Il a
vécu auprès de Ramsay. Lady Barbrey, permettez-moi de
vous présenter le suzerain légitime des îles de
Fer, Theon de la maison Greyjoy.



Non,
pensa-t-il. Non, n’employez pas ce nom, Ramsay va vous
entendre, il le saura, il le saura, il me fera du mal.



Elle plissa la
bouche en cul de poule.



– Il
n’est pas ce que j’espérais.



– Il
est ce que nous avons.



– Que
lui a fait votre bâtard ?



– Retiré
de la peau, j’imagine. Quelques petits morceaux. Rien de trop
essentiel.



– Est-ce
qu’il est fou ?



– Cela
se peut. Est-ce important ?



Schlingue ne put
en écouter davantage.



– De
grâce, m’sire, m’dame, il y a eu malentendu.



Il tomba à
genoux, tremblant comme une feuille prise dans un orage d’hiver,
les larmes ruisselant sur ses joues ravagées.



– Je ne
suis pas lui, je ne suis pas le tourne-casaque, il a péri à
Winterfell. Mon nom est Schlingue.



Il fallait qu’il
garde son nom en mémoire.



– Ça
commence comme chien.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Le Selaesori
Qhoran avait quitté Volantis depuis sept jours quand Sol
émergea enfin de sa cabine, se glissant sur le pont comme une
timide créature des bois sortant d’une longue
hibernation.



Le crépuscule
tombait et le prêtre rouge avait allumé son feu nocturne
dans le grand brasero de fer à mi-longueur du navire tandis
que l’équipage se rassemblait tout autour pour prier. La
voix de Moqorro, comme un tambour grave, semblait résonner
dans les profondeurs de son torse massif.



– Nous
te remercions pour ton soleil qui nous tient chaud, pria-t-il.
Nous te remercions pour tes étoiles qui veillent sur nous
tandis que nous traversons cette mer froide et noire.



Un vrai colosse,
plus grand que ser Jorah et assez large pour en faire deux comme lui,
le prêtre portait des robes écarlates brodées de
flammes en satin orange aux manches, aux revers et au col. Sa peau
était noire comme poix, ses cheveux blancs comme neige, les
flammes tatouées sur ses joues et son front brunes et orange.
Son bourdon de fer, aussi haut que lui, se couronnait d’une
tête de dragon ; quand il en frappait la férule
contre le pont, la gueule du dragon crachait un feu vert crépitant.




Ses gardes, cinq
esclaves guerriers de la Main Ardente, donnaient le signal des
répons. Ils psalmodiaient dans la langue de l’Antique
Volantis, mais Tyrion avait assez entendu de prières pour en
saisir la substance.



Allume notre
feu et protège-nous du noir, bla-bla-bla, éclaire notre
route et garde-nous douillettement au chaud, la nuit est noire
et pleine de terreurs, sauve-nous de tout ce qui fait peur, et
bla-bla-bla derechef.



Il ne se serait
pas risqué à exprimer de telles pensées à
haute voix. Tyrion Lannister n’avait cure d’aucun dieu,
mais sur ce navire la prudence exigeait qu’on manifestât
un certain respect vis-à-vis de R’hllor le Rouge. Jorah
Mormont avait libéré Tyrion de ses chaînes et de
ses fers une fois le voyage véritablement entamé, et le
nain ne souhaitait pas lui offrir de raison de l’en charger de
nouveau.



Le Selaesori
Qhoran était un lourd baquet de cinq cents tonneaux, avec
une cale profonde, de hauts gaillards, d’avant comme d’arrière,
et un unique mât entre les deux. Sur le gaillard d’avant
se campait une figure de proue grotesque, une éminence de bois
rongée par les vers avec une expression constipée et un
rouleau coincé sous le bras. Son capitaine, un homme à
la bouche mauvaise, aux yeux rapprochés et cupides, dur comme
le silex et bedonnant, était piètre joueur de cyvosse
et encore plus mauvais perdant. Sous lui servaient quatre matelots,
tous affranchis, et cinquante esclaves attachés au navire,
chacun portant une version grossière de la figure de proue de
la cogue tatouée sur une joue. Sans-Nez, les marins
aimaient à appeler Tyrion, sans souci du nombre de fois où
il leur répéta qu’il s’appelait Hugor
Colline.



Trois des marins
et plus des trois quarts de l’équipage étaient de
fervents adorateurs du Maître de la Lumière. Quant au
capitaine, qui émergeait toujours pour les prières du
soir sans y prendre autrement part, Tyrion en était moins
certain. Mais le véritable maître du Selaesori
Qhoran, du moins pour ce voyage, était Moqorro.



– Maître
de la Lumière, bénissez votre esclave Moqorro, et
éclairez son chemin dans les lieux obscurs de ce monde,
tonna le prêtre rouge. Et défendez votre vertueux
esclave Benerro. Accordez-lui le courage. Accordez-lui la
sagesse. Emplissez son cœur de feu.



Ce fut là
que Tyrion aperçut Sol, en train d’observer ces
singeries depuis l’abrupte échelle de coupée qui
descendait du gaillard d’arrière. Elle se tenait sur un
des premiers échelons, si bien que seul le sommet de son crâne
paraissait. Sous sa cagoule, ses yeux brillaient, grands et blancs à
la clarté du feu nocturne. Elle avait avec elle son chien, le
gros dogue gris qu’elle chevauchait au cours des joutes
parodiques.



– Madame,
appela doucement Tyrion.



À
proprement parler, ce n’était pas une dame, mais il ne
pouvait se résoudre à utiliser son nom ridicule, et il
n’avait aucune intention de l’appeler la fille ni
petite.



Elle recula,
surprise.



– Je…
je ne vous avais pas vu.



– Ma
foi, je suis petit.



– Je…
je ne me sentais pas bien…



Son chien aboya.



Tu étais
malade de chagrin, tu veux dire.



– Si je
puis aider…



– Non.



Et aussi vite que
ça, elle avait disparu à nouveau, se retranchant à
la cale, dans la cabine qu’elle partageait avec son chien et sa
truie. Tyrion ne pouvait l’en blâmer. L’équipage
du Selaesori Qhoran avait initialement paru ravi de l’arrivée
de Tyrion à bord ; après tout, un nain portait
bonheur. On lui avait si souvent frictionné l’occiput,
et avec tant de vigueur, que c’était miracle qu’il
ne fût pas chauve. Mais Sol avait affronté des réactions
plus mitigées. Certes, elle était naine, mais elle
était également femme, et à bord d’un
navire les femmes portaient malheur. Pour chaque homme qui essayait
de lui frotter le chef, trois grommelaient sous cape des imprécations
sur son passage.



Et ma présence
ne peut que verser du sel sur ses plaies. On a tranché la tête
de son frère dans l’espoir que c’était la
mienne, et pourtant me voilà, assis comme une gargouille de
merde, à offrir de creuses consolations. Si j’étais
à sa place, je n’aurais rien de plus à cœur
que de me balancer à la mer.



Il n’éprouvait
que pitié pour cette fille. Elle ne méritait pas
l’horreur que Volantis lui avait infligée, non plus que
son frère. La dernière fois qu’il l’avait
vue, juste avant qu’ils quittent le port, les yeux de la
malheureuse étaient rouges de pleurs, deux horribles cavités
rougies dans un visage blême et tiré. Le temps qu’on
lève la voile, elle s’était enfermée dans
sa cabine avec son chien et son cochon, mais la nuit, ses pleurs
étaient audibles. Hier encore, il avait entendu un des
matelots dire qu’on devrait la flanquer par-dessus bord avant
que ses larmes n’inondent le navire. Tyrion n’était
pas entièrement convaincu qu’il plaisantait.



Lorsque les
prières du soir furent achevées et que l’équipage
du navire se fut de nouveau dispersé, certains retournant à
leur quart, d’autres à de la nourriture, du tafia et
leurs hamacs, Moqorro demeura comme chaque nuit auprès de son
feu nocturne. Le prêtre rouge se reposait le jour, mais
veillait durant les heures d’obscurité, pour s’occuper
de ses flammes sacrées, afin que le soleil pût leur
revenir à l’aube.



Tyrion s’accroupit
face à lui et se réchauffa les mains contre le froid de
la nuit. Quelques instants durant, Moqorro ne lui accorda aucune
attention. Il fixait la danse des flammes, perdu dans une vision.



Voit-il des
jours à venir, comme il le prétend ?



Si tel était
le cas, il avait un don terrible. Au bout d’un moment, le
prêtre leva les yeux pour croiser le regard du nain.



– Hugor
Colline, le salua-t-il en hochant la tête. Es-tu venu prier
avec moi ?



– Je me
suis laissé dire que la nuit était sombre et pleine de
terreurs. Que voyez-vous dans ces flammes ?



– Des
dragons, répondit Moqorro dans la Langue Commune de Westeros.



Il la parlait très
bien, presque sans accent. Sans doute était-ce une des raisons
pour lesquelles le Grand Prêtre Benerro l’avait choisi
afin d’apporter à Daenerys Targaryen la foi de R’hllor.




– Des
dragons, anciens et nouveaux, vrais et faux, lumineux et ténébreux.
Et toi. Un petit homme avec une grande ombre, montrant les dents au
milieu de tout cela.



– Montrant
les dents ? Un joyeux compagnon comme moi ?



Tyrion s’en
sentait presque flatté.



Et sans doute
est-ce là son intention. Le premier idiot venu adore
s’entendre dire qu’il est important.



– Peut-être
avez-vous vu Sol. Nous avons presque la même taille.



– Non,
mon ami.



Mon ami ?
Depuis quand, je me le demande bien ?



– Avez-vous
vu combien cela nous prendrait pour atteindre Meereen ?



– Tu es
impatient de contempler la Délivrance du Monde ?



Oui et non. La
Délivrance du Monde pourrait me trancher le col ou m’offrir
en friandise à ses dragons.



– Pas
moi, répondit Tyrion. Pour moi, cela se borne aux olives. Bien
que, je commence à le craindre, je risque de mourir de
vieillesse avant d’en goûter une. Je pourrais barboter
plus vite que nous ne voguons. Dites-moi, Selaesori Qhoran,
c’était un triarque ou une tortue ?



Le prêtre
rouge eut un petit rire.



– Ni
l’un ni l’autre. Qhoran, c’est… non
pas un dirigeant, mais un homme qui en sert un, et le conseille, et
l’aide à conduire ses affaires. Vous autres Ouestriens,
vous diriez intendant ou maître.



La Main du
Roi ?



L’idée
l’amusa.



– Et
selaesori ?



Moqorro se tapota
le nez.



– Empreint
d’un arôme agréable. Embaumé, vous diriez ?
Fleuri ?



– Donc,
Selaesori Qhoran signifie plus ou moins l’intendant
qui pue ?



– L’intendant
qui embaume, plutôt.



Tyrion eut un
sourire torve.



– Je
crois que je vais en rester à qui pue. Mais je vous
remercie bien de la leçon.



– Je
suis heureux de t’avoir éclairé. Peut-être
un jour me laisseras-tu également t’enseigner la vérité
de R’hllor.



– Un
jour.



Quand je ne
serai plus qu’une tête au bout d’une pique.





Les quartiers
qu’il partageait avec ser Jorah ne méritaient le nom de
cabine que par politesse ; ce placard humide, noir et fétide
offrait à peine assez d’espace pour accrocher deux
hamacs où dormir, l’un au-dessus de l’autre.
Tyrion trouva Mormont étendu dans celui du bas, mollement
balancé au roulis du navire.



– La
fille a fini par pointer le nez sur le pont, lui apprit Tyrion. Un
coup d’œil dans ma direction et elle a détalé
pour rentrer aussitôt en cale.



– Tu
n’es pas beau à voir.



– Tout
le monde ne peut avoir votre prestance. Cette fille est désemparée.
Je ne serais pas surpris d’apprendre que la malheureuse
cherchait à aller en douce sauter par-dessus bord et se noyer.




– La
malheureuse a pour nom Sol.



– Je
connais son nom.



Il le détestait.
Le frère de la naine se faisait appeler Liard, alors que son
nom véritable était Oppo.



Liard et Sol.
Les plus petites pièces, celles qui ont le moins de valeur et,
pire encore, ces noms, ils les ont choisis eux-mêmes.



– Peu
importe son nom, elle a besoin d’un ami.



Ser Jorah s’assit
dans son hamac.



– Eh
bien, charge-t’en. Ou épouse-la, peu me chaut.



Cela mit un vilain
goût dans la bouche de Tyrion.



– Qui
se ressemble s’assemble, est-ce là votre suggestion ?
Auriez-vous en tête, pour votre part, de vous trouver une
ourse, ser ?



– C’est
toi qui as insisté pour que nous l’amenions.



– J’ai
dit qu’on ne pouvait l’abandonner à Volantis. Ça
ne signifie pas que je veuille la baiser. Elle souhaite me voir mort,
l’auriez-vous oublié ? Je suis la dernière
personne dont elle voudrait pour ami.



– Vous
êtes des nains, tous les deux.



– Oui,
et son frère l’était aussi, celui qui est mort
parce que des ivrognes l’ont pris pour moi.



– Tu te
sens coupable, c’est ça ?



– Non.



Tyrion se hérissa.




– J’ai
à répondre de suffisamment de péchés ;
je ne veux nulle part de celui-ci. J’aurais pu nourrir quelque
rancœur envers son frère et elle pour le rôle
qu’ils ont joué la nuit des noces de Joffrey, mais
jamais je ne leur ai voulu de mal.



– Certes,
tu es une créature inoffensive. Innocent comme l’agneau.



Ser Jorah se remit
debout.



– La
naine est ton problème. Baise-la, bute-la ou évite-la,
comme il te chante. Ce n’est rien, pour moi.



Il passa en
bousculant Tyrion et sortit de la cabine.



Deux fois
banni, et qui s’en étonnerait ? songea Tyrion.
Moi aussi, je le bannirais si j’en avais le pouvoir. Cet
homme est froid, renfrogné, rogue et sourd à tout
humour. Et je ne parle que de ses qualités.



Ser Jorah passait
l’essentiel de ses heures de veille à arpenter le
gaillard d’avant ou à s’accouder au bastingage en
contemplant la mer.



À la
recherche de sa reine d’argent. À la recherche de
Daenerys, en tentant de faire avancer le navire plus vite par la
force de sa volonté. Ma foi, je pourrais me comporter de même,
si Tysha m’attendait à Meereen.



La baie des Serfs
pouvait-elle être l’endroit où vont les putes ?
Peu probable. D’après ce qu’il en avait lu, les
cités esclavagistes étaient la région où
on les formait.



Mormont aurait
dû s’en acheter une pour lui.



Une jolie petite
esclave aurait pu opérer des miracles sur son humeur…
En particulier si elle avait des cheveux argentés, comme la
musequine qui lui trônait sur la queue, à Selhorys.



Sur le fleuve,
Tyrion avait dû supporter Griff, mais au moins il y avait le
mystère de l’identité réelle du capitaine
pour le distraire, et la compagnie plus agréable du reste de
la petite assemblée de la barge. Sur la cogue, hélas,
les marins n’étaient que ce qu’ils semblaient,
personne n’était particulièrement sympathique, et
seul le prêtre rouge avait de l’intérêt.



Lui, et
peut-être Sol. Mais cette fille me déteste, et à
juste titre.



La vie à
bord du Selaesori Qhoran était avant tout ennuyeuse. Le
moment le plus exaltant de sa journée consistait à se
piquer les orteils et les doigts avec un couteau. Sur le fleuve il y
avait eu des merveilles à admirer : les tortues géantes,
les cités en ruine, les hommes de pierre, les septas nues. On
ne savait jamais ce qui pouvait guetter au détour du prochain
méandre. En mer, les jours et les nuits se ressemblaient tous.
En quittant Volantis, la cogue avait commencé par naviguer en
vue des côtes, si bien que Tyrion pouvait contempler le défilé
des caps, regarder les nuées d’oiseaux marins prendre
leur essor des falaises de pierre et de tours de guet croulantes,
compter les brunes îles nues tandis qu’elles glissaient
au passage. Il aperçut maintes autres embarcations,
également : des esquifs de pêcheurs, de lourds
navires marchands, de fières galères dont les rames
fouettaient les vagues en une écume blanche. Mais dès
qu’ils s’éloignèrent plus au large, il n’y
eut plus que la mer et le ciel, de l’air et de l’eau.
L’eau ressemblait à de l’eau. Le ciel, à du
ciel. Parfois, il y avait un nuage.



Trop de bleu.




Et les nuits
étaient pires. Même dans des conditions optimales,
Tyrion dormait mal, et ici, il en était loin. Le sommeil
entraînait généralement des rêves, et dans
ses rêves l’attendaient les Chagrins, et un roi de pierre
portant le visage de son père. Ce qui lui laissait le piètre
choix de grimper dans son hamac pour écouter Jorah Mormont
ronfler au-dessous de lui, ou de rester sur le pont à
contempler la mer. Par les nuits sans lune, l’eau était
noire comme l’encre de mestre, d’un horizon à
l’autre. Obscure, profonde et austère, belle à sa
froide manière, mais quand il la scrutait trop longuement
Tyrion se surprenait à songer combien il serait aisé
d’enjamber le plat-bord pour se laisser choir dans ces
ténèbres. Une toute petite gerbe d’eau, et la
courte et lamentable histoire de sa vie serait promptement close.



Mais s’il
existe un enfer, et que mon père m’y attend ?



Le meilleur moment
de chaque soirée était le souper. Non que la nourriture
fût particulièrement goûteuse, mais elle était
abondante. Ce fut donc là que le nain se rendit ensuite. La
coquerie où il prenait ses repas était un espace exigu
et malcommode, au plafond si bas que les plus grands passagers
couraient toujours le risque de se fendre le crâne, un danger
auquel les solides esclaves soldats de la Main Ardente semblaient
particulièrement prédisposés. Malgré tout
le plaisir que Tyrion avait à en ricaner, il en était
venu à préférer dîner seul. S’asseoir
à une table encombrée d’hommes qui ne
partageaient pas votre langue, les écouter bavarder et
plaisanter sans comprendre un traître mot, l’avait
rapidement lassé. Surtout parce qu’il finissait toujours
par se demander si les plaisanteries et les rires ne le visaient pas
directement.



C’est aussi
dans la coquerie que l’on conservait les livres du bord. Son
capitaine étant un homme particulièrement féru
de lecture, le navire en comptait trois : une collection de
poésie nautique qui commençait mal pour ensuite
empirer, un volume très feuilleté contant les aventures
érotiques d’une jeune esclave dans une maison de
plaisirs lysienne, et le quatrième et dernier tome de La
vie du triarque Belicho, un célèbre patriote
volantain dont la succession ininterrompue de conquêtes et de
triomphes s’était achevée d’assez abrupte
manière quand des géants l’avaient dévoré.
Tyrion les avait tous finis au troisième jour de mer. Ensuite,
faute d’autres livres, il commença à les relire.
L’histoire de l’esclave était la plus mal écrite,
mais la plus captivante, et ce fut celle qu’il emporta ce
soir-là pour le soutenir au long d’un repas de
betteraves beurrées, de ragoût de poisson froid et de
biscuits qu’il aurait pu utiliser pour planter des clous.



Il lisait la
relation du jour où la fille et sa sœur avaient été
capturées par des esclavagistes, quand Sol entra dans la
coquerie.



– Oh,
dit-elle. Je croyais… Je ne voulais pas vous déranger,
m’sire, je…



– Tu ne
me déranges nullement. Tu ne vas pas tenter à nouveau
de me tuer, j’espère.



– Non.



Elle détourna
les yeux en rougissant.



– En ce
cas, je serais ravi d’avoir de la compagnie. Il n’y en a
guère à bord de ce navire.



Tyrion referma son
livre.



– Allons.
Assieds-toi. Mange.



La jeune femme
n’avait pas touché à la plupart des repas déposés
devant la porte de sa cabine. Elle devait être affamée.



– Le
ragoût est presque comestible. Au moins, le poisson est frais.



– Non,
je… Je me suis étranglée avec une arête de
poisson, un jour. Je ne peux plus en manger.



– Alors,
bois du vin.



Il remplit une
coupe et la fit glisser vers Sol.



– Avec
les compliments de notre capitaine. Plus proche de la pisse que d’un
La Treille auré, pour être franc, mais même la
pisse a meilleur goût que le tafia noir goudron que boivent les
matelots. Ça pourrait t’aider à dormir.



La fille ne fit
pas un geste pour toucher la coupe.



– Merci,
m’sire, mais sans façons.



Elle recula.



– Je ne
devrais pas vous ennuyer.



– As-tu
l’intention de passer toute ta vie à fuir ? lui
lança Tyrion avant qu’elle ait pu s’éclipser
par la porte.



L’apostrophe
la figea. Ses joues virèrent au rose vif et il craignit
qu’elle ne fondît de nouveau en larmes. Mais elle avança
la lèvre avec un air de défi et riposta :



– Vous
aussi, vous fuyez.



– C’est
vrai, confessa-t-il, mais je fuis vers un lieu, et toi, tu
fuis tout court, et ça représente un monde de
différence.



– Jamais
nous n’aurions eu besoin fuir, sans vous.



Il lui a fallu
un certain courage pour me le dire en face.



– Tu
parles de Port-Réal ou de Volantis ?



– Des
deux.



Des larmes
brillèrent dans ses yeux.



– De
tout. Pourquoi ne pouviez-vous pas venir jouter avec nous, comme le
roi le demandait ? Vous n’auriez pas été
blessé. Qu’est-ce que cela aurait coûté à
Votre Seigneurie de grimper sur notre chien et de rompre une lance
pour satisfaire l’enfant ? Il s’agissait juste de
s’amuser un peu. Ils auraient ri de vous, voilà tout.



– Ils
auraient ri de moi, dit Tyrion.



Et je les ai
fait rire de Joff, à la place. Fort habile manœuvre,
n’est-ce pas ?



– Mon
frère dit que faire rire les gens est une bonne chose. Une
noble tâche, et honorable. Mon frère dit… Il…



Les larmes churent
alors, roulant le long de sa figure.



– Je
suis navré pour ton frère.



Tyrion avait déjà
prononcé ces mêmes mots, à Volantis, mais, plongé
dans le chagrin comme elle l’était à l’époque,
il doutait qu’elle l’eût entendu.



Elle entendit,
cette fois-ci.



– Navré.
Vous êtes navré.



Sa lèvre
frémissait, elle avait les joues humides, ses yeux étaient
des trous bordés de rouge.



– Nous
avons quitté Port-Réal le soir même. Mon frère
disait qu’il valait mieux, avant que quelqu’un se demande
si nous avions eu un rôle dans la mort du roi et décide
de nous torturer pour en avoir la confirmation. Nous sommes d’abord
allés à Tyrosh. Mon frère pensait que ce serait
assez loin, mais non. Nous connaissions un jongleur, là-bas.
Depuis des années et des années, il jonglait chaque
jour près de la fontaine du Dieu ivre. Il était vieux,
si bien qu’il n’avait plus les mains aussi adroites
qu’avant, et parfois il laissait tomber des balles et les
poursuivait à travers la place, mais les Tyroshis riaient et
lui jetaient quand même des pièces. Et puis, un matin,
nous avons appris qu’on avait retrouvé son corps au
temple de Trios. Trios a trois têtes, et il y a une grande
statue de lui à côté des portes du temple. Le
vieil homme avait été découpé en trois
morceaux et enfoncé dans la triple bouche de Trios. Sauf que
lorsqu’on a recousu les trois morceaux, sa tête avait
disparu.



– Un
présent pour ma tendre sœur. C’était encore
un nain.



– Un
petit homme, oui. Comme vous et Oppo. Liard. Est-ce que vous êtes
navré pour le jongleur, aussi ?



– J’ignorais
l’existence de ton jongleur jusqu’à cet instant…
Mais oui, je regrette sa mort.



– Il
est mort pour toi. Tu as son sang sur les mains.



L’accusation
porta douloureusement, si tôt après les paroles de Jorah
Mormont.



– Ma
sœur a son sang sur les mains, ainsi que les brutes qui
l’ont tué. Mes mains…



Tyrion les
retourna, les inspecta, les serra en poings.



– Mes
mains sont gantées de sang séché, certainement.
Dis que j’ai tué les miens, et tu n’auras pas
tort. Régicide, j’en répondrai également.
J’ai tué mères, pères, neveux, maîtresses,
hommes, femmes, rois et putains. Une fois, un chanteur m’a
agacé, et j’ai fait cuire cette ordure. Mais jamais je
n’ai tué ni jongleur ni nain, et je ne suis pas
responsable de ce qui est arrivé à ton foutu frère.



Sol saisit la
coupe qu’il lui avait remplie et la lui jeta au visage.



Exactement
comme ma tendre sœur.



Il entendit
claquer la porte de la coquerie, mais ne vit pas Sol partir. Il avait
les yeux qui piquaient, et le monde était flou.



Voilà
qui règle la question de s’en faire une amie.



Tyrion Lannister
avait peu d’expérience des autres nains. Le seigneur son
père n’avait pas encouragé les rappels de la
difformité de son fils, et les bateleurs dont la troupe
comprenait des petites personnes avaient vite appris à rester
à distance de Port-Lannis et de Castral Roc, sous peine
d’encourir son déplaisir. En grandissant, Tyrion avait
entendu parler d’un bouffon nain à la cour du lord
dornien Poulet, d’un mestre nain exerçant sur les
Doigts, et d’une naine parmi les sœurs du silence, mais
jamais il n’avait ressenti le besoin de leur rendre visite. Lui
vinrent aussi aux oreilles des racontars moins fiables, sur une
sorcière naine qui hantait une colline sur le Conflans, et une
catin naine de Port-Réal, réputée pour
s’accoupler avec des chiens. C’était sa tendre
sœur qui lui avait parlé de cette dernière,
allant jusqu’à lui suggérer une chienne en
chaleur s’il voulait tenter l’expérience. Quand il
lui avait poliment demandé si elle proposait ses propres
services, Cersei lui avait jeté une coupe de vin au visage.



C’était
du rouge, si ma mémoire est bonne, et celui-ci est doré.



Tyrion s’épongea
le visage à sa manche. Les yeux lui piquaient encore.



Il ne revit plus
Sol jusqu’au jour de la tempête.





Ce matin-là,
l’air salin était pesant, immobile, mais le ciel à
l’ouest brûlait d’un rouge ardent, zébré
de nuages menaçants qui flamboyaient autant que l’écarlate
des Lannister. Les matelots se hâtaient de fermer les
écoutilles, de tirer des drisses, de dégager le pont,
d’arrimer tout ce qui ne l’était pas déjà.



– Y a
vent mauvais qui monte, l’avertit l’un d’eux.
Sans-Nez devrait descendre sous le pont.



Tyrion se remémora
la tempête qu’il avait essuyée en traversant le
détroit, cette façon qu’avait le pont de se
cabrer sous ses pieds, les horribles craquements qu’avait
produits le navire, le goût du vin et du vomi.



– Sans-Nez
va rester ici en haut.



Si les dieux le
voulaient, plutôt mourir noyé qu’étouffé
par ses vomissures. Et au-dessus, la toile de voile de leur cogue
ondula lentement, comme la fourrure d’un grand fauve
s’éveillant d’un long sommeil, puis se gonfla avec
un claquement soudain qui fit tourner toutes les têtes à
bord.



Les vents
poussèrent la cogue devant eux, loin de son cap d’élection.
Derrière eux, des nuages noirs s’empilaient les uns sur
les autres contre un ciel rouge sang. Au mitan de la matinée,
ils virent clignoter la foudre à l’ouest, suivie par le
fracas lointain du tonnerre. La mer se fit plus mauvaise, et des
vagues sombres s’élevèrent pour battre contre la
coque de l’Intendant qui pue. C’est à peu
près à ce moment-là que l’équipage
commença à amener la voile. Tyrion traînait dans
les jambes de tout le monde, à mi-longueur du navire, aussi
grimpa-t-il sur le gaillard d’avant pour s’y
recroqueviller, savourant la pluie froide qui lui fouettait les
joues. La cogue montait et descendait, se cabrant plus follement que
n’importe quelle cavale qu’il ait enfourchée, se
soulevant avec chaque vague avant de dévaler les auges
intermédiaires, l’ébranlant jusqu’aux os.
Quand bien même, mieux valait être ici, où il
pouvait voir, qu’en bas, claquemuré dans une cabine
privée d’air.



Lorsque la tempête
éclata, le soir était sur eux, et Tyrion Lannister
était trempé jusqu’au petit linge, et cependant
il se sentait enthousiaste… Et plus encore par la suite, quand
il trouva Jorah Mormont soûl dans leur cabine au milieu d’une
flaque de vomi.



Le nain s’attarda
à la cambuse après manger, fêtant sa survie en
partageant quelques lampées de tafia noir avec le coq du bord,
une grande et grasse fripouille volantaine qui ne savait de la Langue
Commune qu’un unique mot : « putain »,
mais jouait au cyvosse avec férocité, en
particulier quand il était ivre. Ils livrèrent trois
parties ce soir-là, Tyrion remporta la première, puis
perdit les deux autres. Il décida ensuite qu’il en avait
assez et regagna le pont en titubant pour se nettoyer la tête
du tafia et des éléphants.



Il aperçut
Sol sur le gaillard d’avant, à l’endroit où
il avait si souvent trouvé ser Jorah, debout près du
bastingage auprès de la hideuse figure de proue à demi
décomposée de la cogue, les yeux perdus sur la mer
d’encre. Vue de dos, elle semblait aussi menue et vulnérable
qu’un enfant.



Tyrion jugea
préférable de ne pas la déranger, mais il était
trop tard. Elle l’avait entendu.



– Hugor
Colline.



– Si tu
veux.



Nous
connaissons tous les deux la vérité.



– Je
suis désolé de t’importuner. Je vais me retirer.



– Non.



Elle avait le
visage pâle et triste, mais ne paraissait pas avoir pleuré.




– Moi
aussi je suis navrée. Pour le vin. Ce n’est pas vous qui
avez tué mon frère, ni ce pauvre vieux, à
Tyrosh.



– J’ai
joué un rôle, mais pas par choix.



– Il me
manque tant. Mon frère. Je…



– Je
comprends.



Il se surprit à
penser à Jaime.



Estime-toi
heureuse. Ton frère est mort avant d’avoir pu te trahir.




– J’ai
cru que je voulais mourir, dit-elle, mais aujourd’hui, quand la
tempête a éclaté et que j’ai cru que le
navire allait couler, je… je…



– Tu
t’es aperçue que tu voulais vivre, finalement.



J’ai
connu ça aussi. Encore un trait commun entre nous.



Elle avait les
dents de travers, ce qui l’intimidait quand elle devait
sourire, mais elle sourit, à présent.



– Vous
avez vraiment fait cuire un chanteur en ragoût ?



– Qui
ça, moi ? Non. Je ne sais pas cuisiner.



Quand Sol riait,
elle ressemblait davantage à la douce jeune fille qu’elle
était… dix-sept ou dix-huit ans, pas plus de dix-neuf.



– Qu’a-t-il
fait, ce chanteur ?



– Il a
écrit une chanson sur mon compte.



Car elle était
son trésor secret, sa honte et sa béatitude. Et rien ne
valent donjon ni chaîne auprès d’un baiser de
belle.



La rapidité
avec laquelle les paroles lui revinrent était étrange.
Peut-être ne l’avaient-elles jamais quitté.



C’est
toujours si froid, des mains d’or,

Et si chaud, celles d’une
femme.



– Ce
devait être une très mauvaise chanson.



– Pas
vraiment. Ça ne valait pas Les pluies de Castamere,
assurément, mais certaines parties étaient…
comment dire ?



– Que
racontait-elle ?



Il rit.



– Non.
Il vaut vraiment mieux que vous ne m’entendiez pas chanter.



– Ma
mère chantait pour nous, quand nous étions enfants.
Pour mon frère et moi. Elle répétait toujours
que la voix n’avait pas d’importance quand on aimait la
chanson.



– Elle
était… ?



– … une
petite personne ? Non, mais notre père, si. Son propre
père l’a vendu à un marchand d’esclaves
quand il avait trois ans, mais il a grandi pour devenir un comédien
d’un tel renom qu’il a racheté sa liberté.
Il a voyagé dans toutes les Cités libres, et à
Westeros aussi. À Villevieille, on l’appelait
Pois-sauteur.



Évidemment.



Tyrion essaya de
ne pas faire de grimace.



– Il
est mort, à présent, enchaîna Sol. Ma mère
aussi. Oppo… Il était toute la famille qui me restait,
et le voilà parti à son tour.



Elle détourna
la tête et regarda la mer.



– Que
vais-je devenir ? Où vais-je aller ? Je ne connais
aucun métier, sinon le spectacle de joute, et il faut être
deux pour cela.



Non, pensa
Tyrion. Ne t’aventure pas sur cette voie, ma fille. Ne me
demande pas ça. N’y pense même pas.



– Trouve-toi
un petit orphelin doué, suggéra-t-il.



Sol ne parut pas
l’entendre.



– Les
tournois étaient une idée de mon père. Il a même
dressé la première truie, mais il était déjà
trop malade pour la monter, aussi Oppo l’a-t-il remplacé.
Je montais toujours le chien. À Braavos, une fois, nous avons
joué devant le Seigneur de la Mer, et il a tant ri qu’ensuite,
il nous a donné à chacun un… un magnifique
présent.



– C’est
là que ma sœur vous a trouvés ? À
Braavos ?



– Votre
sœur ?



La fille parut
désorientée.



– La
reine Cersei.



Sol secoua la
tête.



– Elle
n’a jamais… C’est un homme qui est venu nous
chercher, à Pentos. Osmund. Non, Oswald. Quelque chose comme
ça. C’est Oppo qui l’a rencontré, pas moi.
Oppo s’occupait de tous nos contrats. Mon frère savait
toujours quoi faire, où nous produire ensuite.



– Nous
allons à Meereen, maintenant.



Elle lui jeta un
coup d’œil perplexe.



– À
Qarth, vous voulez dire. Nous nous rendons à Qarth, via la
Nouvelle-Ghis.



– À
Meereen. Tu chevaucheras ton chien pour la reine dragon et tu
repartiras avec ton poids en or. Tu ferais mieux de commencer à
te gaver, de façon à être toute grassouillette
lorsque tu jouteras devant Sa Grâce.



Sol ne lui rendit
pas son sourire.



– Toute
seule, l’unique chose que je puisse faire, c’est de
chevaucher en rond. Et même si la reine devait rire, où
irais-je ensuite ? Nous ne nous attardons jamais longtemps au
même endroit. La première fois qu’ils nous voient,
ils rient, ils rient, mais dès la quatrième ou
cinquième, ils savent ce que nous allons faire avant que nous
le fassions. Alors, ils cessent de rire, et nous devons aller
ailleurs. Nous gagnons le plus d’argent dans les grandes
villes, mais j’ai toujours préféré les
petites. Dans des endroits comme ça, les gens n’ont pas
d’argent, mais ils nous nourrissent à leur propre table,
et les enfants nous suivent partout.



C’est
parce que, dans leurs malheureux trous perdus, ils n’ont jamais
vu de nain, songea Tyrion. Ces foutus morpions suivraient une
chèvre à deux têtes s’il s’en
présentait une. Jusqu’à ce qu’ils se
lassent de ses bêlements et l’abattent pour leur dîner.



Mais il n’avait
aucune envie de la faire pleurer de nouveau, et assura :



– Daenerys
a le cœur bon et une nature généreuse.



C’était
ce que Sol avait besoin d’entendre.



– Elle
te trouvera une place à la cour, je n’en doute pas. Un
endroit sûr, hors d’atteinte de ma sœur.



Sol se retourna
vers lui.



– Et
vous serez là, aussi.



À moins
que Daenerys ne décide qu’elle a besoin de sang
Lannister en paiement du sang Targaryen qu’a répandu mon
frère.



– En
effet.



Après cela,
on vit la jeune naine plus fréquemment sur le pont. Le
lendemain, Tyrion la rencontra, elle et sa truie tachetée, au
milieu du navire, durant l’après-midi, alors que l’air
était doux et la mer calme.



– Elle
s’appelle Jolie, lui confia la jeune femme timidement.



Jolie la
cochonne et Sol la naine, songea-t-il. Il y a vraiment
quelqu’un qui devrait répondre de beaucoup.



Sol donna des
glands à Tyrion, et il laissa Jolie les manger dans sa main.



Ne t’imagine
pas que je ne vois pas ce que tu es en train de faire, ma fille,
se dit-il tandis que la grosse truie soufflait et couinait.



Bientôt, ils
commencèrent à prendre leurs repas ensemble. Certains
soirs, il n’y avait qu’eux deux ; à d’autres
repas, ils se serraient avec les gardes de Moqorro. Les doigts,
les appelait Tyrion ; après tout, n’étaient-ils
pas des hommes de la Main Ardente, au nombre de cinq ? Cela fit
rire Sol, un son agréable, mais un son que Tyrion n’entendait
guère. La blessure de la jeune femme était trop
récente, son chagrin trop profond.



Bientôt, il
la fit appeler le navire l’Intendant qui pue, bien
qu’elle se fâchât quelque peu contre lui chaque
fois qu’il surnommait Jolie Bacon. Pour se faire
pardonner, Tyrion essaya de lui enseigner le cyvosse, mais
comprit rapidement que c’était une cause perdue.



– Non,
lui répéta-t-il une douzaine de fois. C’est le
dragon qui vole, pas les éléphants.



Ce même
soir, elle prit le taureau par les cornes et lui demanda s’il
voulait jouter avec elle.



– Non,
répondit-il.



Ce n’est
qu’ensuite qu’il se dit que jouter n’avait
peut-être pas eu le sens de jouter. Il aurait quand même
répondu non, mais avec moins de brusquerie, sans doute.




Revenu dans la
cabine qu’il partageait avec Jorah Mormont, Tyrion se tourna et
se retourna des heures dans son hamac, sombrant et émergeant
du sommeil. Ses rêves étaient envahis de grises mains de
pierre qui se tendaient vers lui hors de la brume, et d’un
escalier qui s’élevait jusqu’à son père.




Finalement, il
renonça et monta sur le pont respirer l’air nocturne. Le
Selaesori Qhoran avait ferlé sa voile rayée pour
la nuit, et ses ponts étaient pratiquement déserts. Un
des matelots occupait le gaillard d’arrière et, au
milieu du navire, Moqorro était assis près de son
brasero, où quelques flammèches dansaient encore entre
les braises.



Seules
paraissaient les étoiles les plus brillantes, toutes à
l’ouest. Un reflet rouge terne éclairait le ciel au
nord-est, la couleur d’un hématome. Tyrion n’avait
jamais vu lune plus grosse. Monstrueuse, bouffie, elle donnait
l’impression d’avoir avalé le soleil et de
s’éveiller prise de fièvre. Sa jumelle, flottant
sur la mer devant le bateau, rougeoyait en ondoyant à chaque
vague.



– Quelle
heure est-il ? demanda-t-il à Moqorro. Ça ne peut
pas être le lever de soleil, à moins que l’est
n’ait changé de place. Pourquoi le ciel est-il rouge ?




– Le
ciel est toujours rouge au-dessus de Valyria, Hugor Colline.



Un frisson glacé
lui courut l’échine.



– Nous
en sommes près ?



– Davantage
qu’il ne plaît à l’équipage, déclara
Moqorro de sa voix de basse. Connaissez-vous les légendes,
dans tes Royaumes du Couchant ?



– Je
sais que, d’après les marins, quiconque pose les yeux
sur cette côte est condamné.



Il ne croyait pas
lui-même à ces histoires, pas plus que n’y avait
cru son oncle. Gerion Lannister avait fait voile vers Valyria lorsque
Tyrion avait dix-huit ans, déterminé à retrouver
la lame ancestrale perdue de la maison Lannister et tous les autres
trésors qui avaient pu survivre au Fléau. Tyrion
souhaitait plus que tout les accompagner, mais le seigneur son père
avait qualifié le voyage de « quête
d’imbéciles » et lui avait interdit d’y
prendre part.



Et peut-être
n’avait-il pas tout à fait tort.



Presque dix ans
avaient passé depuis que le Lion éjoui avait
quitté Port-Lannis, et Gerion n’était jamais
revenu. Les hommes que lord Tywin avait envoyés après
lui avaient suivi ses traces jusqu’à Volantis, où
la moitié de son équipage avait déserté
et il avait acheté des esclaves pour les remplacer. Aucun
homme libre n’aurait signé de son plein gré sur
un navire dont le capitaine annonçait ouvertement son
intention d’aller en mer Fumeuse.



– Ce
sont donc les feux des Quatorze Flammes que nous voyons, réfléchis
sur les nuages ?



– Quatorze,
quatorze mille. Quel homme oserait aller les dénombrer ?
Il n’est pas sage pour des mortels de contempler trop avant les
profondeurs de ces feux, mon ami. Ce sont les feux du courroux de
Dieu, et aucune flamme humaine ne peut les égaler. Nous
autres, hommes, sommes de petites créatures.



– Certains
plus que d’autres.



Valyria.



Il était
écrit que, le jour du Fléau, toutes les collines à
huit cent kilomètres à la ronde avaient éclaté
pour remplir les airs de cendres, de fumées et de feux, des
embrasements si torrides que même les dragons dans les cieux
avaient été engloutis et consumés. De grandes
déchirures s’étaient ouvertes dans le sol,
avalant les palais, les temples, des villes entières. Les lacs
étaient entrés en ébullition ou s’étaient
mués en acide, les montagnes avaient explosé, des
fontaines ardentes avaient vomi de la roche en fusion à trois
cent mètres dans les airs, des nuées rouges avaient
fait pleuvoir le verredragon et le sang noir des démons, et au
nord le sol s’était crevassé, effondré sur
lui-même, et une mer en fureur s’y était ruée.
La plus orgueilleuse ville du monde s’était volatilisée
en un instant, son fabuleux empire avait disparu en un jour, les
Terres de l’Éternel Été avaient été
calcinées, noyées et stérilisées.



Un empire bâti
sur le sang et sur le feu. Les Valyriens ont récolté le
grain qu’ils avaient semé.



– Notre
capitaine aurait-il l’intention de mettre la malédiction
à l’épreuve ?



– Notre
capitaine préférerait se trouver à cinquante
lieues plus au large de cette côte maudite, mais je lui ai
demandé de prendre la route la plus courte. D’autres
aussi cherchent Daenerys.



Griff, avec son
jeune prince.



Se pourrait-il que
toutes ces histoires de Compagnie Dorée en route vers l’ouest
aient été une feinte ? Tyrion envisagea de dire
quelque chose, puis se ravisa. Il lui semblait que la prophétie
qui guidait les prêtres rouges n’avait de place que pour
un seul héros. Un second Targaryen ne servirait qu’à
les perturber.



– Avez-vous
vu ces autres dans vos feux ? demanda-t-il avec prudence.



– Leurs
ombres seulement, répondit Moqorro. Une, par-dessus tout. Une
créature haute et tordue, avec un œil noir et dix longs
bras, voguant sur une mer de sang.
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Bran

La lune formait un
croissant, fin et tranchant comme une lame de couteau. Un soleil
blafard se leva, se coucha pour se lever encore. Des feuillages
rouges chuchotèrent au vent. Des nuages sombres emplirent les
cieux pour se changer en orages. L’éclair fulgura et le
tonnerre gronda, et des morts aux mains noires et aux yeux d’un
bleu lumineux rôdaient autour d’une faille au flanc de la
colline, sans pouvoir entrer. Sous la colline, le garçon
rompu, assis sur un trône de barral, écoutait des
chuchotis dans la nuit tandis que des corbeaux arpentaient ses bras.



– Plus
jamais tu ne marcheras, lui avait promis la corneille à trois
yeux. Mais tu voleras.



Parfois, de
quelque part en bas, très loin, montaient les échos
d’un chant. Les chanteurs, sa vieille nourrice les aurait
appelés les enfants de la forêt ; eux-mêmes
se nommaient ceux qui chantent le chant de la Terre, dans la
Vraie Langue qu’aucun humain ne savait parler. Mais les
corbeaux savaient, eux. Leurs petits yeux noirs étaient
remplis de secrets, et ils lui croassaient des choses et lui
picoraient la peau quand ils entendaient les chants.



La lune était
grasse et pleine. Les étoiles tournoyaient dans un ciel noir.
La pluie tombait, gelait, et les branches des arbres se brisaient
sous le poids de la glace. Bran et Meera inventaient des noms pour
ceux qui chantaient le chant de la Terre : Frêne, Feuille
et Écailles, Dague noire, Boucle-neige et Charbons. Leurs
vrais noms étaient trop longs pour des langues humaines, selon
Feuille. Elle seule parlait la Langue Commune, aussi Bran ne sut-il
jamais ce que les autres pensaient de leurs nouveaux noms.



Après le
froid des terres au-delà du Mur, qui leur broyait les os, il
régnait dans les cavernes une bienheureuse douceur et, quand
le froid sourdait du rocher, les chanteurs allumaient des feux pour
le repousser. Ici en bas il n’y avait ni vent, ni neige, ni
glace, ni créatures mortes qui tendaient le bras pour les
saisir, rien que des rêves, la lumière des torches de
roseaux et les baisers des corbeaux. Et celui qui chuchotait dans les
ténèbres.



Le dernier
vervoyant, l’appelaient les chanteurs. Mais, dans les rêves
de Bran, il demeurait une corneille à trois yeux. Quand Meera
Reed lui avait demandé son nom véritable, il avait
produit un son affreux qui aurait pu être un petit rire.



– J’ai
porté bien des noms du temps que j’étais vif,
mais, même moi, j’ai eu un jour une mère, et le
nom qu’elle m’a donné à la mamelle était
Brynden.



– J’ai
un oncle Brynden, commenta Bran. C’est l’oncle de ma
mère, en fait. Brynden le Silure, on l’appelle.



– Il se
peut que ton oncle ait été nommé d’après
moi. Certains le sont encore. Point autant que jadis. Les hommes
oublient. Seuls les arbres se souviennent.



Il parlait à
voix si basse que Bran devait tendre l’oreille pour entendre.



– La
plus grande part de lui est passée dans l’arbre,
expliqua la chanteuse que Meera appelait Feuille. Il a vécu
au-delà de son temps mortel, et cependant il s’attarde.
Pour nous, pour vous, pour les royaumes des hommes. Il ne reste qu’un
peu de vigueur dans sa chair. Il possède mille yeux et un,
mais il y a bien des choses à surveiller. Un jour, tu sauras.



– Qu’est-ce
que je saurai ? demanda Bran aux Reed, par la suite, quand ils
arrivèrent en tenant des torches d’un éclat vif,
pour le porter jusqu’à une petite niche sur le côté
de la grande caverne où les chanteurs leur avaient installé
des couches où dormir. De quoi se souviennent les arbres ?




– Des
secrets des anciens dieux, répondit Jojen Reed.



La nourriture, le
feu et le repos avaient aidé à le rétablir après
les épreuves de leur périple, mais il semblait plus
triste, désormais, morose, avec une expression lasse, hantée
dans les yeux.



– Des
vérités que connaissaient les Premiers Hommes,
désormais oubliées à Winterfell… mais pas
dans les territoires humides. Nous vivons plus proches du vert, dans
nos marais et nos forts lacustres, et nous nous souvenons. La terre
et l’eau, l’humus et la pierre, les chênes, les
ormes et les saules, ils étaient là avant nous et
resteront quand nous serons partis.



– Tu
feras de même, déclara Meera.



Cela attristait
Bran.



Et si je ne
voulais pas rester, une fois que vous serez partis ?
faillit-il demander.



Mais il ravala les
mots sans les prononcer.



Il était
presque un homme fait, et il ne voulait pas que Meera le prît
pour un marmot chialeur.



– Peut-être
pourriez-vous aussi être des vervoyants ? dit-il à
la place.



– Non,
Bran.



À présent,
c’était Meera qui semblait triste.



– Il
est accordé à peu de gens de boire à cette verte
fontaine tant qu’ils portent encore leur chair humaine,
d’entendre le chuchotement des feuilles et de voir ce que
voient les arbres, ce que voient les dieux, expliqua Jojen. La
plupart ne reçoivent pas cette bénédiction. Les
dieux ne m’ont donné que des rêves verts. J’avais
pour tâche de te conduire ici. Mon rôle est achevé.



La lune ouvrait un
trou noir dans le ciel. Des loups hurlèrent dans la forêt,
reniflant les congères en quête de créatures
mortes. Une volée de corbeaux jaillit comme une éruption
du flanc de la colline, poussant des cris aigus, battant de leurs
ailes noires au-dessus d’un monde blanc. Un soleil rouge se
leva, se coucha pour se lever de nouveau et peindre la neige de
nuances roses et saumon. Sous la colline, Jojen se morfondait, Meera
s’impatientait et Hodor errait à travers d’obscurs
tunnels, une épée dans la main droite, une torche dans
la gauche. Ou était-ce Bran qui errait ainsi ?



Nul ne doit
jamais savoir.



La grande caverne
qui débouchait sur le gouffre était noire comme la
poix, noire comme du goudron, plus noire que des plumes de corneille.
La lumière entrait en intruse, ni désirée ni
bienvenue, et disparaissait vite ; feux de cuisine, chandelles
et roseaux brûlaient un court laps de temps, puis expiraient de
nouveau, leurs brèves existences parvenues à leur
terme.



Les chanteurs
fabriquèrent à Bran son propre trône, à
l’instar de celui où siégeait lord Brynden, de
barral blanc tigré de rouge, de branches mortes entrelacées
de racines vivantes. Ils le placèrent dans la grande caverne
auprès du gouffre, où l’air noir résonnait
des bruits de l’eau qui courait dans le lointain contrebas. De
douce mousse grise ils établirent son siège. Une fois
que Bran fut déposé en place, ils le couvrirent de
fourrures chaudes.



Il resta là
assis, à écouter les chuchotements rauques de son
précepteur.



– Ne
crains jamais les ténèbres, Bran.



Les paroles du
lord s’accompagnaient d’un faible froissement de bois et
de feuilles, d’une légère torsion de la tête.




– Les
arbres les plus solides s’enracinent dans les lieux obscurs de
la Terre. Les ténèbres seront ton manteau, ton
bouclier, ton lait maternel. Les ténèbres te rendront
fort.



La lune formait un
croissant, fin et tranchant comme une lame de couteau. Des flocons de
neige flottèrent sans bruit pour revêtir de blanc les
pins plantons et les vigiers. Les congères épaissirent
tant qu’elles recouvrirent l’entrée vers les
cavernes, laissant un mur blanc qu’Été devait
trouer chaque fois qu’il sortait rejoindre sa meute et allait
chasser. Bran ne courait pas souvent avec eux, désormais, mais
certaines nuits il les observait d’en haut.



Voler, c’était
encore mieux que grimper.



Se glisser dans la
peau d’Été lui était devenu aussi facile
qu’enfiler un haut-de-chausses naguère, avant qu’il
ait le dos brisé. Échanger sa propre peau contre le
plumage noir de nuit d’un corbeau avait été plus
difficile, mais pas autant qu’il l’avait redouté,
pas avec ces corbeaux-ci.



– Un
étalon sauvage se cabre et rue quand un homme cherche à
le monter, et il essaie de mordre la main qui assure le mors entre
ses dents, expliqua lord Brynden. Mais le cheval qui a connu un
cavalier en acceptera un autre. Jeunes ou vieux, ces oiseaux ont tous
été montés. Choisis-en un, à présent,
et vole.



Il choisit un
oiseau, puis un autre, sans succès, mais le troisième
le considéra avec de rusés yeux noirs, inclina la tête
et poussa un « couac » et, aussi vite
que ça, il n’était plus un jeune garçon
regardant un corbeau, mais un corbeau qui fixait un jeune garçon.
Le chant de la rivière enfla subitement, les torches brûlèrent
avec un peu plus d’éclat qu’avant et l’air
s’emplit d’étranges odeurs. Quand il essaya de
parler, les mots sortirent en un cri, et son premier essor s’acheva
lorsqu’il se heurta à une paroi et se retrouva dans son
propre corps brisé. Le corbeau était sauf. Il vola à
lui et se posa sur son bras ; Bran lui caressa le plumage et se
glissa de nouveau en lui. En peu de temps, il volait autour de la
caverne, se faufilant parmi les longs crocs de pierre qui pendaient
du plafond, battant même des ailes au-dessus du gouffre et
descendant en vol plané dans le froid de ses profondeurs
obscures.



Puis il prit
conscience qu’il n’était pas seul.



– Il y
avait quelqu’un d’autre à l’intérieur
du corbeau, déclara-t-il à lord Brynden, une fois de
retour dans sa propre peau. Une fille. Je l’ai sentie.



– Une
femme, de ceux qui chantent le chant de la Terre, lui expliqua son
précepteur. Depuis longtemps morte, néanmoins une
partie d’elle demeure, tout comme une partie de toi resterait
dans Été si ta chair de jeune garçon venait à
périr demain. Une ombre sur l’âme. Elle ne te fera
aucun mal.



– Est-ce
que tous les oiseaux ont des chanteurs en eux ?



– Tous.
Ce furent les chanteurs qui apprirent aux Premiers Hommes à
transmettre des messages par corbeau… Mais en ce temps-là,
les oiseaux prononçaient les mots. Les arbres se souviennent,
mais les hommes oublient, aussi rédigent-ils désormais
les messages sur du parchemin pour les attacher à la patte
d’oiseaux qui n’ont jamais partagé leur peau.



Sa vieille
nourrice lui avait raconté la même histoire, un jour,
Bran s’en souvenait, mais quand il avait demandé à
Robb si elle était vraie, son frère s’était
esclaffé en lui demandant s’il croyait aussi aux
grumequins. Il aurait voulu que Robb fût à leurs côtés
en ce moment.



Je lui dirais
que je sais voler, mais il ne me croirait pas, alors je devrais lui
montrer. Je parie qu’il pourrait apprendre à voler, lui
aussi, lui, Arya, Sansa, même le petit Rickon et Jon Snow. Nous
pourrions tous être des corbeaux et vivre dans la roukerie de
mestre Luwin.



Mais ce n’était
encore qu’un rêve absurde. Certains jours, Bran se
demandait si tout cela n’était pas un simple songe.
Peut-être s’était-il endormi dans la neige et se
rêvait-il au chaud, en sécurité.



Il faut te
réveiller, se répétait-il. Tu dois te
réveiller tout de suite, ou tu continueras à rêver
jusqu’à la mort.



Une ou deux fois,
il se pinça le bras, très fort, mais sans autre
résultat que de se le meurtrir. Au début, il avait
essayé de compter les jours, en prenant note de ses moments de
veille et de sommeil, mais ici en bas, le sommeil et la veille
avaient coutume de se fondre l’un en l’autre. Les rêves
devenaient leçons, les leçons rêves, tout se
passait en même temps ou pas du tout. Avait-il agi ou
l’avait-il simplement rêvé ?



– Seul
un homme sur mille est un change-peau, lui dit lord Brynden, un jour,
après que Bran eut appris à voler. Et seul un
change-peau sur mille peut être un vervoyant.



– Je
croyais que les vervoyants étaient les sorciers des enfants,
s’étonna Bran. Des chanteurs, je veux dire.



– En un
sens. Ceux que tu appelles les enfants de la forêt ont des yeux
aussi dorés que le soleil, mais parfois, très rarement,
il en naît parmi eux un qui a les yeux rouges comme le sang, ou
verts comme la mousse des arbres au cœur de la forêt. Par
ces signes, les dieux marquent ceux qu’ils ont choisis pour
recevoir le don. Les élus ne sont pas robustes, et leurs
années vives sur Terre sont peu nombreuses, car chaque chanson
doit posséder son équilibre. Mais une fois à
l’intérieur du bois, ils s’attardent très
longtemps. Mille yeux, cent peaux, une sagesse aussi profonde que les
racines des arbres anciens. Des vervoyants.



Bran ne comprenait
pas, aussi interrogea-t-il les Reed.



– Est-ce
que tu aimes lire des livres, Bran ? lui demanda Jojen.



– Certains.
J’aime les histoires de bataille. Ma sœur Sansa préfère
celles où on s’embrasse, mais elles sont bêtes.



– Un
lecteur vit mille vies avant de mourir, expliqua Jojen. L’homme
qui ne lit pas n’en vit qu’une. Les chanteurs de la forêt
n’avaient pas de livres. Ni encre, ni parchemin, ni langage
écrit. À la place, ils avaient les arbres et,
par-dessus tout, les barrals. Quand ils mouraient, ils entraient dans
le bois, dans la feuille, la branche et la racine, et les arbres se
souvenaient. Tous leurs chants et leurs sortilèges, leurs
histoires et leurs prières, tout ce qu’ils savaient de
ce monde. Les mestres te diront que les barrals sont sacrés
pour les anciens dieux. Les chanteurs croient que ce sont les
anciens dieux. Quand les chanteurs meurent, ils rejoignent cette
divinité.



Les yeux de Bran
s’écarquillèrent.



– Ils
vont me tuer ?



– Non,
assura Meera. Jojen, tu lui fais peur.



– Ce
n’est pas lui qui doit avoir peur.





La lune était
grasse et pleine. Été rôdait à travers les
bois silencieux, une longue ombre grise qui devenait plus étique
à chaque chasse, car on ne trouvait plus de gibier vivant. La
protection à l’embouchure de la caverne tenait bon ;
les morts ne pouvaient entrer. Les neiges en avaient de nouveau
enseveli la plupart, mais ils étaient toujours là,
cachés, gelés, en attente. D’autres créatures
mortes vinrent les rejoindre, des choses qui avaient été
des hommes et des femmes jadis, et même des enfants. Des
corbeaux morts étaient perchés sur des branches brunes
et nues, les ailes couvertes d’une carapace de glace. Un ours
des neiges sortit bruyamment des taillis, énorme et
squelettique, la moitié de sa tête emportée pour
révéler le crâne au-dessous. Été et
sa meute se jetèrent sur lui et le taillèrent en
pièces. Ensuite, ils se repurent, bien que la viande fût
décomposée et à demi gelée, et remuât
alors qu’ils la dévoraient.



Sous la colline,
ils avaient encore de quoi manger. Là en bas poussaient cent
variétés de champignons. Des poissons blancs aveugles
nageaient dans les flots noirs de la rivière, mais une fois
cuisinés, ils étaient aussi savoureux que ceux qui ont
des yeux. Ils avaient du fromage et du lait, grâce aux chèvres
qui partageaient les cavernes avec les chanteurs, et même de
l’avoine, de l’orge et des fruits séchés,
entreposés durant le long été. Et presque chaque
jour ils mangeaient du ragoût au sang, épaissi d’orge,
d’oignons et de morceaux de viande. Jojen jugeait qu’il
devait s’agir de viande d’écureuil ; pour
Meera, c’était du rat. Bran n’en avait cure.
C’était de la viande et elle était bonne. La
cuisson l’attendrissait.



Les cavernes
étaient intemporelles, vastes, silencieuses. Elles
accueillaient plus que les trois fois vingt chanteurs vivants et les
ossements de milliers de morts, et se prolongeaient très
profondément sous la colline creuse.



– Des
hommes ne devraient pas s’aventurer en un tel lieu, les mit en
garde Feuille. La rivière que vous entendez est rapide et
noire, et coule de plus en plus bas vers une mer sans soleil. Et il
existe des passages qui plongent plus bas encore, des puits sans fond
et des fosses soudaines, des chemins oubliés qui conduisent au
centre de la Terre. Même mon peuple ne les a pas tous explorés,
et nous vivons ici depuis mille fois mille années, ainsi que
les définissent les hommes.



Bien que les
hommes des Sept Couronnes les appellent enfants de la forêt,
Feuille et son peuple étaient loin d’être des
enfants. L’expression petits sages de la forêt
aurait mieux convenu. Ils étaient petits en comparaison avec
les hommes, comme un loup est plus réduit qu’un
loup-garou. Cela n’en fait pas un chiot pour autant. Ils
avaient la peau brun noisette, mouchetée de taches plus pâles,
comme celle d’un cerf, avec d’énormes oreilles
capables de discerner des sons échappant à l’ouïe
de tout humain. Ils avaient aussi de grands yeux, d’immenses
prunelles de chat dorées qui voyaient dans des boyaux où
les pupilles d’un jeune garçon ne percevaient que des
ténèbres. Leurs mains comptaient juste quatre doigts,
avec des griffes noires acérées en lieu d’ongles.




Et ils chantaient,
oui. Ils chantaient en Vraie Langue, et Bran ne comprenait donc pas
les paroles, mais leurs voix avaient la pureté de l’air
en hiver.



– Où
est le reste de votre peuple ? demanda Bran à Feuille, un
jour.



– Entré
dans la terre, répondit-elle. Dans les pierres et dans les
arbres. Avant que n’arrivent les Premiers Hommes, tout ce
territoire que vous appelez Westeros était notre demeure et
pourtant, même en ce temps-là, nous étions peu.
Les dieux nous ont accordé de longues vies, mais pas de grands
nombres, de crainte que nous ne couvrions le monde, comme les cerfs
envahissent un bois lorsqu’il n’y a pas de loups pour les
chasser. C’était à l’aube des jours,
lorsque notre soleil se levait. À présent, il sombre,
et nous sommes dans notre longue érosion. Les géants
aussi ont presque disparu, eux qui étaient notre perte et nos
frères. Les grands lions des collines de l’ouest ont été
exterminés, les licornes sont pratiquement éteintes, il
ne reste plus que quelques centaines de mammouths. Les loups géants
nous survivront tous, mais leur heure viendra aussi. Dans le monde
qu’ont fait les hommes, il n’y a plus de place pour eux,
ni pour nous.



Elle paraissait
triste en disant cela, et Bran s’en attrista pareillement.
C’est seulement plus tard qu’il réfléchit :



Ce n’est
pas de la tristesse que ressentiraient des hommes, mais de la fureur.
Ils seraient saisis par la haine et jureraient de se venger dans le
sang. Les chanteurs chantent de mélancoliques mélodies,
alors que des hommes se battraient et tueraient.



Un jour, Meera et
Jojen décidèrent d’aller voir la rivière,
malgré les mises en garde de Feuille.



– Moi
aussi, je veux venir, déclara Bran.



Meera lui jeta un
regard chagriné. La rivière se trouvait à cent
quatre-vingts mètres en contrebas, au bout de pentes abruptes
et de passages tortueux, expliqua-t-elle, et la dernière
partie exigeait de descendre le long d’une corde.



– Jamais
Hodor ne pourrait y parvenir avec toi sur son dos. Désolée,
Bran.



Bran se souvint
d’un temps où personne ne savait aussi bien grimper que
lui, pas même Robb ou Jon. Une partie de lui voulait crier
après eux pour l’abandonner de la sorte, et une autre
avait envie de pleurer. Il était presque arrivé à
l’âge d’homme, cependant, aussi ne dit-il rien.
Mais une fois qu’ils furent partis, il se coula dans la peau
d’Hodor et les suivit.



Le grand garçon
d’écurie ne lui résistait plus comme il l’avait
fait la première fois, dans la tour du lac, pendant l’orage.
Comme un chien dont on a maté toute l’agressivité
à coups de fouet, Hodor se roulait en boule et se cachait
chaque fois que Bran se joignait à lui. Sa tanière se
situait dans les profondeurs de son être, un puits où
même Bran ne pouvait l’atteindre.



Personne ne te
veut de mal, Hodor, dit-il en silence à l’homme
enfant dont il avait endossé la chair. Je veux juste être
de nouveau fort un moment. Je te la rendrai, comme je le fais
toujours.



Personne ne
s’apercevait jamais qu’il avait revêtu la peau
d’Hodor. Il suffisait à Bran de sourire, d’obéir
aux ordres et de marmonner « Hodor » de temps
en temps, et il pouvait accompagner Meera et Jojen, avec un joyeux
sourire, sans que nul soupçonnât qui il était en
réalité. Il suivait souvent, qu’on voulût
de lui ou pas. En fin de compte, les Reed durent se féliciter
qu’il fût venu. Jojen parvint assez aisément au
bas de la corde, mais une fois que Meera eut attrapé avec sa
foëne un poisson blanc aveugle et que vint le moment de
remonter, les bras du jeune garçon furent agités de
tremblements ; il ne pouvait plus regagner le sommet. Si bien
qu’on dut attacher la corde autour de lui et le faire hisser
par Hodor.



– Hodor,
grogna-t-il à chaque traction. Hodor, Hodor, Hodor.





La lune formait un
croissant, fin et tranchant comme une lame de couteau. Été
déterra un bras tranché, noir et couvert de givre, dont
les doigts s’ouvraient et se refermaient en se halant sur la
neige gelée. Il portait encore assez de viande pour remplir
son estomac creux et, lorsque ce fut fait, il broya les os du bras
pour y débusquer la moelle. Ce n’est qu’alors que
le bras se souvint qu’il était mort.



Bran mangea avec
Été et sa meute, comme loup. Comme corbeau, il vola
avec le groupe, tournant autour de la colline au couchant, guettant
les ennemis, conscient du contact glacé de l’air. Comme
Hodor, il explora les cavernes. Il rencontra des loges remplies
d’ossements, des puits qui plongeaient profondément sous
terre, un endroit où les squelettes de chauves-souris
gigantesques pendaient la tête en bas d’un plafond. Il
traversa même le mince pont de pierre qui se cambrait au-dessus
du gouffre, et découvrit d’autres passages, d’autres
loges sur l’autre côté. L’une d’elles
était remplie de chanteurs, trônant comme Brynden dans
des nids de racines de barrals qui se nouaient par-dessus,
par-dessous et autour de leurs corps. La plupart lui paraissaient
morts mais, quand il passait devant eux, leurs paupières se
soulevaient et leurs yeux suivaient la clarté de sa torche, et
l’un d’eux ouvrit et ferma une bouche ridée comme
s’il cherchait à parler.



– Hodor,
lui dit Bran.



Il sentit le
véritable Hodor remuer au fond de sa tanière.



Assis sur son
trône de racines dans la grande caverne, moitié cadavre
et moitié arbre, lord Brynden ressemblait moins à un
homme qu’à une affreuse statue composée de bois
tors, de vieil os et de laine pourrie. Dans la ruine blafarde de son
visage, la seule chose qui parût vraiment vivante était
l’escarboucle de son œil unique, ardant comme l’ultime
braise d’un foyer expiré, entourée de torsades de
racines et de lambeaux de peau blême dont le cuir pendait d’un
crâne jauni.



Le spectacle qu’il
présentait continuait à effrayer Bran : ce
serpentement de racines de barral perçant et quittant sa chair
flétrie, le bourgeonnement de champignons sur ses joues, le
ver de bois blanc qui émergeait de l’orbite où un
œil avait logé. Il préférait quand les
torches étaient éteintes. Dans le noir, il pouvait se
raconter que c’était la corneille à trois yeux
qui chuchotait pour lui, et non un affreux cadavre parlant.



Un jour, je
serai comme lui.



Cette idée
emplissait Bran de crainte. Être cassé, avec des jambes
inutiles, était déjà assez triste. Était-il
condamné à perdre aussi le reste, à passer
l’entièreté de ses ans avec un barral qui
pousserait en lui, à travers lui ? Lord Brynden tirait
son existence de l’arbre, leur apprit Feuille. Il ne mangeait
pas, ne buvait pas. Il dormait, rêvait, observait.



Je serais
devenu chevalier, se souvint Bran. Je courais, j’escaladais,
je me battais.



Cela semblait
remonter à mille ans.



Qu’était-il,
à présent ? Rien que Bran le garçon brisé,
Brandon de la maison Stark, prince d’un royaume perdu, seigneur
d’un château incendié, héritier de ruines.
Il s’était imaginé que la corneille à
trois yeux serait un sorcier, un sage vieil enchanteur qui saurait
réparer ses jambes, mais c’était un rêve
d’enfant, une sottise, il en prenait désormais
conscience.



Je suis trop
vieux pour de telles rêveries, se répéta-t-il.
Mille yeux, cent peaux, une sagesse aussi profonde que les racines
des arbres anciens.



C’était
aussi bien que d’être un chevalier.



Enfin, presque.






La lune ouvrait un
trou noir dans le ciel. À l’extérieur de la
caverne, le monde continuait. À l’extérieur de la
caverne le soleil se levait et se couchait, la lune changeait, les
vents froids mugissaient. Sous la colline, Jojen Reed se renfermait
et s’isolait de plus en plus, à la grande détresse
de sa sœur. Elle s’asseyait souvent auprès de Bran
devant leur petit feu, parlant de tout et de rien, caressant Été
qui dormait entre eux, tandis que son frère errait tout seul
dans les cavernes. Jojen avait même pris l’habitude de
grimper jusqu’à la gueule de la caverne lorsque la
journée était claire. Il se tenait là des heures
durant, le regard perdu par-dessus la forêt, enveloppé
de fourrures, mais grelottant pourtant.



– Il
veut rentrer chez nous, expliqua Meera à Bran. Il ne veut même
pas essayer de lutter contre son destin. Il dit que les rêves
verts ne mentent pas.



– Il
fait preuve de courage, déclara Bran.



Le moment où
l’on a peur est la seule occasion où l’on puisse
se montrer brave, lui avait enseigné son père une
fois, il y avait longtemps de cela, le jour où ils avaient
découvert les petits de loups-garous dans les neiges d’été.



Il s’en
souvenait encore.



– Il
fait preuve d’idiotie, répliqua Meera. J’avais
espéré que, lorsque nous trouverions ta corneille à
trois yeux… Et maintenant, je me demande pourquoi nous sommes
venus ici.



Pour moi,
pensa Bran.



– Ses
rêves verts, répondit-il.



– Ses
rêves verts.



La voix de Meera
avait un ton amer.



– Hodor,
dit Hodor.



Meera fondit en
larmes.



Bran détesta
alors son infirmité.



– Ne
pleure pas, lui souffla-t-il.



Il voulait
l’entourer de ses bras, la serrer contre lui, comme sa mère
le serrait contre elle à Winterfell quand il s’était
fait mal. Elle était là, à peine à
quelques pas de lui, mais tellement hors d’atteinte que cela
aurait pu être cent lieues. Pour la toucher, il devrait se
traîner par terre avec les mains, en halant ses jambes à
sa suite. Le sol était rugueux, inégal, et sa
progression serait lente, toute en raclements et en cahots.



Hodor pourrait
la serrer et lui tapoter le dos.



Cette idée
suscita en Bran une étrange sensation, mais il y pensait
encore quand Meera quitta le feu d’un bond, pour repartir dans
les ténèbres des tunnels. Il entendit ses pas
s’éloigner jusqu’à ce que ne subsistent
plus rien que les voix des chanteurs.





La lune formait un
croissant, fin et tranchant comme une lame de couteau. Les jours
passaient en cohorte, l’un après l’autre, chacun
plus court que le précédent. Les nuits s’allongeaient.
Aucune lumière solaire n’atteignait jamais les cavernes
sous la colline. Aucun clair de lune ne touchait jamais ces salles de
pierre. Même les étoiles étaient des étrangères
ici. Ces choses appartenaient au monde d’en haut, où le
temps exerçait ses cycles de fer, du jour à la nuit au
jour à la nuit au jour.



– Il
est temps, annonça lord Brynden.



Quelque chose dans
sa voix fit courir des doigts de glace sur l’échine de
Bran.



– Temps
de quoi ?



– De
passer à l’étape suivante. Pour que tu ailles
au-delà du changement de peau et que tu apprennes ce que cela
signifie d’être vervoyant.



– Les
arbres l’instruiront, déclara Feuille.



Elle fit signe et
une autre s’avança d’entre les chanteurs, celle
dont les cheveux blancs l’avaient fait nommer Boucle-neige par
Meera. Elle avait dans les mains une écuelle en barral, gravée
d’une douzaine de visages, comme ceux que portaient les
arbres-cœur. À l’intérieur se trouvait une
pâte blanche, épaisse et lourde, où couraient des
veines rouge sombre.



– Tu
dois manger ceci, expliqua Feuille.



Elle tendit à
Bran une cuillère en bois.



Le jeune garçon
considéra l’écuelle d’un œil
dubitatif.



– Qu’est-ce
que c’est ?



– Une
pâte de germes de barral.



Quelque chose dans
l’aspect de la substance donna la nausée à Bran.
Les veines rouges n’étaient que de la sève de
barral, supposait-il, mais à la lueur de la torche elles
avaient une remarquable ressemblance avec le sang. Il plongea la
cuillère dans la pâte, puis hésita.



– Est-ce
que ça va me transformer en vervoyant ?



– C’est
ton sang qui fait de toi un vervoyant, répondit lord Brynden.
Ceci t’aidera à éveiller tes dons et te mariera
aux arbres.



Bran ne voulait
pas se marier à un arbre… mais qui d’autre
épouserait un gamin brisé comme lui ?



Mille yeux,
cent peaux, une sagesse aussi profonde que les racines des arbres
anciens. Un vervoyant.



Il mangea.



Ça avait un
goût amer, quoique point autant que la pâte de glands. La
première cuillerée fut la plus difficile à
avaler. Il faillit la rendre aussitôt. La seconde eut meilleur
goût. La troisième était presque sucrée.
Il enfourna le reste avec avidité. Pourquoi l’avait-il
trouvée amère ? La pâte avait un goût
de miel, de neige fraîchement tombée, de poivre et de
cannelle et du dernier baiser que lui ait jamais donné sa
mère. L’écuelle vide lui glissa des doigts et
sonna sur le sol de la caverne.



– Je ne
me sens pas différent. Qu’est-ce qui va se passer,
ensuite ?



Feuille lui toucha
la main.



– Les
arbres t’enseigneront. Les arbres se souviennent.



Il leva une main
et les autres chanteurs commencèrent à se déplacer
dans la caverne, éteignant les torches une à une.
L’obscurité s’épaissit et rampa vers eux.



– Ferme
les yeux, dit la corneille à trois yeux. Glisse de ta peau,
comme tu le fais quand tu te joins à Été. Mais
cette fois-ci, entre plutôt dans les racines. Suis-les à
travers la terre, jusqu’aux arbres sur la colline, et dis-moi
ce que tu vois.



Bran ferma les
yeux et se dégagea de sa peau.



Dans les
racines, se répéta-t-il. Dans le barral. Deviens
l’arbre.



Un instant il vit
la caverne dans son manteau noir, il entendit la rivière se
précipiter en contrebas.



Puis, d’un
seul coup, il se retrouva chez lui.



Lord Eddard Stark
était assis sur un rocher à côté du vaste
bassin noir dans le bois sacré, les pâles racines de
l’arbre-cœur se tordant autour de lui comme les bras
noueux d’un vieillard. Glace, sa grande épée,
reposait dans le giron de lord Eddard, et il nettoyait la lame avec
un chiffon huilé.



– Winterfell,
souffla Bran.



Son père
leva les yeux.



– Qui
est là ? demanda-t-il en se retournant…



… et Bran,
effrayé, se retira. Son père, l’étang noir
et le bois sacré s’effacèrent et disparurent, et
il se retrouva dans la caverne, les épaisses racines pâles
de son trône de barral berçant ses membres comme une
mère le fait avec son enfant. Une torche s’embrasa
devant lui.



– Raconte-nous
ce que tu as vu.



De très
loin, Feuille passait presque pour une fillette, pas plus âgée
que Bran ou qu’une de ses sœurs, mais de près elle
semblait bien plus âgée. Elle prétendait avoir vu
passer deux cents ans.



Bran avait la
gorge très sèche. Il déglutit.



– Winterfell.
J’étais de retour à Winterfell. J’ai vu mon
père. Il n’est pas mort, non, non, je l’ai
vu, il est revenu à Winterfell, il est encore en vie.



– Non,
assura Feuille. Il n’est plus, mon petit. Ne cherche pas à
le rappeler de la mort.



– Mais
je l’ai vu.



Bran sentit du
bois rugueux se presser contre sa joue.



– Il
nettoyait Glace.



– Tu as
vu ce que tu souhaitais voir. Ton cœur a faim de ton père
et de ton foyer, aussi est-ce ce que tu as vu.



– Un
homme doit apprendre à regarder avant qu’il puisse
espérer voir, déclara lord Brynden. Tu as vu les ombres
de jours enfuis, Bran. Tu regardais par les yeux de l’arbre-cœur
dans ton bois sacré. Le temps passe de façon différente
pour un arbre et pour un homme. Le soleil, la terre, l’eau,
voilà ce que comprend un barral, pas les jours, les années
ni les siècles. Pour les hommes, le temps est un fleuve. Nous
sommes prisonniers de son cours, précipités du passé
vers le présent, toujours dans la même direction. La vie
des arbres va différemment. Ils s’enracinent, poussent
et meurent en un seul endroit, et ce fleuve ne les déplace
pas. Le chêne est le gland, le gland est le chêne. Et le
barral… Mille années humaines ne sont qu’un
moment pour un barral, et par de telles portes, nous pouvons, toi et
moi, apercevoir le passé.



– Mais,
protesta Bran, il m’a entendu.



– Il a
entendu un chuchotement dans le vent, un froissement parmi les
feuilles. Tu ne peux lui parler, en dépit de tous tes efforts.
Je le sais. J’ai mes propres fantômes, Bran. Un frère
que j’adorais, un frère que je haïssais, une femme
que je désirais. À travers les arbres, je les vois
encore, mais aucune de mes paroles ne les a jamais atteints. Le passé
demeure le passé. Nous pouvons en tirer des leçons,
mais point le changer.



– Est-ce
que je reverrai mon père ?



– Une
fois que tu maîtriseras tes dons, tu pourras regarder où
tu voudras, et voir ce qu’ont vu les arbres, que ce soit hier,
l’an dernier ou il y a mille millénaires. Les hommes
vivent leur existence pris au piège d’un éternel
présent, entre les brumes du souvenir et la mer d’ombre
qui est tout ce que nous connaissons des jours à venir.
Certains papillons vivent toute leur existence en un seul jour, et
pourtant, ce bref laps de temps doit leur paraître aussi long
qu’à nous les années et les décennies. Un
chêne peut vivre trois cents ans, un séquoia trois
mille. Un barral vivra à jamais, si on le laisse en paix. Pour
eux, les saisons s’écoulent en un battement d’aile
de papillon, et passé, présent et futur ne font qu’un.
Et ta vision ne se limitera pas à ton bois sacré. Les
chanteurs ont sculpté des yeux dans leurs arbres-cœur
pour les éveiller, et ce sont les premiers yeux dont un
nouveau vervoyant apprend à se servir… Mais avec le
temps, tu verras bien au-delà des arbres eux-mêmes.



– Quand ?
voulut savoir Bran.



– Dans
un an, trois, ou dix. Cela, je ne l’ai pas vu. Ça
viendra avec le temps, je te le promets. Mais à présent
je suis fatigué et les arbres m’appellent. Nous
reprendrons demain.



Hodor ramena Bran
dans sa chambre, marmonnant « Hodor » à
voix basse tandis que Feuille leur ouvrait le chemin avec une torche.
Bran avait espéré que Meera et Jojen seraient là,
afin qu’il puisse leur raconter ce qu’il avait vu, mais
leur douillette alcôve dans le roc était froide et vide.
Hodor déposa doucement Bran sur son lit, le couvrit de
fourrures et alluma un feu pour eux.



Mille yeux,
cent peaux, une sagesse aussi profonde que les racines des arbres
anciens.



Couvant les
flammes du regard, Bran décida de rester éveillé
jusqu’au retour de Meera. Cela ne plairait pas à Jojen,
il le savait, mais Meera serait heureuse pour lui. Il ne se souvint
pas d’avoir clos les paupières.



… Mais
soudain, sans comprendre comment, il fut de retour à
Winterfell, dans le bois sacré, à contempler de haut
son père. Lord Eddard paraissait bien plus jeune cette
fois-ci. Il avait les cheveux bruns, sans aucun soupçon de
gris, la tête inclinée.



– … qu’ils
grandissent aussi proches que des frères, avec l’amour
pour tout partage, priait-il, et que la dame mon épouse trouve
en son cœur de pardonner…



– Père.



La voix de Bran
était un chuchotement dans le vent, un froissement parmi les
feuilles.



– Père,
c’est moi. C’est Bran. Brandon.



Eddard Stark leva
la tête et considéra le barral longuement, sourcils
froncés, mais il ne dit mot.



Il ne me voit
pas, comprit Bran, saisi par le désespoir.



Il voulait tendre
la main, le toucher, mais il ne pouvait que contempler et écouter.



Je suis dans
l’arbre. À l’intérieur de l’arbre-cœur,
en train de regarder par ses yeux rouges. Mais le barral ne peut pas
parler, et donc, moi non plus.



Eddard Stark
reprit sa prière. Bran sentit ses yeux s’emplir de
larmes. Mais étaient-ce les siennes, ou celles du barral ?



Si je pleure,
l’arbre se mettra-t-il à verser des larmes ?



Le reste des
paroles de son père se noya dans l’entrechoc soudain du
bois contre le bois. Eddard Stark se dissipa, comme une brume au
soleil du matin. À présent, deux enfants dansaient à
travers le bois sacré, échangeant des hurlements tout
en se battant en duel avec des branches cassées. La fille
était l’aînée, et la plus grande des deux.



Arya !
pensa Bran avec un sursaut empressé, en la regardant bondir
sur un rocher et frapper de taille le garçon.



Mais ce n’était
pas cohérent. Si cette fille était Arya, le garçon
aurait dû être Bran lui-même, et jamais il n’avait
porté les cheveux si longs.



Et Arya ne m’a
jamais vaincu quand nous jouions à l’épée,
pas comme cette fille est en train de le battre.



Elle frappa le
gamin à la cuisse, si fort que sa jambe se déroba sous
lui et qu’il tomba dans l’étang et se mit à
soulever des gerbes d’eau en braillant.



– Mais
tais-toi donc, idiot, lui dit la fille en se débarrassant de
sa propre branche. Ce n’est que de l’eau. Tu veux
que la vieille Nounou t’entende et coure prévenir Père ?



Elle s’agenouilla
et hissa son frère hors de l’étang, mais avant
qu’elle l’en ait tiré, ils avaient tous les deux
disparu.



Ensuite, les
visions se succédèrent de plus en plus vite, jusqu’à
ce que Bran, désorienté, ait le tournis. Il ne vit plus
rien de son père, ni de la fille qui ressemblait à
Arya, mais une femme enceinte émergea de l’étang
noir, nue et ruisselante, pour s’agenouiller devant l’arbre
et implorer les dieux de lui donner un fils qui la vengerait. Ensuite
parut une fille aux cheveux bruns, mince comme une pique, qui se
dressa sur la pointe des pieds et baisa les lèvres d’un
jeune chevalier aussi grand qu’Hodor. Un jeune homme aux yeux
sombres, pâle et farouche, coupa trois branches sur le barral
et les tailla en flèches. L’arbre lui-même
diminuait, rétrécissant à chaque vision, tandis
que les arbres secondaires rapetissaient pour devenir des
arbrisseaux, disparaître, et être aussitôt
remplacés par d’autres arbres qui, à leur tour,
rapetisseraient et disparaîtraient. Et maintenant, les
seigneurs qu’apercevait Bran étaient des hommes de haute
taille et de rude aspect, des hommes graves vêtus de fourrures
et de cottes de mailles. Certains portaient des visages qu’il
se rappelait des statues dans les cryptes, mais ils disparaissaient
avant qu’il pût les nommer.



Soudain, sous ses
yeux, un homme barbu força un captif à s’agenouiller
devant l’arbre-cœur. Une femme aux cheveux blancs
s’avança vers eux à travers une jonchée de
feuilles rouge sombre, une serpe en bronze à la main.



– Non,
s’écria Bran. Non, ne faites pas ça !



Mais ils ne
pouvaient pas l’entendre, pas plus que son père ne
l’avait pu. La femme empoigna le captif par les cheveux, lui
crocha la gorge avec la serpe et trancha. Et à travers le
brouillard des siècles, l’enfant brisé ne put
qu’observer tandis que les pieds de l’homme
tambourinaient contre le sol… Mais alors que sa vie s’écoulait
hors de lui en un flot rouge, Brandon Stark perçut le goût
du sang.
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Jon

Le soleil avait
percé aux alentours de midi, après sept jours de cieux
couverts et d’averses de neige. Certaines congères
dépassaient la taille d’un homme, mais les intendants
avaient manié la pelle toute la journée et les passages
étaient aussi dégagés qu’ils pourraient
jamais l’être. Des reflets miroitaient sur le Mur, chaque
fente et chaque crevasse scintillant d’un pâle éclat
bleu.



À deux cent
mètres de hauteur, Jon Snow toisait la forêt hantée.
Un vent de nord tourbillonnait en bas à travers les arbres,
chassant de fins panaches de cristaux de neige des plus hautes
ramures, comme des bannières glacées. Rien d’autre
ne bougeait.



Pas un signe de
vie.



Il n’était
pas entièrement rassuré. Ce n’étaient pas
les vivants qu’il redoutait. Toutefois…



Il fait soleil.
La neige a cessé. Une lune pourrait s’écouler
avant que ne se représente une aussi belle occasion. Une
saison, peut-être.



– Demande
à Emmett de rassembler ses recrues, ordonna-t-il à
Edd-la-Douleur. Nous aurons besoin d’une escorte. Dix
patrouilleurs, armés de verredragon. Je les veux prêts à
partir sous une heure.



– Certes,
m’sire. Et pour les commander ?



– Eh
bien, moi.



La bouche d’Edd
se tordit encore plus que de coutume.



– Y en
a qui pourraient juger mieux qu’ le lord Commandant reste bien
au chaud, en sécurité au sud du Mur. Dire des choses
comme ça, c’est pas mon genre, mais y en a qui
pourraient.



Jon sourit.



– Y en
a qui feraient mieux de ne pas dire ça en ma présence.



Une brusque rafale
fit bruyamment claquer la cape d’Edd.



– Vaudrait
mieux descendre, m’sire. Ce vent pourrait bien nous balancer du
Mur, et j’ai jamais réussi à choper le truc, pour
voler.



Ils redescendirent
jusqu’au sol par la cage treuillée. Le vent lançait
des bourrasques, aussi froid que le souffle du dragon de glace dans
les contes que lui racontait sa vieille nourrice, quand Jon était
enfant. La lourde cage tanguait. De temps en temps, elle raclait le
Mur, provoquant de menues cascades de cristaux de glace qui
scintillaient au soleil dans leur chute, comme des éclats de
verre brisé.



Le verre,
songea Jon, pourrait trouver une utilité, ici. Châteaunoir
a besoin d’avoir ses propres jardins sous verre, comme ceux de
Winterfell. Nous pourrions faire pousser des légumes, même
au plus fort de l’hiver.



Le meilleur verre
venait de Myr, mais un bon panneau transparent valait son poids en
épices, et du verre vert ou jaune ne serait pas aussi
efficace.



Ce dont nous
avons besoin, c’est d’or. Avec assez de fonds, nous
pourrions acheter à Myr des apprentis souffleurs de verre et
vitriers, les faire venir au nord, et leur offrir la liberté,
si en contrepartie ils enseignaient leur art à certaines de
nos recrues.



Ce serait la bonne
manière de procéder.



Si nous avions
de l’or pour ça. Ce que nous n’avons pas.



Au pied du Mur, il
trouva Fantôme en train de se rouler dans un tas de neige. Le
loup géant blanc semblait raffoler de la neige fraîche.
En voyant Jon, il se remit debout d’un bond et s’ébroua.



– Il
vient avec vous ? commenta Edd-la-Douleur.



– En
effet.



– Il
est malin, ce loup. Et moi ?



– Pas
toi.



– Il
est malin, not’ lord. Fantôme est un meilleur choix. J’ai
plus les dents qu’y faut pour mordre du sauvageon.



– Si
les dieux sont propices, nous ne rencontrerons pas de sauvageons. Je
vais prendre le hongre gris.



La nouvelle se
répandit rapidement dans Châteaunoir. Edd sellait encore
le gris quand Bowen Marsh traversa la cour d’un pas martial
pour confronter Jon dans l’écurie.



– Messire,
je souhaiterais que vous vous ravisiez. Les nouvelles recrues peuvent
tout aussi bien prononcer leurs vœux dans le septuaire.



– Le
septuaire est le séjour des nouveaux dieux. Les anciens vivent
dans la forêt, et ceux qui leur rendent hommage prononcent
leurs vœux parmi les barrals. Vous le savez aussi bien que moi.




– Satin
vient de Villevieille, Arron et Emrick des terres de l’Ouest.
Les anciens dieux ne sont pas les leurs.



– Je ne
dicte pas aux hommes quels dieux ils doivent adorer. Ils étaient
libres de choisir les Sept, ou le Maître de la Lumière
de la femme rouge. Ils ont préféré choisir les
arbres, avec tous les dangers que cela comporte.



– Le
Chassieux est peut-être toujours là-bas, à
guetter.



– Le
bosquet n’est pas à plus de deux heures à cheval,
même avec la neige. Nous devrions être de retour vers
minuit.



– Trop
long. Ce n’est pas prudent.



– Imprudent,
riposta Jon, mais nécessaire. Ces hommes vont jurer leur vie à
la Garde de Nuit, rejoignant une fraternité qui remonte en une
suite ininterrompue sur des millénaires. Les mots importent,
et ces traditions aussi. Elles nous lient tous ensemble, gens de
haute comme de basse naissance, jeunes et vieux, petit peuple et
nobles. Elles nous font frères.



Il asséna à
Marsh une claque sur l’épaule.



– Je
vous le promets, nous reviendrons.



– Si
fait, messire, répondit le lord Intendant. Mais serez-vous des
vivants ou des têtes au bout de piques, aux yeux excavés ?
Vous rentrerez à la nuit noire. Les congères montent
jusqu’à la taille, par endroits. Je vois que vous prenez
avec vous des hommes aguerris, c’est bien, mais Jack Bulwer le
Noir connaissait ces bois, lui aussi. Même Benjen Stark, votre
propre oncle, il…



– J’ai
quelque chose qu’ils n’avaient pas.



Jon tourna la tête
et siffla.



– Fantôme.
À moi.



Le loup géant
s’ébroua de la neige de son dos et vint en trottant près
de Jon. Les patrouilleurs s’écartèrent pour lui
laisser le passage, mais une jument hennit et fit un écart
jusqu’à ce que Rory tirât d’un coup sec sur
ses rênes.



– Le
Mur est à vous, lord Bowen.



Il prit son cheval
par la bride et le mena à la porte et au couloir gelé
qui serpentait sous le Mur.



Au-delà de
la glace, se dressaient haut les arbres silencieux, blottis sous
d’épaisses capes blanches. Fantôme avançait
auprès du cheval de Jon, tandis que les patrouilleurs et les
recrues se rangeaient en formation, puis il s’immobilisa et
flaira, son souffle givrant dans l’air.



– Qu’y
a-t-il ? demanda Jon. Quelqu’un ?



Les bois étaient
vides où que portât son regard, mais ce n’était
pas très loin.



Fantôme
bondit vers les arbres, se glissa entre deux pins cagoulés de
blanc et disparut dans un nuage de neige.



Il veut
chasser, mais quoi ?



Jon craignait
moins pour le loup géant que pour les éventuels
sauvageons qu’il pourrait rencontrer.



Un loup blanc
dans une forêt blanche, aussi silencieux qu’une ombre.
Jamais ils ne le verront arriver.



Partir à sa
recherche était inutile, il le savait. Fantôme
rentrerait quand il en aurait envie, et pas avant. Jon pressa du
talon son cheval. Ses hommes s’assemblèrent autour
d’eux, les sabots de leurs poneys crevant la carapace de glace
jusqu’à la neige plus friable au-dessous. Ils entrèrent
dans les bois, à un pas régulier, tandis que derrière
eux le Mur rapetissait.



Les pins plantons
et les vigiers portaient d’épaisses mantes blanches, et
des glaçons paraient les ramures nues et brunes des arbres
jadis feuillus. Jon dépêcha Tom Graindorge en avant
comme éclaireur, bien que le chemin du bosquet blanc, souvent
parcouru, leur fût familier. Grand Lideuil et Luke de
Longueville se glissèrent dans les taillis à l’est
et à l’ouest. Ils allaient flanquer la colonne pour
l’avertir de la moindre approche. Tous étaient des
patrouilleurs aguerris, armés d’obsidienne autant que
d’acier, des trompes de guerre accrochées à leur
selle au cas où ils devraient appeler de l’aide.



Les autres aussi
étaient de bons éléments.



De bons
éléments dans un combat, au moins, et loyaux envers
leurs frères.



Jon ne pouvait pas
jurer de ce qu’ils avaient été avant de venir au
Mur, mais il ne doutait pas que la plupart eussent des passés
aussi noirs que leurs capes. Par ici, c’était le genre
d’hommes qu’il voulait voir assurer ses arrières.
Leurs cagoules étaient levées pour déjouer la
dent du vent et certains s’étaient enveloppé le
visage d’une écharpe, masquant leurs traits. Jon les
connaissait, néanmoins. Chacun de leurs noms était
gravé sur son cœur. Ils étaient ses hommes, ses
frères.



Six autres les
accompagnaient : un mélange de jeunes et de vieux, de
grands et de petits, d’aguerris et de novices.



Six pour
prononcer les vœux.



Tocard avait vu le
jour et grandi à La Mole, Arron et Emrick venaient de Belle
Île, Satin des bordels de Villevieille, à l’autre
extrémité de Westeros. Tous étaient de jeunes
gens. Cuirs et Jax étaient plus mûrs, ayant largement
dépassé quarante ans, des fils de la forêt
hantée, avec leurs propres fils et petits-fils. Ils étaient
deux des soixante-trois sauvageons qui avaient suivi Jon Snow
jusqu’au Mur, le jour où il avait lancé son
appel ; pour l’heure, les deux seuls à décider
qu’ils voulaient un manteau noir. Emmett-en-Fer les déclarait
tous prêts, du moins autant qu’ils le seraient jamais.
Jon, Bowen et lui avaient jaugé chaque homme à son tour
pour l’assigner à un ordre particulier : Cuirs, Jax
et Emrick, dans les patrouilles ; Tocard dans le génie ;
Arron et Satin à l’intendance. L’heure était
venue pour eux de prononcer leurs vœux.



Emmett-en-Fer
chevauchait en tête de colonne, monté sur un des plus
laids canassons qu’ait jamais vus Jon, un animal hirsute qui ne
semblait composé que de poil et de sabots.



– I’
se raconte qu’y a eu des histoires dans la tour des Ribaudes la
nuit dernière, annonça le maître d’armes.



– La
tour d’Hardin.



Sur les
soixante-trois qui étaient revenus de La Mole avec lui,
dix-neuf avaient été des femmes et des filles. Jon les
avait logées dans cette tour abandonnée où il
avait lui-même dormi naguère, lorsqu’il était
nouveau au Mur. Douze étaient des piqueuses, plus que capables
de défendre à la fois leur personne et les filles plus
jeunes des attentions indésirables des frères noirs.
Certains des hommes qu’elles avaient renvoyés avaient
attribué à la tour d’Hardin ce nouveau nom
insultant. Pas question pour Jon d’officialiser la moquerie.



– Trois
soûlards abrutis ont confondu Hardin avec un bordel, voilà
tout. Ils sont en cellules de glace, à présent, à
méditer sur leur erreur.



Emmett-en-Fer eut
une grimace.



– Les
hommes sont des hommes, les vœux, c’est des mots, et les
mots, c’est du vent. Devriez placer des gardes autour des
femmes.



– Et
qui gardera les gardes ?



T’y
connais rien, Jon Snow.



Mais il avait
appris, et Ygrid avait été son professeur. S’il
ne pouvait pas respecter lui-même ses vœux, comment
pouvait-il attendre davantage de ses frères ? Mais il y
avait du péril à batifoler avec des sauvageonnes.



Un homme peut
avoir une femme, un homme peut avoir un poignard, lui avait dit
un jour Ygrid, mais y a pas d’homme qui peut avoir les deux
à la fois.



Bowen Marsh
n’avait pas eu complètement tort. La tour d’Hardin
était du bois sec en mal d’étincelle.



– J’ai
l’intention d’ouvrir trois autres châteaux, annonça
Jon. Noirlac, Sablé et Longtertre. Tous avec une garnison du
peuple libre, sous le commandement de nos propres officiers.
Longtertre ne sera peuplé que de femmes, hormis le commandant
et le surintendant.



Il y aurait de la
fraternisation, il n’en doutait pas, mais les distances
seraient suffisantes pour compliquer l’affaire, à tout
le moins.



– Et
quel est le pauvre idiot qui va récolter ce poste de choix ?




– Je
chevauche à ses côtés.



Le regard mêlé
d’horreur et de joie qui traversa le visage d’Emmett-en-Fer
valait plus qu’une bourse d’or.



– Mais
j’ai fait quoi, pour que vous me haïssiez tant, messire ?



Jon rit.



– Ne
t’inquiète pas, tu ne seras pas seul. J’ai
l’intention de t’adjoindre Edd-la-Douleur pour second et
intendant.



– Quelle
joie chez les piqueuses. Vous feriez p’têt’ bien
d’attribuer un château au Magnar.



Le sourire de Jon
mourut.



– Je le
ferais si je pouvais avoir confiance en lui. Sigorn me blâme de
la mort de son père, j’en ai peur. Pire, il a été
élevé et formé pour donner des ordres, pas pour
en recevoir. Ne confonds pas les Thenns avec le peuple libre. Magnar
signifie seigneur dans la Vieille Langue, m’a-t-on dit,
mais Styr était plus proche d’un dieu pour son peuple,
et son fils est taillé dans la même peau. Je ne demande
pas aux hommes de s’agenouiller, mais ils doivent obéir.




– Certes,
m’sire, mais feriez mieux de prendre des mesures au sujet du
Magnar. Vous aurez des problèmes avec les Thenns si vous les
ignorez.



Les problèmes
sont le lot du lord Commandant, aurait pu répondre Jon.



Sa visite à
La Mole lui en créait beaucoup, en fin de compte, et les
femmes étaient le moindre. Halleck se révélait
exactement aussi turbulent que Jon l’avait craint, et il y
avait des frères noirs dont la haine du peuple libre était
chevillée à l’os. Un des fidèles de
Halleck avait déjà tranché l’oreille d’un
charpentier dans la cour et, très probablement, ce n’était
qu’un avant-goût des flots de sang à venir. Il
devait ouvrir les anciennes forteresses sans tarder, afin de pouvoir
envoyer le frère d’Harma à Noirlac ou Sablé.
Pour l’heure, cependant, ni l’une ni l’autre
n’était propre à l’habitation humaine, et
Othell Yarwyck et ses maçons tentaient encore de restaurer
Fort Nox. Certaines nuits, Jon Snow se demandait s’il n’avait
pas commis une sérieuse erreur en empêchant Stannis de
mener tous les sauvageons au massacre.



J’y
connais rien, Ygrid, et peut-être que j’y
connaîtrai jamais rien, se disait-il



À un
kilomètre du bosquet, de longs rais rouges d’un soleil
automnal passaient à l’oblique entre les branches des
arbres nus, maculant de rose les amas de neige. Les cavaliers
franchirent un ruisseau gelé, entre deux rochers déchiquetés
blindés de glace, puis suivirent vers le nord-est un sinueux
sentier d’animaux. Chaque fois que le vent lançait une
ruade, des gerbes de neige pulvérulente saturaient l’air
et leur lardaient les yeux. Jon tira son écharpe sur sa bouche
et son nez et remonta la coule de sa cape.



– On
n’est plus très loin, annonça-t-il aux hommes.



Personne ne
répondit.



Jon sentit Tom
Graindorge avant que de le voir. Ou était-ce Fantôme qui
le flairait ? Ces derniers temps, Jon Snow avait souvent la
sensation de ne former qu’un avec le loup géant, même
à l’état de veille. La grande bête blanche
apparut la première, s’ébrouant de la neige
qu’elle portait. Quelques instants encore, et Tom la suivit.



– Des
sauvageons, annonça-t-il à Jon à voix basse.
Dans le bosquet.



Jon fit arrêter
les cavaliers.



– Combien ?




– J’en
ai compté neuf. Pas de gardes. Quelques morts, peut-être,
ou en train de dormir. Des femmes pour la plupart, à c’
qu’i’ semble. Un enfant, mais y a un géant, aussi.
Ils ont allumé un feu, la fumée passe à travers
les arbres. Les idiots.



Neuf, et j’en
ai dix et sept.



Quatre des siens
étaient des novices, toutefois, et aucun n’était
un géant.



Néanmoins,
Jon n’était pas disposé à rebrousser
chemin pour regagner le Mur.



Si les
sauvageons sont encore en vie, il se peut que nous puissions les
recueillir. Et s’ils sont morts, ma foi… un cadavre ou
deux pourraient avoir une utilité.



– Nous
allons poursuivre à pied, dit-il en descendant de selle avec
légèreté sur le sol gelé.



La neige lui
montait à la cheville.



– Rory,
Pate, restez auprès des chevaux.



Il aurait pu
confier cette tâche aux novices, mais ils avaient besoin de
tâter du combat tôt ou tard. L’occasion en valait
bien une autre.



– Déployez-vous
en arc de cercle. Je veux cerner le bosquet sur trois côtés.
Gardez en vue les hommes à votre droite et votre gauche, afin
de maintenir les écarts. La neige devrait étouffer nos
pas. Moins de chance de verser le sang si nous les prenons par
surprise.



La nuit tombait
avec rapidité. Les rayons de soleil s’étaient
évanouis quand les bois à l’ouest avaient avalé
la dernière tranche de l’astre. Les congères
rosées viraient de nouveau au blanc, leur couleur se délavant
au fur et à mesure que le monde s’obscurcissait. Le ciel
du soir avait viré au gris fané d’un vieux
manteau trop souvent nettoyé, et les premières étoiles
sortaient timidement.



En avant, il
aperçut la pâleur d’un tronc blanc qui ne pouvait
être qu’un barral, couronné d’un panache de
feuilles rouge sombre. Jon Snow tendit le bras derrière lui et
tira Grand-Griffe de son fourreau. Il vérifia à droite
et à gauche, lança à Satin et Tocard un
hochement de tête, les regarda le transmettre aux hommes
suivants. Ils se ruèrent ensemble sur le bosquet, piétinant
des tas de vieille neige sans autre bruit que leur souffle. Fantôme
courait avec eux, ombre blanche auprès de Jon.



Les barrals se
dressaient en un cercle aux lisières de la clairière.
Ils étaient au nombre de neuf, tous peu ou prou de même
âge et de même taille. Chacun portait un visage sculpté,
et il n’y en avait pas deux identiques. Certains souriaient,
d’autres hurlaient, certains le hélaient. Dans la
pénombre croissante, les yeux paraissaient noirs, mais à
la lumière du jour ils seraient rouge sang, Jon le savait.



Les mêmes
yeux que Fantôme.



Le feu au centre
du bosquet était une pauvre chose pitoyable, cendres et
braises et quelques rameaux cassés se consumant dans la
lenteur et la fumée. Même ainsi, il renfermait plus de
vie que les sauvageons recroquevillés autour de lui. Un seul
d’entre eux réagit quand Jon émergea des taillis.
C’était l’enfant, qui se mit à brailler, en
empoignant la cape en loques de sa mère. La femme leva les
yeux et poussa un cri étranglé. Le bosquet était
déjà cerné par des patrouilleurs, qui se
coulaient entre les arbres blancs comme l’os, leur acier
miroitant dans des mains gantées de noir, prêts au
massacre.



Le géant
fut le dernier à les remarquer. Il dormait, roulé en
boule devant le feu, mais quelque chose le réveilla : le
vagissement du marmot, un bruit de neige craquant sous des bottes
noires, un souffle subitement retenu. Quand il remua, on aurait dit
qu’un quartier de roc avait pris vie. Il se hissa en position
assise avec un renâclement, tapotant ses yeux avec des pattes
aussi grosses que des jambons, pour les frotter et en chasser le
sommeil… jusqu’à ce qu’il vît
Emmett-en-Fer, son épée brillant dans sa main. Avec un
rugissement, il se remit debout d’un bond, et une de ses mains
énormes se referma sur une massue et la brandit avec une
saccade.



En réponse,
Fantôme montra les crocs. Jon crocha le loup par la peau du
cou.



– Nous
ne voulons pas nous battre, ici.



Ses hommes
pourraient abattre le géant, il le savait, mais pas sans
pertes. Une fois que le sang aurait coulé, les sauvageons se
joindraient à la lutte. La plupart, tous peut-être,
périraient ici, et certains de ses frères aussi.



– C’est
un lieu sacré. Rendez-vous, et nous…



De nouveau, le
géant mugit, un vacarme qui fit frémir les feuilles sur
les arbres, et il abattit sa massue contre le sol. La hampe
consistait en deux mètres de chêne noueux, la tête
en une pierre aussi grosse qu’une miche de pain. L’impact
fit trembler le sol. Certains des autres sauvageons se précipitèrent
vers leurs propres armes.



Jon Snow allait
lever Grand-Griffe quand Cuirs, de l’autre côté du
bosquet, prit la parole. Ses mots sonnaient rudes et gutturaux, mais
Jon en perçut la musique et reconnut la Vieille Langue. Cuirs
discourut un long moment. Quand il eut fini, le géant
répondit. On aurait dit qu’il grognait, avec des
borborygmes en ponctuation, et Jon ne comprit pas un traître
mot. Mais Cuirs montra les arbres du doigt et ajouta autre chose, et
le géant désigna les arbres, grinça des dents et
lâcha sa massue.



– C’est
réglé, annonça Cuirs. Ils veulent pas se battre.




– Beau
travail. Que lui as-tu dit ?



– Que
c’étaient nos dieux, également. Que nous étions
venus prier.



– Et
nous allons le faire. Rengainez vos lames, tous. Nous ne ferons pas
couler le sang ici ce soir.



Neuf, avait dit
Tom Graindorge, et neuf ils étaient, mais deux étaient
morts et un autre si faible qu’il aurait pu mourir avant
l’aube. Les six restants comprenaient une mère et son
enfant, deux vieillards, un Thenn blessé vêtu de bronze
cabossé, et un membre du peuple Pied Corné, ses pieds
nus si cruellement gelés que Jon sut d’un coup d’œil
qu’il ne marcherait plus jamais. La plupart avaient été
étrangers les uns aux autres en arrivant dans le bosquet,
apprit-il par la suite ; lorsque Stannis avait écrasé
l’ost de Mance Rayder, ils avaient fui dans les bois pour
échapper au carnage, erré un temps, perdu amis et
parents au froid et à la famine, pour échouer enfin
ici, trop faibles et trop las pour continuer.



– Les
dieux sont ici, déclara un des vieillards. L’endroit en
valait bien un autre, pour mourir.



– Le
Mur ne se trouve qu’à quelques heures au sud, objecta
Jon. Pourquoi ne pas demander asile ? D’autres se sont
rendus. Même Mance.



Les sauvageons
échangèrent des coups d’œil. Finalement,
l’un d’eux répondit :



– On a
entendu des histoires. Les corbacs, zont fait brûler tous ceux
qui se sont rendus.



– Et
même Mance en personne, ajouta la femme.



Mélisandre,
se dit Jon. Toi et ton dieu avez à répondre de tant
et plus de choses.



– Tous
ceux qui souhaitent rentrer avec nous sont les bienvenus. Il y a de
la nourriture et un abri à Châteaunoir, et le Mur, pour
vous protéger des créatures qui hantent ces bois. Vous
avez ma parole, nul ne sera brûlé.



– Parole
de corbac, commenta la femme en serrant contre elle son enfant. Mais
qui nous assure que vous la respecterez ? Z'êtes qui ?




– Le
lord Commandant de la Garde de Nuit, un fils d’Eddard Stark de
Winterfell.



Jon se tourna vers
Tom Graindorge.



– Demande
à Rory et à Pate d’amener les chevaux. Je n’ai
pas l’intention de m’attarder ici un instant de plus que
nécessaire.



– À
vos ordres, m’sire.



Il ne restait plus
qu’une chose avant de pouvoir repartir : ce qui les avait
amenés ici. Emmett-en-Fer fit avancer ses protégés
et, devant le reste de la compagnie qui observait à distance
respectueuse, ils s’agenouillèrent face aux barrals. Les
derniers feux du jour s’étaient éteints,
désormais ; la seule lumière venait des étoiles
au-dessus et de la faible lueur rouge du feu mourant au centre du
bosquet.



Avec leurs
capuchons noirs et leurs épais manteaux noirs, les six
auraient pu être sculptés dans l’ombre. Leurs voix
montèrent ensemble, petites dans la vastitude de la nuit.



– La
Nuit se regroupe, et voici que débute ma garde,
récitèrent-ils comme des milliers d’autres avant
eux.



La voix de Satin
était douce comme un chant, celle de Tocard rauque et
hésitante, Arron pépiait nerveusement.



– Jusqu’à
ma mort, je la monterai.



Puissent ces
morts tarder longtemps.



Jon Snow tomba un
genou dans la neige.



Dieux de mes
pères, protégez ces hommes. Et Arya aussi, ma petite
sœur, où qu’elle soit. Je vous implore, faites que
Mance la retrouve et me la ramène sauve.



– Je
ne prendrai femme, ne tiendrai terre, n’engendrerai,
jurèrent les recrues, avec des voix qui résonnaient au
long des ans et des siècles révolus.



– Je
ne porterai de couronne, n’acquerrai de gloire. Je vivrai et
mourrai à mon poste.



Dieux du bois,
accordez-moi la force d’en accomplir autant, pria en
silence Jon Snow. Donnez-moi la force de savoir ce qui doit être
accompli et le courage de le réaliser.



– Je
suis l’épée dans les ténèbres,
récitèrent les six.



Il parut à
Jon que leurs voix changeaient, acquéraient plus de force, de
conviction.



– Je
suis le veilleur au rempart. Je suis le feu qui flambe contre le
froid, la lumière qui rallume l’aube, le cor qui secoue
les dormeurs, le bouclier protecteur des royaumes humains.



Le bouclier
protecteur des royaumes humains.



Fantôme
frotta la truffe contre l’épaule de Jon, et celui-ci
passa un bras autour de l’animal. Il sentait le
haut-de-chausses pas lavé de Tocard, le baume dont Satin
peignait sa barbe, une odeur de peur, rance et âcre, l’écrasant
relent musqué du géant. Il entendait le battement de
son propre cœur. Quand il regarda de l’autre côté
du bosquet la femme et son enfant, les deux vieillards, le Pied Corné
avec ses pieds estropiés, il ne vit que des hommes.



– Je
voue mon existence et mon honneur à la Garde de Nuit, je les
lui voue pour cette nuit-ci comme pour toutes les nuits à
venir.



Jon Snow fut le
premier debout.



– À
présent, relevez-vous hommes de la Garde de Nuit.



Il tendit la main
à Tocard pour l’aider à se redresser.



Le vent se levait.
Il était temps de partir.





Le voyage de
retour du bosquet dura bien plus longtemps que l’aller. Malgré
la longueur et l’épaisseur de ses jambes, le géant
se déplaçait d’un pas lourd, et s’arrêtait
perpétuellement pour dégager la neige des ramures
basses avec sa massue. La femme chevauchait en double avec Rory, son
fils avec Tom Graindorge, les vieux avec Tocard et Satin. Le Thenn
avait peur des chevaux, cependant, et préférait suivre
en boitant, malgré ses blessures. Le Pied Corné ne
savait tenir en selle, aussi dut-on le lier sur le dos d’un
poney, comme un sac de grain ; de même pour la vieillarde
blafarde aux membres grêles comme des bâtons, qu’ils
n’avaient pas réussi à réveiller.



Ils procédèrent
de même avec les deux cadavres, à la grande perplexité
d’Emmett-en-Fer.



– I’
feront que nous ralentir, messire, dit-il à Jon. On d’vrait
les débiter en morceaux et les brûler.



– Non,
dit Jon. Emporte-les. J’ai un emploi pour eux.



Ils n’avaient
pas de lune pour les guider jusqu’à chez eux, et
seulement un sporadique lambeau de ciel étoilé. Le
monde était noir et blanc, et immobile ; le périple
long, lent, interminable. La neige s’accrochait aux bottes et
aux chausses et le vent secouait les pins et envoyait claquer et
voler leurs capes. Jon aperçut au-dessus d’eux le
Marcheur rouge, qui les observait à travers les branches
dénudées des grands arbres tandis qu’ils
progressaient sous leur couvert. Le Voleur, comme l’appelait
le peuple libre. Pour voler une femme, le moment le plus propice
était celui où le Voleur se trouvait dans la Vierge de
Lune, avait toujours affirmé Ygrid. Elle n’avait jamais
mentionné le meilleur moment pour dérober un géant.



Ou deux morts.




L’aube
n’était plus loin quand ils virent de nouveau le Mur.



La trompe d’une
sentinelle les accueillit tandis qu’ils approchaient, résonnant
d’en haut comme le cri grave d’un énorme volatile,
un seul appel long qui signifiait : retour de patrouilleurs.
Grand Lideuil libéra sa propre trompe et répondit. À
la porte, ils durent attendre quelques instants avant qu’apparaisse
Edd-la-Douleur Tallett pour repousser les verrous et faire basculer
les barres de fer. Lorsque Edd vit la bande de sauvageons
dépenaillés, il tordit la lippe et lança au
géant un regard appuyé.



– Faudra
peut-être un peu de beurre pour faire glisser çui-ci par
le tunnel, m’sire. Faut-il que j’envoie quelqu’un
au cellier ?



– Oh,
je pense qu’il passera. Sans beurre.



Et il passa bel et
bien… à quatre pattes, en rampant.



Grand garçon,
pour le coup. Quatre mètres, au moins. Encore plus grand que
Mag le Puissant.



Mag avait péri
sous cette même glace, enferré avec Donal Noye dans une
lutte mortelle.



Un homme de
valeur. La Garde a perdu trop d’hommes de valeur.



Jon prit Cuirs à
part.



– Occupe-toi
de lui. Tu parles sa langue. Charge-toi de le nourrir, trouve-lui un
coin au chaud près du feu. Reste avec lui. Veille à ce
que personne ne le provoque.



– Bien.



Cuirs hésita.




– M’sire.



Jon expédia
les sauvageons survivants faire soigner leurs blessures et leurs
engelures. De la nourriture brûlante et des vêtements
chauds ragaillardiraient la plupart, du moins l’espérait-il,
encore qu’il parût probable que le Pied Corné
perdrait ses deux pieds. Quant aux cadavres, il les consigna dans les
cellules de glace.





Clydas était
venu et reparti, nota Jon en accrochant sa cape à la patère
près de la porte. On avait laissé une lettre sur la
table de sa pièce principale.



Fort-Levant ou
Tour Ombreuse, crut-il au premier coup d’œil.



Mais la cire était
dorée et non noire. Le sceau affichait une tête de cerf
dans un cœur ardent.



Stannis.



Jon brisa la cire
durcie, aplatit le rouleau de parchemin, lut.



La main d’un
mestre, mais les paroles du roi.



Stannis avait pris
Motte-la-Forêt, et les clans des montagnes l’avaient
rejoint. Flint, Norroit, Wull, Lideuil, tous.



Et nous avons
reçu un autre soutien, inattendu, mais fort bien venu, d’une
fille de l’Île-aux-Ours. Alysane Mormont, que ses hommes
surnomment l’Ourse, a dissimulé des guerriers à
l’intérieur d’une flottille de lougres de pêche
et pris les Fer-nés par surprise, alors qu’ils étaient
couchés sur la plage. Ils ont incendié ou pris les
navires des Greyjoy, tué ou acculé leurs équipages
à la reddition. Des capitaines, chevaliers, guerriers bien
famés et autres individus de haute naissance, nous tirerons
rançon ou les emploierons autrement, je compte pendre les
autres…



La Garde de Nuit
avait fait serment de ne point prendre parti dans les querelles et
conflits du royaume. Néanmoins, Jon Snow ne put s’empêcher
de ressentir quelque satisfaction. Il poursuivit sa lecture.



… d’autres
Nordiens arrivent au fur et à mesure que se répand le
bruit de notre victoire. Des pêcheurs, des francs-coureurs, des
hommes des collines, des paysans des profondeurs du Bois-aux-Loups et
des villageois qui ont fui leur foyer en suivant la côte
rocheuse pour échapper aux Fer-nés, des survivants de
la bataille devant les portes de Winterfell, des hommes jadis liges
des Corbois, des Cerwyn et des Tallhart. Nous sommes forts de cinq
mille âmes tandis que j’écris ces lignes, nos
effectifs grossissant chaque jour. Et la nouvelle nous est parvenue
que Roose Bolton se déplace vers Winterfell avec tout son
pouvoir, afin de marier céans son bâtard à votre
demi-sœur. On ne doit pas le laisser rétablir la
puissance d’antan du château. Nous marchons contre lui.
Arnolf Karstark et Mors Omble nous rejoindront. Je sauverai votre
sœur si je le puis, et lui trouverai meilleur parti que Ramsay
Snow. Vous et vos frères devez tenir le Mur jusqu’à
ce que je puisse revenir.



C’était
signé, d’une écriture différente :



Rédigé
à la Lumière du Maître, sous les armes et le
sceau de Stannis de la maison Baratheon, premier de son Nom, roi des
Andals, des Rhoynars et des Premiers Hommes, Seigneur des Sept
Couronnes et Protecteur du Royaume.



À l’instant
où Jon déposa la lettre, le parchemin s’enroula
de nouveau, comme empressé de protéger ses secrets. Jon
ne savait pas vraiment quels sentiments lui inspiraient ce qu’il
venait de lire. On avait livré bataille à Winterfell
par le passé, mais jamais hors de la présence d’un
Stark, dans un camp ou dans l’autre.



Le château
est une coquille vide, non pas Winterfell, mais son fantôme.



Cette seule idée
était douloureuse, sans même prononcer ces mots à
voix haute. Et pourtant…



Il se demanda
combien d’hommes le vieux Freuxchère mènerait au
combat, et combien d’épées Arnolf Karstark
pourrait faire apparaître. La moitié des Omble se
trouveraient de l’autre côté du champ de bataille
avec Pestagaupes, à combattre sous l’écorché
de Fort-Terreur, et la plus grande part des forces des deux maisons
était partie vers le sud avec Robb, pour ne jamais revenir.
Malgré sa ruine, Winterfell même fournirait un avantage
considérable à qui la tiendrait. Robert Baratheon s’en
serait immédiatement aperçu et aurait promptement fait
mouvement pour occuper le château, grâce à ces
marches forcées et ces chevauchées nocturnes qui
avaient construit sa réputation. Son frère aurait-il la
même hardiesse ?



Peu probable.



Stannis était
un commandant méticuleux, et son ost était un brouet à
moitié digéré d’hommes des clans, de
chevaliers sudiers, de gens du roi et de gens de la reine, assaisonné
de quelques lords nordiens.



Il devrait
filer sans délai vers Winterfell, ou s’abstenir,
jugea Jon.



Il ne lui
appartenait pas d’aviser le roi, mais…



Il jeta un nouveau
coup d’œil à la lettre.



Je sauverai
votre sœur si je le puis.



Un sentiment d’une
délicatesse surprenante, de la part de Stannis, même
compromise par ce si je le puis, définitif et brutal,
et par le rajout d’un et lui trouverai meilleur parti que
Ramsay Snow. Mais si Arya n’était pas là pour
qu’on la sauvât ? Et si les flammes de lady
Mélisandre avaient parlé vrai ? Sa sœur
avait-elle pu échapper à de tels geôliers ?



Comment y
parviendrait-elle ? Arya a toujours été vive et
habile, mais au fond, ce n’est qu’une fillette, et Roose
Bolton n’est point d’un genre à se montrer
négligent avec un trophée d’un tel prix.



Et si Bolton
n’avait jamais détenu sa sœur ? Ce mariage
pourrait bien n’être qu’un leurre pour attirer
Stannis dans un traquenard. Eddard Stark n’avait jamais eu de
motif de se plaindre du sire de Fort-Terreur, pour autant que Jon le
sache, mais il ne lui avait pourtant jamais fait confiance, avec son
souffle de voix et ses yeux pâles, si pâles.



Une fille en
gris, sur un cheval agonisant, fuyant ses noces.



Sur la foi de ces
mots, il avait lancé Mance Rayder et six piqueuses sur le
Nord.



– Jeunes,
et jolies, avait demandé Mance.



Le roi imbrûlé
avait fourni des noms ; Edd-la-Douleur avait fait le reste, les
exfiltrant de La Mole. Cela ressemblait à une folie,
désormais. Il aurait mieux fait de frapper Mance à
l’instant où il s’était dévoilé.
Jon éprouvait certes une admiration réticente vis-à-vis
de l’ancien Roi d’au-delà du Mur, mais l’homme
était un parjure et un tourne-casaque. Il se fiait encore
moins à Mélisandre. Et cependant, voilà où
il en était rendu : à placer ses espoirs en eux.



Tout cela pour
sauver ma sœur. Mais les hommes de la Garde de Nuit n’ont
pas de sœurs.



Quand Jon était
enfant à Winterfell, il avait pour héros le Jeune
Dragon, l’enfant roi qui avait conquis Dorne à l’âge
de quatorze ans. Malgré sa naissance bâtarde, ou
peut-être à cause d’elle, justement, Jon Snow
avait rêvé de conduire des hommes à la gloire,
tout comme le roi Daeron l’avait fait, de grandir pour devenir
un conquérant. Maintenant, il était un homme fait, et
le Mur était à lui ; pourtant, il n’avait
que des doutes. Et même ceux-là, il semblait incapable
de les conquérir.
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Daenerys

La puanteur du
camp était si effroyable que Daenerys eut du mal à
retenir un haut-le-cœur.



Ser Barristan
fronça le nez et dit :



– Votre
Grâce ne devrait pas se trouver ici, à respirer ces
humeurs noires.



– Je
suis le sang du Dragon, lui rappela Daenerys. Avez-vous jamais vu
dragon atteint de dysenterie ?



Viserys affirmait
fréquemment que les Targaryen étaient immunisés
contre les pestilences qui s’attaquaient aux hommes ordinaires
et, pour autant qu’elle pût en juger, c’était
vrai. Elle se souvenait d’avoir eu froid, faim ou peur, mais
jamais d’avoir été malade.



– Quand
bien même, insista le vieux chevalier, je serais plus
tranquille si Votre Grâce retournait en ville.



Les remparts de
briques multicolores de Meereen se trouvaient à un kilomètre
en arrière.



– La
caquesangue est le cauchemar de toutes les armées depuis l’Âge
de l’Aube. Distribuons la nourriture, Votre Grâce.



– Demain.
Je suis ici, maintenant. Je veux voir.



Elle donna du
talon dans les flancs de son cheval argent. Les autres la suivirent
au trot. Jhogo lui ouvrait la voie, Aggo et Rakharo juste derrière,
de longs fouets dothrakis en main pour écarter malades et
mourants. Ser Barristan se tenait à main droite, monté
sur un gris pommelé. À main gauche, elle avait Symon
Dos-zébré des Frères Libres et Marselen des
Hommes de la Mère. Trois fois vingt soldats suivaient à
petite distance derrière les capitaines, pour protéger
les chariots de vivres. Tous des cavaliers, Dothrakis, Bêtes
d’airain et affranchis ; seule leur répugnance pour
cette tâche les unissait.



Les Astaporis
trébuchaient à leur suite en une épouvantable
cohorte qui s’allongeait à chaque coudée qu’ils
parcouraient. Certains parlaient des langues qu’elle ne
comprenait pas. D’autres avaient dépassé le stade
où ils pouvaient encore parler. Un grand nombre d’entre
eux tendaient les mains vers Daenerys, ou s’agenouillaient au
passage de sa monture argent.



– Mère,
l’interpellaient-ils dans les dialectes d’Astapor, de Lys
et de l’Antique Volantis, dans un dothraki guttural et dans les
syllabes liquides de Qarth, et même dans la Langue Commune de
Westeros. Mère, par pitié… Mère, aidez ma
sœur, elle est malade… Donnez-moi à manger pour
mes petits… Pitié, mon vieux père…
Secourez-le… Secourez-la… Secourez-moi…



Je n’ai
plus de secours à apporter, se répétait
Daenerys au désespoir.



Les Astaporis ne
pouvaient aller nulle part. Ils restaient par milliers sous les
épaisses murailles de Meereen : des hommes, des femmes,
des enfants, des vieillards, des petites filles et des marmots.
Beaucoup étaient atteints, la plupart étaient affamés
et tous étaient condamnés à périr.
Daenerys ne pouvait leur ouvrir les portes pour les laisser entrer.
Elle avait fait tout son possible pour eux. Elle leur avait dépêché
des guérisseurs, des Grâces Bleues, des chanteurs de
sorts et barbiers-chirurgiens, mais certains d’entre eux
avaient été contaminés à leur tour et
aucun de leurs arts n’avait endigué la progression
galopante de la pestilence qui était arrivée sur la
jument pâle. Séparer les valides des malades s’était
également révélé laborieux. Ses Boucliers
fidèles l’avaient tenté, arrachant les époux
à leurs femmes et les enfants à leur mère, au
milieu des lamentations des Astaporis, qui leur flanquaient des coups
de pied et les assaillaient de cailloux. Quelques jours plus tard,
les malades étaient morts et les valides étaient
malades. Écarter les uns des autres n’avait rien
accompli.



Même la
distribution de vivres était devenue difficile. Chaque jour,
elle leur faisait parvenir ce qu’elle pouvait, mais chaque jour
il y avait plus de monde et moins de nourriture à leur donner.
Trouver des conducteurs volontaires pour livrer les vivres devenait
de plus en plus problématique, également. Trop de ceux
qu’elle avait envoyés dans les camps avaient été
à leur tour frappés par la dysenterie. D’autres
avaient été attaqués en rentrant vers la cité.
La veille, on avait renversé un chariot et tué deux de
ses soldats, aussi la reine avait-elle décidé ce
jour-là d’apporter la nourriture elle-même. Chacun
de ses conseillers avait plaidé avec vigueur pour l’en
dissuader, de Reznak au Crâne-ras et à ser Barristan,
mais Daenerys demeura inébranlable.



– Je ne
me détournerai pas d’eux, s’entêta-t-elle.
Une reine doit connaître les souffrances de son peuple.



La souffrance
était la seule denrée qui ne leur fît point
défaut.



– C’est
à peine s’il reste un cheval ou une mule, alors que
beaucoup avaient quitté Astapor sur une monture, lui rapporta
Marselen. Ils les ont tous mangés, Votre Grâce, en même
temps que tous les rats et chiens errants qu’ils pouvaient
attraper. À présent, certains ont commencé à
dévorer leurs propres morts.



– L’homme
ne doit pas manger la chair de l’homme, déclara Aggo.



– C’est
connu, renchérit Rakharo. Ils seront maudits.



– Ils
ont dépassé le stade de la malédiction, répliqua
Symon Dos-zébré.



De petits enfants
au ventre gonflé traînaient à leur suite, trop
faibles ou trop effrayés pour mendier. Des hommes décharnés
aux yeux caves, accroupis dans le sable et la pierraille, se vidaient
de leur vie dans des flots brun et rouge puants. Nombreux aussi ceux
qui chiaient durant leur sommeil, trop affaiblis pour ramper
jusqu’aux fossés qu’elle leur avait ordonné
de creuser. Deux femmes se disputaient un os carbonisé. Tout
près, un gamin de dix ans debout mangeait un rat. Il le
dévorait avec une seule main, l’autre empoignant un
bâton pointu au cas où l’on tenterait de lui
arracher son trésor. Partout gisaient des morts sans
sépulture. Daenerys vit un homme étendu à terre
sous une cape noire, mais quand elle passa près de lui, la
cape se vaporisa en un millier de mouches. Des femmes squelettiques,
assises sur le sol, étreignaient des enfants à
l’agonie. Elles la suivaient des yeux. Celles qui en avaient la
force appelaient.



– Mère…
par pitié, Mère… soyez bénie, Mère…



Me bénir,
remâchait Daenerys avec amertume. Votre cité a
disparu en cendres et en os, votre peuple est en train de crever tout
autour de vous. Je n’ai à vous offrir ni refuge, ni
remèdes, ni espoir. Rien que du pain rassis, de la viande
gâtée, du fromage dur et un peu de lait. Bénissez-moi,
bénissez-moi.



Quelle mère
fallait-il être pour ne pas avoir de lait à donner à
ses enfants ?



– Trop
de morts, jugea Aggo. Il faudrait les brûler.



– Qui
les brûlera ? demanda ser Barristan. La caquesangue est
partout. Il y a cent morts chaque nuit.



– Toucher
les morts n’est pas bon, énonça Jhogo.



– C’est
connu, confirmèrent en chœur Aggo et Rakharo.



– C’est
bien possible, trancha Daenerys, mais on doit le faire quand même.



Elle réfléchit
un instant.



– Les
Immaculés n’ont aucune crainte des cadavres. Je vais
parler à Ver Gris.



– Votre
Grâce, intervint ser Barristan. Les Immaculés sont vos
meilleurs guerriers. Nous ne pouvons pas propager la maladie parmi
eux. Qu’Astapor brûle elle-même ses morts.



– Ils
sont trop faibles, fit valoir Symon Dos-zébré.



– Un
surcroît de nourriture pourrait les rendre plus forts, suggéra
Daenerys.



Symon secoua la
tête.



– On ne
doit pas gâcher la nourriture pour des mourants, Votre
Excellence. Nous n’en avons pas assez pour nourrir les vivants.



Il n’avait
pas tort, elle le savait, mais cela ne rendait pas ses mots plus
faciles à entendre.



– Nous
sommes assez loin, décida la reine. Nous allons les nourrir
ici.



Elle leva une
main. Derrière elle, les chariots s’arrêtèrent
en cahotant, et ses cavaliers se déployèrent sur le
périmètre, pour empêcher les Astaporis de se ruer
sur les vivres. À peine avaient-ils fait halte que la presse
commença à s’agglutiner autour d’eux, au
fur et à mesure que les infectés, clopinant et
trébuchant, affluaient, toujours plus nombreux, vers les
chariots. Les cavaliers leur coupèrent la route.



– Attendez
votre tour, crièrent-ils. On ne pousse pas. Reculez. Restez en
arrière. Il y aura du pain pour tout le monde. Attendez votre
tour.



Daenerys ne
pouvait que rester assise et regarder.



– Ser,
dit-elle à Barristan Selmy, n’est-il rien que nous
puissions faire ? Vous avez des provisions.



– Des
provisions pour les soldats de Votre Grâce. Nous aurons
peut-être besoin de soutenir un long siège. Les Corbeaux
Tornade et les Puînés peuvent harceler les Yunkaïis,
mais pas espérer les détourner. Si Votre Grâce
m’autorisait à mettre sur pied une armée…



– S’il
doit y avoir une bataille, je préférerais la livrer à
l’abri des remparts de Meereen. Que les Yunkaïis tentent
de prendre mes murailles d’assaut.



La reine observa
la scène qui l’entourait.



– Si
nous partagions nos vivres de façon équitable…



– … les
Astaporis engloutiraient leur portion en quelques jours, et ce serait
cela de moins pour le siège.



Le regard de
Daenerys parcourut le camp, pour aller vers les murs de brique
multicolores de Meereen. L’air était lourd de mouches et
de cris.



– Les
dieux ont envoyé cette épidémie pour m’enseigner
l’humilité. Tant de morts… Il n’est pas
question que je les laisse dévorer des cadavres.



Elle fit signe à
Aggo d’approcher.



– Chevauche
jusqu’aux portes et ramène-moi Ver Gris et cinquante de
ses Immaculés.



– Khaleesi.
Le sang de votre sang obéit.



Aggo stimula son
cheval de ses talons et s’en fut au galop.



Ser Barristan
observait avec une appréhension mal dissimulée.



– Vous
ne devriez pas vous attarder ici trop longtemps, Votre Grâce.
On nourrit les Astaporis, comme vous l’avez ordonné.
Nous ne pouvons rien faire de plus pour ces malheureux. Nous devrions
regagner la cité.



– Allez-y
si vous le souhaitez, ser. Je ne vous retiens pas. Je ne retiens
aucun de vous.



Daenerys sauta à
terre.



– Je ne
puis les guérir, mais je peux leur montrer que leur Mère
se soucie d’eux.



Jhogo retint son
souffle.



– Khaleesi,
non.



La clochette à
sa tresse tinta doucement tandis qu’il descendait de selle.



– Vous
ne devez pas vous approcher. Ne les laissez pas vous toucher !
Ne faites pas ça !



Daenerys le
dépassa sans s’arrêter. Il y avait un vieillard
par terre à quelques pas de là, qui gémissait et
levait les yeux vers le ventre gris des nuages. Elle s’agenouilla
près de lui, fronçant le nez à son odeur, et
repoussa ses cheveux gris sales pour palper son front.



– Il a
le corps en feu. J’ai besoin d’eau pour le baigner. L’eau
de mer conviendra. Marselen, veux-tu aller en chercher pour moi ?
J’ai également besoin d’huile, pour le bûcher.
Qui va m’aider à brûler les morts ?



Le temps qu’Aggo
revienne avec Ver Gris et cinquante Immaculés avançant
à longues foulées derrière son cheval, Daenerys,
jouant sur leur honte, les avait tous poussés à
contribuer. Symon Dos-zébré et ses hommes séparaient
les vivants des morts et empilaient les cadavres, tandis que Jhogo,
Rakharo et leurs Dothrakis aidaient ceux qui pouvaient encore marcher
à gagner la plage, pour se baigner et laver leurs vêtements.
Aggo les fixa comme s’ils étaient tous devenus fous,
mais Ver Gris s’agenouilla auprès de la reine et
annonça :



– Ma
personne souhaite aider.



Avant midi, douze
bûchers flambaient. Des colonnes de fumée noire et
grasse montaient pour encrasser le ciel d’un bleu impitoyable.
La tenue de monte de Daenerys était maculée de saleté
et de suie lorsqu’elle s’écarta des bûchers.



– Votre
Splendeur, glissa Ver Gris, ma personne et ses frères
implorent votre permission de nous baigner dans l’eau salée
quand notre tâche ici sera achevée, afin que nous soyons
purifiés, en accord avec les lois de notre grande déesse.



La reine ignorait
que les eunuques eussent leur propre déesse.



– Qui
est cette déesse ? Un des dieux de Ghis ?



Ver Gris parut
troublé.



– La
déesse porte bien des noms. Elle est la Dame des Piques,
l’Épouse des Batailles, la Mère des Osts, mais
son nom véritable n’appartient qu’aux malheureux
qui ont incinéré leur virilité sur ses autels.
Nous n’avons pas licence de parler d’elle à
d’autres. Ma personne implore votre pardon.



– Comme
vous le désirez. Oui, vous pouvez vous baigner si tel est
votre souhait. Merci de votre aide.



– Nos
personnes ne vivent que pour vous servir.





Quand Daenerys
regagna sa pyramide, les membres douloureux et le cœur lourd,
elle trouva Missandei qui lisait un rouleau ancien tandis qu’Irri
et Jhiqui se disputaient à propos de Rakharo.



– Tu es
trop maigre pour lui, déclarait Jhiqui. Tu es presque un
garçon. Rakharo ne couche pas avec des garçons. C’est
connu.



Irri riposta,
ulcérée.



– Tu es
presque une vache, c’est connu aussi. Rakharo ne couche pas
avec les vaches.



– Rakharo
est du sang de mon sang. Sa vie m’appartient, et non à
vous, leur lança Daenerys à toutes deux.



Rakharo avait
grandi de presque trente centimètres durant son absence de
Meereen et il était revenu avec des bras et des jambes
épaissis de muscles et quatre clochettes dans ses cheveux.
Désormais, il dominait Aggo et Jhogo, comme ses caméristes
l’avaient toutes deux remarqué.



– Maintenant,
taisez-vous, j’ai besoin de prendre un bain.



Jamais elle ne
s’était sentie plus souillée.



– Jhiqui,
aide-moi à quitter ces vêtements, et ensuite emporte-les
et brûle-les. Irri, dis à Qezza de me trouver quelque
chose de léger et de frais à porter. La journée
a été très chaude.



Une brise fraîche
soufflait sur sa terrasse. Daenerys poussa un soupir de plaisir en se
glissant dans les eaux de son bassin. Sur son ordre, Missandei se
dépouilla de ses vêtements et entra à sa suite.



– Ma
personne a entendu les Astaporis gratter aux murs, la nuit dernière,
raconta la petite scribe en lavant le dos de Daenerys.



Irri et Jhiqui
échangèrent un coup d’œil.



– Personne
ne grattait, dit Jhiqui. Gratter… comment pourraient-ils
gratter ?



– Avec
leurs mains, répondit Missandei. Les briques sont anciennes et
friables. Ils essaient de se creuser un passage vers la cité.



– Cela
pourrait leur prendre des années, objecta Irri. Les murs sont
très épais. C’est connu.



– C’est
connu, approuva Jhiqui.



– Moi
aussi, je rêve d’eux.



Daenerys prit
Missandei par la main.



– Le
camp se trouve à un kilomètre de la cité, ma
douceur. Personne ne grattait contre les murs.



– Votre
Grâce sait mieux que moi, concéda Missandei. Dois-je
vous laver les cheveux ? L’heure est presque arrivée.
Reznak mo Reznak et la Grâce Verte viennent discuter…



– … des
préparatifs du mariage.



Daenerys se releva
dans une gerbe d’eau.



– J’avais
presque oublié.



Peut-être
que je voulais l’oublier.



– Et
après cela, j’ai un dîner avec Hizdahr.



Elle poussa un
soupir.



– Irri,
apporte-moi le tokar vert, celui en soie frangée de
dentelle de Myr.



– Il a
été donné à repriser, Khaleesi. La
dentelle était déchirée. Le tokar bleu a
été nettoyé.



– Bleu,
soit. Il les satisfera tout autant.





Elle ne se
trompait qu’à moitié. Le prêtre et le
sénéchal se réjouirent de la voir drapée
dans un tokar, pour une fois vêtue en dame meereenienne
convenable, mais ce qu’ils voulaient vraiment, c’était
la dénuder totalement. Daenerys les laissa s’expliquer,
incrédule. Quand ils eurent fini, elle répondit :



– Je
tiens à n’offenser personne, mais il est hors de
question que je me présente nue devant la mère et les
sœurs d’Hizdahr.



– Mais,
protesta Reznak mo Reznak en battant des paupières, mais il le
faut, Votre Splendeur. Avant un mariage, la tradition exige que les
femmes de la maison de l’époux examinent le ventre de la
promise et, euh… sa féminité. Afin d’avoir
la certitude qu’ils sont bien conformés et, euh…



– … fertiles,
acheva Galazza Galare. Un ancien rituel, Votre Splendeur. Trois
Grâces seront présentes comme témoins durant
l’examen, afin de prononcer les prières convenables.



– Oui,
poursuivit Reznak, et ensuite, il y a un gâteau spécial.
Un gâteau de femmes, qu’on ne prépare que pour les
noces. Les hommes n’ont pas le droit d’y goûter. On
m’a raconté qu’il est délicieux. Magique.



Et si mon
ventre est flétri et mes organes féminins maudits, y
a-t-il là aussi un gâteau spécial ?



– Hizdahr
aura tout loisir d’inspecter ma féminité une fois
que nous serons mariés.



Le khal
Drogo ne leur a trouvé aucun défaut, pourquoi
Hizdahr en trouverait-il ?



– Que
sa mère et ses sœurs s’examinent entre elles et
partagent le gâteau spécial. Je n’en mangerai pas.
Pas plus que je ne laverai les nobles pieds du noble Hizdahr.



– Votre
Magnificence, vous ne comprenez pas, protesta Reznak. Le lavage des
pieds est consacré par la tradition. Il signifie que vous
serez la servante de votre mari. La tenue de mariage elle aussi est
chargée de sens. L’épouse est vêtue de
voiles rouge sombre, au-dessus d’un tokar de soie
blanche, frangé de perles naines.



Il ne faudrait
pas marier la reine des lapins sans ses longues oreilles.



– Toutes
ces perles vont s’entrechoquer quand je marcherai.



– Les
perles symbolisent la fertilité. Plus Votre Splendeur portera
de perles, et plus elle aura d’enfants sains et vigoureux.



– Pourquoi
aurais-je envie d’avoir une centaine d’enfants ?



Daenerys se tourna
vers la Grâce Verte.



– Si
nous nous mariions selon le rituel ouestrien…



– Les
dieux de Ghis ne considéreraient pas cela comme une véritable
union.



Le visage de
Galazza Galare était dissimulé derrière un voile
de soie verte. Seules paraissaient ses prunelles, vertes, sages et
tristes.



– Aux
yeux de la cité, vous seriez la concubine du noble Hizdahr, et
non sa légitime épouse. Vos enfants seraient des
bâtards. Votre Splendeur doit épouser Hizdahr dans le
Temple des Grâces, en présence de toute la noblesse de
Meereen, afin de témoigner de votre union.



Extirpez les
chefs de toutes les nobles familles de leurs pyramides, sous un vague
prétexte, avait conseillé Daario. Le dragon
s’exprime par le feu et le sang.



Daenerys chassa
cette pensée. Ce n’était pas digne d’elle.



– Comme
vous voudrez, soupira-t-elle. J’épouserai Hizdahr dans
le Temple des Grâces, emballée dans un tokar
blanc frangé de perles naines. Y a-t-il encore autre chose ?




– Juste
un simple détail, Votre Splendeur, précisa Reznak. Pour
célébrer vos noces, il serait judicieux d’autoriser
la réouverture des arènes de combat. Ce serait votre
présent de noces à Hizdahr et à votre peuple
aimant, un signe que vous avez embrassé les anciens us et
coutumes de Meereen.



– Et il
satisferait fort les dieux, également, ajouta la Grâce
Verte de sa douce voix aimable.



Une dot versée
au prix du sang.



Daenerys était
lasse de livrer ce combat. Même ser Barristan ne pensait pas
qu’elle pouvait gagner.



– Aucun
dirigeant ne peut rendre un peuple bon, lui avait dit Selmy. Baelor
le Bienheureux a prié, jeûné et élevé
aux Sept un temple de toute la splendeur que pouvaient souhaiter les
dieux, et pourtant, il n’a pas pu mettre fin à la guerre
et au besoin.



Une reine doit
écouter son peuple, se répéta Daenerys.



– Après
le mariage, Hizdahr sera roi. Qu’il rouvre les arènes,
s’il le désire. Je n’en veux aucune part.



Que le sang
retombe sur ses mains, et non sur les miennes.



Elle se leva.



– Si
mon mari souhaite que je lui lave les pieds, il devra d’abord
laver les miens. Je le lui dirai ce soir.



Elle se demanda
comment son promis allait prendre la chose.





Elle n’avait
pas besoin de s’inquiéter. Hizdahr zo Loraq arriva une
heure après que le soleil se fut couché. Il portait un
tokar bordeaux, avec une rayure dorée et une frange de
perles dorées. Daenerys lui raconta son entrevue avec Reznak
et la Grâce Verte en lui versant du vin.



– Ces
rituels sont creux, déclara Hizdahr. Voilà exactement
le genre de choses que nous devons balayer. Meereen croupit depuis
trop longtemps dans ces vieilles traditions ridicules.



Il l’embrassa
et dit :



– Daenerys,
ma reine, c’est bien volontiers que je vous laverais de la tête
aux pieds si telle était la condition pour devenir votre roi
consort.



– Pour
être mon roi consort, il vous suffit de m’apporter la
paix. Skahaz m’apprend que vous avez reçu des messages,
récemment.



– En
effet.



Hizdahr croisa ses
longues jambes. Il semblait content de lui.



– Yunkaï
nous accordera la paix, mais à un certain prix. L’interruption
du commerce des esclaves a causé de grands torts à
travers tout le monde civilisé. Yunkaï et ses alliés
exigeront de nous une indemnité, à verser en or et en
joyaux.



L’or et les
joyaux étaient choses faciles.



– Quoi
d’autre ?



– Les
Yunkaïis reprendront l’esclavage, comme avant. Astapor
sera rebâtie en une cité esclavagiste. Vous
n’interviendrez pas.



– Je
n’étais pas à deux lieues de leur cité que
les Yunkaïis avaient déjà rétabli
l’esclavage. Ai-je rebroussé chemin ? Le roi Cleon
m’a implorée de me joindre à lui contre eux, et
j’ai fait la sourde oreille à ses suppliques. Je ne
désire pas la guerre avec Yunkaï. Combien de fois
devrai-je le répéter ? Quelles promesses leur
faut-il ?



– Ah,
voilà l’épine cachée dans la tonnelle, ma
reine, répondit Hizdahr zo Loraq. La chose est malheureuse à
dire, mais Yunkaï n’a aucune foi en vos promesses. Ils
continuent de pincer la même corde de la harpe, une histoire
d’émissaire que vos dragons ont fait brûler.



– Seul
son tokar a brûlé, riposta Daenerys avec dédain.




– Peu
importe, ils n’ont pas confiance en vous. Les hommes de la
Nouvelle-Ghis partagent leur avis. Les mots sont du vent, comme vous
l’avez si souvent dit vous-même. Aucune de vos paroles
n’assurera cette paix, pour Meereen. Vos ennemis exigent des
actes. Ils veulent nous voir mariés et me voir couronné
roi, pour régner à vos côtés.



Daenerys remplit à
nouveau sa coupe de vin, ne désirant rien tant que lui
renverser la carafe sur la tête pour noyer ce sourire fat.



– Le
mariage ou le carnage. Des noces ou la guerre. Sont-ce là mes
choix ?



– Je ne
vois qu’un seul choix, Votre Splendeur. Prononçons nos
vœux devant les dieux de Ghis et créons ensemble une
nouvelle Meereen.



La reine composait
sa réponse quand elle entendit un pas derrière elle.



Le repas,
supposa-t-elle.



Ses cuisiniers lui
avaient promis de servir au noble Hizdahr son plat préféré,
du chien au miel, farci aux prunes et aux poivrons. Mais quand elle
se tourna pour vérifier, ce fut pour voir là ser
Barristan, baigné de frais et vêtu de blanc, son épée
au côté.



– Votre
Grâce, dit-il en s’inclinant. Je vous demande pardon de
vous déranger, mais j’ai pensé que vous voudriez
savoir immédiatement. Les Corbeaux Tornade sont revenus dans
la cité, avec des nouvelles de l’ennemi. Les Yunkaïis
sont en marche, exactement comme nous le craignions.



Un bref agacement
traversa le noble visage d’Hizdahr zo Loraq.



– La
reine dîne. Ces épées-louées peuvent
attendre.



Ser Barristan
l’ignora.



– J’ai
demandé à messire Daario de me faire son rapport, comme
Votre Grâce l’avait ordonné. Il a ri et déclaré
qu’il le rédigerait avec son propre sang si Votre Grâce
voulait bien envoyer votre petite scribe lui montrer comment on trace
les lettres.



– Du
sang ? se récria Daenerys horrifiée. Est-ce qu’il
plaisante ? Non, ne répondez pas, je dois le voir en
personne.



C’était
une jeune femme, et elle était solitaire ; les jeunes
femmes peuvent changer d’avis.



– Convoquez
mes capitaines et mes commandants. Hizdahr, vous me pardonnerez, je
le sais.



– Meereen
doit passer avant tout.



Hizdahr sourit
avec chaleur.



– Nous
aurons d’autres nuits. Nous en aurons mille.



– Ser
Barristan va vous escorter jusqu’à la sortie.



Daenerys s’en
fut en toute hâte, appelant ses caméristes. Pas question
d’accueillir en tokar son capitaine à son retour.
Finalement, elle essaya une douzaine de robes avant d’en
trouver une qui lui plût, mais refusa la couronne que lui
présentait Jhiqui.



Lorsque Daario
Naharis mit un genou en terre devant elle, Daenerys sentit son cœur
tressauter. Il avait les cheveux incrustés de sang séché,
et sur sa tempe luisait une profonde coupure, rouge et crue. Sa
manche droite était trempée de sang presque jusqu’au
coude.



– Vous
êtes blessé, dit-elle avec un hoquet.



– Ceci ?



Daario se toucha
la tempe.



– Un
arbalétrier a voulu me loger un vireton dans l’œil,
mais j’ai galopé plus vite. Je me pressais de rentrer
auprès de ma reine, afin de m’exposer à la
chaleur de son sourire.



Il secoua sa
manche, projetant des gouttelettes rouges.



– Ce
n’est pas mon sang. Un de mes sergents a estimé que nous
devrions passer dans le camp yunkaïi, aussi ai-je plongé
la main dans sa gorge pour lui arracher le cœur. J’avais
l’intention de l’apporter en présent à ma
reine d’argent, mais quatre des Chats m’ont coupé
la route et se sont lancés à ma poursuite, en feulant
et en crachant. L’un d’eux a failli me rejoindre, alors
je lui ai jeté le cœur à la figure.



– Belle
vaillance, déclara ser Barristan sur un ton qui suggérait
qu’il n’en pensait pas un mot. Mais avez-vous des
nouvelles pour Sa Grâce ?



– De
rudes nouvelles, ser Grand-Père. Astapor n’est plus, et
les esclavagistes remontent vers le nord en force.



– Ce
sont de vieilles nouvelles, et rassises, gronda le Crâne-ras.



– Votre
mère en disait autant des baisers de votre père,
répliqua Daario. Douce reine, je serais arrivé plus
tôt, mais les collines grouillent d’épées-louées
yunkaïies. Quatre compagnies libres. Vos Corbeaux Tornade ont dû
se tailler un chemin à travers toutes. Il y a plus, et plus
grave. Les Yunkaïis font avancer leur ost par la route de la
côte, rejoint par quatre légions venues de la
Nouvelle-Ghis. Ils ont des éléphants, une centaine, en
caparaçon de guerre et tourelles. Des frondeurs tolosiens
également, et un détachement de cavalerie qarthienne.
Deux légions ghiscaries supplémentaires ont pris la mer
à Astapor. Si nos prisonniers ont dit vrai, elles accosteront
sur l’autre berge du Skahazadhan, afin de nous couper l’accès
de la mer Dothrak.



Tandis qu’il
narrait son rapport, de temps en temps, une goutte de sang rouge vif
s’écrasait sur le sol de marbre, et Daenerys faisait une
grimace.



– Combien
d’hommes ont été tués ?
demanda-t-elle quand il eut fini.



– Des
nôtres ? Je ne me suis pas arrêté pour
compter. Nous en avons plus gagné que perdu, cependant.



– De
nouveaux tourne-casaque ?



– De
nouveaux braves attirés par votre noble cause. Ils plairont à
ma reine. L’un d’eux est un manieur de hache des îles
du Basilic, une brute, plus énorme que Belwas. Vous devriez le
voir. Quelques Ouestriens également, une vingtaine ou
davantage. Des déserteurs des Erre-au-Vent, mécontents
des Yunkaïis. Ils feront de bons Corbeaux Tornade.



– Si
vous le dites.



Daenerys ne
vétillerait pas. Sous peu, Meereen aurait sans doute besoin de
chaque épée.



Ser Barristan jeta
sur Daario un œil noir.



– Capitaine,
vous avez évoqué quatre compagnies libres. Nous
n’en connaissons que trois. Les Erre-au-Vent, les Longues
Lances et la Compagnie du Chat.



– Ser
Grand-Père sait compter. Les Puînés ont rejoint
les Yunkaïis.



Daario détourna
la tête et cracha.



– Ça,
c’est pour Brun Ben Prünh. La prochaine fois que je vois
sa sale trogne, j’ouvre le drôle de la gorge à la
fourche et je lui arrache son cœur noir.



Daenerys voulut
parler, et ne trouva pas de mots. Elle se souvenait du visage de Ben
la dernière fois qu’elle l’avait vu.



Un visage
chaleureux, un visage auquel je me fiais.



Peau sombre et
cheveux blancs, le nez cassé, les pattes-d’oie au coin
des yeux. Même les dragons appréciaient le vieux Brun
Ben, qui aimait se vanter de posséder lui-même une
goutte de sang de dragon.



Trois trahisons
te faut vivre… L’une pour l’or, l’une pour
le sang, l’une pour l’amour.



Prünh
représentait-il la troisième ou la deuxième ?
Et dans l’affaire que devenait ser Jorah, son vieil ours
bougon ? N’aurait-elle jamais d’ami sur qui
compter ?



À quoi
bon des prophéties, si on ne peut en deviner le sens ? Si
j’épouse Hizdahr avant que le soleil se lève,
toutes ces armées vont-elles se dissiper comme la rosée
du matin et me laissera-t-on régner en paix ?



L’annonce de
Daario avait déclenché tout un hourvari. Reznak se
lamentait, le Crâne-ras grommelait sur un ton noir, ses
Sang-coureurs juraient vengeance. Belwas le Fort martelait du poing
son ventre couvert de cicatrices et se promettait de dévorer
le cœur de Brun Ben avec des prunes et des oignons.



– Je
vous en prie, dit Daenerys, mais seule Missandei parut s’en
apercevoir.



La reine se mit
debout.



– Silence !
J’en ai assez entendu.



– Votre
Grâce.



Ser Barristan posa
un genou en terre.



– Nous
sommes à vos ordres. Que voulez-vous que nous fassions ?



– Continuez
comme prévu. Amassez des vivres, autant que vous pourrez.



Si je regarde
en arrière, je suis perdue.



– Nous
devons fermer les portes et placer tous les guerriers sur les
remparts. Personne n’entre, personne ne sort.



Le silence régna
un instant dans la salle. Les hommes s’entre-regardèrent.
Puis Reznak demanda :



– Et
les Astaporis ?



Elle avait envie
de hurler, de grincer des dents, de déchirer ses vêtements
et de marteler le sol. Mais elle dit :



– Fermez
les portes. Faudra-t-il que je le répète une
troisième fois ?



Ils étaient
ses enfants, mais elle ne pouvait pas les aider, à présent.



– Laissez-moi.
Daario, restez. Il faut laver cette entaille, et j’ai d’autres
questions à vous poser.



Les autres
s’inclinèrent et sortirent. Daenerys guida Daario
Naharis pour monter les marches menant à sa chambre à
coucher, où Irri nettoya sa coupure avec du vinaigre et Jhiqui
la banda avec du lin blanc. Lorsque ce fut fait, Daenerys congédia
également ses caméristes.



– Vos
vêtements sont souillés de sang, dit-elle à
Daario. Retirez-les.



– Seulement
si tu fais de même.



Il l’embrassa.




Les cheveux de
Daario sentaient le sang, la fumée et le cheval, et sa bouche
était dure et brûlante contre celle de Daenerys. Dans
ses bras, elle trembla. Lorsqu’ils s’écartèrent,
elle lui avoua :



– J’ai
cru que ce serait toi qui me trahirais. Une fois pour le sang, une
pour l’or et une pour l’amour, avaient prédit les
conjurateurs. J’ai cru… Je n’ai jamais pensé
à Brun Ben. Même mes dragons semblaient lui faire
confiance.



Elle attrapa son
capitaine par les épaules.



– Promets-moi
que tu ne te retourneras jamais contre moi. Je ne pourrais le
supporter. Promets-moi.



– Jamais,
mon amour.



Elle le crut.



– J’ai
juré d’épouser Hizdahr zo Loraq s’il me
donnait quatre-vingt-dix jours de paix, mais à présent…
Je t’ai voulu dès la première fois que je t’ai
vu, mais tu étais une épée-louée,
changeant, fourbe. Tu te vantais d’avoir eu cent femmes.




– Cent ?



Daario rit
doucement dans sa barbe mauve.



– J’ai
menti, douce reine. J’en ai eu mille. Mais jamais aucun dragon.



Elle leva les
lèvres vers les siennes.



– Qu’attends-tu ?
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Le prince de Winterfell

Une croûte
de cendre noire et froide tapissait l’âtre, la salle
n’avait d’autre chauffage que des chandelles. Chaque fois
que s’ouvrait une porte, les flammes s’inclinaient et
frissonnaient. La promise aussi frissonnait. On l’avait
habillée de blanche laine d’agneau bordée de
dentelle. Ses manches et son corset étaient brodés de
perles d’eau douce, et, à ses pieds, elle portait des
sandales en daim blanc : jolies, mais point chaudes. Elle avait
la face blême, exsangue.



Un visage
taillé dans la glace, songea Theon Greyjoy en lui drapant
les épaules d’une cape bordée de fourrure. Un
cadavre enseveli sous la neige.



– Madame,
il est l’heure.



Par la porte, la
musique les appelait, le luth, la cornemuse et le tambour.



La promise leva
les yeux. Des yeux marron, brillant à la lueur des chandelles.



– Je
serai pour lui une bonne épouse, et f… fidèle.
Je… je le satisferai et je lui donnerai des fils. Je serai
meilleure épouse que la véritable Arya aurait pu
l’être, il verra.



Ce genre de
discours va te faire tuer, ou pire.



Une leçon
qu’il avait apprise en étant Schlingue.



– Vous
êtes la véritable Arya, madame. Arya de la maison Stark,
fille de lord Eddard et héritière de Winterfell.



Son nom, il
fallait qu’elle sache son nom.



– Arya
sous-mes-pieds. Votre sœur vous appelait Arya Ganache.



– C’est
moi qui ai inventé ce surnom-là. Elle avait la mine
allongée, comme un cheval. Pas moi. J’étais
jolie.



Des larmes lui
coulèrent enfin des yeux.



– Jamais
je n’ai été belle comme Sansa, mais tout le monde
me disait jolie. Est-ce que lord Ramsay me trouve jolie ?



– Oui,
mentit-il. Il me l’a dit.



– Mais
il sait qui je suis. Qui je suis pour de bon. Je le vois quand il
pose les yeux sur moi. Il a l’air tellement en colère,
même quand il sourit, mais ce n’est pas ma faute. On
raconte qu’il aime faire du mal aux gens.



– Vous
ne devriez pas écouter de tels… mensonges, madame.



– On
raconte qu’il vous a fait du mal. Vos mains, et…



Il avait la bouche
sèche.



– Je…
je l’ai mérité. Je l’ai mis en colère.
Il ne faut pas que vous le mettiez en colère. Lord Ramsay est
un… un homme doux, et aimable. Donnez-lui satisfaction et il
sera bon pour vous. Soyez bonne épouse.



– Aidez-moi.



Elle se raccrocha
à lui.



– De
grâce. J’avais coutume de vous regarder dans la cour
jouer avec vos épées. Vous étiez tellement beau.



Elle lui pressa le
bras.



– Si
nous nous enfuyions, je pourrais être votre épouse, ou
votre… votre catin… tout ce que vous voulez. Vous
pourriez être mon homme.



Theon arracha son
bras à son étreinte.



– Je ne
suis pas un… Je ne suis l’homme de personne.



Un homme lui
viendrait en aide.



– Soyez…
soyez Arya, c’est tout, soyez son épouse. Contentez-le,
ou… contentez-le, simplement, et cessez de répéter
que vous êtes quelqu’un d’autre.



Jeyne, son nom
est Jeyne, ça commence comme gémir.



La musique se
faisait plus insistante.



– Il
est temps. Essuyez ces larmes de vos yeux.



Des yeux
marron. Ils devraient être gris. Quelqu’un va le voir.
Quelqu’un va se souvenir.



– Bien.
À présent, souriez.



La jeune fille s’y
efforça. En tremblant, ses lèvres se tordirent vers le
haut, se crispèrent, et il vit ses dents.



De jolies dents
blanches, songea-t-il. Mais si elle le met en colère,
elles ne resteront pas jolies longtemps.



Lorsqu’il
poussa la porte et l’ouvrit, trois des quatre chandelles en
furent soufflées. Il mena la promise dans la brume, où
attendaient les invités de la noce.



– Pourquoi
moi ? avait-il demandé quand lady Dustin lui avait
annoncé qu’il devait accorder la main de la mariée.




– Son
père est mort, ainsi que tous ses frères. Sa mère
a péri aux Jumeaux. Ses oncles sont perdus, morts ou captifs.



– Elle
a encore un frère.



Elle a encore
trois frères, aurait-il pu dire.



– Jon
Snow fait partie de la Garde de Nuit.



– Un
demi-frère, né bâtard et juré au Mur. Vous
étiez pupille de son père, ce qu’elle a de plus
proche d’un parent survivant. Rien de plus approprié que
vous accordiez sa main en mariage.



Ce qu’elle
a de plus proche d’un parent survivant.



Theon Greyjoy
avait grandi avec Arya Stark. Theon saurait reconnaître une
imposture. Si on le voyait accepter la feinte fille de Bolton comme
étant Arya, les seigneurs nordiens qui s’étaient
réunis pour porter témoignage de l’alliance
n’auraient aucun motif de douter de sa légitimité.
Stout et Ardoise, Pestagaupes Omble, ces querelleurs de Ryswell, les
hommes de Corbois et les cousins Cerwyn, le gras lord Wyman Manderly…
pas un d’entre eux n’avait connu les filles de Ned Stark
à moitié si bien que lui. Et si quelques-uns
entretenaient un doute par-devers eux, ils seraient assurément
assez avisés pour garder ces soupçons pour eux.



Ils se servent
de moi pour voiler leur tromperie, ils parent leur mensonge de mon
propre visage.



Voilà donc
pourquoi Roose Bolton l’avait de nouveau habillé en
seigneur, pour jouer son rôle dans cette farce de baladins. Une
fois que ce serait accompli, une fois que leur fausse Arya serait
épousée et dépucelée, Bolton n’aurait
plus besoin de Theon Tourne-Casaque.



« Sers-nous
en cette affaire et, une fois Stannis vaincu, nous débattrons
de la meilleure manière de te rétablir sur le trône
de ton père », lui avait assuré Sa
Seigneurie de sa douce voix, une voix faite pour les mensonges et les
susurrements.



Theon n’en
avait jamais cru un mot. Il allait danser cette fois sur leur musique
parce qu’il n’avait pas le choix, mais ensuite…



Il me rendra
alors à Ramsay, se disait-il, et Ramsay prélèvera
quelques doigts supplémentaires et me changera une fois de
plus en Schlingue.



À moins que
les dieux ne soient cléments, et que Stannis Baratheon ne
s’abatte sur Winterfell pour tous les passer au fil de l’épée,
lui compris. C’était ce qu’il avait à
espérer de mieux.



La température
était plus douce dans le bois sacré, si curieux que
cela parût. Au-delà de ses confins, une sévère
gelée blanche enserrait Winterfell. Le verglas rendait les
chemins traîtres, et le givre scintillait au clair de lune sur
les carreaux brisés des jardins d’hiver. Des volées
de neige sale s’étaient accumulées contre les
murs, comblant chaque creux et chaque recoin. Certaines atteignaient
une telle hauteur qu’elles masquaient les portes derrière
elles. Sous la neige reposaient des cendres grises et des charbons
et, ici ou là, une poutre noircie ou un monticule d’os
ornés de lambeaux de peau et de cheveux. Des glaçons
longs comme des pertuisanes pendaient des remparts et frangeaient les
tours comme les poils de barbe blancs et raides d’un vieil
homme. Mais à l’intérieur du bois sacré,
le sol restait préservé du gel, et de la vapeur montait
des étangs chauds, tiède comme un souffle de bébé.




La promise était
vêtue de blanc et gris, les couleurs qu’aurait portées
la véritable Arya si elle avait vécu assez pour se
marier. Theon arborait le noir et l’or, sa cape attachée
au niveau de l’épaule par une grossière seiche de
fer que lui avait assemblée à coups de mail un forgeron
de Tertre-bourg. Mais sous la cagoule, Theon avait le cheveu blanc et
rare, et sa chair présentait la teinte grisâtre qu’ont
les vieillards.



Enfin Stark,
se dit-il.



Se donnant le
bras, la promise et lui franchirent une arche de pierre, tandis que
des mèches de brouillard vaguaient autour de leurs jambes. Le
tambour battait avec la trépidation d’un cœur de
pucelle, l’invite de la cornemuse sonnait haut et doux.
Au-dessus des ramures, flottait dans le ciel obscur un croissant de
lune, à demi masqué par le brouillard, comme un œil
qui observait au travers d’un voile de soie.



Theon Greyjoy
n’était pas étranger à ce bois sacré.
Enfant, il avait joué ici à faire ricocher des pierres
plates sur l’étang froid et noir sous le barral, cachant
ses trésors dans une souche de chêne ancien, traquant
les écureuils avec un arc qu’il avait lui-même
fabriqué. Plus tard, plus vieux, il avait baigné ses
ecchymoses dans les sources chaudes après maintes sessions
dans la cour avec Robb, Jory et Jon Snow. Parmi ces marronniers,
ormes et pins plantons, il avait trouvé des lieux secrets où
se cacher quand il voulait être seul. La toute première
fois qu’il avait embrassé une fille, c’était
ici. Plus tard, une autre fille l’avait fait homme sur une
couverture déchirée à l’ombre de ce haut
vigier gris-vert.



Pourtant, il
n’avait jamais vu le bois sacré ainsi : gris et
fantomatique, gorgé de brumes tièdes, de lueurs
flottantes et de murmures qui semblaient sourdre de partout et nulle
part. Sous les arbres fumaient les sources chaudes. De tièdes
vaperolles montaient du sol, emmaillotant les arbres dans leur
exhalaison moite, rampant à flanc de murailles pour tirer de
grises tentures sur les meurtrières.



Il y avait un
chemin approximatif, un vague sentier sinueux de pierres fendues
couvertes de mousse, à demi enfouies sous les feuilles mortes
et la terre apportées par les vents, et que rendaient plus
périlleuses d’épaisses racines brunes qui les
déchaussaient par en dessous. Il guida la promise sur le
parcours.



Jeyne, son nom
est Jeyne, ça commence comme geindre.



Mais il ne devait
pas avoir de telles pensées. Si ce nom venait à
franchir ses lèvres, cela pourrait lui coûter un doigt
ou une oreille. Il marchait lentement, en assurant chaque pas. La
perte de ses orteils le faisait clopiner, quand il pressait le pas ;
il ne devait surtout pas trébucher. Qu’un pas de travers
s’en vienne gâcher le mariage de lord Ramsay, et lord
Ramsay pourrait bien rectifier ce genre de bévue en écorchant
le pied coupable.



Les brouillards
étaient si épais que seuls apparaissaient les plus
proches arbres ; au-delà se dressaient de hautes ombres
et de pâles lueurs. Des chandelles vacillaient au fil du
sentier tortueux et parmi les arbres, blêmes lucioles qui
flottaient dans la tiédeur d’un potage gris. On croyait
voir un étrange au-delà, un lieu intemporel entre les
mondes, où les damnés, inconsolables, errent un temps
avant de trouver leur chemin vers les profondeurs de l’enfer
que leur avaient valu leurs péchés.



Sommes-nous
donc tous morts ? Stannis est-il venu tous nous occire pendant
notre sommeil ? La bataille est-elle encore à venir, ou
a-t-elle déjà été livrée et
perdue ?



Çà
et là une torche flambait avec voracité, jetant ses
reflets rougeoyants sur le visage des invités de la noce. La
façon qu’avaient les brumes de réfléchir
les balancements de la lumière donnait à leurs traits
une contenance bestiale, semi-humaine, distordue. Lord Stout devint
un molosse, le vieux lord Locke un vautour, Pestagaupes Omble une
gargouille, Grand Walder un goupil, Petit Walder un taureau rouge
auquel ne manquait que l’anneau dans les naseaux. Le visage de
Roose Bolton lui-même formait un masque pâle et gris,
avec deux éclats de glace sale à l’endroit où
auraient dû se trouver ses yeux.



Au-dessus de leurs
têtes, les arbres étaient garnis de corbeaux,
ébouriffant leur plumage tout en se tassant le long des
ramures nues et brunes, pour contempler d’en haut toute la
cérémonie.



Les oiseaux de
mestre Luwin.



Luwin était
mort, et sa tour de mestre dévastée par le feu ;
pourtant, les corbeaux s’attardaient.



Ils sont ici
chez eux.



Theon se demanda à
quoi ça pouvait ressembler, d’être chez soi.



Puis les
brouillards s’écartèrent, comme un rideau
s’ouvrant sur un spectacle de baladins afin de révéler
un nouveau tableau. L’arbre-cœur apparut devant eux,
étalant largement ses branches osseuses. Des feuilles mortes
couvraient les parages du large tronc blanc en jonchées de
rouge et de brun. C’était là que les corbeaux se
serraient le plus densément, marmonnant entre eux dans la
langue secrète des voleurs. Ramsay Bolton se tenait au-dessous
d’eux, portant de hautes bottes de cuir souple gris, et un
pourpoint en velours noir avec des crevés de soie rose,
rutilant de larmes en grenat. Un sourire dansait sur son visage.



– Qui
va là ?



Il avait les
lippes humides, la gorge rouge au-dessus de son col.



– Qui
s’avance devant le dieu ?



Theon lui
répondit.



– Arya
de la maison Stark vient ici se marier. Une femme accomplie et
fleurie, de naissance légitime et noble, elle vient implorer
la bénédiction des dieux. Qui vient la revendiquer ?




– Moi.
Ramsay de la maison Bolton, sire de Corbois, héritier de
Fort-Terreur. Je la revendique. Qui l’accorde ?



– Theon
de la maison Greyjoy, qui fut pupille de son père.



Il se tourna vers
la promise.



– Lady
Arya, voulez-vous prendre cet homme pour époux ?



Elle leva les yeux
vers les siens.



Des yeux
marron, et non gris. Sont-ils donc tous si aveugles ?



Un long moment,
elle ne dit rien, mais ces yeux l’imploraient.



Voilà ta
chance, songea-t-il. Dis-leur. Dis-leur maintenant. Crie ton
nom devant eux tous, dis-leur que tu n’es pas Arya Stark, que
le Nord en entier sache comment on t’a forcée à
jouer ce rôle.



Bien entendu, cela
signifierait sa mort et celle de Theon, mais Ramsay, dans son
courroux, pourrait les tuer tous deux rapidement. Les anciens dieux
du Nord leur accorderaient peut-être cette petite faveur.



– Je le
prends, répondit la promise dans un souffle.



Tout autour d’eux
des lueurs piquetaient le brouillard, cent chandelles pâles
comme des étoiles voilées. Theon recula d’un pas,
et Ramsay et sa promise joignirent les mains et vinrent s’agenouiller
devant l’arbre-cœur, inclinant leurs chefs en signe de
soumission. Les yeux rouges sculptés du barral les
considéraient, sa grande bouche rouge ouverte comme dans un
rire. En haut dans les ramures, un corbeau croassa.



Après un
moment de prière silencieuse, l’homme et la femme se
relevèrent. Ramsay défit la cape que Theon avait passée
quelques instants plus tôt sur les épaules de la
promise, sa cape lourde de laine blanche bordée de fourrure
grise, blasonnée du loup-garou de la maison Stark. Il
assujettit en place une cape rose, éclaboussée de
grenats rouges semblables à ceux de son pourpoint. Sur le dos
figurait l’Écorché de Fort-Terreur travaillé
en un cuir écarlate et raide, sévère et atroce.



Aussi vite que
cela, tout fut terminé. Dans le Nord, on concluait les
mariages plus promptement. Une conséquence du manque de
prêtres, supposait Theon, mais quelle que fût la raison,
cela lui apparut comme une miséricorde. Ramsay Bolton souleva
son épouse dans ses bras et s’avança avec elle à
travers les brouillards. Lord Bolton et sa lady Walda les suivirent,
puis les autres. Les musiciens recommencèrent à jouer,
et Abel le barde entonna Deux cœurs qui battent comme un
seul. Deux de ses femmes unirent leurs voix pour composer une
plaisante harmonie.



Theon se surprit à
se demander s’il ne devrait pas prononcer une prière.



Les dieux
anciens m’entendraient-ils, si je m’y essayais ?



Ils n’étaient
pas ses dieux, ne l’avaient jamais été. Il était
fer-né, un fils de Pyk, son dieu était le dieu Noyé
des îles… Mais Winterfell se trouvait à bien des
lieues de la mer. Voilà toute une vie qu’un dieu ne
l’avait pas entendu. Il ne savait ni qui il était, ni ce
qu’il était, pourquoi il vivait encore, ni même
pourquoi il était né.



– Theon,
sembla chuchoter une voix.



Sa tête se
redressa d’un coup.



– Qui a
dit ça ?



Il ne voyait que
les arbres et le brouillard qui les nappait. La voix était
ténue comme un froissement de feuilles, froide comme la haine.



La voix d’un
dieu, ou celle d’un spectre.



Combien avaient
trouvé la mort le jour où il s’était
emparé de Winterfell ? Combien encore le jour où
il l’avait perdue ?



Le jour où
Theon Greyjoy était mort, pour renaître Schlingue.
Schlingue, Schlingue, ça commence comme châtiment.



Subitement, il ne
voulait plus rester ici.





Une fois sorti du
bois sacré, le froid fondit sur lui comme un loup affamé
et le saisit dans ses mâchoires. Il baissa la tête face
au vent et se dirigea vers la grande salle, se hâtant en
suivant la longue enfilade de chandelles et de flambeaux. La glace
crissait sous ses bottes, et une soudaine rafale rejeta sa cagoule en
arrière, comme si un fantôme s’en était
saisi avec des doigts de givre, avide de contempler son visage.



Winterfell était
pleine de spectres, pour Theon Greyjoy.



Ce n’était
pas le château dont il avait gardé le souvenir à
l’été de sa jeunesse. Les lieux étaient
balafrés et brisés, plus ruine que redoute, un antre de
corbeaux et de cadavres. Le grand rempart double se dressait encore,
car le granit ne cède pas aisément au feu, mais la
plupart des tours et des donjons intérieurs avaient perdu leur
toit. Quelques-uns s’étaient effondrés. Le chaume
et le bois avaient été la proie des flammes,
entièrement ou en partie, et sous les carreaux brisés
des jardins de verre, les fruits et les légumes qui auraient
nourri le château au cours de l’hiver étaient
morts, noirs, gelés. Des tentes emplissaient la cour, à
demi enfouies sous la neige. Roose Bolton avait introduit son ost
dans les murs, accompagné de ses amis les Frey ; des
milliers se pelotonnaient au sein des ruines, comblant chaque cour,
dormant dans les caves, sous des tours décoiffées ou
dans des bâtiments abandonnés depuis des siècles.




Des panaches de
fumée grise montaient en serpentant des cuisines reconstruites
et du donjon des baraquements, couvert de nouveau. Chemins de ronde
et créneaux se couronnaient de neige et s’enguirlandaient
de glaçons. Winterfell avait été vidée de
toute couleur, pour ne plus laisser que du gris et du blanc.



Les couleurs
des Stark.



Theon ne savait
pas s’il devait y voir une menace ou un réconfort. Le
ciel lui-même était gris.



Gris, gris,
toujours plus gris. Le monde entier est gris, partout où l’on
regarde, tout est gris, hormis les yeux de la mariée.



Elle avait les
yeux marron.



De grandes
prunelles marron remplies de peur.



Il n’était
pas juste qu’elle quêtât un secours auprès
de lui. Que s’imaginait-elle ? Qu’il allait siffler
un cheval ailé et qu’il s’envolerait avec elle
hors d’ici, comme un héros de ces histoires qu’elle
et Sansa aimaient tant ? Il ne pouvait même pas se
secourir lui-même.



Schlingue,
Schlingue, ça commence comme chétif.



Tout autour de la
cour, des morts pendaient à demi gelés au bout de
cordes de chanvre, leur visage gonflé blanc de givre.
Winterfell grouillait de réfugiés, lorsque
l’avant-garde de Bolton avait atteint le château. Plus de
deux douzaines qu’on avait chassés à la pointe
des piques des nids qu’ils s’étaient aménagés
au creux des donjons et des tours à demi en ruine. Les plus
hardis et les plus agressifs avaient été pendus, les
autres mis au travail.



« Servez
bien, leur avait annoncé lord Bolton, et je me montrerai
clément. »



La pierre et les
madriers abondaient, avec le Bois-aux-Loups si proche. De solides
portes neuves avaient été les premières dressées
en place, pour remplacer celles qui avaient brûlé.
Ensuite, le toit effondré de la grande salle avait été
déblayé, et un nouveau installé en hâte à
la place. Une fois le travail achevé, lord Bolton avait pendu
les ouvriers. Fidèle à sa parole, il s’était
montré clément et n’en avait pas écorché
un seul.



À ce
moment-là était arrivé le reste de l’armée
de Bolton. Ils avaient hissé le cerf et le lion du roi Tommen
au-dessus des murailles de Winterfell, tandis que le vent soufflait
du nord en hurlant et, au-dessous, l’écorché de
Fort-Terreur. Theon était venu dans l’équipage de
Barbrey Dustin, avec Sa Seigneurie elle-même, ses recrues
levées à Tertre-bourg et la future épouse. Lady
Dustin avait insisté pour avoir la garde de lady Arya jusqu’au
moment où elle serait mariée, mais le moment en
question était désormais du passé.



Elle appartient
dorénavant à Ramsay. Elle a prononcé le serment.



Grâce à
ce mariage, Ramsay serait sire de Winterfell. Tant que Jeyne prenait
garde à ne point l’irriter, il ne devrait avoir aucune
raison de lui porter atteinte.



Arya. Son nom
est Arya.



Même dans
leurs gants doublés de fourrure, les mains de Theon avaient
commencé à palpiter de douleur. C’étaient
souvent des mains qu’il souffrait le plus, en particulier de
ses doigts absents. Y avait-il vraiment eu un temps où les
femmes désiraient ses caresses ?



Je me suis fait
prince de Winterfell, et tout le reste a découlé de là,
songea-t-il.



Il avait cru que
les hommes chanteraient ses exploits un siècle durant et
conteraient ses hauts faits. Mais si l’on parlait désormais
de lui, c’était pour le nommer Theon Tourne-Casaque, et
les contes qu’on colportait parlaient de sa traîtrise.



Jamais je n’ai
été ici chez moi. J’y étais otage.



Lord Stark ne
l’avait pas traité cruellement, mais la longue ombre
d’acier de sa grande épée avait toujours reposé
entre eux.



Il était
aimable avec moi, mais jamais chaleureux. Il savait qu’un jour
il devrait peut-être m’exécuter.



Theon garda les
yeux baissés en traversant la cour, zigzaguant entre les
tentes.



Dans cette cour
j’ai appris à me battre, se disait-il en se
remémorant les chaudes journées d’été
qu’il avait passées à affronter Robb et Jon Snow
sous les yeux vigilants du vieux ser Rodrik.



C’était
à l’époque où il était entier, où
il pouvait saisir la poignée d’une épée
aussi bien que n’importe qui. Mais la cour gardait aussi de
plus noirs souvenirs. C’était ici qu’il avait
rassemblé les gens de Stark, la nuit où Bran et Rickon
avaient fui le château. Ramsay était alors Schlingue,
debout près de lui, à lui souffler d’écorcher
quelques-uns de ses captifs pour leur faire dire où avaient
fui les garçons.



On n’écorchera
personne dans le Nord tant que je gouvernerai Winterfell, avait
riposté Theon, sans imaginer que son règne serait si
bref. Aucun d’eux ne m’a aidé. Je les
connaissais depuis la moitié de ma vie et aucun d’eux ne
m’a aidé.



Et cependant, il
avait agi de son mieux pour les protéger, mais une fois que
Ramsay avait déposé le visage de Schlingue, il avait
tué tous les hommes, ainsi que les Fer-nés de Theon.



Il a mis le feu
à mon cheval.



C’était
la dernière vision qu’il avait eue, le jour où le
château était tombé : Blagueur embrasé,
les flammes bondissant sur sa crinière tandis qu’il se
cabrait en hurlant, ses yeux blancs de terreur.



Ici, dans cette
même cour.



Les portes de la
grande salle se dressaient devant lui ; nouvellement construites
pour remplacer celles qui avaient brûlé, elles lui
paraissaient grossières et laides, des planches nues
jointoyées à la hâte. Deux lanciers les
gardaient, voûtés et grelottant sous leurs épaisses
capes en fourrure, leurs barbes caparaçonnées de glace.
Ils jetèrent à Theon un regard plein de ressentiment
quand celui-ci gravit les marches en boitillant, poussa la porte de
droite et se coula à l’intérieur.



Une bienheureuse
chaleur régnait dans la salle éclairée à
la lumière des flambeaux, encombrée comme il ne l’avait
jamais vue. Theon laissa la douceur l’envelopper, puis il se
dirigea vers l’avant de la salle. Des hommes étaient
assis, genou à genou, tassés si serré sur les
bancs que les serveurs devaient se frayer un passage entre eux. Même
au haut bout de la table les chevaliers et les lords disposaient de
moins d’espace que d’ordinaire.



En haut, près
de l’estrade, Abel touchait les cordes de son luth et chantait
Belles pucelles d’été.



Il se prétend
barde. Au vrai, il est plutôt maquereau.



Lord Manderly
avait amené de Blancport des musiciens, mais aucun qui
chantât. Aussi, quand Abel s’était présenté
aux portes avec un luth et six femmes, avait-il été
accueilli chaleureusement.



– Deux
sœurs, deux filles, une épouse et ma vieille mère,
assurait le chanteur, bien qu’aucune d’elles ne lui
ressemblât.



– Les
unes dansent, les autres chantent, une joue de la cornemuse et
l’autre du tambour. Elles sont fines lavandières, au
surplus.



Barde ou
maquereau, Abel avait une voix tolérable et un jeu plaisant.
Ici, parmi les ruines, personne ne pouvait espérer mieux.



Au long des murs
s’exposaient les bannières : les têtes de
cheval des Ryswell en or, brun, gris et noir ; le rugissant
géant de la maison Omble ; la main de pierre de la maison
Flint, de Pouce-Flint ; l’orignac de Corbois et le triton
de Manderly ; la hache de combat noire de Cerwyn et les pins de
Tallhart. Toutefois, leurs vifs coloris ne pouvaient couvrir
entièrement les murs noircis derrière elles, ni les
planches qui colmataient les béances où s’ouvraient
autrefois des fenêtres. Même le toit sonnait faux, avec
ses solives neuves en bois brut, légères et claires à
la place des anciennes poutres, pratiquement badigeonnées de
noir par des siècles de fumée.



Les plus amples
bannières se trouvaient derrière l’estrade, où
le loup-garou de Winterfell et l’écorché de
Fort-Terreur étaient accrochés derrière l’épouse
et son mari. La vision de la bannière des Stark affecta Theon
plus qu’il ne s’y attendait.



Non, ça
ne va pas, comme ses yeux.



La maison Poole
avait pour armes un besant bleu sur champ blanc, avec un trescheur
gris. Voilà les armes qu’ils auraient dû exposer.



– Theon
Tourne-Casaque, commenta quelqu’un sur son passage.



D’autres se
détournèrent à sa vue. L’un cracha.



Et pourquoi
non ?



Il était le
traître qui avait pris Winterfell par rouerie, tué ses
frères adoptifs, envoyé son propre peuple se faire
écorcher à Moat Cailin, et livré sa sœur
adoptive à la couche de lord Ramsay. Roose Bolton pouvait se
servir de lui, mais de vrais Nordiens se devaient de le mépriser.




Les orteils
manquants de son pied gauche lui avaient laissé la démarche
tordue, malhabile, bouffonne à regarder. Dans son dos, il
entendit rire une femme. Même ici, dans le cimetière à
demi gelé qu’était la forteresse cernée
par la neige, la glace et la mort, il y avait des femmes.



Des
lavandières.



C’était
façon courtoise de désigner les femmes de camp,
ce qui était façon courtoise de dire putains.



D’où
elles venaient, Theon n’en avait aucune idée. Elles
semblaient apparaître spontanément, comme les vers sur
une charogne, ou les corbeaux après la bataille. Chaque armée
les attirait. Certaines étaient des putains endurcies capables
de baiser vingt hommes en une nuit et de les faire rouler sous la
table à force de boisson. D’autres paraissaient
innocentes autant que sont pucelles, mais ce n’était
qu’artifice de leur commerce. D’aucunes étaient
des épouses de camp, liées aux soldats qu’elles
suivaient par des mots chuchotés devant l’un ou l’autre
dieu, mais condamnées à être oubliées dès
que la guerre s’achèverait. Elles réchauffaient
la couche de l’homme la nuit, ravaudaient les trous de ses
bottes le matin, cuisinaient son repas le crépuscule venu, et
pilleraient son corps la bataille finie. Certaines accomplissaient
même un brin de lessive. Avec elles, une fois sur deux,
venaient des enfants bâtards, de misérables créatures,
crasseuses, nées dans l’un ou l’autre camp. Et
même ceux-là se gaussaient de Theon Tourne-Casaque.



Eh bien, qu’ils
rient.



Son orgueil avait
péri ici, à Winterfell ; il n’y avait pas la
place pour de telles considérations dans les cachots de
Fort-Terreur. Quand on a connu le baiser d’un couteau
d’écorcheur, le rire perd toute capacité à
blesser.



La naissance et le
sang lui ouvraient droit à un siège sur l’estrade,
à l’extrémité du haut bout de la table,
près d’un mur. À sa gauche était assise
lady Dustin, comme toujours vêtue de laine noire, à la
coupe sévère et sans ornements. À sa droite ne
siégeait personne.



Ils craignent
tous que le déshonneur ne déteigne sur eux.



S’il avait
osé, il en aurait ri.



La mariée
occupait la place la plus honorifique, entre Ramsay et son père.
Elle resta assise, les yeux baissés, tandis que Roose Bolton
les invitait à boire à lady Arya :



– Par
ses enfants, nos deux anciennes maisons ne feront plus qu’une,
dit-il. Et la longue inimitié entre Stark et Bolton prendra
fin.



Il parlait d’une
voix si douce que la salle se tut tandis que les hommes tendaient
l’oreille.



– Je
regrette que notre bon ami Stannis n’ait pas encore jugé
utile de se joindre à nous, poursuivit-il, suscitant une
vaguelette de rires, car je sais que Ramsay espérait présenter
sa tête à lady Arya en cadeau de noces.



Les rires
redoublèrent.



– Nous
lui offrirons un accueil splendide quand il arrivera, bien digne de
véritables Nordiens. En attendant ce jour, mangeons, buvons et
éjouissons-nous… Car l’hiver est presque là,
mes amis, et nombre d’entre nous ne vivront pas pour voir le
printemps.



Le sire de
Blancport avait fourni la chère et la boisson, l’ale
brune et la bière jaune, les vins rouges, aurés et
mauves, apportés du Sud chaud sur des navires au cul lourd et
vieillis dans la profondeur de ses caves. Les invités de la
noce se gavèrent de beignets de morue et de potiron d’hiver,
de collines de panais et de grandes meules rondes de fromage, de
pavés fumants de mouton et de côtes de bœuf,
presque charbonnées et, enfin, de trois grandes tourtes de
mariage, d’un diamètre de roues de chariot, aux croûtes
feuilletées farcies jusqu’à en éclater de
carottes, d’oignons, de navets, de panais, de champignons et de
pièces de porc épicé baignant dans une
succulente sauce brune. Ramsay en tailla des parts avec son fauchon
et Wyman Manderly les servit en personne, présentant les
premières portions fumantes à Roose Bolton et à
sa grosse Frey d’épouse, les suivantes à ser
Hosteen et ser Aenys, les fils de Walder Frey.



– La
meilleure tourte que vous ayez jamais goûtée,
messeigneurs, promit le lord obèse. Arrosez-la d’auré
de La Treille et savourez-en chaque bouchée. Je sais que ce
sera mon cas.



Fidèle à
sa parole, Manderly en dévora six portions, deux de chacune
des trois tourtes, claquant des lèvres, se tapant la panse et
s’empiffrant jusqu’à ce que le plastron de sa
tunique fût à moitié bruni de taches de sauce et
sa barbe semée de miettes de croûte. Même la
grosse Walda Frey ne put rivaliser avec sa gourmandise, bien qu’elle
réussît à en dévorer elle-même trois
parts. Ramsay mangea lui aussi de bon cœur, mais sa pâle
épouse se borna à contempler la portion déposée
devant elle. Lorsqu’elle leva la tête et regarda vers
Theon, il vit la peur derrière ses grands yeux marron.



On n’autorisait
aucune longue épée dans la salle, mais chacun ici
portait un poignard, même Theon Greyjoy. Comment découper
la viande, sinon ? Chaque fois qu’il regardait celle qui
avait été Jeyne Poole, il sentait la présence de
cet acier à son côté.



Je n’ai
aucun moyen de la sauver, mais je pourrais assez aisément
la tuer, se disait-il. Nul ne s’attendrait à
cela. Je pourrais lui demander l’honneur d’une danse et
lui trancher la gorge. Ce serait une miséricorde, non ?
Et si les anciens dieux entendent ma prière, Ramsay dans son
courroux pourrait également me tuer de coups.



Theon n’avait
pas peur de mourir. Dans les tréfonds de Fort-Terreur, il
avait appris qu’existait bien pire que la mort. Ramsay lui
avait enseigné cette leçon, un doigt après
l’autre, un orteil après l’autre, et ce savoir-là,
il avait peu de chances de l’oublier.



– Vous
ne mangez pas, fit observer lady Dustin.



– Non.



Manger lui était
difficile. Ramsay lui avait laissé tant de dents brisées
que mâcher était une souffrance. Boire était plus
aisé, bien qu’il dût saisir la coupe à deux
mains pour ne pas la laisser choir.



– La
tourte au cochon ne vous allèche pas, messire ? La
meilleure que nous ayons jamais goûtée, comme notre gras
ami voudrait nous en convaincre.



D’un
mouvement avec sa coupe de vin, elle indiqua lord Manderly.



– Avez-vous
jamais vu gros homme si heureux ? Il en danserait. Et il nous a
servis de ses propres mains.



C’était
la vérité. Le sire de Blancport était le vivant
portrait de l’obèse jovial, tout en ris et sourires,
plaisantant avec les autres seigneurs et leur administrant des
claques dans le dos, hélant les musiciens pour réclamer
tel ou tel air.



– Joue-nous
La nuit suprême, chanteur, beugla-t-il. Elle va plaire à
la mariée, celle-là, je le sais. Ou chante-nous
l’histoire du brave et jeune Danny Flint et fais-nous pleurer.



À le voir,
on l’aurait pris pour le jeune marié lui-même.



– Il
est ivre, supposa Theon.



– Il
noie ses peurs. Il est couard jusqu’à la moelle,
celui-là.



Vraiment ?
Theon n’en était pas convaincu. Ses fils avaient été
gras, eux aussi, mais ils ne s’étaient pas déshonorés
au combat.



– Les
Fer-nés banquettent eux aussi avant la bataille. Une dernière
façon de savourer la vie, au cas où la mort guetterait.
Si Stannis arrive…



– Il
arrivera. Il le faut.



Lady Dustin
gloussa.



– Et
quand il sera là, le gros homme va se pisser aux chausses. Son
fils est mort aux Noces pourpres, et il a quand même
partagé le pain et le sel avec les Frey, les a accueillis sous
son toit et en a promis un à sa petite-fille. Le voilà
qui leur sert de la tourte, à présent. Les Manderly ont
autrefois fui le Sud, chassés de leurs terres et de leurs
castels par des ennemis. Le sang ne ment pas. Le gros homme aimerait
tous nous tuer, je n’en doute point, mais il n’en a pas
les tripes, en dépit de son embonpoint. Sous cette chair en
sueur bat un cœur aussi lâche et piteux que… ma
foi, que le vôtre.



Son dernier mot
était un coup de fouet, mais Theon n’osa pas répondre
sur le même ton. Il paierait toute insolence de sa peau.



– Si
vous croyez, madame, que lord Manderly cherche à nous trahir,
c’est à lord Bolton qu’il faut le dire.



– Croyez-vous
que Roose ne le sait pas ? Petit naïf. Observez-le. Voyez
comme il surveille Manderly. Aucun mets ne touche les lèvres
de Roose que celui-ci n’ait d’abord vu lord Wyman en
manger. Aucune coupe de vin qu’il boive tant qu’il n’a
pas vu lord Wyman boire du même fût. Je crois qu’il
serait ravi de voir le gros homme tenter quelque traîtrise. La
chose l’amuserait. Roose n’a aucun sentiment, voyez-vous.
Ces sangsues dont il est tellement entiché ont pompé
ses passions hors de son corps depuis des années. Il n’aime
point, ne hait point, ne pleure point. C’est pour lui un jeu,
vaguement divertissant. Certains hommes chassent, d’autres ont
des faucons, d’autres encore jouent aux dés. Roose joue
avec les hommes. Vous et moi, ces Frey, lord Manderly, sa nouvelle
femme grassouillette, même son bâtard, nous ne sommes que
des jouets.



Un serveur
passait. Lady Dustin brandit sa coupe et la lui laissa remplir, puis
indiqua qu’il fît de même pour Theon.



– À
parler franchement, poursuivit-elle, lord Bolton aspire à plus
qu’une simple seigneurie. Pourquoi pas roi du Nord ? Tywin
Lannister est mort, le Régicide est estropié, le Lutin
s’est enfui. Les Lannister sont une force épuisée,
et vous avez eu la bonté de le débarrasser des Stark.
Le vieux Walder Frey n’objectera pas à voir sa
grassouillette Walda devenir reine. Blancport pourrait poser problème
si lord Wyman devait survivre à la bataille qui arrive…
Mais je suis bien sûre qu’il n’y survivra pas. Pas
plus que Stannis. Roose les éliminera tous deux, comme il a
éliminé le Jeune Loup. Qui y a-t-il d’autre ?




– Vous,
répondit Theon. Il y a vous. La dame de Tertre-bourg, Dustin
par le mariage, Ryswell par la naissance.



Cela plut à
la dame. Elle but une gorgée de vin, ses yeux sombres
pétillant, et dit :



– La
veuve de Tertre-bourg… et oui, si je choisis de l’être,
je pourrais devenir une gêne. Bien entendu, Roose le voit,
aussi prend-il également soin de me garder de bonne humeur.



Elle aurait pu en
dire plus long, mais elle aperçut soudain les mestres. Trois
d’entre eux étaient entrés ensemble, par la porte
du seigneur, derrière l’estrade : un grand, un dodu
et un très jeune, mais avec leurs robes et leurs chaînes,
ils étaient trois jumeaux de la même noire portée.
Avant la guerre, Medrick avait servi le sire de Corbois, Rhodry lord
Cerwyn et le jeune Henly lord Ardoise. Roose Bolton les avait tous
amenés à Winterfell pour se charger des corbeaux de
Luwin, afin qu’on pût de nouveau envoyer et recevoir des
messages d’ici.



Quand mestre
Medrick posa un genou en terre pour chuchoter à l’oreille
de Bolton, la bouche de lady Dustin se tordit avec répugnance.



– Si
j’étais reine, la première chose que je ferais
serait de tuer tous ces rats gris. Ils galopent en tous sens, vivant
des miettes des lords, piaillant entre eux, chuchotant à
l’oreille de leurs maîtres. Mais qui est le maître
et qui le serviteur, à la vérité ? Chaque
grand lord a son mestre, chaque petit lord aspire à en avoir.
Si vous n’avez pas de mestre, on en tire la conclusion que vous
avez peu d’importance. Les rats gris lisent et rédigent
nos lettres, même pour les lords qui ne savent pas lire
eux-mêmes, et qui saurait dire avec certitude qu’ils ne
déforment pas la vérité à leurs propres
fins ? À quoi servent-ils, je vous le demande ?



– Ils
guérissent, répondit Theon.



Cela semblait être
ce qu’on attendait de lui.



– Ils
guérissent, certes. Je n’ai jamais dit qu’ils
n’étaient pas subtils. Ils s’occupent de nous
quand nous sommes malades, blessés, ou désemparés
par la maladie d’un parent ou d’un enfant. Chaque fois
que nous sommes les plus faibles, les plus vulnérables, ils
sont là. Parfois, ils nous guérissent et nous en sommes
reconnaissants, comme il se doit. Lorsqu’ils échouent,
ils nous consolent dans notre chagrin, et de cela aussi, nous leur
sommes reconnaissants. Par gratitude, nous leur attribuons une place
sous notre toit et nous les mettons dans la confidence de toutes nos
hontes et tous nos secrets, nous leur donnons une place à
chaque conseil. Et avant qu’il soit tard, le gouvernant est
devenu gouverné.



« C’est
ainsi qu’il en allait avec lord Rickard Stark. Mestre Walys,
s’appelait son rat gris. Et n’est-ce point ingénieux,
cette façon qu’ont les mestres de n’aller que sous
un seul nom, même ceux qui en possédaient deux en
arrivant à la Citadelle ? De la sorte, nous ne savons ni
qui ils sont vraiment, ni d’où ils viennent… Mais
avec assez d’entêtement, on peut quand même le
découvrir. Avant de forger sa chaîne, mestre Walys était
connu sous le nom de Walys Flowers. Flowers, Hill, Rivers, Snow…
nous donnons ces noms aux enfants de vile naissance afin de marquer
leur nature, mais ils sont prompts à s’en dépouiller.
Walys Flowers avait une fille Hightower pour mère… et
un archimestre de la Citadelle comme père, selon la rumeur.
Les rats gris ne sont point si chastes qu’ils voudraient nous
en faire accroire. Les mestres de Villevieille sont les pires de
tous. Une fois qu’il a eu forgé sa chaîne, son
père secret et ses amis n’ont pas perdu de temps à
l’expédier à Winterfell pour verser des mots
empoisonnés à la douceur de miel dans l’oreille
de lord Rickard. L’idée d’un mariage avec les
Tully venait de lui, n’en doutez point, il…



Elle
s’interrompit, car Roose Bolton se levait de nouveau, ses yeux
pâles brillant à la clarté des flambeaux.



– Mes
amis, commença-t-il tandis qu’un silence enveloppait la
salle, si profond que Theon entendit le vent tâtonner aux
planches qui obturaient les fenêtres. Stannis et ses chevaliers
ont quitté Motte-la-Forêt, sous la bannière de
son nouveau dieu rouge. Les clans des collines du Nord l’accompagnent
sur leurs avortons de chevaux hirsutes. Si le temps se maintient, ils
pourraient être sur nous dans une quinzaine. Et Freuxchère
Omble remonte la route Royale, tandis que les Karstark approchent par
l’est. Ils ont l’intention d’opérer ici leur
jonction avec lord Stannis et de nous enlever ce château.



Ser Hosteen Frey
se remit debout.



– Nous
devrions chevaucher à leur rencontre. Pourquoi leur permettre
de combiner leurs forces ?



Parce qu’Arnolf
Karstark n’attend qu’un signal de lord Bolton avant de
tourner casaque, se dit Theon pendant que d’autres lords
commençaient à crier des conseils.



Lord Bolton leva
les mains pour intimer silence.



– La
salle n’est pas le lieu pour de tels débats,
messeigneurs. Retirons-nous dans les appartements privés,
tandis que mon fils consomme son mariage. Les autres, restez ici et
savourez la chère et le vin.



Tandis que le sire
de Fort-Terreur s’éclipsait, escorté par les
trois mestres, d’autres seigneurs et capitaines se levèrent
pour les suivre. Hother Omble, le vieillard émacié
qu’on appelait Pestagaupes, s’en fut, la mine sévère
et une moue à la bouche. Lord Manderly était tellement
ivre qu’il fallut quatre solides gaillards pour l’aider à
quitter la grande salle.



– Nous
aurions dû avoir une chanson sur le Rat Coq, bredouilla-t-il,
croisant Theon en titubant, soutenu par ses chevaliers. Chanteur,
joue-nous une chanson sur le Rat Coq.



Lady Dustin figura
parmi les derniers à se lever de sa place. Quand elle fut
partie, la grande salle sembla suffocante, tout d’un coup. Ce
ne fut que lorsque Theon se remit debout qu’il s’aperçut
combien il avait bu. En quittant la table d’un pas chancelant,
il renversa une carafe des mains d’une serveuse. Le vin lui
éclaboussa les bottes et les chausses, une marée rouge
sombre.



Une main lui
empoigna l’épaule, cinq doigts durs comme fer se
plantant profondément dans sa chair.



– On te
demande, Schlingue, prononça Alyn le Rogue, son haleine
immonde par la puanteur de ses chicots pourris.



Dick le Jaune et
Damon Danse-pour-moi se trouvaient avec lui.



– Ramsay
dit que tu vas lui amener sa belle au lit.



Un frisson de peur
le traversa.



J’ai tenu
mon rôle, se dit-il. Pourquoi moi ?



Mais il savait
bien qu’il ne devait pas élever d’objections.



Lord Ramsay avait
déjà quitté la salle. Sa jeune épouse,
triste et apparemment oubliée, était assise, courbée
et silencieuse, sous la bannière de la maison Stark, serrant à
deux mains une coupe d’argent. À en juger par le regard
qu’elle lui lança quand il approcha, elle avait vidé
la coupe plus d’une fois. Peut-être avait-elle espéré
qu’en buvant suffisamment, l’épreuve lui serait
épargnée. Theon savait qu’elle s’illusionnait.



– Lady
Arya, lui dit-il. Venez. Il est temps pour vous d’accomplir
votre devoir.



Six des hommes du
Bâtard les accompagnèrent tandis que Theon guidait la
jeune femme par l’arrière de la salle et à
travers la cour glaciale jusqu’au Grand Donjon. Il fallait
gravir trois volées de degrés de pierre jusqu’à
la chambre à coucher de lord Ramsay, une des pièces que
les incendies n’avaient touchées qu’à
peine. Durant la montée, Damon Danse-pour-moi sifflota, tandis
que l’Écorcheur se vantait que lord Ramsay lui avait
promis un lambeau du drap taché de sang, en marque de sa
faveur spéciale.



La chambre à
coucher avait été fort bien préparée en
vue de la consommation. Tout le mobilier était neuf,
transporté de Tertre-bourg dans le train des bagages. Le lit à
baldaquin avait un matelas de plume et des tentures de velours rouge
sang. Le sol de pierre était couvert de peaux de loup. Un feu
brûlait dans l’âtre, une chandelle sur la table de
nuit. Sur la desserte, on voyait une carafe de vin, deux coupes et
une demi-meule de fromage blanc veiné.



Il y avait
également un fauteuil, en chêne noir sculpté avec
un siège de cuir rouge. Lord Ramsay l’occupait quand ils
entrèrent. Des postillons luisaient sur ses lippes.



– Voilà
ma douce pucelle. Braves garçons. Vous pouvez nous laisser, à
présent. Pas toi, Schlingue. Tu restes ici.



Schlingue,
Schlingue, ça commence comme chandelle.



Il sentait des
crampes dans ses doigts manquants : deux à sa main
gauche, un à la droite. Et sur sa hanche reposait son
poignard, dormant dans le fourreau en cuir, mais lourd, oh, tellement
lourd.



À ma
main droite ne manque que le petit doigt, se remémora
Theon. Je peux encore tenir un poignard.



– Messire.
En quoi puis-je vous servir ?



– Tu
m’as accordé la drôlesse. Qui est mieux placé
pour déballer le présent ? Jetons un coup d’œil
à la petite fille de Ned Stark.



Elle n’a
aucune parenté avec lord Eddard, faillit répliquer
Theon. Ramsay le sait, il doit bien le savoir. À quel
nouveau jeu cruel joue-t-il ?



La fille se tenait
debout près d’un montant du lit, tremblant comme une
biche.



– Lady
Arya, si vous voulez bien me tourner le dos, je me dois de délacer
votre robe.



– Non.



Lord Ramsay se
versa une coupe de vin.



– Les
lacets prennent trop de temps. Découpe-lui la robe.



Theon tira son
poignard.



Il me suffit de
me retourner et de le poignarder. J’ai le couteau en main.



Il connaissait le
jeu, désormais.



Un autre piège,
se dit-il, se rappelant Kyra et ses clés. Il veut que
j’essaie de le tuer. Et quand j’échouerai, il
écorchera la main que j’ai employée pour tenir la
lame.



Il saisit à
pleine main un pan de la robe de mariée.



– Ne
bougez pas, madame.



Le vêtement
s’évasait en dessous de la taille, aussi est-ce là
qu’il introduisit la lame, tranchant lentement vers le haut,
afin de ne pas la blesser. L’acier chuchotait à travers
la laine et la soie, avec un son doux et léger. La fille
tremblait. Theon dut la retenir par le bras pour l’immobiliser.



Jeyne, Jeyne,
ça commence comme joug.



Il serra sa
poigne, autant que sa main gauche estropiée le lui permettait.



– Ne
bougez pas.



Finalement la robe
tomba, un fatras pâle autour des pieds de la fille.



– Son
petit linge aussi, ordonna Ramsay.



Schlingue obéit.




Quand ce fut fait,
la mariée se tint nue, ses atours de noces réduits à
une pile de haillons blancs et gris à ses pieds. Elle avait de
petits seins pointus, d’étroites hanches de fillette,
des jambes aussi maigres que des pattes d’oiseau.



Une enfant.



Theon avait oublié
combien elle était jeune.



L’âge
de Sansa. Arya serait encore plus jeune.



Malgré le
feu dans la cheminée, il faisait froid dans la chambre à
coucher. La peau pâle de Jeyne se hérissait de chair de
poule. Vint un moment où ses mains se levèrent, comme
pour couvrir ses seins, mais Theon articula en silence un non
et elle le vit, et s’arrêta immédiatement.



– Que
penses-tu d’elle, Schlingue ? demanda lord Ramsay.



– Elle…



Quelle réponse
attend-il ?



Que lui avait dit
la fille, avant le bois sacré ?



Tout le monde
disait que j’étais jolie.



Elle ne l’était
pas, en ce moment. Il voyait une toile d’araignée de
fines lignes en travers de son dos, où on l’avait
fouettée.



– Elle
est belle, si… si belle.



Ramsay eut son
sourire humide.



– Est-ce
qu’elle te durcit le vit, Schlingue ? Est-ce qu’il
est bandé contre tes lacets ? Voudrais-tu être le
premier à la baiser ?



Il rit.



– Le
prince de Winterfell devrait avoir ce droit, comme tous les seigneurs
d’antan. La première nuit. Mais tu n’es pas un
seigneur, n’est-ce pas ? Juste Schlingue. Pas même
un homme, à vrai dire.



Il but une
nouvelle gorgée de vin, puis jeta la coupe à travers la
chambre pour qu’elle se brisât contre un mur. Des
rivières rouges coulèrent sur la pierre.



– Lady
Arya. Étendez-vous sur le lit. Oui, contre les oreillers, en
bonne épouse. À présent, écartez les
jambes. Exposez-nous votre connil.



La fille obéit,
sans un mot. Theon recula d’un pas vers la porte. Lord Ramsay
s’assit auprès de son épouse, glissa la main à
l’intérieur de la cuisse, puis enfonça deux
doigts en elle. La fille laissa échapper un petit hoquet de
douleur.



– Tu es
sèche comme un vieil os.



Ramsay retira la
main et la gifla en plein visage.



– On
m’avait dit que tu savais contenter un homme. Était-ce
un mensonge ?



– N-non,
messire. On m’a f-formée.



Ramsay se leva,
les lueurs du feu brillant sur son visage.



– Schlingue,
viens par ici. Prépare-la-moi.



Un instant, il ne
comprit pas.



– Je…
vous voulez dire… M’sire, je n’ai pas de…
Je…



– Avec
ta bouche, précisa lord Ramsay. Et ne traîne pas. Si
elle n’est pas trempée du temps que j’ai fini de
me dévêtir, je te coupe ta langue et je la cloue au mur.



Quelque part, dans
le bois sacré, un corbeau hurla. Il avait toujours le poignard
à la main.



Il le rengaina.



Schlingue, mon
nom est Schlingue, ça commence comme chimères.



Schlingue
s’inclina sur sa tâche.
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L’observateur

– Voyons
donc cette tête, ordonna son prince.



Areo Hotah laissa
courir sa main sur la hampe lisse de sa hache de guerre, son épouse
de frêne et de fer, observant tout du long. Il observait le
chevalier blanc, ser Balon Swann, et les autres, arrivés avec
lui. Il observait les Aspics des Sables, chacun à une table
différente. Il observait les seigneurs et les dames, les
serviteurs, le vieux sénéchal aveugle et le jeune
mestre Myles, avec sa barbe soyeuse et son sourire servile. Debout à
moitié dans la lumière et à moitié dans
l’ombre, il les voyait tous.



Servir.
Protéger. Obéir.



Ainsi se
définissait sa tâche.



Tous les autres
n’avaient d’yeux que pour le coffret. Il était
sculpté dans l’ébène, avec des fermoirs et
charnières d’argent. Une belle et bonne boîte,
assurément, mais nombre de ceux qui étaient assemblés
ici dans le Palais Vieux de Lancehélion seraient peut-être
morts sous peu, en fonction du contenu de ce coffret.



Dans un chuchotis
de sandales sur le sol, mestre Caleotte traversa la salle jusqu’à
ser Balon Swann. Le petit homme rond avait splendide allure dans ses
robes neuves, avec leurs larges bandeaux de couleurs aubère et
doubeurre et leurs fines rayures rouges. En s’inclinant, il
prit le coffret des mains du chevalier blanc et le porta à
l’estrade, où Doran Martell était assis dans son
fauteuil roulant entre sa fille Arianne et Ellaria, l’amante de
cœur de son défunt frère. Cent chandelles
parfumées embaumaient l’atmosphère. Des gemmes
scintillaient aux doigts des lords, aux bandiers et aux résilles
des dames. Areo Hotah avait lustré sa cotte d’écailles
de cuivre afin de les rendre éclatantes comme un miroir et de
resplendir lui aussi aux feux des chandelles.



Un silence était
tombé sur la salle.



Dorne retient
son souffle.



Mestre Caleotte
déposa le coffret à côté du fauteuil du
prince Doran. Les doigts du mestre, d’habitude si assurés
et déliés, se firent maladroits en actionnant le
fermoir et en ouvrant le couvercle, pour révéler le
crâne à l’intérieur. Hotah entendit
quelqu’un se racler la gorge. Une des jumelles Poulet murmura
quelque chose à l’autre. Ellaria Sand avait clos les
paupières et murmurait une prière.



Ser Balon Swann
était tendu comme un arc bandé, observa le capitaine de
la garde. Ce nouveau chevalier blanc n’était point si
grand et séduisant que l’ancien, mais il était
plus large de torse, plus massif, avec des bras lourds de muscles. Sa
cape de neige était retenue à sa gorge par deux cygnes
sur une broche d’argent. L’un était d’ivoire,
l’autre d’onyx, et il paraissait à Areo Hotah
qu’ils luttaient entre eux. L’homme qui les portait
semblait un guerrier, aussi.



Celui-ci ne
mourra pas aussi facilement que l’autre. Il ne chargera pas
sous ma hache comme l’a fait ser Arys. Il se tiendra derrière
son bouclier et me forcera à venir à lui.



Si les choses en
arrivaient là, Hotah serait prêt. Sa hache de bataille
était assez affûtée pour se raser avec.



Il se permit un
bref coup d’œil vers le coffret. Le crâne,
ricanant, reposait sur un fond de feutre noir. Tous les crânes
ricanent, mais celui-ci semblait plus réjoui que bien
d’autres.



Et plus gros.



Le capitaine des
gardes n’avait jamais vu crâne plus volumineux. Il avait
l’arcade sourcilière lourde, épaisse, la mâchoire
massive. L’os luisait à la lueur des chandelles, aussi
blanc que la cape de ser Balon.



– Placez-le
sur le piédestal, ordonna le prince.



Des larmes
brillaient dans ses yeux.



Le piédestal
était une colonne en marbre noir, plus haute d'un mètre
que mestre Caleotte. Le petit mestre replet sautilla sur la pointe
des pieds, sans pouvoir y atteindre tout à fait. Areo Hotah se
préparait à aller l’aider, mais Obara Sand agit
la première. Même sans son fouet et son bouclier, elle
avait une allure furieuse et hommasse. En lieu de robe, elle portait
un haut-de-chausses d’homme et une tunique de linon qui lui
descendait au mollet, serrée à la taille par une
ceinture de soleils de cuivre. Ses cheveux bruns étaient
retenus en arrière en chignon. Arrachant le crâne aux
douces menottes roses du mestre, elle le plaça au sommet de la
colonne de marbre.



– La
Montagne n’ira plus à cheval, prononça le prince
avec gravité.



– Sa
mort a-t-elle été longue et douloureuse, ser Balon ?
s’enquit Tyerne Sand, du ton dont pourrait user une donzelle
pour demander si sa robe était jolie.



– Il a
hurlé pendant des jours, madame, répondit le chevalier
blanc, bien qu’à l’évidence il prît
peu de plaisir à le dire. Nous l’entendions à
travers tout le Donjon Rouge.



– Cela
vous trouble-t-il, ser ? demanda lady Nym.



Elle portait une
robe en soie jaune si fine et transparente que la lumière des
chandelles la traversait pour révéler le tissu d’or
et les joyaux en dessous. Sa tenue était d’une indécence
telle que le chevalier blanc paraissait mal à l’aise en
la regardant, mais Hotah approuvait. C’était quand
Nymeria était pratiquement nue qu’elle présentait
le moins de danger. Sinon, elle dissimulait assurément une
douzaine de lames sur sa personne.



– Ser
Gregor était une brute sanguinaire, chacun s’accorde sur
ce point. Si jamais homme a mérité de souffrir, ce fut
lui.



– Cela
se peut, madame, répondit Balon Swann, mais ser Gregor était
un chevalier, et un chevalier devrait périr l’épée
à la main. Le poison est une manière ignoble et
répugnante de mourir.



Lady Tyerne en
sourit. Sa robe était crème et vert, avec de longues
manches en dentelle, si pudique et si innocente que tout homme qui
l’aurait vue aurait pu la croire la plus chaste des pucelles.
Areo Hotah ne s’y trompait pas. Ses mains douces et pâles
étaient aussi mortelles que les mains calleuses d’Obara,
voire pires. Il l’observait avec attention, alerte au moindre
frémissement de ses doigts.



Le prince Doran
fronça les sourcils.



– Cela
est vrai, ser Balon, mais lady Nym a raison. Si jamais homme mérita
de périr en hurlant, ce fut Gregor Clegane. Il a massacré
ma bonne sœur, fracassé le crâne de son nourrisson
contre un mur. Je prie seulement pour qu’il brûle à
présent dans je ne sais quel enfer, et qu’Élia et
ses enfants soient en paix. Voilà la justice dont Dorne avait
soif. Je suis heureux d’avoir vécu assez longtemps pour
la savourer. Enfin, les Lannister ont prouvé que leur hâblerie
était fondée, et payé cette vieille dette de
sang.



Le prince laissa
le soin à Ricasso, son sénéchal aveugle, de se
lever pour porter un toast.



– Messeigneurs
et mesdames, buvons tous à Tommen, Premier de son Nom, roi des
Andals, des Rhoynars et des Premiers Hommes, et Seigneur des Sept
Couronnes.



Les serviteurs
avaient commencé à circuler parmi les invités
pendant que le sénéchal parlait, remplissant les coupes
avec les carafes qu’ils tenaient. Le vin était un
brandevin de Dorne, noir comme le sang et doux comme la vengeance. Le
capitaine n’en but pas. Jamais il ne buvait aux banquets. Le
prince lui-même s’abstint. Il avait son propre vin,
préparé par mestre Myles et fortement chargé de
jus de pavot afin d’atténuer la souffrance de ses
articulations gonflées.



Le chevalier blanc
but, par pure courtoisie. Ses compagnons l’imitèrent.
Ainsi que la princesse Arianne, lady Jordayne, le sire de la
Gracedieu, le chevalier de Boycitre, la dame de Spectremont…
même Ellaria Sand, dame de cœur du prince Oberyn, qui se
trouvait auprès de lui à Port-Réal quand il
était mort. Hotah prêtait davantage attention à
ceux qui ne buvaient pas : ser Daemon Sand, lord Tremond
Gargalen, les jumelles Poulet, Dagos Forrest, les Uller de Denfert,
les Wyl des Osseux.



S’il y a
des problèmes, cela pourrait commencer avec l’un d’entre
eux.



Dorne était
un pays mécontent et divisé, et l’emprise
qu’exerçait le prince Doran sur lui n’était
pas aussi ferme qu’elle l’aurait pu. Nombre de ses
propres seigneurs le jugeaient faible et auraient accueilli avec
satisfaction une guerre ouverte contre les Lannister et l’enfant
roi sur le Trône de Fer.



En particulier les
Aspics des Sables, les bâtardes de feu le frère du
prince, Oberyn, la Vipère Rouge, dont trois participaient au
banquet. Doran Martell était le plus sage des princes et il
n’appartenait pas au capitaine des gardes de discuter ses
décisions, mais Areo Hotah se demandait bien pourquoi il avait
choisi de libérer les dames Obara, Nymeria et Tyerne de leurs
cellules solitaires dans la tour Lance.



Tyerne déclina
le toast de Ricasso avec un murmure, et lady Nym avec un bref geste
de la main. Obara laissa remplir sa coupe à ras bord, puis la
retourna, pour verser le vin rouge sur le sol. Quand une servante
s’agenouilla pour essuyer le vin répandu, Obara quitta
la salle. Au bout d’un instant, la princesse Arianne s’excusa
et partit à sa suite.



Jamais Obara ne
retournerait sa fureur contre la petite princesse, Hotah le
savait. Elles sont cousines et elle lui est chère.




Le banquet se
poursuivit tard dans la nuit, présidé par le crâne
ricanant sur sa colonne de marbre noir. On servit sept plats, en
l’honneur des sept dieux et des sept frères de la Garde
Royale. La soupe se composait d’œufs et de citrons, les
grands poivrons verts étaient farcis de fromage et d’oignons.
Il y avait des tourtes de lamproie, des chapons glacés au
miel, un poisson-chat des fonds de la Sang-vert, si gros qu’il
fallut quatre serviteurs pour le porter à table. Puis arriva
un délicieux ragoût de serpent, des morceaux de sept
espèces différentes mijotés avec du
poivre-dragon, des oranges sanguines, et une giclée de venin
pour lui donner du mordant. Le ragoût était très
épicé, Hotah le savait, bien qu’il ne mangeât
rien de tout cela. Suivit un sorbet afin d’apaiser la langue.
Pour dessert, chaque convive se vit servir un crâne en sucre
filé. Lorsque la croûte en fut brisée, ils
découvrirent à l’intérieur une crème
épaisse et des morceaux de prunes et de cerises.



La princesse
Arianne revint à temps pour les poivrons farcis.



Ma petite
princesse, songea Hotah, mais Arianne était femme,
désormais.



Les soieries
écarlates qu’elle portait ne laissaient aucun doute sur
ce point. Dernièrement, elle avait également changé
sur d’autres chapitres. Sa conspiration pour couronner Myrcella
avait été trahie et écrasée, son
chevalier blanc avait péri de sanglante façon aux mains
d’Hotah, et elle avait elle-même été
confinée dans la tour Lance, condamnée à la
solitude et au silence. Tout cela l’avait assagie. Il y avait
autre chose, aussi, un secret que lui avait confié son père
avant de la libérer de sa réclusion. Lequel, le
capitaine ne le savait pas.



Le prince avait
installé sa fille entre lui et le chevalier blanc, une place
de grand prestige. Arianne sourit en se glissant de nouveau sur son
siège, et murmura quelques mots à l’oreille de
ser Balon. Le chevalier ne jugea pas nécessaire de répondre.
Il mangeait peu, observa Hotah : une cuillère de soupe,
une bouchée de poivron, une cuisse de chapon, un peu de
poisson. Il évita la tourte de lamproie et ne goûta
qu’une petite cuillerée de ragoût. Même cela
suffit à faire perler la sueur à son front. Hotah
pouvait compatir. À son arrivée à Dorne, la
nourriture ardente lui nouait le ventre et brûlait sa langue.
Mais des années s’étaient écoulées ;
désormais, il avait des cheveux blancs et pouvait manger tout
ce que mangeait un Dornien.



Quand on servit
les crânes en sucre filé, ser Balon pinça les
lèvres et il attacha sur le prince un long regard pour voir si
l’on se moquait de lui. Doran Martell n’y prêta
aucune attention, mais sa fille le nota.



– C’est
une petite plaisanterie du cuisinier, ser Balon, expliqua Arianne.
Même la mort n’est pas sacrée pour un Dornien.
Vous ne serez pas fâché contre nous, j’espère ?



Elle effleura de
ses doigts le dos de la main du chevalier blanc.



– J’espère
que vous avez apprécié votre séjour à
Dorne.



– Tout
le monde a fait montre d’une grande hospitalité, madame.



Arianne toucha le
bijou qui retenait sa cape, avec ses cygnes en querelle.



– J’ai
toujours beaucoup aimé les cygnes. Nul autre oiseau n’est
moitié aussi beau, entre ici et les îles d’Été.




– Vos
paons pourraient disputer le fait, fit observer ser Balon.



– Ils
le pourraient, mais les paons sont des êtres vaniteux et
orgueilleux, qui s’exhibent dans toutes ces couleurs criardes.
Je préfère un cygne, d’un blanc serein ou d’un
noir magnifique.



Ser Balon hocha la
tête et but une gorgée de vin.



On ne séduit
pas celui-ci aussi aisément que son Frère Juré,
songea Hotah. Ser Arys était un enfant, malgré son
âge. Celui-ci est un homme, et il est sur ses gardes.



Il suffisait au
capitaine de le regarder pour constater que le chevalier blanc était
mal à l’aise.



Ces lieux lui
sont inconnus, et ne lui plaisent guère.



Hotah pouvait le
comprendre. Dorne lui avait paru un endroit bien étrange quand
il était arrivé ici avec sa propre princesse, bien des
années plus tôt. Les prêtres barbus lui avaient
enseigné la Langue Commune de Westeros avant de l’envoyer,
mais le débit des Dorniens les rendait tous trop difficiles à
comprendre. Les Dorniennes étaient lascives, le vin dornien
était aigre et la nourriture dornienne abondait en épices
étranges et fortes. Et le soleil de Dorne était plus
chaud que le pâle et morne soleil de Norvos, éclatant
dans un ciel bleu, jour après jour.



Le voyage de ser
Balon avait été plus court, mais déconcertant à
sa façon, le capitaine le savait. Trois chevaliers, huit
écuyers, vingt hommes d’armes et divers garçons
d’écurie et serviteurs l’avaient accompagné
depuis Port-Réal, mais une fois les montagnes franchies pour
entrer à Dorne, leur progression avait été
ralentie par une kyrielle de banquets, de chasses et de fêtes à
chaque château qu’il leur arrivait de croiser. Et
maintenant qu’ils avaient atteint Lancehélion, ni la
princesse Myrcella ni ser Arys du Rouvre n’étaient là
pour les accueillir.



Le chevalier
blanc se doute que quelque chose ne va pas, Hotah le voyait bien.
Mais son problème va au-delà.



Peut-être la
présence des Aspics des Sables le désarçonnait-elle.
En ce cas, le retour d’Obara dans la salle avait dû
verser du vinaigre sur la plaie. Elle se coula de nouveau à sa
place sans un mot, et resta assise, morose et amère, sans
sourire ni rien dire.



La minuit
approchait lorsque le prince Doran se tourna vers le chevalier blanc
pour lui déclarer :



– Ser
Balon, j’ai lu la missive de notre gracieuse reine que vous
m’avez apportée. Puis-je présumer que vous en
connaissez le contenu, ser ?



Hotah vit le
chevalier se crisper.



– En
effet, messire. Sa Grâce m’a informé qu’on
pourrait me demander d’escorter sa fille pour son retour à
Port-Réal. Le roi Tommen se languit de sa sœur, et
aimerait que la princesse Myrcella rentrât à la cour
pour une brève visite.



La princesse
Arianne prit une expression désolée.



– Oh,
mais nous nous sommes tous tellement attachés à
Myrcella, ser. Mon frère Trystan et elle sont devenus
inséparables.



– Le
prince Trystan serait lui aussi bienvenu à Port-Réal,
assura Balon Swann. Le roi Tommen aimerait le rencontrer, j’en
suis certain. Sa Grâce a si peu de compagnons d’un âge
proche du sien.



– Les
liens forgés dans l’enfance peuvent durer toute une vie
d’homme, commenta le prince Doran. Lorsque Trystan épousera
Myrcella, Tommen et lui seront comme des frères. La reine
Cersei a raison. Ces garçons devraient se rencontrer, devenir
amis. Il manquera à Dorne, assurément, mais il est
grand temps que Trystan voie un peu le monde au-delà du
Rempart de Lancehélion.



– Je
sais que Port-Réal lui réservera un chaleureux accueil.



Mais pourquoi
se met-il à transpirer ? se demanda le capitaine qui
observait. Il fait assez frais dans la salle, et il n’a pas
goûté au ragoût.



– Quant
à l’autre affaire soulevée par la reine Cersei,
poursuivait le prince Doran, c’est la vérité :
le siège de Dorne au conseil restreint est demeuré
vacant depuis la mort de mon frère, et il est grand temps
qu’il soit de nouveau occupé. Je suis flatté que
Sa Grâce estime que mes conseils puissent lui être
utiles, mais je ne sais si j’ai l’énergie pour
accomplir un tel voyage. Peut-être que si nous l’accomplissions
par voie de mer ?



– En
bateau ?



Ser Balon parut
pris de court.



– Ce…
Serait-ce bien prudent, mon prince ? L’automne est une
mauvaise saison pour les tempêtes, du moins l’ai-je
entendu dire, et… les pirates des Degrés de Pierre,
ils…



– Les
pirates. Bien entendu. Vous avez peut-être raison, ser. Mieux
vaudra revenir par le trajet que vous avez suivi à l’aller,
il est plus sûr.



Le prince Doran
sourit avec amabilité.



– Reparlons-en
demain. Quand nous arriverons aux Jardins Aquatiques, nous le dirons
à Myrcella. Je sais qu’elle sera enthousiaste. Son frère
lui manque aussi, je n’en doute pas.



– Il me
tarde de la revoir, déclara ser Balon. Et de visiter vos
Jardins Aquatiques. J’ai entendu dire qu’ils étaient
splendides.



– Splendides
et paisibles. Des brises fraîches, une eau qui scintille et le
rire des enfants. Les Jardins Aquatiques sont le lieu que je préfère
au monde, ser. Un de mes ancêtres les a fait construire pour
plaire à son épouse Targaryen et la libérer de
la poussière et de la chaleur de Lancehélion. Daenerys
était son nom. Elle était la sœur du roi Daeron
le Bon, et ce fut son mariage qui rattacha Dorne aux Sept Couronnes.
Tout le royaume savait que cette fille aimait le frère bâtard
de Daeron, Daemon Feunoyr, et que celui-ci l’aimait en retour,
mais le roi était assez sage pour voir que le bien de milliers
de personnes devait primer sur les désirs de deux, même
si ces deux-là lui étaient chers. C’est Daenerys
qui a rempli les jardins d’enfants rieurs. Les siens propres,
pour commencer, mais plus tard on amena des fils et filles de
seigneurs et de chevaliers fieffés pour tenir compagnie aux
garçons et filles de sang princier. Et par un jour d’été
brûlant comme braise, elle prit pitié des enfants de ses
valets et cuisiniers et serviteurs et les invita eux aussi à
utiliser les bassins et les fontaines, une tradition qui s’est
maintenue jusqu’à ce jour.



Le prince empoigna
les roues de son fauteuil et s’écarta de la table.



– Mais
vous allez devoir m’excuser, à présent, ser.
Toute cette conversation m’a épuisé, et nous
devrions prendre la route au point du jour. Obara, serais-tu assez
aimable pour m’aider à regagner mon lit ? Nymeria,
Tyerne, venez vous aussi souhaiter la bonne nuit à votre vieil
oncle.



Il échut
donc à Obara Sand de pousser le fauteuil roulant du prince
hors de la salle des banquets de Lancehélion, le long d’une
grande galerie, jusqu’à ses appartements. Areo Hotah
suivit, avec les autres sœurs Sand, ainsi que la princesse
Arianne et Ellaria Sand. Mestre Caleotte se hâtait en sandales
sur leurs traces, serrant contre lui le crâne de la Montagne
comme s’il s’agissait d’un enfant.



– Vous
n’avez pas sérieusement l’intention d’envoyer
Trystan et Myrcella à Port-Réal, jeta Obara tout en
poussant.



Elle avançait
à longues enjambées furibondes, beaucoup trop rapides,
et les grandes roues de bois du fauteuil claquaient bruyamment sur
les dalles grossièrement taillées du sol.



– Faites
cela et nous ne reverrons jamais la petite, et votre fils passera sa
vie comme otage du Trône de Fer.



– Me
prends-tu pour un imbécile, Obara ?



Le prince laissa
échapper un soupir.



– Il y
a beaucoup de choses que tu ignores. Des choses qu’il vaut
mieux ne pas discuter ici, où tout le monde peut entendre. Si
tu tiens ta langue, je pourrai t’éclairer.



Il fit une
grimace.



– Moins
vite, pour l’amour que tu me portes ! Cette dernière
secousse m’a planté un couteau dans le genou.



Obara ralentit de
moitié son allure.



– Qu’allez-vous
faire, alors ?



Sa sœur
Tyerne répondit :



– Ce
qu’il fait toujours, ronronna-t-elle. Remettre, brouiller,
leurrer. Oh, personne ne s’y entend moitié si bien que
notre bon oncle.



– Vous
le jugez mal, protesta la princesse Arianne.



– Silence,
vous toutes, ordonna le prince.



Ce n’est que
lorsque les portes de ses appartements furent closes avec soin
derrière eux qu’il fit pivoter son fauteuil pour faire
face aux femmes. Ce seul effort suffit à le laisser hors
d’haleine, et la couverture myrienne qui lui couvrait les
jambes se prit entre deux rayons tandis qu’il roulait, si bien
qu’il dut l’empoigner pour empêcher qu’elle
lui fût arrachée. Sous le tissu léger, il avait
des jambes pâles, molles, affreuses. Ses deux genoux étaient
rougis et gonflés, et ses orteils presque mauves, du double de
la taille qu’ils auraient dû avoir. Area Hotah les avait
vus mille fois et avait encore du mal à les regarder.



La princesse
Arianne s’avança.



– Permettez-moi
de vous aider, père.



Le prince dégagea
la couverture.



– Je
puis encore maîtriser ma propre couverture. Au moins cela.



C’était
bien peu de chose. Il n’avait plus l’usage de ses jambes
depuis trois ans, mais ses mains et ses épaules avaient gardé
leur vigueur.



– Dois-je
aller chercher pour mon prince un dé à coudre de lait
de pavot ? demanda mestre Caleotte.



– J’aurais
besoin d’un plein seau, avec cette douleur. Merci, mais non. Je
veux garder la tête claire. Je n’aurai plus besoin de
vous, ce soir.



– Fort
bien, mon prince.



Mestre Caleotte
s’inclina, le chef de ser Gregor encore serré entre ses
douces menottes roses.



– Je
vais me charger de ceci.



Obara Sand lui
prit le crâne et le brandit à bout de bras.



– À
quoi ressemblait la Montagne ? Comment savons-nous qu’il
s’agit bien de lui ? Ils auraient pu tremper la tête
dans du goudron. Pourquoi la curer jusqu’à l’os ?




– Le
goudron aurait abîmé le coffret, suggéra lady
Nym, tandis que mestre Caleotte se hâtait de quitter les lieux.
Nul n’a vu mourir la Montagne, ni vu son chef tranché.
La chose me trouble, je le confesse, mais que pourrait espérer
accomplir la royale drôlesse en nous trompant ? Si Gregor
Clegane est vivant, tôt ou tard la vérité
éclatera. L’homme mesurait deux mètres quarante,
il n’a pas son pareil dans tout Westeros. Si un tel homme
réapparaissait, Cersei Lannister serait exposée comme
une menteuse devant la totalité des Sept Couronnes. Elle
serait une parfaite sotte de courir un tel risque. Que pourrait-elle
espérer y gagner ?



– Le
crâne est d’assez forte taille, certes, commenta le
prince. Et nous savons qu’Oberyn a gravement blessé
Gregor. Tous les rapports que nous avons reçus depuis lors
affirment que Clegane a péri lentement, dans de grandes
souffrances.



– Précisément
comme Père le souhaitait, confirma Tyerne. Mes sœurs, en
vérité, je connais le poison dont a usé Père.
Si sa lance a seulement égratigné la Montagne, Clegane
est mort, et peu importe sa taille. Doutez de votre petite sœur
s’il vous sied, mais ne doutez jamais de notre géniteur.



Obara s’offusqua.



– Jamais
je ne l’ai fait, ni jamais ne le ferai.



Elle accorda au
crâne un baiser moqueur.



– C’est
un début, je vous l’accorde.



– Un
début ? s’exclama Ellaria Sand incrédule.
Les dieux nous en préservent. Il me plairait que ce fût
une fin. Tywin Lannister est mort. De même, Robert Baratheon,
Amory Lorch et à présent Gregor Clegane, tous ceux qui
avaient prêté la main au meurtre d’Élia et
de ses enfants. Et même Joffrey, qui n’était pas
né lorsqu’Élia a péri. J’ai vu de
mes propres yeux l’enfant mourir, en se griffant la gorge pour
tenter d’aspirer de l’air. Qui doit-on encore tuer ?
Faudra-t-il que meurent Myrcella et Tommen, pour que les ombres de
Rhaenys et d’Aegon dorment en paix ? Où tout cela
finira-t-il ?



– Dans
le sang, comme cela a commencé, répliqua lady Nym. Cela
s’achèvera quand Castral Roc sera brisé et
éventré, afin que le soleil joue sur les vers et les
asticots qu’il abrite. Cela s’achèvera par la
ruine absolue de Tywin Lannister et de toutes ses œuvres.



– L’homme
est mort des mains de son propre fils, riposta vertement Ellaria. Que
pourriez-vous souhaiter de plus ?



– Qu’il
fût mort des miennes.



Lady Nym s’assit
dans un fauteuil, sa longue tresse noire tombant d’une épaule
jusqu’à son giron. Elle portait sur le front la même
implantation des cheveux en pointe que son père. Au-dessous,
elle avait de grands yeux lumineux. Ses lèvres rouges comme le
vin s’arquèrent en un sourire soyeux.



– Si
cela était arrivé, sa mort n’aurait point été
si douce.



– Ser
Gregor paraît bien seul, c’est vrai, renchérit
Tyerne de sa suave voix de septa. Il apprécierait de la
compagnie, je le gagerais.



Les joues
d’Ellaria étaient trempées de larmes, ses yeux
sombres brillaient.



Même
quand elle pleure, elle conserve de la force, observa le
capitaine.



– Oberyn
réclamait vengeance pour Élia. À présent,
vous trois demandez vengeance pour lui. J’ai quatre filles, je
vous le rappelle. Vos sœurs. Mon Élia a quatorze ans,
c’est presque une femme. Obella en a douze, au bord de la
puberté. Elles vous adorent, comme Dorea et Loreza les
adorent. Si vous deviez mourir, Élia et Obella devront-elles
exiger vengeance pour vous, puis Dorea et Loreza pour elles ?
Est-ce ainsi qu’il en va, en rond, toujours en rond, à
perpétuité ? Je vous le demande encore : où
tout cela finira-t-il ?



Ellaria posa la
main sur le crâne de la Montagne.



– J’ai
vu mourir votre père. Voici son assassin. Puis-je emporter un
crâne au lit avec moi, pour réconforter mes nuits ?
Saura-t-il me faire rire, m’écrira-t-il des chansons,
s’occupera-t-il de moi quand je serai vieille et dolente ?




– Et
que voulez-vous nous voir faire, madame ? repartit lady Nym.
Devons-nous déposer nos armes et sourire, en oubliant tout le
mal qui nous a été fait ?



– La
guerre viendra, que nous le voulions ou pas, ajouta Obara. Un enfant
roi est assis sur le Trône de Fer. Lord Stannis tient le Mur et
rallie des Nordiens à sa cause. Les deux reines se disputent
Tommen comme des chiennes autour d’un os à moelle. Les
Fer-nés se sont emparés des Boucliers et mènent
des raids le long de la Mander, jusqu’au cœur du Bief, ce
qui signifie que Hautjardin va s’en soucier, également.
Nos ennemis sont désorganisés. L’heure est
propice.



– Propice
à quoi ? À fabriquer de nouveaux crânes ?



Ellaria Sand se
tourna vers le prince.



– Elles
ne voient pas. Je ne peux pas écouter plus longtemps.



– Retourne
auprès de tes filles, Ellaria, lui demanda le prince. Je te
jure qu’il ne leur arrivera aucun mal.



– Mon
prince.



Ellaria lui baisa
le front et prit congé. Areo Hotah regretta de la voir partir.



C’est une
brave femme.



Après son
départ, lady Nym déclara :



– Je
sais qu’elle aimait beaucoup notre père, mais il est
clair qu’elle ne l’a jamais compris.



Le prince lui jeta
un curieux regard.



– Elle
a compris plus de choses que tu n’en comprendras jamais,
Nymeria. Et elle rendait votre père heureux. Au final, un cœur
aimable vaut sans doute plus qu’orgueil et valeur. Quoi qu’il
en soit, il est des choses qu’Ellaria ne sait pas et qu’elle
ne doit pas savoir. Cette guerre a déjà commencé.



Obara rit.



– Certes,
notre douce Arianne y a veillé.



La princesse
rougit, et Hotah vit un spasme de colère traverser le visage
de son père.



– Ce
qu’elle a fait, elle l’a fait pour vous, autant que pour
elle. Je ne serais point si prompt à me gausser.



– C’étaient
des louanges, insista Obara. Remettez, brouillez, leurrez, feignez et
repoussez tout votre soûl, mon oncle, ser Balon devra quand
même se retrouver face à face avec Myrcella dans les
Jardins Aquatiques, et lorsque cela arrivera, il risque fort de
constater qu’il lui manque une oreille. Et lorsque la donzelle
racontera comment votre capitaine a usé de son épouse
d’acier pour ouvrir Arys du Rouvre du col au bas-ventre, ma
foi…



– Non.



La princesse
Arianne se déplia du coussin sur lequel elle était
assise et elle posa une main sur le bras de Hotah.



– Ce
n’est pas ainsi que les choses sont arrivées, ma
cousine. Ser Arys a été occis par Gerold Dayne.



Les Aspics des
Sables s’entre-regardèrent.



– Sombre
Astre ?



– C’est
Sombre Astre qui a agi, déclara sa petite princesse. Il a
aussi tenté de tuer la princesse Myrcella. Ainsi qu’elle
le racontera à ser Balon.



Nym sourit.



– Cette
part-là est véridique, au moins.



– Tout
est véridique, annonça le prince avec une grimace de
douleur.



Est-ce sa
goutte qui le fait souffrir, ou son mensonge ?



– Et
maintenant, ser Gerold a fui pour regagner Haut Ermitage, hors de
notre atteinte.



– Sombre
Astre, murmura Tyerne avec un gloussement de rire. Pourquoi pas ?
Tout est de son fait. Mais ser Balon y croira-t-il ?



– Il y
croira s’il le tient de la bouche de Myrcella, insista Arianne.




Obara poussa un
renâclement sceptique.



– Elle
peut mentir ce jour et mentir demain, mais, tôt ou tard, elle
dira la vérité. Si on laisse ser Balon colporter des
racontars à Port-Réal, les tambours vont sonner et le
sang couler. On ne doit pas lui permettre de partir.



– Certes,
nous pourrions le tuer, admit Tyerne, mais il nous faudrait alors
exécuter le reste de son groupe, jusqu’à ces fort
accorts jeunes écuyers. Cela serait… oh, terriblement
malpropre.



Le prince Doran
ferma les paupières, puis les rouvrit. Hotah voyait sa jambe
trembler sous la couverture.



– Si
vous n’étiez point les filles de mon frère, je
vous renverrais tout droit dans vos cellules et vous y laisserais
jusqu’à ce que vos os soient gris. Mais j’ai
l’intention de vous emmener aux Jardins Aquatiques. Il y aura
là-bas des leçons à retenir, si vous avez assez
d’esprit pour les discerner.



– Des
leçons ? fit Obara. Tout ce que j’y ai vu, ce sont
des enfants tout nus.



– Certes,
dit le prince. J’ai conté l’histoire à ser
Balon, mais pas tout entière. Tandis que les enfants
s’ébattaient dans les bassins, Daenerys les observait
d’entre les orangers, et lui vint une inspiration. Elle ne
pouvait point distinguer les hautes naissances des basses. Nus, ce
n’étaient que des enfants. Tous innocents, tous
vulnérables, tous méritant longue vie, amour et
protection. « Voilà ton royaume, dit-elle à
son fils et héritier. Souviens-toi d’eux, en chacun
de tes actes. » Ma propre mère a prononcé
ces mêmes mots quand j’ai eu l’âge de quitter
les bassins. C’est chose fort aisée pour un prince d’en
appeler aux piques, mais au final, ce sont les enfants qui en paient
le prix. Pour eux, un prince sage ne livrera aucune guerre sans bonne
raison, ni aucune guerre qu’il ne peut espérer gagner.



« Je ne
suis ni aveugle ni sourd. Je sais que toutes, vous m’estimez
faible, apeuré, débile. Votre père me
connaissait mieux. Oberyn a toujours été la vipère.
Mortel, dangereux, imprévisible. Nul homme n’osait le
fouler aux pieds. J’étais l’herbe. Agréable,
complaisante, odorante, ondulant à chaque brise. Qui craint de
marcher sur l’herbe ? Mais c’est l’herbe qui
dissimule la vipère à ses ennemis, et l’abrite
jusqu’à ce qu’elle frappe. Votre père et
moi travaillions de façon plus étroite que vous ne le
savez… Mais le voilà disparu. La question est :
puis-je m’en remettre à ses filles pour me servir à
sa place ?



Hotah étudia
chacune d’elle à son tour. Obara, clous rouillés
et cuir bouilli, avec ses yeux furieux et rapprochés et ses
cheveux brun rat. Nymeria, langoureuse, élégante,
olivâtre, sa longue tresse noire retenue par un fil d’or
rouge. Tyerne, blonde aux yeux bleus, une femme enfant aux mains
douces et aux petits rires.



Tyerne répondit
pour elles trois.



– Le
plus ardu est de ne point agir, mon oncle. Assignez-nous une tâche,
n’importe laquelle, et vous nous trouverez aussi féales
et obéissantes que tout prince le pourrait souhaiter.



– Voilà
qui est bon à entendre, assura le prince, mais les mots sont
du vent. Vous êtes les filles de mon frère et vous êtes
chères à mon cœur, mais j’ai appris que je
ne peux point me fier à vous. Je veux de vous un jurement.
Prêterez-vous serment de me servir, d’agir selon mes
ordres ?



– S’il
le faut, répondit lady Nym.



– Alors,
jurez-le tout de suite, sur la tombe de votre père.



Le visage d’Obara
s’assombrit.



– Si
vous n’étiez pas mon oncle…



– Mais
je le suis. Et votre prince, aussi. Jurez, ou quittez ces lieux.



– Je
jure, dit Tyerne. Sur la tombe de mon père.



– Je
jure, affirma lady Nym. Par Oberyn Martell, la Vipère Rouge de
Dorne, et un homme meilleur que vous.



– Oui,
déclara Obara. Moi de même. Par Père, je le jure.



Un peu de tension
quitta le prince. Hotah le vit s’enfoncer plus mollement dans
son fauteuil. Il tendit la main et la princesse Arianne vint près
de lui pour la prendre.



– Dites-leur,
père.



Le prince Doran
prit une inspiration hachée.



– Dorne
a encore des amis à la cour. Des amis qui nous apprennent des
choses que nous n’étions pas censés savoir. Cette
invitation que nous envoie Cersei est une ruse. Trystan ne devrait
jamais atteindre Port-Réal. Sur la route du retour, quelque
part dans le Bois-du-Roi, le groupe de ser Balon sera attaqué
par des hors-la-loi, et mon fils périra. On ne me mande à
la cour qu’afin que j’assiste à cette attaque de
mes propres yeux et qu’ainsi j’absolve la reine de tout
blâme. Oh, et ces hors-la-loi ? Ils crieront :
« Mi-homme, Mi-homme ! » en
attaquant. Ser Balon pourrait bien entrevoir brièvement le
Lutin, même si personne d’autre ne voit mie.



Areo Hotah
n’aurait pas cru possible de choquer les Aspics des Sables. Il
aurait eu tort.



– Que
les Sept nous préservent, souffla Tyerne. Trystan ?
Pourquoi ?



– Cette
femme doit être folle, observa Obara. Ce n’est qu’un
enfant.



– C’est
monstrueux, s’indigna lady Nym. Je n’y aurais pas cru,
pas de la part d’un chevalier de la Garde Royale.



– Ils
ont juré d’obéir, tout comme mon capitaine,
assura le prince. J’avais également mes doutes, mais
vous avez toutes vu comment ser Balon a regimbé quand j’ai
suggéré que nous voyagions par mer. Un navire aurait
bousculé tous les arrangements de la reine.



Le visage d’Obara
s’était empourpré.



– Rendez-moi
ma pique, mon oncle. Cersei nous a envoyé une tête. Nous
devrions lui en dépêcher un plein sac en retour.



Le prince Doran
leva la main. Ses jointures étaient sombres comme des cerises
et presque du même volume.



– Ser
Balon est un invité sous mon toit. Il a mangé mon pain
et mon sel. Je ne lui porterai nulle atteinte. Non. Nous voyagerons
jusqu’aux Jardins Aquatiques, où il entendra le conte de
Myrcella et enverra à sa reine un corbeau. La fille lui
demandera de traquer celui qui lui a fait du mal. S’il est
l’homme que je le juge être, Swann ne sera point capable
de refuser. Obara, tu le mèneras à Haut Ermitage défier
Sombre Astre dans sa tanière. L’heure n’est pas
encore venue pour Dorne de défier ouvertement le Trône
de Fer, aussi devons-nous restituer Myrcella à sa mère,
mais je ne l’accompagnerai pas. Cette tâche t’échoira,
Nymeria. Cela ne plaira pas aux Lannister, pas plus qu’ils
n’ont aimé que je leur envoie Oberyn, mais ils n’oseront
point refuser. Nous avons besoin d’une voix au Conseil, d’une
oreille en cour. Sois prudente, toutefois. Port-Réal est une
fosse à serpents.



Lady Nym sourit.



– Allons,
mon oncle, je raffole des serpents.



– Et
pour ma part ? demanda Tyerne.



– Ta
mère était septa. Oberyn m’a dit un jour qu’elle
te lisait L’Étoile à sept branches au
berceau. Je te veux à Port-Réal aussi, mais sur l’autre
colline. Les Épées et les Étoiles se sont
reformées, et ce nouveau Grand Septon n’est point le
fantoche qu’étaient les autres. Essaie de devenir proche
de lui.



– Pourquoi
non ? Le blanc convient à mon teint. J’ai l’air
si… pure.



– Bien,
commenta le prince. Bien.



Il hésita.



– Si…
s’il devait se produire certaines choses, je vous en ferais
part à chacune par message. La situation peut évoluer
rapidement dans le jeu des trônes.



– Je
sais que vous ne faillirez pas, cousines.



Arianne alla à
chacune à son tour, leur prit la main et leur posa un baiser
léger sur les lèvres.



– Obara,
si féroce. Nymeria, ma sœur. Tyerne, ma douce. Vous
m’êtes toutes chères. Le soleil de Dorne vous
accompagne.



– Insoumis,
invaincus, intacts, prononcèrent les Aspics des Sables de
concert.



La princesse
Arianne s’attarda, une fois que ses cousines furent parties.
Areo Hotah demeura aussi, comme de juste.



– Ce
sont les filles de leur père, observa le prince.



La petite
princesse sourit.



– Trois
Oberyn avec des tétons.



Le prince Doran en
rit. Cela faisait si longtemps qu’Hotah ne l’avait pas
entendu rire qu’il avait presque oublié le bruit que
cela produisait.



– Je
maintiens que ce devrait être à moi d’aller à
Port-Réal, et non à lady Nym, rajouta Arianne.



– C’est
trop dangereux. Tu es mon héritière, l’avenir de
Dorne. Ta place est à mes côtés. Sous peu, tu
auras une autre tâche.



– Quant
à cette dernière partie, à propos du message.
Avez-vous reçu des nouvelles ?



Le prince Doran
partagea avec elle son sourire secret.



– De
Lys. Une grande flotte y a fait escale pour s’approvisionner en
eau. Des vaisseaux volantains pour l’essentiel, qui
transportent une armée. Pas un mot sur leur identité,
ni sur leur destination. On a parlé d’éléphants.




– Pas
de dragons ?



– D’éléphants.
Assez facile de dissimuler un jeune dragon dans la cale d’une
grosse cogue, toutefois. Daenerys est particulièrement
vulnérable en mer. À sa place, je maintiendrais le plus
longtemps possible le secret sur moi et mes intentions, afin de
prendre Port-Réal par surprise.



– Crois-tu
que Quentyn sera avec eux ?



– C’est
possible. Ou pas. Nous le saurons par le lieu où ils
accosteront, si Westeros est bien leur destination. Quentyn l’amènera
à remonter la Sang-vert s’il le peut. Mais rien ne sert
de parler de tout cela. Embrasse-moi. Nous nous mettrons en route au
point du jour pour les Jardins Aquatiques.



Nous devrions
partir vers midi, en ce cas, jugea Hotah.





Plus tard, quand
Arianne eut pris congé, il déposa sa hache de bataille
et porta le prince Doran jusqu’à son lit.



– Jusqu’à
ce que la Montagne brise le crâne de mon frère, aucun
Dornien n’avait péri dans cette guerre des Cinq Rois,
murmura avec douceur le prince, tandis que Hotah tirait sur lui une
couverture. Dites-moi, capitaine, faut-il mettre cela au compte de ma
gloire ou de ma honte ?



– Ce
n’est pas à moi de le dire, mon prince.



Servir.
Protéger. Obéir. Des serments simples pour des hommes
simples.



C’était
tout ce qu’il savait.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

Val attendait à
la porte dans le froid du prélude à l’aube,
enveloppée dans une cape en peau d’ours si vaste qu’elle
aurait pu convenir à Sam. À côté d’elle
se tenait un poney, sellé et bridé, un animal gris
hirsute avec un œil blanc. Mully et Edd-la-Douleur se tenaient
auprès de Val, improbable couple de gardes. Leur souffle se
givrait dans l’air froid et noir.



– Vous
lui avez donné un cheval aveugle ? demanda Jon incrédule.




– Il
l’est qu’à demi, m’sire, fit valoir Mully.
Sinon, il est bien gaillard.



Il flatta
l’encolure du poney.



– Le
cheval est peut-être borgne, mais pas moi, déclara Val.
Je sais où je dois aller.



– Madame,
vous n’êtes pas obligée de faire cela. Les
risques…



– … m’appartiennent,
lord Snow. Et je suis pas une dame sudière, mais une fille du
peuple libre. Je connais la forêt mieux que tous vos
patrouilleurs en défroque noire. Elle a pas de fantômes,
pour moi.



J’espère
que non.



Jon comptait
là-dessus, s’en remettant à Val pour réussir
où Jack Bulwer le Noir et ses compagnons avaient échoué.
Elle n’avait aucun mal à craindre du peuple libre, il
l’espérait… mais tous deux ne savaient que trop
bien que les sauvageons n’étaient pas seuls aux aguets
dans les bois.



– Vous
avez assez de provisions ?



– Du
pain dur, du fromage dur, des gâteaux d’orge, de la morue
salée, du bœuf salé, du mouton salé et une
outre de vin doux pour me laver la bouche de tout ce sel. Je mourrai
pas de faim.



– En ce
cas, il est temps de partir.



– Vous
avez ma parole, lord Snow. Je reviendrai, avec Tormund ou sans lui.



Val jeta un coup
d’œil au ciel. La lune n’était qu’à
la moitié de son plein.



– Attendez-moi
au premier jour de la pleine lune.



– Je le
ferai.



Ne me faillis
pas ou Stannis aura ma tête, songea-t-il.



« Ai-je
votre parole que vous surveillerez de près notre princesse ? »
avait demandé le roi, et Jon avait promis qu’il n’y
manquerait pas.



Mais Val n’est
pas princesse. Je le lui ai répété une
demi-centaine de fois.



C’était
une piètre esquive, un triste chiffon pour panser sa parole
meurtrie. Jamais son père n’aurait approuvé.



Je suis l’épée
qui protège les royaumes humains, et au bout du compte,
cela doit compter davantage que l’honneur d’un seul homme
se remémora Jon.



La route sous le
Mur était aussi ténébreuse et froide que le
ventre d’un dragon de glace et aussi sinueuse qu’un
serpent. Edd-la-Douleur leur ouvrit la voie pour la traversée,
une torche en main. Mully avait les clés des trois portes, où
des barreaux en fer noir aussi épais qu’un bras d’homme
barraient le passage. Des piquiers à chaque porte portèrent
le poing au front face à Jon Snow, mais lorgnèrent sans
se cacher Val et son poney.



Lorsqu’ils
émergèrent au nord du Mur, par une porte épaisse
fraîchement taillée dans du bois vert, la princesse
sauvageonne s’arrêta un instant pour contempler le champ
couvert de neige où le roi Stannis avait remporté sa
bataille. Au-delà attendait la forêt hantée,
sombre et silencieuse. La lumière de la demi-lune changeait
les cheveux blond miel de Val en argent pâle, et laissait ses
pommettes blanches comme neige. Elle prit une profonde inspiration.



– L’air
a bon goût.



– J’ai
la langue trop engourdie pour le savoir. Je ne sens que le froid.



– Le
froid ?



Val eut un rire
léger.



– Non.
Quand il fera froid, on aura mal en respirant. Quand viendront les
Autres…



C’était
une pensée inquiétante. Six des patrouilleurs qu’avait
dépêchés Jon manquaient toujours.



Il est trop
tôt. Ils peuvent encore revenir.



Mais une autre
partie de lui insistait :



Ils sont morts,
jusqu’au dernier. Tu les as envoyés à la mort, et
tu recommences avec Val.



– Dites
à Tormund ce que je vous ai dit.



– Il
écoutera peut-être pas vos paroles, mais il les
entendra.



Val l’embrassa
avec légèreté sur la joue.



– Vous
avez mes remerciements, lord Snow. Pour le cheval borgne, la morue
salée, l’air libre. Pour l’espoir.



Leurs souffles se
mêlèrent, une brume blanche dans l’air. Jon Snow
se recula et déclara :



– Les
seuls remerciements que j’attends sont…



– … Tormund
Fléau-d’Ogres. Oui-da.



Val remonta la
cagoule de sa peau d’ours. La fourrure brune était
considérablement salée de gris.



– Avant
que je parte, une question. Avez-vous tué Jarl, messire ?




– C’est
le Mur qui a tué Jarl.



– Je
l’ai entendu dire. Mais je me devais d’être sûre.




– Vous
avez ma parole. Je ne l’ai pas tué.



Mais j’aurais
pu, si les choses avaient tourné autrement.



– Eh
bien, adieu, donc, dit-elle presque espiègle.



Jon Snow n’était
pas d’humeur.



Il fait trop
froid et trop noir pour jouer, et il est trop tard.



– Pour
un temps, seulement. Vous reviendrez. Pour l’enfant, si pour
aucune autre raison.



– Le
fils de Craster ?



Val haussa les
épaules.



– Il
n’est pas de ma famille.



– Je
vous ai entendue chanter pour lui.



– Je
chantais pour moi-même. Peut-on me faire reproche s’il
écoute ?



Un léger
sourire caressa ses lèvres.



– Ça
le fait rire. Oh, très bien. C’est un gentil petit
monstre.



– Un
monstre ?



– Son
nom de lait. Fallait bien que je lui trouve un nom. Veillez à
ce qu’il demeure en sécurité et au chaud. Pour sa
mère et pour moi. Et tenez-le à distance de la femme
rouge. Elle sait qui il est. Elle voit des choses dans ses feux.



Arya,
songea-t-il, en espérant que c’était vrai.



– Des
cendres et des braises.



– Des
rois et des dragons.



Des dragons,
encore.



Un instant, Jon
les vit presque, lui aussi, lovés dans la nuit, leurs ailes
sombres se dessinant contre une mer de flammes.



– Si
elle savait, elle nous aurait retiré l’enfant. Le fils
de Della, pas votre monstre. Un mot à l’oreille du roi y
aurait mis un terme.



Et à moi
aussi. Stannis aurait considéré cela comme une
trahison.



– Pourquoi
laisser faire si elle savait ?



– Parce
que cela lui convenait. Le feu est chose capricieuse. Personne ne
peut prévoir dans quel sens ira une flamme.



Val posa un pied
dans un étrier, lança sa jambe par-dessus le dos du
cheval et regarda Jon du haut de la selle.



– Vous
souvenez-vous de ce que ma sœur vous a dit ?



– Oui.



Une épée
dépourvue de poignée, sans aucun moyen de la saisir
sans risque.



Mais Mélisandre
disait vrai. Même une épée sans poignée
vaut mieux qu’une main vide, quand les ennemis vous cernent.



– Bien.



Val fit virer le
poney vers le nord.



– La
première nuit de la pleine lune, donc.



Jon la regarda
s’éloigner sur sa monture en se demandant s’il
reverrait jamais son visage.



Je suis pas une
dame sudière mais une fille du peuple libre,
l’entendait-il répéter.



– Elle
peut bien raconter ce qu’elle veut, bougonna Edd-la-Douleur
tandis que Val disparaissait derrière un bosquet de pins
plantons. L’air est si froid que ça fait bel et bien mal
de respirer. J’arrêterais bien, mais ça me ferait
encore plus mal.



Il se frotta les
mains.



– Tout
ça va mal finir.



– Tu le
dis de tout.



– Oui-da,
m’sire. Et en général, j’ai raison.



Mully s’éclaircit
la gorge.



– M’sire ?
La princesse sauvageonne, la laisser partir, y a des hommes qui
disent…



– … que
je suis à moitié sauvageon moi-même, un
tourne-casaque qui a l’intention de vendre le royaume à
nos assaillants, aux cannibales et aux géants.



Jon n’avait
pas besoin de plonger le regard dans un feu pour savoir ce qu’on
racontait sur lui. Le pire était qu’ils ne se trompaient
pas, pas complètement.



– Les
mots sont du vent et, au Mur, le vent souffle toujours. Venez.





Il faisait encore
noir lorsque Jon regagna ses quartiers derrière l’armurerie.
Fantôme n’était toujours pas revenu, nota-t-il.



Encore en train
de chasser.



L’énorme
loup blanc était plus souvent absent, ces derniers temps,
s’éloignant de plus en plus en quête de proie.
Entre les hommes de la Garde et les sauvageons de La Mole, les
chasseurs avaient dépouillé les collines et les champs
jouxtant Châteaunoir ; la région était de
toute façon pauvre en gibier.



L’hiver
vient, songea Jon. Et il vient vite, trop vite.



Il se demanda s’il
verrait jamais un printemps.



Edd-la-Douleur
effectua le voyage jusqu’aux cuisines et revint sans tarder
avec une chope de bière brune et un plateau couvert. Sous la
cloche, Jon trouva trois œufs de cane frits dans la graisse,
une bande de bacon, deux saucisses, un boudin noir et une demi-miche
de pain encore chaude du fournil. Il mangea le pain et la moitié
d’un œuf. Il aurait également avalé le
bacon, mais le corbeau s’en empara avant qu’il en ait eu
le loisir.



– Voleur,
lança Jon tandis que le volatile allait se percher dans un
battement d’ailes sur le linteau de la porte pour dévorer
sa prise.



– Voleur,
admit le corbeau.



Jon essaya une
bouchée de saucisse. Il se lavait la bouche du goût avec
une gorgée de bière quand Edd revint annoncer que Bowen
Marsh attendait au-dehors.



– Othell
l’accompagne, et le septon Cellador.



Ça n’a
pas traîné.



Il se demanda qui
colportait les nouvelles et s’il y en avait plus d’un.



– Fais-les
entrer.



– Ouais,
m’sire. Z'allez devoir surveiller vos saucisses, avec c’te
équipe. Z'ont le regard affamé, tous.



Affamé
n’était pas le mot qu’aurait employé Jon.
Le septon Cellador apparaissait hagard et assommé, en grand
besoin de reprendre le dessus sur le dragon qui l’avait
incendié, tandis qu’Othell Yarwyck, Premier Ingénieur,
donnait l’impression d’avoir gobé quelque chose
qu’il n’arrivait pas tout à fait à digérer.
Bowen Marsh était furibond. Jon le lisait dans ses yeux, dans
la tension autour de sa bouche, dans la rougeur de ses joues
rebondies.



Une rougeur qui
ne vient pas du froid.



– Je
vous en prie, asseyez-vous, dit-il. Puis-je vous offrir à
manger ou à boire ?



– Nous
avons déjeuné dans les salles communes, répondit
Marsh.



– Je
dis pas non à un supplément.



Yarwyck se coula
sur une chaise.



– C’est
bien aimable à vous de proposer.



– Du
vin, peut-être ? suggéra le septon Cellador.



– Grain,
hurla le corbeau du haut de son linteau. Grain, grain.



– Du
vin pour le septon et une assiette pour notre Premier Ingénieur,
commanda Jon à Edd-la-Douleur. Et pour l’oiseau, rien.



Il se retourna
vers ses visiteurs.



– Vous
êtes venus me voir à propos de Val.



– Et
d’autres sujets, dit Bowen Marsh. Les hommes s’inquiètent,
messire.



Et qui t’a
désigné pour parler en leur nom ?



– Moi
aussi. Othell, comment avance la tâche, sur Fort Nox ?
J’ai reçu une lettre de ser Axell Florent, qui se fait
appeler la Main de la Reine. Il m’informe que la reine Selyse
ne se satisfait pas de ses quartiers à Fort-Levant et qu’elle
désire venir s’installer immédiatement dans le
nouveau siège de son époux. Est-ce que ce sera
possible ?



Yarwyck haussa les
épaules.



– La
plus grosse partie du donjon est réparée et on a
retoituré les cuisines. Faudrait qu’elle ait des vivres,
des meubles, et du bois de chauffage, notez bien, mais ça
pourrait aller. Y a pas autant de confort qu’à
Fort-Levant, c’est sûr. Et on est loin des navires, si Sa
Grâce avait envie de nous quitter, mais… oui-da, elle
pourrait y vivre, même s’il faudra des années
avant que la place ressemble à un castel convenable. Plus tôt,
si j’avais davantage d’ouvriers.



– Je
pourrais te proposer un géant.



L’offre fit
sursauter Othell.



– Le
monstre dans la cour ?



– Il se
nomme Wun Weg Wun Dar Wun, me dit Cuirs. Ce n’est pas d’une
prononciation facile, je sais. Cuirs l’appelle Wun Wun, et ça
paraît suffire.



Wun Wun
ressemblait fort peu aux géants des contes de sa vieille
nounou, ces énormes créatures sauvages qui mêlaient
du sang à leur gruau d’avoine du matin et dévoraient
des bœufs entiers, avec le poil, la peau et les cornes. Ce
géant-ci ne mangeait pas de viande du tout, mais il ne faisait
aucun quartier quand on lui servait une hotte de racines, broyant
oignons et navets, et même des panais, crus et durs, entre ses
grandes dents carrées.



– C’est
un travailleur vaillant, bien qu’on ait parfois des difficultés
à lui faire comprendre ce qu’on veut. Il parle plus ou
moins la Vieille Langue, mais pas un mot de la Langue Commune.
Infatigable, toutefois, et d’une force prodigieuse. Il pourrait
abattre l’ouvrage d’une douzaine d’hommes.



– Je…
messire, jamais les hommes ne… Les géants mangent de la
chair humaine, je crois… Non, messire, je vous en sais grand
gré, mais j’ai pas assez d’hommes pour surveiller
une telle créature, il…



Jon n’en fut
pas surpris.



– Comme
tu voudras. Nous garderons le géant ici.



À dire le
vrai, il aurait regretté de se séparer de Wun Wun.



T’y
connais rien, Jon Snow, aurait pu commenter Ygrid.



Mais Jon discutait
avec le géant à chaque occasion qui se présentait,
par le truchement de Cuirs ou d’un des représentants du
peuple libre qu’ils avaient ramenés du bosquet, et en
apprenait tant et plus sur son peuple et son histoire. Il regrettait
seulement que Sam ne fût pas présent pour coucher les
histoires par écrit.



Non qu’il
fût aveugle au danger que posait Wun Wun. Le géant
réagissait avec violence quand il se sentait menacé, et
ces mains énormes étaient de taille à déchirer
un homme en deux. À Jon, il rappelait Hodor.



Hodor, en deux
fois plus grand, deux fois plus fort et moitié moins malin.
Voilà une perspective qui pourrait dégriser même
le septon Cellador. Mais si Tormund a des géants avec
lui, Wun Weg Wun Dar Wun pourrait nous aider à traiter avec
eux.



Le corbeau de
Mormont grommela sa mauvaise humeur quand la porte s’ouvrit en
dessous de lui, annonçant le retour d’Edd-la-Douleur
avec une carafe de vin et une assiette d’œufs et de
saucisses. Bowen Marsh attendit avec une impatience visible pendant
qu’Edd versait, ne reprenant que lorsqu’il fut de nouveau
sorti.



– Tallett
est un brave homme, et il est populaire et Emmett-en-Fer s’est
révélé excellent maître d’armes,
dit-il alors. Cependant, on raconte que vous voulez les envoyer au
loin.



– Nous
avons besoin de braves, à Longtertre.



– La
Tanière aux Putes, ont commencé à l’appeler
les hommes, déclara Marsh, mais peu importe. Est-il vrai que
vous avez l’intention de remplacer Emmett par ce sauvage, ce
Cuirs, comme maître d’armes ? On réserve le
plus souvent cette charge aux chevaliers, ou au moins aux
patrouilleurs.



– Cuirs
est un sauvage, oui, admit Jon avec douceur. Je peux en attester.
J’ai pris sa mesure dans la cour d’exercice. Il est aussi
dangereux avec une hache de pierre que la plupart des chevaliers avec
de l’acier forgé dans un château. Je vous
l’accorde, il n’est pas aussi patient que je le
souhaiterais, et certains des jeunes sont terrifiés par lui…
mais tout cela n’est pas forcément une mauvaise chose.
Un jour, ils se retrouveront dans un vrai combat, et une certaine
accoutumance à la terreur leur sera utile.



– Mais
c’est un sauvageon !



– Il
l’était, jusqu’à ce qu’il prononce
les vœux. Désormais, il est notre frère. Un frère
capable d’enseigner aux jeunes plus que l’art de l’épée.
Apprendre quelques mots de la Vieille Langue et un peu des coutumes
du peuple libre ne leur ferait aucun mal.



– Libre,
bougonna le corbeau. Grain. Roi.



– Les
hommes n’ont pas confiance en lui.



Lesquels ?
aurait pu demander Jon. Combien d’entre eux ?



Mais cela
l’entraînerait sur un chemin où il ne tenait pas à
s’aventurer.



– Je
regrette de l’apprendre. Y a-t-il autre chose ?



Le septon Cellador
prit la parole.



– Le
jeune, ce Satin. On dit que vous avez l’intention d’en
faire votre aide de camp et écuyer, à la place de
Tallett. Messire, ce jeune homme est un bardache… Un…
j’ose à peine… un bougre fardé des
bordels de Villevieille.



Et toi, tu es
un ivrogne.



– Ce
qu’il était à Villevieille ne nous concerne en
rien. Il apprend vite et a l’esprit vif. Les autres recrues
l’ont d’abord méprisé, mais il les a
gagnées à lui et en a fait des amis. Il est intrépide
au combat et sait même lire et écrire, plus ou moins. Il
devrait être capable d’aller chercher mes repas et de
seller mon cheval, vous ne croyez pas ?



– Probablement,
répondit Bowen Marsh, le visage de marbre, mais cela ne plaît
pas aux hommes. Traditionnellement, les écuyers du lord
Commandant sont des jeunes gens de bonne naissance qu’on
prépare au commandement. Pensez-vous, messire, que les hommes
de la Garde de Nuit suivront jamais un bougre à la bataille ?



La mauvaise humeur
de Jon fulgura.



– Ils
ont suivi bien pire. Le Vieil Ours a laissé quelques notes de
mise en garde sur certains hommes, à l’intention de son
successeur. Nous avons à Tour Ombreuse un cuisinier qui
prenait plaisir à violer les septas. Il se vantait d’imprimer
au fer rouge sur sa chair une étoile à sept branches
pour chacune d’elles. Il a le bras gauche couvert d’étoiles
du poignet au coude, et des étoiles marquent également
ses mollets. À Fort-Levant, nous avons un homme qui a incendié
la maison de son père et barricadé la porte. Toute sa
famille a péri brûlée vive, ils étaient
neuf. Quoi que Satin ait pu faire à Villevieille, il est
désormais notre frère, et sera mon écuyer.



Le septon Cellador
but un peu de vin. Othell Yarwyck embrocha une saucisse avec son
poignard. Bowen Marsh était assis, le visage rubicond. Le
corbeau battit des ailes en s’écriant :



– Grain,
grain, tuer.



Finalement, le
lord Intendant s’éclaircit la gorge.



– Votre
Seigneurie sait ce qui vaut mieux, j’en suis convaincu. Puis-je
m’interroger sur ces cadavres dans les cellules de glace ?
Ils mettent les hommes mal à l’aise. Et les placer sous
garde ? Assurément, c’est gaspiller deux
hommes, à moins que vous ne craigniez qu’ils…



– … se
relèvent ? Mais je prie pour cela.



Le septon Cellador
blêmit.



– Que
les Sept nous préservent.



Du vin dégoulina
sur son menton en un filet rouge.



– Lord
Commandant, les spectres sont des monstres, des créatures
contre nature. Des abominations aux yeux des dieux. Vous… vous
n’avez quand même pas l’intention de discuter
avec eux ?



– Mais
peuvent-ils parler, seulement ? lui demanda Jon Snow. Je ne le
crois pas, bien que je ne puisse prétendre le savoir. Des
monstres, certes, ils le sont ; toutefois ils étaient des
hommes avant que de mourir. Quelle part en subsiste-t-il ? Celui
que j’ai tué avait résolu de tuer le lord
Commandant Mormont. À l’évidence, la créature
se rappelait qui il était et où le trouver.



Mestre Aemon
aurait saisi son intention, Jon n’en doutait pas ; Sam
Tarly aurait été terrifié, mais il aurait
compris, lui aussi.



– Le
seigneur mon père me disait toujours qu’un homme doit
connaître ses ennemis. Nous comprenons peu de chose des
spectres, et moins encore des Autres. Nous avons besoin d’apprendre.



Cette réponse
ne leur plut pas. Le septon Cellador tripota le cristal qui pendait à
son cou et dit :



– Je
trouve tout cela très imprudent, lord Snow. Je prierai
l’Aïeule de brandir sa brillante lanterne afin de vous
guider sur le sentier de la sagesse.



La patience de Jon
Snow était à bout.



– Nous
pourrions tous profiter d’un surplus de sagesse, j’en ai
la conviction.



T’y
connais rien, Jon Snow.



– À
présent, si nous parlions de Val ?



– Alors,
c’est vrai ? demanda Marsh. Vous l’avez libérée.




– Au-delà
du Mur.



Le septon Cellador
eut un petit hoquet.



– La
prise du roi. Sa Grâce sera fort courroucée de la
découvrir partie.



– Val
reviendra.



Avant Stannis,
si les dieux sont bons.



– Qu’en
savez-vous ? répliqua Bowen Marsh.



– Elle
me l’a dit.



– Et si
elle mentait ? S’il lui arrivait quelque malheur en
chemin ?



– Eh
bien, en ce cas, vous aurez peut-être l’occasion de
choisir un lord Commandant plus à votre goût. Jusque-là,
je le crains, vous devrez me souffrir.



Jon but une gorgée
de bière.



– Je
l’ai envoyée à la rencontre de Tormund
Fléau-d’Ogres pour lui apporter ma proposition.



– Si ce
n’est pas indiscret, quelle est cette offre ?



– La
même que j’ai faite à La Mole. De la nourriture,
un abri et la paix, s’il veut joindre ses forces aux nôtres,
combattre notre ennemi commun, nous aider à tenir le Mur.



Bowen Marsh ne
parut pas surpris.



– Vous
avez l’intention de le laisser passer.



Sa voix suggérait
qu’il le savait depuis le début.



– De
lui ouvrir les portes, à lui et à ses fidèles.
Par centaines. Par milliers.



– S’il
lui en reste autant.



Le septon Cellador
fit le signe de l’étoile. Othell Yarwyck émit un
grognement.



– Certains
pourraient qualifier cela de trahison, reprit Bowen Marsh. Ce sont
des sauvageons. Des barbares, des pillards, des violeurs, des animaux
plus que des hommes.



– Tormund
n’est rien de tout cela, riposta Jon, pas plus que ne l’était
Mance Rayder. Mais même si chacun des mots que vous avez
prononcés était vrai, ils demeurent des hommes, Bowen.
Des vivants, aussi humains que vous et moi. L’hiver vient,
messeigneurs, et quand il sera ici, nous les vivants aurons besoin de
nous unir face aux morts.



– Snow,
criailla le corbeau. Snow, Snow.



Jon l’ignora.



– Nous
avons interrogé les sauvageons que nous avons ramenés
du bosquet. Plusieurs d’entre eux nous ont rapporté une
intéressante histoire, sur une sorcière des bois
appelée la mère Taupe.



– La
mère Taupe ? répéta Bowen Marsh. Un
nom assez invraisemblable.



– Apparemment,
elle se serait établie dans un terrier sous un arbre creux.
Vraisemblable ou non, elle a eu la vision d’une flotte de
vaisseaux qui venaient pour transporter le peuple libre vers la
sécurité de l’autre côté du détroit.
Des milliers de ceux qui ont fui la bataille ont été
assez désespérés pour la croire. La mère
Taupe les a tous conduits jusqu’à Durlieu, afin d’y
prier en attendant le salut venu de l’autre bord de la mer.



Othell Yarwyck
grimaça.



– Je
suis pas patrouilleur, mais… c’est un endroit mal famé,
Durlieu, à c’ qu’on dit. Maudit. Même votre
oncle le disait, lord Snow. Pourquoi voudraient-ils s’en aller
là-bas ?



Jon avait une
carte étalée devant lui sur la table. Il la retourna
pour qu’ils puissent la voir.



– Durlieu
se situe sur une anse abritée et possède une rade
naturelle assez profonde pour les plus gros vaisseaux. Le bois et la
pierre abondent dans les parages. Les eaux regorgent de poisson, et
il y a des colonies de phoques et de morses à proximité.




– Tout
ça est vrai, j’en doute pas, admit Yarwyck, mais c’est
pas un endroit où j’aimerais passer la nuit. Vous
connaissez l’histoire.



Il la connaissait.
Durlieu était en bonne voie de devenir une ville, la seule
véritable au nord du Mur, jusqu’à la nuit, six
cents ans plus tôt, où l’enfer l’avait
avalée. Ses habitants avaient été réduits
en esclavage ou abattus pour leur viande, selon la version de
l’histoire racontée, les foyers et leurs palais consumés
dans un incendie qui avait sévi avec tant d’ardeur que
les guetteurs sur le Mur, loin au sud, avaient cru voir le soleil se
lever au Nord. Par la suite, des cendres avaient plu sur la forêt
hantée et la mer Grelotte pendant presque la moitié
d’une année. Des marchands rapportèrent n’avoir
trouvé qu’une dévastation de cauchemar à
l’endroit où s’était dressé Durlieu,
un paysage d’arbres calcinés et d’os carbonisés,
d’eaux grosses de cadavres gonflés, de cris à lui
glacer le sang sortant de l’embouchure des grottes qui
ponctuaient la grande falaise dominant la colonie.



Six siècles
avaient passé depuis cette nuit-là, mais Durlieu
restait honni. La nature sauvage avait reconquis le site, avait-on
dit à Jon, mais des patrouilleurs affirmaient que les ruines
envahies de végétation étaient hantées
par des goules, des démons et des revenants embrasés
avec un goût malsain pour le sang.



– Ce
n’est pas non plus le genre de refuge que je choisirais,
reconnut Jon, mais on a entendu la mère Taupe prêcher
que le peuple libre trouverait le salut où ils avaient jadis
trouvé la damnation.



Le septon Cellador
fit une moue.



– Le
salut ne s’atteint qu’à travers les Sept. Cette
sorcière les a tous condamnés.



– Et
sauvé le Mur, peut-être, fit observer Bowen Marsh. Ce
sont d’ennemis que nous parlons. Qu’ils aillent prier
dans les ruines, et si leurs dieux leur envoient des navires pour les
emporter vers un monde meilleur, fort bien. Dans ce monde-ci, nous
n’avons pas de nourriture à leur donner.



Jon plia les
doigts de sa main d’épée.



– Les
galères de Cotter Pyke croisent parfois au large de Durlieu.
Il me dit qu’il n’y a aucun refuge, là-bas, en
dehors des grottes. Les cavernes qui hurlent, comme les
appellent ses hommes. La mère Taupe et ceux qui l’ont
suivie vont périr là-bas, de froid et de faim. Par
centaines. Par milliers.



– Des
milliers d’ennemis. Des milliers de sauvageons.



Des milliers de
gens, songea Jon. Des hommes, des femmes, des enfants.



La colère
monta en lui, mais quand il parla, sa voix était tranquille et
froide.



– Êtes-vous
si aveugles, ou est-ce que vous ne voulez pas voir ? Que
croyez-vous qu’il adviendra quand tous ces ennemis seront
morts ?



Au-dessus de la
porte, le corbeau marmotta :



– Morts,
morts, morts.



– Ce
qu’il adviendra, laissez-moi vous le raconter, poursuivit Jon.
Les morts se lèveront de nouveau, par centaines et par
milliers. Ils se lèveront comme des spectres, avec des mains
noires et de pâles yeux bleus, et ils viendront nous
chercher.



Il repoussa sa
chaise pour se mettre debout, les doigts de sa main d’épée
s’ouvrant et se refermant.



– Vous
avez ma permission de vous retirer.



Le septon Cellador
se leva, le visage gris et suant, Othell Yarwyck avec raideur, Bowen
Marsh, blême, les lèvres pincées.



– Merci
de nous avoir accordé de votre temps, lord Snow.



Ils sortirent sans
ajouter un mot.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

La truie
manifestait de meilleures dispositions que bien des chevaux qu’il
avait montés.



Patiente, le pas
assuré, elle accepta Tyrion pratiquement sans un couinement
quand il se hissa sur son dos, et resta immobile tandis qu’il
tendait le bras pour prendre son écu et sa lance. Et pourtant
quand il saisit ses rênes et pressa des pieds contre ses
flancs, elle se mut immédiatement. Elle s’appelait
Jolie, diminutif de Jolie Cochonne, et on l’avait dressée
pour la selle et la bride depuis qu’elle était un
porcelet.



L’armure de
bois peint s’entrechoquait pendant que Jolie traversait le pont
en trottinant. Tyrion avait les aisselles qui le démangeaient
à cause de la transpiration, et une perle de sueur roula le
long de sa cicatrice sous le heaume disproportionné qui ne lui
allait pas ; et pourtant, l’espace d’un instant
absurde, il se prit presque pour Jaime, s’élançant
sur une lice de tournoi, la lance en main, son armure dorée
étincelant au soleil.



Quand les rires
commencèrent, le rêve s’évanouit. Il
n’était pas un champion, rien qu’un nain à
califourchon sur un cochon, une perche à la main, exécutant
des cabrioles pour amuser quelques marins impatients et imbibés
de tafia dans l’espoir de les amadouer. Quelque part aux
enfers, son père bouillait de colère et Joffrey
ricanait. Tyrion sentait leurs yeux morts et froids qui observaient
cette farce de baladins, avec autant d’avidité que
l’équipage du Selaesori Qhoran.



Et voici
qu’arrivait son adversaire. Sol chevauchait son gros chien
gris, sa lance rayée tanguant comme prise d’ivresse,
tandis que l’animal bondissait sur le pont. Son écu et
son armure avaient été peints en rouge, mais la
peinture s’écaillait et s’effaçait ;
l’amure de Tyrion était bleue.



Pas la mienne.
Celle de Liard. Jamais la mienne, formons des prières pour
cela.



Tyrion donna du
talon dans les flancs de Jolie pour la pousser à charger
tandis que les marins le pressaient de lazzis et de cris. Savoir
s’ils criaient des encouragements ou des moqueries, Tyrion
n’aurait pu le dire avec certitude, bien qu’il ait une
bonne idée là-dessus.



Pourquoi me
suis-je jamais laissé convaincre d’embarquer dans cette
farce ?



Mais il
connaissait la réponse. Depuis maintenant douze jours le
navire flottait, encalminé, sur le golfe de Douleur. Une
humeur mauvaise prévalait parmi l’équipage, et
susceptible de dégénérer encore quand leur
ration quotidienne de tafia viendrait à s’épuiser.
Le nombre d’heures qu’un homme peut consacrer à
repriser les voiles, calfater les voies d’eau et pêcher a
ses limites. Jorah Mormont avait entendu marmonner que les nains
avaient failli à leur rôle de porte-bonheur. Si le
cuisinier du bord continuait à frictionner de temps en temps
l’occiput de Tyrion, dans l’espoir de faire se lever des
ris, le reste avait commencé à lui lancer des regards
venimeux chaque fois qu’il croisait leur chemin. Sol affrontait
un sort encore pire, car le cuisinier avait fait courir la notion que
presser un sein de naine pourrait bien être le geste qui leur
ramènerait la chance. Il avait également commencé
à appeler Jolie Cochonne Bacon, une plaisanterie qui
avait semblé beaucoup plus drôle dans la bouche de
Tyrion.



– Nous
devons les faire rire, avait imploré Sol. Nous devons nous
arranger pour qu’ils nous aiment. Si nous leur donnons une
représentation, ça les aidera à oublier. De
grâce, m’sire.



Et, sans savoir
comment ni pourquoi ni quand, il avait consenti.



Ce devait être
le tafia.



Le vin du
capitaine avait été la première denrée à
s’épuiser. On était ivre beaucoup plus vite avec
du tafia que du vin, avait pu constater Tyrion Lannister.



Aussi se
retrouva-t-il harnaché de l’armure peinte de Liard, à
chevaucher la truie de Liard, tandis que la sœur de Liard
l’instruisait dans l’art de la joute de baladins, qui
avait été leur moyen de gagner le pain et le sel. La
situation ne manquait pas d’une certaine délicieuse
ironie, lorsqu’on considérait que Tyrion avait un jour
failli perdre sa tête en refusant de chevaucher le chien pour
l’amusement pervers de son neveu. Toutefois, à
califourchon sur la truie, il éprouvait quelque difficulté
à savourer tout l’humour de la chose.



La lance de Sol
s’abaissa juste à temps pour que l’extrémité
émoussée vienne effleurer son épaule ;
celle de Tyrion tangua quand il la pointa et la tapa bruyamment
contre un coin de l’écu de Sol. Elle resta en selle. Lui
pas. Mais après tout, c’était le but recherché.




Aussi facile
que de dégringoler d’un cochon…



Mais tomber de ce
cochon en particulier était plus difficile qu’il n’y
paraissait. Tyrion se roula en boule dans sa chute, se souvenant des
instructions, mais il heurta quand même le pont avec un choc
sonore et se mordit si fort la langue qu’il sentit le goût
du sang. Il retrouva les sensations de ses douze ans, quand il
traversait la table du dîner en faisant la roue dans la grande
salle de Castral Roc. À l’époque, son oncle
Gerion était là pour applaudir ses efforts, en lieu de
marins renfrognés. Leurs rires semblaient épars et
forcés, comparés aux tempêtes qui avaient salué
les bouffonneries de Sol et Liard au cours du repas de noces de
Joffrey, et plusieurs sifflèrent de colère.



– Sans-Nez,
toi pareil sur cochon qu’à pied : horrib’ !
lui cria un homme depuis le gaillard d’arrière. Faut pas
avoir couilles pour laisser fille battre toi.



Lui, il a parié
de l’argent sur moi, jugea Tyrion.



Il laissa glisser
l’insulte. Il avait déjà entendu pire.



L’armure de
bois compliquait son redressement. Il se retrouva à battre des
membres comme une tortue sur le dos. Cela au moins déclencha
les rires de quelques marins.



Quel dommage
que je ne me sois pas cassé la jambe, ça les aurait
fait hurler de rire. Et s’ils s’étaient trouvés
dans le cabinet d’aisances au moment où je décochais
un carreau dans les tripes de mon père, ils auraient pu en
rire assez fort pour se chier aux chausses de concert avec lui. Mais
n’importe quoi, du moment que ces ordures restent de bonne
humeur.



Jorah Mormont
finit par prendre en pitié les efforts de Tyrion et il le
hissa pour le remettre debout.



– Tu as
eu l’air d’un idiot.



C’était
le but.



– On a
du mal à ressembler à un héros quand on
chevauche un cochon.



– Ce
doit être pour cela que je les évite.



Tyrion déboucla
son casque, le tourna pour l’enlever et cracha par-dessus bord
une mesure de flegme sanglant.



– J’ai
l’impression de m’être à moitié
sectionné la langue.



– Mords
plus fort, la prochaine fois.



Ser Jorah haussa
les épaules.



– À
parler franc, j’ai vu de pires jouteurs.



Serait-ce un
compliment ?



– J’ai
dégringolé de ce foutu goret et je me suis mordu la
langue. Comment pourrais-je faire pire ?



– En te
prenant un éclat de lance dans l’œil et en
mourant.



Sol avait sauté
à bas de son chien, un gros animal gris appelé Croque.



– Le
but n’est pas de jouter bien, Hugor.



Elle prenait
toujours garde à l’appeler Hugor, quand on pouvait
l’entendre.



– Il
s’agit de les faire rire et jeter des pièces.



Maigre salaire
pour le sang et les ecchymoses, se dit Tyrion, mais cela aussi,
il le garda pour lui.



– Nous
avons également échoué à accomplir cela.
Personne n’a jeté de pièces.



Pas un sol, pas
un liard.



– Ça
viendra, quand nous nous serons améliorés.



Sol retira son
casque. Des cheveux brun souris croulèrent sur ses oreilles.
Elle avait les yeux marron aussi, sous une arcade sourcilière
proéminente, des joues lisses et rougies. Elle tira quelques
glands d’une sacoche en cuir, à l’intention de
Jolie Cochonne. La truie les mangea dans sa paume, couinant de
contentement.



– Lorsque
nous nous produirons devant la reine Daenerys, les pièces
d’argent pleuvront, tu verras.



Certains marins
criaient à leur adresse, tapant des talons sur le pont,
réclamant une nouvelle joute. Le coq du bord était le
plus bruyant, comme toujours. Tyrion avait appris à détester
le gaillard, même si c’était le seul joueur de
cyvosse vaguement compétent à bord de la cogue.



– Tu
vois, ça leur a plu, déclara Sol avec un petit sourire
d’espoir. On recommence, Hugor ?



Il allait refuser
quand le cri d’un des matelots lui en épargna le besoin.
On était au milieu de la matinée, et le capitaine
voulait de nouveau faire sortir les chaloupes. L’énorme
voile rayée de la cogue pendait mollement à son mât,
comme depuis plusieurs jours, mais il espérait retrouver le
vent un peu plus au nord. Ce qui impliquait qu’on ramât.
Les chaloupes étaient petites, cependant, et la cogue fort
grande : la remorquer était une tâche épuisante
qui donnait chaud et faisait transpirer, laissant les mains couvertes
d’ampoules et les reins brisés, sans aucun résultat.
L’équipage en avait horreur. Tyrion ne pouvait le leur
reprocher.



– La
veuve aurait dû nous placer à bord d’une galère,
marmonna-t-il d’une voix amère. Si quelqu’un
pouvait m’aider à retirer ces foutues planches, j’en
serais reconnaissant. Je crois que j’ai une écharde
plantée dans les couilles.



Mormont s’exécuta,
quoique de mauvaise grâce. Sol récupéra son chien
et sa truie et les conduisit tous deux sous le pont.



– Tu
devrais demander à ta dame de fermer sa porte à clé
quand elle est à l’intérieur, conseilla ser Jorah
en défaisant les boucles des sangles qui unissaient le
pectoral à la dossière. J’entends beaucoup trop
causer de côtelettes, de jambons et de bacon.



– Cette
truie est la moitié de son gagne-pain.



– Un
équipage ghiscari mangerait aussi le chien.



Mormont sépara
la dossière du pectoral.



– Dis-lui,
c’est tout.



– Comme
vous voudrez.



Sa tunique trempée
de sueur lui collait au torse. Tyrion tira dessus, priant pour un peu
de brise. L’armure de bois tenait chaud et pesait lourd, autant
qu’elle était inconfortable. Elle semblait à
moitié composée de vieille peinture, une couche sur
l’autre, le résultat de cent redécorations. Au
repas de noces de Joffrey, il s’en souvenait, un cavalier
arborait le loup-garou de Robb Stark, l’autre, les armes et les
couleurs de Stannis Baratheon.



– Nous
aurons besoin de ces deux bestioles si nous devons rompre des lances
devant la reine Daenerys, dit-il.



Si l’envie
prenait aux matelots d’équarrir Jolie Cochonne, ni lui
ni Sol n’avaient aucun espoir de les arrêter… Mais
au moins, la grande épée de ser Jorah pourrait les
faire réfléchir.



– Est-ce
ainsi que tu comptes garder ton chef, Lutin ?



– Ser
Lutin, ne vous déplaise. Et oui. Une fois que Sa Grâce
saura ma valeur véritable, elle me chérira. Après
tout, je suis un aimable luron, et je connais sur mes proches plus
d’un renseignement utile. Mais, jusque-là, j’ai
intérêt à la tenir amusée.



– Cabriole
tout ton content, ça ne lavera pas tes crimes. Daenerys
Targaryen n’est pas une sotte enfant que distraient
plaisanteries et galipettes. Elle te traitera avec justice.



Oh, j’espère
bien que non.



De ses yeux
vairons, Tyrion examina Mormont.



– Et
vous, comment vous accueillera-t-elle, cette reine juste ? Une
chaleureuse accolade, un rire de jeune fille ou la hache du
bourreau ?



Il grimaça
un sourire devant la visible déconfiture du chevalier.



– Pensiez-vous
vraiment que je vous croirais ? Exécuter les ordres de la
reine, dans ce bordel ? La défendre, à une moitié
de monde de distance ? Ne se pourrait-il pas plutôt que
vous fussiez en fuite, que votre reine dragon vous ait chassé
de sa compagnie ? Mais pourquoi irait-elle… Oh, mais
attendez, vous l’espionniez !



Tyrion clappa de
la langue.



– Vous
espérez acheter votre retour en grâce en me livrant à
elle. Un plan mal inspiré, dirais-je. On pourrait même
parler d’un acte de désespoir suggéré par
la boisson. Si j’étais Jaime, peut-être…
Jaime a tué le père de Daenerys, mais je n’ai tué
que le mien. Vous imaginez que Daenerys va m’exécuter et
vous pardonner, mais l’inverse est tout autant probable.
Peut-être auriez-vous vous-même intérêt à
sauter sur le dos de cette truie, ser Jorah. D’endosser une
cotte de fer bipartie, à la mode de Florian le…



Le coup que lui
flanqua le grand chevalier lui tourna la tête et envoya Tyrion
valdinguer de côté, avec tant de force que son crâne
rebondit contre le pont. Le sang lui emplit la bouche tandis qu’il
se redressait sur un genou en titubant. Il cracha une dent cassée.



J’embellis
chaque jour ; mais j’ai bien l’impression d’avoir
agacé une plaie vive.



– Le
nain vous aurait-il offensé en quelque manière, ser ?
demanda Tyrion sur un ton innocent, essuyant du revers de la main les
bulles de sang sur sa lèvre fendue.



– Je me
fatigue de ton insolence, nain. Il te reste encore quelques dents. Si
tu tiens à les conserver, garde tes distances avec moi pendant
la suite de cette traversée.



– Cela
pourrait présenter des difficultés. Nous partageons une
cabine.



– Trouve-toi
un autre lieu où dormir. Dans la cale, sur le pont, peu me
chaut. Reste hors de vue, c’est tout.



Tyrion se remit
debout.



– Comme
vous voudrez, répondit-il, la bouche pleine de sang ;
mais le grand chevalier était déjà parti,
martelant de ses bottes les planches du pont.



En bas, dans la
coquerie, Tyrion se rinçait la bouche au tafia coupé
d’eau, grimaçant sous la brûlure, lorsque Sol le
retrouva.



– J’ai
appris ce qui s’était passé. Oh, vous êtes
blessé ?



Il haussa les
épaules.



– Un
peu de sang et une dent cassée.



Mais je crois
que je l’ai blessé davantage.



– Dire
qu’il est chevalier. Triste à dire, mais je ne
compterais pas trop sur ser Jorah au cas où nous aurions
besoin de protection.



– Qu’avez-vous
fait ? Oh, vous saignez de la lèvre.



Elle tira de sa
manche un carré de tissu et tapota la plaie.



– Qu’avez-vous
dit ?



– Quelques
vérités que ser Bezoar n’a guère aimé
entendre.



– Il ne
faut pas vous moquer de lui. Vous ne savez donc rien ? Il ne
faut pas parler de la sorte à une grande personne. Elles
peuvent vous faire du mal. Ser Jorah aurait pu vous jeter à
la mer. Les matelots auraient ri en vous regardant vous noyer. Il
faut être prudent avec les grands. Avec eux, soyez jovial,
joueur, faites-les sourire tout le temps, faites-les rire, disait
toujours mon père. Votre père ne vous a-t-il jamais
appris à vous comporter avec les grands ?



– Mon
père les traitait de petites gens, répliqua Tyrion. Et
il n’était pas ce qu’on pourrait qualifier d’homme
jovial.



Il but une
nouvelle gorgée de tafia mêlé d’eau, la
promena dans sa bouche puis la recracha.



– Cependant,
je conçois votre argument. J’ai beaucoup à
apprendre sur la condition de nain. Peut-être aurez-vous la
bonté de faire mon éducation, entre les joutes et la
cavalcade sur cochon.



– Je le
ferai, m’sire. Volontiers. Mais… quelles étaient
ces vérités ? Pourquoi ser Jorah vous a-t-il
frappé si fort ?



– Mais
par amour, voyons. La même raison que moi, pour faire mijoter
ce chanteur.



Il songea à
Shae et à l’expression qu’elle avait dans ses yeux
tandis qu’il serrait la chaîne autour de sa gorge, la
tordant dans son poing. Une chaîne de mains en or.



C’est
toujours si froid, des mains d’or

Et si chaud, celles d’une
femme.



– Es-tu
pucelle, Sol ?



Elle rougit.



– Oui.
Bien sûr. Qui aurait…



– Reste-le.
L’amour est une folie, et le désir un poison. Conserve
ta virginité. Tu n’en seras que plus heureuse et tu as
moins de chances de te retrouver dans un bordel crasseux sur la
Rhoyne, avec une putain qui ressemble vaguement à ton amour
perdu.



Ou à
courir la moitié du monde, pour chercher où peuvent
bien aller les putes.



– Ser
Jorah rêve de sauver sa reine dragon et de se réchauffer
au soleil de sa gratitude, mais je connais une chose ou deux sur la
gratitude des rois, et je préférerais un palais à
Valyria.



Il s’interrompit
brusquement.



– Tu as
senti ça ? Le vaisseau a bougé.



– En
effet.



La joie illumina
le visage de Sol.



– Nous
bougeons de nouveau. Le vent…



Elle courut vers
la porte.



– Je
veux voir ça. Venez, le premier arrivé en haut !



Et elle disparut.



Elle est jeune,
dut se remémorer Tyrion tandis que Sol jaillissait de la
coquerie pour grimper l’abrupt escalier de bois aussi vite que
ses courtes jambes le lui permettaient. Presque une enfant.



Cependant, Tyrion
fut ravi de la voir si enthousiaste. Il la suivit sur le pont.



La voile s’était
ranimée, gonflant, se vidant avant de se regonfler, les
rayures rouges de sa toile se tordant comme des serpents. Les
matelots couraient sur le pont et tiraient sur les drisses pendant
que les lieutenants beuglaient des ordres dans la langue de l’Antique
Volantis. Les rameurs dans les chaloupes du navire avaient choqué
les cordages de remorque et revenaient vers la cogue, en souquant
ferme. Le vent soufflait de l’ouest, par tourbillons et
rafales, accrochant les haubans et les capes comme un gamin espiègle.
Le Selaesori Qhoran était reparti.



Peut-être
parviendrons-nous à Meereen, finalement, se dit Tyrion.



Mais quand il
accéda au gaillard d’arrière par l’échelle
de coupée et qu’il regarda au large depuis la poupe, son
sourire pâlit.



Ciel et mer
bleus ici, mais à l’ouest… je n’ai jamais
vu un ciel d’une telle couleur.



Un épais
bandeau de nuages courait sur tout l’horizon.



– Sinistre
barrière, dit-il à Sol, le doigt pointé.



– Qu’est-ce
que ça signifie ? demanda-t-elle.



– Ça
signifie qu’une grosse brute se glisse derrière nous.



Il fut surpris de
constater que Moqorro et deux de ses doigts ardents les avaient
rejoints sur le château arrière. Il n’était
que midi et, d’ordinaire, le prêtre rouge et ses hommes
n’émergeaient pas avant le crépuscule. Le prêtre
lui adressa un hochement de tête solennel.



– Tu
vois ici, Hugor Colline. Le courroux de Dieu. On ne raille pas le
Dieu de Lumière.



Tyrion avait un
mauvais pressentiment.



– La
veuve a dit que ce navire n’atteindrait jamais sa destination.
Je supposais qu’elle voulait dire qu’une fois au large,
hors d’atteinte des triarques, le capitaine changerait de cap
pour aller sur Meereen. Ou peut-être que vous vous empareriez
du navire avec votre Main Ardente afin de nous conduire chez
Daenerys. Mais ce n’était pas du tout ce que votre Grand
Prêtre a vu, hein ?



– Non.



La voix profonde
de Moqorro résonnait avec toute la solennité d’un
glas.



– Voici
ce qu’il avait vu.



Le prêtre
rouge leva son bourdon et inclina la tête en direction de
l’ouest.



Sol était
perplexe.



– Je ne
comprends pas. Qu’est-ce que ça veut dire ?



– Ça
veut dire que nous aurions intérêt à descendre
sous le pont. Ser Jorah m’a exilé de notre cabine.
Puis-je me cacher dans la tienne quand le moment viendra ?



– Oui.
Vous seriez le… oh…





Pendant
pratiquement trois heures, ils coururent sous le vent, tandis que la
tempête se rapprochait. Le ciel à l’occident vira
au vert, puis au gris, et au noir. Un mur de nuages sombres s’éleva
derrière eux, se boursouflant comme le lait d’une
bouilloire trop longtemps oubliée sur le feu. Tyrion et Sol
observèrent depuis le gaillard d’avant, blottis près
de la figure de proue, en se tenant les mains, veillant à ne
pas traîner dans les jambes du capitaine et de l’équipage.




La dernière
tempête avait été excitante, grisante, un brusque
grain qui avait laissé Tyrion avec la sensation d’être
lavé et rafraîchi. Celle-ci s’annonçait
différente. Le capitaine le sentait aussi. Il vira de bord
vers le nord-nord-est en cherchant à s’écarter du
trajet de la tempête.



L’effort
resta futile. La fougue était trop grosse. Autour d’eux,
les mers se firent plus rudes. Le vent commença à
mugir. L’Intendant qui pue montait et descendait tandis
que les vagues se brisaient contre sa coque. Derrière eux, la
foudre plongeait dans les flots des coups de poignard depuis les
cieux, des éclairs mauves aveuglants qui dansaient sur la mer
en maillages de lumière. Le tonnerre les suivait.



– L’heure
est venue d’aller se cacher.



Tyrion prit Sol
par le bras et la conduisit sous le pont.



Croque et Jolie
étaient tous deux à moitié fous de peur. Le
chien aboyait, encore et toujours. Il renversa Tyrion par terre à
leur entrée. La truie avait chié partout. Tyrion
nettoya de son mieux, tandis que Sol s’efforçait de
calmer les animaux. Puis ils arrimèrent ou rangèrent
tout ce qui pouvait bouger.



– J’ai
peur, avoua Sol.



La cabine avait
commencé à s’incliner et à se cabrer,
allant d’un bord sur l’autre selon les vagues qui
martelaient la coque du navire.



Il est de pires
manières de mourir que la noyade. Ton frère l’a
appris, ainsi que le seigneur mon père. Et Shae, cette fourbe
ribaude.



C’est
toujours si froid, des mains d’or

Et si chaud, celles d’une
femme.



– Nous
devrions commencer un jeu, suggéra Tyrion. Cela nous aidera à
penser à autre chose qu’à la tempête.



– Pas
le cyvosse, répondit-elle aussitôt.



– Pas
le cyvosse, acquiesça-t-il tandis que le pont montait
sous ses pieds.



Cela ne mènerait
qu’à de violents envols de pièces à
travers la cabine, qui retomberaient en pluie sur la truie et le
chien.



– Quand
tu étais petite fille, as-tu jamais joué à
viens-dans-mon-château ?



– Non.
Vous pouvez m’apprendre ?



S’il le
pouvait ? Tyrion hésita.



Imbécile
de nain. Évidemment qu’elle n’a jamais joué
à viens-dans-mon-château. Jamais elle n’a eu de
château.



Viens-dans-mon-château
était un jeu pour enfants bien nés, un jeu qui visait à
leur enseigner la courtoisie, l’héraldique et une chose
ou deux sur les amis et les ennemis du seigneur leur père.



– Ça
ne pourra…, commença-t-il.



Le pont subit une
nouvelle violente poussée qui les jeta brutalement l’un
contre l’autre. Sol poussa un couinement de peur.



– Ce
n’est pas un jeu approprié, lui dit Tyrion en serrant
les dents. Désolé. Je ne sais pas quel jeu…



– Moi,
si.



Sol l’embrassa.




Le baiser était
maladroit, précipité, hésitant. Mais il prit
Tyrion totalement par surprise. Ses mains se levèrent d’une
saccade et saisirent Sol aux épaules pour la repousser avec
rudesse. Mais il hésita, avant de l’attirer à
lui, et la pressa avec légèreté. Elle avait les
lèvres sèches, dures, plus étroitement closes
qu’une bourse de ladre.



Une petite
consolation, se dit Tyrion.



Il n’avait
rien voulu de tout cela. Il aimait bien Sol, il avait pitié
d’elle et même, il l’admirait, d’une certaine
façon, mais il n’éprouvait aucun désir
pour elle. Cependant, il ne souhaitait pas la blesser ; les
dieux et sa tendre sœur lui avaient déjà infligé
assez de douleurs. Aussi laissa-t-il le baiser se prolonger, la
tenant avec douceur par les épaules. Ses propres lèvres
restèrent fermement closes. Autour d’eux, le Selaesori
Qhoran roulait et frémissait.



Finalement, elle
se recula d’un centimètre ou deux. Tyrion vit son propre
reflet briller dans ses prunelles.



Jolis yeux,
songea-t-il, mais il voyait d’autres choses, également.
Beaucoup de peur, un peu d’espoir… mais pas un brin
de désir. Elle ne me veut pas, pas plus que je ne la veux.




Lorsque Sol baissa
la tête, il la prit sous le menton et le releva.



– Nous
ne pouvons jouer à ce jeu, madame.



Au-dessus le
tonnerre rugit, tout proche, désormais.



– Je ne
voulais pas… Je n’ai encore jamais embrassé de
garçon, mais… J’ai simplement pensé, et si
nous nous noyons et que je… je…



– C’était
agréable, mentit Tyrion, mais je suis marié. Elle se
trouvait avec moi au banquet, vous vous souvenez peut-être
d’elle. Lady Sansa.



– C’était
votre épouse ? Elle… elle était très
belle…



Et perfide.
Sansa, Shae, toutes mes femmes… Tysha a été la
seule à m’avoir jamais aimé. Où s’en
vont les putes ?



– Une
enfant charmante, dit Tyrion. Et nous nous sommes unis aux yeux des
dieux et des hommes. Il se peut qu’elle soit perdue pour moi,
mais, jusqu’à ce que j’en aie la certitude, je me
dois de lui être fidèle.



– Je
comprends.



Sol détourna
la tête de lui.



La femme idéale
pour moi, songea Tyrion avec amertume. Encore assez jeune pour
croire des mensonges aussi éhontés.



La coque grinçait,
le pont tanguait et Jolie couinait de panique. Sol traversa la
cabine, à quatre pattes sur le plancher, pour aller envelopper
de ses bras la tête de la truie et lui murmurer des paroles
rassurantes. En les voyant toutes deux, on avait du mal à
discerner qui réconfortait qui. Le spectacle était
tellement grotesque qu’il aurait dû être comique,
mais n’arrivait même pas à arracher à
Tyrion un sourire.



Cette fille
mérite mieux qu’un cochon, jugea-t-il. Un baiser
honnête, un peu de tendresse, tout le monde, petit ou grand, en
mérite autant.



Il chercha autour
de lui sa coupe de vin, mais quand il la trouva tout le tafia s’en
était renversé.



Se noyer est
déjà une sinistre manière de trépasser,
mais se noyer triste et sobre serait vraiment un trop cruel
destin,  estima-t-il mécontent.





Au final, ils ne
périrent pas noyés… Même si, à
certains moments, la perspective d’une bonne noyade paisible ne
manqua pas d’un certain attrait. La tempête fit rage tout
le reste de la journée et bien avant dans la nuit. Des vents
humides mugissaient autour d’eux et les vagues se levaient
comme les poings de géants engloutis pour marteler leur pont.
Sur le pont, apprirent-ils plus tard, un lieutenant et deux matelots
avaient été emportés par les lames, le coq du
bord s’était retrouvé aveuglé en recevant
un pot de graisse brûlante au visage et le capitaine avait été
précipité avec une telle violence du château
arrière sur le pont principal qu’il avait eu les deux
jambes brisées. En contrebas, Croque hurla, aboya et montra
les dents à Sol, et Jolie Cochonne se remit à chier
partout, changeant en bauge la cabine étroite et humide.
Tyrion réussit à éviter de vomir tout au long de
l’aventure, au premier chef grâce à la pénurie
de vin. Sol n’eut pas tant de chance, mais il la serra quand
même contre lui, tandis qu’autour d’eux la coque
craquait et grinçait d’inquiétante façon,
comme une futaille prête à éclater.



Vers minuit, les
vents expirèrent enfin et la mer s’apaisa suffisamment
pour que Tyrion remontât sur le pont. Ce qu’il y vit ne
le rassura pas. La cogue dérivait sur une mer de verredragon
coiffée d’une coupe d’étoiles, mais, tout
autour, la tempête continuait à se déchaîner.
À l’est, à l’ouest, au nord, au sud,
partout où il regardait, s’élevaient des nuages
pareils à des montagnes noires, leurs pentes disloquées
et leurs colossales falaises palpitant de foudre bleue et mauve. La
pluie avait cessé, mais les ponts humides glissaient sous le
pas.



Tyrion entendait
quelqu’un crier dans l’entrepont, une voix grêle et
aiguë, folle de peur. Il entendait aussi Moqorro. Le prêtre
rouge, debout sur le gaillard d’avant face à la tempête,
bourdon brandi au-dessus de sa tête, tonnait une prière.
Au milieu du navire, une douzaine de matelots et deux des doigts
ardents s’échinaient sur des drisses emmêlées
et de la toile détrempée, mais quant à savoir
s’ils essayaient de hisser de nouveau la voile ou de l’amener,
il n’eut jamais de réponse. Quoique ce fût, l’idée
lui paraissait très mauvaise. Et il n’avait pas tort.



Le vent revint
comme un chuchotis de menace, froid et humide, qui lui caressa la
joue, fit claquer la voile mouillée, voler et se tendre les
robes écarlates de Moqorro. L’instinct souffla à
Tyrion d’empoigner le bastingage le plus proche, juste à
temps. En l’espace de trois battements de cœur, la brise
légère se mua en ouragan mugissant. Moqorro cria
quelque chose, et des flammes vertes jaillirent de la gueule du
dragon terminant son bourdon, pour disparaître dans la nuit.
Puis vinrent les pluies, noires et aveuglantes, et gaillards d’avant
et d’arrière disparurent tous deux derrière un
mur liquide. Une forme énorme battit au-dessus, et Tyrion leva
les yeux à temps pour voir la voile prendre son essor, deux
hommes encore pendus aux haubans. Puis il entendit un craquement.



Oh, bordel,
eut-il le temps de se dire. Ce devait être le mât.




Il trouva une
drisse et tira dessus, luttant vers l’écoutille pour se
réfugier en cale hors de la tempête, mais une rafale lui
faucha les jambes, et une seconde le jeta contre le bastingage, où
il s’agrippa. La pluie lui fouettait le visage, l’aveuglant.
Il avait de nouveau la bouche pleine de sang. Le navire gémissait
et grondait sous lui comme un obèse constipé se battant
pour chier.



Puis le mât
éclata.



Tyrion n’en
vit rien, mais il l’entendit. De nouveau, ce craquement, puis
un hurlement de bois torturé, et soudain l’air se
remplit d’échardes et d’esquilles. L’une lui
manqua l’œil d’un centimètre, une seconde
trouva son cou, une troisième lui traversa le mollet, à
travers bottes et chausses. Il poussa un cri. Mais il tint bon la
drisse, s’accrocha avec une force désespérée
dont il s’ignorait capable.



La veuve a dit
que ce vaisseau n’atteindrait jamais sa destination, se
souvenait-il.



Puis il éclata
de rire, et rit, d’un rire fou, hystérique, tandis que
le tonnerre roulait, que les madriers geignaient et que les vagues
s’écrasaient tout autour de lui.



Le temps que la
tempête s’apaisât et que passagers et matelots
survivants rampassent de nouveau sur le pont, comme les pâles
vers roses qui se tortillent sur le sol après une averse, le
Selaesori Qhoran n’était plus qu’une épave
disloquée, flottant bas sur l’eau et donnant de la bande
sur dix degrés par bâbord, sa coque crevée de
cinquante voies d’eau, sa cale baignant dans l’eau de
mer, son mât une souche brisée pas plus haute qu’un
nain. Même sa figure de proue n’en avait pas réchappé :
un de ses bras, celui qui tenait tous les rouleaux, s’était
brisé. Neuf hommes étaient perdus, dont un lieutenant,
deux doigts ardents et Moqorro lui-même.



Benerro
avait-il vu cela dans ses feux ? s’interrogea Tyrion
quand il prit conscience de la disparition de l’énorme
prêtre rouge. Et Moqorro ?



– Une
prophétie est comme une mule à moitié dressée,
se plaignit-il à Jorah Mormont. On croit qu’elle va vous
aider, mais au moment où on lui fait confiance, elle vous
flanque une ruade dans le crâne. Cette garce de veuve savait
que le navire n’atteindrait jamais sa destination, elle nous en
a avertis, elle a dit que Benerro l’avait vu dans ses feux,
seulement j’en avais conclu… Bah, quelle importance ?



Sa bouche se
tordit.



– Ce
que cela voulait réellement dire, c’est qu’une
grosse saloperie de tempête allait changer notre mât en
petit bois pour nous laisser dériver à travers le golfe
de Douleur jusqu’à ce que nos vivres s’épuisent,
et que nous commencions à nous dévorer les uns les
autres. Qui pensez-vous qu’ils découperont en premier…
le cochon, le chien, ou moi ?



– Le
plus bruyant, à mon avis.



Le capitaine
mourut le lendemain, le coq trois jours plus tard. L’équipage
survivant avait fort à faire pour maintenir l’épave
à flot. Le lieutenant qui avait assumé le commandement
estimait qu’ils se trouvaient quelque part au large de la
pointe méridionale de l’île aux Cèdres.
Quand il mit à la mer les chaloupes du navire afin de le
remorquer vers la plus proche terre, l’une des deux coula, et
les hommes de l’autre coupèrent le cordage et partirent
à la rame vers le nord, abandonnant la cogue et tous leurs
compagnons.



– Esclaves,
commenta Jorah Mormont avec mépris.



Le grand chevalier
avait dormi durant la tempête, à l’entendre.
Tyrion avait des doutes, mais il les garda pour lui. Un jour, il
pourrait avoir envie de mordre quelqu’un à la jambe et,
pour ce faire, il avait besoin de dents. Mormont paraissait disposé
à ignorer leur désaccord, si bien que Tyrion décida
de prétendre que rien ne s’était passé.





Dix-neuf jours
durant, ils dérivèrent tandis que les vivres et l’eau
diminuaient. Le soleil les martelait sans trêve. Sol était
blottie dans sa cabine, avec son chien et sa truie, et Tyrion lui
apportait à manger, boitant à cause de son mollet bandé
et reniflant la blessure la nuit. Quand il n’avait rien d’autre
à faire, il se piquait également les doigts et les
orteils. Ser Jorah mettait un point d’honneur à affûter
son épée chaque jour, aiguisant la pointe jusqu’à
ce qu’elle brillât. Les trois derniers doigts ardents
allumaient le feu nocturne dès le coucher du soleil, mais en
conduisant la prière avec l’équipage, ils
portaient leur armure ornementée et gardaient leurs piques à
portée de main. Et pas un seul marin n’essaya de
frictionner le crâne d’aucun des deux nains.



– Et si
nous joutions de nouveau pour eux ? demanda Sol une nuit.



– Mieux
vaudrait s’abstenir, répondit Tyrion. Ça ne
servirait qu’à leur rappeler que nous avons un beau
cochon dodu.



Toutefois, Jolie
devenait moins replète à chaque jour qui passait et
Croque n’était que fourrure et os.



Cette nuit-là,
Tyrion se rêva de retour à Port-Réal, une
arbalète en main.



– Où
vont les putes, déclara lord Tywin.



Mais quand le
doigt de Tyrion se crispa et que la corde vrombit, c’était
Sol qui avait le carreau fiché dans son ventre.



Il s’éveilla
à un bruit de cris.



Le pont bougeait
sous lui et, pendant un demi-battement de cœur, il fut
tellement désorienté qu’il se crut de retour sur
la Farouche pucelle. Des relents de lisier le ramenèrent
à la réalité. Les Chagrins étaient
derrière lui, à une moitié de monde de là,
et les joies de ce temps aussi. Il se souvint combien Lemore était
plaisante à voir après son bain matinal, avec des
perles d’eau qui brillaient sur sa peau nue, mais la seule
pucelle ici était la pauvre Sol, la jeune naine contrefaite.



Pourtant, il se
passait quelque chose. Tyrion se glissa en bâillant à
bas de son hamac, et chercha ses bottes. Et aussi insensé que
ce fût, il chercha également son arbalète, mais
bien entendu, il n’y en avait pas à trouver.



Dommage,
elle aurait pu être utile quand les grands viendront me
manger, songea-t-il.



Il enfila ses
bottes et grimpa sur le pont pour voir la raison de tous ces cris.
Sol y fut avant lui, les yeux écarquillés par
l’étonnement.



– Une
voile, s’écria-t-elle, là, là-bas, tu
vois ? Une voile, et ils nous ont vus, ils nous ont vus. Une
voile !



Cette fois-ci, il
l’embrassa… une fois sur chaque joue, une sur le front,
une dernière sur la bouche. Elle était toute
rosissante, et riait quand il en arriva au dernier baiser, subitement
redevenue timide, mais cela n’avait aucune importance. L’autre
navire se rapprochait. Une grande galère, nota-t-il. Ses rames
laissaient derrière elle un long sillage blanc.



– C’est
quoi, comme navire ? demanda-t-il à ser Jorah Mormont.
Vous pouvez lire son nom ?



– Je
n’ai pas besoin de le lire. Nous sommes sous le vent. Je la
sens.



Mormont tira son
épée.



– C’est
un esclavagiste.
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Le Tourne-casaque

Les premiers
flocons descendirent en flottant alors que le soleil se couchait à
l’ouest. La nuit venue, la neige tombait si dru que la lune se
leva derrière un rideau blanc, invisible.



– Les
dieux du nord ont déchaîné leur courroux contre
lord Stannis, annonça Roose Bolton au matin tandis que les
hommes se rassemblaient dans la grande salle de Winterfell pour
déjeuner. C’est un étranger ici, et les anciens
dieux ne souffriront pas qu’il vive.



Ses hommes
rugirent leur approbation, cognant des poings sur les longues tables
en planche. Malgré la ruine de Winterfell, ses murailles de
granit tiendraient en respect les pires assauts du vent et des
éléments. Ils avaient de bonnes provisions de
nourriture et de boisson ; des feux pour se réchauffer
quand ils n’étaient pas de garde, un endroit où
sécher leurs vêtements, des coins douillets où
s’étendre pour dormir. Lord Bolton avait entreposé
assez de bois pour maintenir les feux pendant une moitié
d’année, si bien que la grande salle était
toujours chaude et confortable. Stannis n’avait rien de tout
cela.



Theon Greyjoy ne
se joignit pas au chahut. Pas plus que les hommes de la maison Frey,
ne manqua-t-il pas de noter.



Ils sont
étrangers ici, aussi, songea-t-il en observant ser Aenys
Frey et son demi-frère, ser Hosteen.



Nés et
élevés dans le Conflans, les Frey n’avaient
jamais vu de telles neiges.



Le Nord a déjà
pris trois de leur sang, se remémora Theon en pensant aux
hommes que Ramsay avait fait rechercher en vain, perdus entre
Blancport et Tertre-bourg.



Sur l’estrade,
lord Wyman Manderly était assis entre deux de ses chevaliers
de Blancport, enfournant à la cuillère le gruau
d’avoine dans son visage gras. Il ne paraissait pas le déguster
moitié autant que les tourtes de porc du mariage. Ailleurs,
Harbois Stout le manchot discutait à voix basse avec le
cadavérique Pestagaupes Omble.



Theon se rangea
dans la file avec les autres hommes pour avoir du gruau d’avoine,
versé à la louche dans des écuelles de bois à
partir d’une enfilade de marmites en cuivre. Les seigneurs et
chevaliers avaient du lait et du miel, et même une lichée
de beurre pour améliorer leurs portions, vit-il, mais on ne
lui proposerait rien de tout cela. Son règne de prince de
Winterfell avait été bref. Il avait tenu son rôle
dans le spectacle, accordant la main de la fausse Arya en mariage et
n’était plus désormais d’aucune utilité
à Roose Bolton.



– Le
premier hiver dont j’me souviens, j’avais de la neige
jusqu’au-d’sus de la tête, commenta un Corbois dans
la file devant lui.



– Oui-da,
mais tu f’sais qu'un mètre de haut à l’époque,
riposta un cavalier des Rus.



La nuit
précédente, incapable de dormir, Theon avait commencé
à méditer une évasion, s’éclipser
sans se faire remarquer pendant que l’attention de Ramsay et du
seigneur son père se tournait ailleurs. Chaque porte était
verrouillée, barrée et lourdement gardée,
cependant ; personne n’avait le droit d’entrer ou de
sortir du château sans l’assentiment de lord Bolton. Même
s’il avait découvert une issue secrète, Theon ne
s’y serait pas fié. Il n’avait pas oublié
Kyra et ses clés. Et s’il réussissait à
sortir, où irait-il ? Son père était mort
et ses oncles n’avaient cure de lui. Pour lui, Pyk était
perdue. C’était ici, parmi les décombres de
Winterfell, que subsistait ce qui pour lui s’approchait le plus
d’un foyer.



Un homme en
ruine, un château en ruine. Je suis ici à ma juste
place.



Il attendait
encore son gruau quand Ramsay fit son entrée dans la salle
avec ses Gars du Bâtard, réclamant à grand bruit
de la musique. Abel se frotta les yeux pour chasser le sommeil, prit
son luth et se lança dans L’épouse du Dornien,
tandis qu’une de ses lavandières marquait la cadence sur
son tambour. Mais le chanteur modifia les paroles. Au lieu de
savourer la femme d’un Dornien, il parla de savourer la fille
d’un Nordien.



Il pourrait
perdre sa langue, pour ça, se dit Theon alors qu’on
emplissait son écuelle. Ce n’est qu’un
chanteur. Lord Ramsay pourrait lui écorcher la peau des deux
mains, et nul ne trouverait mot à redire.



Mais lord Bolton
sourit des paroles, et Ramsay éclata de rire. Les autres
surent alors qu’on pouvait rire sans risque, aussi. Dick le
Jaune trouva la chanson si drôle que du vin lui passa par le
nez.



Lady Arya n’était
pas là pour partager cet amusement. On ne l’avait pas
vue en dehors de ses appartements depuis sa nuit de noces. Alyn le
Rogue racontait que Ramsay gardait son épouse enchaînée
nue à un montant du lit, mais Theon savait que ce n’étaient
que racontars. Il n’y avait pas de chaînes... aucune que
des hommes pussent voir, en tous les cas. Rien que deux gardes devant
la chambre, pour empêcher la fille de partir à
l’aventure.



Et elle n’est
nue qu’au bain.



Bain qu’elle
prenait à peu près tous les soirs, par contre. Lord
Ramsay voulait une épouse propre.



– Elle
n’a pas de camériste, pauvre petite, avait-il dit à
Theon. Ça ne lui laisse que toi, Schlingue. Dois-je te revêtir
d’une robe ?



Il rit.



– Peut-être,
si tu m’en implores. Pour le moment, borne-toi à être
sa demoiselle de bain. Je ne veux pas qu’elle empeste comme
toi.



Aussi, chaque fois
que l’envie de coucher avec sa femme démangeait Ramsay,
échoyait-il à Theon d’emprunter des servantes à
lady Walda ou à lady Dustin, et d’aller chercher de
l’eau chaude aux cuisines. Bien qu’Arya ne parlât à
aucune d’elles, elles ne pouvaient pas ne pas voir ses
ecchymoses.



C’est sa
faute. Elle ne l’a pas satisfait.



– Contente-toi
d’être Arya, enjoignit-il une fois à la
fille en l’aidant à entrer dans l’eau. Lord Ramsay
ne veut pas te faire de mal. Il ne nous fait du mal que quand nous…
quand nous oublions. Jamais il ne m’a découpé
sans cause.



– Theon…
chuchota-t-elle en larmes.



– Schlingue.



Il l’attrapa
par le bras et la secoua.



– Je
suis Schlingue, ici. Il faut que tu t’en souviennes,
Arya.



Mais cette fille
n’était pas une véritable Stark, rien que la
progéniture d’un intendant.



Jeyne, son nom
est Jeyne. Elle ne devrait pas attendre de moi que je la sauve.



Theon Greyjoy
aurait pu essayer de l’aider, jadis. Mais Theon était un
Fer-né, et un homme plus brave que Schlingue.



Schlingue,
Schlingue, ça commence comme chien.



Ramsay avait un
nouveau jouet pour le distraire, un qui avait tétons et
connin… Mais les larmes de Jeyne ne tarderaient pas à
perdre de leur saveur, et Ramsay voudrait de nouveau son Schlingue.



Il m’écorchera
centimètre par centimètre. Quand mes doigts auront
disparu, il me prendra mes mains. Après mes orteils, mes
pieds. Mais seulement quand je l’en supplierai, quand la
douleur deviendra si cruelle que je l’implorerai de me
soulager.



Il n’y
aurait pas de bains chauds pour Schlingue. Il se roulerait de nouveau
dans la merde, avec interdiction de se laver. Les vêtements
qu’il portait deviendraient des loques, immondes et puantes, et
on le forcerait à les garder jusqu’à ce qu’elles
tombent en décomposition. Au mieux, il pouvait espérer
un retour au chenil, avec les filles de Ramsay pour compagnie.



Kyra, se
souvenait-il. Il appelle la nouvelle chienne Kyra.



Il emporta son
écuelle au fond de la salle et trouva une place sur un banc
vide, à plusieurs pas du plus proche flambeau. Jour et nuit,
les bancs du bas bout étaient toujours au moins à
moitié remplis d’hommes qui buvaient, jouaient aux dés,
discutaient ou dormaient tout habillés dans les coins
tranquilles. Leurs sergents les réveillaient d’un coup
de pied quand leur tour venait de réendosser leur cape et
d’aller arpenter le chemin de ronde. Mais aucun d’eux
n’aurait apprécié la compagnie de Theon
Tourne-Casaque, pas plus qu’il ne tenait à la leur.



Le gruau était
gris et liquide et, après sa troisième cuillerée,
il le repoussa pour le laisser se figer dans l’écuelle.
À la table voisine, des hommes débattaient de la
tempête et se demandaient à voix haute combien de temps
encore la neige tomberait.



– Toute
la journée, toute la nuit, peut-être bien davantage,
insistait un gaillard à barbe noire, un archer, portant la
hache des Cerwyn brodée sur le torse.



Quelques-uns des
hommes les plus âgés évoquaient d’autres
tempêtes de neige et soutenaient que ce n’était
qu’un vague saupoudrage, en comparaison avec ce qu’ils
avaient vu durant les hivers de leur jeunesse. Les natifs du Conflans
étaient effarés.



Ça n’a
aucun amour de la neige et du froid, ces épées
sudières.



Des hommes qui
entraient dans la salle se tassaient devant les feux ou frappaient
des mains au-dessus de braseros ardents, tandis que leurs capes
gouttaient à des patères à l’intérieur
de la porte.



L’atmosphère
était lourde et enfumée et une croûte s’était
formée sur son gruau quand une voix de femme derrière
lui fit :



– Theon
Greyjoy.



Mon nom est
Schlingue, faillit-il répliquer.



– Que
voulez-vous ?



Elle s’assit
auprès de lui, à cheval sur le banc, et repoussa une
mèche de cheveux brun-roux qui lui tombait sur les yeux.



– Pourquoi
mangez-vous seul, m’sire ? V’nez, l’vez-vous,
joignez-vous à la danse.



Il retourna à
son gruau.



– Je ne
danse pas.



Le prince de
Winterfell avait été un danseur plein de grâce,
mais Schlingue, avec ses orteils en moins, serait grotesque.



– Laissez-moi
en paix. Je n’ai pas d’argent.



La femme lui
adressa un sourire en coin.



– Vous
me prendriez pas pour une catin ?



C’était
une des lavandières du chanteur, la grande maigre, trop mince
et coriace pour qu’on la jugeât jolie… bien qu’il
y ait eu un temps où Theon l’aurait quand même
culbutée, pour juger de ce qu’on pouvait ressentir avec
ces longues jambes nouées autour de soi.



– À
quoi me servirait l’argent ici ? J’achèterais
quoi, avec ? D’ la neige ?



Elle rit.



– Pourriez
me payer d’un sourire. Je vous ai jamais vu sourire, pas même
au banquet de noces de vot’ sœur.



– Lady
Arya n’est pas ma sœur.



Et je ne souris
pas, non plus, aurait-il pu ajouter. Ramsay avait mes sourires
en horreur, et il a ravagé mes dents au marteau. C’est à
peine si je puis manger.



– Elle
ne l’a jamais été.



– Jolie
donzelle, quand même.



Jamais je n’ai
été aussi belle que Sansa, mais tout le monde me disait
jolie.



Les paroles de
Jeyne semblèrent résonner sous le crâne de Theon,
au rythme des tambours que battaient deux des autres filles d’Abel.
Une autre avait forcé Petit Walder Frey à monter sur la
table afin de lui apprendre à danser. Tous les hommes
s’esclaffaient.



– Laissez-moi
en paix, dit Theon.



– J’
suis pas du goût de Vot’ Seigneurie ? J’
pourrais vous envoyer Myrte si vous v’lez. Ou Houssie,
peut-être, vous plairait davantage. Tous les gars aiment
Houssie. C’est pas mes sœurs, non plus, mais elles sont
gentilles.



La femme se pencha
plus près. Son haleine sentait le vin.



– Si
z'avez pas un sourire pour moi, racontez-nous comment que vous avez
pris Winterfell. Abel mettra ça en chanson, et vous vivrez à
jamais.



– Comme
un traître. Theon Tourne-Casaque.



– Pourquoi
pas Theon l’Astucieux ? C’était un exploit
hardi, à c’ qu’on a entendu conter. Z'aviez
combien d’hommes ? Cent ? Cinquante ?



Bien moins.



– C’était
une folie.



– Une
superbe folie. Stannis en a cinq mille, à c’ qu’on
dit, mais Abel prétend qu’à dix fois plus, on
arriverait pas à percer ces murailles. Alors, m’sire,
z'êtes entré comment ? Vous connaissiez un passage
secret ?



J’avais
des cordes, se rappela Theon. J’avais des grappins.
J’avais l’obscurité de mon côté, et
la surprise. Le château n’était tenu que par une
légère garnison et je les ai pris par surprise.



Mais de tout cela
il ne dit rien. Si Abel composait une chanson sur lui, il y avait
bien des chances pour que Ramsay lui crevât les tympans afin de
s’assurer que Theon ne l’entendrait jamais.



– Pouvez
me faire confiance, m’sire. Abel le fait.



La lavandière
posa la main sur celle de Theon. Il était ganté de
laine et de cuir. Elle avait des mains nues, calleuses, avec de longs
doigts et des ongles rongés jusqu’au vif.



– Z'avez
pas demandé mon nom. J’ m’appelle Aveline.



Theon s’écarta
d’une saccade. C’était une ruse, il le savait.



Ramsay l’a
envoyée. Voilà encore une de ses plaisanteries, comme
Kyra avec les clés. Une aimable plaisanterie, rien de plus. Il
veut que je coure, pour pouvoir me punir.



Il aurait voulu la
frapper, fracasser ce sourire moqueur sur son visage. Il voulait
l’embrasser, la baiser là, directement sur la table, et
l’entendre crier son nom. Mais il ne devait pas la toucher, il
le savait, ni par colère ni par désir.



Schlingue,
Schlingue, mon nom est Schlingue, je ne dois pas oublier mon nom.



Il se remit debout
d’un bond et se dirigea sans un mot vers les portes,
claudiquant sur ses pieds mutilés.



À
l’extérieur, la neige tombait toujours. Mouillée,
lourde, silencieuse, elle avait déjà commencé à
recouvrir les traces de pas laissées par les hommes qui
entraient et sortaient de la grande salle. La couche lui arrivait
presque en haut des bottes.



Elle sera plus
épaisse dans le Bois-aux-Loups… et sur la route Royale,
où le vent souffle, il sera impossible d’y échapper.



Une bataille se
livrait dans la cour ; des Ryswell criblaient des gars de
Tertre-bourg de boules de neige. Au-dessus, il voyait quelques
écuyers fabriquer des bonshommes de neige sur le chemin de
ronde. Ils les armaient de piques et de boucliers, coiffant leurs
têtes de demi-heaumes de fer, et les disposant le long du mur
intérieur, un rang de sentinelles de neige.



– Lord
Hiver s’est joint à nous avec ses recrues, plaisanta un
des gardes à l’extérieur de la grande salle…



… jusqu’à
ce qu’il vît le visage de Theon et s’aperçût
à qui il était en train de parler. Alors, il détourna
la tête pour cracher par terre.



Au-delà des
tentes, les grands destriers des chevaliers de Blancport et des
Jumeaux grelottaient dans leurs lignes. Ramsay avait incendié
les écuries lors du sac de Winterfell, si bien que son père
en avait bâti de nouvelles, deux fois plus vastes que les
anciennes, pour accueillir les destriers et les palefrois des
bannerets et chevaliers de ses seigneurs. Le reste des chevaux
étaient attachés dans les cours. Des garçons
d’écurie encapuchonnés allaient et venaient parmi
eux, les drapant dans des couvertures pour les tenir au chaud.



Theon entra plus
avant dans les parties en ruine du château. Alors qu’il
traversait la pierraille fracassée de ce qui avait jadis été
la tourelle de mestre Luwin, des corbeaux le considérèrent
depuis la fente dans le haut du mur, marmonnant entre eux. De temps
en temps l’un d’eux poussait un cri rauque. Theon se tint
sur le seuil de la chambre à coucher qui avait jadis été
la sienne, enfoncé jusqu’à la cheville dans la
neige que le vent avait poussée par une fenêtre cassée,
visita les ruines de la forge de Mikken et du septuaire de lady
Catelyn. Sous la tour foudroyée, il croisa Rickard Ryswell qui
mignotait le cou d’une autre des lavandières d’Abel,
la replète aux joues en pomme et au nez camus. La fille allait
pieds nus dans la neige, emmitouflée dans un manteau de
fourrure. Il jugea qu’elle pouvait bien être nue en
dessous. Quand elle le vit, elle glissa à Ryswell quelques
mots qui le firent rire tout fort.



Theon s’éloigna
d’eux dans la neige. Il y avait un escalier après
l’écurie, rarement utilisé ; ce fut là
que ses pieds le menèrent. Les marches étaient raides
et traîtresses. Il monta avec précaution et se retrouva
tout seul sur le chemin de ronde du mur intérieur, à
bonne distance des écuyers et de leurs bonshommes de neige.
Personne ne lui avait accordé la liberté d’aller
et venir dans le château, mais personne ne lui avait rien
interdit non plus. Il pouvait vaquer à sa guise à
l’intérieur de l’enceinte.



La chemise
intérieure de Winterfell était la plus ancienne et la
plus haute des deux murailles, dont les antiques mâchicoulis
gris s’élevaient à une trentaine de mètres,
dotés à chaque coin de tours carrées. Le rempart
extérieur, dressé bien des siècles plus tard,
était plus bas de six mètres, mais plus épais et
en meilleur état, s’enorgueillissant de tours
octogonales en lieu de carrées. Entre les deux murs
s’étendaient les douves, profondes et larges… et
prises par les glaces. Des dépôts de neige avaient
commencé à envahir leur surface gelée. La neige
s’accumulait également sur le chemin de ronde, comblant
les intervalles entre les merlons et déposant des cales pâles
et molles au sommet de chaque tour.



Au-delà des
remparts, aussi loin que portât le regard de Theon, le monde
blanchissait. Les bois, les champs, la route Royale : les neiges
recouvraient l’ensemble d’un pâle et doux manteau,
enfouissant les débris de la ville d’hiver, cachant les
murs noircis laissés derrière eux par les hommes de
Ramsay quand ils avaient bouté le feu aux maisons.



Les blessures
laissées par Snow, la neige les dissimule.



Mais ce n’était
pas vrai. Ramsay était désormais un Bolton, pas un
Snow, jamais un Snow.



Plus loin, la
route Royale et ses ornières avaient disparu, perdues au sein
des champs et des collines qui moutonnaient, tout cela formant une
grande étendue blanche. Et toujours la neige tombait,
descendant en silence d’un ciel sans vent.



Stannis
Baratheon est dehors, quelque part là-bas, en train de geler.



Lord Stannis
tenterait-il de prendre Winterfell par la force ?



S’il s’y
risque, sa cause est perdue.



Le château
était trop solide. Même avec les douves gelées,
les défenses de Winterfell demeuraient formidables. Theon
avait pris la forteresse par ruse, envoyant ses meilleurs hommes
escalader les murs et traverser les douves à la nage sous le
couvert des ténèbres. Les défenseurs n’avaient
même pas su qu’on les attaquait jusqu’à ce
qu’il soit trop tard. Stannis ne pourrait pas recourir au même
subterfuge.



Peut-être
préférerait-il couper le château du reste du
monde et affamer ses défenseurs. Les réserves et les
caves de Winterfell étaient vides. Une longue caravane de
vivres était arrivée par le Neck avec Bolton et ses
amis Frey, lady Dustin avait apporté denrées et
fourrage de Tertre-bourg et lord Manderly était bien
approvisionné en venant de Blancport… mais l’ost
était grand. Avec tant de bouches à nourrir, leurs
réserves ne dureraient pas longtemps.



Lord Stannis et
ses hommes auront faim tout autant, cependant. Et froid. Et ils
auront mal aux pieds, ils ne seront pas en état de se battre…
Mais la tempête leur insufflera l’envie désespérée
d’entrer dans le château.



La neige tombait
aussi sur le bois sacré, fondant en touchant le sol. Sous les
arbres en chape blanche, la terre s’était changée
en boue. Des filaments de brouillard en suspens dans l’air
semblaient des fantômes de rubans.



Pourquoi venir
ici ? Ce ne sont pas mes dieux. Je ne suis pas à ma
place.



L’arbre-cœur
se dressait devant lui, un géant pâle au visage sculpté,
avec des feuilles comme des mains ensanglantées.



Une fine pellicule
de glace couvrait la surface de l’étang au pied du
barral. Theon s’écroula à genoux sur sa berge.



– De
grâce, murmura-t-il entre ses dents cassées. Je n’ai
jamais voulu…



Les mots restèrent
bloqués dans sa gorge.



– Sauvez-moi,
finit-il par articuler. Donnez-moi…



Quoi ? De
la force ? Du courage ? De la pitié ?



La neige tombait
autour de lui, pâle et silencieuse, gardant ses pensées
pour elle-même. On n’entendait qu’un seul bruit, de
faibles sanglots.



Jeyne, se
dit-il. C’est elle, en train de sangloter dans son lit de
noces. Qui d’autre cela pourrait-il être ?



Les dieux ne
pleurent pas.



Ou peut-être
que si, après tout.



Le bruit était
trop douloureux à supporter. Theon attrapa une branche et se
hissa pour se remettre debout, frappa ses jambes pour en faire choir
la neige et revint en boitant vers les lumières.



Il y a des
fantômes à Winterfell, se dit-il. Et je suis l’un
d’eux.



D’autres
bonshommes de neige s’étaient dressés dans la
cour quand Theon Greyjoy y revint. Pour commander les sentinelles de
neige sur les remparts, les écuyers avaient installé
une douzaine de lords de neige. L’un d’eux était
clairement censé représenter lord Manderly ;
c’était le plus gros bonhomme de neige que Theon eût
jamais vu. Le lord manchot ne pouvait être qu’Harbois
Stout, la dame de neige Barbrey Dustin. Et le plus proche de la
porte, avec sa barbe de glaçons, était forcément
le vieux Pestagaupes Omble.



À
l’intérieur, les cuisiniers distribuaient des louches de
ragoût de bœuf et d’orge, augmenté de
carottes et d’oignon, servi dans des tranchoirs creusés
dans des miches du pain de la veille. On jetait des restes par terre,
où les filles de Ramsay et les autres chiens les happaient.



Les filles lui
firent la fête en le voyant. Elles le reconnaissaient à
son odeur. Jeyne la Rouge se dandina pour venir lui lécher la
main, et Helicent se glissa sous la table pour se rouler en boule à
ses pieds, en rongeant un os. C’étaient de bons chiens.
On oubliait aisément que chacun portait le nom d’une
fille qu’avait traquée et tuée Ramsay.



Malgré
toute sa lassitude, Theon avait assez d’appétit pour
manger un peu de ragoût, arrosé de bière brune.
La salle s’était remplie de tapage. Deux des éclaireurs
de Roose Bolton, revenus harassés par la porte du Veneur,
rapportaient que l’avance de lord Stannis avait
considérablement ralenti. Ses chevaliers chevauchaient des
destriers et les grands palefrois s’enfonçaient dans la
neige. Les petits poneys des clans des collines, au pas sûr, se
comportaient mieux, selon les éclaireurs, mais les hommes des
clans n’osaient pas prendre trop d’avance, de crainte que
l’ost tout entier ne se disloquât. Lord Ramsay ordonna à
Abel de leur interpréter une chanson de marche en l’honneur
de Stannis qui s’échinait dans les neiges, si bien que
le barde reprit son luth, tandis qu’une des lavandières,
obtenant par cajolerie l’épée d’Alyn le
Rogue, imitait Stannis en train de pourfendre des flocons de neige.



Theon baissait les
yeux vers la lie au fond de sa troisième chope quand lady
Barbrey Dustin entra avec majesté dans la salle et envoya deux
de ses épées liges le ramener à elle. Quand
Theon se tint au bas de l’estrade, elle le toisa de pied en
cap, et renifla.



– Ce
sont les mêmes vêtements que ceux que vous portiez pour
le mariage.



– Oui,
madame. Ceux qu’on m’a donnés.



C’était
une des leçons qu’il avait apprises à
Fort-Terreur : prendre ce qu’on lui donnait et ne jamais
réclamer davantage.



Lady Dustin était
vêtue de noir, comme toujours, bien que ses manches fussent
doublées de vair. Sa robe avait une haute collerette raide qui
lui encadrait le visage.



– Vous
connaissez ce château.



– Je
l’ai connu.



– Quelque
part au-dessous de nous se situe une crypte où les anciens
rois Stark trônent dans le noir. Mes hommes n’ont pas
réussi à localiser le passage qui y mène. Ils
ont exploré toutes les resserres et les caves, et même
les cachots, mais…



– On ne
peut accéder à la crypte depuis les cachots, madame.



– Pouvez-vous
m’indiquer l’entrée ?



– Il
n’y a rien, là-dessous, sinon…



– … des
Stark morts ? Certes. Et il se trouve que les Stark que je
préfère sont morts. Connaissez-vous le chemin, oui ou
non ?



– Oui.



Il n’aimait
pas la crypte, ne l’avait jamais aimée, mais elle ne lui
était pas inconnue.



– Montrez-moi.
Sergent, allez chercher une lanterne.



– Vous
aurez besoin d’une cape chaude, madame, la mit en garde Theon.
Nous allons devoir sortir.



La neige tombait
plus lourdement que jamais lorsqu’ils quittèrent la
salle, lady Dustin enveloppée de vison. Pelotonnés dans
leurs capes à capuchon, les gardes au-dehors ne se
différenciaient presque pas des bonshommes de neige. Seul leur
souffle qui embrumait l’atmosphère prouvait qu’ils
vivaient encore. Des feux flambaient au long du chemin de ronde, dans
le vain espoir de chasser la pénombre. Leur petit groupe
s’échina à traverser une nappe blanche lisse et
vierge qui leur montait à mi-mollet. Les tentes dans la cour,
partiellement enfouies, ployaient sous le poids de la neige
accumulée.



L’entrée
des cryptes se situait dans la plus ancienne partie du château,
pratiquement au pied du Premier Donjon, abandonné depuis des
centaines d’années. Ramsay l’avait incendié
lors du sac de Winterfell, et une grande partie de ce qui n’avait
pas brûlé s’était écroulé. Il
n’en restait qu’une coque vide, ouverte sur un côté
aux éléments, que la neige emplissait. Des débris
jonchaient les alentours : de grands pans de maçonnerie
fracassée, des solives carbonisées, des gargouilles
brisées. Les chutes de neige avaient presque tout recouvert,
mais un fragment de gargouille crevait encore la couche de neige, sa
trogne grotesque et aveugle lançant un rictus vers le ciel.



C’est ici
qu’on a retrouvé Bran lorsqu’il est tombé.



Theon était
parti à la chasse, ce jour-là, chevauchant en compagnie
de lord Eddard et du roi Robert, sans soupçonner le moins du
monde la terrible nouvelle qui les attendait au château. Il se
souvenait du visage de Robb quand on lui avait appris la nouvelle.
Nul n’imaginait que l’enfant brisé survécût.



Les dieux n’ont
pas réussi à tuer Bran, et moi non plus.



C’était
une curieuse pensée, et il était plus curieux encore de
se souvenir que Bran vivait peut-être encore.



– Là-bas.



Theon indiqua du
doigt l’endroit où une congère montait contre le
mur du donjon.



– Là-dessous.
Attention aux pierres brisées.



Il fallut aux
hommes de lady Dustin presque une demi-heure pour mettre au jour
l’entrée, en creusant la neige avec des pelles et en
déblayant les décombres. Lorsque ce fut fait, la porte
gelée était bloquée. Le sergent de lady Dustin
dut aller chercher une hache avant de pouvoir ouvrir le battant, dans
un hurlement de charnières, et révéler des
degrés de pierre qui descendaient en spirale dans le noir.



– La
descente est longue, madame.



Theon la mit-il en
garde.



Lady Dustin n’en
fut nullement dissuadée.



– Beron,
la lumière.



Le passage était
étroit et abrupt, les marches usées en leur centre par
des siècles de pas. Ils avançaient à la file :
le sergent à la lanterne, puis Theon et lady Dustin, suivis
par son autre garde. Theon avait toujours trouvé les cryptes
froides, et c’était l’impression qu’elles
donnaient en été ; mais à présent,
l’air devenait plus chaud au fur et à mesure de leur
descente. Pas chaud, jamais chaud, mais plus chaud qu’en
surface. Ici, sous terre, semblait-il, le froid était
constant, immuable.



– La
mariée pleure, déclara lady Dustin tandis qu’ils
progressaient avec précaution vers le bas, une marche après
l’autre. Notre petite lady Arya.



Attention,
maintenant. Sois prudent, sois prudent.



Il posa une main
contre le mur. Les fluctuations de la lumière de la torche
donnaient l’impression que les marches se mouvaient sous ses
pieds.



– Vous…
Vous dites vrai, m’dame.



– Roose
n’est pas content. Dites-le à votre bâtard.



Ce n’est
pas mon bâtard, voulut-il répondre.



Mais une autre
voix en lui intervint :



Si, si.
Schlingue appartient à Ramsay, et Ramsay à Schlingue.
Tu ne dois pas oublier ton nom.



– La
vêtir de gris et blanc ne sert à rien, si on laisse la
gamine sangloter. Les Frey n’en ont cure, mais les Nordiens…
Ils redoutent Fort-Terreur, mais ils aiment les Stark.



– Pas
vous, nota Theon.



– Pas
moi, reconnut la dame de Tertre-bourg, mais le reste, oh que oui. Le
vieux Pestagaupes n’est ici que parce que les Frey tiennent le
Lard-Jon prisonnier. Et vous imaginez-vous que les hommes de Corbois
ont oublié le dernier mariage du Bâtard, et comment la
dame son épouse a été laissée à
crever de faim, à mastiquer ses propres doigts ? Quelles
pensées leur viennent en tête, croyez-vous, lorsqu’ils
entendent la nouvelle épouse en pleurs ? La précieuse
petite fille du vaillant Ned.



Non,
songea-t-il. Elle n’est pas du sang de lord Eddard, son nom
est Jeyne, ce n’est qu’une fille d’intendant.



Il ne doutait pas
que lady Dustin soupçonnât le fait, cependant…



– Les
sanglots de lady Arya nous font plus de mal que toutes les épées
et les piques de lord Stannis. Si le Bâtard compte demeurer
lord de Winterfell, il ferait mieux d’enseigner le rire à
sa femme.



– Madame,
interrompit Theon. Nous y sommes.



– Les
marches conduisent plus bas, observa lady Dustin.



– Il y
a des niveaux inférieurs. Plus anciens. Le niveau le plus bas
est en partie effondré. Je ne suis jamais descendu jusque-là.



Il poussa la porte
pour l’ouvrir et les précéda dans un long tunnel
voûté où de puissantes colonnes de granit
plongeaient deux par deux dans l’obscurité.



Le sergent de lady
Dustin leva la lanterne. Les ombres glissèrent et se
déplacèrent.



Une petite
lumière dans de grandes ténèbres.



Theon ne s’était
jamais senti à son aise dans les cryptes. Il sentait les rois
de pierre le toiser de leurs yeux de pierre, leurs doigts de pierre
serrés sur la poignée de glaives rouillés. Aucun
n’avait la moindre tendresse pour les Fer-nés. Une
familière sensation d’angoisse l’emplit.



– Tant
que cela, observa lady Dustin. Connaissez-vous leurs noms ?



– Je
les ai sus… Mais c’était il y a longtemps.



Theon tendit le
doigt.



– De ce
côté se trouvent ceux qui furent Rois du Nord. Torrhen a
été le dernier.



– Le
Roi qui a ployé le genou.



– Certes,
madame. Après lui, il n’y a plus eu que des lords.



– Jusqu’au
Jeune Loup. Où se situe la tombe de Ned Stark ?



– Au
bout. Par ici, madame.



Leurs pas
résonnèrent sous les voûtes tandis qu’ils
avançaient entre les rangées de colonnes. Les yeux de
pierre des morts semblaient les suivre, de même que ceux de
leurs loups-garous de pierre. Les visages remuaient d’anciens
souvenirs. Quelques noms lui revinrent, sans prévenir,
chuchotés par la voix fantomatique de mestre Luwin. Le roi
Edrick Barbeneige, qui avait régné cent ans sur le
Nord. Brandon le Caréneur, qui avait navigué au-delà
du couchant. Theon Stark, le Loup affamé.



Mon homonyme.



Lord Beron Stark,
qui avait fait cause commune avec Castral Roc pour mener la guerre
contre Dagon Greyjoy, sire de Pyk, au temps où les Sept
Couronnes étaient gouvernées de façon officieuse
par le sorcier bâtard qu’on appelait Freuxsanglant.



– Ce
roi a perdu son épée, fit observer lady Dustin.



C’était
vrai. Theon ne se souvenait pas de quel roi il s’agissait, mais
la longue épée bâtarde qu’il aurait dû
tenir avait disparu. Des traces de rouille demeuraient pour montrer
son ancienne présence. Cette découverte le troubla. Il
avait toujours entendu dire que le fer de l’épée
maintenait les esprits des morts cloîtrés dans leur
tombe. Si une épée manquait…



Il y a des
fantômes dans Winterfell. Et je suis l’un d’eux.




Ils continuèrent
leur marche. Le visage de Barbrey Dustin parut se durcir à
chaque pas.



Cet endroit ne
lui plaît pas plus qu’à moi.



Theon s’entendit
demander :



– Madame,
pourquoi haïssez-vous les Stark ?



Elle le dévisagea.



– Pour
la même raison que vous les aimez.



Theon trébucha.



– Les
aimer ? Je n’ai jamais… Je leur ai pris ce château,
madame. J’ai fait… fait exécuter Bran et Rickon,
ficher leurs têtes sur des piques, j’ai…



– … galopé
vers le Sud avec Robb Stark, combattu à ses côtés
au Bois-aux-Murmures et à Vivesaigues, regagné les îles
de Fer en émissaire pour traiter avec votre propre père.
Tertre-bourg a également dépêché des
hommes aux côtés du Jeune Loup. Je lui ai donné
aussi peu d’hommes que je l’ai osé, mais je savais
que je me devais de lui en envoyer, ou risquer l’ire de
Winterfell. Aussi avais-je placé mes yeux et mes oreilles dans
cet ost. Ils m’ont tenue bien informée. Je sais qui vous
êtes. Je sais ce que vous êtes. À présent,
répondez à ma question. Pourquoi aimez-vous les Stark ?




– Je…



Theon posa une
main gantée contre un pilier.



– … Je
voulais être l’un d’eux…



– Et
jamais vous n’avez pu. Nous avons davantage de points communs
que vous ne le savez, messire. Mais venez.



À peine un
peu plus loin, trois tombes formaient un groupe étroit. Ce fut
là qu’ils s’arrêtèrent.



– Lord
Rickard, commenta lady Dustin en scrutant la figure centrale.



La statue se
dressait au-dessus d’eux : un long visage barbu et
solennel. Il avait les mêmes yeux de pierre que les autres,
mais les siens paraissaient tristes.



– Il a
perdu son épée, lui aussi.



C’était
la vérité.



– Quelqu’un
est descendu ici voler des épées. Celle de Brandon a
disparu, également.



– Il en
serait fâché.



Elle retira son
gant et lui toucha le genou, la chair pâle contre la pierre
sombre.



– Brandon
adorait son épée. Il aimait à l’aiguiser.
Je la veux assez tranchante pour raser le poil sur un con de
femme, avait-il coutume de dire. Et comme il aimait à la
manier. Une épée ensanglantée est magnifique
à voir, m’a-t-il confié un jour.



– Vous
le connaissiez.



L’éclat
de la lanterne dans les yeux de lady Dustin donnait l’impression
qu’ils flambaient.



– Brandon
a été élevé à Tertre-bourg avec le
vieux lord Dustin, le père de celui que j’ai plus tard
épousé, mais il passait le plus clair de son temps à
galoper dans les Rus. Il adorait monter. Sa petite sœur lui
ressemblait en cela. Une paire de centaures, ces deux-là. Et
le seigneur mon père était toujours heureux
d’accueillir l’héritier de Winterfell. Mon père
caressait de grandes ambitions pour la maison Ryswell. Il aurait
offert mon pucelage au premier Stark qui se présentait, mais
il n’en était nul besoin. Brandon n’a jamais été
timide pour prendre ce qu’il voulait. Je suis vieille
désormais, et desséchée, veuve depuis trop
longtemps, mais je me souviens encore à quoi ressemblait le
sang de mon pucelage sur sa queue, la nuit où il m’a
prise. Je crois que cette vision a plu à Brandon, aussi.
Assurément, une épée ensanglantée est
magnifique à voir. J’ai eu mal, mais la douleur était
douce.



« Mais
le jour où j’ai su que Brandon devait épouser
Catelyn Tully… Cette douleur-là n’a rien eu de
doux. Il ne l’a jamais désirée, je vous le jure
bien. Il me l’a dit, pendant notre dernière nuit
ensemble… Mais Rickard Stark avait lui aussi de grandes
ambitions. Des ambitions sudières que n’aurait
pas servies le mariage de son héritier à la fille d’un
de ses vassaux. Par la suite, mon père entretint l’espoir
de me marier au frère de Brandon, Eddard, mais Catelyn Tully a
eu celui-là aussi. J’ai eu en reste le jeune lord
Dustin, jusqu’à ce que Ned Stark me le prenne.



– La
rébellion de Robert…



– Lord
Dustin et moi n’étions pas mariés depuis la
moitié d’un an que Robert se souleva et que Ned Stark
convoqua ses bannières. J’ai supplié mon époux
de ne pas y aller. Il avait des parents qu’il aurait pu envoyer
à sa place. Un oncle réputé pour ses prouesses
avec la hache, un grand-oncle qui avait combattu dans la guerre des
Rois à Neuf Sous. Mais c’était un homme, et plein
d’orgueil. Rien n’y fit, il tenait à mener en
personne les armées de Tertre-bourg. Je lui ai offert un
cheval le jour où il a pris la route, un étalon rouge à
la crinière ardente, la fierté des troupeaux de mon
père. Mon seigneur a juré qu’il le reconduirait
personnellement au bercail au terme de la guerre.



« Ned
Stark m’a restitué le cheval sur le chemin qui le
ramenait à Winterfell. Il m’a dit que mon seigneur avait
connu une mort honorable, que son corps gisait sous les montagnes
rouges de Dorne. Il a rapporté les os de sa sœur au
Nord, toutefois, et c’est là qu’elle demeure…
Mais je vous le jure bien, jamais les os de lord Eddard ne reposeront
auprès des siens. J’ai l’intention de les donner à
manger à mes chiens.



Theon ne comprit
pas.



– Ses…
ses os ?



Les lèvres
de Barbrey Dustin se tordirent. C’était un affreux
sourire, un sourire qui lui rappela celui de Ramsay.



– Catelyn
Tully a expédié les os de lord Eddard au nord avant les
Noces pourpres, mais votre oncle fer-né s’est
emparé de Moat Cailin et a fermé le passage. Depuis
lors, je guette. Si un jour ces os devaient émerger des
marécages, ils ne dépasseront pas Tertre-bourg.



Elle jeta un
dernier regard appuyé à l’effigie d’Eddard
Stark.



– Nous
en avons terminé, ici.





La tempête
de neige faisait toujours rage lorsqu’ils émergèrent
de la crypte. Lady Dustin garda le silence durant l’ascension,
mais quand ils se retrouvèrent sous les ruines du Premier
Donjon, elle frissonna et dit :



– Vous
seriez bien inspiré de ne rien répéter de ce que
je pourrais avoir raconté là-dessous. Est-ce bien
compris ?



Ça l’était.



– Je
tiendrai ma langue ou la perdrai.



– Roose
vous a bien dressé.



Elle le quitta là.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

La prise du roi

L’ost du roi
quitta Motte-la-Forêt à la lumière d’une
aube dorée, se dévidant hors de l’abri des
palissades de rondins comme un long serpent d’acier émergeant
de son nid.



Les chevaliers
sudiers chevauchaient en cottes de plate et de maille, bosselées
et trouées par les batailles qu’elles avaient livrées,
mais encore assez luisantes pour scintiller en captant le soleil
levant. Fanés et tachés, déchirés et
ravaudés, leurs bannières et surcots composaient
pourtant une mêlée de couleurs au sein du bois
d’hiver – azur et orange, rouge et vert, mauve,
bleu et or – coruscant parmi des troncs nus et bruns,
des pins et des vigiers gris-vert, et des amas de neige salie.



Chaque chevalier
avait ses écuyers, des serviteurs et des hommes d’armes.
Derrière eux venaient les armuriers, les cuisiniers, les
valets de cheval ; des rangées de soldats armés de
piques, de haches et d’arcs ; des vétérans
de cent batailles, blanchis sous le harnois, et des gamins novices
partant livrer leur premier combat. À leurs côtés
marchaient les hommes des clans des collines ; des chefs et des
champions sur des poneys velus, leurs combattants hirsutes trottant à
leur hauteur, harnachés de fourrures, de cuir bouilli et de
vieille maille. Certains se peignaient le visage en brun et vert et
liaient autour d’eux des brassées de branchages, pour se
fondre parmi les arbres.



À l’arrière
de la colonne principale suivait le train des bagages : des
mules, des chevaux, des bœufs, un mille de chariots et de
carrioles chargés de vivres, de fourrage, de tentes et
d’autres provisions. En dernier lieu, l’arrière-garde :
là encore, des chevaliers en plate et en maille, avec un
rideau d’avant-coureurs qui suivaient à demi cachés
pour s’assurer qu’aucun ennemi ne venait les prendre par
surprise.



Asha Greyjoy
voyageait dans le train de bagages à l’intérieur
d’un chariot bâché aux deux énormes roues
cerclées de fer, ligotée par les poignets et les
chevilles et surveillée jour et nuit par une Ourse qui
ronflait plus fort que n’importe quel homme. Sa Grâce le
roi Stannis ne prenait aucun risque que sa prise échappât
à sa captivité. Il avait bien l’intention de la
transporter jusqu’à Winterfell, pour y exposer,
enchaînée à la vue des seigneurs du Nord, la
fille de la Seiche capturée et brisée, preuve de son
pouvoir.



Les trompettes
veillèrent au départ de la colonne. Les pointes des
piques fulguraient à la lumière du soleil levant et,
tout au long des bas-côtés, l’herbe luisait d’un
givre matinal. Entre Motte et Winterfell s’étiraient
cent lieues de forêt. Quatre cent cinquante kilomètres à
vol de corbeau.



– Quinze
jours, répétaient les chevaliers entre eux.



Asha entendit lord
Fell se vanter.



– Robert
l’aurait accompli en dix.



Robert avait tué
son aïeul à Lestival ; on ne savait comment, cela
avait élevé les prouesses du vainqueur au niveau du
divin, aux yeux du petit-fils.



– Robert
aurait été dans les murs de Winterfell depuis quinze
jours, à adresser des pieds de nez à Bolton du haut des
remparts.



– Mieux
vaudrait n’en rien dire à Stannis ou il nous fera
marcher la nuit, en plus du jour,  conseilla Justin Massey.



Ce roi vit dans
l’ombre de son frère, songea Asha.



Sa cheville
lançait encore une pointe de douleur chaque fois qu’elle
tentait d’y porter son poids. Quelque chose était cassé
à l’intérieur, Asha n’en doutait pas.
L’enflure s’était résorbée à
Motte, mais la douleur persistait. Une foulure aurait déjà
guéri, sûrement. Ses fers s’entrechoquaient à
chaque fois qu’elle remuait. Ses liens écorchaient ses
poignets et son orgueil. Mais tel était le prix de la
soumission.



« Nul
n’est jamais mort d’avoir ployé le genou, lui
avait un jour dit son père. Celui qui s’agenouille peut
se relever, la lame à la main. Celui qui refuse de mettre un
genou en terre restera mort, avec ses jambes inflexibles. »



Balon Greyjoy
avait démontré la vérité de ses paroles
lorsque sa première rébellion avait échoué :
la Seiche avait ployé le genou devant le Cerf et le
Loup-garou, mais seulement pour se dresser à nouveau, une fois
Robert Baratheon et Eddard Stark morts.



Et donc, à
Motte, la fille de la Seiche avait procédé de même
lorsqu’on l’avait jetée devant le roi, ligotée
et boiteuse (bien que, par bonheur, pas violée), sa cheville
fulgurant de douleur.



– Je me
rends, Votre Grâce. Faites de moi ce que vous voudrez. Je vous
demande seulement d’épargner mes hommes.



Qarl, Tris et le
reste des survivants du Bois-aux-Loups représentaient la
totalité de ceux qui lui étaient encore chers. Il n’en
demeurait que neuf.



Nous autres,
les neuf loqueteux, les avait baptisés Cromm.



Il était le
plus gravement blessé.



Stannis lui avait
accordé leurs vies. Cependant, elle n’avait discerné
chez cet homme aucune mansuétude véritable. Il était
déterminé, sans nul doute. Et il ne manquait pas non
plus de courage. Les hommes le disaient juste… et s’il
pratiquait une justice rude et inexorable, eh bien, la vie dans les
îles de Fer y avait accoutumé Asha Greyjoy. Cependant,
elle ne parvenait pas à aimer ce roi. Ses yeux bleus
profondément enfoncés semblaient en permanence rétrécis
par le soupçon, une fureur froide bouillonnant juste sous leur
surface. La vie d’Asha signifiait pour lui tant et moins. Elle
n’était que son otage, une prise pour montrer au Nord
qu’il pouvait défaire les Fer-nés.



Ce en quoi il
est bien sot.



Défaire une
femme avait peu de chance d’impressionner les Nordiens, si elle
connaissait la race, et sa valeur comme otage était moins que
nulle. Son oncle régnait à présent sur les îles
de Fer et l’œil-de-Choucas se moquerait bien qu’elle
vécût ou pérît. Cela pourrait quelque peu
importer à la lamentable épave d’époux que
lui avait infligée Euron, mais Erik Forgefer n’avait
point assez de ressources pour acquitter sa rançon. Toutefois,
impossible de faire entendre de telles choses à Stannis
Baratheon. Le seul fait qu’elle fût une femme semblait
l’offenser. Les hommes des terres vertes aimaient leurs femmes
douces, tendres et vêtues de soie, elle le savait, et non
bardées de maille et de cuir, une hache de lancer dans chaque
main. Mais sa courte fréquentation du roi à
Motte-la-Forêt l’avait convaincue qu’il n’aurait
pas ressenti plus d’attachement pour elle, si elle avait porté
robe. Même avec l’épouse de Galbart Glover, la
pieuse lady Sybelle, il avait fait montre de correction et de
courtoisie, mais avec un visible embarras. Ce roi sudier semblait de
ces hommes pour lesquels les femmes forment une autre race, aussi
étrangère et insondable que les géants, les
grumequins et les enfants de la forêt. L’Ourse aussi
faisait grincer les dents de Stannis.



Il n’y avait
qu’une femme que Stannis écoutait, et il l’avait
laissée sur le Mur.



– J’aurais
pourtant préféré qu’elle fût avec
nous, reconnut ser Justin Massey, le blond chevalier qui commandait
le train de bagages. La dernière fois que nous sommes allés
à la bataille sans lady Mélisandre, c’était
sur la Néra, où l’ombre de lord Renly s’est
abattue sur nous et a poussé la moitié de notre ost
dans la baie.



– La
dernière fois ? demanda Asha. Cette sorcière se
trouvait donc à Motte ? Je ne l’ai pas vue.



– C’était
à peine une bataille, répondit ser Justin avec un
sourire. Vos Fer-nés ont bravement combattu, mais nous avions
bien des fois votre nombre, et nous vous avons attaqués par
surprise. Winterfell saura que nous arrivons. Et Roose Bolton a
autant d’hommes que nous.



Ou plus, se
dit Asha.



Même les
prisonniers ont des oreilles, et elle avait entendu toutes les
discussions à Motte, lorsque le roi Stannis et ses capitaines
débattaient de l’opportunité de cette marche. Ser
Justin s’y était opposé dès le départ,
ainsi que nombre de chevaliers et de lords venus du Sud avec Stannis.
Mais les Loups insistaient ; on ne pouvait souffrir que Roose
Bolton tînt Winterfell, et l’on devait sauver la fille du
Ned des griffes de son bâtard. Tel était l’avis de
Morgan Lideuil, de Brandon Norroit, du Grand Quartaut, des Flint et
même de l’Ourse.



– Cent
lieues, de Motte-la-Forêt à Winterfell, déclara
Artos Flint, le soir où le débat en vint à son
paroxysme dans la vaste salle de Galbart Glover. Quatre cent
cinquante kilomètres à vol de corbeau.



– Une
longue marche, avait commenté un chevalier du nom de Corliss
Penny.



– Pas
tant que ça, insista ser Godry, le massif chevalier que les
autres appelaient Mort-des-Géants. Nous en avons parcouru déjà
autant. Le Maître de la Lumière nous illuminera un
chemin.



– Et
quand nous arriverons devant Winterfell ? demanda Justin Massey.
Deux remparts séparés par des douves, et une muraille
intérieure haute de trente mètres. Jamais Bolton ne la
quittera pour nous affronter sur le terrain, et nous n’avons
pas assez de provisions pour tenir un siège.



– Arnolf
Karstark viendra joindre ses forces aux nôtres, ne l’oublions
pas, dit Harbois Fell. Mors Omble également. Nous aurons
autant de Nordiens que lord Bolton. Et les bois sont épais au
nord du château. Nous dresserons des engins de siège,
construirons des béliers…



Et mourrons par
milliers, compléta Asha.



– Nous
ferions probablement mieux d’hiverner ici, suggéra lord
Cossepois.



– Hiverner
ici ? rugit le Grand Quartaut. Combien de provisions et de
fourrage imaginez-vous que Galbart Glover a mis de côté ?



Puis ser Richard
Horpe, le chevalier au visage ravagé et son surcot orné
de sphinx à tête de mort, se tourna vers Stannis pour
lui dire :



– Votre
Grâce, votre frère…



Le roi lui coupa
la parole.



– Nous
savons tous ce qu’aurait fait mon frère. Robert aurait
galopé seul jusqu’aux portes de Winterfell, les aurait
enfoncées avec sa masse de guerre et aurait traversé
les décombres pour tuer Roose Bolton de la main gauche, et le
Bâtard de la droite.



Stannis se remit
debout.



– Je ne
suis pas Robert. Mais nous allons nous mettre en marche, et nous
libérerons Winterfell… ou nous mourrons en nous y
efforçant.



Si les lords
pouvaient entretenir des doutes, les simples soldats semblaient avoir
foi en leur roi. Stannis avait écrasé les sauvageons de
Mance Rayder au Mur et purgé Motte-la-Forêt d’Asha
et de ses Fer-nés ; il était le frère de
Robert, vainqueur d’une fameuse bataille navale au large de
Belle Île, l’homme qui avait tenu Accalmie tout au long
de la rébellion de Robert. Et il portait une épée
de héros, Illumination, la lame enchantée dont les feux
éclairaient la nuit.



– Nos
ennemis ne sont pas aussi formidables qu’ils le paraissent,
assura ser Justin à Asha lors de leur première journée
de marche. Roose Bolton est redouté, mais peu aimé. Et
ses amis, les Frey… Le Nord n’a pas oublié les
Noces pourpres. Chaque lord à Winterfell y a perdu
quelque famille. Stannis n’a besoin que de faire couler le sang
de Bolton, et les Nordiens l’abandonneront.



C’est ce
que tu espères, se dit Asha. Mais le roi devra d’abord
faire couler son sang. Seul un idiot abandonnerait le camp du
vainqueur.



Ce premier jour,
ser Justin rendit une demi-douzaine de visites au chariot d’Asha,
pour lui apporter à manger et à boire, et des nouvelles
de la progression. Homme aux sourires aisés et aux
plaisanteries sans fin, grand et bien bâti, avec des joues
roses, des yeux bleus et une broussaille de cheveux blond-blanc,
pâles comme filasse, qui jouaient au vent, il se montrait un
geôlier plein de considération, toujours soucieux du
confort de sa captive.



– I’
t’ veut, commenta l’Ourse après la troisième
visite du chevalier.



Elle s’appelait
plus correctement Alysane de la maison Mormont, mais elle portait
l’autre nom avec autant d’aisance que sa maille. Courte,
trapue, musclée, l’héritière de
l’Île-aux-Ours avait de grosses cuisses, une grosse
poitrine et de grosses mains couvertes de cals. Même pour
dormir, elle gardait sa maille sous ses fourrures, le cuir bouilli
encore au-dessous, et sous le cuir une vieille peau de mouton,
retournée pour lui tenir plus chaud. Cette accumulation de
strates la faisait paraître presque aussi large que haute.



Et féroce.



Parfois, Asha
Greyjoy avait du mal à se souvenir que l’Ourse et elle
avaient à peu près le même âge.



– Il
veut mes terres, répliqua Asha. Il guigne les îles de
Fer.



Elle reconnaissait
les signes. Elle avait déjà vu les mêmes chez
d’autres prétendants. Les propres terres ancestrales de
Massey, loin au sud, étaient perdues pour lui, aussi se
devait-il de conclure un mariage avantageux ou de se résigner
à n’être qu’un chevalier de la maison du
roi. Stannis avait ruiné les espoirs qu’avait ser Justin
d’épouser la princesse sauvageonne dont Asha avait tant
entendu parler, aussi avait-il à présent fondé
ses espoirs sur elle. Sans doute rêvait-il de l’installer
sur le Trône de Grès sur Pyk, et de gouverner à
travers elle, en tant que son seigneur et maître. Cela
exigerait de la débarrasser de son actuel seigneur et maître,
certes… sans parler de l’oncle qui les avait mariés.



Peu probable,
jugea Asha. L’œil-de-Choucas pourrait croquer ser
Justin à son petit déjeuner sans même roter
ensuite.



Peu importait. Les
terres de son père ne reviendraient jamais à Asha, quel
que fût son futur époux. Les Fer-nés n’étaient
pas un peuple enclin au pardon, et Asha avait subi deux défaites.
Une fois aux états généraux de la royauté,
par son oncle Euron, et de nouveau à Motte-la-Forêt, par
Stannis. Plus que suffisant pour l’éliminer, de par son
inaptitude à commander. Épouser Justin Massey, ou
n’importe lequel des nobliaux de Stannis Baratheon, serait plus
néfaste qu’utile.



La fille de la
Seiche s’est révélée n’être
qu’une femme, finalement, se diraient capitaines et rois.
Regardez-la écarter les cuisses pour ce lord avachi des
terres vertes.



Cependant, si ser
Justin tenait à gagner ses faveurs avec de la nourriture, des
boissons et des discours, Asha n’allait pas le décourager.
Il était de meilleure compagnie que l’Ourse taciturne
et, par ailleurs, elle était isolée au milieu de cinq
mille ennemis. Tris Botley, Qarl Pucelle, Cromm, Roggon et le reste
de sa bande meurtrie étaient restés en arrière,
à Motte-la-Forêt, dans les cachots de Galbart Glover.



Le premier jour,
l’armée couvrit trente-cinq kilomètres, selon le
décompte des guides fournis par lady Sybelle, des pisteurs et
des chasseurs jurés à Motte, portant des noms de clans
comme Forestier et Bosc, Branche et Souche. Le deuxième jour,
l’ost en parcourut trente-huit, tandis que leur avant-garde
quittait les terres des Glover pour entrer dans les profondeurs du
Bois-aux-Loups.



– R’hllor,
envoie ta lumière pour nous guider à travers la
pénombre, prièrent cette nuit-là les fidèles
en se réunissant autour d’un brasier grondant, devant le
pavillon du roi.



Tous des
chevaliers sudiers et des hommes d’armes. Asha les aurait
qualifiés de gens du roi, mais les autres natifs des terres de
l’Orage et de la Couronne les appelaient gens de la reine…
Bien que la reine qu’ils suivissent était la rouge,
celle qui se trouvait à Châteaunoir, et non l’épouse
que Stannis Baratheon avait laissée derrière lui à
Fort-Levant.



– Ô,
Maître de la Lumière, nous t’implorons, jette ton
œil ardent sur nous et garde-nous saufs et chauds, car
la nuit est sombre et pleine de terreurs, scandaient-ils face aux
flammes.



Un solide
chevalier du nom de ser Godry conduisait les prières.



Godry
Mort-des-Géants. Un grand nom pour un petit homme.



Farring avait le
torse large et de bons muscles sous la plate et la maille. Il était
également arrogant et vaniteux, semblait-il à Asha,
avide de gloire, sourd à la prudence, affamé de louange
et dédaigneux du petit peuple, des Loups et des femmes. En ce
dernier point, il ne différait guère de son roi.



– Donnez-moi
une monture, demanda Asha à ser Justin quand il arriva à
cheval à hauteur du chariot avec un demi-jambon. Entravée,
je deviens folle. Je ne chercherai pas à m’évader.
Vous avez ma parole sur cela.



– Je
souhaiterais le pouvoir, madame. Vous êtes la captive du roi,
et non point la mienne.



– Le
roi n’acceptera pas la parole d’une femme.



L’Ourse
gronda.



– Pourquoi
devrions-nous croire en la parole d’une Fer-née, après
les actions de votre frère à Winterfell ?



– Je ne
suis pas Theon, insista Asha…



Mais les chaînes
demeurèrent.



Tandis que ser
Justin descendait au galop la colonne, elle songea à la
dernière fois où elle avait vu sa mère. Cela se
passait sur Harloi, à Dix-Tours. Une chandelle tremblotait
dans la chambre à coucher de sa mère, mais son grand
lit sculpté était vide, sous le baldaquin poussiéreux.
Lady Alannys, assise à une fenêtre, contemplait la mer.



– M’as-tu
ramené mon petit garçon ? avait-elle demandé,
la bouche tremblante.



– Theon
n’a pas pu venir, avait répondu Asha, en regardant
l’épave de la femme qui lui avait donné le jour,
une mère qui avait perdu deux de ses fils.



Et le troisième…




J’envoie
à chacun de vous un morceau de prince.



Quoi qu’il
se passât quand le combat s’engagerait à
Winterfell, Asha Greyjoy ne pensait pas que son frère avait
beaucoup de chances de survivre.



Theon
Tourne-Casaque. Même l’Ourse veut voir sa tête au
bout d’une pique.



– Est-ce
que tu as des frères ? demanda Asha à sa
gardienne.



– Des
sœurs, répondit Alysane Mormont, rogue comme toujours.
Cinq, qu’on était. Toutes des filles. Lyanna se trouve
sur l’Île-aux-Ours. Lyra et Jory sont auprès de
not’ mère. Dacey a été assassinée.



– Les
Noces pourpres.



– Oui.



Alysane fixa Asha
un moment.



– J’ai
un fils. Il a que deux ans. Ma fille en a neuf.



– Tu as
commencé jeune.



– Trop
jeune. Mais ça vaut mieux que d’attendre trop longtemps.



Une pique
contre moi, nota Asha. Mais laissons passer.



– Tu es
mariée ?



– Non.
Mes enfants ont eu pour père un ours.



Alysane eut un
sourire. Elle avait les dents de travers, mais ce sourire avait
quelque chose d’attachant.



– Les
femmes Mormont sont des change-peaux. On se transforme en ourse et on
trouve des partenaires dans les bois. Tout le monde sait ça.



Asha lui rendit
son sourire.



– Les
femmes Mormont sont toutes des guerrières, aussi.



Le sourire de
l’autre femme s’effaça.



– On
est c’ que vous avez fait de nous. Sur l’Île-aux-Ours,
chaque enfant apprend à craindre les krakens qui sortent de la
mer.



L’Antique
Voie.



Asha se détourna,
ses chaînes cliquetant avec douceur. Le troisième jour,
la forêt se pressait tout contre eux, et les routes creusées
d’ornières se réduisirent à des pistes
d’animaux qui se révélèrent rapidement
trop étroites pour les plus larges de leurs chariots. Çà
et là, ils longeaient des repères familiers : une
colline rocheuse qui ressemblait vaguement à une tête de
loup, quand on la regardait sous un certain angle ; une cascade
à demi prise par les glaces ; une arche de pierre
naturelle barbue d’une mousse gris-vert. Asha les connaissait
tous. Elle était déjà passée par ici, en
chevauchant vers Winterfell afin de convaincre son frère
d’abandonner sa conquête et de regagner avec elle la
sécurité de Motte-la-Forêt.



En cela aussi,
j’ai échoué.



Ce jour-là,
ils parcoururent vingt-deux kilomètres, et s’estimèrent
heureux.





Lorsque tomba le
crépuscule, le conducteur guida le chariot à l’écart
sous un arbre. Tandis qu’il détachait les chevaux de
leurs guides, ser Justin arriva au petit trot et défit les
fers qui retenaient les chevilles d’Asha. L’Ourse et lui
l’escortèrent à travers le camp jusqu’à
la tente du roi. Toute captive qu’elle fût, elle
demeurait une Greyjoy de Pyk et il plaisait à Stannis
Baratheon de la nourrir des miettes de sa table, où il dînait
avec ses capitaines et commandants.



Le pavillon du roi
était presque aussi grand que la salle longue de
Motte-la-Forêt, mais cette grandeur se bornait à une
question de taille. Ses parois raides en lourde toile jaune étaient
sérieusement défraîchies, maculées de boue
et d’eau, avec des taches de moisi qui paraissaient. Au sommet
de son piquet central volait l’étendard du roi, d’or,
avec une tête de cerf à l’intérieur d’un
cœur ardent. Sur trois côtés, les pavillons des
nobliaux sudiers montés au Nord avec Stannis l’entouraient.
Sur le quatrième, rugissait le feu nocturne, fouettant
l’obscurité croissante du ciel de ses tourbillons de
flammes.



Une douzaine
d’hommes fendaient des bûches pour alimenter le brasier
quand Asha arriva en boitant avec ses gardiens.



Des gens de la
reine.



Leur dieu était
R’hllor le Rouge, et c’était un dieu jaloux. À
leurs yeux, le dieu d’Asha, le dieu Noyé des îles
de Fer, était un démon, et si elle n’embrassait
pas la foi du Maître de la Lumière, elle serait perdue
et damnée.



Ils me
brûleraient aussi volontiers que ces bûches et ces
branches brisées.



Certains avaient
exigé précisément cela, après la bataille
dans la forêt, alors qu’Asha se trouvait à portée
d’oreille. Stannis avait refusé.



Le roi, debout
devant sa tente, fixait le feu nocturne.



Qu’y
voit-il ? La victoire ? L’échec ? La face
de son vorace dieu rouge ?



Il avait les yeux
enfouis dans des cavités profondes, sa barbe taillée
ras n’était guère plus qu’une ombre sur ses
joues creuses et sa mâchoire osseuse. Cependant, il y avait
dans son regard figé de la puissance, une férocité
de fer qui enseignait à Asha que cet homme jamais, au grand
jamais, ne se détournerait de sa voie.



Elle posa un genou
en terre devant lui.



– Sire.



Me suis-je
assez humiliée pour vous, Votre Grâce ? Suis-je
assez vaincue, courbée et brisée à votre goût ?



– Enlevez
ces chaînes de mes poignets, je vous en implore. Laissez-moi
monter à cheval. Je ne tenterai pas de m’évader.



Stannis la regarda
comme il aurait considéré un chien qui aurait eu
l’effronterie de s’exciter contre sa jambe.



– Vous
avez mérité ces fers.



– Certes.
À présent, je vous offre mes hommes, mes vaisseaux et
mon habileté.



– Vos
vaisseaux sont à moi, ou brûlés. Vos hommes…
combien en reste-t-il ? Dix ? Douze ?



Neuf. Six si
vous ne comptez que ceux qui ont la force de se battre.



– Dagmer
Gueule-en-Deux tient Quart-Torrhen. Un combattant féroce et un
serviteur féal de la maison Greyjoy. Je puis vous livrer ce
château, ainsi que sa garnison.



Peut-être,
aurait-elle pu ajouter, mais manifester un doute devant ce roi ne
servirait pas sa cause.



– Quart-Torrhen
ne vaut même pas la boue sous mes talons. Seule m’importe
Winterfell.



– Brisez
ces fers et laissez-moi vous aider à la prendre, sire. Le
royal frère de Votre Grâce était réputé
muer ses ennemis vaincus en amis. Faites de moi votre homme.



– Les
dieux ne vous ont pas faite homme. Comment le pourrais-je ?



Stannis se
retourna vers le feu nocturne et tout ce qu’il voyait danser là
dans l’orangé des flammes.



Ser Justin Massey
saisit Asha par le bras et l’entraîna à
l’intérieur de la tente royale.



– Vous
avez mal jugé, madame, lui dit-il. Ne lui parlez jamais de
Robert.



J’aurais
dû le savoir.



Asha connaissait
bien le sort des petits frères. Elle se souvenait de Theon,
timide enfant qui vivait dans l’adulation et la peur de Rodrik
et Maron.



Cela ne se
surmonte jamais avec l’âge, décida-t-elle. Un
petit frère peut bien vivre cent ans, il restera toujours le
petit frère.



Elle fit sonner sa
joaillerie de fer et imagina quel plaisir elle aurait à se
glisser derrière Stannis pour l’étrangler avec la
chaîne qui lui entravait les poignets.



Ils dînèrent
ce soir-là d’un ragoût de venaison cuisiné
à partir d’un cerf malingre qu’un éclaireur
du nom de Benjicot Branche avait abattu. Mais seulement sous la tente
royale. À l’extérieur de ces parois de toile,
chaque homme reçut un quignon de pain et un morceau de boudin
noir pas plus grand qu’un doigt, arrosé de ce qu’il
restait de la bière de Galbart Glover.





Cent lieues, de
Motte-la-Forêt à Winterfell. Quatre cent cinquante
kilomètres à vol de corbeau.



– Plût
aux dieux que nous fussions corbeaux, commenta Justin Massey au
quatrième jour de la marche, le jour où il commença
à neiger.



Seulement quelques
petites averses de neige au début. Froides et humides, mais
rien qu’ils ne pussent aisément traverser.



Mais il neigea de
nouveau le lendemain, et le surlendemain, et le jour d’après
encore. Les épaisses barbes des Loups se couvrirent bientôt
de glace à l’endroit où leur souffle avait gelé,
et chaque gamin sudier glabre se laissa pousser le poil pour tenir
son visage au chaud. Avant qu’il fût tard, le sol à
l’avant de la colonne fut nappé de blanc, ce qui
masquait les pierres, les racines tordues et les amas de bois,
faisant de chaque pas une aventure. Le vent se leva aussi, poussant
la neige devant lui. L’ost du roi se transforma en cohorte de
bonshommes de neige, traversant en titubant des congères qui
leur montaient au genou.



Au troisième
jour de neige, l’ost du roi commença à se
disloquer. Si les chevaliers et nobliaux sudiers s’évertuaient,
les hommes des collines du nord s’en tiraient mieux. Leurs
poneys étaient des bêtes au pied sûr, moins
gourmandes que les palefrois et beaucoup moins que les gros
destriers, et les hommes qui les montaient se trouvaient dans la
neige comme chez eux. Nombre des Loups chaussèrent de curieux
engins. Des pattes d’ours, les appelaient-ils, de bizarres
dispositifs allongés fabriqués avec du bois ployé
et des lanières de cuir. Fixés sous les bottes, ces
engins leur permettaient de marcher sur la neige sans en crever la
carapace et s’y enfoncer jusqu’aux cuisses.



Certains avaient
également des pattes d’ours pour leurs chevaux, et les
petits poneys hirsutes les chaussaient aussi aisément que
d’autres montures portaient des fers à leurs sabots…
Mais ni les palefrois ni les destriers n’en voulaient. Lorsque
quelques chevaliers du roi les leur fixèrent aux sabots malgré
tout, les gros animaux sudiers regimbèrent et refusèrent
d’avancer, ou essayèrent de secouer leurs pattes pour
s’en débarrasser. Un destrier se brisa la cheville en
s’efforçant de marcher avec.



Sur leurs pattes
d’ours, les Nordiens ne tardèrent pas à distancer
le reste de l’ost. Ils rejoignirent les chevaliers dans le gros
de la colonne, puis ser Godry Farring et son avant-garde. Et pendant
ce temps-là, les chariots et carrioles du train de bagages
prenaient de plus en plus de retard, tant et si bien que les hommes
de l’arrière-garde les harcelaient sans cesse pour
qu’ils gardassent une bonne allure.



Au cinquième
jour de la tempête, le train de bagages traversa une superficie
ondulée de bancs de neige qui venaient à hauteur de la
taille et dissimulaient un étang gelé. Quand la glace
cachée se brisa sous le poids des chariots, trois conducteurs
et quatre chevaux furent avalés par l’eau glaciale, en
même temps que deux des hommes qui tentaient de les sauver.
Harbois Fell était l’un d’eux. Ses chevaliers le
tirèrent de là avant qu’il ne se noie, mais pas
avant que ses lèvres virassent au bleu et que sa peau devînt
pâle comme lait. Aucun de leurs efforts par la suite ne sembla
réussir à le réchauffer. Il grelotta violemment
des heures durant, même quand on découpa ses vêtements
trempés, qu’on l’enveloppa dans des fourrures
chaudes et qu’on l’assit devant le feu. Cette nuit-là,
il sombra dans un sommeil fiévreux. Il ne se réveilla
jamais.



Ce fut la nuit où
Asha entendit pour la première fois les gens de la reine
marmonner des histoires de sacrifice : une offrande à
leur dieu rouge, afin qu’il mît un terme à la
tempête.



– Les
dieux du Nord ont déchaîné cette tempête
contre nous, déclara ser Corliss Penny.



– De
faux dieux, insista ser Godry Mort-des-Géants.



– R’hllor
est avec nous, assura ser Clayton Suggs.



– Mais
pas Mélisandre, fit observer Justin Massey.



Le roi ne dit
rien. Mais il entendait. Asha en était certaine. Il siégeait
au haut bout de la table tandis qu’une assiette de soupe à
l’oignon refroidissait devant lui, à peine goûtée,
et qu’il fixait la flamme de la plus proche chandelle de ses
yeux mi-clos, ignorant les conversations autour de lui. Son second,
Richard Horpe, le grand chevalier mince, parla pour lui.



– La
tempête va bientôt retomber, déclara-t-il.



Mais la tempête
ne fit qu’empirer. Le vent devint un fouet aussi cruel que
celui d’un esclavagiste. Asha croyait avoir connu le froid sur
Pyk, quand le vent survenait en hurlant de la mer, mais ce n’était
rien en comparaison avec ceci.



C’est un
froid qui ferait perdre la raison aux hommes.



Même quand
le cri ordonnant de dresser le camp pour la nuit parcourut la
colonne, se réchauffer resta problématique. Les tentes,
trempées et lourdes, étaient difficiles à
dresser, plus difficiles à replier, et susceptibles de
s’effondrer si la neige s’accumulait par trop sur elles.
L’ost du roi se traînait à travers le cœur
de la plus grande forêt des Sept Couronnes, et pourtant ils
avaient du mal à trouver du bois sec. À chaque camp, de
moins en moins de feux brûlaient, et ceux qu’ils
allumaient exhalaient plus de fumée que de chaleur. La plupart
du temps, ils mangeaient froid, voire cru.



Même le feu
nocturne diminua et s’affaiblit, à la consternation des
gens de la reine.



– Maître
de la Lumière, préserve-nous de ce mal,
priaient-ils, menés par la voix profonde de ser Godry
Mort-des-Géants. Montre-nous de nouveau ton éclatant
soleil, apaise ces vents et fais fondre ces neiges, que nous
puissions atteindre tes ennemis et les écraser. Sombre est la
nuit, et froide, et pleine de terreurs, mais à toi
appartiennent la puissance et la gloire et la lumière.
R’hllor, emplis-nous de ton feu.



Plus tard, quand
ser Corliss Penny se demanda à haute voix si une armée
entière avait jamais péri gelée dans une tempête
d’hiver, les Loups se tordirent de rire.



– C’est
pas d’ la tempête, ça, déclara Grand
Quartaut Wull. Dans les collines, là-haut, on a coutume de
dire qu’ l’automne vous fait la bise, mais qu’
l’hiver, y vous baise profond. Là, c’est juste un
p’tit bisou d’automne.



Dieu fasse que
je ne connaisse jamais l’hiver véritable, alors.



Asha elle-même
s’en voyait épargner le pire ; elle était la
prise du roi, après tout. Tandis que d’autres allaient
le ventre vide, on la nourrissait. Alors que d’autres
grelottaient, elle avait chaud. Pendant que d’autres
s’échinaient à travers la neige sur des chevaux
fourbus, elle voyageait dans un chariot sur un lit de fourrures, sous
un toit en toile épaisse qui tenait la neige en respect,
confortable dans ses chaînes.



C’étaient
les chevaux et les hommes du rang qui souffraient le plus. Deux
écuyers des terres de l’Orage poignardèrent un
homme d’armes en se querellant pour la place la plus proche du
feu. La nuit suivante, des archers prêts à tout pour un
peu de chaleur réussirent à bouter le feu à leur
tente, ce qui eut au moins la vertu de réchauffer les
pavillons qui la jouxtaient.



« Qu’est-ce
qu’un chevalier sans cheval ? » était la
devinette qui circulait parmi les hommes. « Un bonhomme de
neige avec une épée. »



Tout cheval qui
tombait était débité sur place pour sa viande.
Les provisions avaient elles aussi commencé à
s’épuiser.



Cossepois, Delépi,
Digitale et d’autres seigneurs sudiers pressèrent le roi
de dresser le camp, le temps que la tempête passât.
Stannis n’en avait nulle intention. Il n’écouta
pas plus les gens de la reine, quand ils vinrent l’exhorter à
faire une offrande à leur vorace dieu rouge.



C’est par
Justin Massey, moins dévot que la plupart, qu’elle eut
vent de l’affaire.



– Un
sacrifice prouvera que notre foi brûle toujours aussi sincère,
Sire, avait déclaré Clayton Suggs au roi.



Et Godry
Mort-des-Géants avait repris :



– Les
vieux dieux du Nord ont déchaîné cette tempête
contre nous. Seul R’hllor peut y mettre fin. Nous devons lui
offrir un incroyant.



– La
moitié de mon armée est composée d’incroyants,
avait riposté Stannis. Je ne veux pas de bûcher. Priez
plus fort.



Pas de bûcher
ce jour, et aucun demain… mais si les neiges continuent,
combien de temps avant que la détermination du roi ne commence
à faiblir ?



Asha n’avait
jamais partagé la foi de son oncle Aeron dans le dieu Noyé,
mais cette nuit-là, elle pria avec autant de ferveur Celui Qui
Réside Sous les Vagues que jamais Tifs-trempés
lui-même. La tempête ne faiblit pas. La marche continua,
ralentissant pour tituber, puis ramper. Huit kilomètres
constituèrent une bonne journée. Puis cinq. Puis trois.




Au neuvième
jour de la tempête, tout le camp vit les capitaines et
commandants entrer sous la tente du roi, trempés et las, pour
poser un genou en terre et rapporter leurs pertes de la journée.




– Un
homme mort, trois disparus.



– Six
chevaux perdus, dont le mien.



– Deux
morts, dont un chevalier. Quatre chevaux tombés. Nous en avons
remis un debout. Les autres sont perdus. Des destriers et un
palefroi.



La dîme
du froid, entendit Asha nommer cette série.



C’était
le train de bagages qui souffrait le plus : chevaux morts,
hommes perdus, chariots qui versaient et se brisaient.



– Les
chevaux pataugent dans la neige, annonça Justin Massey au roi.
Les hommes s’égarent ou s’assoient pour mourir.



– Qu’ils
s’assoient, trancha le roi Stannis. Nous continuons.



Les Nordiens se
comportaient mieux, avec leurs poneys et leurs pattes d’ours.
Donnel Flint le Noir et son demi-frère Artos ne perdirent
qu’un homme à eux deux. Les Lideuil, les Wull et les
Norroit n’en perdirent aucun. Une des mules de Morgan Lideuil
avait disparu, mais il semblait convaincu que les Flint l’avaient
volée.



Cent lieues, de
Motte-la-Forêt à Winterfell. Quatre cent cinquante
kilomètres à vol de corbeau. Quinze jours.



Le quinzième
jour de marche arriva et s’en fut, et ils avaient franchi moins
de la moitié de cette distance. Une piste de chariots brisés
et de cadavres gelés s’étirait derrière
eux, enfouie sous les rafales de neige. Le soleil, la lune et les
étoiles avaient disparu depuis si longtemps qu’Asha en
vint à se demander si elle les avait rêvés.



Ce fut au
vingtième jour de la progression qu’elle fut enfin
délivrée de ses chaînes aux chevilles. En fin
d’après-midi, un des chevaux qui tiraient son chariot
creva dans ses guides. On ne put pas lui trouver de remplacement ;
on avait besoin des chevaux de trait restants pour mouvoir les
chariots contenant les vivres et le fourrage. Quand ser Justin Massey
vint les rejoindre, il leur dit de débiter le cheval mort et
de démanteler le chariot pour en faire du bois de chauffage.
Puis il ôta les fers autour des chevilles d’Asha, massant
ses mollets raides.



– Je
n’ai pas de monture à vous donner, madame, lui dit-il.
Et si nous tentions de chevaucher en double, ce serait la fin pour
mon cheval également. Vous devrez marcher.



Sous son poids, la
cheville d’Asha la lançait à chaque pas.



Le froid ne
tardera guère à l’engourdir, se dit-elle.
Dans une heure, je ne sentirai plus mes pieds du tout.



Elle ne se
trompait qu’à moitié ; il fallut moins de
temps que ça. Lorsque les ténèbres arrêtèrent
la colonne, titubant, elle regrettait le confort de sa prison
roulante.



Les fers m’ont
affaiblie.



Le repas du soir
la vit si éreintée qu’elle s’endormit à
table.



Au vingt-sixième
jour de la marche de quinze jours, on finit les légumes. Au
trente-deuxième, le picotin et le fourrage. Asha se demanda
combien de temps on pouvait vivre de viande de cheval crue et à
demi gelée.



– Branche
jure que nous ne sommes qu’à trois jours de Winterfell,
annonça ser Richard Horpe au roi, ce soir-là, après
la dîme du froid.



– À
condition de laisser derrière nous les plus faibles,
rectifia Corliss Penny.



– On ne
peut plus sauver les plus faibles, insista Horpe. Ceux qui sont
encore assez forts doivent atteindre Winterfell ou ils périront
aussi.



– Le
Maître de la Lumière nous livrera le château,
assura ser Godry Farring. Si lady Mélisandre était avec
nous…



Finalement, au
terme d’une journée de cauchemar où la colonne
n’avança que d’un seul kilomètre et perdit
une douzaine de chevaux et quatre hommes, lord Cossepois se retourna
vers les Nordiens.



– Cette
marche était une folie. Il en meurt chaque jour davantage, et
pour quoi ? Pour une fille ?



– La
fille du Ned, riposta Morgan Lideuil.



Il était le
cadet de trois fils, si bien que les autres Loups l’appelaient
Lideuil le Deux, quoique rarement à portée d’oreille.
C’était Morgan qui avait failli tuer Asha au cours du
combat près de Motte. Il était venu la trouver, plus
tard durant la marche, afin de lui demander pardon… de l’avoir
traitée de conne dans l’ardeur de la bataille,
mais non point d’avoir tenté de lui fendre le crâne
à coups de hache.



– La
fille du Ned, reprit Grand Quartaut Wull en écho. Et nous les
aurions déjà pris, elle et le château, si votre
bande de coquins de sudiers minaudiers ne compissaient pas leurs
chausses satinées devant un peu de neige.



– Un
peu de neige ?



La molle bouche de
jouvencelle de Cossepois se tordit de fureur.



– Vos
mauvais conseils nous ont forcés à cette marche, Wull.
Je commence à vous soupçonner d’être depuis
le départ une créature de Bolton. Est-ce ainsi qu’il
en va ? Vous a-t-il envoyé susurrer des paroles
empoisonnées à l’oreille du roi ?



Grand Quartaut lui
rit au nez.



– Lord
Petit Pois. Si vous étiez un homme, je vous tuerais pour ça,
mais mon épée est forgée de trop bon acier pour
la souiller avec le sang d’un poltron.



Il but une gorgée
de bière et s’essuya la bouche.



– Oui-da,
des hommes meurent. D’autres mourront avant que nous voyions
Winterfell. Eh bien ? C’est la guerre. À la guerre,
des hommes meurent. C’est dans l’ordre des choses. Comme
il en a toujours été.



Ser Corliss Penny
jeta au chef de clan un regard incrédule.



– Est-ce
que vous cherchez à périr, Wull ?



La question parut
amuser le Nordien.



– Je
veux vivre éternellement dans un pays où l’été
dure mille ans. Je veux un castel dans les nuages d’où
je pourrai contempler le monde à mes pieds. Je veux avoir de
nouveau vingt et six ans. Quand j’avais vingt et six ans, je
pouvais combattre tout le jour et baiser toute la nuit. Ce que les
hommes veulent n’a aucune importance.



« L’hiver
est presque sur nous, petit. Et l’hiver, c’est la mort.
Je préfère que mes hommes périssent en se
battant pour la petite du Ned que seuls et affamés dans la
neige, en pleurant des larmes qui leur gèlent sur les joues.
Personne ne chante ceux qui finissent ainsi. Quant à moi, je
suis vieux. Cet hiver sera mon dernier. Pourvu que je me baigne dans
le sang des Bolton avant de mourir. Je veux le sentir m’éclabousser
la face quand ma hache mordra profondément dans un crâne
de Bolton. Je veux le lécher sur mes lèvres, et mourir
avec ce goût sur ma langue.



– Oui-da !
gueula Morgan Lideuil. Sang et combat !



Ensuite, tous les
hommes des collines se mirent à brailler, à cogner sur
la table leurs gobelets et leurs cornes à boire, remplissant
de leur vacarme la tente du roi.



Asha Greyjoy
aurait elle aussi accueilli un combat favorablement.



Une bataille,
pour clore toutes ces misères. L’acier qui
s’entrechoque, la neige qui rosit, les boucliers fracassés
et les membres tranchés, et tout serait dit.





Le lendemain, les
éclaireurs du roi trouvèrent par fortune un village de
paysans abandonné entre deux lacs : un pauvre lieu
racorni, guère plus de quelques huttes, une maison commune et
une tour de guet. Richard Horpe ordonna la halte, bien que ce jour-là
l’armée n’eût pas progressé de plus
d’un kilomètre et qu’il y eût encore
plusieurs heures avant la tombée de la nuit. Le lever de lune
était passé depuis longtemps quand le train des bagages
et l’arrière-garde arrivèrent à la traîne.
Asha était parmi eux.



– Il y
a du poisson dans ces lacs, déclara Horpe au roi. Nous
creuserons des trous dans la glace. Les Nordiens savent comment s’y
prendre.



Même dans
son épaisse cape en fourrure et sa lourde armure, Stannis
ressemblait à un homme qui a un pied dans la tombe. Le peu de
chair qu’il portait sur sa haute carrure longiligne à
Motte-la-Forêt avait fondu durant la marche. On discernait sous
la peau la forme de son crâne, et il crispait si fort la
mâchoire qu’Asha craignit qu’il ne se brisât
les dents.



– Pêchez,
en ce cas, dit-il, sectionnant chaque mot d’un coup de dents.
Mais nous reprendrons la route au point du jour.



Pourtant, quand
l’aube parut, le camp s’éveilla à la neige
et au silence. Le ciel vira du noir au blanc, sans paraître
plus lumineux. Asha Greyjoy se réveilla, courbatue et glacée
sous la pile de ses fourrures de nuit, en train d’écouter
les ronflements de l’Ourse. Elle n’avait jamais connu de
femme qui ronflât si bruyamment, mais elle s’y était
accoutumée au fil de la marche, et désormais en tirait
même quelque réconfort. C’était le silence
qui la troublait. Nulle trompette qui sonnât pour enjoindre aux
hommes de monter en selle, de former la colonne et de se préparer
à partir. Nulle trompe de guerre n’appelait les
Nordiens.



Quelque chose
ne va pas.



Asha s’extirpa
de ses fourrures de nuit et se fraya un chemin hors de la tente,
trouant le mur de neige qui les avait enfermés durant la nuit.
Ses fers tintèrent quand elle se remit debout et aspira l’air
glacé du matin. La neige tombait encore, plus drue que
lorsqu’elle s’était faufilée sous la tente.
Les lacs avaient disparu, de même que les bois. Elle
distinguait les formes des autres tentes et des cabanes, et la lueur
orange trouble du fanal qui brûlait au sommet de la tour de
guet, mais pas la tour elle-même. La tempête avait gobé
le reste.



Quelque part
devant eux, Roose Bolton les attendait derrière les remparts
de Winterfell, mais l’ost de Stannis Baratheon était
bloqué par les neiges, immobile, ceinturé par la glace
et la neige, en train de périr de faim.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Daenerys

La chandelle était
presque consumée. Il en restait moins d’un centimètre,
émergeant d’une flaque tiède de cire fondue pour
jeter sa lumière sur le lit de la reine. La flamme commençait
à mourir.



Elle s’éteindra
avant très longtemps, constata Daenerys. Et lorsqu’elle
s’éteindra, une nouvelle nuit aura passé.



L’aube
venait toujours trop vite.



Elle n’avait
pas dormi, ne pouvait pas dormir, ne voulait pas dormir. Elle n’avait
même pas osé clore ses yeux, de crainte de trouver le
matin en les rouvrant. Si elle en avait eu le pouvoir, elle aurait
fait durer leurs nuits une éternité. Mais elle ne
pouvait, au mieux, que rester éveillée pour savourer
chacun de ces instants de délice, avant que l’aurore ne
les réduisît à des souvenirs qui s’effaçaient.




À côté
d’elle, Daario Naharis dormait aussi paisiblement qu’un
nouveau-né. Il avait un talent pour le sommeil, se vantait-il,
souriant à sa manière arrogante. En campagne, il
prétendait dormir le plus souvent en selle, afin d’être
dispos s’il devait affronter une bataille. Soleil ou pluie
battante, peu importait.



– Un
guerrier incapable de dormir n’a bientôt plus la force de
se battre, disait-il.



Jamais les
cauchemars ne le troublaient, non plus. Quand Daenerys lui avait
raconté comment Serwyn au Bouclier-Miroir était hanté
par les fantômes de tous les chevaliers qu’il avait tués,
Daario s’était borné à rire.



– Si
ceux que j’ai tués revenaient m’ennuyer, je les
tuerais de nouveau.



Il a une
conscience d’épée-louée, comprit-elle
alors. C’est-à-dire aucune.



Daario dormait sur
le ventre, les légères couvertures de drap emmêlées
autour de ses longues jambes, son visage à demi enfoui dans
les oreillers.



Daenerys laissa
courir sa main sur le dos de l’homme, suivant la ligne de sa
colonne vertébrale. Il avait la peau douce au toucher, presque
glabre.



Une peau de
soie et de satin.



Elle aimait le
sentir sous ses doigts. Elle aimait glisser les doigts dans ses
cheveux, masser ses mollets pour en chasser la douleur après
une longue journée en selle, soupeser sa queue et la sentir
durcir contre sa paume.



Si elle avait été
une femme ordinaire, elle aurait volontiers passé toute sa vie
à toucher Daario, à tracer le dessin de ses cicatrices
et à lui faire raconter comment il avait obtenu chacune.



J’abandonnerais
ma couronne s’il me le demandait, se dit Daenerys…



Mais il ne le lui
avait pas demandé, et ne le lui demanderait jamais. Daario
pouvait chuchoter des mots d’amour quand ils ne faisaient
qu’un, mais elle savait qu’il aimait la reine dragon.



Si je renonçais
à ma couronne, il ne voudrait plus de moi.



D’ailleurs,
les rois qui perdaient leur couronne perdaient souvent leur tête
aussi, et elle ne voyait aucune raison pour qu’il en allât
autrement avec une reine.



La chandelle
vacilla une dernière fois et mourut, noyée dans sa
propre cire. Les ténèbres avalèrent le lit de
plume et ses deux occupants, pour envahir chaque recoin de la
chambre. Daenerys enveloppa de ses bras son capitaine et se pressa
contre son dos. Elle buvait son odeur, savourait la chaleur de sa
chair, la sensation de sa peau contre la sienne.



Souviens-toi,
s’enjoignit-elle. Souviens-toi de son contact.



Elle l’embrassa
sur l’épaule.



Daario roula vers
elle, les yeux ouverts.



– Daenerys.



Il eut un sourire
paresseux. C’était un autre de ses talents ; il
s’éveillait d’un coup, comme un chat.



– C’est
l’aube ?



– Pas
encore. Il nous reste un moment.



– Menteuse.
Je vois tes yeux. Le pourrais-je si la nuit était noire ?



D’un coup de
pied Daario se dégagea des couvertures et s’assit.



– La
pénombre. Le jour sera bientôt ici.



– Je ne
veux pas que cette nuit finisse.



– Non ?
Et pourquoi ça, ma reine ?



– Tu
sais bien.



– Le
mariage ?



Il rit.



– Épouse-moi,
à la place.



– Tu
sais que je ne le peux pas.



– Tu es
une reine. Tu peux faire ce que tu veux.



Il glissa une main
le long de la jambe de la reine.



– Combien
de nuits nous reste-t-il ?



Deux. Rien que
deux.



– Tu
connais la réponse. Cette nuit et la suivante, et nous devrons
arrêter tout ceci.



– Épouse-moi,
et nous aurons toutes les nuits à jamais.



Si je le
pouvais, je le ferais.



Le khal
Drogo avait été son soleil et ses étoiles, mais
il était mort depuis si longtemps que Daenerys avait presque
oublié à quoi cela ressemblait, d’aimer et d’être
aimée. Daario l’avait aidée à se souvenir.



J’étais
morte, et il m’a ramenée à la vie. Je dormais, et
il m’a réveillée. Mon brave capitaine.



Néanmoins,
sa hardiesse prenait de trop grandes proportions, dernièrement.
Au retour de sa dernière sortie, il avait jeté aux
pieds de Daenerys la tête d’un seigneur yunkaïi et
avait embrassé la reine dans la salle devant tout le monde,
jusqu’à ce que Barristan Selmy les séparât
tous les deux. Ser Grand-Père avait été
tellement courroucé que Daenerys eut peur que le sang coulât.



– Nous
ne pouvons nous marier, mon amour. Tu sais pourquoi.



Il descendit du
lit de la reine.



– Épouse
donc Hizdahr. Je le gratifierai d’une belle paire de cornes en
cadeau de noces. Les Ghiscaris aiment bien se pavaner avec des
cornes. Ils en sculptent avec leurs propres cheveux, des peignes, de
la cire et des fers.



Daario trouva ses
chausses et les enfila. Il ne s’embarrassait pas de petit
linge.



– Une
fois que je serai mariée, me désirer sera de la haute
trahison.



Daenerys remonta
la couverture sur ses seins.



– En ce
cas, je devrai être un traître.



Il enfila
par-dessus sa tête une tunique en soie bleue et redressa avec
les doigts les pointes de sa barbe. Il l’avait fraîchement
teinte pour Daenerys, faisant passer cet ornement pileux du mauve au
bleu, tel qu’il avait été à sa première
rencontre avec elle.



– Je
porte ton odeur, dit-il en reniflant ses doigts et en grimaçant
un sourire.



Daenerys aimait la
façon dont sa dent en or brillait quand il souriait. Elle
aimait les poils fins de son torse. Elle aimait la vigueur de ses
bras, le son de son rire, cette façon qu’il avait de
toujours la regarder dans les yeux quand il glissait sa queue en
elle.



– Tu es
beau, laissa-t-elle échapper tandis qu’elle le regardait
chausser ses bottes de monte et les lacer.



Certains jours, il
la laissait s’en charger pour lui, mais pas aujourd’hui,
apparemment.



Cela aussi,
c’est terminé.



– Pas
assez beau pour qu’on m’épouse.



Daario décrocha
son baudrier du crochet où il l’avait suspendu.



– Où
vas-tu ?



– Je
sors dans ta ville boire un tonnelet ou deux et chercher une bagarre,
dit-il. Voilà trop longtemps que j’ai pas tué un
homme. Je devrais peut-être aller trouver ton promis.



Daenerys lui jeta
un oreiller.



– Tu
vas laisser Hizdahr en paix !



– Comme
ma reine l’ordonne. Donnes-tu audience, aujourd’hui ?




– Non.
Demain, je serai une femme mariée, et Hizdahr sera roi. Qu’il
donne audience, lui. C’est son peuple.



– Certains,
oui ; d’autres sont le tien. Ceux que tu as libérés.




– Me
ferais-tu la leçon ?



– Ceux
que tu appelles tes enfants. Ils réclament leur mère.



– Mais
oui. Tu me fais la leçon.



– À
peine, mon cœur de lumière. Tu viendras donner
audience ?



– Après
mon mariage, peut-être. Après la paix.



– Cet
après dont tu parles ne vient jamais. Tu devrais donner
audience. Mes nouveaux hommes croient pas en ton existence. Ces
Erre-au-Vent qui se sont ralliés. Nés et élevés
à Westeros, pour la plupart, bourrés d’histoires
sur les Targaryen. Ils veulent en voir un de leurs propres yeux. La
Guernouille a un présent pour toi.



– La
« Guernouille » ? demanda-t-elle en
pouffant. Et qui est-ce ?



Il haussa les
épaules.



– Un
petit Dornien. Il est écuyer du grand chevalier qu’on
appelle Vertes-tripes. Je lui ai dit qu’il pouvait me confier
son présent et que je le transmettrais, mais il a refusé.




– Oh,
voilà une grenouille fort sage. « Donne-moi le
cadeau. »



Elle lui jeta
l’autre oreiller.



– L’aurais-je
vu un jour ?



Daario caressa sa
moustache dorée.



– Volerais-je
ma douce reine ? Si c’était un présent digne
de toi, je l’aurais moi-même déposé entre
tes douces mains.



– En
gage de ton amour ?



– Sur
ce point, je dirai rien, mais je lui ai assuré qu’il
pourrait te le remettre. Tu ferais pas passer Daario Naharis pour un
menteur ?



Daenerys était
incapable de refuser.



– Comme
tu voudras. Amène ta grenouille à l’audience
demain. Les autres aussi. Tes Ouestriens.



Il serait agréable
d’entendre la Langue Commune parlée par d’autres
que ser Barristan.



– Aux
ordres de ma reine.



Daario s’inclina
très bas avec un grand sourire et prit congé, sa cape
volant derrière lui.



Daenerys s’assit
dans le désordre des draps, les bras serrés autour des
genoux, si mélancolique qu’elle n’entendit pas
Missandei entrer discrètement avec du pain, du lait et des
figues.



– Votre
Grâce ? Êtes-vous souffrante ? Dans le noir de
la nuit, ma personne vous a entendue crier.



Daenerys prit une
figue. Elle était noire et rebondie, encore humide de rosée.



Hizdahr me
fera-t-il jamais crier ?



– C’est
le vent que tu as entendu.



Elle mordit dans
le fruit, mais il avait perdu toute saveur, maintenant que Daario
s’en était allé. Avec un soupir, elle se leva,
appela Irri pour qu’elle lui apportât une robe, puis,
d’un pas distrait, sortit sur sa terrasse.



Ses ennemis la
cernaient. Il n’y avait jamais moins d’une douzaine de
navires halés sur la côte. Certains jours, il pouvait y
en avoir jusqu’à une centaine, lorsque les soldats
débarquaient. Les Yunkaïis apportaient même du bois
par la mer. Derrière leurs tranchées, ils
construisaient des catapultes, des scorpions, de hauts trébuchets.
Par les nuits calmes, elle entendait les marteaux résonner
dans l’air chaud et sec.



Mais pas de
tours de siège. Pas de bélier.



Ils ne tenteraient
pas de prendre Meereen d’assaut. Ils attendraient derrière
leurs lignes de siège, en lui jetant des pierres jusqu’à
ce que la famine et la maladie aient mis son peuple à genoux.



Hizdahr
m’apportera la paix. Il le doit.





Ce soir-là,
ses cuisiniers lui rôtirent un cabri avec des dattes et des
carottes, mais Daenerys ne put en manger qu’une seule bouchée.
La perspective d’affronter Meereen une fois de plus l’épuisait.
Le sommeil lui vint difficilement, même lorsque Daario revint,
tellement ivre qu’il tenait à peine sur ses jambes. Sous
ses couvertures, elle se tourna et se retourna, rêvant
qu’Hizdahr l’embrassait… mais il avait les lèvres
bleues et tuméfiées et, quand il s’enfonça
en elle, sa virilité avait la froideur de la glace. Elle se
redressa dans un désordre de cheveux et de draps. Son
capitaine dormait auprès d’elle, pourtant elle était
seule. Elle voulait le secouer, le réveiller, lui demander de
la tenir, de la baiser, de l’aider à oublier, mais elle
savait que, si elle le faisait, il se bornerait à sourire, à
bâiller et à lui dire :



– Ce
n’était qu’un rêve, ma reine. Rendors-toi.



Elle choisit
d’enfiler une robe à capuchon et de sortir sur sa
terrasse. Elle alla jusqu’au parapet et s’y tint,
contemplant d’en haut la cité, comme elle l’avait
fait cent fois déjà.



Ce ne sera
jamais ma cité. Je n’y serai jamais chez moi.



La pâle
lueur rosée de l’aurore la surprit toujours sur sa
terrasse, endormie sur l’herbe sous une fine couverture de
rosée.



– J’ai
promis à Daario de tenir audience aujourd’hui, annonça
Daenerys à ses caméristes quand elles la réveillèrent.
Aidez-moi à trouver ma couronne. Oh, et des vêtements à
me mettre, quelque chose de léger et de frais.



Elle descendit une
heure plus tard.



– Que
tous s’agenouillent devant Daenerys Typhon-Née,
l’Imbrûlée, Reine de Meereen, Reine des Andals,
des Rhoynars et des Premiers Hommes, Khaleesi de la Grande Mer
d’Herbe, Briseuse des fers et Mère des Dragons,
clama Missandei.



Reznak mo Reznak
s’inclina avec un radieux sourire.



– Votre
Magnificence, vous embellissez chaque jour. Je crois que la
perspective de ce mariage vous rend rayonnante. Ô, ma lumineuse
reine !



Daenerys poussa un
soupir.



– Faites
venir le premier pétitionnaire.



Il y avait si
longtemps qu’elle n’avait pas donné audience que
la charge d’affaires était presque écrasante. Le
fond de la salle était une dense masse de gens, et quelques
altercations éclatèrent sur des questions de préséance.
Inévitablement, ce fut Galazza Galare qui s’avança,
la tête haute, le visage dissimulé derrière un
voile vert scintillant.



– Votre
Splendeur, peut-être vaudrait-il mieux que nous parlions en
privé.



– J’aimerais
en avoir le temps, répondit Daenerys avec douceur. Je dois me
marier demain.



Sa dernière
rencontre avec la Grâce Verte ne s’était pas bien
déroulée.



– Que
désirez-vous de moi ?



– Je
voudrais vous parler de l’arrogance d’un certain
capitaine de vos épées-louées.



Elle ose dire
cela dans une audience publique ?



Daenerys sentit
une bouffée de colère.



Elle a du
courage, je lui accorde ça, mais si elle croit que je vais
tolérer une nouvelle leçon, elle ne pourrait pas se
tromper davantage.



– La
trahison de Brun Ben Prünh nous a tous choqués, dit-elle,
mais votre avertissement vient trop tard. Et à présent,
je sais que vous voulez regagner votre temple afin d’y prier
pour la paix.



La Grâce
Verte s’inclina.



– Je
prierai également pour vous.



Un nouveau
soufflet, nota Daenerys, la couleur lui montant au visage.



Suivit une
fastidieuse procédure que la reine connaissait bien. Elle
siégea sur ses coussins, en écoutant, balançant
un pied avec impatience. Jhiqui lui apporta à midi un plateau
de figues et de jambon. Il semblait ne pas y avoir de fin aux
quémandeurs. Chaque fois qu’elle en renvoyait deux
souriants, il en partait un avec des yeux rougis ou des
grommellements.



Le couchant
approchait quand Daario Naharis apparut avec ses nouveaux Corbeaux
Tornade, les Ouestriens qui s’étaient ralliés à
lui après avoir quitté les Erre-au-Vent. Daenerys se
surprit à leur jeter des coups d’œil tandis qu’un
requérant s’éternisait en discours.



C’est mon
peuple. Je suis leur reine légitime.



Le groupe semblait
peu reluisant, mais qu’attendre d’autre de mercenaires ?
Le plus jeune ne devait pas avoir un an de plus qu’elle ;
le plus âgé avait dû voir passer soixante fois la
date de sa naissance. Quelques-uns arboraient des signes de
richesse : des bandeaux en or sur le bras, des tuniques en soie,
des baudriers cloutés d’argent.



Du butin.



Pour la plupart,
leurs vêtements étaient de coupe banale, et témoignaient
d’un usage soutenu.



Quand Daario les
fit avancer, elle vit que l’un d’eux était une
femme, grande, blonde, toute couverte de maille.



– La
belle Meris l’appela son capitaine, bien que « belle »
fût le dernier qualificatif qui serait venu à l’idée
de Daenerys.



Elle mesurait un
mètre quatre-vingts de haut et n’avait pas d’oreilles,
son nez était fendu, ses deux joues portaient de profondes
cicatrices et elle avait les yeux les plus froids que la reine ait
vus. Quant au reste…



Hugues Sylvegué
était mince et morose, long de jambes, long de visage, vêtu
avec une élégance passée. Tyssier était
court et musclé, avec des araignées tatouées sur
son front, son torse et ses bras. Le rougeaud Orson Roche se
prétendait chevalier, comme l’efflanqué Lucifer
Long. Will des Forêts jeta à Daenerys un coup d’œil
égrillard, alors même qu’il ployait le genou. Dick
Chaume avait des yeux du bleu des myosotis, des cheveux d’une
blancheur de filasse et un sourire troublant. Le visage de Jack le
Rouquin était masqué derrière une buissonnante
barbe orange, et un discours inintelligible.



– Il
s’est sectionné la moitié de la langue d’un
coup de dents, à sa première bataille, lui expliqua
Sylvegué.



Les Dorniens
paraissaient différents.



– N’en
déplaise à Votre Grâce, annonça Daario,
ces trois sont Vertes-tripes, Gerrold et Guernouille.



Vertes-tripes
était énorme, et chauve comme un caillou, avec des bras
assez épais pour rivaliser même avec Belwas le Fort.
Gerrold était un grand jeune homme svelte, aux mèches
blondies par le soleil et aux yeux rieurs, bleu-vert.



Ce sourire lui
a gagné le cœur de plus d’une donzelle, je le
gagerais.



Sa cape était
faite de laine douce et brune doublée de soie des sables, un
vêtement de belle facture.



Guernouille,
l’écuyer, était le plus jeune des trois, et le
moins impressionnant, un jeune homme solennel et trapu, brun d’œil
et de poil. Il avait le visage carré, un front haut, une
mâchoire lourde et un nez large. Le chaume sur ses joues et son
menton le faisait passer pour un gamin qui tente de laisser pousser
sa première barbe. Daenerys n’avait pas la moindre idée
de la raison pour laquelle on l’appelait Guernouille.



Peut-être
sait-il sauter plus loin que les autres.



– Vous
pouvez vous relever, dit-elle. Daario me dit que vous nous venez de
Dorne. Les Dorniens seront toujours bienvenus à ma cour.
Lancehélion est demeurée loyale à mon père
lorsque l’Usurpateur lui a volé son trône. Vous
avez dû affronter bien des périls pour venir jusqu’à
moi.



– Bien
trop, répondit le séduisant Gerrold, aux cheveux
blondis par le soleil. Nous sommes partis six de Dorne, Votre Grâce.




– Mes
condoléances pour vos pertes.



La reine se tourna
vers son massif compagnon.



– Vertes-tripes,
voilà une curieuse sorte de nom.



– Une
plaisanterie, Votre Grâce. Qui me vient des navires. J’ai
eu le vert-mal durant tout le trajet depuis Volantis. Des
haut-le-cœur et… enfin, je ne devrais pas dire.



Daenerys pouffa.



– Je
pense pouvoir deviner, ser. C’est bien ser, n’est-ce
pas ? Daario me dit que vous êtes chevalier.



– Ne
vous déplaise, Votre Grâce, nous sommes tous les trois
chevaliers.



Daenerys jeta un
coup d’œil vers Daario et nota un éclair de colère
sur son visage.



Il ne savait
pas.



– J’ai
besoin de chevaliers, dit-elle.



Les soupçons
de ser Barristan étaient éveillés.



– On
s’arroge aisément le rang de chevalier, si loin de
Westeros. Êtes-vous prêts à soutenir cette
vantardise à l’épée ou à la lance ?




– S’il
le faut, répondit Gerrold, bien que je ne prétende pas
qu’aucun de nous soit l’égal de Barristan le
Hardi. Votre Grâce, j’implore votre pardon, mais nous
nous sommes présentés à vous sous de faux noms.



– J’ai
connu quelqu’un d’autre qui a agi ainsi un jour, déclara
Daenerys. Un certain Arstan Barbe-Blanche. Allons, dites-moi vos noms
véritables.



– Volontiers…
Mais si nous pouvons implorer l’indulgence de la reine, y
a-t-il un endroit avec moins d’yeux et d’oreilles ?



Un entrelacs de
petits jeux.



– Comme
vous voulez. Skahaz, fais évacuer ma cour.



Le Crâne-ras
rugit des ordres. Ses Bêtes d’airain firent le reste,
guidant hors de la salle le reste des Ouestriens et les
pétitionnaires du jour. Ses conseillers demeurèrent.



– À
présent, décida Daenerys, vos noms.



Le séduisant
jeune Gerrold s’inclina :



– Ser
Gerris Boisleau, Votre Grâce. Mon épée vous
appartient.



Vertes-tripes
croisa ses bras sur son torse.



– Et ma
masse d’armes. Je suis ser Archibald Ferboys.



– Et
vous, ser ? demanda la reine au jeune Guernouille.



– N’en
déplaise à Votre Grâce, puis-je d’abord
offrir mon présent ?



– Si
vous le souhaitez, répondit Daenerys avec curiosité.



Mais alors que
Guernouille s’avançait, Daario vint s’interposer
en tendant une main gantée.



– Donne-moi
ce présent.



Avec un visage de
marbre, le jeune homme trapu se pencha, délaça sa botte
et retira un parchemin jauni d’un rabat caché à
l’intérieur.



– Est-ce
là votre présent ? Un bout d’écriture ?



Daario arracha le
parchemin des mains du Dornien et le déroula, plissant les
yeux pour scruter les sceaux et les paraphes.



– Très
joli, tout cet or et ces rubans, mais je ne sais pas lire vos pattes
de mouche ouestriennes.



– Apportez-le
à la reine, ordonna ser Barristan. Tout de suite.



Daenerys sentit la
colère monter dans la salle.



– Je ne
suis qu’une jeune fille, et il faut remettre leur présent
aux jeunes filles, dit-elle sur un ton badin. Daario, je vous en
prie, ne me taquinez pas. Donnez-le-moi.



Le parchemin était
rédigé en Langue Commune. La reine le déploya
lentement, étudiant les sceaux et les paraphes. Quand elle vit
le nom de ser Willem Darry, son cœur battit un peu plus vite.
Elle le lut une fois complètement, puis une deuxième.



– Pouvons-nous
savoir ce que cela dit, Votre Grâce ? demanda ser
Barristan.



– C’est
un pacte secret, répondit Daenerys, conclu à Braavos
alors que j’étais encore petite fille. Ser Willem Darry
a signé pour nous : l’homme qui nous a soustraits à
Peyredragon, mon frère et moi, avant que les hommes de
l’Usurpateur puissent nous prendre. Le prince Oberyn Martell a
signé pour Dorne, avec le Seigneur de la Mer de Braavos pour
témoin.



Elle tendit le
parchemin à ser Barristan, afin qu’il pût le lire
lui-même.



– L’alliance
doit se sceller par un mariage, y explique-t-on. En retour pour
l’aide de Dorne afin de jeter à bas l’Usurpateur,
mon frère Viserys devra prendre pour reine la fille du prince
Doran, Arianne.



Le vieil homme lut
lentement le pacte.



– Si
Robert l’avait su, il aurait écrasé Lancehélion
comme il a jadis écrasé Pyk et pris les têtes du
prince Doran et de la Vipère Rouge… et très
probablement celle de cette princesse de Dorne par la même
occasion.



– Nul
doute la raison pour laquelle le prince Doran a choisi de garder ce
pacte secret, suggéra Daenerys. Si mon frère Viserys
avait su qu’une princesse de Dorne l’attendait, il aurait
fait la traversée vers Lancehélion dès qu’il
aurait été en âge de se marier.



– Abattant
par la même occasion la masse d’armes de Robert sur lui,
et sur Dorne également, compléta Guernouille. Mon père
se satisfaisait d’attendre le jour où le prince Viserys
aurait trouvé son armée.



– Ton
père ?



– Le
prince Doran.



Il retomba un
genou en terre.



– Votre
Grâce, j’ai l’honneur d’être Quentyn
Martell, prince de Dorne et votre plus féal sujet.



Daenerys éclata
de rire.



Le prince dornien
rougit, tandis que la cour de la reine et ses conseillers lui
lançaient des regards intrigués.



– Votre
Splendeur ? dit Skahaz Crâne-ras en langue ghiscarie.
Pourquoi riez-vous ?



– Ils
l’appellent Guernouille, dit-elle, et nous venons tout
juste de comprendre pourquoi. Dans les Sept Couronnes, les contes
pour enfants parlent de grenouilles qui se changent en princes
enchantés lorsqu’elles sont embrassées par l’élue
de leur cœur.



Souriant aux
chevaliers de Dorne, elle reprit en Langue Commune :



– Dites-moi,
prince Quentyn, êtes-vous enchanté ?



– Non,
Votre Grâce.



– C’est
bien ce que je craignais.



Ni enchanté
ni enchanteur, hélas. Dommage que ce soit lui, le prince, et
non celui aux larges épaules et aux cheveux blonds.



– Cependant,
vous êtes venu chercher un baiser. Vous avez l’intention
de m’épouser. Est-ce bien là le principe ?
Le cadeau que vous m’apportez est votre douce personne. Au lieu
de Viserys et de votre sœur, vous et moi devons sceller ce
pacte, si je veux Dorne.



– Mon
père espérait que vous me trouveriez acceptable.



Daario Naharis
jeta un rire dédaigneux.



– Je
dis que tu es un chiot. À ses côtés, la reine a
besoin d’un homme, pas d’un nourrisson qui braille. Tu
n’es pas un mari digne d’une telle femme. Quand tu te
lèches les lèvres, est-ce que tu y sens encore le goût
du lait de ta mère ?



Ser Gerris
Boisleau se rembrunit à ces paroles.



– Surveille
ta langue, mercenaire. Tu parles à un prince de Dorne.



– Et à
sa nourrice, j’imagine.



Daario frottait du
pouce la poignée de son épée et souriait
dangereusement.



Skahaz grimaça,
comme lui seul savait le faire.



– Pour
Dorne, le petit pourrait convenir, mais Meereen a besoin d’un
roi de sang ghiscari.



– Je
connais ce Dorne, déclara Reznak mo Reznak. Dorne se résume
à du sable et à des scorpions, et de sinistres
montagnes rouges qui cuisent au soleil.



Le prince Quentyn
lui répondit :



– Dorne
représente cinquante mille piques et épées,
jurées au service de notre reine.



– Cinquante
mille ? se gaussa Daario. J’en compte trois.



– Cela
suffit, intervint Daenerys. Le prince Quentyn a traversé
la moitié du monde pour m’offrir ce présent, je
ne veux pas le voir traité sans courtoisie.



Elle se tourna
vers les Dorniens.



– Si
seulement vous étiez arrivés un an plus tôt. Je
suis promise en mariage au noble Hizdahr zo Loraq.



– Il
n’est pas encore trop tard… hasarda ser Gerris.



– C’est
à moi d’en juger, assura Daenerys. Reznak, veille à
ce que le prince et ses compagnons reçoivent des appartements
appropriés à leur haute naissance, et que leurs désirs
soient satisfaits.



– À
vos ordres, Votre Splendeur.



La reine se leva.



– Bien,
nous en avons terminé pour aujourd’hui.



Daario et ser
Barristan la suivirent jusqu’en haut de l’escalier menant
à ses appartements.



– Voilà
qui change tout, déclara le vieux chevalier.



– Voilà
qui ne change rien, répondit Daenerys tandis qu’Irri lui
retirait sa couronne. À quoi servent trois hommes ?



– Trois
chevaliers, corrigea Selmy.



– Trois
menteurs, dit Daario d’un ton noir. Ils m’ont trompé.




– Et
acheté, en plus, je n’en doute pas.



Il ne se donna pas
la peine de le nier. Daenerys déroula le parchemin pour
l’examiner de nouveau.



Braavos. Ceci a
été établi à Braavos, pendant que nous
vivions dans la maison à la porte rouge.



Pourquoi
ressentait-elle une aussi curieuse impression ?



Elle se remémora
son cauchemar.



Il y a parfois
du vrai dans les rêves.



Hizdahr zo Loraq
serait-il à la solde des conjurateurs, était-ce là
le sens de son rêve ? Ce rêve aurait-il été
un message ? Les dieux lui disaient-ils d’écarter
Hizdahr et d’épouser plutôt ce prince de Dorne ?
Quelque chose chatouilla sa mémoire.



– Ser
Barristan, quelles sont les armes de la maison Martell ?



– Un
soleil en majesté, transpercé d’une lance.



Le fils du
soleil.



Un frisson la
traversa.



– Des
ombres et des chuchotements.



Que lui avait dit
d’autre Quaithe ?



La jument pâle
et le fils du soleil. Il y avait un lion dans l’affaire, en
sus, et un dragon. Ou bien serait-ce moi, ce dragon ?



« Défie-toi
du sénéchal parfumé. »



Cela, elle s’en
souvenait.



– Des
rêves et des prophéties. Pourquoi faut-il toujours
qu’ils s’expriment par énigmes ? J’ai
horreur de ça. Oh, laissez-moi, ser. C’est demain le
jour de mes noces.





Cette nuit-là,
Daario la prit de toutes les façons dont un homme peut prendre
une femme, et elle se donna à lui sans nulle réticence.
La dernière fois, alors que le soleil se levait, elle usa de
sa bouche pour le raidir à nouveau, comme Doreah le lui avait
appris il y avait longtemps, puis elle le monta avec tant de fougue
que la blessure du capitaine se remit à saigner et que,
l’espace d’un délicieux battement de cœur,
elle ne sut plus dire s’il était en elle, ou elle en
lui.



Mais quand le
soleil se leva sur le jour de ses noces, Daario l’imita,
revêtant sa tenue et bouclant son baudrier avec ses catins d’or
lustré.



– Où
vas-tu ? lui demanda Daenerys. Je t’interdis de faire une
sortie aujourd’hui.



– Ma
reine est cruelle, répliqua son capitaine. Si je ne peux pas
tuer tes ennemis, comment vais-je me distraire pendant qu’on te
marie ?



– À
la tombée de la nuit, je n’aurai plus d’ennemis.



– C’est
encore que l’aurore, douce reine. Le jour est long. Assez de
temps pour une dernière sortie. Je te rapporterai la tête
de Brun Ben Prünh en cadeau de noces.



– Pas
de tête, insista Daenerys. Un jour, tu m’as apporté
des fleurs.



– Qu’Hizdahr
t’offre des fleurs. Certes, il n’est pas du genre à
se pencher pour cueillir un pissenlit, mais il a des serviteurs qui
seront heureux de le faire à sa place. Ai-je ta permission
d’aller ?



– Non.



Elle voulait qu’il
restât à la serrer dans ses bras.



Un jour il
partira et ne reviendra pas, se dit-elle. Un jour, un archer
plantera une flèche dans son torse, ou dix hommes se jetteront
sur lui avec des piques, des épées, des haches, dix
hommes qui voudront devenir des héros.



Cinq d’entre
eux mourraient, mais cela ne rendrait pas le chagrin de Daenerys plus
aisé à supporter.



Un jour, je le
perdrai comme j’ai perdu mon soleil et mes étoiles. Mais
par pitié, dieux, pas aujourd’hui.



– Reviens
au lit et embrasse-moi.



Personne ne
l’avait jamais embrassée comme Daario Naharis.



– Je
suis ta reine, et je t’ordonne de me baiser.



Elle avait dit
cela sur le ton de la plaisanterie, mais les yeux de Daario se firent
durs à ces paroles.



– Baiser
une reine est un travail de roi. Ton noble Hizdahr pourra s’en
charger, une fois que vous serez mariés. Et s’il se
révèle de trop haute naissance pour une tâche qui
donne si chaud, il a des serviteurs qui auront également
plaisir à s’en charger à sa place. Ou tu pourrais
faire venir le petit Dornien dans ton lit, et son ami au joli minois
aussi, pourquoi pas ?



Il quitta la
chambre à grands pas.



Il va effectuer
une sortie, comprit Daenerys. Et s’il prend la tête
de Ben Prünh, il entrera durant le banquet de noces et la
jettera à mes pieds. Que les Sept me préservent.
Pourquoi ne pouvait-il pas être mieux né ?



Quand il fut
parti, Missandei apporta à la reine un frugal repas, fromage
de chèvre et olives, avec des raisins secs en dessert.



– Votre
Grâce a besoin de déjeuner d’autre chose que de
vin. Vous êtes toute menue et, assurément, vous aurez
besoin de toutes vos forces, aujourd’hui.



La réflexion
fit rire Daenerys, de la part d’une gamine si menue. Elle
s’appuyait tant sur la petite scribe qu’elle l’oubliait
souvent : Missandei venait tout juste d’avoir onze ans.
Elles partagèrent la nourriture sur la terrasse. Tandis que
Daenerys grignotait une olive, la Naathie la considéra avec
des yeux d’or fondu et lui déclara :



– Il
n’est pas trop tard pour leur dire que vous avez décidé
de ne pas vous marier.



Et pourtant si,
songea la reine avec tristesse.



– Hizdahr
est d’un sang noble et ancien. Notre union rassemblera mes
affranchis et son peuple. Lorsque nous ne ferons plus qu’un, la
cité nous imitera.



– Votre
Grâce n’aime pas le noble Hizdahr. Ma personne estime que
vous préféreriez avoir un autre pour mari.



Je ne dois pas
penser à Daario aujourd’hui.



– Une
reine aime où elle doit, non où elle veut.



Tout appétit
l’avait quittée.



– Emporte
cette nourriture, dit-elle à Missandei. Il est temps que je
prenne mon bain.



Ensuite, alors que
Jhiqui séchait Daenerys en la tamponnant, Irri approcha avec
son tokar. Daenerys enviait aux caméristes dothrakies
leurs pantalons lâches en soie des sables et leurs gilets
peints. Elles seraient beaucoup plus au frais qu’elle dans son
tokar, avec sa lourde frange de perles naines.



– Aidez-moi
à enrouler ça autour de moi, je vous prie. Je ne peux
pas me dépêtrer seule de toutes ces perles.



Elle aurait dû
être dévorée d’anticipation en songeant à
son mariage et à la nuit qui suivrait, elle le savait. Elle se
rappela la nuit de ses premières noces, quand le khal
Drogo l’avait déflorée sous les étoiles
intruses. Elle se souvenait combien elle avait eu peur, et combien
elle était excitée. En irait-il de même avec
Hizdahr ?



Non. Je ne suis
plus la fille que j’étais, et il n’est pas mon
soleil et mes étoiles.



Missandei
réémergea de la pyramide.



– Reznak
et Skahaz sollicitent l’honneur d’escorter Votre Grâce
jusqu’au Temple des Grâces. Reznak a ordonné de
préparer votre palanquin.



Les Meereenais
allaient rarement à cheval, dans l’enceinte de la cité.
Ils préféraient les palanquins, les litières et
les chaises à porteurs, posées sur les épaules
de leurs esclaves.



– Les
chevaux souillent les rues, lui avait expliqué un homme de
Zahk. Pas les esclaves.



Daenerys avait
affranchi les esclaves ; pourtant, palanquins, litières
et chaises à porteurs encombraient les rues comme par le
passé, et aucun d’entre eux ne flottait par magie dans
les airs.



– La
journée est trop chaude pour s’enfermer dans un
palanquin, décida Daenerys. Faites seller mon argenté.
Je ne voudrais point rejoindre le seigneur mon époux sur le
dos de porteurs.



– Votre
Grâce, insista Missandei, ma pauvre personne le déplore,
mais vous ne pouvez pas chevaucher en tokar.



La petite scribe
avait raison, comme bien souvent. Le tokar n’était
pas un vêtement conçu pour la monte. Daenerys fit une
moue.



– Tu as
raison. Pas le palanquin, pourtant. Je suffoquerais, derrière
ces tentures. Fais-leur préparer une chaise à porteurs.



Si elle devait
arborer ses oreilles de lapin, que tous les lapins puissent la voir.



Quand Daenerys
effectua sa descente, Reznak et Skahaz tombèrent à
genoux.



– Votre
Excellence brille d’un tel éclat que vous aveuglerez
tout homme qui osera vous regarder, déclara Reznak.



Le sénéchal
portait un tokar de samit bordeaux avec des franges dorées.




– Hizdahr
zo Loraq est très fortuné, de vous avoir… et
vous, de l’avoir, lui, si je puis avoir la hardiesse de le
dire. Cette union va sauver notre cité, vous verrez.



– Nous
prions pour cela. Je veux planter mes oliviers et les voir
fructifier.



Quelle
importance si les baisers d’Hizdahr ne me contentent pas ?
La paix me satisfera. Suis-je une reine ou une simple femme ?




– Les
foules grouillent comme des nuées de mouches, aujourd’hui.



Le Crâne-ras
était vêtu d’une jupe plissée noire et d’un
plastron à la musculature moulée, et il avait sous son
bras un casque d’airain conformé en tête de
serpent.



– Ai-je
à craindre les mouches ? Tes Bêtes d’airain
me protégeront de tout mal.



Le crépuscule
régnait en permanence dans la base de la Grande Pyramide. Des
murs de dix mètres d’épaisseur étouffaient
le tumulte des rues et gardaient la chaleur au-dehors, si bien qu’il
faisait frais et sombre à l’intérieur. L’escorte
se constituait face aux portes. Les chevaux, les mules et les ânes
étaient placés dans les stalles contre le mur de
l’ouest, les éléphants contre le mur de l’est.
En même temps que sa pyramide, Daenerys avait acquis trois de
ces énormes animaux bizarres. Ils lui rappelaient des
mammouths gris et chauves, malgré leurs défenses
raccourcies et dorées ; et leurs yeux étaient
tristes.



Elle trouva Belwas
le Fort en train de manger des raisins, tandis que Barristan Selmy
surveillait un garçon d’écurie qui assurait la
sangle de son gris pommelé. Les trois Dorniens se trouvaient
avec lui, en pleine discussion, mais ils s’interrompirent quand
la reine apparut. Leur prince mit un genou en terre.



– Votre
Grâce, je me dois de vous implorer. Les forces de mon père
déclinent, mais son dévouement à votre cause
reste aussi fort que jamais. Si mes façons ou ma personne vous
ont déplu, j’en ai de la peine, mais…



– Si
vous voulez me plaire, ser, soyez heureux pour moi, lui répondit
Daenerys. C’est aujourd’hui le jour de mes noces. On
dansera dans la Cité Jaune, je n’en doute pas.



Elle poussa un
soupir.



– Levez-vous,
mon prince, et souriez. Un jour, je reviendrai à Westeros pour
faire valoir mes droits au trône de mon père, et je me
tournerai vers Dorne pour son aide. Mais en ce jour, les Yunkaïis
ont encerclé d’acier ma cité. Je peux mourir
avant que de voir les Sept Couronnes. Hizdahr peut mourir. Westeros
peut être engloutie sous les flots.



Daenerys lui
embrassa la joue.



– Venez.
Il est temps que je me marie.



Ser Barristan
l’aida à monter dans sa chaise à porteurs.
Quentyn rejoignit ses compatriotes. Belwas le Fort beugla pour faire
ouvrir les portes, et Daenerys Targaryen fut portée dans le
soleil. Selmy vint se placer à sa hauteur sur son gris
pommelé.



– Dites-moi,
demanda Daenerys tandis que la procession se dirigeait vers le Temple
des Grâces, si mon père et ma mère avaient été
libres de suivre leur cœur, qui auraient-ils épousé ?




– C’était
il y a longtemps, Votre Grâce ne les connaîtrait pas.



– Mais
vous le savez, vous. Dites-moi.



Le vieux chevalier
inclina la tête.



– La
reine votre mère avait toujours à l’esprit son
devoir.



Il était
beau dans son armure d’or et d’argent, sa grande cape
blanche flottant à ses épaules, mais on aurait dit un
homme qui souffrait, à l’entendre, comme si chaque mot
était un calcul que son rein devait éliminer.



– Petite
fille, cependant… Elle s’était une fois entichée
d’un jeune chevalier des terres de l’Orage qui avait
porté sa faveur durant un tournoi et l’avait nommée
reine d’amour et de beauté. Une brève chose.



– Qu’est
devenu ce chevalier ?



– Il a
rangé sa lance le jour où la dame votre mère a
épousé votre père. Il est ensuite devenu fort
pieux, et on l’entendit dire que seule la Jouvencelle pouvait
remplacer la reine Rhaella dans son cœur. C’était
une passion impossible, bien entendu. Un chevalier fieffé
n’est point un consort digne d’une princesse de sang
royal.



Et Daario
Naharis n’est qu’une épée-louée,
indigne même de boucler les éperons d’or d’un
chevalier fieffé.



– Et
mon père ? Y avait-il une femme qu’il aimait plus
que sa reine ?



Ser Barristan
parut mal à l’aise sur sa selle.



– Aimait…
Aimait, non. Peut-être le mot voulait conviendrait-il
mieux, mais… ce n’étaient que ragots de cuisine,
des rumeurs de lavandières et de garçons d’écurie…




– Je
veux savoir. Je n’ai jamais connu mon père. Je veux tout
savoir de lui. Le bon et le… reste.



– Si
vous l’ordonnez.



Le chevalier blanc
choisit ses mots avec soin.



– Le
prince Aerys… Dans sa jeunesse, il s’était
entiché d’une certaine dame de Castral Roc, cousine de
Tywin Lannister. Lorsque Tywin et elle se sont mariés, votre
père a abusé du vin au banquet de noces et on l’a
entendu clamer que c’était grande pitié que le
droit du seigneur à la première nuit ait été
aboli. Plaisanterie d’après boire, rien de plus, mais
Tywin Lannister n’était pas homme à oublier de
telles paroles, ni les… les libertés prises par votre
père au moment du coucher.



Son visage
s’empourpra.



– J’en
ai trop dit, Votre Grâce. Je…



– Gracieuse
reine, quelle heureuse rencontre !



Une autre
procession était venue accoster la sienne, et Hizdahr zo Loraq
lui souriait depuis sa propre chaise à porteurs.



Mon roi.



Daenerys se
demanda où se trouvait Daario Naharis, ce qu’il faisait.



Si nous étions
dans une histoire, il arriverait au galop juste au moment où
nous atteindrions le temple, pour défier Hizdahr et remporter
ma main.



Côte à
côte, les processions de la reine et d’Hizdahr zo Loraq
traversèrent lentement Meereen, jusqu’à ce
qu’enfin le Temple des Grâces se dressât devant
eux, ses dômes d’or clignotant au soleil.



Comme c’est
beau, essaya de se dire la reine, mais, en son for intérieur,
une petite idiote ne pouvait s’empêcher de chercher
Daario autour d’elle. S’il t’aimait, il
viendrait t’enlever à la pointe de l’épée,
comme Rhaegar a emporté sa Nordienne, insistait la gamine
en elle, mais la reine savait que c’était pure sottise.



Même si son
capitaine avait la folie de s’y risquer, les Bêtes
d’airain l’abattraient avant qu’il n’approchât
à cent pas d’elle.



Galazza Galare les
attendait devant les portes du temple, entourée par ses sœurs
en blanc, rose et rouge, bleu, or et pourpre.



Elles sont
moins nombreuses que par le passé.



Daenerys chercha
des yeux Ezzara, et ne la trouva pas.



La dysenterie
l’aurait-elle emportée, elle aussi ?



Bien que la reine
ait laissé les Astaporis mourir de faim sous ses murs pour
empêcher la propagation de l’épidémie,
celle-ci se propageait quand même. Beaucoup avaient été
frappés : des affranchis, des épées-louées,
des Bêtes d’airain, et même des Dothrakis, bien
que, jusqu’ici, aucun Immaculé n’ait été
atteint. Elle pria pour que le pire fût passé.



Les Grâces
firent avancer un fauteuil d’ivoire et une coupe d’or.
Retenant délicatement son tokarafin de ne pas marcher
sur ses franges, Daenerys Targaryen s’installa sur le siège
de velours du fauteuil, et Hizdahr zo Loraq se mit à genoux,
lui délaça les sandales et lava ses pieds tandis que
cinquante eunuques chantaient et que dix mille yeux contemplaient la
scène.



Il a les mains
douces, songea-t-elle tandis que des chrêmes parfumés
coulaient entre ses doigts de pied. S’il a le cœur
aussi doux, je pourrais m’attacher à lui, avec le temps.




Quand ses pieds
furent lavés, Hizdahr les sécha avec une serviette
moelleuse, lui relaça les sandales et l’aida à se
relever. Main dans la main, ils suivirent la Grâce Verte à
l’intérieur du temple, où l’air était
chargé d’encens et où les dieux de Ghis se
dressaient, revêtus d’ombre dans leurs alcôves.



Quatre heures plus
tard, ils émergeaient à nouveau, comme mari et femme,
liés ensemble par le poignet et la cheville avec des chaînes
d’or jaune.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

La reine Selyse
s’abattit sur Châteaunoir avec sa fille, le fou de cette
dernière, ses servantes et ses dames de compagnie, et une
escorte de chevaliers, d’épées liges et d’hommes
d’armes, forte de cinquante éléments.



Tous gens de la
reine, Jon Snow le savait. Ils peuvent bien suivre Selyse,
mais c’est Mélisandre qu’ils servent.



La prêtresse
rouge l’avait averti de leur arrivée presque un jour
avant celle du corbeau de Fort-Levant porteur du même message.



Il accueillit la
reine et son escorte devant l’écurie, accompagné
par Satin, Bowen Marsh et une demi-douzaine de gardes en longues
capes noires. Se présenter devant cette reine sans sa propre
escorte aurait été impolitique, si la moitié de
ce qu’on racontait sur elle était vrai. Elle aurait pu
le prendre pour un garçon d’écurie et lui
remettre les rênes de son cheval.



Les neiges
s’étaient enfin déplacées vers le sud,
leur laissant un répit. Il y avait même dans l’air
un soupçon de douceur quand Jon Snow posa un genou en terre
devant la reine sudière.



– Votre
Grâce. Châteaunoir vous souhaite la bienvenue, à
vous et aux vôtres.



La reine Selyse le
toisa.



– Je
vous en remercie. Veuillez m’escorter jusqu’à
votre lord Commandant.



– Mes
frères m’ont choisi pour cet honneur. Je suis Jon Snow.



– Vous ?
On vous disait jeune, mais…



La reine Selyse
avait le visage pincé et pâle. Elle arborait une
couronne d’or roux avec des pointes en forme de flammes,
jumelle de celle que portait Stannis.



– … Vous
pouvez vous lever, lord Snow. Voici ma fille, Shôren.



– Princesse.



Jon inclina la
tête. Shôren était une enfant au physique ingrat,
encore enlaidie par la léprose qui avait laissé son cou
et une partie de sa joue raide, grise et craquelée.



– Mes
frères et moi sommes à votre service, déclara-t-il
à la jeune fille.



Shôren
rougit.



– Merci,
messire.



– Je
crois que vous connaissez mon parent, ser Axell Florent ?
poursuivit la reine.



– Par
corbeau, uniquement.



Et divers
rapports.



Les lettres qu’il
avait reçues de Fort-Levant avaient eu beaucoup à dire
sur Axell Florent, et peu qui fût bon.



– Ser
Axell.



– Lord
Snow.



Homme massif,
Florent avait la jambe courte et le torse épais. Un poil rêche
couvrait ses joues et ses bajoues et pointait de ses oreilles et de
ses narines.



– Mes
loyaux chevaliers, poursuivit la reine Selyse. Ser Nabert, ser
Benethon, ser Brus, ser Patrek, ser Dorden, ser Malegorn, ser
Lambert, ser Perkin.



Chacun de ces
dignes personnages s’inclina à son tour. Elle ne se
donna pas la peine de présenter son fou, mais les clarines
accrochées à son couvre-chef muni d’andouillers
et le tatouage mi-parti sur ses joues rondes le rendaient difficile à
négliger.



Bariol.



Les lettres de
Cotter Pyke l’avaient également évoqué.
Pyke affirmait qu’il était simple d’esprit.



Puis la reine
désigna un autre curieux membre de son entourage : un
grand flandrin étique dont la taille était encore
accentuée par un invraisemblable chapeau comportant trois
étages de feutre mauve.



– Et
voici l’honorable Tycho Nestoris, un émissaire de la
Banque de Fer de Braavos, venu traiter avec Sa Grâce le roi
Stannis.



Le banquier retira
son chapeau et exécuta une ample révérence.



– Lord
Commandant. Je vous remercie, vous et vos frères, de votre
hospitalité.



Il parlait la
Langue Commune de façon impeccable, avec juste un infime
soupçon d’accent. Plus grand que Jon d’une
demi-tête, le Braavien arborait une barbiche en ficelle qui
jaillissait de son menton pour lui descendre pratiquement à la
taille. Ses robes étaient d’un mauve sévère,
bordé d’hermine. Un grand col raide encadrait son visage
étroit.



– J’espère
que nous ne vous dérangerons pas trop.



– Point
du tout, messire. Vous êtes tout à fait bienvenu.



Davantage que
cette reine, à parler franc.



Cotter Pyke avait
envoyé un corbeau en avant-garde afin de les avertir de
l’arrivée du banquier. Jon Snow n’avait guère
pensé à autre chose depuis lors.



Jon se retourna
vers la reine.



– Les
appartements royaux dans la tour du Roi ont été
préparés pour Votre Grâce pour aussi longtemps
qu’il vous plaira de rester avec nous. Voici notre lord
Intendant, Bowen Marsh. Il trouvera des quartiers pour vos hommes.



– Que
c’est aimable de nous faire de la place.



Certes, les mots
de la reine étaient courtois, mais le ton laissait entendre :
Ce n’est que votre devoir, et vous avez intérêt
à ce que ces quartiers me plaisent.



– Nous
ne séjournerons pas longtemps avec vous. Quelques jours, tout
au plus. Nous avons l’intention de poursuivre jusqu’à
notre nouveau siège de Fort Nox dès que nous serons
reposés. Le voyage depuis Fort-Levant a été
épuisant.



– Comme
vous voudrez, Votre Grâce, répondit Jon. Vous devez
avoir froid et faim, j’en suis sûr. Un repas chaud vous
attend dans notre salle commune.



– Fort
bien.



La reine jeta un
coup d’œil sur la cour.



– Mais
tout d’abord, nous souhaiterions nous entretenir avec la dame
Mélisandre.



– Bien
entendu, Votre Grâce. Elle a ses appartements dans la tour du
Roi, également. Par ici, si vous voulez bien.



La reine Selyse
hocha la tête, prit sa fille par la main et permit qu’il
les guidât hors de l’écurie. Ser Axell, le
banquier braavien et le reste de son groupe suivirent, comme autant
de canetons bardés de laine et de fourrures.



– Votre
Grâce, déclara Jon Snow. Mes ouvriers ont fait tout leur
possible pour préparer Fort Nox à vous recevoir…
Une grande partie reste toutefois en ruine. C’est un vaste
château, le plus grand sur le Mur, et nous n’avons réussi
à en restaurer qu’une fraction. Vous auriez peut-être
plus de confort à Fort-Levant.



La reine Selyse
renifla.



– Nous
en avons terminé avec Fort-Levant. Nous ne nous y sommes pas
plu. Une reine doit être maîtresse sous son toit. Nous
avons jugé que votre Cotter Pyke était un personnage
vulgaire et désagréable, querelleur et ladre.



Vous devriez
entendre ce que Cotter dit de vous.



– Je
suis marri de l’entendre, mais je crains que Votre Grâce
ne trouve les conditions à Fort Nox encore moins à son
goût. Nous parlons d’une forteresse, et non d’un
palais. Un lieu sinistre, et froid. Tandis que Fort-Levant…



– Fort-Levant
n’est pas sûr.



La reine posa une
main sur l’épaule de sa fille.



– Voici
l’héritière légitime du roi. Un jour,
Shôren siégera sur le Trône de Fer et gouvernera
les Sept Couronnes. On doit la protéger de tout, et c’est
à Fort-Levant que se portera l’attaque. Ce Fort Nox est
l’endroit que mon époux a élu pour siège,
et c’est là que nous résiderons. Nous…
oh !



Une ombre énorme
émergea de derrière la carcasse de la tour du lord
Commandant. La princesse Shôren poussa un hurlement et trois
des chevaliers de la reine eurent de concert le souffle
perceptiblement coupé. Un autre jura.



– Que
les Sept nous préservent, dit-il, oubliant tout à
fait son nouveau dieu rouge sous l’empire du choc.



– Ne
craignez rien, enjoignit Jon. Il n’est pas dangereux, Votre
Grâce. Voici Wun Wun.



– Wun
Weg Wun Dar Wun.



La voix du géant
gronda comme un quartier de roc dévalant un flanc de montagne.
Il tomba à genoux devant eux. Même agenouillé, il
les dépassait.



– À
genoux reine. Petite reine.



Des paroles que
lui avait apprises Cuirs, sans aucun doute.



Les yeux de la
princesse Shôren devinrent aussi grands que des assiettes à
soupe.



– C’est
un géant ! Un véritable géant, comme
dans les contes. Mais pourquoi parle-t-il d’une si drôle
façon ?



– Il ne
connaît pour l’instant que quelques mots de la Langue
Commune, expliqua Jon. Dans leur propre pays, les géants
emploient la Vieille Langue.



– Puis-je
le toucher ?



– Il
vaudrait mieux éviter, la mit en garde sa mère.
Regarde-le. Quelle créature crasseuse.



La reine tourna
son expression de déplaisir vers Jon.



– Lord
Snow, que fait cette chose bestiale de notre côté du
Mur ?



– Wun
Wun est un hôte de la Garde de Nuit, comme vous.



La réponse
n’eut pas l’heur de plaire à la reine. Ni à
ses chevaliers. Ser Axell grimaça d’un air dégoûté,
ser Brus gloussa avec nervosité, ser Nabert commenta :



– On
m’avait raconté que tous les géants étaient
morts.



– Presque
tous.



Ygrid les a
pleurés.



– Dans
le noir, les géants dansent.



Bariol traîna
des pieds en un grotesque pas de gigue.



– Je
sais, je sais, hé hé hé.



À
Fort-Levant, quelqu’un lui avait cousu une cape bigarrée
en peaux de castor, toisons de mouton et fourrures de lapin. Son
couvre-chef s’enorgueillissait d’andouillers d’où
se balançaient des clarines et de longs rabats en fourrure
d’écureuil, qui lui pendaient sur les oreilles. Chacun
de ses pas le faisait tintinnabuler.



Wun Wun le
regarda, bouche bée de fascination, mais, quand le géant
tendit la main vers lui, le fou recula d’un bond, en
sonnaillant.



– Oh
non, oh non, oh non !



Le mouvement fit
se redresser le géant d’un sursaut. La reine se saisit
de la princesse Shôren pour la haler en arrière, ses
chevaliers portèrent la main à leurs épées
et, dans son alarme, Bariol pivota, perdit pied et tomba le cul dans
une pile de neige.



Wun Wun se mit à
rire. Le rire d’un géant aurait ridiculisé le
rugissement d’un dragon. Bariol se couvrit les oreilles, la
princesse Shôren enfouit son visage dans les fourrures de sa
mère et le plus hardi des chevaliers de la reine s’avança,
l’acier à la main. Jon leva un bras pour lui barrer le
passage.



– Vous
avez tout intérêt à ne pas le mettre en
colère. Rengainez votre acier, ser. Cuirs, ramène Wun
Wun à Hardin.



– Manger
main’nant, Wun Wun ? demanda le géant.



– Manger
maintenant, acquiesça Jon.



À Cuirs, il
annonça :



– Je
vais faire envoyer un boisseau de légumes pour lui, et de la
viande pour toi. Allume un feu.



Cuirs grimaça
un sourire.



– Je
vais le faire, m’sire, mais Hardin est froide comme un os.
Peut-être pourriez-vous faire envoyer du vin pour nous
réchauffer, m’sire ?



– Pour
toi. Pas pour lui.



Wun Wun n’avait
jamais goûté de vin avant de venir à Châteaunoir,
mais, depuis lors, il y avait pris goût.



Beaucoup trop.



Jon avait pour
l’heure assez de soucis sans ajouter un géant ivre au
brouet. Il se retourna vers les chevaliers de la reine.



– Le
seigneur mon père avait coutume de dire qu’un homme ne
devrait jamais tirer son épée à moins d’avoir
l’intention de s’en servir.



– J’en
avais bien l’intention.



Le chevalier était
rasé de près et cuit au soleil ; sous une cape de
fourrure blanche, il portait un surcot en tissu d’argent frappé
d’une étoile bleue à cinq pointes.



– Je
m’étais laissé dire que la Garde de Nuit
protégeait le royaume contre de tels monstres. Personne
n’avait parlé de les garder comme animaux familiers.



Encore un
imbécile de chevalier sudier.



– Et
vous êtes… ?



– Ser
Patrek du Mont-Réal, ne vous déplaise, messire.



– Je ne
sais comment l’on observe les droits des invités sur
votre mont, ser. Dans le Nord, nous les tenons pour sacrés.
Wun Wun est un hôte, ici.



Ser Patrek sourit.



– Dites-moi,
lord Commandant, si les Autres se présentaient, avez-vous
prévu de leur offrir également l’hospitalité ?



Le chevalier se
tourna vers sa reine.



– Votre
Grâce, la tour du Roi est là-bas, si je ne me trompe
pas. Puis-je avoir l’honneur ?



– Comme
vous voudrez.



La reine lui prit
le bras et passa devant les hommes de la Garde de Nuit sans leur
accorder un regard de plus.



Ces flammes sur
sa couronne sont son trait le plus chaleureux.



– Lord
Tycho, appela Jon. Un moment, s’il vous plaît.



Le Braavien
s’arrêta.



– Je ne
suis point lord. Rien qu’un humble serviteur de la Banque de
Fer.



– Cotter
Pyke m’informe que vous êtes arrivé à
Fort-Levant avec trois navires. Une galéasse, une galère
et une cogue.



– C’est
cela même, messire. La traversée peut être
périlleuse en cette saison. Un seul navire pourrait sombrer,
alors que trois ont la ressource de se secourir mutuellement. La
Banque de Fer agit toujours avec prudence en de telles entreprises.



– Peut-être
avant votre départ pourrions-nous avoir un entretien en
particulier ?



– Je
suis à votre service, lord Commandant. Et à Braavos,
nous avons coutume de dire qu’aucun moment ne vaut le présent.
Cela vous convient-il ?



– Cela
en vaut bien un autre. Voulez-vous m’accompagner dans mes
appartements, ou souhaitez-vous voir le sommet du Mur ?



Le banquier leva
les yeux, vers l’endroit où la glace s’érigeait,
vaste et pâle contre le ciel.



– Je
crains qu’il ne fasse un froid cruel, au sommet.



– En
effet, et beaucoup de vent aussi. On apprend à marcher à
bonne distance du bord. Des hommes ont été emportés
par le vent. Quoi qu’il en soit. Le Mur n’a pas
d’équivalent sur Terre. Vous n’aurez peut-être
jamais une autre occasion de le voir.



– Sans
nul doute, je me repentirai de ma prudence sur mon lit de mort, mais,
après une longue journée en selle, une pièce
chauffée me paraît préférable.



– Mes
appartements, donc. Satin, du vin chaud, si tu veux bien.





Les appartements
de Jon derrière l’armurerie, s’ils étaient
assez tranquilles, n’étaient pas particulièrement
douillets. Son feu s’était éteint depuis un
moment ; Satin n’avait pas, pour l’alimenter, la
diligence d’Edd-la-Douleur. Le corbeau de Mormont les
accueillit par son glapissement :



– Grain !



Jon pendit sa
cape.



– Vous
veniez rencontrer Stannis, est-ce bien cela ?



– C’est
cela, messire. La reine Selyse nous a suggéré d’envoyer
par corbeau un message à Motte-la-Forêt afin d’informer
Sa Grâce que j’attendais son bon plaisir à Fort
Nox. L’affaire dont je dois l’entretenir est trop
délicate pour la confier à des missives.



– Des
dettes.



Qu’est-ce
que cela pourrait être d’autre ?



– Les
siennes ? Ou celles de son frère ?



Le banquier pressa
ses doigts ensemble.



– Il ne
serait pas convenable que je discute de l’existence ou de
l’absence d’une dette de lord Stannis. Quant au roi
Robert… nous avons en effet eu le plaisir d’assister Sa
Grâce dans son besoin. Tant que Robert vivait, tout allait
bien. À présent, toutefois, le Trône de Fer a
cessé tout remboursement.



Les Lannister
pourraient-ils vraiment être aussi sots ?



– Vous
n’avez tout de même pas l’intention de tenir
Stannis responsable des dettes de son frère.



– Les
dettes s’attachent au Trône de Fer, déclara Tycho,
et c’est l’occupant de ce siège qui doit les
payer. Puisque le jeune roi Tommen et ses conseillers manifestent
tant de réticence, nous avons l’intention d’aborder
le sujet avec le roi Stannis. S’il se révélait
plus digne de notre confiance, nous aurions bien entendu grand
plaisir à lui prêter toute l’aide dont il a
besoin.



– Aide,
criailla le corbeau. Aide, aide, aide.



Jon avait subodoré
une grande partie de tout ceci dès l’instant où
il avait appris que la Banque de Fer dépêchait au Mur un
émissaire.



– Aux
dernières nouvelles, Sa Grâce avançait sur
Winterfell afin d’affronter lord Bolton et ses alliés.
Vous pouvez l’y aller chercher si vous le désirez, mais
cela comporte des risques. Vous pourriez vous retrouver mêlé
à sa guerre.



Tycho inclina son
chef.



– Nous
qui servons la Banque de Fer affrontons la mort tout aussi souvent
que vous qui servez le Trône de Fer.



Est-ce donc là
qui je sers ?



Jon Snow n’en
était plus très sûr.



– Je
peux vous fournir des chevaux, des provisions et des guides, tout le
nécessaire pour vous conduire jusqu’à Motte. De
là, vous devrez vous arranger vous-même pour rejoindre
Stannis.



Et vous risquez
bien de trouver sa tête au bout d’une pique.



– Cela
aura un prix.



– Prix,
glapit le corbeau de Mormont. Prix, prix.



– Il y
a toujours un prix, n’est-ce pas ?



Le Braavien eut un
sourire.



– Que
demande la Garde ?



– Vos
vaisseaux, pour commencer. Avec leurs équipages.



– Tous
les trois ? Comment regagnerai-je Braavos ?



– Je
n’aurai besoin d’eux que pour un seul voyage.



– Un
voyage périlleux, j’imagine. Pour commencer,
disiez-vous ?



– Nous
avons également besoin d’un prêt. Assez d’or
pour nous nourrir jusqu’au printemps. Pour acheter des vivres
et louer les vaisseaux qui nous les apporteront.



– Au
printemps ?



Tycho poussa un
soupir.



– Ce
n’est pas possible, messire.



Que lui avait donc
dit Stannis ? Vous marchandez comme une vieillarde avec un
cabillaud, lord Snow. Ned Stark vous aurait-il enfanté avec
une poissonnière ? Peut-être, qui savait ?




Il fallut le plus
gros d’une heure pour que l’impossible devînt
possible, et une heure encore avant qu’ils s’accordassent
sur les conditions. La carafe de vin chaud qu’avait apportée
Satin les aida à régler les points les plus épineux.
Le temps que Jon Snow signât le parchemin qu’avait établi
le Braavien, tous deux étaient à demi ivres et fort
mécontents. Jon jugeait que c’était bon signe.



Les trois navires
braaviens porteraient la flotte de Fort-Levant à onze
bâtiments, en comptant le baleinier ibbénien
réquisitionné par Cotter Pyke sur l’ordre de Jon,
une galère de commerce de Pentos enrôlée de même,
et trois vaisseaux de guerre lysiens malmenés, vestiges de
l’ancienne flotte de Sladhor Saan drossés vers le Nord
par les tempêtes d’automne. Les trois navires de Saan
avaient eu un sérieux besoin de radoub, mais l’ouvrage
devait être désormais terminé.



Onze navires, ce
n’était pas assez prudent, mais s’il attendait
davantage, le peuple libre serait mort quand la flotte de secours
arriverait à Durlieu.



Prends la mer à
présent, ou pas du tout.



Savoir si la mère
Taupe et son peuple seraient assez désespérés
pour confier leur vie à la Garde de Nuit, en revanche…



Le jour avait
décliné quand Tycho et lui quittèrent ses
appartements. La neige avait commencé à tomber.



– Notre
répit aura été bref, dirait-on.



Jon serra plus
étroitement sa cape contre lui.



– L’hiver
est presque sur nous. Le jour où j’ai quitté
Braavos, il y avait de la glace sur les canaux.



– Trois
de mes hommes sont passés par Braavos, il n’y a pas
longtemps, lui confia Jon. Un vieux mestre, un chanteur et un jeune
intendant. Ils escortaient à Villevieille une jeune
sauvageonne et son enfant. Je suppose que vous ne les auriez pas vus,
par le plus grand des hasards ?



– Je
crains que non, messire. Des Ouestriens traversent chaque jour
Braavos, mais la plupart arrivent et partent du port du Chiffonnier.
Les vaisseaux de la Banque de Fer s’amarrent au port Pourpre.
Si vous le souhaitez, je peux me renseigner sur leur sort quand je
rentrerai chez moi.



– Inutile.
Ils devraient déjà être rendus sains et saufs à
Villevieille.



– Espérons-le.
Le détroit est périlleux à cette époque
de l’année, et dernièrement de troublants
rapports ont fait état de navires étranges, parmi les
Degrés de Pierre.



– Sladhor
Saan ?



– Le
pirate lysien ? On raconte qu’il serait de retour dans ses
parages habituels, c’est exact. Et la flotte de guerre de lord
Redwyne se faufile également par le Bras Cassé. Pour
rentrer chez elle, certainement. Mais ces hommes et leurs navires
sont connus de nous. Non, ces autres voiles… venues de plus
loin à l’est, peut-être… On entend de
curieuses histoires de dragons.



– Si
seulement nous en avions un ici. Un dragon pourrait un peu réchauffer
la situation.



– Vous
plaisantez, messire. Vous me pardonnerez de ne pas rire. À
Braavos, nous descendons de ceux qui ont fui Valyria et le courroux
de ses seigneurs dragons. Nous ne plaisantons pas sur le chapitre des
dragons.



Non, je
suppose.



– Toutes
mes excuses, lord Tycho.



– Elles
ne sont pas nécessaires, lord Commandant. Voilà que je
m’aperçois que j’ai faim. Prêter d’aussi
importantes quantités d’or ouvre l’appétit.
Auriez-vous la bonté de m’indiquer le chemin de votre
salle à manger ?



– Je
vais vous y accompagner personnellement.



Jon tendit la
main.



– Par
ici.





Une fois sur
place, ne pas rompre le pain avec le banquier aurait manqué de
courtoisie, aussi Jon envoya-t-il Satin leur chercher un repas. La
tentation de voir des nouveaux venus avait attiré pratiquement
tous les hommes qui n’étaient pas de quart ou en train
de dormir, et la cave était bondée et chaude.



La reine elle-même
était absente, de même que sa fille. Sans doute en ce
moment même s’installaient-elles dans la tour du Roi.
Mais ser Brus et ser Malegorn étaient présents,
régalant l’assemblée des frères de
nouvelles de Fort-Levant et d’au-delà de la mer. Trois
dames de la reine étaient assises en un groupe, servies par
leurs demoiselles de compagnie et une douzaine d’admirateurs de
la Garde de Nuit.



Plus près
de la porte, la Main de la Reine s’attaquait à une paire
de chapons, curant la viande sur les os et arrosant de bière
chaque bouchée. Lorsqu’il aperçut Jon Snow, Axell
Florent envoya promener son os, s’essuya la bouche du revers de
la main et approcha d’un pas dégagé. Avec ses
jambes arquées, son torse en barrique et ses oreilles
proéminentes, il présentait un aspect comique, mais Jon
se gardait bien de rire de lui. Cet oncle de la reine Selyse avait
été parmi les premiers à la suivre et à
accepter le dieu rouge de Mélisandre.



S’il
n’est pas un fratricide, il est ce qui en est le plus proche.



Le frère
d’Axell Florent avait été brûlé par
Mélisandre, l’avait informé mestre Aemon.
Pourtant, ser Axell avait fait tant et moins pour s’y opposer.



Quelle sorte
d’homme peut rester sans bouger, en regardant son propre frère
brûler vif ?



– Nestoris,
salua Axell, et le lord Commandant. Puis-je me joindre à
vous ?



Il se posa sur le
banc avant qu’ils aient pu répondre.



– Lord
Snow, si je puis vous poser la question… cette princesse
sauvageonne dont Sa Grâce le roi Stannis nous a parlé
dans ses lettres… où peut-elle bien se trouver,
messire ?



À de
longues lieues d’ici, se dit Jon. Si les dieux sont
bons, elle devrait déjà avoir rejoint Tormund
Fléau-d’Ogres.



– Val
est la sœur cadette de Della, qui était l’épouse
de Mance Rayder et la mère de son fils. Le roi Stannis a
capturé Val et l’enfant après la mort en couches
de Della, mais elle n’est pas princesse, pas au sens où
vous l’entendez.



Ser Axell haussa
les épaules.



– Peu
importe ce qu’elle est. À Fort-Levant, les hommes
disaient la drôlesse accorte. J’aimerais en juger de mes
propres yeux. Il y a de ces sauvageonnes, ma foi, qu’un homme
se devrait de retourner pour pouvoir accomplir son devoir conjugal.
Ne vous déplaise, lord Commandant, produisez-la, que nous lui
jetions un coup d’œil.



– Ce
n’est pas un cheval qu’on présente à
l’inspection, ser.



– Je
promets de ne pas lui compter les dents.



Florent eut un
sourire.



– Oh,
ne craignez rien, je la traiterai avec toute la déférence
qui lui est due.



Il sait que je
ne l’ai pas.



Il n’y a pas
de secrets, dans un village, et pas davantage à Châteaunoir.
Si l’absence de Val n’était pas ouvertement
évoquée, certains hommes savaient, et dans la salle
commune, le soir, les frères parlaient.



Qu’a-t-il
entendu dire ? se demanda Jon. Qu’en croit-il ?



– Pardonnez-moi,
ser, mais Val ne nous rejoindra pas.



– J’irai
la voir. Où gardez-vous la drôlesse ?



Loin de toi.



– Quelque
part, en sécurité. Il suffit, ser.



Le visage du
chevalier s’assombrit.



– Messire,
auriez-vous oublié qui je suis ?



Son haleine
sentait la bière et les oignons.



– Dois-je
parler à la reine ? Un mot de Sa Grâce et je puis
faire livrer cette sauvageonne nue dans la grande salle pour notre
inspection.



Le tour de
force serait joli, même pour une reine.



– La
reine n’abuserait jamais ainsi de notre hospitalité,
répliqua Jon en espérant dire vrai. À présent,
je crains de devoir prendre congé, avant que de manquer à
mes devoirs d’hôte. Lord Tycho, je vous prie de
m’excuser.



– Mais
bien sûr, fit le banquier. Ce fut un plaisir.



Dehors, la neige
tombait de plus en plus lourdement. De l’autre côté
de la cour, la tour du Roi s’était muée en une
ombre massive, les chutes de neige masquant les lumières à
ses fenêtres.



De retour dans ses
appartements, Jon trouva le corbeau du Vieil Ours perché sur
le dossier du fauteuil de chêne et de cuir, derrière la
table sur tréteaux. L’oiseau commença à
réclamer à manger à grands glapissements, dès
l’instant où Jon entra. Dans le sac à côté
de la porte, ce dernier prit une poignée de grains séchés
et il les sema sur le sol, puis s’empara du fauteuil.



Tycho Nestoris
avait laissé derrière lui un exemplaire de leur accord.
Jon le lut trois fois.



Ça a été
facile, jugea-t-il. Plus simple que je n’osais
l’espérer. Plus simple que ça n’aurait dû.




Il en tirait une
sensation de malaise. Les subsides braaviens permettraient à
la Garde de Nuit d’acheter au Sud de la nourriture quand leurs
propres réserves s’épuiseraient, assez de
provisions pour tenir jusqu’au terme de l’hiver, quelle
que fût sa longueur.



Un hiver long
et rigoureux endettera si profondément la Garde que nous ne
nous en sortirons jamais, se remit Jon en tête. Mais si
le choix balance entre les dettes et la mort, mieux vaut emprunter.




Ce qui ne
signifiait pas que cela lui plaisait pour autant. Et au printemps,
quand viendrait l’heure de rembourser tout cet or, cela lui
plairait encore moins. Tycho Nestoris lui avait donné
l’impression d’être un homme cultivé et
courtois, mais la Banque de Fer de Braavos avait une réputation
redoutable en matière de collecte des dettes. Chacune des neuf
Cités libres possédait une banque, voire plus pour
certaines, qui se disputaient chaque pièce comme des chiens
autour d’un os, mais la Banque de Fer était plus riche
et plus puissante que toutes les autres combinées. Lorsque des
princes n’honoraient pas leurs dettes auprès des banques
mineures, les banquiers ruinés vendaient femmes et enfants
comme esclaves et s’ouvraient les veines. Lorsque des princes
ne pouvaient rembourser la Banque de Fer, de nouveaux princes
surgissaient de nulle part pour leur ravir le trône.



Comme ce pauvre
Tommen tout dodu va peut-être le découvrir sous peu.



Sans nul doute,
les Lannister avaient de bonnes raisons pour refuser d’honorer
les dettes du roi Robert, mais cela restait néanmoins une
folie. Si Stannis n’avait pas la nuque trop raide pour accepter
leurs conditions, les Braaviens lui fourniraient tout l’or et
l’argent dont il aurait besoin, une somme suffisante pour
acheter une douzaine de compagnies d’épées-louées,
graisser la patte de cent lords, continuer à payer, nourrir,
vêtir et armer ses hommes.



Sauf si Stannis
gît mort sous les remparts de Winterfell, il vient peut-être
de remporter le Trône de Fer.



Il se demanda si
cela, Mélisandre l’avait vu dans ses feux.



Jon s’enfonça
dans son fauteuil, bâilla, s’étira. Demain, il
rédigerait des ordres pour Cotter Pyke



Onze vaisseaux
pour Durlieu. Ramenez-en autant que vous pourrez, les femmes et les
enfants d’abord.



Il était
temps qu’ils hissent la voile.



Devrais-je y
aller moi-même, cependant, ou laisser Cotter s’en
charger ?



Le Vieil Ours
avait pris la tête d’une patrouille.



Oui-da. Et il
n’en était jamais revenu.



Jon ferma les
yeux. Rien qu’un moment…



… et
s’éveilla, raide comme une planche, avec le corbeau du
Vieil Ours qui grommelait « Snow, Snow »
et Mully qui le secouait.



– M’sire,
on vous demande. Vous d’mande pardon, m’sire. On a trouvé
une fille.



– Une
fille ?



Jon se rassit, se
frottant les yeux du revers des deux mains pour chasser le sommeil.



– Val ?
Est-ce que Val est revenue ?



– Pas
Val, m’sire. C’est d’ce côté du Mur,
là.



Arya.



Jon se redressa.
Ce devait être elle.



– Fille,
hurla le corbeau. Fille, fille.



– Ty et
Dannel l’ont rencontrée à deux lieues au sud d’
La Mole. I’ traquaient des sauvageons qu’ont décampé
sur la route Royale. Ils les ont ram’nés aussi, et pis
après, i’ tombent sur la fille. Elle est d’ la
haute, m’sire, et elle vous demande.



– Combien,
avec elle ?



Il alla à
sa cuvette, s’éclaboussa d’eau le visage. Dieux,
mais qu’il était fatigué.



– Aucun,
m’sire. L’arrive toute seule. Son cheval était
crevé sous elle. Rien qu’la peau et les côtes, y
avait, boiteux et tout écumant. I’ l’ont détaché
et z'ont amené la fille pour l’interroger.



Une fille grise
sur un cheval agonisant.



Les feux de
Mélisandre n’avaient pas menti, semblait-il. Mais
qu’étaient devenus Mance Rayder et ses piqueuses ?



– Où
est la fille, à présent ?



– Dans
les appartements de mestre Aemon, m’sire.



Les hommes de
Châteaunoir les appelaient encore ainsi, alors qu’à
cette heure-ci, le vieux mestre devait être bien au chaud, sain
et sauf à Villevieille.



– La
fille, l’était bleue d’froid, elle tremblait comme
tout, alors Ty, l’a voulu que Clydas y jette un coup d’œil.




– C’est
bien.



Jon avait
l’impression d’avoir retrouvé ses quinze ans.



Petite sœur.



Il se leva et
endossa sa cape.





La neige tombait
toujours quand il traversa la cour avec Mully. Une aube dorée
se levait à l’est, mais, à la fenêtre de
lady Mélisandre dans la tour du Roi, une lueur rougeâtre
continuait de danser.



Elle ne dort
donc jamais ? À quel jeu joues-tu, prêtresse ?
Avais-tu confié à Mance une autre tâche ?




Il voulait croire
que ce serait Arya. Il voulait revoir son visage, lui sourire et lui
ébouriffer les cheveux, lui dire qu’elle était en
sécurité.



Mais elle ne le
sera pas. Winterfell est incendiée et détruite, il n’y
a plus de lieux sûrs.



Il ne pouvait pas
la garder ici avec lui, malgré toute l’envie qu’il
en avait. Le Mur n’était pas un lieu pour une femme, et
encore moins pour une jeune fille de noble naissance. Pas question
non plus de la confier à Stannis ou à Mélisandre.
Le roi ne songerait qu’à la marier avec un de ses
hommes, Horpe ou Massey ou Godry Mort-des-Géants, et seuls les
dieux savaient à quel usage la femme rouge pourrait vouloir
l’employer.



La meilleure
solution qu’il vît consistait à l’expédier
à Fort-Levant, en demandant à Cotter Pyke de la placer
sur un navire en partance pour quelque part, de l’autre côté
de la mer, hors d’atteinte de tous ces rois querelleurs. On
devrait attendre que tous les navires soient revenus de Durlieu, bien
entendu.



Elle pourrait
rentrer à Braavos avec Tycho Nestoris. Peut-être la
Banque de Fer pourrait-elle aider à trouver une noble famille
pour la recueillir.



Braavos était
la Cité libre la plus proche, cependant… Ce qui rendait
le choix à la fois le meilleur et le pire.



Lorath ou
Port-Ibben pourraient être plus sûrs.



Où qu’il
l’envoie, cependant, Arya aurait besoin d’argent pour
vivre, d’un toit au-dessus de sa tête, de quelqu’un
pour la protéger. Ce n’était qu’une enfant.




Les anciens
appartements de mestre Aemon étaient si chauds que le subit
nuage de buée quand Mully ouvrit la porte suffit à les
aveugler tous les deux. À l’intérieur, un nouveau
feu flambait dans l’âtre, les bûches crépitant
et crachotant. Jon enjamba une jonchée de vêtements
trempés.



– Snow,
Snow, Snow, croassèrent d’en haut les corbeaux.



La fille était
recroquevillée près du feu, enveloppée dans une
cape de laine noire trois fois plus vaste qu’elle, et elle
dormait à poings fermés.



Elle ressemblait
assez à Arya pour faire hésiter Jon, mais un instant
seulement. Une fille de grande taille, maigre et dégingandée,
toute en jambes et en coudes, aux cheveux bruns noués en une
tresse épaisse et retenus par des bandelettes de cuir. Elle
avait un visage allongé, un menton pointu, de petites
oreilles.



Mais elle était
trop vieille, bien trop vieille.



Cette fille a
presque mon âge.



– Est-ce
qu’elle a mangé ? demanda Jon à Mully.



– Rien
que du pain et un bouillon, messire.



Clydas se leva
d’un fauteuil.



– Il
vaut mieux procéder lentement, comme disait toujours mestre
Aemon. Un peu plus, et elle ne l’aurait peut-être pas
digéré.



Mully opina.



– Dannel
avait une des saucisses de Hobb et lui en a proposé une
bouchée, mais elle en a pas voulu.



Jon ne pouvait lui
en faire grief. Les saucisses de Hobb se composaient de lard, de sel
et d’ingrédients auxquels mieux valait ne pas trop
réfléchir.



– Peut-être
devrions-nous la laisser se reposer.



C’est alors
que la fille se redressa, serrant la cape contre ses petits seins
pâles. Elle parut désorientée.



– Où… ?




– Châteaunoir,
madame.



– Le
Mur.



Ses yeux
s’emplirent de larmes.



– J’y
suis arrivée.



Clydas s’approcha.



– Ma
pauvre enfant. Quel âge avez-vous ?



– Seize
ans à mon prochain anniversaire. Et je ne suis pas une enfant,
mais une femme faite et fleurie.



Elle bâilla,
couvrit sa bouche avec la cape. Un genou nu pointa à travers
ses replis.



– Vous
ne portez pas de chaîne. Vous êtes un mestre ?



– Non,
répondit Clydas. Mais j’ai été au service
de l’un d’eux.



C’est
vrai qu’elle ressemble un peu à Arya, songea Jon.
Affamée et amaigrie, mais elle a des cheveux de la même
couleur, et les yeux.



– On
m’apprend que vous m’avez demandé. Je suis…




– … Jon
Snow.



La fille rejeta sa
tresse en arrière.



– Ma
maison et la vôtre sont liées par le sang et l’honneur.
Écoutez-moi, parent. Mon oncle Cregan est lancé à
mes trousses. Vous ne devez pas le laisser me ramener à
Karhold.



Jon la
dévisageait.



Je connais
cette fille.



Il y avait quelque
chose dans ses yeux, dans sa façon de se tenir, de parler.
Un instant, le souvenir lui échappa. Puis lui revint.



– Alys
Karstark.



Cela amena le
fantôme d’un sourire aux lèvres de la fille.



– Je
n’étais pas sûre que vous vous souviendriez.
J’avais six ans, la dernière fois que vous m’avez
vue.



– Vous
êtes venue à Winterfell avec votre père.



Le père
qu’a décapité Robb.



– Je ne
me souviens plus pourquoi.



Elle rougit.



– Afin
que je rencontre votre frère. Oh, il y avait un autre
prétexte, mais c’était la raison véritable.
J’avais presque le même âge que Robb, et mon père
jugeait que nous pourrions faire un beau couple. Il y a eu un
banquet. J’ai dansé avec vous et avec votre frère.
Lui, il a été très courtois et m’a dit que
je dansais très bien. Vous, vous avez été
bourru. Mon père a dit qu’il fallait s’y attendre,
avec un bâtard.



– Je me
souviens.



Il ne mentait qu’à
moitié.



– Vous
êtes encore un peu bourru, dit la fille, mais je vous pardonne,
si cela peut me sauver de mon oncle.



– Votre
oncle… s’agirait-il de lord Arnolf ?



– Il
n’est pas lord, répliqua Alys avec mépris. Le
lord légitime est mon frère Harry et, par la loi, je
suis son héritière. Une fille a préséance
sur un oncle. L’oncle Arnolf est un simple gouverneur. En fait,
c’est mon grand-oncle, l’oncle de mon père.
Cregan est son fils. Je suppose que ça fait de lui mon cousin,
mais nous l’avons toujours appelé oncle. Et à
présent, ils se sont mis en tête de me le faire appeler
époux.



Elle serra le
poing.



– Avant
la guerre, j’étais promise à Daryn Corbois. Nous
attendions simplement ma floraison pour nous marier, mais le Régicide
a tué Daryn au Bois-aux-Murmures. Mon père m’a
écrit qu’il me trouverait un lord sudier à
épouser, mais il ne l’a jamais fait. Votre frère
Robb lui a coupé la tête pour avoir tué des
Lannister.



Sa bouche se
tordit.



– Il me
semblait que la seule raison pour laquelle nous avions marché
vers le Sud était de tuer des Lannister.



– Ce
n’était pas… aussi simple. Lord Karstark a tué
deux prisonniers, madame. Des garçons désarmés,
des écuyers dans une cellule.



Elle n’en
parut pas surprise.



– Mon
père n’a jamais autant beuglé que le Lard-Jon,
mais son ire n’en était pas moins dangereuse. Et il est
mort, maintenant, lui aussi. Comme votre frère. Mais nous
sommes encore en vie, vous et moi. Y a-t-il querelle de sang entre
nous, lord Snow ?



– Quand
un homme prend le noir, il laisse derrière lui ses querelles.
La Garde de Nuit n’a aucune querelle avec Karhold, ni avec
vous.



– Bien.
Je craignais… J’ai supplié mon père de
laisser un de mes frères comme gouverneur, mais aucun d’eux
n’aurait voulu manquer la gloire et les rançons à
remporter dans le Sud. À présent, Torr et Edd sont
morts. Aux dernières nouvelles que nous avons eues, Harry
était prisonnier à Viergétang, mais c’était
il y a presque un an. Il se peut qu’il soit mort lui aussi. Je
ne savais plus où me tourner, sinon vers le dernier fils
d’Eddard Stark.



– Pourquoi
pas le roi ? Karhold s’est déclaré pour
Stannis.



– Mon
oncle s’est déclaré pour Stannis, dans
l’espoir de pousser les Lannister à prendre la tête
de ce pauvre Harry. Si mon frère venait à périr,
Karhold m’échoirait, mais mes oncles guignent mon
héritage pour s’en emparer. Dès que Cregan m’aura
fait un enfant, ils n’auront plus besoin de moi. Il a déjà
enterré deux épouses.



Elle essuya une
larme avec colère, comme Arya aurait pu le faire.



– Voulez-vous
m’aider ?



– Les
affaires de mariages et d’héritages concernent le roi,
madame. J’écrirai en votre nom à Stannis, mais…



Alys Karstark
éclata de rire, mais c’était un rire de
découragement.



– Écrivez,
mais n’attendez point de réponse. Stannis sera mort
avant que de recevoir votre message. Mon oncle y veillera.



– Que
voulez-vous dire ?



– Arnolf
se hâte vers Winterfell, certes, mais uniquement afin de
planter son poignard dans le dos de votre roi. Il a depuis longtemps
embrassé le parti de Roose Bolton… Pour l’or, la
promesse d’un pardon et la tête de ce pauvre Harry. Lord
Stannis court au massacre. Aussi ne peut-il m’aider, et ne le
ferait point, même s’il le pouvait.



Alys s’agenouilla
devant lui, agrippant la cape noire.



– Vous
êtes mon seul espoir, lord Snow. Au nom de votre père,
je vous en supplie. Protégez-moi.
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La petite aveugle

Ses nuits étaient
éclairées par des étoiles lointaines et le
reflet du clair de lune sur la neige, mais à chaque aube elle
s’éveillait aux ténèbres.



Elle ouvrit les
yeux et fixa en aveugle le noir qui l’enveloppait, son rêve
s’effaçant déjà.



Si beau.



Elle s’humecta
les lèvres, en se souvenant. Le bêlement des moutons, la
terreur dans les yeux du berger, le bruit produit par les chiens
tandis qu’elle les tuait un par un, les grondements de sa
meute. Le gibier était plus rare depuis les premières
neiges, mais la nuit dernière ils avaient fait bombance. De
l’agneau, du chien, du mouton et la chair d’un homme.
Certains de ses petits cousins gris craignaient les hommes, même
morts, mais pas elle. La viande était de la viande, et les
hommes étaient du gibier. Elle était la louve des
nuits.



Mais uniquement
dans ses rêves.



La petite aveugle
roula sur le côté, s’assit, se mit debout d’un
bond, s’étira. Sa couche était un matelas bourré
de chiffons sur un bat-flanc de pierre froide et elle était
toujours courbatue et raide au réveil. Elle alla à sa
cuvette, sur de petits pieds nus et calleux, silencieuse comme une
ombre, s’aspergea le visage d’eau fraîche, puis
s’essuya.



Ser Gregor,
ressassa-t-elle. Dunsen, Raff Tout-Miel, ser Ilyn, ser Meryn, la
reine Cersei. Sa prière du matin. Vraiment ? Non,
rectifia-t-elle, pas la mienne. Je ne suis personne. c’est
la prière de la louve des nuits. Un jour, elle les
retrouvera, les traquera, humera leur peur, savourera leur sang. Un
jour.



Elle localisa son
petit linge en tas, le renifla pour s’assurer que ses dessous
étaient assez propres pour les porter, les enfila dans les
ténèbres. Sa tenue de servante pendait à
l’endroit où elle l’avait accrochée :
une longue tunique en laine écrue rêche, qui grattait.
Elle la fit claquer et l’enfila par-dessus sa tête en un
seul mouvement fluide et exercé. Les bas passèrent en
dernier. Un noir et un blanc. Le noir portait des points de couture
tout en haut, le blanc aucun ; elle pouvait les différencier
au toucher, s’assurer qu’elle enfilait chacun sur le bon
pied. Si maigres qu’elles fussent, ses jambes avaient de la
vigueur et du ressort, et s’allongeaient chaque jour. Elle s’en
félicitait. Un danseur d’eau avait besoin de bonnes
jambes. Beth l’aveugle n’était pas danseuse d’eau,
mais elle ne serait pas éternellement Beth.



Elle connaissait
le chemin des cuisines, mais son nez l’y aurait conduite, même
dans le cas contraire.



Piments et
poisson frit, jaugea-t-elle, humant en remontant le couloir. Et
du pain frais sorti du four d’Umma.



Ces fumets lui
faisaient gronder l’estomac. La louve des nuits s’était
repue, mais cela ne remplissait pas le ventre de la petite aveugle.
La viande des rêves ne nourrissait pas, elle l’avait tôt
appris.



Elle déjeuna
de sardines, frites dans de l’huile de piment et servies si
chaudes qu’elle s’y brûlait les doigts. Elle sauça
le fond d’huile avec un quignon de pain arraché à
la miche matinale d’Umma et arrosa le tout d’un gobelet
de vin coupé d’eau, savourant les goûts et les
odeurs, le contact rugueux de la croûte du pain sous ses
doigts, l’onctuosité de l’huile, la piqûre
du piment quand il entra dans l’écorchure à demi
guérie sur le dos de sa main.



Écoute,
renifle, goûte, palpe, se répéta-t-elle. Il
y a bien des façons de connaître le monde pour ceux qui
ne voient pas.



Quelqu’un
était entré dans la pièce derrière elle,
se déplaçant sur des sandales souples et matelassées
dans un silence de souris. Les narines de l’aveugle se
dilatèrent.



L’homme
plein de gentillesse.



Les hommes avaient
une odeur différente des femmes, et il y avait dans l’air
un soupçon d’orange, au surplus. Le prêtre aimait
à mâcher des écorces d’orange pour
s’adoucir l’haleine, chaque fois qu’il en trouvait.




– Et
qui es-tu, ce matin ? l’entendit-elle demander, tandis
qu’il prenait son siège en bout de table.



Tac-tac,
entendit-elle, puis un minuscule craquement.



Il casse son
premier œuf.



– Personne,
répondit-elle.



– Mensonge.
Je te connais. Tu es la petite mendiante aveugle.



– Beth.



Elle avait connu
une Beth, autrefois, à Winterfell, quand elle était
Arya Stark. Peut-être était-ce pour cela qu’elle
avait choisi ce nom. Ou peut-être simplement parce qu’il
se mariait si bien au mot aveugle.



– Pauvre
enfant, dit l’homme plein de gentillesse. Voudrais-tu retrouver
tes yeux ? Demande, et tu verras.



Il posait chaque
matin la même question.



– Je
les voudrai peut-être demain. Pas aujourd’hui.



Elle avait un
visage d’eau dormante, qui cache tout et ne révèle
rien.



– Comme
tu voudras.



Elle l’entendit
écaler l’œuf ; puis un léger tintement
argentin quand il prit la cuillère à sel. Il aimait ses
œufs bien salés.



– Où
ma pauvre petite aveugle est-elle allée mendier hier soir ?




– À
l’auberge de L’anguille verte.



– Et
quelles sont les trois nouveautés que tu sais et que tu ne
savais pas la dernière fois que tu nous as quittés ?




– Le
Seigneur de la Mer est toujours malade.



– Ce
n’est pas une nouveauté. Le Seigneur de la Mer était
malade hier, et il le sera encore demain.



– Ou
mort.



– Quand
il sera mort, ce sera une nouveauté.



Quand il sera
mort, il faudra choisir, et alors, les couteaux sortiront.



Ainsi en allait-il
à Braavos. À Westeros, à un roi mort succédait
son fils aîné, mais les Braaviens n’avaient pas de
rois.



– Tormo
Fregar sera le nouveau Seigneur de la Mer.



– Est-ce
là ce qu’on raconte à l’auberge de
L’anguille verte ?



– Oui.



L’homme
plein de gentillesse mordit dans son œuf. La fille l’entendit
mastiquer. Il ne parlait jamais la bouche pleine. Il déglutit
et dit :



– Certains
prétendent qu’il y a de la sagesse dans le vin. Ceux-là
sont des imbéciles. Dans d’autres auberges, on murmure
d’autres noms, n’en doute pas.



Il mordit de
nouveau dans l’œuf, mastiqua, avala.



– Quelles
sont les trois nouveautés que tu sais, et que tu ne
savais pas avant ?



– Je
sais que certains disent que Tormo Fregar sera à
coup sûr le prochain Seigneur de la Mer, répondit-elle.
Des ivrognes.



– C’est
mieux. Et que sais-tu d’autre ?



Il neige sur le
Conflans, à Westeros, faillit-elle répondre.



Mais il lui aurait
demandé comment elle le savait, et elle ne pensait pas qu’il
apprécierait sa réponse. Elle se mordilla la lèvre,
passant en revue la soirée de la veille.



– La
catin S’vrone porte un enfant. Elle n’est pas sûre
du père, mais elle croit que ce pourrait être
l’épée-louée tyroshie qu’elle a
tuée.



– C’est
bon à savoir. Quoi d’autre ?



– La
Reine des Tritons a choisi une nouvelle Sirène pour remplacer
celle qui s’est noyée. C’est la fille d’une
servante des Prestayn, treize ans, désargentée, mais
jolie.



– Elles
le sont toutes, au départ, déclara le prêtre,
mais tu ne peux savoir qu’elle est jolie, à moins de
l’avoir vue de tes propres yeux, et tu n’en as pas. Qui
es-tu, enfant ?



– Personne.




– Beth
l’aveugle, la petite mendiante, voilà qui je vois. Une
piètre menteuse, celle-là. Va effectuer tes tâches.
Valar morghulis.



– Valar
dohaeris.



Elle ramassa son
bol et son gobelet, son couteau et sa cuillère, et se remit
debout. En dernier lieu, elle empoigna son bâton. Il mesurait
un mètre cinquante de long, était mince et souple,
épais comme son pouce, avec du cuir pour envelopper la hampe à
un pied du sommet.



Mieux que des
yeux, une fois qu’on apprend à s’en servir,
lui avait assuré la gamine abandonnée.



C’était
un mensonge. Ils lui mentaient souvent, pour la mettre à
l’épreuve. Aucun bâton ne valait une paire d’yeux.
Mais c’était un bon instrument à avoir, aussi le
gardait-elle toujours près d’elle. Umma avait pris
l’habitude de l’appeler la Canne, mais les noms n’avaient
pas d’importance. Elle était elle.



Personne. Je ne
suis personne. Rien qu’une petite aveugle, une servante de
Celui-qui-a-Maints-Visages.



Chaque soir, au
repas, la gamine abandonnée lui apportait une coupe de lait en
lui disant de l’avaler. La boisson avait un drôle de
goût, une amertume que la petite aveugle avait vite appris à
détester. Même la légère odeur qui la
mettait en garde sur sa nature avant que le liquide touche sa langue
lui donnait vite envie de vomir, mais elle vidait sa coupe quand
même.



– Combien
de temps dois-je rester aveugle ? demandait-elle.



– Jusqu’à
ce que les ténèbres te soient aussi douces que la
lumière, répondait la gamine abandonnée, ou
jusqu’à ce que tu nous demandes tes yeux. Demande et tu
verras.



Et ensuite,
vous me renverrez.



Mieux valait être
aveugle. Ils ne la feraient pas céder.



Le jour où
elle s’était réveillée aveugle, elle avait
été prise par la main par la gamine abandonnée
et conduite par les caves et les tunnels du roc sur lequel était
bâtie la Demeure du Noir et du Blanc, au sommet de degrés
escarpés jusqu’au temple proprement dit.



– Compte
les marches en montant, lui avait recommandé la gamine. Laisse
tes doigts effleurer le mur. Il y a des marques, là,
invisibles à l’œil, mais claires au toucher.



Ce fut sa première
leçon. Il y en avait eu bien d’autres.



Les après-midi
étaient consacrés aux poisons et aux potions. Elle
avait l’odorat, le toucher et le goût pour l’aider,
mais le toucher et le goût pouvaient être dangereux quand
on pile des poisons et, avec certaines des concoctions les plus
toxiques de la gamine, même l’odorat était rien
moins que sûr. Les bouts de petit doigt brûlés et
les cloques aux lèvres lui devinrent familiers et, un jour,
elle s’était rendue si malade qu’elle n’avait
pu garder de nourriture plusieurs jours durant.



Le dîner
était dévolu aux cours de langues. La petite aveugle
comprenait le braavien et le parlait de façon passable, elle
avait même perdu la plus grosse partie de son accent barbare,
mais l’homme plein de gentillesse n’était pas
satisfait. Il insistait pour qu’elle améliorât son
haut valyrien et apprît aussi les langues de Lys et de Pentos.



Le soir, elle
jouait aux mensonges avec la gamine, mais sans yeux pour voir, le jeu
était bien différent. Parfois, elle ne pouvait se
fonder que sur le ton de la voix et sur le choix des mots ;
d’autres fois, la gamine abandonnée l’autorisait à
poser les mains sur son visage. Au début, le jeu était
bien plus difficile, pratiquement impossible… Mais juste au
moment où elle était prête à hurler de
frustration, tout devint beaucoup plus facile. Elle apprit à
entendre les mensonges, à les détecter dans le
jeu des muscles autour de la bouche et des yeux.



Nombre de ses
autres tâches n’avaient pas varié, mais en y
vaquant, elle trébuchait contre les meubles, se cognait dans
les murs, laissait choir les plateaux et se perdait totalement,
irrémédiablement, à l’intérieur du
temple. Une fois, elle avait failli basculer la tête la
première dans l’escalier, mais dans une autre existence
Syrio Forel lui avait enseigné l’équilibre,
lorsqu’elle était la fille nommée Arya, et sans
savoir comment, elle se reprit et se rattrapa à temps.



Certaines nuits,
elle aurait pu s’endormir en pleurant, si elle avait encore été
Arry, Belette ou Cat, ou même Arya de la maison Stark…
Mais pour personne, pas de larmes. Sans yeux, même la tâche
la plus simple devenait périlleuse. Vingt fois elle se brûla
en travaillant avec Umma aux cuisines. Une fois, en coupant les
oignons, elle s’entama le doigt jusqu’à l’os.
À deux reprises, incapable de retrouver sa propre chambre dans
la cave, elle dut dormir par terre, au pied des marches. Tous les
recoins et les alcôves rendaient le temple traître, même
après que la petite aveugle eut appris à utiliser ses
oreilles ; la façon dont ses pas se répercutaient
contre le plafond et résonnaient autour des jambes des trente
hautes statues des dieux donnait l’impression que les murs
eux-mêmes se mouvaient, et le bassin d’eau noire et
immobile jouait également d’étranges tours avec
le son.



– Tu as
cinq sens, avait dit l’homme plein de gentillesse. Apprends à
te servir des quatre autres, tu recevras moins d’estafilades,
d’égratignures et de croûtes.



Elle sentait
désormais les courants d’air sur sa peau. Elle pouvait
localiser les cuisines à l’odeur, différencier à
leur parfum les hommes des femmes. Elle reconnaissait Umma, les
serviteurs et les acolytes à la cadence de leurs pas, pouvait
les distinguer les uns des autres avant qu’ils s’approchent
assez pour les flairer... mais pas la gamine ou l’homme plein
de gentillesse, qui ne faisaient presque aucun bruit, à moins
de le vouloir. Les cierges qui brûlaient dans le temple avaient
aussi leurs arômes ; même ceux qui n’étaient
pas parfumés laissaient échapper de leurs mèches
de légères fumerolles. Ils auraient tout aussi bien pu
crier, une fois qu’elle eut appris à utiliser son nez.



Les morts aussi
avaient leurs relents. Une des corvées de la petite aveugle
consistait à les trouver dans le temple chaque matin, partout
où ils avaient choisi de s’étendre et de fermer
les yeux après avoir bu au bassin.



Ce matin-là,
elle en découvrit deux.



Un homme était
mort au pied de l’Étranger, une unique chandelle
vacillant au-dessus de lui. La petite aveugle sentait sa chaleur, et
l’odeur qu’elle dégageait lui chatouillait les
narines. Le cierge, elle le savait, brûlait avec une flamme
rouge sombre ; pour ceux qui avaient des yeux, le cadavre aurait
paru baigné d’une lueur rubiconde. Avant d’appeler
les serviteurs pour qu’ils l’emportent, elle s’agenouilla
et palpa le visage du mort, suivant la ligne de sa mâchoire,
caressant des doigts ses joues et son nez, touchant ses cheveux.



Des cheveux
frisés et épais. Un visage séduisant, sans
rides. Il était jeune.



Elle se demanda ce
qui l’avait amené ici en quête du don de mort.
Souvent, des spadassins agonisants prenaient le chemin de la Demeure
du Noir et du Blanc pour hâter leur trépas, mais cet
homme ne portait aucune blessure qu’elle pût détecter.




Le deuxième
corps était celui d’une vieille femme. Elle s’était
endormie sur une banquette de rêve, dans l’une des
alcôves cachées où des cierges spéciaux
invoquaient des visions de choses aimées et perdues. Une mort
agréable, et douce, avait coutume de dire l’homme plein
de gentillesse. Les doigts de la petite aveugle lui apprirent que la
vieille avait expiré un sourire au visage. Elle n’était
pas morte depuis longtemps. Son corps était encore tiède
au contact.



Elle a la peau
si douce, comme un vieux cuir mince qu’on a plié et ridé
mille fois.



Quand les
serviteurs arrivèrent pour emporter le cadavre, la petite
aveugle les suivit. Elle se laissa guider par le bruit de leurs pas,
mais lorsqu’ils descendirent, elle compta. Elle connaissait par
cœur le décompte de toutes les marches. Sous le temple
existait un dédale de caves et de tunnels où même
des hommes avec deux bons yeux se perdaient souvent, mais la petite
aveugle en avait appris chaque centimètre, et elle avait son
bâton pour l’aider à retrouver son chemin, si sa
mémoire devait être prise en défaut.



On étendit
les cadavres dans la crypte. La petite aveugle se mit à
l’ouvrage dans le noir, dépouillant les morts de leurs
chaussures, vêtements et autres possessions, vidant leur bourse
et comptant leurs pièces. Distinguer une pièce d’une
autre au seul toucher était une des premières choses
que lui avait enseignées la gamine, après qu’on
lui eut ôté ses yeux. Les monnaies braaviennes étaient
de vieilles amies ; elle n’avait besoin que de frôler
du bout des doigts leur avers pour les reconnaître. Les pièces
d’autres pays étaient plus difficiles, en particulier
celles qui venaient de loin. Les honneurs volantains étaient
les plus courants, de petites monnaies pas plus grosses qu’un
sol, avec une couronne d’un côté et un crâne
de l’autre. Les espèces lysiennes, ovales,
représentaient une femme nue. D’autres pièces
étaient frappées de navires, d’éléphants
ou de chèvres. Celles de Westeros portaient une tête de
roi sur l’avers et un dragon au revers.



La vieille n’avait
pas de bourse, pas la moindre richesse, sinon un anneau à un
doigt maigre. Sur le bel homme, elle trouva quatre dragons d’or
de Westeros. Elle laissait courir le charnu de son pouce sur le plus
usé, en essayant de décider quel roi il représentait,
quand elle entendit la porte s’ouvrir doucement derrière
elle.



– Qui
va là ? demanda-t-elle.



– Personne.



La voix était
grave, dure, froide.



Et se déplaçait.
La petite aveugle fit un pas de côté, saisit son bâton
et le leva sèchement pour se protéger le visage. Du
bois claqua contre le bois. La force du coup faillit lui arracher le
bâton des mains. Elle tint bon, frappa en retour… et ne
rencontra que le vide à l’endroit où il aurait dû
être.



– Pas
là, dit la voix. Tu es aveugle ?



Elle ne répondit
pas. Parler ne servirait qu’à brouiller les sons qu’il
pouvait produire. Il se déplaçait, elle le savait.



À droite
ou à gauche ?



Elle sauta sur la
gauche, balança son bâton à droite, ne rencontra
rien. Un cuisant coup de taille par-derrière la frappa à
l’arrière des jambes.



– Tu es
sourde ?



Elle pivota, bâton
à la main gauche, tournoyant, manquant son coup. Sur sa gauche
elle entendit un bruit de rire. Elle frappa à droite.



Cette fois-ci, le
coup porta. Son bâton choqua celui de l’homme. L’impact
envoya une secousse dans le bras de la petite aveugle.



– Bien,
commenta la voix.



La petite aveugle
ne savait pas à qui appartenait la voix. Un des acolytes,
supposait-elle. Elle ne se souvenait pas avoir jamais entendu cette
voix auparavant, mais qui pouvait dire si les serviteurs du dieu
Multiface ne changeaient pas de voix aussi aisément que de
visage ? À part elle, la Demeure du Noir et du Blanc
abritait deux serviteurs, trois acolytes, Umma la cuisinière
et les deux prêtres qu’elle avait baptisés la
gamine abandonnée et l’homme plein de gentillesse.
D’autres allaient et venaient, parfois par des issues secrètes,
mais il n’y avait que ceux-là qui vivaient ici. Son
ennemi pouvait être n’importe lequel d’entre eux.



La jeune fille
fila sur un côté, son bâton virevoltant, entendit
un son derrière elle, pivota dans cette direction et frappa le
vide. Et tout de suite, son propre bâton se retrouva entre ses
jambes, les embarrassant alors qu’elle tentait de tourner de
nouveau, lui écorchant le tibia. Elle trébucha et tomba
sur un genou, si durement qu’elle se mordit la langue.



Là, elle se
figea.



Immobile comme
la pierre. Où est-il ?



Derrière
elle, il rit. Il la tapa sèchement sur une oreille, puis lui
frappa les phalanges alors qu’elle cherchait à se
relever. Le bâton tomba à grand bruit sur la pierre.
Elle poussa un sifflement de fureur.



– Vas-y.
Ramasse-le. J’ai fini de te rosser pour aujourd’hui.



– Personne
ne me rosse.



La fillette avança
à quatre pattes jusqu’à ce qu’elle eût
retrouvé son bâton, puis se remit debout d’un
bond, meurtrie et sale. La crypte était immobile et
silencieuse. Il avait disparu. Vraiment ? Il se tenait peut-être
juste à côté d’elle sans qu’elle en
sût rien.



Écoute
sa respiration, se dit-elle, mais il n’y avait rien.



Elle laissa passer
encore un moment, puis déposa son bâton et reprit son
ouvrage.



Si j’avais
mes yeux, je le laisserais en sang.



Un jour, l’homme
plein de gentillesse les lui rendrait, et elle leur montrerait, à
tous.



Le cadavre de la
vieille était frais, à présent, le corps du
spadassin raidissait. La fille avait l’habitude. Presque tous
les jours, elle passait plus de temps avec les morts qu’avec
les vivants. Ses amis du temps où elle était Cat des
Canaux lui manquaient ; le vieux Brusco avec son mal de dos, ses
filles, Talea et Brea, les histrions du Navire, Merry et ses
putains au Havre-Heureux, toutes les autres fripouilles et canailles
des quais. C’était par-dessus tout Cat elle-même
qui lui manquait, plus encore que ses yeux. Elle avait aimé
être Cat, plus qu’elle n’avait aimé être
Saline, Pigeonneau, Belette ou Arry.



En tuant ce
chanteur, j’ai tué Cat.



L’homme
plein de gentillesse lui avait confié qu’ils lui
auraient ôté ses yeux de toute façon, pour
l’aider à apprendre à utiliser ses autres sens,
mais pas avant six mois. Les acolytes aveugles étaient monnaie
courante dans la Demeure du Noir et du Blanc, mais peu à un
aussi jeune âge qu’elle. La fillette ne regrettait pas,
cependant. Dareon était un déserteur de la Garde de
Nuit ; il méritait de mourir.



Elle en avait dit
autant à l’homme plein de gentillesse.



– Tu es
donc un dieu, pour décider de qui doit vivre et qui doit
mourir ? lui demanda-t-il. Nous offrons le don à ceux
qu’a marqués Celui-qui-a-Maints-Visages, après
des prières et des sacrifices. Il en a toujours été
ainsi, depuis le début. Je t’ai conté la
fondation de notre ordre, la façon dont le premier d’entre
nous a répondu aux prières des esclaves qui demandaient
la mort. Au début, le don n’était accordé
qu’à ceux qui le réclamaient… Mais un
jour, le premier d’entre nous a entendu un esclave prier non
pour sa propre mort, mais pour celle de son maître. Il la
souhaitait avec une telle ferveur qu’il offrit tout ce qu’il
possédait, afin que sa prière fût exaucée.
Et il apparut à notre premier frère que ce sacrifice
plairait à Celui-qui-a-Maints-Visages, si bien que cette
nuit-là il exauça la prière. Ensuite, il alla
voir l’esclave et lui dit : « Tu as offert tout
ce que tu possédais pour la mort de cet homme, mais les
esclaves ne possèdent rien d’autre que leur vie. Voilà
ce que le dieu désire de toi. Pour le reste de tes jours sur
cette Terre, tu le serviras. » Et dès lors, ils
furent deux.



La main de l’homme
se referma autour du bras de la petite aveugle, avec douceur, mais
fermeté.



– Tous
les hommes doivent mourir. Nous ne sommes que les instruments de la
mort, et non point la mort même. En tuant ce chanteur, tu t’es
parée des pouvoirs de dieu. Nous tuons les hommes, mais nous
n’avons pas la présomption de les juger. Comprends-tu ?



Non,
pensa-t-elle.



– Oui,
dit-elle.



– Tu
mens. Et voilà pourquoi tu dois désormais marcher dans
les ténèbres jusqu’à ce que tu trouves la
voie. À moins que tu ne désires nous quitter. Il te
suffit de demander, et tu pourras recouvrer tes yeux.



Non,
pensa-t-elle.



– Non,
dit-elle.





Ce soir-là,
après dîner et une courte session à jouer aux
mensonges, la petite aveugle attacha autour de sa tête une
bande de chiffon pour cacher ses yeux inutiles, trouva son écuelle
de mendiante et pria la gamine de l’aider à adopter le
visage de Beth. La gamine lui avait rasé la tête quand
ils lui avaient ôté les yeux ; une coupe de
baladin, appelait-elle cela, car nombre d’acteurs agissaient de
même afin que leurs perruques s’ajustassent mieux. Mais
cela convenait aussi aux mendiants et aidait à préserver
leur crâne des puces et des poux. Il lui fallait plus qu’une
perruque, cependant.



– Je
pourrais te couvrir de plaies purulentes, annonça la gamine,
mais ensuite, aubergistes et taverniers te chasseraient de leur pas
de porte.



Elle la dota
plutôt de cicatrices de vérole et d’une verrue de
baladin sur une joue, avec un poil noir qui en saillait.



– C’est
laid ? voulut savoir l’aveugle.



– Ce
n’est pas joli.



– Parfait.



Elle ne s’était
jamais souciée d’être jolie, même quand elle
était cette idiote d’Arya Stark. Seul son père
l’avait ainsi qualifiée.



Lui, et Jon
Snow, parfois.



Sa mère
avait coutume de dire qu’elle pourrait être jolie
si elle voulait bien se laver, se brosser les cheveux et prendre plus
soin de sa mise, comme le faisait sa sœur. Pour sa sœur,
les amis de sa sœur et tous les autres, elle avait simplement
été Arya la Ganache. Mais ils étaient tous
morts, désormais, même Arya, tout le monde sauf son
demi-frère Jon. Certaines nuits, elle entendait parler de lui,
dans les tavernes et les bordels du port du Chiffonnier. Le Bâtard
Noir du Mur, l’avait appelé quelqu’un.



Même Jon
ne reconnaîtrait jamais Beth l’aveugle, je parie.



Cette idée
l’attrista.



Pour vêtements,
elle portait des haillons, fanés et élimés ;
des haillons chauds et propres, néanmoins. Par-dessous, elle
cachait trois poignards : un dans une botte, un dans sa manche
et un dans un fourreau au creux de ses reins. Dans l’ensemble,
les Braaviens étaient un peuple obligeant, plus enclin à
aider la pauvre petite aveugle qu’à lui vouloir du mal,
mais il existait toujours des crapules qui verraient en elle une
cible aisée pour un vol ou un viol. Les lames leur étaient
réservées, bien que, jusqu’ici, la petite aveugle
n’ait pas eu à y recourir. Une sébile de bois
fendu et une corde de chanvre pour ceinture en complétaient sa
tenue.



Elle s’en
fut tandis que le Titan rugissait la venue du couchant et, au sortir
de la porte du temple, descendit les marches en les comptant, puis
elle tapota de sa canne jusqu’au pont qui lui fit franchir le
canal vers l’île des Dieux. Elle sentait que le
brouillard était épais à cette façon
poisseuse qu’avaient ses vêtements de lui coller à
la peau, et à l’humidité de l’air sur ses
mains nues. Les brouillards de Braavos jouaient des tours bizarres
avec les sons, elle l’avait découvert.



La moitié
de la ville sera à moitié aveugle, cette nuit.



Longeant les
temples, elle entendit les acolytes de la Secte de la Sagesse étoilée
au sommet de leur tour des visions, chantant aux étoiles du
soir. Un filet de fumée aromatique était suspendu dans
l’air, l’attirant par un trajet tortueux jusqu’à
l’endroit où les prêtres rouges avaient allumé
les grands braseros de fer, devant la demeure du Maître de la
Lumière. Bientôt, elle perçut même la
chaleur dans l’air, tandis que les fidèles de R’hllor
le Rouge élevaient leurs voix en prières, psalmodiant :



– Car
la nuit est sombre et pleine de terreurs.



Pas pour moi.



Ses nuits étaient
baignées de lune et remplies des chants de sa meute, avec le
goût de la viande rouge arrachée à l’os,
les odeurs chaudes et familières de ses cousins gris. Elle
n’était seule et aveugle que pendant le jour.



Elle n’était
pas étrangère au front de quai. Cat avait souvent
arpenté les docks et les ruelles du port du Chiffonnier afin
de vendre des huîtres, des palourdes et des coques pour Brusco.
Avec son chiffon, son crâne rasé et son poireau, elle ne
ressemblait plus à ce qu’elle avait été à
l’époque, mais, par simple précaution, elle garda
ses distances avec le Bateau et le Havre-Heureux, et les autres lieux
où l’on avait bien connu Cat.



Elle identifiait
chaque auberge et chaque taverne à son odeur. Le chalandier
noir sentait la saumure. Chez Pynto, ça empestait
le vin aigre, le fromage puant et Pynto lui-même, qui ne
changeait jamais de vêtements ni ne se lavait les cheveux. Au
ravaudeur de voiles, l’air enfumé s’épiçait
en permanence des arômes de la viande en train de rôtir.
La maison des sept lampes embaumait l’encens, Le
palais de satin le parfum de jolies donzelles qui rêvaient
de devenir des courtisanes.



Chaque lieu avait
aussi ses sons propres. Chez Moroggo et à l’auberge
de L’anguille verte, des chanteurs se produisaient
presque chaque soir. À l’Auberge du proscrit,
c’étaient les clients eux-mêmes qui se chargeaient
des chansons, avec des voix avinées, en une cinquantaine de
langues. La maison des brumes était toujours envahie de
perchistes descendus de leurs barques serpents, pour discuter des
dieux et des courtisanes, et débattre si le Seigneur de la Mer
était oui ou non un imbécile. Le palais de satin
était beaucoup plus paisible, un lieu de tendresses
chuchotées, de doux froissements de robes en soie et de petits
rires de filles.



Beth allait
mendier dans un établissement différent chaque nuit.
Elle avait vite appris qu’aubergistes et taverniers étaient
plus enclins à tolérer sa présence si elle
n’était pas un épisode fréquent. La nuit
précédente, elle l’avait passée devant
l’auberge de L’anguille verte, aussi ce soir
obliqua-t-elle à droite plutôt qu’à gauche
après le pont Sanglant et se dirigea-t-elle vers Chez Pynto
à l’autre bout du port du Chiffonnier, juste en bordure
de la Ville Noyée. Aussi gueulard et puant qu’il pût
être, Pynto avait un cœur tendre derrière ses
vêtements crasseux et ses éclats de voix. La plupart du
temps, il la laissait entrer se mettre au chaud, si l’endroit
n’était pas trop bondé et, à l’occasion,
il lui donnait même un pichet de bière et une croûte
à manger, tout en la régalant de ses histoires. Dans
son jeune temps, Pynto avait été le plus notoire pirate
des Degrés de Pierre, à l’entendre raconter les
choses : il n’aimait rien tant que de discourir
abondamment de ses exploits.



Elle avait de la
chance, ce soir. La taverne était presque vide, et elle put
s’attribuer un recoin tranquille pas loin du feu. À
peine s’était-elle installée et avait-elle croisé
les jambes que quelque chose vint lui frôler la cuisse.



– Encore
toi ? s’exclama la petite aveugle.



Elle lui gratta la
tête derrière une oreille et le chat lui sauta sur les
genoux et se mit à ronronner. Les chats pullulaient, à
Braavos, et nulle part plus que chez Pynto. Le vieux pirate avait la
conviction qu’ils lui portaient bonheur et débarrassaient
sa taverne de la vermine.



– Tu me
connais, toi, hein ? chuchota-t-elle.



Les chats ne se
laissaient pas abuser par des verrues d’histrion. Ils se
souvenaient de Cat des Canaux.



La soirée
fut bonne, pour la petite aveugle. Pynto, d’humeur joviale, lui
offrit une coupe de vin coupé d’eau, un morceau de
fromage puant et la moitié d’une tourte aux anguilles.



– Pynto
est un très brave homme, annonça-t-il.



Puis il s’installa
pour lui raconter la fois où il s’était emparé
de la cargaison d’épices, une histoire qu’elle
avait déjà entendue une douzaine de fois.



Au fil des heures,
la taverne se remplit. Pynto eut bientôt trop à faire
pour lui accorder grande attention, mais plusieurs de ses clients
réguliers laissèrent choir des pièces dans sa
sébile de mendiante. D’autres tables étaient
occupées par des étrangers : des baleiniers
ibbéniens qui puaient le sang et la graisse, un duo de
spadassins avec de l’huile parfumée dans les cheveux, un
homme gras venu de Lorath qui se plaignit que les boxes de Pynto
étaient trop étriqués pour sa panse. Et plus
tard, trois Lysiens, des marins débarqués du
Grand-cœur, une galère ravagée par la
tempête qui s’était traînée jusqu’à
Braavos la veille au soir pour se voir saisie ce matin par les gardes
du Seigneur de la Mer.



Les Lysiens
choisirent la table la plus proche de l’âtre et
discutèrent de façon discrète autour de godets
de tafia noir goudron, parlant à voix basse pour n’être
entendus de personne. Mais elle était Personne et elle en
saisit presque chaque mot. Et un moment, il lui sembla aussi les
voir, par les prunelles jaunes et fendues du matou qui ronronnait sur
ses genoux. Il y avait un vieux et un jeune, et un qui avait perdu
une oreille, mais tous trois avaient les cheveux blanc-blond et la
peau lisse et claire de Lys, où le sang des anciennes
Possessions gardait toute sa vigueur.





Le lendemain
matin, quand l’homme plein de gentillesse lui demanda quelles
étaient les trois nouvelles choses qu’elle savait et ne
savait pas avant, elle était prête.



– Je
sais pourquoi le Seigneur de la Mer a fait saisir le Grand-cœur.
Il transportait des esclaves. Des centaines, femmes et enfants,
ligotés ensemble à fond de cale.



À Braavos,
fondée par des esclaves en fuite, le commerce des esclaves
était interdit.



– Je
sais d’où venaient les esclaves. C’étaient
des sauvageons de Westeros, d’un endroit appelé Durlieu.
Un ancien site de ruines, maudit.



Sa vieille
nourrice lui avait raconté les histoires sur Durlieu, à
Winterfell, au temps où elle était encore Arya Stark.



– Après
la grande bataille où le Roi au-delà du Mur a été
tué, les sauvageons se sont enfuis, mais une sorcière
des bois leur a prédit que, s’ils allaient à
Durlieu, des vaisseaux viendraient les transporter dans un lieu
chaud. Pourtant, aucun navire n’est venu, excepté ces
deux pirates lysiens, le Grand-cœur et l’Éléphant,
qu’une tempête avait poussés vers le Nord. Ils ont
jeté l’ancre au large de Durlieu pour effectuer des
réparations, et ils ont vu les sauvageons. Mais il y en avait
des milliers et ils n’avaient pas de place pour tout le monde.
Alors, ils ont décidé de ne prendre que les femmes et
les enfants. Les sauvageons n’avaient plus rien à
manger, aussi les hommes ont-ils envoyé leurs femmes et leurs
filles. Mais dès que les navires ont été au
large, les Lysiens les ont poussées à la cale et
ligotées. Ils avaient l’intention de toutes les vendre à
Lys. Seulement, ils ont croisé une autre tempête, et les
vaisseaux ont été séparés. Le Grand-cœur
a été tellement endommagé que son capitaine n’a
pas eu d’autre choix que de faire escale ici. L’Éléphant,
lui, a peut-être réussi à rallier Lys. Les
Lysiens de chez Pynto estimaient qu’il allait revenir avec
d’autres navires. Le prix des esclaves grimpe, à les
entendre, et il reste des milliers de femmes et d’enfants à
Durlieu.



– C’est
bon à savoir. Ça fait deux. Y en a-t-il une troisième ?




– Oui.
Je sais que c’est vous qui m’avez frappée.



Son bâton
fulgura et frappa les doigts de l’homme, envoyant le bâton
de celui-ci valdinguer au sol.



Le prêtre
fit la grimace et retira la main d’un geste vif.



– Et
comment une fillette aveugle pourrait-elle le savoir ?



Je t’ai
vu.



– Je
vous en ai donné trois. Je n’ai pas besoin de vous en
donner quatre.



Peut-être
demain lui parlerait-elle du chat qui l’avait suivie jusque
chez elle la nuit dernière depuis chez Pynto, le chat qui se
cachait sur les poutres, et les regardait d’en haut.



Peut-être
pas, non.



S’il pouvait
avoir des secrets, elle en aurait aussi.





Ce soir-là,
Umma servit au dîner des crabes en croûte de sel. Quand
on lui présenta sa coupe, la petite aveugle fronça le
nez et la but en trois longues gorgées. Puis elle hoqueta et
lâcha la coupe. Elle avait la langue en feu et, quand elle
avala une coupe de vin, le brasier se propagea dans sa gorge et
remonta dans ses narines.



– Le
vin n’aidera pas, et l’eau ne fera qu’alimenter le
feu, lui dit la gamine. Mange ça.



On lui pressa dans
la main un quignon de pain. La petite aveugle n’en fit qu’une
bouchée, mastiqua, avala. Cela aida. Un deuxième
morceau aida davantage.



Et au matin, quand
la louve des nuits la quitta et qu’elle ouvrit les yeux, elle
vit une chandelle de suif brûler où il n’y avait
pas de chandelle la veille au soir, sa flamme incertaine ondulant
comme une putain au Havre heureux. Elle n’avait jamais rien vu
d’aussi beau.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Un fantôme à
Winterfell

On trouva le mort
au pied de la chemise du rempart, la nuque brisée ; seule
sa jambe gauche dépassait de la neige qui l’avait
enseveli durant la nuit.



Si les chiennes de
Ramsay ne l’avaient pas dégagé, il aurait pu
rester enfoui jusqu’au printemps. Le temps que Ben-les-Os les
fasse reculer, Jeyne la Grise avait tant dévoré du
visage du mort que la moitié de la journée passa avant
qu’ils aient une certitude sur son identité : un
homme d’armes de quarante et quatre ans, monté au Nord
avec Roger Ryswell.



– Un
ivrogne, déclara Ryswell. Il pissait du haut du mur, je parie.
Il a glissé et il est tombé.



Personne ne le
contredit. Mais Theon Greyjoy se demanda pourquoi l’on irait
gravir les marches glissantes de neige jusqu’au chemin de ronde
dans la nuit noire, juste pour pisser un coup.



Tandis que la
garnison déjeunait ce matin-là de pain rassis frit dans
la graisse de bacon (le bacon alla aux seigneurs et aux dames), on ne
discuta guère d’autre chose que du cadavre, sur les
bancs. Theon entendit un sergent marmonner :



– Stannis
a des amis à l’intérieur du château.



C’était
un homme des Tallhart, un vieux avec trois arbres brodés sur
un surcot plein d’accrocs. On venait de relever la garde. Des
hommes arrivaient du froid, tapant des pieds pour décrocher la
neige de leurs bottes et de leurs chausses tandis qu’on servait
le repas de midi : du boudin, des poireaux et du pain bis tout
chaud tiré des fours.



– Stannis ?
s’esclaffa un des cavaliers de Roose Ryswell. Stannis étouffe
sous les neiges, à l’heure qu’il est. À
moins qu’il soit reparti au galop vers le Mur, sa queue gelée
entre ses jambes.



– Il
pourrait avoir dressé le camp à deux mètres de
nos murs avec cent mille hommes, commenta un archer aux couleurs de
Cerwyn. On en verrait pas un seul, à travers c’te
tempête.



Interminable,
incessante, impitoyable, la neige tombait jour et nuit. Des congères
escaladaient les murs et comblaient les créneaux au long des
remparts, de blancs édredons couvraient chaque toit, les
tentes ployaient sous son poids. On tendait des cordes d’une
salle à une autre pour aider les hommes à ne pas se
perdre en traversant les cours. Les sentinelles se pressaient dans
les tourelles de garde, afin de réchauffer leurs mains à
demi gelées sur des braseros luisants, cédant le chemin
de ronde aux sentinelles en neige dressées par les écuyers,
qui devenaient chaque nuit plus grosses et plus étranges, au
fur et à mesure que le vent et les éléments
exerçaient sur elles leurs caprices. D’hirsutes barbes
de glace descendaient le long des piques serrées dans leurs
poings de neige. Hosteen Frey en personne, qu’on avait entendu
bougonner qu’un peu de neige ne lui faisait pas peur, perdit
une oreille à une engelure.



Les chevaux
rassemblés dans les cours souffrirent le plus. Les couvertures
jetées sur leur dos pour les garder au chaud s’imbibaient
et gelaient si on ne les changeait pas souvent. Quand on alluma des
feux pour tenir le froid en respect, ils causèrent plus de mal
que de bien. Les palefrois craignaient le feu et se débattirent
pour fuir, se blessant et blessant les autres montures qui se
tordaient dans leurs lignes. Seules les bêtes dans les écuries
étaient en sécurité au chaud, mais les écuries
étaient déjà combles.



– Les
dieux se sont retournés contre nous, entendit-on le vieux lord
Locke déclarer dans la grande salle. Voici leur courroux. Un
vent aussi froid que l’enfer lui-même et des chutes de
neige qui ne s’arrêtent plus. Nous sommes maudits.



– C’est
Stannis, le maudit, insista un homme de Fort-Terreur. C’est
lui qui est là dehors, sous la tempête.



– Lord
Stannis pourrait avoir plus chaud qu’on le pense, eut la
sottise d’observer un franc-coureur. Sa sorcière sait
invoquer le feu. Son dieu rouge fait peut-être fondre ces
neiges.



C’était
une imprudence, Theon le sentit immédiatement.



L’homme
avait parlé trop fort et à portée de Dick le
Jaune, d’Alyn le Rogue et de Ben-les-Os. Quand l’histoire
parvint à lord Ramsay, il envoya ses Gars du Bâtard
s’emparer de l’homme et l’entraîner dehors
sous la neige.



– Puisque
tu sembles tant apprécier Stannis, nous allons t’envoyer
vers lui, déclara-t-il.



Damon
Danse-pour-moi administra au franc-coureur quelques coups de son long
fouet graissé. Puis, tandis que l’Écorcheur et
Dick le Jaune pariaient sur le temps qu’il faudrait à
son sang pour geler, Ramsay fit traîner l’homme jusqu’à
la porte des remparts.



Les grandes portes
principales de Winterfell étaient closes et barrées, et
tellement prises par les glaces et la neige qu’il faudrait
casser la carapace afin de libérer la herse, avant de pouvoir
la lever. Il en allait à peu près de même avec la
porte du Veneur, bien que là, au moins, la glace ne fût
pas un problème, puisque la porte avait été
récemment utilisée. Ce qui n’était pas le
cas de la porte de la route Royale, et la glace avait saisi les
chaînes du pont-levis qui étaient dures comme la pierre.
Ce qui ne laissait que la porte des Remparts, une petite poterne en
arche dans la chemise intérieure. À peine une
demi-porte, en vérité. Elle possédait un
pont-levis qui enjambait la douve prise par les glaces. Mais, faute
de sortie correspondante à travers le rempart extérieur,
elle n’offrait d’accès qu’à
l’enceinte, et non point au monde au-delà.



Le franc-coureur
ensanglanté, protestant toujours, fut transporté sur le
pont et en haut de l’escalier. Là, l’Écorcheur
et Alyn le Rogue l’empoignèrent par les bras et les
jambes et le jetèrent du haut du mur vers le sol, vingt-cinq
mètres plus bas. Les congères étaient montées
si haut qu’elles avalèrent entièrement l’homme…
Mais des archers sur le chemin de ronde affirmèrent l’avoir
aperçu un peu plus tard, traînant une jambe cassée
dans la neige. L’un d’eux lui empluma la croupe d’une
flèche tandis que l’homme partait en se tortillant.



– Il
sera mort d’ici une heure, promit lord Ramsay.



– À
moins qu’il ne pompe la queue de lord Stannis avant le coucher
du soleil, riposta Pestagaupes Omble.



– Il
lui faudra prendre garde à ne la point casser, s’esclaffa
Rickard Ryswell. S’il y a par là un homme dans ces
neiges, il doit avoir la queue gelée raide.



– Lord
Stannis est égaré dans la tempête, commenta lady
Dustin. Il se trouve à des lieues d’ici, en train de
mourir, si ce n’est déjà fait. Que l’hiver
fasse son œuvre. Encore quelques jours et les neiges les
enseveliront, tant lui que son armée.



Et nous par la
même occasion, songea Theon, s’ébahissant de
la folie de la dame.



Lady Barbrey,
étant du Nord, aurait dû y songer. Les anciens dieux
écoutaient peut-être.



Le repas du soir
se composa de gruau de pois et de pain de la veille, et cela excita
également des murmures parmi les simples soldats ; au
haut bout de la table, on voyait les lords et chevaliers dîner
de jambon.



Theon était
penché sur une écuelle de bois pour finir sa portion de
pois, quand un léger contact sur son épaule lui fit
lâcher sa cuillère.



– Ne me
touchez jamais, lança-t-il, se tordant vers le bas pour
attraper l’ustensile par terre avant qu’une des filles de
Ramsay puisse s’en emparer. Ne me touchez jamais.



Elle s’assit
à côté de lui, trop près, encore une
lavandière d’Abel. Celle-ci était jeune, quinze
ans, seize peut-être, avec une crinière de cheveux
blonds qui aurait eu besoin d’un bon lavage, et une paire de
lèvres boudeuses qui auraient eu besoin d’un bon baiser.



– Y a
des filles qui aiment toucher, dit-elle avec un léger
demi-sourire. Ne vous déplaise, m’sire, j’ suis
Houssie.



Houssie la
putain, se dit-il, mais elle n’était pas vilaine.



Jadis il aurait pu
rire et l’attirer sur ses genoux, mais ce temps était
révolu.



– Que
veux-tu ?



– Voir
les cryptes. Où elles sont, m’sire ? Vous voulez me
les montrer ?



Houssie jouait
avec une mèche de ses cheveux, l’enroulant autour de son
petit doigt.



– Profondes
et noires, à ce qu’ils disent. Un bon endroit pour
toucher. Avec tous les rois morts qui regardent.



– C’est
Abel qui t’envoie à moi ?



– Ça
se pourrait. Ou ça se pourrait que je sois venue de mon propre
chef. Mais si c’est Abel que vous voulez, j’ peux aller
le chercher. Il vous chantera une jolie ballade, m’sire.



Chaque mot qu’elle
prononçait persuadait Theon qu’il s’agissait d’une
sorte de feinte.



Mais de qui, et
à quelle fin ?



Que pouvait lui
vouloir Abel ? C’était un simple chanteur, un
maquereau avec un luth et un sourire faux.



Il veut savoir
comment j’ai pris le château, mais pas pour en tirer une
chanson.



La réponse
lui vint.



Il veut savoir
comment nous sommes entrés, afin de pouvoir sortir.



Lord Bolton avait
pris tout Winterfell dans un carcan de surveillance plus serré
que les langes d’un marmot. Nul ne pouvait entrer ou sortir
sans son assentiment.



Il veut fuir,
lui et ses lavandières.



Theon ne pouvait
l’en blâmer, néanmoins il répondit :



– Je ne
veux nullement avoir affaire avec Abel, ni avec toi, ni aucune de tes
sœurs. Laissez-moi, c’est tout.



Dehors, la neige
dansait et tourbillonnait. Theon chercha à tâtons son
chemin vers le mur, puis suivit celui-ci jusqu’à la
porte des Remparts. Il aurait pu confondre les gardes avec deux des
bonshommes de neige de Petit Walder s’il n’avait pas vu
les panaches blancs de leur souffle.



– Je
veux aller me promener sur les murs, leur dit-il, sa propre haleine
gelant dans les airs.



– Fait
foutrement froid, là-haut, l’avertit l’un des
deux.



– Fait
foutrement froid ici en bas, répliqua l’autre. Mais fais
donc à ta guise, tourne-casaque.



Il fit signe à
Theon de passer.



Les marches
étaient couvertes de neige et glissantes, traîtresses
dans le noir. Une fois qu’il eut atteint le chemin de ronde, il
ne lui fallut pas longtemps pour repérer l’endroit d’où
on avait jeté le franc-coureur. Il démolit la cloison
de neige fraîchement tombée qui comblait le créneau
et se pencha entre les merlons.



Je pourrais
sauter, se dit-il. Il a survécu, pourquoi pas
moi ? Il sauterait, et… Et après, quoi ?
Se casser la jambe et mourir sous la neige ? Te traîner
plus loin jusqu’à ce que tu périsses gelé ?




C’était
de la folie. Ramsay le traquerait, avec les filles. Jeyne la Rouge,
et Jez, et Helicent, le tailleraient en pièces si les dieux
étaient cléments. Ou pire, on pourrait le reprendre
vivant.



– Il
faut que je me souvienne de mon nom, chuchota-t-il.





Le lendemain
matin, l’écuyer grisonnant de ser Aenys Frey fut
retrouvé tout nu, mort de froid dans le vieux cimetière
du château, son visage tellement dissimulé sous le givre
qu’il semblait porter un masque. Ser Aenys supposa que l’homme
avait trop bu et qu’il s’était perdu dans la
tempête, bien que nul ne sût expliquer pour quelle raison
il avait retiré ses vêtements avant de sortir.



Encore un
ivrogne, constata Theon.



Le vin pouvait
noyer une armée de soupçons.



Puis, avant la fin
du jour, on retrouva un arbalétrier lige des Flint dans les
écuries, le crâne fendu. La ruade d’un cheval,
déclara lord Ramsay.



Une massue,
plus probablement, décida Theon.



Tout cela
paraissait tellement familier, comme un spectacle de baladins qu’il
aurait déjà vu. Seuls en avaient changé les
acteurs. Roose Bolton tenait le rôle qu’interprétait
Theon la dernière fois et les morts, ceux d’Aggar, de
Gynir Nez-Rouge et de Gelmarr le Hargneux.



Schlingue était
là-bas, aussi, se souvenait-il, mais un autre
Schlingue, un Schlingue aux mains couvertes de sang et aux mensonges
qui coulaient de ses lèvres, doux comme le miel. Schlingue,
Schlingue, ça commence comme chafouin.



Ces morts
déclenchèrent dans la grande salle des querelles
ouvertes entre les seigneurs de Roose Bolton. Certains commençaient
à perdre patience.



– Combien
de temps allons-nous devoir attendre ici sur notre cul ce roi qui
n’arrive pas ? voulut savoir ser Hosteen Frey. Nous
devrions porter le combat contre Stannis et en terminer avec lui.



– Quitter
le château ? croassa Harbois Stout le manchot.



Le ton de sa voix
laissait entendre qu’il préférerait se faire
trancher l’autre bras.



– Voulez-vous
donc nous faire charger à l’aveuglette dans la neige ?




– Pour
combattre lord Stannis, il nous faudrait d’abord le trouver,
fit observer Roose Ryswell. Nos éclaireurs sortent par la
porte du Veneur, mais, ces derniers temps, aucun d’eux ne
revient.



Lord Wyman
Manderly se claqua son ample bedaine.



– Blancport
ne craint pas de chevaucher à vos côtés, ser
Hosteen. Menez-nous, et mes chevaliers galoperont derrière
vous.



Ser Hosteen se
retourna vers le gros homme.



– Assez
près pour me planter une pique dans le dos, assurément.
Où sont mes parents, Manderly ? Dites-le-moi. Vos
invités, qui vous ont ramené votre fils.



– Ses
os, voulez-vous dire.



Manderly harponna
une pièce de jambon avec son poignard.



– Je me
souviens clairement d’eux. Rhaegar au dos rond, avec sa langue
melliflue. Le hardi ser Jared, si prompt à tirer l’épée.
Symond le maître espion, toujours à sonnailler des
monnaies. Ils ont ramené chez lui les ossements de Wendel.
C’est Tywin Lannister qui m’a rendu Wylis, sauf et en son
entier, comme il l’avait promis. Un homme de parole, lord
Tywin, que les Sept préservent son âme.



Lord Wyman jeta la
viande dans sa bouche, la mastiqua bruyamment, claqua des lèvres
et poursuivit :



– Il y
a maints dangers sur la route, ser. J’ai offert à vos
frères des présents d’invités quand nous
avons pris congé de Blancport. Nous avons fait serment de nous
revoir aux noces. Tant et plus se sont portés témoins
de nos adieux.



– Tant
et plus ? ironisa Aenys Frey. Ou vous et les vôtres ?




– Que
suggérez-vous, Frey ?



Le sire de
Blancport se frotta les lippes de la manche.



– Votre
ton ne me plaît point du tout, ser. Non, je ne le digère
pas.



– Sortez
dans la cour, sac de suif, et je vous donnerai bien autre chose à
digérer, riposta ser Hosteen.



Wyman Manderly
éclata de rire, mais une douzaine de ses chevaliers se
levèrent d’un même élan. Il échut à
Roger Ryswell et à Barbrey Dustin de les apaiser par des
paroles posées. Roose Bolton ne dit rien du tout. Mais Theon
Greyjoy vit dans ses yeux pâles une expression qu’il n’y
avait encore jamais vue : un malaise, et même un soupçon
de peur.





Cette nuit-là,
la nouvelle écurie s’effondra sous le poids de la neige
qui l’avait ensevelie. Vingt-six chevaux et deux garçons
périrent, écrasés par le poids du toit ou
étouffés sous la neige. Il fallut la plus grande partie
de la matinée pour dégager les corps. Lord Bolton
apparut brièvement dans la grande cour pour inspecter la
scène, puis il ordonna que les chevaux restants fussent
conduits à l’intérieur, en même temps que
les montures encore attachées au même endroit. Et les
hommes n’avaient pas sitôt fini de dégager les
morts et d’équarrir les chevaux qu’on découvrit
un nouveau cadavre.



On ne pouvait pas
balayer celui-ci d’un geste négligent en l’attribuant
à une chute d’ivrogne ou une ruade de cheval. Le mort
était un des favoris de Ramsay, l’homme d’armes
trapu, scrofuleux et malgracieux qu’on appelait Dick le Jaune.
Savoir si ce jaune avait concerné l’intégralité
de sa personne resterait difficile à déterminer. On lui
avait tranché le jaquemart pour le lui fourrer en bouche avec
tant de vigueur qu’on lui avait cassé trois dents, et
quand les cuisiniers le trouvèrent dehors, sous les cuisines,
enfoui jusqu’au cou dans une congère, tant le jaquemart
que l’homme étaient bleus de froid.



– Brûlez
le corps, ordonna Roose Bolton. Et veillez à ne pas ébruiter
ceci. Je ne veux pas voir l’histoire se répandre.



L’histoire
ne s’en répandit pas moins. À midi, la plus
grande partie de Winterfell l’avait entendue, pour beaucoup de
la bouche de Ramsay Bolton, dont Dick le Jaune avait été
un des « gars ».



– Quand
nous trouverons l’homme qui a commis cela, promit lord Ramsay,
je l’écorcherai tout vif, pour griller sa couenne
jusqu’à ce qu’elle croustille, et la lui ferai
ingurgiter jusqu’à la dernière bouchée.



On diffusa la
nouvelle : le nom du tueur rapporterait un dragon d’or.



Lorsque arriva le
soir, on aurait pu couper la puanteur dans la grande salle au
couteau. Avec des centaines de chevaux, de chiens et d’hommes
serrés sous un seul toit, le sol baveux de boue et de neige
fondante, de crottin de cheval, de crottes de chien et même
d’excréments humains, l’air chargé des
remugles de chien mouillé, de laine humide et de couvertures
de cheval détrempées, on ne pouvait trouver aucun
réconfort sur les bancs bondés, mais il y avait à
manger. Les cuisiniers servirent de généreuses tranches
de cheval frais, grillées sur l’extérieur et
saignantes au cœur, avec des oignons rôtis et des panais…
Et pour une fois, la piétaille ordinaire mangea aussi bien que
les lords et les chevaliers.



La viande de
cheval était trop coriace pour les décombres des dents
de Theon. Ses tentatives de mastication lui infligèrent une
douleur atroce. Aussi écrasa-t-il panais et oignons tout
ensemble avec le plat de son poignard et en fit-il son repas.
Ensuite, il découpa le cheval en tout petits morceaux, qu’il
suça chacun avant de le recracher. De cette façon au
moins, il en tirait le goût, et quelque substance de la graisse
et du sang. L’os dépassait ses possibilités,
aussi le jeta-t-il aux chiennes et regarda-t-il Jeyne la Grise
s’enfuir avec, tandis que Sara et Saule claquaient des dents à
ses trousses.



Lord Bolton
ordonna à Abel de jouer pour eux, tandis qu’ils
mangeaient. Le barde chanta Lances de fer, puis La pucelle
d’hiver. Quand Barbrey Dustin réclama quelque chose
de plus enjoué, il leur interpréta La reine retira
sa sandale, et Le roi sa couronne et La belle et l’ours.
Les Frey se joignirent aux chants, et des Nordiens cognèrent
même du poing sur la table au refrain, en beuglant :



– L’ours !
L’ours !



Mais le vacarme
alarma les chevaux, aussi les chanteurs cessèrent-ils et la
musique mourut-elle.



Les Gars du Bâtard
se réunirent sous un porte-flambeau du mur où une
torche brûlait avec force fumée. Luton et l’Écorcheur
jouaient aux dés. Grogne avait une femme sur les genoux, un
sein dans sa main. Damon Danse-pour-moi, assis, graissait son fouet.



– Schlingue,
appela-t-il.



Il frappa le fouet
contre son mollet, comme on le ferait pour attirer un chien.



– Tu
recommences à puer, Schlingue.



À cela,
Theon n’avait rien à répondre, hormis un « oui »
tout bas.



– Lord
Ramsay a l’intention de te découper les lèvres,
quand tout ceci sera fini, déclara Damon en lustrant son fouet
avec un chiffon graisseux.



Mes lèvres
sont allées entre les jambes de sa dame. Cette insolence ne
peut demeurer impunie.



– Comme
vous le dites.



Luton s’esclaffa.



– I’
m’ semble bien qu’il en a envie.



– Décampe,
Schlingue, lança l’Écorcheur. Tu pues, ça
me tourne l’estomac.



Les autres rirent.




Il s’enfuit
sans délai, avant qu’ils ne changent d’avis. Ses
tourmenteurs ne le suivraient pas au-dehors. Pas tant qu’il y
avait à manger et à boire, à l’intérieur,
des filles qui consentaient et des feux qui réchauffaient.
Lorsqu’il quitta la salle, Abel chantait Celles que fait
éclore le printemps.



Dehors, la neige
tombait si fort que Theon ne voyait pas à plus d'un mètre
devant lui. Il se retrouva tout seul dans un désert de
blancheur, encadré de part et d’autre par des murs de
neige à hauteur de poitrine. Quand il leva la tête, les
flocons lui frôlèrent les joues comme de doux baisers
froids. Il entendait sonner la musique dans la salle derrière
lui. Une chanson douce à présent, et triste. Un
instant, il se sentit presque en paix.



Plus loin, il
rencontra un homme qui marchait à grands pas en sens opposé,
une cape à capuchon claquant derrière lui. Quand ils se
retrouvèrent face à face, leurs regards se croisèrent
brièvement. L’homme posa une main sur son poignard.



– Theon
Tourne-Casaque. Theon tueur des siens.



– Non.
Jamais… J’étais fer-né.



– Fourbe,
voilà tout ce que tu as toujours été. Comment se
fait-il que tu respires encore ?



– Les
dieux n’en ont pas fini avec moi, répondit Theon en se
demandant s’il s’agissait du tueur, du promeneur nocturne
qui avait plongé le guilleri de Dick le Jaune dans sa gorge et
poussé l’écuyer de Roger Ryswell du haut des
remparts.



Curieusement, il
ne ressentait aucune crainte. Il retira le gant de sa main gauche.



– Lord
Ramsay n’en a pas fini avec moi.



L’homme
regarda et rit.



– Je te
laisse à lui, en ce cas.



Theon avança
difficilement dans la tempête jusqu’à ce que ses
bras et ses jambes soient caparaçonnés de neige, ses
mains et ses pieds engourdis de froid, puis il monta de nouveau sur
le chemin de ronde de la muraille intérieure. Ici en haut, à
trente mètres de hauteur, un peu de vent soufflait, qui
remuait la neige. Tous les créneaux étaient comblés.
Theon dut donner un coup de poing dans une paroi de neige pour y
pratiquer un trou… et constater qu’il ne distinguait
rien au-delà des douves. De la muraille extérieure, ne
subsistait plus qu’une ombre vague et des lumières
brouillées qui flottaient dans le noir.



Le monde a
disparu.



Port-Réal,
Vivesaigues, Pyk et les îles de Fer, l’ensemble des Sept
Couronnes, tous ces lieux qu’il avait connus, tous ceux dont
les livres lui avaient parlé, ou dont il avait rêvé,
disparu tout cela. Ne subsistait plus que Winterfell.



Il était
pris au piège ici, avec les fantômes. Les vieux fantômes
de la crypte et les plus récents, qu’il avait lui-même
créés, Mikken et Farlen, Gynir Nez-Rouge, Aggar,
Gelmarr le Hargneux, la femme du meunier de la Gland et ses deux
jeunes fils, et tout le reste.



Mon œuvre.
Mes fantômes. Ils sont ici, tous, et ils sont en colère.



Il songea aux
cryptes et à ces épées disparues.



Theon regagna ses
quartiers. Il se dépouillait de ses vêtements trempés
quand Walton Jarret d’Acier le trouva.



– Viens
avec moi, tourne-casaque. Sa Seigneurie te réclame.



Il n’avait
pas de vêtements propres et secs, aussi renfila-t-il les mêmes
hardes humides et suivit. Jarret d’Acier le ramena au Grand
Donjon, et à la salle privée qui appartenait jadis à
Eddard Stark. Lord Bolton n’était pas seul. Lady Dustin
était assise avec lui, blême de mine et sévère ;
une broche en fer représentant une tête de cheval
retenait la cape de Roger Ryswell ; Aenys Frey, debout près
du feu, avait ses joues pincées rougies de froid.



– On me
dit que tu te promènes dans le château, commença
lord Bolton. Des hommes ont affirmé t’avoir vu dans
l’écurie, dans les cuisines, dans les baraquements, sur
le chemin de ronde. On t’a observé près des
ruines des donjons écroulés, devant l’ancien
septuaire de lady Catelyn, entrer et sortir du bois sacré. Le
nies-tu ?



– Non,
m’sire.



Theon prit soin de
bien grasseyer le mot. Il savait que cela plaisait à lord
Bolton.



– Je ne
puis dormir, m’sire. Je marche.



Il gardait la tête
baissée, fixée sur les vieux roseaux défraîchis
qui jonchaient le sol. Il n’était pas prudent de
regarder Sa Seigneurie en face.



– J’étais
enfant ici, avant la guerre. Pupille d’Eddard Stark.



– Tu
étais otage, riposta Bolton.



– Oui,
m’sire. Otage.



J’étais
chez moi, cependant. Pas réellement chez moi, mais le meilleur
foyer que j’aie jamais connu.



– Quelqu’un
tue mes hommes.



– Oui,
m’sire.



– Pas
toi, j’espère ?



La voix de Bolton
se fit encore plus douce.



– Tu ne
me repaierais pas de toutes mes bontés par tant de traîtrise.




– Non,
m’sire, pas moi. Jamais. Je… Je me promène, c’est
tout.



Lady Dustin prit
la parole.



– Retire
tes gants.



Theon leva
brusquement la tête.



– Je
vous en prie, non. Je… Je…



– Fais
ce qu’elle te dit, insista ser Aenys. Montre-nous tes mains.



Theon retira ses
gants et brandit ses mains pour qu’ils les voient.



Ce n’est
pas comme si je me tenais nu devant eux. Ce n’est pas aussi
terrible.



Sa main gauche
avait trois doigts, sa droite quatre. Ramsay n’avait retiré
que le petit doigt de l’une, l’annulaire et l’index
de l’autre.



– C’est
le Bâtard qui t’a fait ça, dit lady Dustin.



– Ne
vous en déplaise, madame, je… je le lui ai demandé.



Ramsay lui faisait
toujours demander.



Ramsay me fait
toujours implorer.



– Pourquoi
ferais-tu ça ?



– Je…
Je n’avais pas besoin d’autant de doigts.



– Quatre
suffisent.



Ser Aenys Frey
caressa la barbe brune éparse qui poussait comme une queue de
rat sur son menton fuyant.



– Quatre
à la main droite. Il pourrait encore tenir une épée.
Un poignard.



Lady Dustin en
rit.



– Tout
le monde est-il donc si sot, chez les Frey ? Mais regardez-le.
Tenir un poignard ? C’est à peine s’il a la
force de tenir une cuillère. Vous imaginez-vous vraiment qu’il
aurait pu vaincre l’ignoble créature du Bâtard et
lui enfoncer sa virilité dans la gorge ?



– Tous
les morts étaient de solides gaillards, commenta Roger
Ryswell. Et aucun d’entre eux n’a été
poignardé. Le tourne-casaque n’est point notre tueur.



Les yeux pâles
de Roose Bolton étaient rivés sur Theon, aussi
tranchants que le couteau de l’Écorcheur.



– J’incline
vers la même opinion. Force mise à part, il n’a
pas en lui le cran de trahir mon fils.



Roger Ryswell
poussa un grognement.



– Si ce
n’est lui, qui d’autre ? Stannis a introduit un
homme à lui dans le château, la chose est claire.



Schlingue n’est
pas un homme. Pas Schlingue. Pas moi.



Il se demanda si
lady Dustin leur avait parlé des cryptes, des épées
disparues.



– Nous
devons chercher du côté de Manderly, bougonna ser Aenys
Frey. Lord Wyman ne nous aime point.



Ryswell n’était
pas convaincu.



– Il
aime les steaks, les côtelettes et les tourtes de viande, en
revanche. Rôder dans le château la nuit exigerait qu’il
quittât la table. La seule fois où il le fait, c’est
quand il se retire au cabinet d’aisances pour l’une de
ses sessions d’une heure.



– Je ne
prétends pas que lord Wyman agit lui-même. Il a amené
trois cents hommes avec lui. Cent chevaliers. N’importe lequel
d’entre eux aurait pu…



– Travail
du soir n’est point œuvre de ser, déclara lady
Dustin. Et lord Wyman n’est pas seul à avoir perdu de la
famille à vos Noces pourpres, Frey.
Imaginez-vous que Pestagaupes vous tienne en plus grande affection ?
Si vous ne séquestriez pas le Lard-Jon, il vous déviderait
les entrailles et vous forcerait à les manger, comme lady
Corbois a mangé ses propres doigts. Les Flint, les Cerwyn, les
Tallhart, les Ardoise… Tous avaient des hommes avec le Jeune
Loup.



– La
maison Ryswell aussi, ajouta Roger Ryswell.



– Et
même les Dustin de Tertre-bourg.



Lady Dustin ouvrit
ses lèvres en un mince sourire carnassier.



– Le
Nord se souvient, Frey.



La bouche d’Aenys
Frey frémit de colère.



– Stark
nous a déshonorés. Voilà de quoi vous feriez
mieux de vous souvenir, Nordiens.



Roose Bolton massa
ses lèvres gercées.



– Ces
disputes ne nous avanceront à rien.



Il claqua des
doigts à l’adresse de Theon.



– Tu es
libre, va-t’en. Prends garde où tu t’égares.
Sinon, ce pourrait être toi qu’on retrouvera demain, avec
un sourire rouge.



– Vous
dites vrai, m’sire.



Theon renfila ses
gants sur ses mains mutilées et prit congé, boitant sur
son pied estropié.





L’heure du
loup le découvrit éveillé, enveloppé dans
plusieurs couches de laine lourde et de fourrure graisseuse, en train
d’accomplir un nouveau circuit de la chemise intérieure,
espérant assez s’épuiser pour trouver le sommeil.
Ses jambes étaient matelassées de neige jusqu’aux
genoux, sa tête et ses épaules portaient un suaire
blanc. Sur cette portion du mur, le vent lui arrivait en face, et la
neige en fondant coulait sur ses joues comme des larmes de glace.



Puis il entendit
la trompe.



Long mugissement
grave, le son parut rester en suspens au-dessus des remparts,
s’attarder dans l’air noir, s’insinuer au plus
profond des os de tous les hommes qui l’entendaient. Tout au
long des remparts du château, les sentinelles se tournèrent
vers l’appel, crispant leurs mains autour des hampes de leurs
piques. Dans les salles et les donjons en ruine de Winterfell, des
lords intimèrent silence à d’autres, des chevaux
renâclèrent, et des dormeurs remuèrent dans leurs
recoins obscurs. L’appel de la trompe de guerre ne s’était
pas plus tôt éteint qu’un tambour se mit à
battre :



Bam damne Bam
damne Bam damne.



Et un nom courut
des lèvres de chacun à celles de son voisin, écrit
en petits nuages de souffle :



Stannis,
chuchotaient-ils, Stannis est là, Stannis est arrivé,
Stannis, Stannis, Stannis.



Theon frissonna.
Baratheon ou Bolton, il n’en avait cure. Sur le Mur, Stannis
avait fait cause commune avec Jon Snow, et Jon le décapiterait
en un battement de cœur.



Tirés
des griffes d’un bâtard pour périr aux mains d’un
autre, quelle farce.



Theon aurait ri
tout haut, s’il s’était rappelé comment
faire.



Le tambour
semblait émaner du Bois-aux-Loups, par-delà la porte du
Veneur.



Ils sont juste
sous les remparts.



Theon avança
le long du chemin de ronde, un homme parmi la vingtaine qui agissait
de même. Mais même lorsqu’ils atteignirent les
bastions flanquant la porte proprement dite, il n’y avait rien
à voir, au-delà du rideau blanc.



– Auraient-ils
l’intention de souffler nos murs ? plaisanta un
Flint quand la trompe de guerre résonna de nouveau. Peut-être
s’imagine-t-il avoir trouvé le Cor de Joramun.



– Stannis
serait-il assez niais pour prendre le château d’assaut ?
demanda une sentinelle.



– C’est
pas Robert, déclara un homme de Tertre-bourg. Il va nous
assiéger, vous verrez. Pour essayer de nous réduire par
la faim.



– Il va
s’y geler les couilles, déclara une autre sentinelle.



– Nous
devrions porter le combat contre lui, déclara un Frey.



Mais faites
donc, se dit Theon. Sortez à cheval dans la neige et
crevez-y. Laissez Winterfell aux fantômes, et à moi.



Roose Bolton
accueillerait volontiers un tel combat, il le sentait.



Il a besoin
d’en terminer avec tout cela.



Le château
était trop rempli pour soutenir un long siège, et la
loyauté de trop de lords présents restait indécise.
Le bouffi Wyman Manderly, Pestagaupes Omble, les hommes des maisons
Corbois et Tallhart, les Locke et les Flint et les Ryswell, tous
étaient des Nordiens, jurés à la maison
Stark depuis des générations sans nombre. C’était
la fille qui les retenait ici, le sang de lord Eddard, mais cette
fille n’était qu’un stratagème d’histrions,
un agneau paré de la peau du loup-garou. Aussi, pourquoi ne
pas envoyer les Nordiens se battre contre Stannis avant que la farce
ne soit éventée ?



Massacre dans
la neige. Et chaque homme qui tombe représente pour
Fort-Terreur un ennemi de moins.



Theon se demanda
si on l’autoriserait à combattre. Là, au moins,
il pourrait mourir comme un homme, l’épée à
la main. C’était un présent que jamais Ramsay ne
lui ferait, mais lord Roose le pourrait.



Si je
l’implore. J’ai fait tout ce qu’il a demandé
de moi, j’ai joué mon rôle, j’ai accordé
la main de la fille.



La mort était
la plus douce délivrance qu’il pût souhaiter.





Dans le bois
sacré, la neige continuait à fondre en touchant le sol.
La vapeur montait des étangs chauds, embaumée d’une
odeur de mousse et de boue et de décomposition. Un brouillard
tiède flottait dans l’air, changeant les arbres en
sentinelles, en hauts soldats enveloppés dans des capes de
pénombre. Durant les heures de jour, le bois de vapeurs était
souvent rempli de Nordiens venus prier les anciens dieux, mais à
cette heure-ci Theon Greyjoy découvrit qu’il l’avait
pour lui tout seul.



Et au cœur
du bois, le barral attendait avec ses lucides yeux rouges. Theon
s’arrêta au bord du bassin et inclina la tête
devant ce visage rouge sculpté. Même d’ici, il
entendait le martèlement :



Bam damne Bam
damne Bam damne Bam damne.



Comme un tonnerre
au loin, le son semblait monter de partout à la fois.



La nuit était
dénuée de vent, la neige tombait droit d’un ciel
froid et noir, et pourtant les feuilles de l’arbre-cœur
frissonnaient son nom.



– Theon,
semblaient-elles chuchoter. Theon.



Les anciens
dieux, se dit-il. Ils me connaissent. Ils savent mon nom.
J’étais Theon de la maison Greyjoy. J’étais
pupille d’Eddard Stark, un ami et un frère pour ses
enfants.



– De
grâce.



Il tomba à
genoux.



– Une
épée, c’est tout ce que je demande. Laissez-moi
mourir Theon, et non point Schlingue.



Les larmes
ruisselaient sur ses joues, avec une impossible chaleur.



– J’étais
fer-né. Un fils… un fils de Pyk, des Îles.



Une feuille voleta
d’en haut, frôla son front et se posa sur l’étang.
Elle flotta sur l’eau, rouge avec cinq doigts, telle une main
sanglante.



– … Bran,
murmura l’arbre.



Ils savent. Les
dieux savent. Ils ont vu ce que j’ai fait.



Et pendant un
étrange moment, il sembla que c’était le visage
de Bran qui était gravé dans le tronc blême du
barral, qui le contemplait avec des yeux rouges, lucides et tristes.



Le fantôme
de Bran, pensa-t-il, mais c’était de la folie.



Pourquoi Bran
voudrait-il le hanter ? Il avait éprouvé de
l’affection pour l’enfant, il ne lui avait jamais fait de
mal.



Ce n’est
pas Bran que nous avons tué. Ni Rickon. Ce n’étaient
que des fils de meunier, du moulin sur la Gland.



– Il me
fallait deux têtes, sinon ils se seraient moqué de moi…
auraient ri de moi… Ils…



– À
qui parles-tu ? demanda une voix.



Theon pivota sur
lui-même, terrifié à l’idée que
Ramsay l’avait découvert, mais ce n’étaient
que les lavandières : Houssie, Aveline et une autre dont
il ne savait pas le nom.



– Les
fantômes, laissa-t-il échapper. Ils me chuchotent des
choses. Ils… ils connaissent mon nom.



– Theon
Tourne-Casaque.



Aveline lui
attrapa l’oreille, la tordit.



– Il te
fallait deux têtes, hein ?



– Sinon,
les hommes auraient ri de lui, ajouta Houssie.



Elles ne
comprennent pas.



Theon se libéra
d’une secousse.



– Que
me voulez-vous ? demanda-t-il.



– Toi,
répondit la troisième lavandière, une femme plus
mûre, à la voix grave, avec des mèches grises
dans les cheveux. Je t’avais dit. Je veux te toucher,
tourne-casaque.



Houssie sourit.
Dans sa main apparut une lame.



Je pourrais
crier, réfléchit Theon. Quelqu’un
entendra. Le château est rempli d’hommes en armes.



Il serait mort
avant que du secours n’arrive, certes, son sang imprégnant
le sol pour nourrir l’arbre-cœur.



Et quel mal y
aurait-il à cela ?



– Touche-moi,
dit-il. Tue-moi.



Sa voix renfermait
plus de désespoir que de défi.



– Allez-y.
Exécutez-moi, comme vous avez tué les autres. Dick le
Jaune et le reste. C’était vous.



Houssie rit.



– Comment
cela se pourrait-il ? Nous sommes des femmes. Des tétons
et des conets. Bonnes à baiser, et non à craindre.



– Le
Bâtard t’a fait du mal ? demanda Aveline. Tranché
les doigts, hein ? Écorché tes mignons petits
orteils ? Cassé tes dents ? Pauvre chou.



Elle lui tapota la
joue.



– C’est
fini tout ça, je te l’ promets. T’as prié
et les dieux nous ont envoyées. Tu veux mourir, Theon ?
On te l’accorde. Une bonne mort rapide, c’est à
peine si tu souffriras.



Elle sourit.



– Mais
pas avant que t’aies chanté pour Abel. Il t’attend.
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Tyrion

– Lot
quatre-vingt-dix-sept.



Le
commissaire-priseur fit claquer son fouet.



– Un
couple de nains, bien dressés pour votre divertissement.



On avait installé
le bloc des enchères à l’endroit où le
large flot brun de la Skahazadhan se jetait dans la baie des Serfs.
Tyrion Lannister sentait le sel dans l’air, mêlé à
la puanteur de la tranchée des latrines creusée
derrière l’enclos des esclaves. La chaleur ne le
dérangeait pas autant que l’humidité. L’air
même semblait peser sur lui, comme une couverture humide et
chaude posée sur sa tête et ses épaules.



– Chien
et cochon compris dans le lot, annonça le commissaire-priseur.
Les nains les montent. Enchantez les invités de votre prochain
banquet ou employez-les pour une folie.



Les enchérisseurs,
assis sur des bancs de bois, sirotaient des boissons fruitées.
Quelques-uns étaient éventés par leurs esclaves.
Beaucoup portaient des tokars, ce curieux vêtement
qu’affectionnaient les vieilles familles de la baie des Serfs,
aussi élégant que malcommode. D’autres étaient
vêtus de façon plus courante : des hommes en
tuniques et en capes capuchonnées, des femmes en soies
colorées. Des putains ou des prêtresses, sans doute ;
si loin en Orient, il devenait difficile de distinguer les deux.



En retrait
derrière les bancs, échangeant des plaisanteries et se
gaussant du déroulement de l’affaire, se tenait un
groupe d’Occidentaux.



Des
épées-louées, se dit Tyrion.



Il apercevait des
épées, des poignards et des miséricordes,
quelques haches de jet, de la maille sous les capes. Leurs cheveux,
leurs barbes, leurs visages désignaient la plupart comme des
habitants des Cités libres, mais çà et là
quelques-uns auraient pu être Ouestriens.



Est-ce qu’ils
achètent ? Ou sont-ils simplement venus assister au
spectacle ?



– Qui
ouvre les enchères pour la paire ?



– Trois
cents, lança une matrone sur un antique palanquin.



– Quatre,
contra un Yunkaïi monstrueusement obèse, de la litière
sur laquelle il se vautrait comme un léviathan.



Entièrement
emballé de soie jaune frangée d’or, il paraissait
aussi gros que quatre Illyrio. Tyrion plaignit les esclaves qui
devaient le porter.



Au moins, on
nous épargnera cette tâche. Quelle joie d’être
nain.



– Et
un, dit une vieillarde en tokar violet.



Le
commissaire-priseur lui jeta un regard aigre, mais ne refusa pas
l’enchère.



Les marins du
Selaesori Qhoran, vendus à la pièce, étaient
partis à des prix allant de cinq cents à neuf cents
pièces d’argent. Les matelots expérimentés
représentaient une marchandise de prix. Aucun n’avait
opposé la moindre résistance lorsque les esclavagistes
avaient abordé leur cogue dévastée. Pour eux, il
ne s’agissait que de changer de propriétaire. Les
officiers du bord étaient des hommes libres, mais la veuve du
front de quai leur avait rédigé une convention,
s’engageant, dans une telle éventualité, à
acquitter leur rançon. Les trois doigts ardents survivants
n’avaient pas encore été vendus, mais ils
appartenaient au Maître de la Lumière et pouvaient
s’attendre à ce qu’un temple rouge les rachetât.
Les flammes tatouées sur leur visage constituaient leur
convention.



Tyrion et Sol
n’avaient aucune assurance de ce genre.



– Quatre
cent cinquante, enchérit-on.



– Quatre
quatre-vingts.



– Cinq
cents.



Certaines enchères
étaient lancées en haut valyrien, d’autres dans
la langue bâtarde de Ghis. Quelques acheteurs faisaient signe
d’un doigt, d’une rotation de poignet ou d’un
mouvement de leur éventail peint.



– Je
suis contente qu’ils nous gardent ensemble, chuchota Sol.



Le
commissaire-priseur leur jeta un regard comminatoire.



– On ne
parle pas.



Tyrion pressa
l’épaule de Sol. Des mèches de cheveux, blond
pâle et noirs, collaient à son front, les lambeaux de sa
tunique à son dos. En partie à cause de la sueur, en
partie à cause du sang séché. Il n’avait
pas eu la sottise d’affronter les esclavagistes, comme l’avait
fait Jorah Mormont, mais cela ne voulait pas dire qu’il avait
évité toute punition. Dans son cas, c’était
sa langue qui lui avait valu des coups de fouet.



– Huit
cents.



– Et
cinquante.



– Et
un.



Nous valons
autant qu’un marin, constata Tyrion.



Mais peut-être
était-ce Jolie Cochonne que les acheteurs guignaient.



Pas facile de
trouver un cochon bien dressé.



Ils
n’enchérissaient assurément pas en fonction du
poids.



À neuf
cents pièces d’argent, les enchères commencèrent
à s’essouffler. À neuf cent cinquante et une
(enchère de la vieillarde), elles s’arrêtèrent.
Le commissaire-priseur était excité, toutefois, et il
n’eut de cesse que les nains donnassent à la foule un
avant-goût de leur spectacle. On mena Croque et Jolie Cochonne
sur l’estrade. Sans selle ni bride, la monte s’en révéla
malaisée. À l’instant où la truie se
mettait en route, Tyrion dégringola de sa croupe pour atterrir
sur la sienne, provoquant des tempêtes de rires chez les
enchérisseurs.



– Mille,
renchérit le monstrueux obèse.



– Et
un.



La vieillarde,
encore une fois.



La bouche de Sol
était figée en un rictus de sourire.



Bien dressée
pour votre divertissement.



Son père
devait répondre de bien des choses, dans le petit enfer qu’on
réservait sans doute quelque part aux nains.



– Douze
cents.



Le léviathan
en jaune. À côté de lui, un esclave lui tendit
une boisson.



Du citron,
certainement.



La façon
dont ces yeux jaunes étaient rivés sur le bloc mettait
Tyrion mal à l’aise.



– Treize
cents.



– Et
un, ajouta la vieillarde.



Mon père
disait toujours qu’un Lannister valait dix fois plus que
n’importe quel homme ordinaire.



À seize
cents, le rythme commença de nouveau à fléchir,
si bien que le marchand d’esclaves invita certains des
acheteurs à venir examiner les nains de près.



– La
femme est jeune, promit-il. Vous pourriez les accoupler, tirer des
petits un beau revenu.



– Il a
la moitié du nez emportée, se plaignit la vieillarde
une fois qu’elle les eut inspectés de près.



Son visage ridé
se fripa de mécontentement. Elle avait la chair blanche des
larves ; emballée dans son tokar violet, elle
ressemblait à une prune moisie.



– Il a
pas les yeux semblables, non plus. Vilaine créature.



– Vous
n’avez point encore vu le meilleur de moi, madame.



Tyrion s’empoigna
l’entrejambe, au cas où le sous-entendu lui aurait
échappé.



La Harpie siffla
devant l’outrage, et Tyrion reçut un coup de fouet sur
le dos, une coupure piquante qui le fit choir à genoux. Le
goût du sang lui emplit la bouche. Il sourit et cracha.



– Deux
mille, lança une nouvelle voix, à l’arrière
des gradins.



Et qu’est-ce
qu’une épée-louée irait faire d’un
nain ?



Tyrion se remit
debout pour mieux voir. Le nouvel enchérisseur était un
homme d’âge mûr, aux cheveux blancs, mais grand et
musclé, avec une peau brune et tannée, et une barbe
poivre et sel, coupée court. À demi dissimulées
sous une cape d’un pourpre fané se trouvaient une longue
épée et une paire de poignards.



– Deux
mille cinq cents.



Une voix de femme,
cette fois-ci ; une jeune femme, courte, la taille épaisse
et la poitrine lourde, vêtue d’une armure ornementée.
Sa cuirasse d’acier noir sculpté, marqueté d’or,
dépeignait une harpie prenant son essor, des chaînes
pendant de ses serres. Une paire d’esclaves soldats l’élevaient
à hauteur d’épaule sur un pavois.



– Trois
mille.



L’homme à
la peau brune se fraya un chemin à travers la foule, ses
compagnons mercenaires poussant les acheteurs pour dégager le
passage.



Oui.
Approchez-vous.



Tyrion savait se
comporter avec des épées-louées. Il n’imaginait
pas un seul instant que cet homme avait envie de le voir cabrioler
durant les banquets.



Il me connaît.
Il a l’intention de me ramener à Westeros pour me vendre
à ma sœur.



Le nain se frotta
la bouche pour cacher son sourire. Cersei et les Sept Couronnes se
trouvaient à une moitié de monde de là. Tant et
plus de choses pouvait se produire avant d’y parvenir.



J’ai
retourné Bronn. Laissez-moi la moitié d’une
chance et il se pourrait bien que je retourne celui-ci aussi.



La vieillarde et
la fille sur le pavois abandonnèrent la lutte à trois
mille, mais pas l’obèse en jaune. De ses yeux jaunes, il
jaugea les épées-louées, passa vivement sa
langue sur ses dents jaunes et annonça :



– Cinq
mille pièces d’argent pour le lot.



L’épée-louée
fronça les sourcils, haussa les épaules et se détourna.




Sept enfers.



Tyrion en était
absolument certain, il ne voulait pas devenir la propriété
de l’immense lord Pansejaune. La seule vue de ce personnage,
avachi sur sa litière, cette montagne de chair jaunâtre
aux petits yeux jaunes et porcins, et aux tétons aussi gros
que Jolie Cochonne pressés contre la soie de son tokar,
suffisait à donner la chair de poule au nain. Et on aurait pu
couper au couteau l’odeur qui émanait de lui, même
sur le bloc.



– S’il
n’y a plus d’enchères…



– Sept
mille, s’écria Tyrion.



Des rires
ondulèrent sur les gradins.



– Le
nain veut s’acheter lui-même, commenta la fille sur le
pavois.



Tyrion lui lança
un sourire lascif.



– Un
esclave rusé mérite un maître rusé, et
vous avez tous l’air de parfaits idiots.



La remarque
provoqua de nouveaux rires des enchérisseurs, et une moue du
commissaire-priseur, qui tripota son fouet avec indécision, en
se demandant si tout cela pouvait œuvrer à son bénéfice.




– Cinq
mille, et une insulte ! s’écria Tyrion. Je joute,
je chante, je lance d’amusants traits d’esprit, je
baiserai votre femme et je la ferai hurler. Ou la femme de votre
ennemi, si vous préférez, quelle meilleure façon
de l’humilier ? Donnez-moi une arbalète, vous n’en
reviendrez pas. Des hommes de trois fois ma taille tremblent et
frémissent quand nous nous affrontons de part et d’autre
d’une table de cyvosse. À l’occasion, j’ai
même tâté de la cuisine. J’offre dix
mille pièces d’argent pour moi-même ! Et je
peux les garantir, je le peux, je le peux. Mon père m’a
enseigné à toujours payer mes dettes.



L’épée-louée
au manteau pourpre se retourna. Ses yeux croisèrent ceux de
Tyrion par-dessus les rangées des autres enchérisseurs,
et il sourit.



Voilà un
sourire chaleureux, jugea le nain. Amical. Mais, diantre,
qu’il a les yeux froids. Je ne tiens peut-être pas tant
que ça à ce qu’il nous achète, lui non
plus, finalement.



L’énormité
jaune se tortillait sur sa litière, une expression d’agacement
sur son visage en forme de tarte. Il murmura en ghiscari quelques
paroles aigres que Tyrion ne comprit pas, mais le ton de sa voix
était assez clair.



– Était-ce
une nouvelle enchère ?



Le nain inclina la
tête.



– J’offre
tout l’or de Castral Roc.



Il entendit le
fouet avant que de le sentir, un sifflement dans l’air, aigu et
sec. Tyrion grogna sous l’impact, mais cette fois-ci, il
réussit à rester debout. Ses pensées le
ramenèrent le temps d’un éclair aux tout débuts
de son périple, lorsque son problème le plus pressant
avait été de décider quel vin boire avec ses
escargots du matin.



Voilà ce
qu’on gagne à chasser les dragons.



Un rire lui
jaillit des lèvres, éclaboussant le premier rang
d’acheteurs de sang et de postillons.



– Vous
êtes vendus, annonça le commissaire-priseur.



Puis il le frappa
de nouveau, parce qu’il le pouvait. Cette fois-ci, Tyrion
tomba.



Un des gardes le
remit sur ses pieds avec brusquerie. Un autre, avec la hampe de sa
pique, poussa Sol à descendre de l’estrade. On guidait
déjà l’article suivant pour prendre leur place.
Une fille, quinze ou seize ans, qui ne venait pas du Selaesori
Qhoran, cette fois-ci. Tyrion ne la connaissait pas.



Le même
âge que Daenerys Targaryen, ou peu s’en faut.



Le marchand
d’esclaves eut vite fait de la mettre nue.



Au moins, on
nous a épargné cette humiliation.



Tyrion jeta un
coup d’œil, par-dessus le camp yunkaïi, aux remparts
de Meereen. Ces portes paraissaient si proches… Et si l’on
pouvait se fier aux discussions dans les enclos des esclaves, Meereen
demeurait une cité libre. Dans l’enceinte de ces murs
croulants, l’esclavage et le commerce des esclaves étaient
toujours interdits. Il lui suffisait d’atteindre ces portes, de
les franchir, et il serait de nouveau un homme libre.



Mais c’était
difficilement possible, à moins d’abandonner Sol.



Elle voudrait
emporter sa truie et son chien avec elle.



– Ce ne
sera pas si terrible, non ? chuchota Sol. Il a payé si
cher pour nous. Il sera bon avec nous, non ?



Tant que nous
l’amuserons.



– Nous
sommes trop précieux pour qu’il nous maltraite, la
rassura-t-il, le sang des deux derniers coups de fouet coulant
toujours dans son dos.



Quand notre
spectacle deviendra ennuyeux, cependant… Et c’est bien
le cas, il devient ennuyeux…



Le factotum de
leur maître attendait pour prendre livraison d’eux, avec
un chariot tiré par une mule et deux soldats. Il avait un long
visage étroit et, au bout du menton, une barbe liée
avec du fil d’or ; sa chevelure raide, rouge sombre,
s’élevait de ses tempes pour former une paire de mains
griffues.



– Quelles
charmantes petites créatures vous faites, dit-il. Vous me
rappelez mes propres enfants… enfin, vous me les rappelleriez
si mes petits n’étaient pas morts. Je prendrai grand
soin de vous. Dites-moi vos noms.



– Sol.



Sa voix était
un murmure, menu et effrayé.



Tyrion, de la
maison Lannister, seigneur légitime de Castral Roc, lamentable
vermisseau.



– Yollo.




– Yollo
le Hardi. Sol la Brillante. Vous êtes la propriété
du noble et valeureux Yezzan zo Qaggaz, érudit et guerrier,
révéré au sein des Judicieux de Yunkaï.
Estimez-vous heureux, car Yezzan est un maître bon et
bienveillant. Considérez-le comme vous considéreriez
votre père.



Volontiers,
songea Tyrion, mais, cette fois-ci, il tint sa langue.



Ils devraient
bientôt se produire devant leur nouveau maître, il n’en
doutait pas, et ne pouvait se permettre de recevoir un autre coup de
fouet.



– Votre
père aime ses trésors particuliers, et il vous chérira,
expliquait le factotum. Et moi, considérez-moi comme vous
considériez la nourrice qui s’occupait de vous lorsque
vous étiez petits. Nourrice, tous mes enfants m’appellent
ainsi.



– Lot
quatre-vingt-dix-neuf, annonça le commissaire-priseur. Un
guerrier.



La fille s’était
rapidement vendue, et on la remettait à son nouvel acquéreur,
ses vêtements serrés contre de petits seins aux pointes
roses. Deux esclavagistes traînèrent Jorah Mormont sur
le bloc pour lui succéder. Le chevalier était nu,
hormis un pagne, le dos mis à vif par le fouet, le visage
tellement enflé qu’il en était presque
méconnaissable. Des chaînes lui entravaient poignets et
chevilles.



Un petit
échantillon du repas qu’il m’avait préparé,
se dit Tyrion, et pourtant il constata qu’il ne tirait aucun
plaisir des déboires du grand chevalier.



Même
enchaîné, Mormont paraissait dangereux, une brute
massive aux gros bras épais et aux épaules arrondies.
Tout ce poil noir et hirsute sur son torse le faisait sembler plus
animal qu’humain. Ses deux yeux étaient pochés,
deux cavités sombres dans ce visage bouffi de façon
grotesque. Sur une joue, il portait une marque : un masque de
démon.



Quand les
esclavagistes avaient envahi le Selaesori Qhoran, ser Jorah
les avait accueillis l’épée à la main, en
éliminant trois avant de succomber sous le nombre. Leurs
compagnons de navire l’auraient volontiers tué, mais le
capitaine le leur interdit ; un combattant valait toujours une
coquette somme. Aussi avait-on attaché Mormont au banc de
nage, pour le battre presque jusqu’à la mort, l’affamer
et le marquer.



– Grand
et fort, celui-ci, déclara le commissaire-priseur. Il regorge
de vigueur. Il offrira un beau spectacle dans les arènes de
combat. Je commence à trois cents. Qui veut relancer ?



Personne.



Mormont
n’accordait aucune attention à la foule disparate ;
ses yeux étaient fixés au-delà des lignes de
siège, sur la ville lointaine avec ses vieux remparts de
brique multicolore. Tyrion savait lire ce regard aussi aisément
qu’un livre : si près et pourtant si loin.
Le pauvre diable était revenu trop tard. Daenerys Targaryen
était mariée, leur avaient appris les gardes des
enclos, hilares. Elle avait élu pour roi un esclavagiste de
Meereen, aussi riche qu’il était noble, et une fois la
paix signée et scellée, les arènes de combat de
Meereen rouvriraient. D’autres esclaves soutenaient que les
gardes mentaient, que jamais Daenerys Targaryen ne conclurait de paix
avec des esclavagistes. Mhysa, l’appelaient-ils.
Quelqu’un lui expliqua que cela signifiait Mère.
Bientôt, la reine d’argent sortirait de sa cité
pour écraser les Yunkaïis et briser leurs fers, se
chuchotaient-ils entre eux.



Et ensuite,
elle nous préparera une tarte au citron et fera un bisou sur
nos bobos et nous serons tous guéris, se dit le nain.



Il n’avait
aucune confiance dans les sauvetages royaux. Si besoin était,
il veillerait lui-même à leur délivrance. Pour
Sol et lui, les champignons coincés dans le bout de sa botte
suffiraient. Croque et Jolie Cochonne devraient se débrouiller
tout seuls.



Nourrice
poursuivit l’éducation des nouveaux trophées de
son maître.



– Faites
tout ce qu’on vous dit et rien de plus, et vous vivrez comme de
petits lords, dorlotés, choyés, promit-il. Désobéissez…
Mais jamais vous ne désobéiriez, n’est-ce pas ?
Pas mes mignons.



Il tendit la main
et pinça la joue de Sol.



– Alors,
deux cents, annonça le commissaire-priseur. Une grande brute
comme lui, ça vaut trois fois ce prix. Quel garde du corps il
ferait ! Aucun ennemi n’osera s’en prendre à
vous !



– Venez,
mes petits amis, dit Nourrice. Je vais vous montrer votre nouveau
domicile. À Yunkaï, vous habiterez dans la pyramide d’or
de Qaggaz et dînerez dans de la vaisselle d’argent, mais
ici nous vivons simplement, dans d’humbles tentes de soldats.



– Qui
m’en offrira cent ? cria le commissaire-priseur.



Cela attira enfin
une enchère, mais de seulement cinquante pièces
d’argent. L’enchérisseur était un homme
maigre en tablier de cuir.



– Et
un, annonça la vieillarde en tokar violet.



Un des soldats
souleva Sol pour l’installer à l’arrière de
la charrette à mule.



– Qui
est cette vieille femme ? lui demanda le nain.



– Zahrina,
dit l’homme. Combattants bon marché, elle. Viande pour
héros. Vous ami mort bientôt.



Ce n’était
pas mon ami.



Et pourtant,
Tyrion Lannister se vit se tourner vers Nourrice pour dire :



– Vous
ne pouvez pas le lui laisser.



Nourrice le
regarda en plissant les yeux.



– Quel
est ce bruit que tu fais ?



Tyrion tendit le
doigt.



– Celui-là.
Il fait partie de notre spectacle. La belle et l’ours.
Jorah joue l’ours, Sol la Belle et moi le brave chevalier qui
la sauve. Je danse autour de lui et je le frappe dans les couilles.
C’est très drôle.



Le factotum plissa
les yeux pour mieux distinguer le bloc des enchères.



– Lui ?



Les enchères
pour Jorah Mormont avaient atteint deux cents pièces d’argent.




– Et
un, renchérit la vieillarde en tokar violet.



– Votre
ours. Je vois.



Nourrice disparut
dans la foule, se pencha sur l’énorme Yunkaïi sur
sa litière, chuchota à son oreille. Son maître
opina, ses bajoues ballottant, puis leva son éventail.



– Trois
cents, lança-t-il d’une voix essoufflée.



La vieille se
raidit et se détourna.



– Pourquoi
as-tu fait ça ? demanda Sol dans la Langue Commune.



Très
bonne question, admit Tyrion. Pourquoi l’ai-je fait ?



– Ton
spectacle devenait ennuyeux. Tout baladin a besoin d’un ours
danseur.



Elle lui jeta un
regard de reproche, puis se retira à l’arrière du
chariot et s’assit, entourant Croque de ses bras comme si le
chien était son dernier véritable ami au monde.



C’est
peut-être le cas.



Nourrice revint
avec Jorah Mormont. Deux des esclaves soldats de leur maître le
jetèrent à l’arrière de la carriole, entre
les nains. Le chevalier ne résista pas.



Toute envie de
lutter l’a quitté au moment où il a appris que sa
reine était mariée, comprit Tyrion.



Un chuchotement
avait accompli ce que les poings, les fouets et les massues n’avaient
pas obtenu : le briser.



J’aurais
dû le laisser à la vieillarde. Il va nous être
aussi utile qu’une paire de tétons sur une cuirasse.




Nourrice grimpa à
l’avant de la carriole et saisit les rênes, et ils se
mirent en route, traversant le camp des assiégeants jusqu’au
bivouac de leur nouveau maître, le noble Yezzan zo Qaggaz.
Quatre esclaves soldats marchaient au pas à leurs côtés,
deux de chaque côté de la carriole.



Sol ne pleura pas,
mais elle avait les yeux rouges et pitoyables, et ne les leva jamais
de Croque.



Est-ce qu’elle
s’imagine que tout ça va disparaître si elle ne le
regarde pas ?



Ser Jorah Mormont
ne voyait rien ni personne. Assis, recroquevillé, il méditait
dans ses chaînes.



Tyrion regardait
tout et tout le monde.



Le campement
yunkaïi n’était pas un seul camp, mais une
centaine, édifiés côte à côte selon
un croissant autour des murailles de Meereen, une cité de soie
et de toile avec ses propres avenues et ses ruelles, ses tavernes et
ses puterelles, ses bons quartiers et ses mauvais. Entre les lignes
de siège et la baie, des tentes avaient poussé comme
des champignons jaunes. Certaines étaient petites et
dérisoires, rien de plus qu’une bâche de toile
tachée pour s’abriter de la pluie et du soleil, mais à
côté d’elles se dressaient des tentes casernes
assez grandes pour accueillir une centaine de dormeurs, et des
pavillons de soie vastes comme des palais, avec des harpies qui
brillaient au sommet de leurs mâts de faîte. Certains
camps étaient ordonnés, avec des tentes disposées
en cercles concentriques autour de la fosse du feu, les armes et les
cuirasses entassées autour de l’anneau central, les
lignes des chevaux à l’extérieur. Ailleurs,
semblait régner un pur chaos.



Les plaines autour
de Meereen, sèches et cuites au soleil, s’étiraient,
plates et nues, sur de longues lieues dénuées d’arbres,
mais les navires yunkaïis avaient apporté du Sud du bois
et des peaux de bœufs, assez pour édifier six énormes
trébuchets. Ils étaient disposés sur trois côtés
de la cité, tous sauf la berge du fleuve, entourés
d’amas de pierres brisées et de barils de poix et de
résine qui n’attendaient plus qu’une torche. Un
des soldats qui escortaient la carriole vit dans quelle direction
regardait Tyrion et il lui confia avec orgueil que chacun des
trébuchets avait reçu un nom : Brise-Dragon, la
Mégère, la Fille de la Harpie, la Méchante Sœur,
le Spectre d’Astapor et le Poing de Mazdhan. Dominant de douze
mètres les tentes, les trébuchets constituaient les
plus remarquables points de repère du camp des assiégeants.



– À
leur seule vue, la reine dragon est tombée à genoux, se
vanta l’homme. Et elle va rester comme ça, à
sucer la noble queue d’Hizdahr, sinon nous réduirons ses
murailles en miettes.



Tyrion vit un
grand esclave qu’on fouettait, un coup après l’autre,
jusqu’à ce que son dos ne soit plus que du sang et de la
viande crue. Une file d’hommes passa, chargés de fers,
cliquetant à chaque pas ; ils tenaient des piques et
portaient des épées courtes, mais des chaînes les
reliaient, poignet à poignet et cheville à cheville.
L’air sentait la viande rôtie et il vit un homme écorcher
un chien pour le mettre dans la marmite.



Il vit les morts
aussi, et entendit les agonisants. Sous la fumée en
suspension, l’odeur des chevaux et le vif goût salé
de la baie, persistait un remugle de sang et de merde.



Une dysenterie,
comprit-il en observant deux épées-louées qui
emportaient le cadavre d’un troisième hors d’une
tente.



Ses doigts
commencèrent à s’agiter. La maladie pouvait
anéantir une armée plus vite que n’importe quelle
bataille, avait-il entendu son père dire, une fois.



Raison de plus
pour s’échapper, et vite.



À un
demi-kilomètre de là, il trouva une bonne occasion d’y
réfléchir. Une foule s’était assemblée
autour de trois esclaves capturés pendant une tentative
d’évasion.



– Je
sais que mes petits trésors sont gentils et obéissants,
déclara Nourrice. Voyez ce qui arrive à ceux qui
essaient de s’enfuir.



On avait attaché
les captifs à une rangée de solives, et un duo de
frondeurs les utilisait pour mettre leurs talents à l’épreuve.



– Des
Tolosiens, leur dit un des gardes. Les meilleurs frondeurs du monde.
Ils lancent des balles en plomb mou, plutôt que des cailloux.



Tyrion n’avait
jamais perçu l’intérêt des frondes, alors
que les arcs avaient une bien meilleure portée… Mais il
n’avait encore jamais vu de Tolosiens à l’œuvre.
Leurs balles de plomb causaient énormément plus de
dégâts que les pierres lisses employées par
d’autres frondeurs, et plus que n’importe quel arc,
également. L’une d’elles frappa le genou d’un
des captifs, et la rotule explosa dans une gerbe de sang et d’os,
qui laissa le bas de la jambe de l’homme pendre par le cordon
rouge sombre d’un tendon.



Ma foi, en
voilà un qui n’ira plus courir, reconnut Tyrion
tandis que l’homme se mettait à hurler.



Ses cris se
mélangèrent dans l’air du matin aux rires des
filles de camp et aux malédictions de ceux qui avaient parié
une coquette somme que le frondeur manquerait son coup. Sol détourna
les yeux, mais Nourrice l’attrapa sous le menton et lui tordit
le cou en sens inverse.



– Regarde,
ordonna-t-il. Toi aussi, l’ours.



Jorah Mormont leva
la tête et dévisagea Nourrice. Tyrion vit la tension
dans ses bras.



Il va
l’étrangler, et ce sera la fin, pour nous tous.



Mais le chevalier
se borna à grimacer, puis il se tourna pour observer le
sanglant spectacle.



À l’est,
les massifs remparts de briques de Meereen ondulaient à
travers la chaleur matinale. Voilà le refuge que ces pauvres
idiots avaient essayé d’atteindre.



Mais combien de
temps restera-t-il un refuge ?



Les trois
candidats à l’évasion étaient morts avant
que Nourrice ait repris les rênes. La carriole reprit sa route
avec fracas.



Le camp de leur
maître se trouvait au sud-est de la Mégère,
presque dans son ombre, et s’étalait sur un hectare ou
deux. L’humble tente de Yezzan zo Qaggaz se révéla
être un palais de soie citron. Des harpies dorées se
dressaient sur le mât central de chacun des neuf toits pointus,
brillant au soleil. Des tentes plus modestes la cernaient de tous
côtés.



– Ce
sont les lieux où vivent les cuisiniers, les concubines et les
guerriers de notre noble maître, et quelques parents en moindre
faveur, leur expliqua Nourrice, mais vous aurez le rare privilège
de dormir dans le propre pavillon de Yezzan, mes petits chéris.
Il prend plaisir à conserver près de lui ses trésors.



Il regarda Mormont
en se rembrunissant.



– Pas
toi, l’ours. Tu es gros et laid, tu seras enchaîné
dehors.



Le chevalier ne
réagit pas.



– Mais
d’abord, vous devez tous recevoir vos colliers.



Les colliers
étaient en fer, légèrement dorés pour les
faire scintiller à la lumière. Le nom de Yezzan était
ciselé dans le métal en glyphes valyriens, et deux
minuscules clochettes étaient attachées sous les
oreilles, si bien que chaque pas de celui qui le portait produisait
un joyeux petit tintement. Jorah Mormont reçut le sien dans un
silence morose, mais Sol fondit en larmes tandis qu’on
assujettissait le sien.



– Qu’il
est lourd ! se plaignit-elle.



Tyrion lui pressa
la main.



– C’est
de l’or massif, mentit-il. À Westeros, des dames de
haute naissance rêvent d’un tel collier.



Mieux vaut un
collier qu’une marque. On peut toujours retirer un collier.



Il se souvint de
Shae, et de la façon dont la chaîne d’or avait lui
tandis qu’il la serrait de plus en plus étroitement
autour de sa gorge.



Ensuite, Nourrice
fit attacher les chaînes de ser Jorah à un poteau près
du feu des cuisines, tandis qu’il escortait les deux nains à
l’intérieur du pavillon du maître et leur
indiquait où ils dormiraient, dans une alcôve dotée
d’un tapis et séparée de la tente principale par
des parois de soie jaune. Ils partageraient cet espace avec d’autres
trésors de Yezzan : un gamin avec des jambes torses et
velues, des « pattes de bouc » ; une fille
à deux têtes, originaire de Mantarys ; une femme à
barbe ; et une ondulante créature appelée Douceur
qui se vêtait d’opales et de dentelle de Myr.



– Vous
essayez de décider si je suis un homme ou une femme, leur dit
Douceur quand on la présenta aux nains.



Puis elle souleva
ses jupes et leur montra ce qui se trouvait dessous.



– Je
suis les deux, et c’est moi que le maître préfère.



Une galerie de
monstres, comprit Tyrion. Quelque part, il y a un dieu qui se
tord de rire.



– Ravissant,
répondit-il à Douceur, qui avait les cheveux pourpres
et des yeux violets. Mais nous espérions être les plus
jolis, pour une fois.



Douceur ricana,
mais cela n’amusa pas Nourrice.



– Réserve
tes plaisanteries pour ce soir, quand vous vous produirez devant
notre noble maître. Si vous lui plaisez, vous serez bien
récompensés. Sinon…



Il gifla Tyrion en
pleine figure.





– Il
faudra faire attention avec Nourrice, leur dit Douceur après
le départ du factotum. C’est le seul véritable
monstre, ici.



La femme à
barbe parlait un type incompréhensible de ghiscari, le garçon
chèvre un sabir guttural de marin appelé la langue du
commerce. La fille à deux têtes était simple
d’esprit ; une tête, pas plus grosse qu’une
orange, ne parlait pas du tout, l’autre avait les dents limées
et était susceptible de grogner si l’on approchait trop
de sa cage. Mais Douceur parlait couramment quatre langues, dont le
haut valyrien.



– À
quoi ressemble le maître ? demanda Sol avec inquiétude.




– Il a
les yeux jaunes et il pue, répondit Douceur. Il y a dix ans,
il est allé à Sothoros et depuis lors, il pourrit de
l’intérieur. Faites-lui oublier qu’il se meurt,
même un court moment, et il peut se montrer très
généreux. Ne lui refusez rien.



Ils n’eurent
que l’après-midi pour apprendre la vie des biens
matériels. Les esclaves personnels de Yezzan remplirent d’eau
chaude un baquet et les nains eurent la permission de se baigner :
Sol d’abord, puis Tyrion. Ensuite, un autre esclave étala
un onguent cuisant sur les coupures de son dos afin de les empêcher
de se mortifier, avant de les couvrir d’une compresse fraîche.
On coupa les cheveux de Sol, et on tailla la barbe de Tyrion. On leur
donna des babouches souples et des vêtements neufs, simples,
mais propres.



Alors que tombait
le soir, Nourrice revint leur annoncer qu’il était temps
d’endosser leur plate de baladins. Yezzan recevait le
commandant suprême des forces yunkaïies, le noble Yurkhaz
zo Yunzak, et on attendait d’eux une représentation.



– Faut-il
détacher votre ours ?



– Pas
ce soir, répondit Tyrion. Commençons par jouter devant
notre maître, et gardons l’ours pour une autre occasion.



– Fort
bien. Une fois vos cabrioles achevées, vous aiderez comme
serveurs et échansons. Veillez à ne rien renverser sur
les invités, ou il vous en cuira.



Un jongleur entama
les festivités de la soirée. Puis vint un énergique
trio d’acrobates. Après eux, le garçon aux pattes
de bouc apparut et exécuta une gigue grotesque, tandis qu’un
des esclaves de Yurkhaz jouait d’une flûte en os. Tyrion
eut presque envie de lui demander s’il connaissait Les
pluies de Castamere. En attendant leur tour de se produire, il
observa Yezzan et ses invités. Le pruneau humain occupant la
place d’honneur, à l’évidence le commandant
suprême des forces yunkaïies, paraissait aussi formidable
qu’un étron mou. Une douzaine d’autres seigneurs
yunkaïis étaient à son service. Deux capitaines
épées-louées se trouvaient également
présents, chacun accompagné d’une douzaine
d’éléments de sa compagnie. L’un d’eux
était un Pentoshi élégant, aux cheveux gris,
vêtu de soie à l’exception de sa cape, une loque
cousue de dizaines de bandeaux de tissus déchirés et
tachés de sang. L’autre capitaine était l’homme
qui avait essayé de les acheter ce matin-là,
l’enchérisseur à la peau mate et à la
barbe poivre et sel.



– Brun
Ben Prünh, le nomma Douceur. Capitaine des Puînés.



Un Ouestrien,
et un Prünh de surcroît. De mieux en mieux.



– Vous
passez ensuite, les informa Nourrice. Soyez amusants, mes petits
chéris, ou vous regretterez de ne pas l’avoir été.



Tyrion n’avait
pas maîtrisé la moitié des anciens tours de
Liard, mais il savait chevaucher la truie, tomber quand il le devait,
rouler et bondir de nouveau sur ses pieds. Tout cela reçut un
excellent accueil. Le spectacle de petites personnes qui couraient
comme des ivrognes et se frappaient avec des armes en bois semblait
aussi désopilant dans un camp d’assiégeants sur
les bords de la baie des Serfs qu’au banquet de noces de
Joffrey à Port-Réal.



Le mépris,
ce langage universel,  songea Tyrion.



C’était
leur maître Yezzan qui riait le plus fort et le plus longtemps
chaque fois qu’un de ses nains faisait une chute ou recevait un
coup, tout son vaste corps agité comme du suif dans un
tremblement de terre ; ses invités attendaient de voir la
réaction de Yurkhaz zo Yunzak avant de l’imiter. Le
commandant suprême paraissait si frêle que Tyrion eut
peur que rire ne le tuât. Quand le casque de Sol fut arraché
par un coup et s’envola sur les genoux d’un Yunkaïi
renfrogné en tokar rayé vert et or, Yurkhaz
gloussa comme une poule. Quand le lord en question plongea la main
dans le casque et en retira un gros melon mauve ruisselant de pulpe,
il chuinta jusqu’à ce que son visage vire au même
coloris que le fruit. Il se retourna vers son hôte et murmura
quelque chose qui fit pouffer et se pourlécher leur maître…
bien qu’un soupçon de colère passât dans
ces yeux jaunes plissés, sembla-t-il à Tyrion.



Après le
numéro, les nains se dépouillèrent de leur
armure de bois et des tenues trempées de sueur au-dessous pour
se changer et revêtir les tuniques jaunes propres qu’on
leur avait fournies pour servir. On confia à Tyrion une carafe
de vin mauve, à Sol une carafe d’eau. Ils circulèrent
sous la tente en remplissant les coupes, leurs pieds chaussés
de babouches chuchotant sur les épais tapis. La tâche
était plus pénible qu’il n’y paraissait.
Sous peu, Tyrion ressentit de mauvaises crampes dans ses jambes, et
une des entailles sur son dos avait recommencé à
saigner, le rouge transperçant le tissu jaune de sa tunique.
Tyrion se mordit la langue et continua à verser.



La plupart des
invités ne leur accordaient pas plus d’attention qu’aux
autres esclaves… mais un Yunkaïi ivre clama que Yezzan
devrait faire baiser les deux nains ensemble, et un autre exigea de
savoir comment Tyrion avait perdu son nez.



Je l’ai
fourré dans le con de ta femme, et elle l’a sectionné
d’un coup de dents, manqua-t-il répondre…



Mais la tempête
l’avait convaincu qu’il ne tenait pas à mourir
tout de suite, aussi se borna-t-il à dire :



– On me
l’a tranché pour punir mon insolence, seigneur.



C’est alors
qu’un lord en tokar bleu frangé d’yeux de
tigre se souvint que Tyrion s’était vanté de son
talent au cyvosse, pendant la vente aux enchères.



– Mettons-le
à l’épreuve, proposa-t-il.



On apporta
aussitôt une table et ses pièces. À peine
quelques instants plus tard, le seigneur, le visage rubicond,
envoyait promener la table avec fureur, dispersant les pièces
sur les tapis, sous les rires des Yunkaïis.



– Tu
aurais dû le laisser gagner, chuchota Sol.



Brun Ben Prünh
souleva la table renversée en souriant.



– Et
maintenant, essaie avec moi, nain. Quand j’étais plus
jeune, les Puînés ont pris un contrat avec Volantis. J’y
ai appris le jeu.



– Je ne
suis qu’un esclave. À mon noble maître de décider
du moment où je joue et de l’adversaire que j’affronte.



Tyrion se retourna
vers Yezzan.



– Maître ?



L’idée
parut amuser le seigneur jaune.



– Quels
enjeux proposez-vous, capitaine ?



– Si je
gagne, donnez-moi cet esclave, répondit Prünh.



– Non,
décida Yezzan zo Qaggaz. Mais si vous parvenez à
vaincre mon nain, vous aurez le prix que je l’ai payé,
en or.



– Conclu,
dit l’épée-louée.



Les pièces
culbutées furent ramassées sur le tapis et ils
s’assirent pour jouer.



Tyrion remporta la
première manche. Prünh gagna la seconde, pour le double
des enjeux. Tandis qu’ils s’installaient pour une
troisième manche, le nain étudia son adversaire. Brun
de peau, les joues et la mâchoire couvertes d’une barbe
courte de poils raides gris et blancs, le visage raviné par
mille rides et quelques anciennes cicatrices, Prünh avait la
mine aimable, en particulier quand il souriait.



Le fidèle
serviteur, décida Tyrion. L’oncle préféré
de tout le monde, débordant de petits rires, de vieilles
maximes et de sagesse un peu fruste.



Tout cela était
un masque. Ces sourires ne montaient jamais jusqu’aux yeux de
Prünh, où la cupidité se cachait derrière
un voile de prudence.



Affamé,
mais méfiant, celui-là.



L’épée-louée
jouait presque aussi mal que le seigneur yunkaïi, mais il
privilégiait la régularité et la ténacité
sur la hardiesse. Ses dispositions d’ouverture changeaient à
chaque fois, mais demeuraient pourtant identiques : classiques,
défensives, passives.



Il ne joue pas
pour gagner, comprit Tyrion. Il joue pour ne pas perdre.



La tactique avait
fonctionné au cours de leur deuxième partie, quand le
petit homme s’était trop dispersé sur un assaut
imprudent. Elle n’opéra pas à la troisième,
ni à la quatrième, ni à la cinquième, qui
fut aussi leur dernière.



Vers la fin de cet
ultime affrontement, avec sa forteresse en ruine, son dragon mort,
des éléphants face à lui et de la cavalerie
lourde qui prenait son arrière-garde dans un mouvement
tournant, Prünh leva les yeux en souriant et déclara :



– Yollo
a encore gagné. La mort en quatre coups.



– En
trois.



Tyrion tapota son
dragon.



– J’ai
eu de la chance. Peut-être devriez-vous frictionner mon crâne
un bon coup avant notre prochaine partie, capitaine. Un peu de cette
chance pourrait déteindre sur vos doigts.



Tu perdras
quand même, mais la partie y gagnera peut-être en
intérêt.



En souriant, il
s’écarta de la table de cyvosse, reprit sa carafe
de vin et recommença à servir, laissant un Yezzan zo
Qaggaz considérablement enrichi et un Brun Ben Prünh
considérablement appauvri. Au cours de la troisième
partie, son titanesque maître avait sombré dans un
sommeil aviné, sa coupe échappant à ses doigts
jaunis pour répandre son contenu sur le tapis, mais peut-être
serait-il content au réveil.





Lorsque Yurkhaz zo
Yunzak, commandant suprême des forces yunkaïies, prit
congé, soutenu par une paire de solides esclaves, il sembla
donner aux autres invités le signal du départ général.
Une fois que la tente fut vide, Nourrice réapparut pour
annoncer aux serviteurs qu’ils pouvaient faire leur propre
banquet avec les restes.



– Dépêchez-vous
de manger. Tout ceci devra être nettoyé avant que vous
alliez dormir.



Tyrion était
à genoux, les jambes douloureuses et son dos ensanglanté
hurlant de douleur, en train d’essayer d’effacer la tache
de vin renversé laissée sur le tapis par le noble
Yezzan, quand le factotum lui tapota gentiment la joue avec le bout
de son fouet.



– Yollo.
Tu t’es bien comporté. Toi et ton épouse.



– Ce
n’est pas mon épouse.



– Ta
putain, alors. Debout, tous les deux.



Tyrion se leva
maladroitement, une jambe tremblant sous lui. Il avait les cuisses
nouées, tellement saisies de crampes que Sol dut lui tendre la
main pour l’aider à se remettre debout.



– Qu’avons-nous
fait ?



– Tant
et plus, déclara le factotum. Nourrice vous a dit que vous
seriez récompensés si vous satisfaisiez votre père,
n’est-ce pas ? Bien que le noble Yezzan répugne à
perdre ses petits trésors, comme vous l’avez vu, Yurkhaz
zo Yunzak l’a convaincu qu’il serait égoïste
de garder d’aussi cocasses gambades pour lui seul.
Réjouissez-vous ! Pour célébrer la
signature de la paix, vous aurez l’honneur de jouter dans la
Grande Arène de Daznak. Ils seront des milliers à venir
vous voir ! Des dizaines de milliers ! Et, oh, que nous
allons rire !
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Jaime

Le château
de Corneilla était ancien. Entre ses vieilles pierres, la
mousse poussait dru, entoilant ses murs comme des varices sur des
jambes de vieillarde. Deux énormes tours flanquaient la porte
principale du château et de plus petites défendaient
chaque angle de ses remparts. Toutes étaient carrées.
Des tours rondes ou des demi-lunes résistaient mieux aux
catapultes, puisque la courbure du mur avait plus de chances de
dévier les pierres, mais Corneilla précédait
cette habile découverte des architectes.



Le château
dominait la large vallée fertile que les cartes et les hommes
avaient appelée le val Nerbosc, le val du Bois noir. Val,
certes, c’en était un, sans aucun doute, mais nul bois
n’avait poussé ici depuis plusieurs millénaires,
qu’il fût noir, brun ou vert. Jadis, oui, mais les haches
avaient depuis longtemps abattu les arbres. Des maisons, des moulins
et des redoutes s’étaient dressés où
autrefois se tenaient de hauts chênes. Le sol nu et boueux se
ponctuait çà et là de congères de neige
en train de fondre.



Dans l’enceinte
du château, en revanche, persistait encore un peu de forêt.
La maison Nerbosc révérait les anciens dieux et
pratiquait comme l’avaient fait les Premiers Hommes avant
l’arrivée des Andals à Westeros. Certains arbres
de leur bois sacré étaient réputés aussi
anciens que les tours carrées de Corneilla, et singulièrement
l’arbre-cœur, un barral de taille colossale dont les
ramures supérieures se voyaient à des lieues, tels des
doigts osseux griffant le ciel.



Lorsque Jaime
Lannister et son escorte, sinuant à travers le moutonnement
des collines, pénétrèrent dans le val, il ne
restait plus grand-chose des champs, des fermes et des vergers qui
avaient jadis entouré Corneilla : rien que de la boue et
des cendres et, ici ou là, les coquilles noircies de maisons
et de moulins. Dans cette désolation croissaient mauvaises
herbes, ronces et orties, mais rien qu’on pût qualifier
de récolte. Partout où Jaime portait son regard, il
voyait la main de son père, même dans les ossements
qu’ils apercevaient parfois en bordure de route. Des moutons,
pour la plupart, mais on voyait également des chevaux, du
bétail et, de temps en temps, un crâne humain ou un
squelette décapité dont les herbes folles envahissaient
la cage thoracique.



Corneilla n’était
pas encerclée par de grands osts, comme cela s’était
passé à Vivesaigues. Ici, le siège était
une affaire plus intime, un nouveau pas dans une danse qui remontait
à bien des siècles. Au mieux, Jonos Bracken avait cinq
cents hommes autour du château. Jaime ne voyait ni beffroi de
siège, ni boutoir, ni catapulte. Bracken n’avait nulle
intention d’enfoncer les portes de Corneilla ni de prendre
d’assaut ses hauts remparts épais. Sans perspective de
renforts, il se satisfaisait de réduire son rival par la faim.
Assurément, il y avait eu au début du siège des
sorties et des escarmouches, et des échanges de flèches ;
au bout de la moitié d’un an, tout le monde était
trop épuisé pour s’adonner à de pareilles
sottises. L’ennui et la routine, les ennemis de la discipline,
avaient pris le dessus.



Il est grand
temps de régler ceci, songeait Jaime Lannister.



Maintenant que
Vivesaigues était en sécurité dans les mains des
Lannister, Corneilla constituait le dernier bastion de l’éphémère
royaume du Jeune Loup. Une fois qu’elle aurait capitulé,
le travail de Jaime sur le Trident serait achevé et il serait
libre de revenir à Port-Réal.



Au roi, se
dit-il.



Mais une autre
partie de lui souffla :



À
Cersei.



Il devrait
l’affronter, il s’en doutait. En supposant que le Grand
Septon ne l’avait pas mise à mort quand il regagnerait
la cité.



Viens tout de
suite, écrivait-elle dans la lettre qu’il avait fait
brûler par Becq à Vivesaigues. Aide-moi. Sauve-moi.
J’ai besoin de toi aujourd’hui comme jamais je n’ai
eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je t’aime. Je
t’aime. Viens tout de suite.



Son besoin d’aide
était réel, Jaime n’en doutait pas. Quant au
reste…



Elle a baisé
avec Lancel, Osmund Potaunoir, et Lunarion pour ce que j’en
sais…



Même s’il
était revenu, il n’aurait pu espérer la sauver.
Elle était coupable de toutes les trahisons dont on
l’accusait, et Jaime avait une main d’épée
en moins.



Lorsque la colonne
arriva des champs au petit trot, les sentinelles les considérèrent
avec plus de curiosité que de peur. Nul ne sonna l’alarme,
ce qui convenait fort bien à Jaime. Le pavillon de lord
Bracken ne se révéla pas très compliqué à
localiser. C’était le plus grand du camp, et le mieux
situé ; sis au sommet d’une légère
éminence, près d’un ruisseau, il jouissait d’une
vue dégagée sur deux des portes de Corneilla.



La tente était
marron, comme l’étendard qui claquait à son mât
central, où l’étalon rouge de la maison Bracken
se cabrait sur son blason d’or. Jaime donna ordre de mettre
pied à terre et indiqua aux hommes qu’ils pouvaient
aller fraterniser s’ils le souhaitaient.



– Pas
vous deux, précisa-t-il à ses porte-bannière.
Restez tout près. Ça ne prendra pas longtemps.



Jaime sauta
d’Honneur pour se diriger d’un pas décidé
vers la tente de Bracken, son épée cliquetant dans son
fourreau.



Les gardes en
poste devant le rabat de la tente échangèrent un coup
d’œil inquiet à son approche.



– Messire,
dit l’un. Devons-nous vous annoncer ?



– Je
m’annoncerai tout seul.



Jaime écarta
le rabat avec sa main dorée et s’inclina pour le passer.




Ils étaient
bel et bien en pleine action quand il entra, tant préoccupés
de leur copulation qu’aucun ne remarqua sa venue. La femme
avait les yeux clos. Ses mains agrippaient le poil rude et brun sur
le dos de Bracken. Elle hoquetait chaque fois qu’il la
tabourait. Sa Seigneurie avait la tête enfouie entre ses seins,
les mains nouées sur ses hanches. Jaime s’éclaircit
la gorge.



– Lord
Jonos.



Les yeux de la
femme s’ouvrirent tout grand et elle poussa un cri de surprise.
Jonos Bracken roula de sur elle, saisit son fourreau et se redressa,
l’acier nu à la main, en sacrant.



– Par
sept foutus enfers, commença-t-il. Qui ose…



Puis il vit la
cape blanche et la cuirasse dorée de Jaime. La pointe de son
épée retomba.



– Lannister ?




– Je
suis navré d’interrompre vos plaisirs, messire, déclara
Jaime avec un demi-sourire, mais je suis quelque peu pressé.
Pouvons-nous parler ?



– Parler.
Certes.



Lord Jonos
rengaina son épée. Il n’était point si
grand que Jaime, mais plus lourd, avec une carrure épaisse et
des bras qui auraient excité l’envie d’un
forgeron. Un chaume court et brun couvrait ses joues et son menton.
Il avait les yeux bruns aussi, pleins d’une colère mal
dissimulée.



– Je
n’étais pas averti de votre arrivée, messire.
Elle me prend au dépourvu.



– Il me
semblait que c’était vous qui la preniez, répondit
Jaime en adressant un sourire à la femme dans le lit.



Elle avait une
main posée sur le sein gauche et l’autre entre ses
jambes, ce qui laissait son sein droit exposé. Ses aréoles,
plus sombres que celles de Cersei, avaient le triple de leur taille.
Quand elle sentit le regard de Jaime, elle se couvrit le sein droit,
mais cela exposa son minon.



– Toutes
les filles du camp sont-elles si pudiques ? s’étonna-t-il.
Si un homme veut vendre ses navets, il lui faut les exposer.



– Vous
lorgnez mes navets depuis que z'êtes entré, ser.



La femme trouva la
couverture et la tira assez haut pour se couvrir jusqu’à
la taille, puis elle leva une main pour écarter ses cheveux de
ses yeux.



– Et
puis, ’sont pas à vendre.



Jaime haussa les
épaules.



– Pardonnez-moi
si je vous ai prise pour ce que vous n’êtes pas. Mon
petit frère a connu cent catins, je n’en doute pas, mais
je n’ai couché qu’avec une seule.



– C’est
une prise de guerre.



Bracken récupéra
son haut-de-chausses sur le plancher et le fit claquer pour le
déployer.



– Elle
appartenait à une des épées liges de Nerbosc
jusqu’à ce que je lui fende le crâne en deux.
Baisse donc tes mains, bonne femme. Messire Lannister veut pouvoir
regarder ces tétons.



Jaime ignora la
remarque.



– Vous
enfilez vos chausses à l’envers, messire, prévint-il
Bracken.



Tandis que Jonos
jurait, la femme se glissa hors du lit pour ramasser ses vêtements
épars, ses doigts voletant nerveusement de ses seins à
sa fente tandis qu’elle se penchait, se tournait et tendait la
main. Ses efforts pour se dissimuler étaient curieusement
provocants, beaucoup plus que si elle avait simplement vaqué
toute nue à sa tâche.



– Avez-vous
un nom, la femme ? lui demanda-t-il.



– Ma
mère m’a nommée Hildy, ser.



Elle enfila une
chemise sale par-dessus sa tête et secoua ses cheveux pour les
dégager. Elle avait la figure presque aussi crasseuse que les
pieds, et assez de poil entre les jambes pour passer pour la sœur
de Bracken, mais il y avait tout de même en elle quelque chose
d’attrayant. Ce nez épaté, sa crinière
hirsute… ou la manière dont elle exécuta une
petite courbette après avoir enfilé son jupon.



– Avez-vous
vu mon autre chaussure, m’sire ?



La question sembla
irriter lord Bracken.



– Mais
pour qui me prends-tu, foutre ? Ta femme de chambre, pour que
j’aille te quérir tes chaussures ? Va pieds nus,
s’il le faut. Mais file.



– Cela
signifie-t-il que vous ne m’emmènerez pas chez vous,
m’sire, pour prier auprès de votre petite femme ?



En riant, Hildy
jeta à Jaime un coup d’œil impudent.



– Avez-vous
une petite femme, ser ?



Non, j’ai
une sœur.



– De
quelle couleur est ma cape ?



– Blanche,
répondit-elle, mais votre main est d’or massif. Ça
me plaît, chez un homme. Et vous préférez quoi
chez une femme, m’sire ?



– L’innocence.




– Chez
une femme, j’ai dit. Pas chez votre fille.



Il songea à
Myrcella.



Il faudra aussi
que je le lui dise.



Les Dorniens
pourraient ne pas apprécier. Doran Martell l’avait
promise à son fils avec l’idée qu’elle
était du même sang que Robert.



Des nœuds
et des entrelacs, se dit Jaime en regrettant de ne pouvoir
trancher tout cela d’un prompt coup d’épée.




– J’ai
prêté serment, dit-il à Hildy avec lassitude.



– Pas
de navets pour vous, en ce cas, repartit la drôlesse avec
impudeur.



– Décampe,
rugit lord Jonos à son adresse.



Ce qu’elle
fit. Mais en se glissant devant Jaime, serrant une chaussure et le
tas de ses vêtements, elle tendit la main vers le bas et lui
pressa la queue à travers le haut-de-chausses.



– Hildy,
lui rappela-t-elle avant de déguerpir, à demi vêtue,
hors de la tente.



Hildy, se
dit Jaime songeur.



– Et
comment se porte madame votre épouse ? demanda-t-il à
lord Jonos quand la fille eut disparu.



– Que
voulez-vous que j’en sache ? Interrogez son septon.
Lorsque votre père a incendié notre château, elle
a décidé que les dieux nous punissaient. Désormais,
elle ne fait plus que prier.



Jonos avait enfin
passé son haut-de-chausses dans le bon sens et se le laçait.



– Qu’est-ce
qui vous amène ici, messire ? Le Silure ? Nous avons
appris qu’il s’était enfui.



– Vraiment ?



Jaime s’assit
sur un tabouret.



– Pas
par le bougre en personne, par hasard ?



– Ser
Brynden n’est pas assez fou pour accourir chez moi. J’ai
de l’affection pour le personnage, je ne le nie point. Cela ne
me retiendra pas de le coller aux fers s’il présente sa
trogne près de moi ou des miens. Il sait que j’ai ployé
le genou. Il aurait dû en faire autant, mais il a toujours été
cabochard. Son frère aurait pu vous en dire autant.



– Tytos
Nerbosc n’a pas ployé le genou, fit observer Jaime. Se
pourrait-il que le Silure ait cherché refuge à
Corneilla ?



– Il
pourrait, mais pour le trouver, il devrait franchir mes lignes de
siège et, aux dernières nouvelles, il ne lui était
point poussé des ailes. Tytos aura lui-même bientôt
besoin d’un refuge. Ils en sont réduits aux rats et aux
racines, là-dedans. Il capitulera avant la prochaine pleine
lune.



– Il
capitulera avant que le soleil se couche. J’ai l’intention
de lui présenter des conditions et de l’accepter de
nouveau dans la paix du roi.



– Je
vois.



Lord Jonos se
tortilla pour enfiler une tunique de laine brune portant l’étalon
rouge de Bracken brodé sur l’avant.



– Voulez-vous
prendre une corne de bière, messire ?



– Non,
mais ne vous desséchez point à cause de moi.



Bracken se remplit
une corne, en but la moitié et s’essuya la bouche.



– Vous
parliez de conditions. De quel genre ?



– Les
termes habituels. On exigera de lord Nerbosc qu’il confesse sa
trahison et abjure ses allégeances aux Stark et aux Tully. Il
prêtera solennellement serment devant les hommes et les dieux
de demeurer dorénavant féal vassal d’Harrenhal et
du Trône de Fer, et je lui accorderai le pardon au nom du roi.
Nous prélèverons un ou deux pots d’or, bien
entendu. Le prix de la rébellion. Je demanderai également
un otage, afin de garantir que Corneilla ne se soulèvera plus.




– Sa
fille, suggéra Bracken. Nerbosc a six fils, mais une seule
fille. Il en raffole. Une morveuse petite drôlesse, elle ne
doit pas avoir plus de sept ans.



– C’est
jeune, mais elle pourrait convenir.



Lord Jonos vida sa
corne de bière et l’envoya promener.



– Et
qu’en est-il des terres et des châteaux qui nous ont été
promis ?



– De
quelles terres parlez-vous ?



– La
rive orientale de la Veuve, de la crête de l’Arbalète
jusqu’au Pacage au Rut, et toutes les îles de la rivière.
Les moulins de Meuleblé et du Seigneur, les ruines de Fort
d’Alluve, de la Ravissée, la vallée de la
Bataille, Vieilleforge, les villages de Boucle, Nerboucle, Cairns et
la Mare-argile, et le bourg de Tomballuve. Bois-aux-Vespes, le bois
de Lorgen, Vertebutte et les Tétons de Barba. Chez les
Nerbosc, on les appelle les Tétons de Missy, mais ce furent
d’abord ceux de Barba. La Miélaie et toutes les ruches.
Tenez, je vous les ai indiqués, si vous voulez jeter un coup
d’œil, messire.



Il farfouilla sur
une table et exhiba une carte tracée sur parchemin.



Jaime la prit de
sa main valide, mais dut employer celle en or pour l’ouvrir et
la maintenir à plat.



– Voilà
beaucoup de terres, observa-t-il. Vous allez accroître vos
domaines d’un quart.



La bouche de
Bracken se figea dans un pli obstiné.



– Toutes
ces terres appartenaient autrefois à la Haye-Pierre. Les
Nerbosc nous les ont volées.



– Et ce
village ici, entre les Tétons ?



Jaime tapota la
carte d’une phalange dorée.



– L’Arbre-sous.
Celui-là nous appartenait aussi, jadis, mais c’est un
fief royal depuis cent ans. Laissez cela en dehors. Nous ne demandons
que les terres volées par les Nerbosc. Le seigneur votre père
avait promis de nous les restituer, si nous réduisions lord
Tytos pour lui.



– Et
pourtant en arrivant à cheval, j’ai vu voler des
bannières de Tully sur les murs du château, ainsi que le
loup-garou de Stark. Cela semblerait indiquer que lord Tytos n’a
pas été réduit.



– Nous
l’avons chassé du champ de bataille, lui et les siens,
et enfermés dans Corneilla. Donnez-moi assez d’hommes
pour prendre les murailles d’assaut, messire, et je réduirai
tout le lot à la tombe.



– Si je
vous donnais assez d’hommes, c’est eux qui réduiraient,
et non pas vous. Auquel cas, je devrais me récompenser
moi-même.



Jaime laissa la
carte s’enrouler de nouveau.



– Je
vais conserver ceci, si je puis.



– La
carte est à vous. Les terres sont à nous. On dit qu’un
Lannister paie toujours ses dettes. Nous avons combattu pour vous.



– Pas
moitié tant que contre nous.



– Le
roi nous a pardonné cela. J’ai perdu mon neveu sous vos
épées, et mon fils naturel. Votre Montagne a volé
ma récolte et brûlé tout ce qu’il ne
pouvait point emporter. Il a passé mon château à
la torche et violé une de mes filles. J’exige
dédommagement.



– La
Montagne n’est plus, ni mon père, lui répondit
Jaime. Et certains trouveraient votre tête un dédommagement
suffisant. Vous vous êtes déclaré pour Stark,
après tout, et lui avez été loyal jusqu’à
ce que lord Walder le tue.



– L’assassine,
lui et une douzaine de braves de mon propre sang.



Lord Jonos
détourna la tête et cracha.



– Certes,
j’ai été loyal envers le Jeune Loup. Ainsi que je
le serai envers vous, tant que vous me traiterez avec justice. J’ai
ployé le genou, car je ne voyais pas de sens à mourir
pour des morts, non plus qu’à verser le sang des Bracken
pour une cause perdue.



– Un
homme prudent.



Même si
certains pourraient juger plus honorable la conduite de lord Nerbosc.




– Vous
aurez vos terres. Une partie, tout au moins. Puisque vous avez réduit
les Nerbosc en partie.



Cela parut
satisfaire lord Jonos.



– Nous
serons contents de toute portion que vous jugerez équitable,
messire. Si je puis offrir un conseil, cependant, il ne sert de rien
d’agir avec trop de bonté avec ces Nerbosc. Ils ont la
cautèle dans le sang. Avant l’arrivée des Andals
à Westeros, la maison Bracken régnait sur cette
rivière. Nous étions rois et les Nerbosc nos vassaux,
mais ils nous ont trahis et ont usurpé la couronne. Chaque
Nerbosc est né tourne-casaque. Vous feriez bien de vous en
souvenir quand vous établirez vos conditions.



– Oh,
je n’y manquerai pas, promit Jaime.





Quand il quitta
Bracken et le camp des assiégeants pour les portes de
Corneilla, Becq passa devant lui, porteur d’une bannière
de paix. Avant qu’ils aient atteint le château, vingt
paires d’yeux les observaient depuis les remparts de la porte
de garde. Il fit arrêter Honneur au bord des douves, une
profonde tranchée bordée de pierre, aux eaux vertes
asphyxiées d’écume. Jaime allait ordonner à
ser Kennos de sonner de la trompe de Sarocq quand le pont-levis
commença à s’abaisser.



Lord Tytos Nerbosc
vint à sa rencontre dans la large cour, monté sur un
destrier aussi efflanqué que lui. Très grand et très
maigre, le sire de Corneilla avait le nez busqué, les cheveux
longs et une barbe éparse poivre et sel où le sel
surpassait le poivre. Incrusté en argent sur la cuirasse de
son armure écarlate polie figurait un arbre blanc nu et mort,
entouré de corneilles en onyx qui prenaient leur essor. Une
cape en plumes de corneilles frémissait à ses épaules.




– Lord
Tytos, dit Jaime.



– Ser.



– Merci
de me permettre d’entrer.



– Je ne
dirai pas que vous êtes le bienvenu. Je ne nierai pas non plus
que j’espérais votre arrivée. Vous êtes ici
pour mon épée.



– Je
suis ici pour mettre un terme à tout cela. Vos hommes ont
vaillamment combattu, mais votre guerre est perdue. Êtes-vous
prêt à capituler ?



– Devant
le roi. Pas devant Jonos Bracken.



– Je
comprends.



Nerbosc hésita
un moment.



– Souhaitez-vous
que je mette pied à terre et que je m’agenouille devant
vous ici et maintenant ?



Cent yeux les
observaient.



– Le
vent est froid et la cour boueuse, décida Jaime. Vous pourrez
vous agenouiller sur le tapis dans vos appartements, une fois que
nous nous serons accordés sur les conditions.



– Vous
êtes chevaleresque, déclara lord Tytos. Venez, ser. Mon
château manque peut-être de nourriture, mais jamais de
courtoisie.





Les appartements
de Nerbosc se trouvaient au premier étage d’un caverneux
donjon de bois. Un feu flambait dans l’âtre quand ils
entrèrent. La pièce était vaste et aérée,
avec de grands madriers de chêne noirci en soutènement
du haut plafond. Des tapisseries de laine couvraient les murs, et une
paire de larges portes à meneaux donnaient sur le bois sacré.
À travers leurs épais carreaux losangés de verre
jaune, Jaime aperçut les ramures noueuses de l’arbre qui
avait inspiré les armes du château. C’était
un barral ancien et colossal, dix fois plus grand que celui du Jardin
de Pierre de Castral Roc. Mais celui-ci était nu et mort.



– Les
Bracken l’ont empoisonné, expliqua son hôte.
Depuis mille ans il n’a pas produit une feuille. Dans mille
autres, il se sera changé en pierre, disent les mestres. Les
barrals ne pourrissent jamais.



– Et
les corneilles ? demanda Jaime. Où sont-elles ?



– Elles
arrivent au crépuscule et restent posées là
toute la nuit. Par centaines. Elles couvrent l’arbre comme un
noir feuillage, chaque branche et chaque brindille. Elles viennent
depuis des millénaires. Comment, pourquoi, nul ne saurait le
dire, et pourtant l’arbre les attire chaque soir.



Nerbosc s’assit
dans un fauteuil à haut dossier.



– L’honneur
exige que je vous interroge sur mon seigneur suzerain.



– Ser
Edmure est prisonnier et fait route vers Castral Roc. Son épouse
demeurera aux Jumeaux jusqu’à la naissance de son
enfant. Ensuite elle et le marmot le rejoindront. Tant qu’il
n’essaiera pas de s’évader ni de fomenter une
rébellion, Edmure aura longue vie.



– Longue
et amère. Une vie sans honneur. Jusqu’à son
dernier jour, les hommes diront qu’il a eu peur de se battre.



Injustement,
songea Jaime. C’est pour son enfant qu’il a eu peur.
Il savait de qui je suis le fils, mieux que ma propre tante.



– Le
choix lui appartenait. Son oncle nous aurait fait verser le sang.



– Nous
sommes en accord sur ce point.



La voix de Nerbosc
ne trahissait rien.



– Qu’avez-vous
fait de ser Brynden, si je puis vous poser la question ?



– Je
lui ai proposé de prendre le noir. Mais il a fui.



Jaime sourit.



– L’auriez-vous
ici, par hasard ?



– Non.



– Me le
diriez-vous, si vous l’aviez ?



Ce fut au tour de
Tytos Nerbosc de sourire.



Jaime joignit les
mains, ses doigts d’or à l’intérieur de
ceux de chair.



– Peut-être
est-il temps que nous parlions de conditions.



– Est-ce
ici que je dois me mettre à genoux ?



– Si
cela vous plaît. Ou nous pouvons dire que vous l’avez
fait.



Lord Nerbosc resta
assis. Ils parvinrent rapidement à un accord sur les points
principaux : confession, féauté, pardon, une
certaine somme d’or et d’argent à verser.



– Quelles
terres demandez-vous ? s’enquit lord Tytos.



Quand Jaime lui
tendit la carte, il jeta un seul coup d’œil et eut un
petit rire.



– Bien
entendu. Le tourne-casaque doit recevoir sa récompense.



– Oui,
mais moindre qu’il l’imagine, pour un moindre service
rendu. De laquelle de ces terres consentirez-vous à vous
séparer ?



Lord Tytos
réfléchit un moment.



– Haie-du-Bois,
la crête de l’Arbalète et Boucle.



– Une
ruine, une crête et quelques taudis ? Allons, messire.
Vous devez souffrir, pour votre trahison. Il voudra au moins un des
moulins.



Les moulins
étaient une précieuse source d’impôts. Le
seigneur percevait un dixième de tout le grain moulu.



– Le
moulin du Seigneur, en ce cas. Meuleblé est à nous.



– Et un
village de plus. Cairns ?



– J’ai
des ancêtres ensevelis sous les rochers de Cairns.



Il regarda de
nouveau la carte.



– Donnez-lui
la Miélaie et ses ruches. Tout ce sucre le rendra gras et lui
gâtera les crocs.



– Conclu,
donc. Sinon pour un dernier détail.



– Un
otage.



– Oui,
messire. Vous avez une fille, ce me semble ?



– Bethany.



Lord Tytos parut
défait.



– Mais
j’ai aussi deux frères et une sœur. Deux tantes
veuves. Des nièces, des neveux et des cousins. Je pensais que
vous consentiriez…



– Ce
doit être un enfant de votre sang.



– Bethany
n’a que huit ans. Une enfant douce, pleine de rires. Elle ne
s’est jamais éloignée de plus d’une journée
de cheval de mon castel.



– Pourquoi
ne pas lui permettre de voir Port-Réal ? Sa Grâce a
pratiquement le même âge qu’elle. Il serait ravi
d’avoir une nouvelle amie.



– Une
amie qu’il pourra pendre, si le père de cette amie le
mécontentait ? demanda lord Tytos.



– J’ai
quatre fils. Envisageriez-vous de prendre plutôt l’un
d’eux ? Ben a douze ans et il rêve d’aventure.
Il pourrait vous servir d’écuyer, s’il plaît
à Votre Seigneurie.



– J’ai
plus d’écuyers que je n’en sais que faire. Chaque
fois que je vais pisser, ils se battent pour le droit de me tenir la
queue. Et vous avez six fils, messire, et non pas quatre.



– Autrefois.
Robert était mon benjamin, mais jamais vigoureux. Il est mort
il y a neuf jours, d’un relâchement des entrailles. Lucas
a été assassiné aux Noces pourpres. La
quatrième épouse de Walder Frey était une
Nerbosc, mais la parenté ne compte pas plus que le droit de
l’hôte, aux Jumeaux. J’aimerais ensevelir Lucas
sous l’arbre, mais les Frey n’ont point encore jugé
bon de me rendre ses os.



– Je
veillerai à ce qu’ils le fassent. Lucas était-il
votre aîné ?



– Le
cadet. Mon aîné est Brynden, et mon héritier.
Puis vient Hoster. Un amateur de lecture, je le crains.



– Il y
a aussi des livres, à Port-Réal. Je me souviens que mon
petit frère en lisait de temps en temps. Peut-être votre
fils aimerait-il les consulter. J’accepterai Hoster comme
otage.



Le soulagement de
Nerbosc fut perceptible.



– Merci,
messire.



Il hésita
un moment.



– Si je
puis être si hardi, vous feriez bien d’exiger également
un otage de lord Jonos. Une de ses filles. En dépit de toutes
ses galipettes, il ne s’est pas avéré assez mâle
pour engendrer des fils.



– Il a
eu un fils bâtard tué à la guerre.



– Vraiment ?
Certes, Harry était bâtard, mais savoir si c’est
Jonos qui lui a donné le jour, voilà une question plus
épineuse. C’était un garçon aux cheveux
clairs, et à belle mine. Jonos n’affiche ni les uns ni
l’autre.



Lord Tytos se
remit debout.



– Me
ferez-vous l’honneur de dîner avec moi ?



– Une
autre fois, messire.



Le château
crevait de faim ; il ne servirait à rien que Jaime leur
volât la nourriture de la bouche.



– Je ne
puis m’attarder. Vivesaigues attend.



– Vivesaigues ?
Ou Port-Réal ?



– Les
deux.



Lord Tytos
n’essaya pas de le dissuader.



– Hoster
peut être prêt à partir dans l’heure.





Il le fut. Le
garçon rejoignit Jaime aux écuries, une couverture de
couchage jetée sur une épaule et un boisseau de
rouleaux sous le bras. Il ne pouvait avoir plus de seize ans, et
pourtant il était encore plus grand que son père,
presque deux mètres de haut, tout en jambes, en tibias et en
coudes, un garçon dégingandé et gauche avec une
mèche rebelle.



– Lord
Commandant. Je suis Hoster, votre otage. Hos, ils m’appellent.



Il sourit.



Est-ce qu’il
prend tout cela à la plaisanterie ?



– Et,
je vous prie, qui sont-ils ?



– Mes
amis. Mes frères.



– Je ne
suis pas votre ami, et je ne suis pas votre frère.



Cela balaya tout
net ce sourire du visage du drôle. Jaime se tourna vers lord
Tytos.



– Messire,
qu’il n’y ait point ici de malentendu. Lord Béric
Dondarrion, Thoros de Myr, Sandor Clegane, Brynden Tully, cette
Cœurdepierre… Tous ceux-là sont hors-la-loi et
rebelles, des ennemis du roi et de tous ses féaux sujets. Si
je devais apprendre que vous ou les vôtres les cachez, les
protégez ou les assistez en quelque manière, je
n’hésiterai pas à vous renvoyer le chef de votre
fils. J’espère que vous le comprenez. Comprenez ceci
également : je ne suis point Ryman Frey.



– Non.



Toute trace de
chaleur avait quitté la bouche de lord Nerbosc.



– Je
sais à qui j’ai affaire. Régicide.



– Fort
bien.



Jaime monta en
selle et tourna Honneur vers la porte.



– Je
vous souhaite bonne récolte et la joie de la paix du roi.



Il ne chevaucha
pas loin. Lord Jonos Bracken l’attendait devant Corneilla, tout
juste hors de portée d’une bonne arbalète. Il
était monté sur un destrier caparaçonné
et avait revêtu sa plate et sa maille, et un grand heaume
d’acier gris orné d’un cimier en crin de cheval.



– Je
les ai vus amener la bannière du loup-garou, dit-il quand
Jaime l’atteignit. Est-ce fait ?



– Fait
et conclu. Rentrez chez vous ensemencer vos champs.



Lord Jonos leva sa
visière.



– Je
gage que j’ai plus de champs à ensemencer que lorsque
vous êtes entré dans ce château.



– Boucle,
Haie-du-Bois, la Miélaie et toutes ses ruches.



Il en oubliait
une.



– Oh,
et la crête de l’Arbalète.



– Un
moulin, insista Bracken. Il me faut un moulin.



– Le
moulin du Seigneur.



Lord Jonos émit
un renâclement de dérision.



– Certes,
cela fera l’affaire. Pour le moment.



Il désigna
Hoster Nerbosc, qui chevauchait en arrière avec Peck.



– Est-ce
cela qu’il a vous a donné comme otage ? On vous a
abusé, ser. Un avorton, celui-ci. De l’eau en lieu de
sang. Sa taille n’y fait rien, n’importe laquelle de mes
filles saurait le casser en deux comme une branche morte.



– Combien
de filles avez-vous, messire ? lui demanda Jaime.



– Cinq.
Deux de ma première femme et trois de ma troisième.



Trop tard, il
parut comprendre qu’il avait pu en dire trop.



– Envoyez-en
une à la cour. Elle aura le privilège de servir la
reine régente.



Le visage de
Bracken s’assombrit quand il prit conscience de la teneur de
ces paroles.



– Est-ce
ainsi que vous payez la Haye-Pierre de son amitié ?



– Servir
la reine est un grand honneur, rappela Jaime à Sa Seigneurie.
Vous voudrez sans doute insister auprès d’elle sur ce
point. Nous espérons voir l’enfant avant la fin de
l’année.



Sans attendre la
réponse de lord Bracken, il toucha avec légèreté
Honneur de ses éperons dorés et s’en fut au trot.
Ses hommes se mirent en formation et le suivirent dans un flot de
bannières. Le château et le camp furent vite perdus
derrière eux, voilés par la poussière de leurs
sabots.





Ni les hors-la-loi
ni les loups ne les avaient ennuyés en route vers Corneilla,
aussi Jaime décida-t-il de rentrer par un trajet différent.
Si les dieux étaient bons, il pourrait tomber sur le Silure,
ou inciter Béric Dondarrion à quelque attaque
imprudente.



Ils suivaient la
Veuve quand le jour vint à manquer. Jaime appela son otage à
l’avant et lui demanda où trouver le plus proche gué,
et le garçon les y conduisit. Tandis que la colonne traversait
dans des gerbes d’eau, le soleil se coucha derrière une
paire de collines herbeuses.



– Les
Tétons, annonça Hoster Nerbosc.



Jaime se remémora
la carte de lord Bracken.



– Il y
a un village entre ces collines.



– L’Arbre-sous,
confirma le gamin.



– Nous
allons y camper cette nuit.



S’il y avait
sur place des villageois, ils connaîtraient peut-être la
présence de ser Brynden ou des hors-la-loi.



– Lord
Jonos a fait un commentaire sur la possession de ces tétons,
rappela-t-il au fils Nerbosc tandis qu’ils faisaient route vers
les collines qui s’assombrissaient et les derniers feux du
jour. Les Bracken les appellent par un nom et les Nerbosc par un
autre.



– Certes,
messire. Depuis une centaine d’années. Auparavant,
c’étaient les Tétons de la Mère, ou juste
les Tétons. Il y en a deux, et on trouvait qu’elles
ressemblaient…



– Je
vois bien à quoi elles ressemblent.



Jaime se retrouva
à penser à la femme sous la tente, et à la
manière dont elle avait voulu cacher ses grandes aréoles
brunes.



– Qu’est-ce
qui a changé, il y a cent ans ?



– Aegon
l’Indigne a pris Barba Bracken pour maîtresse, répondit
l’amateur de livres. C’était une fille fort
mamelue, dit-on, et un jour que le roi visitait la Haye-Pierre, il
s’en alla chasser, vit les Tétons, et…



– … leur
donna le nom de sa maîtresse.



Aegon IV était
mort longtemps avant la naissance de Jaime, mais il se souvenait
assez de l’histoire de son règne pour deviner ce qui
s’était passé ensuite.



– Seulement
plus tard, il a délaissé la fille pour se lier avec une
Nerbosc, est-ce bien ce qui est advenu ?



– Lady
Melissa, confirma Hoster. Missy, on l’appelait. Il y a une
statue d’elle dans notre bois sacré. Elle était
beaucoup plus belle que Barba Bracken, mais fine, et on
entendit Barba clamer que Missy était plate comme un garçon.
Quand le roi Aegon l’entendit, il…



– … il
lui a donné les tétons de Barba.



Jaime rit.



– Comment
tout a-t-il commencé, entre les Nerbosc et les Bracken ?
Est-ce consigné par écrit ?



– Oui,
messire, assura le garçon, mais certaines chroniques ont été
rédigées par leurs mestres et d’autres par les
nôtres, des siècles après les événements
qu’elles ont l’ambition de rapporter. Cela remonte à
l’Âge des Héros. Les Nerbosc étaient rois,
en ce temps-là. Les Bracken étaient des nobliaux,
renommés par leur élevage de chevaux. Plutôt que
de payer au roi son juste dû, ils employèrent l’or
que leur rapportaient les chevaux pour engager des épées
et le renverser.



– Quand
cela est-il arrivé ?



– Cinq
cents ans avant les Andals. Mille, s’il faut en croire
l’Histoire véritable. Seulement, nul ne sait
quand les Andals ont traversé le détroit. L’Histoire
véritable dit que quatre mille ans se sont écoulés
depuis lors, mais certains mestres affirment qu’il n’y en
a eu que deux. Au-delà d’un certain point, toutes les
dates s’embrouillent et se mélangent, et la clarté
de l’histoire cède la place à la brume des
légendes.



Il plairait à
Tyrion, celui-là. Ils pourraient causer du crépuscule à
l’aube, à discuter de livres.



Un moment, son
amertume vis-à-vis de son frère fut oubliée,
jusqu’à ce qu’il se souvînt ce qu’avait
fait le Lutin.



– Alors,
vous vous disputez une couronne que l’un de vous a prise à
l’autre au temps où les Castral tenaient encore Castral
Roc, est-ce là la racine de tout ? La couronne d’un
royaume qui n’existe plus depuis des millénaires ?



Il eut un petit
rire.



– Tant
d’années, tant de guerres, tant de rois… On
pourrait penser que quelqu’un aurait conclu une paix.



– Certains
l’ont fait, messire. Bien des certains. Nous avons eu cent paix
avec les Bracken, nombre d’entre elles scellées par des
mariages. Il y a du sang de Nerbosc dans chaque Bracken, et du sang
de Bracken chez chaque Nerbosc. La Paix du Vieux Roi a duré un
demi-siècle. Et puis, une fraîche querelle a éclaté,
et les vieilles blessures se sont rouvertes et ont recommencé
à saigner. C’est ainsi qu’il en va toujours, dit
mon père. Tant que les hommes se souviendront des torts causés
à leurs ancêtres, aucune paix ne durera jamais. Aussi,
nous continuons, siècle après siècle, et nous
haïssons les Bracken et ils nous haïssent. Mon père
assure que cela n’aura jamais de fin.



– Cela
pourrait, pourtant.



– Comment,
messire ? Les anciennes blessures ne guérissent jamais,
affirme mon père.



– Mon
père aussi avait une maxime. Jamais ne blesse un adversaire
que tu peux tuer. Les morts ne crient pas vengeance.



– Leurs
fils, si, remarqua Hoster sur un ton désolé.



– Pas
si tu tues également les fils. Interroge les Castral sur ce
compte, si tu m’en crois. Demande à lord et lady
Tarbeck, ou aux Reyne de Castamere. Demande au prince de Peyredragon.



Un instant, les
nuages d’un rouge profond qui couronnaient les collines à
l’ouest lui rappelèrent les enfants de Rhaegar, tout
enveloppés dans leurs capes écarlates.



– Est-ce
pour cela que vous avez tué tous les Stark ?



– Pas
tous. Les filles de lord Eddard vivent encore. L’une d’elles
vient tout juste d’être mariée. L’autre…



Brienne, où
es-tu ? L’as-tu retrouvée ?



– … si
les dieux sont bons, elle oubliera qu’elle a été
une Stark. Elle épousera quelque forgeron épais ou un
aubergiste à la trogne grasse, lui garnira sa maison d’enfants
et n’aura jamais raison de craindre qu’un chevalier s’en
vienne briser leurs crânes contre un mur.



– Les
dieux sont bons, déclara son otage sur un ton incertain.



Continue à
le croire.



Jaime fit tâter
de ses éperons à Honneur.





L’Arbre-sous
se révéla un plus grand village que Jaime ne s’y
attendait. La guerre était passée par ici, aussi ;
des vergers noircis et le squelette calciné de maisons
démolies en témoignaient. Mais pour chaque maison en
ruine, on en avait rebâti trois nouvelles. À travers le
bleu du crépuscule qui montait, Jaime nota du chaume frais sur
une vingtaine de toits, et des portes taillées dans du bois
encore vert. Entre une mare à canards et une forge, il trouva
l’arbre qui donnait son nom au lieu, un chêne, ancien et
haut. Ses racines torses serpentaient pour entrer et sortir de la
terre comme un nid de lents serpents bruns, et des centaines de vieux
sous de cuivre avaient été cloués sur son énorme
tronc.



Becq contempla
l’arbre, puis les maisons vides.



– Où
sont passés les gens ?



– Ils
se cachent, répondit Jaime.



À
l’intérieur des habitations, on avait éteint les
feux, mais certains fumaient encore, et aucun n’était
froid. La chèvre que Harry Merrell le Bouillant découvrit
en train de fourrager dans un potager était la seule créature
vivante en vue… Mais le village avait une redoute aussi solide
que n’importe laquelle dans le Conflans, avec d’épais
murs de pierre hauts de quatre mètres, et Jaime sut que
c’était là qu’il trouverait les villageois.



Ils se sont
cachés derrière ces murs quand les pillards sont venus,
c’est pour cela qu’il existe encore un village ici. Et
ils s’y cachent de nouveau, de moi.



Il mena Honneur
jusqu’aux portes de la redoute.



– Holà
de la place. Nous ne vous voulons aucun mal. Nous sommes des gens du
roi.



Des visages
apparurent sur le mur au-dessus de la porte.



– C’est
des gens du roi qu’ont brûlé not’ village,
lui lança un des hommes. Et avant ça, c’est
d’aut’ gens du roi qu’ont volé nos moutons.
Ils étaient pour un autre roi, mais ça a pas fait
grande différence à nos moutons. Des gens du roi ont
tué Harsley et ser Ormond, et ont violé Lacey jusqu’à
ce qu’elle meure.



– Pas
mes hommes, répondit Jaime. Voulez-vous ouvrir ces portes ?




– Quand
vous serez partis, ouais.



Ser Kennos vint se
placer près de lui.



– Nous
pourrions aisément enfoncer la porte, ou l’incendier.



– Pendant
qu’ils nous laissent tomber des pierres dessus, ou nous
hérissent de plumes.



Jaime secoua la
tête.



– La
besogne serait sanglante, et pour quoi ? Ces gens ne nous ont
fait aucun mal. Nous nous abriterons dans les maisons, mais je ne
veux pas qu’on y vole rien. Nous avons nos propres provisions.





Tandis qu’une
demi-lune grimpait dans le ciel, ils attachèrent leurs chevaux
sur le pré communal et dînèrent de mouton salé,
de pommes séchées et de fromage sec. Jaime mangea
frugalement et partagea une outre de vin avec Becq et Hos l’otage.
Il essaya de dénombrer les sous cloués au vieux chêne,
mais il y en avait trop et il perdait sans cesse le compte.



À quoi
sert donc tout ça ?



Le petit Nerbosc
le lui expliquerait, s’il lui posait la question, mais cela
gâcherait le mystère.



Il posta des
sentinelles afin de veiller à ce que personne ne franchît
les confins du village. Il dépêcha également des
éclaireurs, pour s’assurer qu’aucun ennemi ne les
prenait par surprise. Minuit approchait quand deux cavaliers
revinrent avec une femme qu’ils avaient capturée.



– Elle
est arrivée à cheval, en toute impudence, et elle a
demandé à vous parler, m’sire.



Jaime se remit
rapidement debout.



– Je ne
pensais pas vous revoir si tôt, madame.



Bonté
des dieux, elle paraît avoir vieilli de dix ans depuis la
dernière fois que je l’ai vue. Et qu’est-il arrivé
à son visage ?



– Ce
pansement… vous avez été blessée…



– Une
morsure.



Elle toucha la
poignée de son épée, l’épée
qu’il lui avait donnée.



Féale.




– Messire,
vous m’avez chargée d’une quête.



– La
fille. Vous l’avez retrouvée ?



– En
effet, dit Brienne, la Pucelle de Torth.



– Où
est-elle ?



– À
un jour de cheval d’ici. Je peux vous conduire à elle,
ser… Mais vous devrez venir seul. Sinon, le Limier la tuera.
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Jon

– R’hllor,
chanta Mélisandre, ses bras levés sous la neige qui
tombait, tu es la lumière dans nos yeux, le feu dans nos
cœurs, la chaleur dans nos ventres. À toi le soleil qui
réchauffe nos jours, à toi les étoiles qui nous
gardent dans le noir de la nuit.



– Louons
tous R’hllor, le Maître de la Lumière,
répondirent les invités de la noce en un unisson
hésitant, avant qu’une rafale glacée n’emporte
leurs paroles.



Jon Snow releva le
capuchon de sa cape.



La neige tombait
légèrement, ce jour, une maigre poudre de flocons
dansant dans l’air, mais le vent soufflait de l’est dans
l’axe du Mur, froid comme le souffle du dragon de glace dans
les histoires que racontait sa vieille nourrice. Même le feu de
Mélisandre frissonnait ; les flammes se tassaient dans la
fosse, crépitant bas tandis que psalmodiait la prêtresse
rouge. Seul Fantôme semblait ne pas avoir conscience du froid.



Alys Karstark se
pencha vers Jon.



– De la
neige aux noces présage d’un mariage froid. La dame ma
mère le disait toujours.



Il jeta un coup
d’œil à la reine Selyse.



Une tempête
de neige a dû éclater le jour où elle a épousé
Stannis.



Pelotonnée
sous sa mante d’hermine et entourée de ses dames,
servantes et chevaliers, la reine sudière paraissait une
créature fragile, pâle et ratatinée. Un sourire
forcé avait gelé sur ses lèvres minces, mais ses
yeux débordaient de révérence.



Elle déteste
le froid, mais elle adore les flammes.



Il suffisait à
Jon de la regarder pour le constater.



Sur un mot de
Mélisandre, elle entrerait de son plein gré dans le
feu, l’étreindrait comme un amant.



Tous les gens de
la reine ne semblaient pas partager sa ferveur. Ser Brus paraissait à
demi ivre, la main gantée de ser Malegorn empaumait le cul de
la dame sa voisine, ser Narbert bâillait et ser Patrek du
Mont-Réal semblait furieux. Jon Snow commençait à
comprendre pourquoi Stannis les avait laissés auprès de
sa reine.



– La
nuit est sombre et pleine de terreurs, récita Mélisandre.
Seuls nous naissons et seuls nous mourrons, mais en traversant cette
vallée obscure, nous puisons notre force l’un de
l’autre, et de toi, notre maître.



Ses soieries et
ses satins écarlates tourbillonnaient à chaque rafale.



– Ils
sont deux qui s’avancent ce jour pour unir leurs vies, afin
d’affronter ensemble les ténèbres de ce monde.
Emplis de feu leurs cœurs, seigneur, qu’ils puissent
suivre ta voie brillante pour toujours main dans la main.



– Maître
de la Lumière, protège-nous, s’exclama la
reine Selyse.



D’autres
voix reprirent le répons en écho. Les fidèles de
Mélisandre : des dames pâles, des servantes
grelottantes, ser Axell, ser Narbert et ser Lambert, des hommes
d’armes en maille de fer et des Thenns couverts de bronze, et
même quelques-uns des frères noirs de Jon.



– Maître
de la Lumière, bénis tes enfants.



Mélisandre
tournait le dos au Mur, sur un côté de la fosse profonde
où flambait son feu. Le couple à unir lui faisait face
de l’autre côté du fossé. Derrière
eux se tenait la reine, avec sa fille et son bouffon tatoué.
La princesse Shôren était bardée de tant de
fourrures qu’elle paraissait toute ronde, respirant par
bouffées blanches à travers l’écharpe qui
couvrait la plus grande part de son visage. Ser Axell Florent et les
gens de la reine entouraient le groupe royal.



Bien que peu de
membres de la Garde de Nuit fussent réunis autour du feu de la
fosse, d’autres regardaient depuis les toits et les fenêtres,
et les degrés du grand escalier en Z. Jon prit bonne note de
ceux qui se trouvaient là, et de ceux qui n’y étaient
pas. Certains hommes étaient pris par leurs obligations ;
beaucoup qui quittaient juste leur tour de garde dormaient
profondément. Mais d’autres avaient choisi d’être
absents pour manifester leur désapprobation. Othell Yarwyck et
Bowen Marsh figuraient parmi les absents. Le septon Chayle avait
émergé brièvement du septuaire, en tripotant son
cristal à sept côtés sur la lanière autour
de son cou, pour se retirer de nouveau à l’intérieur
dès le début des prières.



Mélisandre
éleva ses mains, et le feu dans la fosse bondit vers ses
doigts, comme un grand chien rouge qui saute pour attraper une
friandise ; un tourbillon d’étincelles s’éleva
à la rencontre des flocons qui descendaient.



– Oh,
Maître de la Lumière, nous te remercions, chanta-t-elle
pour les flammes voraces. Nous te remercions de Stannis le brave, par
ta grâce notre roi. Guide-le et défends-le, R’hllor.
Protège-le des fourberies des méchants hommes et
accorde-lui la force d’écraser les serviteurs des
ténèbres.



– Accorde-lui
la force, répondirent la reine Selyse, ses chevaliers et
ses dames. Accorde-lui le courage. Accorde-lui la sagesse.



Alys Karstark
glissa son bras sous celui de Jon.



– Combien
de temps encore, lord Snow ? Si je dois périr ensevelie
sous cette neige, j’aimerais mourir mariée.



– Bientôt,
madame, bientôt, assura Jon Snow.



– Nous
te rendons grâces pour le soleil qui nous réchauffe,
entonna la reine. Nous te remercions pour les étoiles qui
veillent sur nous dans le noir de la nuit. Nous te remercions pour
nos âtres et pour nos torches qui tiennent en respect la
sauvagerie des ténèbres. Nous te rendons grâces
pour la clarté de nos esprits, le feu dans nos ventres et dans
nos cœurs.



Et Mélisandre
dit :



– Qu’ils
approchent, ceux qui veulent s’unir.



Les flammes
jetaient sa silhouette contre le Mur derrière elle, et son
rubis luisait sur la pâleur de sa gorge.



Jon se tourna vers
Alys Karstark.



– Madame.
Êtes-vous prête ?



– Oui.
Oh oui.



– Vous
n’avez pas peur ?



La jeune fille
sourit d’une façon qui rappela tellement à Jon sa
petite sœur qu’il en eut presque le cœur brisé.



– À
lui d’avoir peur de moi.



Les flocons de
neige fondaient sur ses joues, mais elle avait les cheveux enveloppés
dans un toron de dentelle que Satin avait trouvé on ne savait
où, et la neige avait commencé à s’y
amasser, lui posant une couronne de givre. Elle avait les joues
vivement rougies et ses yeux pétillaient.



– La
dame d’Hiver.



Jon lui pressa la
main.



Le Magnar de Thenn
attendait debout auprès du feu, vêtu comme pour la
bataille, de fourrures, de cuir et d’écailles de bronze,
une épée de bronze à la hanche. Son front
dégarni le faisait paraître plus vieux que son âge,
mais quand il se tourna pour regarder sa promise approcher, Jon vit
le jeune homme en lui. Il avait les yeux gros comme des noix, mais
était-ce le feu, la prêtresse ou la femme qui avaient
placé cette peur en lui, Jon n’aurait su le dire.



Alys a dit plus
vrai qu’elle ne le pensait.



– Qui
amène cette femme pour la marier ? demanda Mélisandre.




– Moi,
répondit Jon. Voici que se présente Alys de la maison
Karstark, une femme adulte et fleurie, de noble sang et noble lignée.



Il donna une
dernière pression à sa main et recula pour rejoindre
les autres.



– Qui
vient revendiquer cette femme ? poursuivit Mélisandre.



– Moi !



Sigorn se frappa
le torse.



– Le
Magnar de Thenn.



– Sigorn,
demanda Mélisandre. Veux-tu partager ton feu avec Alys, et la
réchauffer quand la nuit sera sombre et pleine de terreurs ?




– Moi
jure.



La promesse du
Magnar formait dans l’air une nuée blanche. La neige
mouchetait ses épaules. Il avait les oreilles rouges.



– Par
les flammes du dieu rouge, je réchauffe elle tous mes jours.



– Alys,
jures-tu de partager ton feu avec Sigorn, et de le réchauffer
quand la nuit sera sombre et pleine de terreurs ?



– Jusqu’à
ce qu’il ait le sang bouillant.



Son manteau de
vierge était la laine noire de la Garde de Nuit. Le soleil des
Karstark cousu sur le dos était composé de la même
fourrure blanche qui la doublait.



Les yeux de
Mélisandre brillèrent aussi fort que le rubis à
sa gorge.



– Alors,
venez à moi et ne faites qu’un.



Quand elle leur
fit signe, un mur de flammes monta en rugissant, léchant les
flocons de neige d’ardentes langues orange. Alys Karstark prit
son Magnar par la main.



Côte à
côte ils sautèrent le fossé.



– Deux
sont entrés dans les flammes.



Une rafale souleva
les robes écarlates de la femme rouge, jusqu’à ce
qu’elle les rabatte.



– Il en
émerge un.



Ses cheveux
cuivrés dansaient autour de sa tête.



– Ce
que le feu a uni, nul ne peut le disjoindre.



– Ce
que le feu a uni, nul ne peut le disjoindre, répéta
l’écho venu des hommes de la reine, des Thenns, et même
de quelques frères noirs.



Sauf les rois
et les oncles, se dit Jon Snow.



Cregan Karstark
était arrivé un jour plus tard que sa nièce.
Avec lui s’en venaient quatre hommes d’armes à
cheval, un pisteur et une meute de chiens, flairant la piste de lady
Alys comme si elle était un cerf. Jon Snow les avait attendus
sur la route Royale, à une demi-lieue au sud de La Mole, avant
qu’ils puissent se présenter à Châteaunoir,
se prévaloir des droits de l’hôte ou exiger des
pourparlers. Un des hommes de Karstark avait tiré un carreau
d’arbalète contre Ty, et l’avait payé de sa
vie. Cela en laissait quatre, et Cregan lui-même.



Par chance, ils
avaient une douzaine de cellules de glace.



De la place
pour tout le monde.



Comme tant
d’autres sujets, l’héraldique s’arrêtait
au Mur. Les Thenns n’avaient pas de blasons familiaux comme la
coutume en demandait chez la noblesse des Sept Couronnes, aussi Jon
avait-il demandé aux intendants d’improviser. Il
estimait qu’ils avaient fait de la belle ouvrage. Le manteau
d’épouse que Sigorn accrocha autour des épaules
de lady Alys montrait un disque de bronze sur champ de laine blanche,
entouré de flammes, composées de lambeaux de soie
vermillon. L’écho du soleil des Karstark était
présent pour ceux qui se donnaient la peine de le voir, mais
différencié afin de rendre le blason adéquat
pour la maison Thenn.



Le Magnar avait
pratiquement arraché le manteau de pucelle des épaules
d’Alys, mais en accrochant sur elle son manteau d’épouse,
il se montra presque tendre. Comme il se penchait pour l’embrasser
sur la joue, leurs souffles se mêlèrent. De nouveau les
flammes rugirent. Les gens de la reine entonnèrent un chant de
louanges. Jon entendit Satin chuchoter :



– Est-ce
fini ?



– Fini
et bien fini, marmonna Mully. Et tant mieux. Ils sont mariés
et je suis à moitié gelé.



Il était
emmitouflé dans ses plus beaux noirs, des vêtements de
laine si neufs qu’ils avaient à peine eu l’occasion
de faner, mais le vent avait rendu ses joues aussi rouges que ses
cheveux.



– Hobb
a fait chauffer du vin avec de la cannelle et des clous de girofle.
Ça nous réchauffera un peu.



– C’est
quoi, la giroffe ? voulut savoir Owen Ballot.





La neige avait
commencé à descendre plus fort et le feu dans sa fosse
s’éteignait. La foule se disloqua peu à peu pour
s’écouler hors de la cour, gens de la reine, gens du roi
et peuple libre également, tous pressés de quitter le
vent et le froid.



– Serez-vous
au banquet avec nous, messire ? demanda Mully à Jon Snow.




– Brièvement.



Sigorn pourrait
interpréter son absence comme un affront.



Et ce mariage
est mon œuvre, après tout.



– J’ai
d’abord d’autres affaires à régler,
cependant.



Jon traversa la
cour jusqu’à la reine Selyse, Fantôme sur ses
talons. Ses bottes crissaient à travers des piles de vieille
neige. Dégager à la pelle les chemins entre les
bâtiments devenait de plus en plus fastidieux ; de plus en
plus, les hommes recouraient à ces passages souterrains qu’ils
appelaient les tunnels de ver.



– … un
si beau rituel, disait la reine. Je sentais sur nous le regard ardent
de notre seigneur. Oh, vous n’imaginez pas combien de fois j’ai
supplié Stannis de nous marier de nouveau, une véritable
union de corps et d’esprits bénie par le Maître de
la Lumière. Je sais que je pourrais donner plus d’enfants
à Sa Grâce, si nous étions liés par le
feu.



Pour lui donner
plus d’enfants, tu aurais d’abord besoin de le faire
entrer dans ton lit.



Même au Mur,
il était de notoriété générale que
Stannis Baratheon négligeait son épouse depuis des
années. On ne pouvait qu’imaginer la réaction de
Sa Grâce à l’idée d’un second mariage
en plein milieu de sa guerre.



Jon s’inclina.



– S’il
plaît à Votre Grâce, le banquet attend.



La reine jeta à
Fantôme un coup d’œil soupçonneux, puis leva
la tête vers Jon.



– Certainement.
Lady Mélisandre connaît le chemin.



La prêtresse
rouge intervint.



– Je
dois veiller à mes feux, Votre Grâce. Peut-être
R’hllor m’accordera-t-il un aperçu de Sa Grâce
le roi. Une vision d’une grande victoire, peut-être.



– Oh.



La reine Selyse
parut dépitée.



– Certainement…
prions pour une vision de notre maître…



– Satin,
conduis Sa Grâce à sa place, demanda Jon.



Ser Malegorn
s’avança.



– J’escorterai
Sa Grâce au banquet. Nous n’avons pas besoin de votre…
intendant.



La façon
dont l’homme avait traîné sur le dernier mot
apprit à Jon que le chevalier avait envisagé d’employer
un autre terme.



Mignon ?
Favori ? Bardache ?



Jon s’inclina
de nouveau.



– Comme
vous voudrez. Je vous rejoindrai sous peu.



Ser Malegorn
offrit son bras, et la reine Selyse le prit avec raideur. Son autre
main se posa sur l’épaule de sa fille. Les canetons
royaux se disposèrent derrière eux pour traverser la
cour, marchant à la musique des clarines sur le couvre-chef du
bouffon.



– Sous
la mer, les tritons s’empiffrent de soupe d’étoile
de mer, et tous les serviteurs sont des crabes, proclama Bariol
tandis qu’ils avançaient. Je le sais, je le sais, hé,
hé, hé.



Le visage de
Mélisandre s’assombrit.



– Cette
créature est dangereuse. Plus d’une fois, je l’ai
aperçue dans mes flammes. Parfois, il y a des crânes
autour de lui, et ses lèvres sont rouges de sang.



Étonnant
que tu n’aies pas fait brûler ce malheureux.



Il suffirait de
glisser un mot à l’oreille de la reine, et Bariol irait
alimenter ses feux.



– Vous
voyez des bouffons dans vos feux, mais pas une trace de Stannis ?




– Quand
je le cherche, je ne vois que de la neige.



La même
réponse inutile.



Clydas avait
dépêché un corbeau à Motte-la-Forêt
pour avertir le roi de la traîtrise d’Arnolf Karstark,
mais l’oiseau avait-il atteint Sa Grâce à temps,
Jon l’ignorait. Le banquier de Braavos était lui aussi
parti à la recherche de Stannis, accompagné par les
guides que lui avait fournis Jon, mais entre la guerre et le temps,
ce serait un miracle qu’il le trouvât.



– Le
sauriez-vous, si le roi était mort ? demanda Jon à
la prêtresse rouge.



– Il
n’est pas mort. Stannis est l’élu du Maître,
destiné à mener le combat contre les ténèbres.
Je l’ai vu dans les flammes, lu dans d’anciennes
prophéties. Quand saignera l’étoile rouge et que
s’amasseront les ténèbres, Azor Ahaï
renaîtra dans la fumée et le sel pour réveiller
des dragons de pierre. Peyredragon est le lieu de fumée et de
sel.



Jon avait déjà
entendu tout cela.



– Stannis
Baratheon était sire de Peyredragon, mais il n’y est pas
né. Il est né à Accalmie, comme ses frères.



Il fronça
les sourcils.



– Et
qu’en est-il de Mance ? S’est-il lui aussi perdu ?
Que montrent vos feux ?



– La
même chose, je le crains. Rien que de la neige.



La neige.



Il neigeait
abondamment au sud, Jon le savait. À deux jours de cheval
d’ici, on disait la route Royale impraticable.



Mélisandre
sait cela aussi.



Et à l’est,
une terrible tempête faisait rage sur la baie des Phoques. Au
dernier rapport, la flotte disparate qu’ils avaient assemblée
pour sauver le peuple libre de Durlieu était toujours blottie
à Fort-Levant, bloquée au port par des mers démontées.



– Vous
voyez des cendres danser dans le courant d’air chaud.



– Je
vois des crânes. Et vous. Je vois votre visage chaque fois que
je regarde dans les flammes. Le danger dont je vous ai averti est
tout proche, désormais.



– Des
poignards dans le noir, je sais. Vous pardonnerez mes doutes, madame.
Une fille grise sur un cheval qui crève, fuyant un mariage,
voilà ce que vous disiez.



– Je ne
me trompais pas.



– Vous
n’avez pas vu juste. Alys n’est pas Arya.



– La
vision était vraie. C’est ma lecture qui était
erronée. Je suis aussi mortelle que vous, Jon Snow. Tous les
mortels s’égarent.



– Même
les lords Commandants.



Mance Rayder et
ses piqueuses n’étaient pas rentrés, et Jon ne
pouvait s’empêcher de se demander si la femme rouge avait
menti délibérément.



Joue-t-elle sa
propre partie ?



– Vous
feriez bien de garder votre loup près de vous, messire.



– Fantôme
est rarement bien loin.



Le loup géant
leva la tête au bruit de son nom. Jon le gratta derrière
les oreilles.



– Mais
à présent, veuillez m’excuser. Fantôme, à
moi.





Creusées
dans la base du Mur et fermées de lourdes portes de bois, les
cellules de glace se déclinaient de petites à
minuscules. Certaines étaient assez grandes pour permettre à
un homme de faire les cent pas, d’autres si réduites que
les prisonniers étaient contraints de s’asseoir ;
la plus étroite était même trop exiguë pour
permettre cela.



Jon avait attribué
à son principal captif la plus grande cellule, un seau pour y
chier, assez de fourrure pour l’empêcher de geler et une
outre de vin. Il fallut aux gardes quelque temps pour ouvrir la
cellule, car de la glace s’était formée à
l’intérieur de la serrure. Des charnières
rouillées hurlèrent comme des âmes damnées
quand Wick Taillebois écarta suffisamment le battant pour
permettre à Jon de se glisser à l’intérieur.
Une odeur vaguement fécale l’accueillit, quoique moins
suffocante qu’il ne s’y attendait. Même la merde
gelait par un froid aussi rude. Jon Snow voyait confusément
son propre reflet à l’intérieur des parois de
glace.



Dans un coin de la
cellule, un empilement de fourrures s’élevait presque à
hauteur d’homme.



– Karstark,
lança Jon Snow. Réveillez-vous.



Les fourrures
remuèrent. Certaines avaient gelé ensemble, et le givre
qui les couvrait scintilla quand elles bougèrent. Un bras
émergea, puis un visage : des cheveux bruns, emmêlés,
collés, striés de gris, deux yeux féroces, un
nez, une bouche, une barbe. La glace formait une croûte sur la
moustache du prisonnier, des grumeaux de morve gelée.



– Snow.



Son souffle
s’éleva en vapeur dans l’air, embuant la glace
derrière sa tête.



– Vous
n’avez aucun droit de me retenir. Les lois de l’hospitalité…




– Vous
n’êtes pas mon hôte. Vous êtes venu au Mur
sans mon consentement, armé, pour emporter votre nièce
contre son gré. Lady Alys a reçu le pain et le sel.
Elle est une invitée. Vous êtes un prisonnier.



Jon laissa ces
mots en suspens un moment, puis ajouta :



– Votre
nièce est mariée.



Les lèvres
de Cregan Karstark se retroussèrent sur ses dents.



– Alys
m’était promise.



Bien qu’ayant
dépassé les cinquante ans, il avait été
un colosse en entrant dans la cellule. Le froid lui avait dérobé
beaucoup de cette vigueur, le laissant raide, affaibli.



– Le
seigneur mon père…



– Votre
père est gouverneur, et non point lord. Et un gouverneur n’a
aucun droit de conclure des pactes de mariage.



– Mon
père, Arnolf, est sire de Karhold.



– Le
fils passe avant l’oncle, selon toutes les lois que je connais.



Cregan se poussa
pour se remettre debout et écarta d’un coup de pied les
fourrures où se prenaient ses chevilles.



– Harrion
est mort.



Ou le sera
bientôt.



– La
fille aussi passe avant un oncle. Si son frère est mort,
Karhold revient à lady Alys. Et elle a accordé sa main
en mariage à Sigorn, Magnar de Thenn.



– Un
sauvageon. Un sale sauvageon meurtrier.



Les mains de
Cregan se serrèrent en poings. Les couvraient des gants de
cuir, doublés de fourrure pour les assortir à la cape
qui pendait, collée et raide, de ses larges épaules.
Son surcot de laine noire était frappé de l’éclatant
soleil blanc de sa maison.



– Je
vous vois pour ce que vous êtes, Snow. Moitié loup et
moitié sauvageon, rejeton de vile extraction d’un
traître et d’une putain. Vous voulez livrer une vierge de
haute naissance au lit d’un sauvage puant. L’avez-vous
d’abord essayée vous-même ?



Il rit.



– Si
vous avez l’intention de me tuer, faites-le et soyez maudit
comme meurtrier des vôtres. Stark et Karstark ne sont qu’un
seul sang.



– Mon
nom est Snow.



– Bâtard.




– Coupable.
De cela, à tout le moins.



– Que
ce Magnar vienne à Karhold. Nous lui trancherons la tête
et la fourrerons dans un lieu d’aisances, afin de pouvoir lui
pisser dans la bouche.



– Sigorn
conduit deux cents Thenns, fit observer Jon, et lady Alys estime que
Karhold lui ouvrira ses portes. Deux de vos hommes lui ont déjà
juré allégeance et confirmé tout ce qu’elle
avait à dire sur les plans que votre père a fomentés
avec Ramsay Snow. Vous avez à Karhold des parents proches, me
dit-on. Un mot de vous pourrait leur sauver la vie. Cédez le
château. Alys pardonnera aux femmes qui l’ont trahie et
laissera les hommes prendre le noir.



Cregan secoua la
tête. Des glaçons s’étaient formés
autour de la broussaille de ses cheveux et tintèrent doucement
quand il bougea.



– Jamais,
dit-il. Jamais, jamais, jamais.



Je devrais
offrir sa tête en présent de noces à lady Alys et
à son Magnar, se dit Jon, mais il n’osait pas en
courir le risque.



La Garde de Nuit
ne prenait pas parti dans les querelles du royaume ; certains
pourraient juger qu’il avait déjà accordé
trop d’assistance à Stannis.



Que je décapite
cet imbécile, et ils raconteront que je tue des Nordiens pour
offrir leurs terres aux sauvageons. Que je le libère, et il
s’ingéniera à mettre en pièces tout ce que
j’ai accompli avec lady Alys et le Magnar.



Jon se demanda ce
que ferait son père, comment son oncle aurait traité ce
problème. Mais Eddard Stark était mort, Benjen Stark
perdu dans les désolations glacées au-delà du
Mur.



T’y
connais rien, Jon Snow.



– C’est
bien long, jamais, dit Jon. Vous aurez peut-être des sentiments
différents demain, ou dans un an. Tôt ou tard, le roi
Stannis reviendra au Mur, cependant. Quand cela arrivera, il vous
fera exécuter… à moins que vous ne portiez une
cape noire. Quand un homme prend le noir, tous ses crimes sont
effacés.



Même un
homme tel que toi.



– À
présent, veuillez me pardonner, je dois assister à un
banquet.





Après le
froid mordant des cellules de glace, il faisait si chaud dans la cave
bondée que Jon se sentit suffoquer à l’instant où
il descendit les marches. L’air puait la fumée, la
viande grillée et le vin chaud. Au moment où Jon
s’installa à sa place sur l’estrade, Axell Florent
portait un toast.



– Au
roi Stannis et à son épouse, la reine Selyse, Lumière
du Nord ! beugla ser Axell. À R’hllor, Maître
de la Lumière, puisse-t-il tous nous défendre !
Une terre, un dieu, un roi !



– Une
terre, un dieu, un roi ! reprirent les gens de la reine.



Jon but avec les
autres. Si Alys Karstark trouverait beaucoup de joie dans son
mariage, Jon n’aurait pu le dire, mais cette nuit au moins
devrait être dévolue aux festivités.



Les intendants
commencèrent à apporter le premier plat, une soupe à
l’oignon parfumée avec des morceaux de chèvre et
de carottes. Pas précisément une chère royale,
mais nourrissante ; cela avait assez de saveur et réchauffait
le ventre. Owen Ballot empoigna le violon, et plusieurs membres du
peuple libre se joignirent à lui avec cornemuses et tambours.



Ces mêmes
cornemuses et tambours dont ils ont joué pour accompagner
l’attaque de Mance Rayder contre le Mur.



Jon trouvait leur
son plus agréable, à présent. Avec la soupe
arrivèrent des miches de pain brun grossier, tout chaud
sorties du fournil. Le sel et le beurre trônaient sur les
tables. Cette vision rendit Jon morose. Ils avaient de bonnes
provisions de sel, lui avait confirmé Bowen Marsh, mais le
beurre aurait disparu d’ici une lune.



Le vieux Flint et
le Norroit avaient reçu des places de grand prestige juste en
dessous de l’estrade. Les deux hommes étaient trop vieux
pour marcher avec Stannis ; ils avaient envoyé à
leur place leurs fils et petits-fils. Mais ils n’avaient pas
traîné à descendre sur Châteaunoir pour les
noces. Chacun avait amené au Mur une nourrice, également.
Celle des Norroit avait quarante ans, avec les plus grosses mamelles
que Jon Snow ait jamais vues. Celle des Flint en avait quatorze et
une poitrine plate comme celle d’un garçon, bien qu’elle
ne manquât pas de lait. Entre elles deux, l’enfant que
Val appelait Monstre semblait prospérer.



De cela dans
l’ensemble, Jon était reconnaissant… mais il ne
croyait pas un instant que d’aussi vétustes guerriers
seraient descendus de leurs collines simplement pour cela. Chacun
avait amené une escorte de combattants : cinq pour le
vieux Flint, douze pour le Norroit, tous vêtus de peaux en
loques et de cuirs cloutés, aussi farouches que la trogne de
l’hiver. Certains portaient de longues barbes, d’autres
des cicatrices, d’autres encore les deux ; tous adoraient
les anciens dieux du nord, ces mêmes dieux adorés par le
peuple libre de l’autre côté du Mur. Et pourtant,
ils étaient là, siégeant à un mariage
béni par un bizarre dieu rouge venu d’au-delà des
mers.



Mieux vaut ça
qu’un refus de boire.



Ni Flint ni
Norroit n’avaient renversé leur coupe pour répandre
leur vin sur le sol. Cela pouvait témoigner d’une
certaine acceptation.



Ou peut-être
ont-ils simplement horreur de gaspiller du bon vin sudier. Ils n’ont
pas dû en goûter souvent dans leurs collines
rocailleuses.



Entre les plats,
ser Axell Florent conduisit la reine Selyse sur l’espace
réservé à la danse. D’autres suivirent
leur exemple : d’abord les chevaliers de la reine, en
couples avec leurs dames. Ser Brus fit danser la princesse Shôren
pour la première fois, puis prit son tour avec la mère.
Ser Narbert dansa avec chacune des dames de compagnie de Selyse à
tour de rôle.



Les hommes de la
reine surpassaient ses dames en effectif par trois contre une, aussi
même les plus humbles servantes se trouvèrent-elles
sollicitées pour danser. Après quelques chansons, des
frères noirs se souvinrent de talents appris dans les cours et
les châteaux de leur enfance, avant que leurs péchés
les expédiassent au Mur, et ils descendirent à leur
tour sur la piste. Cette vieille fripouille d’Ulmer de
Bois-du-Roi se révéla aussi habile pour la danse qu’il
l’était à l’arc, régalant sans doute
ses partenaires de ses histoires sur la Fraternité
Bois-du-Roi, lorsqu’il chevauchait avec Simon Tignac et Ben
Gros-Bide et qu’il aidait Wenda Faonblanc à apposer sa
marque ardente sur les fesses de ses captifs de haut rang. Satin
n’était que grâce, dansant tour à tour avec
trois servantes, mais ne présumant jamais de s’approcher
d’une dame de haute naissance. Jon jugea cela prudent. Il
n’aimait pas la façon dont certains chevaliers de la
reine considéraient l’intendant, en particulier ser
Patrek du Mont-Réal.



Celui-là
a envie de verser un peu de sang, se dit-il. Il cherche une
provocation.



Quand Owen Ballot
commença à danser avec Bariol le bouffon, les rires
résonnèrent contre la voûte. Ce spectacle fit
sourire lady Alys.



– Dansez-vous
souvent, ici, à Châteaunoir ?



– Chaque
fois que nous avons un mariage, madame.



– Vous
pourriez danser avec moi, vous savez. Ce ne serait que courtoisie.
Vous avez dansé avec moi, naguère.



– Naguère ?
la taquina Jon.



– Quand
nous étions enfants.



Elle brisa un
quignon de pain et le lança sur lui.



– Comme
vous le savez bien.



– Vous
devriez danser avec votre époux, madame.



– Mon
Magnar n’est pas homme à danser, je le crains. Si vous
refusez de danser avec moi, au moins versez-moi un peu de vin chaud.



– À
vos ordres.



Il fit signe qu’on
lui apportât une carafe.



– Bien,
déclara Alys tandis que Jon versait. Me voilà donc une
femme mariée. Un époux sauvageon avec son propre petit
camp de sauvageons.



– Ils
se nomment le peuple libre. Enfin, la plupart. Les Thenns sont un
peuple à part, en fait. Très ancien.



Ygrid le lui avait
raconté.



T’y
connais rien, Jon Snow.



– Ils
viennent d’une vallée cachée au nord des
Crocgivre, entourée de hauts pics, et pendant des millénaires
ils ont eu plus de commerce avec les géants qu’avec les
autres hommes. Ça les a rendus différents.



– Différents,
dit-elle, mais plutôt comme nous.



– Certes,
madame. Les Thenns ont des lords et des lois.



Ils savent
ployer le genou.



– Des
mines, ils extraient l’étain et le cuivre pour fabriquer
du bronze, ils forgent leurs propres armes et leurs armures, plutôt
que de les voler. Un peuple fier, et brave. Mance Rayder a dû
vaincre le vieux Magnar à trois reprises avant que Styr ne
l’accepte comme Roi d’au-delà du Mur.



– Et
les voici maintenant de notre côté du Mur. Chassés
de leurs forteresses des montagnes et poussés dans ma chambre
à coucher.



Elle eut un
sourire caustique.



– C’est
ma faute. Le seigneur mon père m’avait demandé de
charmer votre frère Robb, mais je n’avais que six ans et
je ne savais pas comment faire.



Certes, mais
t’en voilà maintenant presque seize, et nous devons
prier pour que tu saches charmer ton nouvel époux.



– Madame,
comment se présente la situation à Karhold, pour vos
provisions ?



– Pas
bien.



Alys soupira.



– Mon
père a emmené tant de nos hommes au Sud avec lui que
seuls sont restés les femmes et les jeunes garçons pour
engranger la récolte. Eux, et les hommes trop âgés
ou trop estropiés pour partir à la guerre. Les récoltes
se sont étiolées dans les champs, ou ont été
écrasées dans la boue par les pluies d’automne.
Et voilà que les neiges sont arrivées. L’hiver
sera rude. Peu d’anciens y survivront, et nombre d’enfants
périront aussi.



C’était
une histoire que tout Nordien connaissait bien.



– La
grand-mère maternelle de mon père était une
Flint des montagnes, lui confia Jon. Les Premiers Flint, comme ils se
nomment. Ils soutiennent que les autres Flint sont du sang de fils
cadets, qui ont dû quitter les montagnes pour trouver de la
nourriture, des terres et des femmes. Là-haut, la vie a
toujours été rude. Lorsque les neiges tombent et que la
nourriture se fait rare, leurs jeunes doivent voyager jusqu’à
la ville d’hiver ou se faire engager au service de l’un
ou l’autre château. Les vieux rassemblent toutes les
forces qui leur restent et annoncent qu’ils partent chasser. On
en retrouve certains, au printemps. La plupart, on ne les revoit
jamais.



– Il en
va de même à Karhold.



Cela ne le surprit
pas.



– Quand
vos vivres commenceront à manquer, madame, souvenez-vous de
nous. Envoyez vos vieillards au Mur. Ici, au moins, ils ne mourront
pas seuls dans la neige, sans rien que des souvenirs pour se
réchauffer. Envoyez-nous aussi des jeunes, si vous en avez de
trop.



– Il en
sera comme vous dites.



Elle lui toucha la
main.



– Karhold
se souvient.



On découpait
l’orignac. Il sentait meilleur que Jon n’avait de raison
de l’espérer. En même temps que trois grands
plateaux de légumes rôtis pour Wun Wun, il fit envoyer
une portion à Cuirs à la tour d’Hardin, puis en
dévora lui-même une confortable tranche.



Hobb
Trois-Doigts s’est distingué.



Cela avait posé
quelque souci. Hobb était venu le trouver, deux nuits plus
tôt, en se plaignant qu’il avait rejoint la Garde de Nuit
pour tuer des sauvageons, et pas pour leur préparer des repas.



– D’ailleurs,
j’en ai jamais fait, des banquets d’noces, m’sire.
Les frères noirs, ils prennent pas d’ femmes. C’est
dans le serment, j’vous jure.



Jon arrosait le
rôti avec une gorgée de vin chaud quand Clydas apparut
tout près de son coude.



– Un
oiseau, annonça-t-il.



Il glissa un
parchemin dans la main de Jon.



La note était
scellée d’un point de cire noir et dur. Fort-Levant,
sut Jon, avant même de rompre le sceau. La lettre avait été
écrite par mestre Harmune ; Cotter Pyke ne savait lire ni
écrire. Mais les mots étaient ceux de Pyke, consignés
comme il les avait prononcés, bruts et sans détour.



Mers calmes, ce
jour. Onze vaisseaux mettent la voile pour Durlieu avec la marée
du matin. Trois braaviens, quatre lysiens, quatre des nôtres.
Deux des lysiens à peine en état de naviguer. Nous
risquons de noyer plus de sauvageons que nous n’en sauverons.
Votre ordre. Vingt corbeaux à bord, et mestre Harmune.
Enverrai rapports. Je commande de la Serre, Frippes-au-Sel est
second sur le Merle. Ser Glendon garde Fort-Levant.



– Noires
ailes, noires nouvelles ? s’enquit Alys Karstark.



– Non,
madame. Cette nouvelle était attendue depuis longtemps.



Pourtant, la
dernière partie me trouble.



Glendon Houëtt
était un homme aguerri, un homme de poigne, un choix logique
pour commander en l’absence de Cotter Pyke. Mais il était
aussi ce qui ressemblait le plus à un ami dont Alliser Thorne
pouvait se vanter, et une sorte d’acolyte de Janos Slynt, même
si cela n’avait pas duré. Jon se souvenait encore
comment Houëtt l’avait arraché à son lit, et
le contact de sa botte qui lui percutait les côtes.



Pas l’homme
que j’aurais choisi.



Il enroula le
parchemin et le plaça dans sa ceinture.



Ce fut ensuite le
plat de poisson, mais tandis qu’on retirait les arêtes du
brochet, lady Alys entraîna le Magnar sur la piste de danse. À
sa façon de se mouvoir, on percevait clairement que Sigorn
n’avait jamais dansé auparavant, mais il avait assez bu
de vin chaud pour que la chose ne parût pas importante.



– Une
vierge du Nord et un guerrier sauvageon, liés ensemble par le
Maître de la Lumière.



Ser Axell Florent
se glissa sur le siège vacant de lady Alys.



– Sa
Grâce approuve. Je suis proche d’elle, messire, aussi, je
connais son sentiment. Le roi Stannis approuvera également.



Sauf si Roose
Bolton a planté sa tête au bout d’une pique.



– Tous
n’approuvent pas, hélas.



La barbe de ser
Axell était un pinceau râpé sous son menton
affaissé ; des poils rudes lui sortaient des oreilles et
des narines.



– Ser
Patrek estime qu’il aurait été un meilleur parti
pour lady Alys. Il a perdu ses terres en venant dans le Nord.



– Ils
sont nombreux dans cette salle à avoir perdu bien davantage,
répliqua Jon. Et plus encore qui ont perdu la vie au service
du royaume. Ser Patrek devrait s’estimer heureux.



Axell Florent
sourit.



– Le
roi pourrait en dire autant s’il était ici. Et pourtant,
il faut bien envisager des accommodements pour les féaux
chevaliers de Sa Grâce, sûrement ? Ils l’ont
suivi si loin, et à un tel coût. Et nous nous devons de
lier ces sauvageons au roi et au royaume. Ce mariage est un bon
premier pas, mais je sais que la reine se réjouirait de voir
également mariée la princesse sauvageonne.



Jon poussa un
soupir. Il était las d’expliquer que Val n’était
pas vraiment une princesse. Malgré toutes les fois où
il l’avait répété, ils ne semblaient
jamais entendre.



– Vous
êtes obstiné, ser Axell, je vous accorde cela.



– M’en
blâmez-vous, messire ? On ne remporte pas aisément
un tel trophée. Une fille nubile, ai-je entendu dire, et point
déplaisante à voir. De bonnes hanches, une bonne
poitrine, bien faite pour pondre des enfants.



– Qui
les concevrait, ces enfants ? Ser Patrek ? Vous ?



– Qui
de mieux placé ? Nous autres Florent avons dans nos
veines le sang des anciens rois Jardinier. Lady Mélisandre
pourrait célébrer le rituel, comme elle l’a fait
pour lady Alys et le Magnar.



– Il ne
vous manque qu’une promise.



– On y
remédie aisément.



Le sourire de
Florent était tellement faux qu’il paraissait
douloureux.



– Où
est-elle, lord Snow ? L’avez-vous déplacée
dans un autre de vos châteaux ? Griposte ou Tour
Ombreuse ? La Tanière aux Putes, avec les autres
drôlesses ?



Il se pencha plus
près.



– Il en
est pour raconter que vous l’avez mise de côté
pour votre propre plaisir. Cela ne m’importe point, tant
qu’elle n’est pas grosse d’un enfant. Je lui ferai
mes propres fils. Si vous l’avez rompue à la selle, ma
foi… Nous sommes tous deux des hommes qui connaissent la vie,
n’est-ce pas ?



Jon en avait
entendu assez.



– Ser
Axell, si vous êtes vraiment la Main de la Reine, je plains Sa
Grâce.



Le visage de
Florent se colora de colère.



– Alors,
c’est donc vrai. Vous avez l’intention de vous la
conserver pour vous. Je le vois bien, à présent. Le
bâtard guigne le siège de son père.



Le bâtard
a refusé le siège de son père. Si le bâtard
avait voulu Val, il lui suffisait de la demander.



– Vous
allez devoir m’excuser, ser, dit-il. J’ai besoin de
prendre l’air.



Ça
empeste, ici.



Sa tête se
tourna.



– C’était
une trompe.



D’autres
avaient entendu aussi. La musique et les rires moururent aussitôt.
Les danseurs se figèrent sur place, aux aguets. Même
Fantôme dressa les oreilles.



– Vous
avez entendu ? demanda la reine Selyse à ses chevaliers.



– Une
trompe de guerre, Votre Grâce, déclara ser Narbert.



La main de la
reine papillonna jusqu’à sa gorge.



– Serions-nous
attaqués ?



– Non,
Votre Grâce, assura Ulmer du Bois-du-Roi. Ce sont les guetteurs
sur le Mur, voilà tout.



Un coup, se
dit Jon. Des patrouilleurs qui reviennent.



Puis on sonna de
nouveau. Le bruit sembla emplir la cave.



– Deux
coups, fit Mully.



Frères
noirs, Nordiens, peuple libre, Thenns, gens de la reine, tous se
turent, pour écouter. Cinq battements de cœur
s’écoulèrent. Dix. Vingt. Puis Owen Ballot
gloussa, et Jon Snow put de nouveau respirer.



– Deux
coups, annonça-t-il. Des sauvageons.



Val.



Tormund
Fléau-d’Ogres était enfin arrivé.
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Daenerys

La salle
retentissait de rires yunkaïis, de chants yunkaïis, de
prières yunkaïies. Des danseurs évoluaient ;
des musiciens exécutaient d’étranges mélodies
à grand renfort de cloches, de couinements et d’outres ;
les chanteurs interprétaient de vieilles ballades d’amour
dans la langue impénétrable de l’antique Ghis. Le
vin coulait à flots : non point la piètre piquette
de la baie des Serfs, mais les riches crus liquoreux de La Treille et
le vinsonge de Qarth, que parfumaient des épices inconnues.
Sur l’invitation du roi Hizdahr, les Yunkaïis étaient
venus signer la paix et assister à la renaissance des arènes
de combat de Meereen, réputées au plus loin. Pour leur
faire fête, le noble époux de Daenerys Targaryen avait
ouvert les portes de la Grande Pyramide.



J’exècre
tout cela, songeait-elle. Comment en suis-je arrivée à
boire et à sourire avec des hommes que je voudrais écorcher
vifs ?



On servait une
douzaine de variétés de viandes et de poissons :
du chameau, du crocodile, de la pieuvre chanteuse, du canard laqué
et des larves épineuses, avec de la chèvre, du jambon
et du cheval pour ceux dont les goûts inclinaient moins vers
l’exotisme. Et du chien. Aucun banquet ghiscari n’aurait
été complet sans son plat de chien. Les cuisiniers
d’Hizdahr savaient préparer l’animal de quatre
façons différentes.



– Les
Ghiscaris mangent tout ce qui nage, vole ou rampe, l’homme et
le dragon exceptés, l’avait avertie Daario. Et le
dragon, ils en mangeraient aussi, je parie, pour peu que la moindre
occasion se présente.



Toutefois, la
viande seule n’assurait pas un repas, aussi y avait-il de même
des fruits, des graines, des légumes. L’air embaumait
des fragrances du safran, de la cannelle, du clou de girofle, du
poivre et d’autres aromates de grand prix.



À peine
Daenerys avala-t-elle une bouchée.



C’est la
paix, se répétait-elle. Ce que je voulais, ce
pour quoi j’ai œuvré, la raison de mon mariage
avec Hizdahr. Alors, pourquoi tout cela a-t-il un tel goût de
défaite ?



– Ça
ne durera plus très longtemps, mon amour, lui avait certifié
Hizdahr. Les Yunkaïis vont bientôt se retirer et, avec
eux, leurs alliés et leurs séides. Nous aurons tout ce
que nous désirions. La paix, des vivres, le commerce. Notre
port est de nouveau ouvert, et les navires ont le loisir d’aller
et de venir.



– Ils
nous en donnent la permission, certes, avait-elle riposté,
mais leurs navires de guerre ne bougent pas. Ils peuvent refermer les
doigts sur notre gorge dès qu’ils le souhaiteront. Ils
ont installé un marché aux esclaves en vue de mes
remparts !



– À
l’extérieur de nos remparts, douce reine. C’était
une des conditions de la paix, que les Yunkaïis soient comme
auparavant libres de trafiquer des esclaves, sans qu’on leur
porte atteinte.



– Dans
leur propre cité. Pas en un lieu où je dois en être
témoin.



Les Judicieux
avaient établi leurs enclos d’esclaves et l’estrade
des ventes juste au sud de la Skahazadhan, à l’endroit
où le vaste fleuve brun se jetait dans la baie des Serfs.



– Ils
me rient au nez, et exécutent toute une mise en scène
pour exhiber mon impuissance à les arrêter.



– Des
poses et des postures, assura son noble époux. Une mise en
scène, tu le dis toi-même. Qu’ils se livrent donc
à leurs simagrées. Une fois qu’ils seront partis,
nous convertirons ce qu’ils ont laissé derrière
eux en marché aux fruits.



– Une
fois qu’ils seront partis, répéta Daenerys. Et
quand partiront-ils ? On a signalé des cavaliers sur
l’autre rive de la Skahazadhan. Des éclaireurs
dothrakis, selon Rakharo, que suit un khalasar. Ils doivent
avoir des captifs. Des hommes, des femmes et des enfants, des
présents pour les marchands d’esclaves.



Les Dothrakis
n’achetaient ni ne vendaient rien : ils offraient des
cadeaux et en recevaient.



– Voilà
pourquoi les Yunkaïis ont dressé leur marché. Ils
repartiront d’ici avec des milliers de nouveaux esclaves.



Hizdahr zo Loraq
haussa les épaules.



– Mais
ils repartiront. Voilà ce qui importe, mon amour. Yunkaï
s’adonnera au trafic d’esclaves, pas Meereen, tel est
l’accord conclu. Supporte un petit moment encore, et cela
disparaîtra.



Aussi Daenerys
siégea-t-elle en silence durant le repas, enveloppée
d’un tokar vermillon et de noires pensées, ne
parlant que lorsqu’on s’adressait à elle, songeant
aux hommes et aux femmes qu’on achetait ou vendait sous ses
murailles, tandis qu’on festoyait ici, dans la cité. Que
son noble époux prononce les discours et rie aux mauvaises
plaisanteries yunkaïies. Tel était le privilège du
roi, et tel son devoir.



Une grande part de
la conversation autour de la table roulait sur les affrontements qui
auraient lieu le lendemain. Barséna Cheveux-noirs allait se
mesurer à un sanglier, défenses contre poignard. Khrazz
disputerait un combat singulier, de même que le Félin
moucheté. Et au cours du dernier affrontement de la journée,
Goghor le Géant se mesurerait à Belaquo Briseur-d’os.
Avant le coucher du soleil, l’un des deux serait mort.



Aucune reine
n’a les mains nettes, se répétait Daenerys.



Elle songea à
Doreah, à Quaro, à Eroeh… à une petite
fille qu’elle n’avait jamais rencontrée et qui se
nommait Hazzéa.



Mieux vaut que
quelques-uns périssent dans l’arène, plutôt
que des milliers devant les portes. Tel est le prix de la paix. Je
l’acquitte volontiers. Si je regarde en arrière, c’en
est fait de moi.



Le commandant
suprême yunkaïi, Yurkhaz zo Yunzak, aurait pu avoir connu
la Conquête d’Aegon, à juger sur sa mine. Ridé,
édenté, le dos cassé, il fut porté
jusqu’à la table par deux vigoureux esclaves. Les autres
seigneurs yunkaïis n’étaient guère plus
impressionnants. L’un d’eux était menu et
courtaud, bien que les esclaves qui le servaient fussent d’une
taille et d’une maigreur grotesques. Le troisième était
jeune, musclé et séduisant, mais tellement ivre que
Daenerys avait du mal à comprendre un traître mot de ce
qu’il disait.



Comment ai-je
pu être acculée dans une telle situation par pareilles
créatures ?



Les épées-louées
étaient une autre affaire. Chacune des quatre compagnies
libres au service de Yunkaï avait délégué
son commandant. Les Erre-au-Vent étaient représentés
par le noble pentoshi qu’on appelait le Prince en Guenilles,
les Longues Lances par Gylo Rhegan, qui ressemblait plus à un
cordonnier qu’à un soldat, et parlait par murmures.
Barbesang, de la Compagnie du Chat, produisait assez de vacarme pour
lui et une douzaine d’autres. Colosse doté d’une
grande barbe en broussaille et d’un prodigieux appétit
pour le vin et les femmes, il beuglait, rotait, pétait avec la
force d’un coup de tonnerre, et pinçait toutes les
servantes qui passaient à portée de main. De temps en
temps, il en attrapait une pour l’asseoir sur ses genoux, lui
pétrir les seins et la palper entre les jambes.



Les Puînés
eux aussi étaient représentés.



Si Daario était
ici, ce repas s’achèverait en bain de sang.



Aucune promesse de
paix n’aurait jamais pu convaincre son capitaine de laisser
Brun Ben Prünh entrer dans Meereen et la quitter vivant.
Daenerys avait juré qu’il n’adviendrait aucun mal
aux sept envoyés et commandants, mais cela n’avait pas
satisfait les Yunkaïis. Ils avaient également exigé
d’elle des otages. Pour contrebalancer les trois nobles
Yunkaïis et les quatre capitaines mercenaires, Meereen avait
envoyé dans le camp des assiégeants sept des siens :
la sœur d’Hizdahr, deux de ses cousins, Jhogo le
Sang-coureur de Daenerys, Groleo son amiral, le capitaine immaculé
Héro, et Daario Naharis.



– Je
laisse mes filles avec toi, avait déclaré son capitaine
en lui tendant son baudrier et ses garces dorées. Prends-en
soin pour moi, mon amour. Il ne faudrait pas qu’elles se
livrent à de sanglantes facéties parmi les Yunkaïis.



Le Crâne-ras
était absent, lui aussi. Le premier geste d’Hizdahr
après son couronnement avait été de lui retirer
le commandement des Bêtes d’Airain pour lui substituer
son propre cousin, le replet et blafard Marghaz zo Loraq.



C’est
pour le mieux. Selon la Grâce Verte, une affaire de sang versé
oppose Loraq et Kandaq, et jamais le Crâne-ras n’a fait
mystère de son dédain envers le seigneur mon époux.
Et Daario…



Daario se
comportait de façon toujours plus insensée, depuis les
noces de Daenerys. Il ne prisait guère la paix de celle-ci,
moins encore son mariage, et il avait été furieux
d’avoir été dupé par les Dorniens. Quand
le prince Quentyn leur avait révélé que les
autres Ouestriens s’étaient engagés dans les
Corbeaux Tornade sur les ordres du Prince en Guenilles, seule
l’intervention de Ver Gris et de ses Immaculés avait
retenu Daario de tous les tuer. Les faux déserteurs avaient
été emprisonnés en lieu sûr dans les
tréfonds de la pyramide… Mais la rage de Daario
continuait à s’envenimer.



Il sera plus en
sécurité comme otage. Mon capitaine n’est pas
fait pour la paix.



Daenerys ne
pouvait courir le risque qu’il abattît Brun Ben Prünh,
ridiculisât Hizdahr devant la cour, provoquât les
Yunkaïis ou remît en question l’accord pour lequel
elle avait tant cédé. Daario représentait la
guerre et l’affliction. Désormais, elle devrait le
garder hors de son lit, de son cœur et d’elle. S’il
ne la trahissait pas, il la dompterait. Elle ne savait laquelle de
ces éventualités l’effrayait davantage.



Une fois les
ripailles achevées et les reliefs des plats à demi
mangés débarrassés – pour être
distribués aux pauvres réunis en bas, à
l’insistance de la reine –, on emplit de hautes
flûtes en verre d’une liqueur épicée sombre
comme l’ambre, venue de Qarth. Alors débutèrent
les attractions.



Une troupe de
castrats yunkaïis, propriété de Yurkhaz zo Yunzak,
chanta pour eux des odes dans l’ancienne langue du Vieil
Empire, de leurs voix hautes et suaves, d’une impossible
pureté.



– As-tu
jamais entendu pareil chant, mon amour, s’enquit Hizdahr. Ils
ont des voix de dieux, non ?



– Certes,
mais je me demande s’ils n’auraient pas préféré
conserver des fruits d’hommes.



Tous les artistes
étaient des esclaves. La condition avait été
incluse dans les accords de paix : les détenteurs
d’esclaves auraient permission de faire entrer leur cheptel
dans Meereen sans craindre de les voir affranchis. En retour, les
Yunkaïis avaient promis de respecter les droits et les libertés
des anciens esclaves que Daenerys avait affranchis. Un marché
équitable, avait jugé Hizdahr, mais qui laissait un
goût infâme dans la bouche de la reine. Elle but une
nouvelle coupe de vin pour le faire passer.



– Si
tel est ton bon plaisir, Yurkhaz sera ravi de nous donner les
chanteurs, je n’en doute pas, disait son noble époux. Un
présent pour sceller notre paix, un ornement pour notre cour.



Il nous offrira
ces castrats et puis il rentrera chez lui en fabriquer
d’autres, songea Daenerys. Le monde regorge de petits
garçons.



Les acrobates qui
suivirent échouèrent également à la
toucher, même lorsqu’ils formèrent une pyramide
humaine haute de neuf niveaux, avec une petite fille toute nue à
son sommet.



Est-ce censé
représenter ma pyramide ? s’interrogea la
reine. La fillette au sommet, est-ce moi ?



Par la suite, le
seigneur son époux conduisit ses invités sur la
terrasse inférieure, afin que les visiteurs venus de la Cité
Jaune pussent contempler Meereen de nuit. Coupe de vin en main, les
Yunkaïis se promenèrent par petits groupes sous les
citronniers et les fleurs nocturnes, et Daenerys se retrouva face à
face avec Brun Ben Prünh.



Il s’inclina
très bas.



– Votre
Splendeur. Vous êtes superbe. Enfin, vous l’avez toujours
été. Aucun de ces Yunkaïis est à moitié
aussi joli. J’avais pensé apporter un présent
pour vos noces, mais les enchères sont montées trop
haut pour ce vieux Brun Ben.



– Je ne
veux pas de tes présents.



– Celui-là
aurait pu vous plaire. La tête d’un vieil ennemi.



– La
tienne ? demanda-t-elle d’une voix charmante. Tu m’as
trahi.



– Voilà
une bien rude façon de décrire la chose, si vous m’en
voulez pas de le dire.



Brun Ben gratta sa
barbe tachée de gris et de blanc.



– On
est passés du côté des vainqueurs, c’est
tout. Comme on avait fait avant. La décision vient pas
seulement de moi, non plus. J’ai demandé l’avis de
mes hommes.



– Et
donc, ce sont eux qui m’ont trahie, c’est ce que
tu veux dire ? Pourquoi ? Ai-je mal traité les
Puînés ? Ai-je lésiné sur vos gains ?




– Jamais
de la vie, mais tout se résume pas à une question de
monnaie, Votre Toute-Puissance. J’ai appris ça y a
longtemps, à ma première bataille. Le lendemain du
combat, je fouillais parmi les morts, pour chercher un petit
complément de butin, disons. Et je tombe sur un cadavre à
qui la hache d’un guerrier avait tranché le bras à
hauteur de l’épaule. Il était couvert de mouches
et caparaçonné de sang séché, c’est
sans doute pour ça que personne d’autre y avait touché.
Mais, par-dessous, il portait un gambison clouté, qu’avait
l’air d’être en beau cuir. J’ai estimé
qu’il m’irait pas trop mal, alors j’ai chassé
les mouches et je l’ai découpé pour le dégager.
Mais il était bougrement plus lourd qu’il aurait dû.
Sous la doublure, le type avait cousu une fortune en pièces.
De l’or, Votre Splendeur, du bel or jaune. Assez pour
qu’un homme vive comme un lord jusqu’à la fin de
ses jours. Et quel bien il en avait retiré ? Il était
là vautré, étalé dans le sang et la boue,
avec son putain de bras en moins. Et la voilà, la leçon,
vous voyez ? L’argent est doux et l’or est notre
mère, mais une fois qu’on est mort, ça vaut moins
que le dernier étron que vous chiez en crevant. Je vous l’ai
dit une fois : les mercenaires, y a les vieux et y a les hardis,
mais les vieux mercenaires hardis, ça existe pas. Mes gars ont
pas envie de crever, c’est tout, et quand je leur ai dit que
vous pouviez pas lâcher vos dragons contre les Yunkaïis,
eh ben, ma foi…



Tu m’as
vue vaincue, compléta Daenerys. Et qui suis-je pour
prétendre que tu te trompais ?



– Je
comprends.



Elle aurait pu en
terminer là, mais elle était curieuse.



– Assez
d’or pour vivre comme un lord, as-tu dit. Qu’as-tu fait
de toute cette fortune ?



Brun Ben rit.



– Comme
un couillon de morveux que j’étais, j’en ai parlé
à un gars que je prenais pour mon ami, qui en a parlé
au sergent, et mes compagnons d’armes sont arrivés et
m’ont soulagé de ce fardeau. Le sergent a déclaré
que j’étais trop jeune, que j’allais le gaspiller
en putains, et tout ça. Mais il m’a autorisé à
conserver le gambison.



Il cracha par
terre.



– Faut
jamais se fier à une épée-louée, madame.



– J’ai
appris cela. Un jour, il faudra que je veille à te remercier
de cette leçon.



Les yeux de Brun
Ben pétillèrent.



– Pas
la peine. Je sais bien quel genre de remerciements vous avez en tête.



Il s’inclina
de nouveau et se retira.



Daenerys se tourna
pour contempler sa cité. Au-delà de ses remparts, les
tentes jaunes des Yunkaïis se dressaient en bord de mer selon
des rangées ordonnées, protégées par les
fossés que leur avaient creusés leurs esclaves. Deux
légions de fer venues de la Nouvelle-Ghis, formées et
armées de la même façon que les Immaculés,
campaient de l’autre côté du fleuve, au nord. Deux
légions ghiscaries supplémentaires avaient dressé
le camp à l’est, coupant la route vers le col de Khyzai.
Les lignes de chevaux et les feux de cuisine des compagnies libres
s’étiraient au sud. Le jour, des filets de fumée
s’accrochaient au ciel comme des rubans gris élimés.
La nuit, on voyait des feux au loin. Tout au bord de la baie se
trouvait l’abomination : le marché aux esclaves à
ses portes. Elle ne le voyait pas, pour l’instant, avec le
soleil couché, mais elle savait qu’il était là.
Cela ne servait qu’à accroître son courroux.



– Ser
Barristan ? appela-t-elle à voix basse.



Le chevalier blanc
apparut aussitôt.



– Votre
Grâce.



– Qu’avez-vous
entendu ?



– Suffisamment.
Il n’a pas tort. Ne vous fiez jamais à une épée-louée.



Ni à une
reine, songea Daenerys.



– Y
a-t-il parmi les Puînés un homme qu’on pourrait
convaincre de… d’éliminer… Brun Ben ?




– Comme
Daario Naharis a naguère éliminé les autres
capitaines des Corbeaux Tornade ?



Le vieux chevalier
parut mal à l’aise.



– Peut-être.
Je n’en puis rien savoir, Votre Grâce.



Non,
reconnut-elle en son for intérieur. Tu es trop honnête
et trop honorable.



– Sinon,
les Yunkaïis emploient trois autres compagnies.



– Des
crapules et des coupeurs de gorge, la racaille de cent champs de
bataille, la mit en garde ser Barristan, avec des capitaines
largement aussi fourbes que Prünh.



– Je ne
suis qu’une jeune fille et je m’y connais peu en de tels
domaines, mais il me semble que nous leur demandons d’être
fourbes. Une fois, il doit vous en souvenir, j’ai convaincu les
Puînés et les Corbeaux Tornade de nous rejoindre.



– Si
Votre Grâce souhaite s’entretenir en privé avec
Gylo Rhegan ou le Prince en Guenilles, je pourrais les faire venir
dans vos appartements.



– L’heure
ne s’y prête pas. Trop d’yeux, trop d’oreilles.
On noterait leur absence, même si vous parveniez à les
écarter des Yunkaïis sans être remarqué.
Nous devons trouver un moyen plus discret d’entrer en contact
avec eux… pas ce soir, mais bientôt.



– Comme
vous l’ordonnerez. Mais je crains de ne pas être
particulièrement qualifié pour une telle tâche. À
Port-Réal, on laissait ce genre de besogne à lord
Littlefinger ou à l’Araignée. Nous autres vieux
chevaliers sommes des hommes simples, uniquement bons à nous
battre.



Il tapota la
poignée de son épée.



– Nos
prisonniers, suggéra Daenerys. Les Ouestriens qui nous sont
arrivés des Erre-au-Vent, avec les trois Dorniens. Nous les
détenons toujours en cellule, n’est-ce pas ?
Employons-les.



– Les
libérer, voulez-vous dire ? Est-ce bien sage ? On
les a envoyés ici gagner votre confiance par cautèle,
afin de trahir Votre Grâce à la première
occasion.



– En ce
cas, ils ont échoué. Je n’ai aucune confiance en
eux, et jamais n’en aurai.



À parler
franc, Daenerys commençait à oublier comment l’on
se fiait à quiconque.



– Nous
pouvons néanmoins user d’eux. Il y avait une femme.
Meris. Renvoyez-la, en… en gage de ma considération. Si
leur capitaine est un habile homme, il comprendra.



– La
femme est la pire du lot.



– D’autant
mieux.



Daenerys réfléchit
un moment.



– Nous
devrions sonder les Longues Lances, également. Et la Compagnie
du Chat.



– Barbesang.



La mine sombre de
ser Barristan se rembrunit encore.



– N’en
déplaise à Votre Grâce, nous ne tenons nullement
à avoir affaire à lui. Votre Grâce est trop jeune
pour se rappeler les Rois à neuf sous, mais ce Barbesang est
taillé dans la même brutale étoffe. Il n’y
a nul honneur en lui, rien que de la soif… d’or, de
gloire, de sang.



– Vous
en savez plus long que moi sur de tels hommes, ser.



Si Barbesang était
réellement la plus déshonorable et cupide des
épées-louées, il pourrait être le plus
aisé à retourner, mais elle répugnait à
aller contre les conseils de ser Barristan en de telles affaires.



– Faites
comme vous le jugerez préférable. Mais agissez vite. Si
la paix d’Hizdahr devait se rompre, je veux être prête.
Je n’ai pas confiance en ces esclavagistes.



Je n’ai
pas confiance en mon époux.



– Ils
se retourneront contre nous au premier signe de faiblesse.



– Les
Yunkaïis s’affaiblissent, eux aussi. La caquesangue s’est
enracinée chez les Tolosiens, à ce qu’on dit, et,
sur l’autre berge du fleuve, elle se propage au sein de la
troisième Légion ghiscarie.



La jument pâle.
Daenerys soupira. Quaithe m’avait mise en garde contre
l’arrivée de la jument pâle. Elle m’a
également parlé du prince de Dorne, le fils du soleil.
Elle m’a dit tant et plus de choses, mais tout cela par
énigmes.



– Je ne
puis compter sur une épidémie pour me sauver de mes
ennemis. Libérez la Belle Meris. Sur-le-champ.



– Comme
vous l’ordonnez. Bien que… Votre Grâce, si je puis
avoir l’audace, il y a une autre voie…



– La
voie de Dorne ?



Daenerys poussa un
nouveau soupir. Les trois Dorniens étaient présents au
banquet, ainsi qu’il convenait avec une personnalité du
rang du prince Quentyn, bien que Reznak eût pris soin de les
installer aussi loin que possible de son mari. Hizdahr ne paraissait
pas d’un naturel jaloux, mais aucun homme ne serait enchanté
par la présence d’un prétendant rival aux côtés
de sa nouvelle épouse.



– Le
jeune homme semble agréable et courtois, mais…



– La
maison Martell est d’une ancienne noblesse, et a été
une amie féale de la maison Targaryen depuis plus d’un
siècle, Votre Grâce. J’ai eu l’honneur de
servir sous le grand-oncle du prince Quentyn parmi les sept de votre
père. Le prince Lewyn était le compagnon d’armes
le plus vaillant qu’on pût souhaiter. Quentyn Martell
charrie le même sang, plaise à Votre Grâce.



– Il
m’aurait plu qu’il se présentât avec ces
cinquante mille épées dont il parle, au lieu d’apporter
deux chevaliers et un parchemin. Un parchemin protégera-t-il
mon peuple des Yunkaïis ? S’il était arrivé
à la tête d’une flotte…



– Lancehélion
n’a jamais été une puissance maritime, Votre
Grâce.



– Non.



Daenerys
connaissait assez l’histoire de Westeros pour le savoir.
Nymeria avait échoué dix mille navires sur les côtes
sablonneuses de Dorne. Mais, en épousant son prince de Dorne,
elle les avait tous incendiés afin de se détourner de
la mer à jamais.



– Dorne
est trop loin. Pour plaire à ce prince, il me faudrait
abandonner mon peuple. Vous devriez le renvoyer chez lui.



– Les
Dorniens ont la réputation d’être obstinés,
Votre Grâce. Les ancêtres du prince Quentyn ont combattu
les vôtres pendant pratiquement deux siècles. Il ne
partira pas sans vous.



Alors, il
mourra ici, conclut Daenerys. À moins qu’il ne me
cache autre chose sur lui-même.



– Est-il
toujours à l’intérieur ?



– En
train de boire avec ses chevaliers.



– Amenez-le-moi.
Il est temps qu’il rencontre mes enfants.



L’ombre d’un
doute passa sur le long visage solennel de Barristan Selmy.



– À
vos ordres.



Le roi de Daenerys
riait avec Yurkhaz zo Yunzak et les autres seigneurs yunkaïis.
La reine supposa qu’elle ne lui manquerait pas, mais donna à
tout hasard à ses caméristes instruction de lui
répondre qu’elle satisfaisait un besoin naturel, s’il
s’inquiétait d’elle.





Ser Barristan
attendait près de l’escalier, avec le prince de Dorne.
Le visage carré de Martell était animé et
rubicond.



Trop de vin,
en conclut la reine, en dépit de tous les efforts qu’il
déployait pour le dissimuler.



À
l’exception de la guirlande de soleils en cuivre qui
ornementait sa ceinture, le Dornien était vêtu
simplement.



On l’appelle
Guernouille, se remémora Daenerys.



Elle en voyait la
raison. L’homme n’était pas séduisant.



Elle sourit.



– Mon
prince. Le chemin est long jusqu’en bas. Vous y tenez, vous en
êtes sûr ?



– S’il
plaît à Votre Grâce.



– Alors,
venez.



Une paire
d’Immaculés descendait les marches devant eux, porteurs
de flambeaux ; derrière venaient deux Bêtes
d’Airain, l’une masquée en poisson, l’autre
en faucon. Même ici, dans sa propre pyramide, en cette faste
nuit de paix et de célébration, ser Barristan insistait
pour qu’elle conservât autour d’elle des gardes,
partout où elle se rendait. La petite compagnie effectua la
descente en silence, s’arrêtant à trois reprises
pour se rafraîchir en cours de route.



– Le
Dragon à trois têtes, déclara Daenerys quand ils
furent parvenus sur le dernier palier. Mon mariage ne doit pas
représenter le terme de tous vos espoirs. Je sais pourquoi
vous êtes ici.



– Pour
vous, affirma Quentyn tout de gauche galanterie.



– Non.
Pour le feu et le sang.



De son box, un des
éléphants barrit à leur adresse. Un rugissement
souterrain lui répondit, faisant rosir Daenerys d’une
chaleur soudaine. Le prince Quentyn, alarmé, leva les yeux.



– Les
dragons sentent sa présence, lui expliqua ser Barristan.



Tout enfant
sent la présence de sa mère, se dit Daenerys. Quand
les mers seront asséchées et quand les montagnes auront
sous le vent le frémissement de la feuille…



– Ils
m’appellent. Venez.



Elle prit le
prince Quentyn par la main pour le conduire à la fosse où
étaient confinés deux de ses dragons.



– Restez
au-dehors, ordonna-t-elle à ser Barristan tandis que les
Immaculés ouvraient les immenses portes de fer. Le prince
Quentyn me protégera.



Elle entraîna
le prince dornien à l’intérieur avec elle, pour
aller se placer au-dessus de la fosse.



Les dragons
tournèrent le cou, pour les considérer avec des
prunelles ardentes. Viserion avait rompu une chaîne et fondu
les autres. Il s’accrochait au plafond de la fosse comme une
énorme chauve-souris blanche, ses griffes plantées
profond dans le croulement des briques brûlées. Rhaegal,
encore entravé, rongeait une carcasse de taureau. Les
ossements sur le sol de la fosse formaient une couche plus épaisse
que la dernière fois qu’elle était descendue ici,
et les parois et le sol étaient noirs et gris, cendres plus
que brique. Ils ne tiendraient plus longtemps… mais derrière
eux, il n’y avait que de la terre et de la pierre.



Des dragons
peuvent-ils forer à travers la roche, comme les dragons
ardents de l’ancienne Valyria ?



Elle espérait
que non.



Le prince de Dorne
était devenu aussi blanc que du lait.



– Je…
j’avais entendu qu’il y en avait trois.



– Drogon
chasse.



Il n’avait
pas besoin d’en savoir davantage.



– Le
crème est Viserion, le vert Rhaegal. Je leur ai donné
le nom de mes frères.



Sa voix résonnait
contre la pierre carbonisée des murs. Une voix qui semblait
ténue : celle d’une petite fille, pas d’une
reine et d’une conquérante, pas les accents joyeux d’une
toute nouvelle épouse.



Rhaegal rugit en
réponse, et le feu emplit la fosse, une pique de rouge et
jaune. Viserion répondit de ses flammes or et orange. Quand il
battit des ailes, un nuage gris de cendre satura l’air. Autour
de ses pattes, ses chaînes brisées sonnèrent et
raclèrent le sol. Quentyn Martell recula d’un bond d’un
demi-mètre.



Une femme plus
cruelle aurait pu rire de lui ; Daenerys lui pressa la main et
confia :



– Ils
m’effraient aussi. Il n’y a pas de honte à cela.
Dans le noir, mes enfants ont sombré dans la sauvagerie et la
fureur.



– Vous…
vous avez l’intention de les monter ?



– L’un
d’eux. Tout ce que je connais des dragons se limite à ce
que m’a raconté mon frère quand j’étais
petite, et au peu que j’ai lu dans les livres, mais on affirme
que même Aegon le Conquérant n’a jamais osé
enfourcher Vhagar ou Meraxès, non plus que ses sœurs
n’ont monté Balerion la Terreur noire. Les dragons
vivent plus longtemps que les hommes, des siècles pour
certains, si bien que Balerion a connu d’autres cavaliers après
la mort d’Aegon… mais aucun cavalier n’a jamais
chevauché deux dragons.



Viserion émit
un nouveau chuintement. De la fumée monta d’entre ses
crocs, et ils purent voir au fond de sa gorge bouillonner un feu
doré.



– Ce
sont… des créatures terrifiantes.



– Des
dragons, Quentyn.



Daenerys se dressa
sur la pointe des pieds et l’embrassa avec légèreté,
un baiser sur chaque joue.



– J’en
suis un, aussi.



Le jeune prince
déglutit.



– Je…
j’ai également en moi le sang du dragon, Votre Grâce.
Je peux remonter ma lignée jusqu’à la première
Daenerys, la princesse Targaryen qui fut la sœur du roi Daeron
le Bon et l’épouse du prince de Dorne. Il a bâti
pour elle les Jardins Aquatiques.



– Les
Jardins Aquatiques ?



De Dorne ou de son
histoire, elle savait tant et moins, à dire vrai.



– Le
palais préféré de mon père. J’aurais
plaisir à vous les montrer un jour. Ils sont tout de marbre
rose, avec des bassins et des fontaines, dominant la mer.



– Cela
semble superbe.



Elle l’écarta
de la fosse.



Sa place n’est
pas ici. Il n’aurait jamais dû venir.



– Vous
devriez retourner là-bas. Ma cour n’est pas pour vous un
lieu sûr, je le crains. Vous avez plus d’ennemis que vous
ne le savez. Vous avez ridiculisé Daario, et il n’est
pas homme à oublier un tel affront.



– J’ai
mes chevaliers. Mes boucliers liges.



– Deux
chevaliers. Daario a cinq cents Corbeaux Tornade. Et vous feriez bien
de vous méfier également du seigneur mon mari. Il
paraît un homme doux et agréable, je le sais, mais ne
vous y trompez pas. La couronne d’Hizdahr tire son pouvoir de
la mienne, et il jouit de l’allégeance de certains des
plus redoutables guerriers du monde. Si l’un d’eux
s’imaginait gagner sa faveur en disposant d’un rival…




– Je
suis prince de Dorne, Votre Grâce. Je ne fuirai pas devant des
esclaves et des épées-louées.



Alors, tu es
vraiment sot, prince Guernouille.



Daenerys lança
à ses sauvages enfants un dernier regard appuyé. Elle
entendit hurler les dragons tandis qu’elle guidait de nouveau
le jeune homme jusqu’à la porte, et elle vit jouer les
lumières sur les briques, reflet de leurs feux.



Si je regarde
en arrière, c’en est fait de moi.



– Ser
Barristan a dû requérir deux chaises à porteurs
afin de nous transporter jusqu’à la salle du banquet,
mais l’ascension peut quand même être épuisante.



Derrière
eux, les grandes portes de fer se refermèrent avec un choc
formidable.



– Parlez-moi
de cette autre Daenerys, je connais moins l’histoire du royaume
de mon père que je le devrais. Je n’ai jamais eu de
mestre, en grandissant.



Rien qu’un
frère.



– J’y
aurai plaisir, Votre Grâce, répondit Quentyn.





La minuit était
amplement passée quand leurs derniers invités prirent
congé et que Daenerys se retira dans ses appartements pour y
rejoindre son seigneur et roi. Hizdahr au moins était heureux,
encore qu’assez ivre.



– Je
tiens mes promesses, lui lança-t-il tandis qu’Irri et
Jhiqui les vêtaient pour leur coucher. Tu désirais la
paix, et la voilà.



Et tu désirais
du sang, que je devrai sous peu te donner, songea en retour
Daenerys, qui déclara en fait :



– Je
suis reconnaissante.



L’exubérance
de cette journée avait enflammé la passion de son
époux. À peine les caméristes de la reine se
furent-elles retirées pour la nuit qu’il lui arracha sa
robe et la jeta à la renverse sur le lit. Daenerys glissa ses
bras autour de lui et lui laissa libre cours. Dans son état
d’ébriété, elle savait qu’il ne
resterait pas longtemps en elle.



Elle voyait juste.
Après, il approcha sa bouche de l’oreille de Daenerys et
chuchota :



– Puissent
les dieux nous accorder d’avoir conçu un fils, ce soir.



Les paroles de
Mirri Maz Duur résonnèrent dans sa tête :



Quand le soleil
se lèvera à l’ouest pour se coucher à
l’est. Quand les mers seront asséchées et quand
les montagnes auront sous le vent le frémissement de la
feuille. Quand votre sein se ranimera, quand vous porterez un enfant
vivant. Alors, il vous sera rendu, mais alors seulement.



Le sens en était
limpide ; le khal Drogo avait autant de chances de
revenir d’entre les morts qu’elle de donner naissance à
un enfant vivant. Mais il était des secrets qu’elle ne
pouvait se résoudre à partager, fût-ce avec un
mari, aussi laissa-t-elle tous ses espoirs à Hizdahr zo Loraq.




Son noble époux
ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil. Daenerys ne
sut que se tourner et se retourner auprès de lui. Elle aurait
voulu le secouer, le réveiller, le prier de l’étreindre,
de l’embrasser, de la baiser à nouveau, mais, même
s’il accomplissait tout cela, il se rendormirait ensuite, en la
laissant seule dans les ténèbres. Elle se demanda ce
que faisait Daario. Était-il incapable lui aussi de trouver le
repos ? Pensait-il à elle ? L’aimait-il
sincèrement ? La haïssait-il d’avoir épousé
Hizdahr ?



Jamais je
n’aurais dû l’accepter dans mon lit.



Il n’était
qu’une épée-louée, et non un consort digne
d’une reine ; pourtant…



Je le savais
depuis le début, mais je l’ai quand même fait.




– Ma
reine ? interrogea une voix douce dans le noir.



Daenerys sursauta.



– Qui
est là ?



– Rien
que Missandei.



La scribe naathie
s’approcha du lit.



– Ma
personne vous a entendu pleurer.



– Pleurer ?
Je ne pleurais pas. Pourquoi pleurerais-je ? J’ai ma paix,
j’ai mon roi, j’ai tout ce qu’une reine peut
souhaiter. Tu as fait un mauvais rêve, voilà tout.



– Vous
dites vrai, Votre Grâce.



Elle s’inclina
et se tourna pour partir.



– Reste,
lui demanda Daenerys. Je ne veux pas demeurer seule.



– Sa
Grâce est avec vous, fit observer Missandei.



– Sa
Grâce rêve, mais je ne trouve pas le sommeil. Demain, je
vais devoir me baigner dans le sang. Le prix de la paix.



Elle eut un pâle
sourire et tapota le lit.



– Viens.
Assieds-toi. Parle avec moi.



– Si
tel est votre bon plaisir.



Missandei
s’installa auprès d’elle.



– De
quoi allons-nous discuter ?



– De
chez toi. De Naath. De papillons et de frères. Parle-moi de ce
qui te rend heureuse, de ce qui te fait éclater de rire et de
tous tes plus doux souvenirs. Rappelle-moi qu’il y a encore du
bon en ce monde.



Missandei fit de
son mieux. Elle bavardait encore quand Daenerys s’endormit
enfin pour rêver d’étranges visions de fumée
et de feu, à demi formées.



Le matin arriva
trop vite.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Theon

Le jour surgit
exactement comme l’avait fait Stannis : sans qu’on
l’eût vu venir.



Winterfell était
réveillé depuis des heures, ses chemins de ronde et ses
tours grouillant d’hommes vêtus de laine, de maille et de
cuir, qui attendaient une attaque qui jamais ne vint. Le temps que le
ciel commençât à s’éclaircir, le
battement des tambours s’était effacé, bien que
des trompes de guerre sonnassent trois fois encore, chaque fois un
peu plus près. Et toujours la neige tombait.



– La
tempête va cesser aujourd’hui, insistait bruyamment un
des palefreniers survivants. Allons, quoi ! On n’est même
pas encore en hiver !



Theon aurait ri,
s’il avait osé. Il se souvenait des contes de la vieille
nourrice, des blizzards qui faisaient rage quarante jours et quarante
nuits, un an, ou dix… des tourmentes qui engloutissaient
châteaux, villes et royaumes entiers sous une trentaine de
mètres de neige.



Assis au fond de
la grande salle, non loin des chevaux, il observait Abel, Aveline et
une lavandière aux cheveux bruns, vive et menue, nommée
Escurel, s’attaquer à de larges tranches de pain bis
rassis, frit dans la graisse de bacon. Pour sa part, Theon déjeuna
d’une chope de bière brune, fumeuse de levure et assez
épaisse pour étouffer son monde. Encore quelques
chopes, et peut-être le plan d’Abel ne semblerait-il plus
aussi insensé.



Roose Bolton
entra, bâillant, les yeux pâles, accompagné de sa
grassouillette épouse enceinte, Walda la Grosse. Plusieurs
lords et capitaines l’avaient précédé,
parmi lesquels Pestagaupes Omble, Aenys Frey et Roger Ryswell. Plus
loin au long de la table siégeait Wyman Manderly, dévorant
saucisses et œufs pochés, tandis qu’à côté
de lui le vieux lord Locke enfournait des cuillerées de gruau
dans sa bouche édentée.



Lord Ramsay ne
tarda pas à apparaître à son tour, bouclant son
baudrier tandis qu’il se dirigeait vers le haut bout de la
salle.



Il est d’humeur
massacrante ce matin.



Theon savait le
discerner.



Les tambours
l’ont tenu éveillé toute la nuit,
supposa-t-il. Ou quelqu’un l’a irrité.



Un mot de travers,
un regard inconsidéré, un rire à contretemps,
tout cela pouvait soulever l’ire de Sa Seigneurie et coûter
à quelqu’un une lanière de peau.



De grâce,
m’sire, ne regardez pas par ici.



Il suffirait à
Ramsay d’un coup d’œil pour tout comprendre.



Il le lira sur
mon visage. Il saura. Il sait toujours tout.



Theon se tourna
vers Abel.



– Ça
ne marchera jamais.



Il gardait la voix
si basse que même les chevaux n’auraient pu surprendre
ses paroles.



– Nous
serons pris avant que de quitter le château. Même si nous
nous échappons, lord Ramsay nous traquera, lui, Ben-les-Os et
les filles.



– Lord
Stannis se trouve devant les murs, et pas loin, à en juger par
le raffut. Il nous suffit simplement de parvenir jusqu’à
lui.



Les doigts d’Abel
dansaient sur les cordes de son luth. Le chanteur avait la barbe
brune, bien que ses cheveux eussent largement viré au gris.



– Si le
Bâtard se lance à nos trousses, il pourrait vivre assez
longtemps pour le regretter.



Dis-toi ça,
pensa Theon. Crois-y. Répète-toi que c’est
vrai.



– Ramsay
usera de tes femmes comme de proies, expliqua-t-il au chanteur. Il
les chassera à courre, les violera et donnera leurs cadavres à
dévorer à ses dogues. Si leur traque lui procure du
plaisir, il pourrait gratifier de leurs noms sa prochaine portée
de chiennes. Toi, il t’écorchera. Lui, l’Écorcheur
et Damon Danse-pour-moi, ils s’en feront un jeu. Tu les
supplieras de te tuer.



Il saisit le bras
du chanteur avec une main mutilée.



– Tu as
juré que tu ne me laisserais pas retomber entre ses griffes.
J’ai ta parole sur ce point.



Il avait besoin de
l’entendre encore.



– La
parole d’Abel, assura Escurel. Forte comme le chêne.



Abel pour sa part
se borna à hausser les épaules.



– Quoi
qu’il arrive, mon prince.



Sur l’estrade,
Ramsay se disputait avec son père. Ils étaient trop
éloignés pour que Theon distinguât leurs paroles,
mais la peur sur le visage rond et rose de Walda la Grosse était
éloquente. Il entendit toutefois Wyman Manderly réclamer
un supplément de saucisses et Roger Ryswell rire à
quelque saillie d’Harbois Stout, le manchot.



Theon se demanda
s’il verrait jamais les demeures liquides du dieu Noyé,
ou si son fantôme s’attarderait ici, à Winterfell.



Mort, c’est
mort. Plutôt mort que Schlingue.



Si le plan d’Abel
échouait, Ramsay rendrait leur agonie longue et pénible.



Il m’écorchera
de pied en cap cette fois-ci, et nulle mesure de supplication ne
mettra un terme aux tourments.



Aucune douleur
qu’avait jamais ressentie Theon n’approchait de celle que
l’Écorcheur savait conjurer avec un petit couteau à
dépecer. Abel apprendrait vite la leçon. Et pour quoi ?



Jeyne, son nom
est Jeyne, et elle n’a pas des yeux de la bonne couleur.



Un baladin tenant
un rôle.



Lord Bolton le
sait, et Ramsay, mais les autres sont aveugles, même ce foutu
barde avec ses sourires madrés. La plaisanterie se joue à
tes dépens, Abel, aux tiens et à ceux de tes putains
assassines. Vous allez crever pour une fille qui n’est pas la
bonne.



Il était
passé à un cheveu de leur avouer la vérité,
lorsque Aveline l’avait livré à Abel dans les
ruines de la tour Brûlée, mais au tout dernier instant
il avait tenu sa langue. Le chanteur semblait résolu à
fuir avec la fille d’Eddard Stark. S’il savait que
l’épouse de lord Ramsay n’était qu’une
simple gamine d’intendant, eh bien…



Les portes de la
grande salle s’ouvrirent avec fracas.



Un vent glacial
entra en tourbillons, et un nuage de cristaux de givre scintilla,
bleu-blanc dans l’air. En son sein avança d’un pas
résolu ser Hosteen Frey, gansé de neige jusqu’à
la taille, un corps dans ses bras. Tout au long des bancs, les hommes
posèrent coupes et cuillères pour contempler bouche bée
l’affreux spectacle. Le silence se fit dans la salle.



Encore un
meurtre.



De la neige se
détacha de la cape de ser Hosteen alors qu’il marchait
vers le haut bout de la table, ses pas résonnant sur le
parquet. Une douzaine de chevaliers et d’hommes d’armes
de Frey entrèrent à sa suite. Theon reconnut l’un
d’entre eux, un gamin : Grand Walder, le plus petit, avec
son visage de renard et sa maigreur de brindille. Son torse, ses bras
et sa cape étaient éclaboussés de sang.



L’odeur fit
hennir les chevaux. Des chiens émergèrent de sous les
tables, en flairant l’air. Des hommes se levèrent de
leur banc. Le corps dans les bras de ser Hosteen scintillait à
la lueur des flambeaux, tout enarmuré d’un givre rosé.
Le froid à l’extérieur lui avait gelé le
sang.



– Le
fils de mon frère Merrett.



Hosteen Frey
déposa le cadavre sur le sol devant l’estrade.



– Saigné
comme un pourceau et enfoncé sous une congère. Un
enfant.



Petit Walder,
se dit Theon. Le plus grand.



Il jeta un coup
d’œil vers Aveline.



Elles sont six,
se remémora-t-il. N’importe laquelle d’entre
elles aurait pu faire ça.



Mais la lavandière
perçut son regard.



– C’est
pas notre ouvrage, affirma-t-elle.



– Tais-toi,
lui intima Abel.



Lord Ramsay
descendit de l’estrade jusqu’à l’enfant
mort. Son père se leva avec plus de lenteur, les yeux pâles,
le visage de marbre, solennel.



– C’est
un forfait ignoble.



Pour une fois,
Roose Bolton s’exprimait assez haut pour que sa voix portât.




– Où
a-t-on découvert le corps ?



– Sous
le donjon en ruine, messire, expliqua Grand Walder. Çui qu’a
les vieilles gargouilles.



Les gants du
garçon étaient nappés du sang de son cousin.



– Je
lui ai dit de pas sortir seul, mais il a répondu qu’il
devait retrouver un homme qui lui devait de l’argent.



– Quel
homme ? demanda Ramsay. Qu’on me donne son nom.
Indique-le-moi, petit, et je t’offre une cape de sa peau.



– Il
n’en a rien dit, messire. Uniquement qu’il avait gagné
la somme aux dés.



Le jeune Frey
hésita.



– C’étaient
des hommes de Blancport qui lui apprenaient à jouer aux dés.
Je ne saurais dire lesquels, mais c’étaient eux.



– Messire,
tonna Hosteen Frey. Nous connaissons l’homme qui a fait ceci.
Qui a tué cet enfant, et tous les autres. Oh, pas de ses
propres mains, non. Il est trop suiffeux, trop pleutre pour tuer
lui-même. Mais sur son ordre.



Il se retourna
vers Wyman Manderly.



– Le
niez-vous ?



Le sire de
Blancport sectionna une saucisse en deux d’un coup de dents.



– Je le
confesse…



Avec la manche, il
essuya la graisse sur ses babines.



– Je le
confesse, je ne sais pas grand-chose sur ce pauvre garçon.
L’écuyer de lord Ramsay, non ? Quel âge avait
l’enfant ?



– Neuf
ans, à son dernier anniversaire.



– Si
jeune, prononça Wyman Manderly. Mais peut-être est-ce au
fond une bénédiction. S’il avait vécu, en
grandissant il serait devenu un Frey.



Ser Hosteen
percuta du pied le plateau de la table, le propulsant sur ses
tréteaux jusque contre la bedaine boursouflée de lord
Wyman. Coupes et plats volèrent, les saucisses s’éparpillèrent
à la ronde, et une douzaine d’hommes de Manderly se
levèrent en sacrant. Certains se saisirent de couteaux, de
vaisselle, de carafes, de tout ce qui pouvait servir d’arme.



Ser Hosteen Frey
arracha sa longue épée à son fourreau et bondit
en direction de Wyman Manderly. Le sire de Blancport essaya de
s’écarter dans un sursaut, mais le plateau de la table
le clouait à son siège. La lame tailla trois des replis
de son quadruple menton avec une gerbe de sang rouge vif. Lady Walda
poussa un cri et saisit le bras du seigneur son époux.



– Arrêtez,
s’écria Roose Bolton. Arrêtez, vous êtes
fous.



Ses propres hommes
se ruèrent en avant tandis que les Manderly sautaient
par-dessus les bancs pour s’en prendre aux Frey. L’un
d’eux se jeta avec un poignard sur ser Hosteen, mais le grand
chevalier pivota et lui trancha le bras à l’épaule.
Lord Wyman se remit debout avec effort, pour s’écrouler
aussitôt. Le vieux lord Locke réclama à grands
cris un mestre, tandis que Manderly se convulsait sur le sol comme un
morse assommé, dans une mare de sang qui allait grandissant.
Autour de lui, les dogues se disputaient les saucisses.



Il fallut une
quarantaine des piquiers de Fort-Terreur pour séparer les
combattants et mettre un terme au carnage. Sur le sol gisaient déjà,
morts, six hommes de Blancport et deux Frey. Une douzaine d’autres
étaient blessés et un des gars du Bâtard, Luton,
agonisait à grand bruit, réclamant sa mère en
tentant de renfourner une poignée d’entrailles
visqueuses par une blessure béante à son ventre. Lord
Ramsay le réduisit au silence, arrachant une pique à
l’un des hommes de Jarret d’Acier pour la ficher dans la
poitrine de Luton. Et tout du long, les poutres continuaient à
résonner de cris, de prières et de jurons, des
hennissements des chevaux terrifiés et des grondements des
chiennes de Ramsay. Walton Jarret d’Acier dut cogner une
dizaine de fois du bout de sa pique contre le sol avant que la salle
s’apaisât suffisamment pour qu’on entendît
Roose Bolton.



– Je
vois que vous avez tous soif de sang, déclara le sire de
Fort-Terreur.



Mestre Rhodry se
tenait à côté de lui, un corbeau sur son bras. À
la clarté des flambeaux, le plumage noir de l’oiseau
brillait comme de l’huile de charbon.



Trempé,
comprit Theon. Et dans la main de Sa Seigneurie, un parchemin. Il
doit être mouillé aussi. Noires ailes, noires nouvelles.




– Plutôt
que d’user de vos épées les uns contre les
autres, vous devriez les essayer contre lord Stannis.



Lord Bolton
déroula le parchemin.



– Son
ost se trouve à moins de trois journées d’ici à
cheval, prisonnier des neiges et mourant de faim et, pour ma part, je
suis las d’attendre son bon plaisir. Ser Hosteen, rassemblez
vos chevaliers et vos hommes d’armes aux portes principales.
Puisque vous bouillez tant d’impatience à vous battre,
vous porterez notre premier coup. Lord Wyman, réunissez vos
hommes de Blancport près de la porte est. Ils effectueront eux
aussi une sortie.



L’épée
d’Hosteen Frey était rougie presque jusqu’à
la garde. Des éclaboussures de sang lui piquetaient les joues
comme des taches de rousseur. Il abaissa sa lame et répliqua :



– À
vos ordres, messire. Mais une fois que je vous aurai livré le
chef de Stannis Baratheon, j’ai bien l’intention de finir
de trancher celui de lord La Graisse.



Quatre chevaliers
de Blancport avaient formé un cercle autour de lord Wyman,
tandis que mestre Medrick s’activait sur lui afin d’étancher
le flot de sang.



– Il
vous faudra nous passer sur le corps d’abord, ser, déclara
le plus âgé d’entre eux, un ancien au visage dur,
blanchi sous le harnois, dont le surcot maculé de sang
arborait trois sirènes d’argent sur un champ violet.



– Volontiers.
Un par un ou tous à la fois, peu me chaut.



– Assez,
rugit lord Ramsay en brandissant sa pique ensanglantée. Encore
une menace, et je vous embroche tous moi-même. Le seigneur mon
père a parlé ! Réservez votre courroux pour
Stannis le prétendant.



Roose Bolton hocha
la tête avec approbation.



– Il
dit juste. Vous aurez assez de temps pour vous battre entre vous une
fois que nous en aurons fini avec Stannis.



Il tourna la tête,
ses pâles yeux froids fouillant la salle jusqu’à
trouver Abel le barde, auprès de Theon.



– Barde,
appela-t-il. Viens nous donner quelque air apaisant.



Abel s’inclina.



– Comme
il plaira à Votre Seigneurie.



Luth à la
main, il avança d’une démarche guillerette
jusqu’à l’estrade, enjambant avec souplesse un
cadavre ou deux, pour s’asseoir en tailleur au haut bout de la
table. Au moment où il commença à jouer une
triste et douce mélodie que Theon Greyjoy ne reconnut pas, ser
Hosteen, ser Aenys et leurs congénères Frey tournèrent
les talons pour mener leurs chevaux hors de la salle.



Aveline saisit
Theon par le bras.



– Le
bain. Il faut que ce soit maintenant.



Il s’arracha
à sa poigne.



– De
jour ? On va nous voir.



– La
neige nous dissimulera. Tu es sourd ? Bolton dépêche
ses épées. Nous devons rejoindre le roi Stannis avant
eux.



– Mais…
Abel…



– Abel
saura s’occuper de lui-même, marmonna Escurel.



C’est de
la folie. Insensé, absurde, perdu d’avance.



Theon vida le fond
de sa bière et se leva à contrecœur.



– Va
trouver tes sœurs. Il faut beaucoup d’eau pour remplir la
baignoire de Madame.



Escurel s’enfuit,
de son pas toujours léger. Aveline escorta Theon hors de la
salle. Depuis qu’elle et ses sœurs l’avaient
découvert dans le bois sacré, une d’entre elles
était attachée en permanence à ses pas, sans
jamais le quitter des yeux. Elles n’avaient aucune confiance en
lui.



Et pourquoi en
auraient-elles ? Schlingue j’étais, et Schlingue je
pourrais redevenir. Schlingue, Schlingue, ça commence comme
chafouin.





Dehors, la neige
tombait toujours. Les bonshommes de neige dressés par les
écuyers avaient enflé en géants monstrueux,
hauts de trois mètres et épouvantablement déformés.
En prenant le chemin du bois sacré, Aveline et lui se virent
encadrés étroitement par de blancs remparts ; les
passages reliant le donjon, la tour et la grande salle s’étaient
changés en un dédale de tranchées verglacées,
déblayées toutes les heures à la pelle pour les
maintenir praticables. On pouvait aisément se perdre dans un
tel labyrinthe givré, mais Theon Greyjoy en connaissait chaque
tour et détour.



Même le bois
sacré blanchissait. Une pellicule de glace s’était
déposée sur l’étang au pied de
l’arbre-cœur, et le visage sculpté sur son tronc
pâle s’était paré d’une moustache de
petits glaçons. À cette heure, ils ne pouvaient espérer
avoir les anciens dieux pour eux seuls. Aveline entraîna Theon
à l’écart des Nordiens qui priaient devant
l’arbre, vers un recoin retiré le long du mur des
casernements, près d’une mare de boue tiède qui
puait l’œuf pourri. Même la boue givrait sur les
bords, remarqua Theon.



– L’hiver
vient…



Aveline lui jeta
un regard dur.



– Tu
n’as aucun droit de prononcer la mise en garde de lord Eddard.
Pas toi. Jamais. Après ce que tu as fait…



– Tu as
tué un gamin, toi aussi.



– Ce
n’était pas moi. Je te l’ai dit.



– Les
mots sont du vent.



Ils ne valent
pas mieux que moi. Nous sommes exactement pareils.



– Vous
avez tué les autres, pourquoi pas lui ? Dick le Jaune…




– … puait
autant que toi. Un vrai porc.



– Et
Petit Walder était un porcelet. Son meurtre a déclenché
les hostilités entre les Frey et les Manderly, c’était
adroit, vous…



– Pas
nous.



Aveline l’empoigna
par la gorge et le repoussa contre le mur de la caserne, gardant le
visage à un centimètre du sien.



– Répète
encore ça et je t’arrache ta langue de menteur,
fratricide.



Il sourit à
travers ses dents cassées.



– Tu ne
le feras pas. Vous avez besoin de ma langue pour franchir l’obstacle
des gardes. Besoin de mes mensonges.



Aveline lui cracha
au visage. Puis elle le lâcha et essuya ses mains gantées
sur ses cuisses, comme si le simple fait de le toucher l’avait
souillée.



Theon savait qu’il
n’aurait pas dû l’agacer. À sa façon,
cette fille était aussi dangereuse que l’Écorcheur
ou que Damon Danse-pour-Moi. Mais il était frigorifié
et épuisé, sa tête battait, il n’avait pas
dormi depuis des jours.



– J’ai
commis des horreurs… trahi les miens, retourné ma
casaque, ordonné la mort d’hommes qui se fiaient à
moi… Mais je ne suis pas un fratricide.



– Les
fils Stark n’ont jamais été tes frères,
certes. Nous le savons.



Le fait était
exact, mais ce n’était pas ce que Theon entendait par
là.



Ils n’étaient
pas de mon sang, mais je ne leur ai néanmoins fait aucun mal.
Les deux que nous avons tués n’étaient que les
fils d’un meunier.



Theon ne voulait
pas songer à leur mère. Il connaissait l’épouse
du meunier depuis des années, il avait même couché
avec elle.



De gros seins
lourds, avec de larges aréoles sombres, une bouche agréable,
un rire joyeux. Autant de plaisirs que je ne goûterai jamais
plus.



Mais il ne
servirait à rien de raconter à Aveline tout cela.
Jamais elle ne croirait à ses dénégations, pas
plus que lui aux siennes.



– J’ai
du sang sur les mains, mais pas le sang de frères,
déclara-t-il avec lassitude. Et j’ai été
puni.



– Pas
assez.



Aveline lui tourna
le dos.



Idiote.



Toute créature
brisée qu’il était, Theon avait encore son
poignard avec lui. Il aurait eu beau jeu de le faire coulisser hors
du fourreau pour le lui planter entre les omoplates. Cela au moins
demeurait parmi ses capacités, malgré ses dents
manquantes ou cassées, et tout le reste. Il se pourrait même
que ce fût de la miséricorde : un trépas
plus rapide et plus propre que celui que connaîtraient ses
sœurs et elle, si Ramsay les attrapait.



Schlingue aurait
pu le faire. Il l’aurait fait, dans l’espoir de complaire
à lord Ramsay. Ces traînées avaient l’intention
d’enlever l’épouse de ce dernier ; Schlingue
ne pouvait laisser se perpétrer un tel acte. Mais les anciens
dieux l’avaient reconnu, et appelé Theon.



Fer-né,
j’étais fer-né, fils de Balon Greyjoy et héritier
légitime de Pyk.



Les moignons de
ses doigts le démangeaient et dansaient, mais il conserva son
poignard au fourreau.



Lorsque Escurel
revint, les quatre autres l’accompagnaient ; Myrte, maigre
et grisonnante, Saule œil-de-sorcière avec sa longue
tresse noire, Frenya à la taille lourde et aux seins énormes,
Houssie avec son coutelas. Vêtues en servantes de plusieurs
couches de triste coutil gris, elles portaient des capes en laine
brune doublées de fourrure de lapin.



Pas d’épées,
nota Theon. Ni haches, ni masse, pas d’autres armes que des
poignards.



La cape de Houssie
était retenue par une agrafe en argent et Frenya arborait une
cordelière de chanvre, serrée autour du milieu du
corps, des hanches aux seins. Celle-ci la faisait paraître
encore plus massive que nature.



Myrte avait pour
Aveline une tenue de servante.



– Les
cours grouillent d’imbéciles, les mit-elle en garde. Ils
ont l’intention de faire une sortie.



– Des
agenouillés, répliqua Saule avec un bruit de mépris.
Leur seigneurial seigneur a parlé, faut obéir.



– Ils
vont mourir, pépia Houssie ravie.



– Eux
et nous, intervint Theon. Même si nous passons l’obstacle
des gardes, comment avez-vous l’intention de faire sortir lady
Arya ?



Houssie sourit.



– Six
femmes qui entrent, six qui sortent. Qui regarde des servantes ?
Nous donnerons à la fille Stark la tenue d’Escurel.



Theon jeta un coup
d’œil à cette dernière.



Elles ont
pratiquement la même taille. Ça pourrait marcher.



– Et
Escurel, comment sortira-t-elle ?



L’intéressée
répondit elle-même.



– Par
une fenêtre, et tout droit jusqu’au bois sacré.
J’avais douze ans la première fois que mon frère
m’a emmenée pour une razzia au sud de ton Mur. C’est
là que j’ai reçu mon nom. Mon frère
trouvait que je ressemblais à un écureuil qui court sur
un arbre. Je l’ai escaladé six fois, ce Mur, depuis.
Aller et retour. J’ me dis que j’arriverai à
descendre d’une tour de pierre.



– Satisfait,
tourne-casaque ? demanda Aveline. Allons, en route.





Les cuisines de
Winterfell, vastes comme une caverne, occupaient une dépendance
dédiée, bien séparée des salles et des
donjons principaux du château, en cas d’incendie. À
l’intérieur, les fumets évoluaient d’heure
en heure : un parfum sans cesse changeant de rôts, de
poireaux et d’oignons, de pain cuit. Roose Bolton avait posté
des gardes à la porte de la cuisine. Avec tant de bouches à
satisfaire, chaque miette de nourriture était précieuse.
Les cuisinières et les marmitons eux-mêmes étaient
surveillés en permanence. Mais les gardes connaissaient
Schlingue. Ils aimaient le railler, quand il venait chercher l’eau
chaude du bain de lady Arya. Aucun d’eux n’osait aller
plus loin que cela, cependant. On savait bien que Schlingue était
le familier de lord Ramsay.



– Le
Prince qui pue s’en vient quérir de l’eau chaude,
annonça un garde lorsque Theon et ses servantes parurent
devant lui.



Il ouvrit pour eux
la porte d’une poussée.



– Allez,
dépêchez, avant que toute cette bonne chaleur se sauve.



À
l’intérieur, Theon crocha au passage un galopin par le
bras.



– De
l’eau pour m’dame, petit, ordonna-t-il. Six pleins seaux,
et veille à c’qu’ l’eau soit bien chaude.
Lord Ramsay la veut toute rose et propre.



– Bien,
m’sire, répondit le gamin. Tout d’ suite, m’sire.



« Tout
d’ suite » nécessita plus de temps que ne
l’aurait préféré Theon. Aucune des grandes
marmites n’était propre, aussi le galopin dut-il en
récurer une avant de la remplir d’eau. Ensuite, elle
sembla requérir un temps infini avant de s’agiter à
gros bouillons et deux fois plus longtemps pour que six seaux de bois
soient pleins. Et tout ce temps, les filles d’Abel attendaient,
leur visage dissimulé sous leurs cagoules.



Elles s’y
prennent mal.



Les vraies
servantes taquinaient sans cesse les marmitons, contaient fleurette
aux cuisiniers, quémandaient une bouchée de ceci, une
miette de cela. Aveline et ses sœurs conspiratrices ne
voulaient pas attirer l’attention, mais leur silence morose
incita bientôt les gardes à leur lancer des regards
intrigués.



– Où
qu’elles sont, Maisie, Jez et les autres ? demanda l’un
d’eux à Theon. Celles qui viennent d’habitude ?




– Elles
ont fâché lady Arya, mentit-il. Son eau était
froide avant d’atteindre sa baignoire, la dernière fois.



L’eau chaude
emplissait l’air de volutes de vapeur, faisant fondre les
flocons de neige qui descendaient. La procession retraversa dans
l’autre sens le labyrinthe des tranchées aux parois de
glace. À chaque pas qui faisait tanguer le contenu des seaux,
l’eau refroidissait. Les passages étaient encombrés
de soldats : des chevaliers en armure, avec surcots en laine et
capes fourrées, des hommes d’armes chargés de
piques en travers des épaules, des archers portant leurs arcs
sans la corde et des boisseaux de flèches, des
francs-coureurs, des valets d’écurie menant des
palefrois. Les hommes de Frey exhibaient l’emblème aux
deux tours, ceux de Blancport arboraient triton et trident. Ils
fendaient la tempête dans des directions opposées et se
jetaient des regards méfiants en se croisant, mais on ne
tirait pas l’épée. Pas ici.



Ce sera
peut-être une autre affaire dans les bois.



Une demi-douzaine
de guerriers d’expérience de Fort-Terreur gardaient les
portes du Grand Donjon.



– Putain !
Encore un bain ? s’écria leur sergent en voyant les
seaux d’eau fumante.



Il avait enfoncé
les mains sous les aisselles pour se protéger du froid.



– Elle
en a pris un hier au soir. Comment est-ce qu’on peut se salir
dans son propre lit ?



Plus aisément
que tu ne crois, quand on le partage avec Ramsay, songea Theon en
se remémorant la nuit de noces et ce que lui et Jeyne avaient
été contraints de faire.



– Ordres
de lord Ramsay.



– Entrez,
alors, avant que l’eau ne gèle, leur enjoignit le
sergent.



Deux des gardes
poussèrent le double vantail pour l’ouvrir.



L’entrée
était pratiquement aussi froide que l’air du dehors.
Houssie tapa ses bottes pour en décrocher la neige et baissa
la cagoule de sa cape.



– J’aurais
cru que ce serait plus difficile.



Son souffle givra
dans l’air.



– Il y
a encore des gardes en haut de la porte de Sa Seigneurie, la prévint
Theon. Des hommes de Ramsay.



Il n’osait
pas les appeler les Gars du Bâtard, pas ici. On ne savait
jamais qui risquait d’entendre.



– Gardez
la tête baissée et les capuchons levés.



– Fais
ce qu’il dit, Houssie, déclara Aveline. Y en a qui
connaissent ton visage. On a pas besoin de problèmes de ce
genre.



Theon ouvrit la
voie dans la montée de l’escalier.



J’ai
grimpé cet escalier mille fois auparavant.



Enfant, il les
gravissait en courant ; pour descendre, il sautait les marches
trois par trois. Une fois, il avait bondi tout droit contre la
vieille nourrice, qu’il avait jetée par terre. Cela lui
avait valu la pire fessée qu’il avait jamais reçue
à Winterfell, bien qu’elle fût presque tendre
comparée aux raclées que lui infligeaient ses frères,
sur Pyk. Robb et lui avaient livré bien des combats héroïques
sur ces marches, s’estoquant à grands coups d’épées
de bois. Une excellente pratique, ça ; cela leur faisait
comprendre la difficulté de s’ouvrir un passage jusqu’au
sommet d’un escalier en spirale face à une opposition
déterminée. Ser Rodrik aimait à dire qu’un
bon guerrier pouvait en retenir une centaine, s’il combattait
en position haute.



Cela remontait
loin, toutefois. Tous étaient morts, désormais. Jory,
le vieux ser Rodrik, lord Eddard, Harwin et Hullen, Cayn et Desmond,
et Tom le Gros, Alyn qui rêvait de chevalerie, Mikken qui lui
avait donné sa première vraie épée. Même
la vieille nourrice, selon toute vraisemblance.



Et Robb. Robb, qui
avait été plus un frère pour Theon que n’importe
quel fils né des œuvres de Balon Greyjoy.



Assassiné
aux Noces pourpres, massacré par les Frey. J’aurais
dû être à ses côtés. Où
étais-je ? J’aurais dû périr avec lui.




Theon s’arrêta
si brusquement que Saule faillit percuter son dos. La porte de la
chambre à coucher de Ramsay se dressait devant lui. Et, pour
la garder, il y avait deux des Gars du Bâtard, Alyn le Rogue et
Grogne.



Les anciens
dieux doivent nous vouloir du bien.



Grogne n’avait
pas de langue et Alyn le Rogue pas de tête, aimait à
répéter lord Ramsay. L’un était brutal,
l’autre méchant, mais tous deux avaient passé le
plus clair de leur vie au service de Fort-Terreur. Ils exécutaient
les ordres.



– J’ai
de l’eau chaude pour lady Arya, leur annonça Theon.



– Essaie
d’ te laver, toi, Schlingue, répliqua Alyn le Rogue. Tu
pues la pisse de cheval.



Grogne bougonna
une approbation. Ou peut-être ce bruit voulait-il exprimer un
rire. Mais Alyn déverrouilla la porte de la chambre, et Theon
fit signe aux femmes de passer.



Aucune aube
n’avait paru dans cette pièce. Les ombres recouvraient
tout. Une ultime bûche crépitait pauvrement dans les
braises expirantes de l’âtre, et une chandelle vacillait
sur la table, auprès d’un lit défait, vide.



La fille a
filé, fut la première pensée de Theon. Elle
s’est jetée par la fenêtre, de désespoir.



Mais ici, les
volets des fenêtres étaient clos contre la tempête,
calfatés par des carapaces de neige plaquée et de
givre.



– Où
est-elle ? interrogea Houssie.



Ses sœurs
vidèrent leurs seaux dans le grand baquet rond en bois. Frenya
referma la porte de la chambre et y colla le dos.



– Où
est-elle ? répéta Houssie.



Dehors, un cor
sonnait.



Une trompe. Les
Frey, qui s’assemblent pour la bataille.



Theon sentait ses
doigts manquants le démanger.



Puis il la vit.
Elle était recroquevillée dans le recoin le plus noir
de la chambre, par terre, roulée en boule sous une pile de
peaux de loups. Theon ne l’aurait jamais repérée
sans la façon dont elle tremblait. Jeyne avait tiré sur
elle les fourrures afin de se cacher.



De nous ?
Ou attendait-elle le seigneur son époux ?



La pensée
que Ramsay pouvait surgir lui donna envie de hurler.



– Madame.



Theon n’arrivait
pas à l’appeler Arya et il n’osait l’appeler
Jeyne.



– Inutile
de vous cacher. Ce sont des amies.



Les fourrures
remuèrent. Un œil apparut, brillant de larmes.



Sombre, trop
sombre. Un œil brun.



– Theon ?




– Lady
Arya.



Aveline
s’approcha.



– Il
vous faut nous suivre, et promptement. Nous sommes venues vous mener
auprès de votre frère.



– Mon
frère ?



Le visage de la
fille émergea de sous les peaux de loups.



– Je…
je n’ai pas de frère.



Elle a oublié
qui elle est. Elle a oublié son nom.



– C’est
vrai, répondit Theon. Mais vous en avez eu naguère.
Trois. Robb, Bran et Rickon.



– Ils
sont morts. Je n’ai plus de frères.



– Z'avez
un demi-frère, lui dit Aveline. Lord Corbac, qu’il est.



– Jon
Snow ?



– Nous
allons vous conduire à lui, mais faut venir sur-le-champ.



Jeyne remonta les
peaux de loups jusqu’à son menton.



– Non.
C’est une ruse. C’est lui, c’est mon… mon
seigneur, mon doux seigneur, c’est lui qui vous a envoyés,
c’est juste une sorte de mise à l’épreuve
pour s’assurer que je l’aime. Oui, oui, je l’aime
plus que tout.



Une larme coula
sur sa joue.



– Dites-le,
dites-le-lui. Je ferai ce qu’il voudra… tout ce qu’il
voudra… avec lui ou… ou avec le chien, ou… de
grâce… il n’aura nul besoin de me couper les
pieds, je ne tenterai pas de m’enfuir, jamais, je lui donnerai
des fils, je le jure, je le jure…



Aveline siffla
doucement.



– Les
dieux maudissent cet homme.



– Je
suis une bonne fille, geignit Jeyne. Ils m’ont dressée.



Saule grimaça.



– Faites-la
arrêter de chialer, quelqu’un. L’autre garde est
muet, pas sourd. Ils vont finir par entendre.



– Fais-la
se lever, tourne-casaque.



Houssie avait son
poignard à la main.



– Fais-la
se lever, sinon c’est moi qui m’en charge. Il faut
qu’on parte. Remets-moi cette petite conne debout et
secoue-la pour lui faire retrouver un peu de courage.



– Et si
elle crie ? s’inquiéta Aveline.



Nous sommes
tous morts, répondit dans sa tête Theon. Je leur
avais dit que c’était une folie, mais aucune n’a
voulu m’écouter.



Abel les avait
tous perdus. Tous les chanteurs étaient à demi fous.
Dans les ballades, le héros sauvait toujours la belle du
château du monstre, mais la vie n’était pas une
ballade, pas plus que Jeyne n’était Arya Stark.



Ses yeux n’ont
pas la bonne couleur. Et il n’y a pas de héros, ici,
rien que des putains.



Néanmoins,
il s’agenouilla à côté d’elle,
abaissa les fourrures, lui toucha la joue.



– Tu me
connais. Je suis Theon, tu te souviens. Moi aussi, je te connais. Je
sais ton nom.



– Mon
nom ?



Elle secoua la
tête.



– Mon
nom… c’est…



Il lui posa un
doigt sur les lèvres.



– Nous
pourrons en discuter plus tard. Il faut que tu fasses silence,
maintenant. Viens avec nous. Avec moi. Nous allons t’emmener
loin d’ici. Loin de lui.



Elle écarquilla
les yeux.



– De
grâce, chuchota-t-elle. Oh, de grâce.



Theon glissa la
main dans celle de Jeyne. Les moignons de ses doigts perdus
fourmillèrent tandis qu’il halait la jeune femme afin de
la mettre debout. Les peaux de loups churent autour d’elle.
Au-dessous, elle était nue, ses petits seins pâles
marqués de traces de dents. Il entendit une des femmes
hoqueter de surprise. Aveline lui fourra un ballot de vêtements
entre les mains.



– Habille-la.
Il fait froid, dehors.



Escurel s’était
dévêtue jusqu’au petit linge, et fouillait dans un
coffre en cèdre sculpté, en quête de quelque
chose de plus chaud. Finalement, elle opta pour un des pourpoints
matelassés de lord Ramsay, et une paire de chausses usées
qui battaient sur ses jambes comme les voiles d’un navire dans
la tempête.



Avec l’aide
d’Aveline, Theon fit entrer Jeyne Poole dans les vêtements
d’Escurel.



Si les dieux
sont bons et que les gardes sont aveugles, elle pourrait faire
illusion.



– À
présent, nous allons sortir et descendre les marches, annonça
Theon à la jeune femme. Tiens la tête baissée et
le capuchon enfoncé. Suis Houssie. Ne cours pas, ne crie pas,
ne dis rien, ne regarde personne en face.



– Reste
près de moi, demanda Jeyne. Ne me quitte pas.



– Je
serai juste à côté de toi, promit Theon tandis
qu’Escurel se coulait dans le lit de lady Arya et remontait la
couverture.



Frenya ouvrit la
porte de la chambre.



– Alors,
tu l’as bien lavée, Schlingue ? demanda Alyn le
Rogue quand ils émergèrent.



Grogne pinça
le sein de Saule au passage. Ils eurent de la chance que l’homme
l’eût choisie. S’il avait porté la main sur
Jeyne, elle aurait probablement poussé un hurlement. Et là,
Houssie aurait ouvert la gorge de Grogne avec le coutelas dissimulé
dans sa manche. Saule se contenta de se tordre pour se dégager
et passer.



Un instant, Theon
fut presque pris de vertige.



Ils n’ont
pas jeté un regard. Ils n’ont rien vu. On a fait passer
la fille sous leur nez !



Mais sur les
marches, sa peur revint. Et s’ils rencontraient l’Écorcheur,
Damon Danse-pour-Moi ou Walton Jarret d’Acier ? Ou Ramsay
en personne ?



Que les dieux
me préservent, pas Ramsay, n’importe qui sauf lui.



À quoi bon
extraire la fille de sa chambre à coucher ? Ils étaient
toujours à l’intérieur du château, avec
toutes les portes fermées et barrées, et des remparts
grouillant de sentinelles. Selon toute probabilité, les gardes
à l’extérieur du donjon allaient les arrêter.
Houssie et son coutelas ne serviraient pas à grand-chose
contre six hommes bardés de maille, avec épées
et piques.



À moins de
dix pas de la porte, Aveline laissa choir son seau vide, et ses sœurs
l’imitèrent. Le Grand Donjon était déjà
invisible derrière elles. La cour était un désert
blanc, rempli de sons à demi perçus qui résonnaient
curieusement au sein de la tempête. Les tranchées de
glace s’élevèrent autour d’eux, leur
arrivant d’abord aux genoux, puis à la taille, puis plus
haut que leurs têtes. Ils étaient au cœur de
Winterfell, entourés de toutes parts par le château,
mais on n’en discernait aucun signe. Ils auraient aussi bien pu
être perdus dans les Contrées de l’éternel
hiver, mille lieues au-delà du Mur.



– Il
fait froid, geignit Jeyne Poole tandis qu’elle avançait
d’un pas mal assuré aux côtés de Theon.



Et ça ne
tardera pas à empirer.



Au-delà des
remparts du château attendait l’hiver avec ses crocs de
glace.



Si nous
parvenons jusque-là.



– Par
ici, indiqua-t-il quand ils arrivèrent à un
embranchement où se croisaient trois tranchées.



– Frenya,
Houssie, allez avec eux, ordonna Aveline. On va suivre, avec Abel. Ne
nous attendez pas.



Et sur ces mots,
elle pivota et plongea dans la neige, en direction de la grande
salle. Saule et Myrte se hâtèrent à sa suite,
leurs capes claquant dans le vent.



De plus en plus
insensé, estima Theon Greyjoy.



L’évasion
avait paru invraisemblable, avec les six femmes d’Abel au
complet ; avec seulement deux, elle semblait impossible. Mais
ils étaient allés trop loin pour ramener la fille dans
sa chambre et feindre que rien de tout ceci n’était
arrivé. Aussi prit-il Jeyne par le bras pour l’entraîner
le long du chemin qui menait à la porte des Remparts.



Rien qu’une
demi-porte, se remémora-t-il. Même si les gardes
nous autorisent à passer, il n’y a aucune issue à
travers le mur extérieur.



Par d’autres
nuits, les gardes avaient laissé sortir Theon, mais chaque
fois il était venu seul. Il ne s’en tirerait pas si
facilement avec trois servantes aux basques, et si les gardes
jetaient un coup d’œil en dessous du capuchon de Jeyne et
reconnaissaient l’épouse de lord Ramsay…



Le passage se
tordit vers la gauche. Là, face à eux, derrière
un voile de neige qui tombait, béait la porte des Remparts,
flanquée d’une paire de gardes. Sous la laine, la
fourrure et le cuir, ils paraissaient grands comme des ours. Ils
brandissaient des piques de deux mètres cinquante de long.



– Qui
va là ? lança l’un des deux.



Theon ne reconnut
pas la voix. L’essentiel des traits de l’homme étaient
recouverts par l’écharpe qui lui entourait le visage. On
ne voyait que ses yeux.



– Schlingue,
c’est toi ?



Oui,
avait-il l’intention de dire.



Mais il s’entendit
répondre :



– Theon
Greyjoy. Je… je vous ai amené des filles.



– Les
malheureux, s’apitoya Houssie. Vous devez être gelés.
Viens, que je te réchauffe.



Elle contourna la
pointe de la pique du garde et tendit la main vers son visage,
dégageant l’écharpe à demi gelée
pour lui coller un baiser à pleine bouche. Et à
l’instant où leurs lèvres se touchèrent,
sa lame trancha la chair de son cou, juste en dessous de l’oreille.
Theon vit les yeux de l’homme s’écarquiller. Il y
avait du sang sur les lèvres de Houssie quand elle recula d’un
pas, et du sang qui coulait de la bouche de l’homme quand il
s’effondra.



Le deuxième
garde était encore abasourdi, désorienté, quand
Frenya empoigna sa pique par la hampe. Ils luttèrent un
moment, tirant jusqu’à ce que la femme lui arrachât
l’arme des doigts et le percutât à la tempe avec
le manche. Alors que l’homme reculait en chancelant, elle
renversa la pique pour lui planter le fer dans le ventre avec un
grognement.



Jeyne Poole poussa
un long cri suraigu.



– Oh,
putain de merde, commenta Houssie. Pour le coup, les agenouillés
vont nous tomber dessus, y a pas de doute. Courez !



Theon plaqua une
main sur la bouche de Jeyne, l’attrapa avec l’autre par
la taille et l’entraîna au-delà des gardes, celui
qui était mort et celui qui mourait, pour passer la porte et
franchir les douves gelées. Et peut-être les anciens
dieux veillaient-ils encore sur eux : on avait laissé le
pont-levis baissé, pour permettre aux défenseurs de
Winterfell d’effectuer plus rapidement la traversée
entre la chemise et le mur extérieur. Derrière eux
sonnèrent des alarmes et des bruits de pieds qui couraient,
puis l’éclat d’une trompette, venu du chemin de
ronde de la chemise.



Sur le pont-levis,
Frenya s’arrêta et se retourna.



– Continuez.
Je vais retenir les agenouillés ici.



Elle serrait
encore la pique ensanglantée dans ses grandes mains.



Theon titubait
quand il atteignit le pied de l’escalier. Il jeta la jeune
femme sur son épaule et entama l’ascension. Jeyne avait
désormais cessé de se débattre, et elle était
si menue, d’ailleurs… mais, sous la neige qui les
saupoudrait, le verglas rendait les degrés glissants et, à
mi-chemin, Theon perdit l’équilibre et tomba durement
sur un genou. Il ressentit une douleur si intense qu’il faillit
lâcher la fille et, l’espace d’un demi-battement de
cœur, il craignit de ne pouvoir aller plus loin. Mais Houssie
le releva et, à eux deux, ils finirent par haler Jeyne
jusqu’au chemin de ronde.



En s’adossant
contre un merlon, le souffle court, Theon entendit crier en
contrebas, à l’endroit où Frenya se battait dans
la neige contre une demi-douzaine de gardes.



– De
quel côté ? cria-t-il à Houssie. Où
est-ce qu’on va, à présent ? Comment
est-ce qu’on sort ?



La fureur sur le
visage de Houssie se changea en horreur.



– Oh,
bordel de merde. La corde.



Elle éclata
d’un rire de folle.



– C’est
Frenya qui a la corde.



Puis elle poussa
un grognement et s’agrippa le ventre. Un carreau venait d’en
jaillir. Quand elle l’empoigna d’une main, du sang lui
suinta entre les doigts.



– Des
agenouillés sur la chemise…, hoqueta-t-elle avant qu’un
second vireton n’apparût entre ses seins.



Houssie crocha le
merlon le plus proche et tomba. La neige qu’elle avait délogée
l’ensevelit avec un choc étouffé.



Des cris montèrent
à leur gauche. Jeyne Poole fixait Houssie à ses pieds
tandis que la couverture de neige qui la nappait virait du blanc au
rouge. Sur la muraille interne l’arbalétrier devait être
occupé à recharger, Theon le savait. Il partit vers la
droite, mais il y avait des hommes qui arrivaient de cette direction
également, courant vers eux, épée à la
main. Loin au nord, il entendit sonner une trompe de guerre.



Stannis,
songea-t-il, affolé. Stannis est notre seul espoir, si nous
pouvons l’atteindre.



Le vent hurlait,
et la fille et lui étaient pris au piège.



L’arbalète
claqua. Un carreau passa à moins d’un demi-mètre
de lui, crevant la carapace de neige gelée qui avait bouché
le plus proche créneau. D’Abel, Aveline, Escurel et les
autres, il n’y avait aucun signe. La fille et lui étaient
seuls.



S’ils
nous prennent vivants, ils nous livreront à Ramsay.



Theon attrapa
Jeyne par la taille et sauta.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Daenerys

Le ciel était
d’un bleu implacable, sans la moindre bouffée nuageuse
en vue.



Bientôt,
les briques cuiront au soleil, songea Daenerys. Sur le sable,
les combattants sentiront la chaleur à travers les semelles de
leurs sandales.



Jhiqui fit glisser
la robe de soie de Daenerys de ses épaules et Irri l’aida
à entrer dans son bain. Les feux du soleil levant miroitaient
à la surface de l’eau, brisés par l’ombre
du plaqueminier.



– Même
si les arènes doivent rouvrir, Votre Grâce est-elle
tenue de s’y rendre en personne ? interrogea Missandei
tandis qu’elle lavait les cheveux de la reine.



– La
moitié de Meereen sera là pour me voir, tendre cœur.




– Votre
Grâce, ma personne sollicite la permission de dire que la
moitié de Meereen sera là pour regarder des hommes
saigner et mourir.



Elle n’a
pas tort, reconnut la reine. Mais cela n’a pas
d’importance.



Bientôt,
Daenerys fut aussi propre qu’elle pouvait l’être.
Elle se remit debout, dans de légères éclaboussures.
L’eau lui ruissela le long des jambes ou perla sur ses seins.
Le soleil s’élevait dans le ciel, et son peuple ne
tarderait pas à s’assembler. Elle aurait préféré
se laisser dériver toute la journée dans les eaux
parfumées du bassin, à grignoter des fruits glacés
sur des plateaux d’argent, en rêvant d’une maison à
la porte rouge, mais une reine se devait à son peuple, et non
à elle-même.



Jhiqui apporta une
serviette moelleuse pour la sécher, en la tapotant.



– Khaleesi,
quel tokar voulez-vous, ce jour ? s’enquit Irri.



– Celui
en soie jaune.



La reine des
lapins ne pouvait paraître sans ses longues oreilles. La soie
jaune était légère et fraîche, et il
régnerait dans l’arène une chaleur de fournaise.



Les sables
rouges cuiront la plante des pieds de ceux qui vont mourir.



– Et
par-dessus, les longs voiles rouges.



Les voiles
empêcheraient le vent de lui projeter du sable dans la bouche.



Et le rouge
masquera d’éventuelles éclaboussures de sang.




Tandis que Jhiqui
se chargeait de brosser les cheveux de Daenerys et Irri de peindre
ses ongles, elles bavardaient gaiement en discutant des combats de la
journée. Missandei réapparut.



– Votre
Grâce. Le roi vous prie de le rejoindre quand vous serez
habillée. Et le prince Quentyn est ici avec ses Dorniens. Ils
sollicitent une entrevue, n’en déplaise à Votre
Grâce.



Peu de choses
ne me déplairont pas, aujourd’hui.



– Quelque
autre jour.





À la base
de la Grande Pyramide, ser Barristan les attendait auprès d’un
palanquin ouvert et ornementé, entouré de Bêtes
d’Airain.



Ser Grand-Père,
se dit Daenerys.



Malgré son
âge, il paraissait grand et plein de prestance dans l’armure
qu’elle lui avait donnée.



– Je
serais plus heureux si vous aviez aujourd’hui des gardes
immaculés à vos côtés, Votre Grâce,
déclara le vieux chevalier tandis qu’Hizdahr allait
saluer son cousin. La moitié de ces Bêtes d’Airain
sont des affranchis novices.



Et l’autre
moitié, des Meereeniens aux allégeances douteuses,
ne voulut-il pas dire.



Selmy se défiait
de tous les Meereeniens, même des crânes-ras.



– Et
novices ils resteront, jusqu’à ce que nous les mettions
à l’épreuve.



– Un
masque peut dissimuler bien des choses, Votre Grâce. Celui qui
se cache derrière son masque de chouette est-il cette même
chouette qui vous gardait hier, ou le jour d’avant ?
Comment le savoir ?



– Comment
Meereen aura-t-elle jamais confiance dans les Bêtes d’Airain,
si nous n’en avons pas ? Ce sont de braves et vaillants
guerriers, sous ces masques. Je remets ma vie entre leurs mains.



Daenerys sourit à
ser Barristan.



– Vous
vous inquiétez trop, ser. Je vous aurai près de moi, de
quelle autre protection ai-je besoin ?



– Je
suis un vieil homme, Votre Grâce.



– Belwas
le Fort sera également à mes côtés.



– À
vos ordres.



Ser Barristan
baissa la voix.



– Votre
Grâce. Nous avons libéré cette Meris, comme vous
l’aviez demandé. Avant de partir, elle a souhaité
vous parler. C’est moi qui suis allé la rencontrer, en
fait. Elle prétend que leur Prince en Guenilles avait depuis
le début l’intention de rallier les Erre-au-Vent à
votre cause. Qu’il l’a envoyée ici traiter en
secret avec vous, mais que les Dorniens les ont démasqués
et trahis avant qu’elle ait pu initier ses propres approches.



Trahison sur
trahison, songea la reine avec lassitude. Tout cela
n’aura-t-il jamais de fin ?



– Quelle
part de ses dires croyez-vous ?



– Tant
et moins, Votre Grâce, mais telles ont été ses
paroles.



– Se
rallieront-ils à nous, au besoin ?



– Elle
le prétend. Mais cela aura un prix.



– Versez-le.



Meereen avait
besoin de fer, pas d’or.



– Le
Prince en Guenilles ne se contentera pas de numéraire, Votre
Grâce. Meris déclare qu’il veut Pentos.



– Pentos ?



Les yeux de la
reine se rétrécirent.



– Comment
pourrais-je lui donner Pentos ? La cité se trouve à
une moitié de monde d’ici.



– Il
serait disposé à patienter, a laissé entendre
cette Meris. Jusqu’à ce que nous marchions sur Westeros.



Et si je ne
marche jamais sur Westeros ?



– Pentos
appartient aux Pentoshis. Et maître Illyrio habite à
Pentos. C’est lui qui a arrangé mon mariage avec le khal
Drogo et qui m’a donné mes œufs de dragon. Qui
vous a envoyé à moi, ainsi que Belwas, et Groleo. Je
lui dois énormément. Je refuse de rembourser cette
dette en livrant sa cité à une épée-louée.
C’est non.



Ser Barristan
inclina la tête.



– Votre
Grâce est sage.





– As-tu
jamais vu journée se présenter sous de meilleurs
auspices, mon amour ? commenta Hizdahr zo Loraq lorsqu’elle
le rejoignit.



Il aida Daenerys à
monter dans le palanquin, où deux hauts trônes étaient
installés côte à côte.



– De
meilleurs auspices pour toi, peut-être. Moins pour ceux qui
vont devoir mourir avant le coucher du soleil.



– Tous
les hommes doivent mourir, répondit Hizdahr. Mais tous
n’auront pas droit à une mort glorieuse, avec les
ovations de la cité qui résonnent à leurs
oreilles.



Il leva une main à
l’adresse des soldats aux portes.



– Ouvrez.



La plaza qui
s’étendait devant la pyramide de Daenerys était
pavée de briques multicolores, et la chaleur en montait par
ondoiements. Partout, les gens se pressaient. Certains se déplaçaient
dans des litières ou en chaises à porteurs, d’autres
chevauchaient des ânes, beaucoup allaient à pied. Neuf
sur dix se dirigeaient vers l’ouest, en suivant la large artère
de brique qui menait à l’arène de Daznak. Quand
les plus proches badauds aperçurent le palanquin qui émergeait
de la pyramide, des vivats s’élevèrent, pour se
propager sur toute la plaza.



Comme c’est
étrange, songea la reine. Ils m’applaudissent,
sur cette même plaza où j’ai fait empaler cent
soixante-trois Grands Maîtres.



Un énorme
tambour ouvrait la voie à la procession royale pour dégager
le passage à travers les rues. Entre chaque coup, un héraut
crâne-ras en cotte de disques en bronze poli criait à la
foule de s’écarter.



Boumm.



– Ils
approchent !



Boumm.



– Faites
place !



Boumm.



– La
reine !



Boumm.



– Le
roi !



Boumm.



Derrière le
tambour marchaient des Bêtes d’Airain, à quatre de
front. Certaines portaient des casse-tête, d’autres des
bâtons ; toutes étaient revêtues de jupes
plissées, de sandales de cuir et de capes bigarrées
cousues de carrés multicolores, en écho aux briques
polychromes de Meereen. Leurs masques flamboyaient au soleil :
des sangliers et des taureaux, des faucons et hérons, des
lions et des tigres et des ours, des serpents à la langue
bifide et de hideux basilics.



Belwas le Fort,
qui n’aimait guère les chevaux, marchait devant eux dans
son gilet clouté, sa bedaine brune couturée de
cicatrices ballottant à chaque pas. Irri et Jhiqui suivaient
montées, avec Aggo et Rakharo, puis Reznak dans une chaise à
porteurs dotée d’un auvent pour protéger sa tête
du soleil. Ser Barristan Selmy chevauchait au côté de
Daenerys, son armure fulgurant au soleil. Une longue cape lui tombait
des épaules, décolorée jusqu’à la
blancheur de l’os. À son bras gauche s’accrochait
un grand bouclier blanc. Un peu en arrière venait Quentyn
Martell, le prince dornien, avec ses deux compagnons.



La colonne
avançait lentement au pas en suivant la longue rue de brique.



Boumm.



– Ils
approchent !



Boumm.



– Notre
reine. Notre roi.



Boumm.



– Faites
place.



Daenerys entendait
derrière elle ses caméristes débattre du
vainqueur de la dernière rencontre de la journée.
Jhiqui inclinait pour le gigantesque Goghor, plus proche du taureau
que de l’homme, jusque par l’anneau de bronze qu’il
portait dans le nez. Irri insistait : le fléau de Belaquo
Briseur-d’os signerait la perte du géant.



Mes caméristes
sont dothrakies, se remémora-t-elle. La mort chevauche
avec chaque khalasar.



Le jour où
elle avait épousé le khal Drogo, les arakhs
avaient brillé à son repas de noces, et des hommes
étaient morts tandis que d’autres buvaient ou
s’accouplaient. Chez les seigneurs du cheval, la vie et la mort
allaient main dans la main et une jonchée de sang, disait-on,
consacrait un mariage. Ses nouvelles noces ne tarderaient pas à
être noyées sous le sang. Quelle bénédiction
cela représenterait ?



Boumm, boumm,
boumm, boumm, boumm, boumm, tonnèrent les battements du
tambour, plus rapides qu’avant, subitement furieux et
impatients.



Ser Barristan tira
son épée tandis que la colonne faisait brutalement
halte entre les pyramides rose et blanc de Pahl, et vert et noir de
Naqqan.



Daenerys se
tourna.



– Pourquoi
nous sommes-nous arrêtés ?



Hizdahr se leva.



– Le
passage est bloqué.



Un palanquin
renversé leur barrait la route. Un de ses porteurs s’était
écroulé sur les briques, vaincu par la chaleur.



– Allez
secourir cet homme, ordonna Daenerys. Écartez-le de la rue
avant qu’on ne le piétine et donnez-lui à manger
et à boire. On dirait à le voir qu’il n’a
rien pris depuis quinze jours.



Ser Barristan
jetait des regards soucieux à droite et à gauche. Des
visages ghiscaris apparaissaient aux terrasses, toisant la rue avec
des yeux froids et indifférents.



– Votre
Grâce, cette halte ne me plaît pas. Ce pourrait être
un traquenard. Les Fils de la Harpie…



– … ont
été jugulés, acheva Hizdahr zo Loraq. Pourquoi
chercheraient-ils à porter la main sur ma reine alors qu’elle
m’a choisi pour roi et consort ? À présent,
qu’on aide cet homme, comme ma douce reine l’a ordonné.



Il prit Daenerys
par la main et sourit.



Les Bêtes
d’Airain exécutèrent les ordres. Daenerys les
regarda opérer.



– Ces
porteurs étaient des esclaves, avant que j’arrive. Je
les ai affranchis. Et pourtant, ce palanquin ne s’est pas
allégé pour autant.



– C’est
vrai, admit Hizdahr, mais on paie ces hommes pour en supporter le
poids, désormais. Avant ton arrivée, cet homme qui a
trébuché aurait eu au-dessus de lui un surveillant,
occupé à écorcher son dos à coups de
fouet. Au lieu de cela, on lui porte secours.



C’était
vrai. Une Bête d’Airain en masque de sanglier avait
proposé au porteur de litière une outre d’eau.



– Je
dois me contenter de menues victoires, je suppose, commenta la reine.




– Un
pas, et encore un pas et, bientôt, nous courrons tous.
Ensemble, nous créerons une nouvelle Meereen.



Devant eux, la rue
s’était enfin dégagée.



– Allons-nous
continuer ?



Que pouvait-elle
faire, sinon acquiescer ?



Un pas, et
encore un pas, mais vers où est-ce que je me dirige ?




Aux portes de
l’arène de Daznak, deux massifs guerriers de bronze
s’affrontaient en un combat mortel. L’un d’eux
maniait une épée, l’autre une hache ; le
sculpteur les avait représentés au moment où ils
se tuaient mutuellement, leurs lames et leurs corps formant une arche
au-dessus.



L’art de
la mort, songea Daenerys.



Elle avait bien
des fois vu les arènes de combat, de sa terrasse. Les plus
petites criblaient la face de Meereen comme des marques de vérole ;
les plus grandes ouvraient des plaies béantes, rouges et
suppurantes. Aucune qui se comparât à celle-ci,
toutefois. Belwas le Fort et ser Barristan les encadrèrent
tandis que son époux et elle passaient en dessous des bronzes,
pour émerger au sommet d’une large cuvette en brique
ceinturée par des niveaux descendants de gradins, chacun d’une
couleur différente.



Hizdahr zo Loraq
la mena jusqu’en bas, à travers le noir, l’indigo,
le bleu, le vert, le blanc, le jaune et l’orange, jusqu’au
rouge, où les briques écarlates prenaient la nuance des
sables en contrebas. Autour d’eux des camelots vendaient des
saucisses de chien, des oignons rôtis et des embryons de chiots
piqués sur un bâton, mais Daenerys n’en avait nul
besoin. Hizdahr avait approvisionné leur loge de carafes de
vin et d’eau douce glacés, de figues, de dattes, de
melons et de grenades avec des noix de pécan et des poivrons
et une grande jatte de sauterelles au miel. Belwas le Fort poussa un
beuglement :



– Des
sauterelles !



Il s’empara
de la jatte, et se mit à les croquer par poignées.



– Elles
sont succulentes, fit valoir Hizdahr. Tu devrais en goûter
quelques-unes toi aussi, mon amour. On les roule dans les épices
avant le miel, si bien qu’elles sont sucrées et
piquantes à la fois.



– Ça
explique pourquoi Belwas transpire, commenta Daenerys. Je crois que
je vais me contenter de figues et de dattes.



De l’autre
côté de l’arène, les Grâces étaient
assises dans des robes flottantes aux multiples couleurs, groupées
autour de la silhouette austère de Galazza Galare, seule parmi
elles à porter du vert. Les Grands Maîtres de Meereen
occupaient les bancs rouges et orange. Les femmes étaient
voilées, et les hommes avaient peigné et laqué
leurs chevelures en formes de cornes, de mains et de pointes. La
parentèle d’Hizdahr, de l’ancienne lignée
des Loraq, semblait affectionner les tokars mauves, indigo et
lilas, tandis que ceux des Pahl étaient striés de rose
et blanc. Les émissaires de Yunkaï, intégralement
vêtus de jaune, remplissaient la loge jouxtant celle du roi,
chacun d’eux accompagné de ses esclaves et de ses
serviteurs. Les Meereeniens de moindre naissance se pressaient sur
les gradins supérieurs, moins proches du carnage. Sur les
bancs noirs et indigo, les plus élevés et écartés
des sables, s’entassaient les affranchis et le reste du petit
peuple. Les épées-louées avaient été
installées là-haut, également, nota Daenerys,
leurs capitaines placés parmi les simples soldats. Elle
aperçut le visage tanné de Brun Ben, et le rouge ardent
des moustaches et des longues tresses de Barbesang.



Le seigneur son
époux se mit debout et leva les bras.



– Grands
Maîtres ! Ma reine est venue ce jour afin de
manifester son amour envers vous, son peuple. De par sa grâce
et avec sa permission, je vous accorde à présent l’art
de la mort. Meereen ! Fais entendre à la reine
Daenerys ton amour !



Dix mille gorges
rugirent leurs remerciements ; puis vingt mille ; puis
toutes. Ils ne scandaient pas son nom, que peu d’entre eux
auraient su prononcer. En vérité, ils criaient
« Mère ! ». Dans l’ancienne
langue morte de Ghis, cela se disait Mhysa. Ils tapèrent
des pieds, se claquèrent le ventre et hurlèrent :
« Mhysa, Mhysa, Mhysa » jusqu’à
ce que l’arène tout entière semblât
trembler. Daenerys laissa le bruit déferler sur elle.



Je ne suis pas
votre mère, aurait-elle pu leur hurler en retour. Je
suis celle de vos esclaves, de chaque enfant qui a jamais péri
sur ces sables tandis que vous vous gorgiez de sauterelles au miel.



Derrière
elle, Reznak se pencha pour lui souffler à l’oreille :



– Votre
Magnificence, entendez comme ils vous aiment !



Non, elle
le savait bien. Ils aiment leur art de la mort.



Lorsque les
ovations commencèrent à diminuer, elle se permit de
s’asseoir. Leur loge se trouvait à l’ombre, mais
Daenerys sentait un martèlement sous son crâne.



– Jhiqui,
demanda-t-elle, de l’eau fraîche, s’il te plaît.
J’ai la gorge très sèche.



– C’est
Khrazz qui va avoir l’honneur de la première mort du
jour, lui annonça Hizdahr. Il n’y a jamais eu de
meilleur combattant.



– Belwas
le Fort était meilleur, insista Belwas le Fort.



Khrazz était
un Meereenien d’humbles origines : un homme de haute
taille, avec une crête de cheveux raides, rouge-noir, qui
courait au centre de son crâne. Son ennemi était un
piqueur à peau d’ébène venu des îles
d’Été, dont les assauts d’estoc tinrent un
moment Khrazz en respect. Mais une fois que son épée
courte éluda la pointe de la pique, ne resta plus qu’une
boucherie. Quand elle fut achevée, Khrazz découpa le
cœur de l’homme noir, le brandit au-dessus de sa tête,
rouge et ruisselant, et mordit dedans.



– Khrazz
croit que le cœur des braves le rend plus fort, expliqua
Hizdahr.



Jhiqui murmura son
approbation. Daenerys avait un jour dévoré le cœur
d’un étalon pour apporter de la force à son fils
à naître… mais cela n’avait pas sauvé
Rhaego lorsque la maegi l’avait assassiné dans le
ventre de Daenerys.



Trois trahisons
te faut vivre. Elle était la première, Jorah la
seconde, Brun Ben Prünh la troisième.



En avait-elle
terminé avec les traîtres ?



– Ah,
nota Hizdahr avec satisfaction. Voici maintenant le Félin
moucheté. Regarde comme il se déplace, ma reine. Un
poème sur deux pieds.



L’ennemi
qu’avait trouvé Hizdahr pour ce poème ambulant
était aussi grand que Goghor et aussi large que Belwas, mais
lent. Ils se battaient à deux mètres de la loge de
Daenerys quand le Félin moucheté lui sectionna les
tendons. Lorsque l’homme s’écroula à
genoux, le Félin plaqua un pied contre son dos et une main
autour de sa tête, et il lui ouvrit la gorge d’une
oreille à l’autre. Les sables rouges burent son sang, le
vent ses derniers mots. La foule hurla son approbation.



– Mauvais
combat, belle mort, jugea Belwas le Fort. Belwas le Fort pas aimer
quand ils crient.



Il avait fini
toutes les sauterelles au miel. Il laissa fuser un rot et avala une
rasade de vin.



Des Qarthiens
pâles, des Estiviens noirs, des Dothrakis à la peau
cuivrée, des Tyroshis à barbe bleue, des Agnelets, des
Jogos Nhais, des Braaviens graves, des demi-hommes à la peau
mouchetée des jungles de Sothoros : ils venaient des
bouts du monde mourir dans l’arène de Daznak.



– Celui-ci
est très prometteur, ma douceur, signala Hizdahr à
propos d’un jeune Lysien aux longues mèches blondes qui
flottaient au vent…



Mais son ennemi
agrippa une poignée de ces cheveux, tira dessus pour
déséquilibrer l’adolescent, et l’éventra.
Dans la mort, il paraissait encore plus jeune qu’il ne l’avait
été une lame à la main.



– Un
enfant, protesta Daenerys. Ce n’était qu’un
enfant.



– Seize
ans, insista Hizdahr. Un homme fait, qui a librement choisi de
risquer sa vie pour l’or et la gloire. Aucun enfant ne meurt
aujourd’hui à Daznak, comme l’a décrété
ma douce reine dans sa sagesse.



Encore une
menue victoire, se dit-elle. Peut-être ne puis-je pas
rendre mon peuple bon, mais je devrais au moins essayer de le
rendre un peu moins mauvais.



Daenerys aurait
également souhaité proscrire les rencontres entre
femmes, mais Barséna Cheveux-noirs avait protesté
qu’elle avait autant que n’importe quel homme le droit de
risquer sa vie. La reine avait aussi souhaité interdire les
folies, ces combats bouffons où estropiés, nains et
vieillardes s’en prenaient les uns aux autres à coups de
couperets, de torches et de marteaux (plus ineptes étaient les
combattants et plus cocasse la folie, de l’avis général),
mais Hizdahr avait assuré que son peuple ne l’en
aimerait que plus si elle riait avec eux, et argumenté que,
sans de telles gambades, les estropiés, les nains et les
vieillardes périraient de faim. Aussi Daenerys avait-elle
cédé.



La coutume voulait
qu’on condamnât les criminels à l’arène ;
elle avait accepté de ressusciter cette pratique, mais pour
certains crimes uniquement.



– On
peut contraindre les assassins et les violeurs à se battre,
ainsi que tous ceux qui persistent à pratiquer l’esclavage,
mais ni les voleurs, ni les débiteurs.



Les combats
d’animaux étaient toujours autorisés, cependant.
Daenerys regarda un éléphant se débarrasser
promptement d’une meute de six loups rouges. Ensuite, un
taureau affronta un ours dans une bataille sanglante qui laissa les
deux animaux agoniser en lambeaux.



– La
chair n’est pas perdue, intervint Hizdahr. Les bouchers
utilisent les carcasses afin de préparer pour les affamés
un bouillon revigorant. Tout homme qui se présentera aux
Portes du Destin aura droit à un bol.



– Une
bonne loi, jugea Daenerys.



Vous en avez
tellement peu.



– Nous
devons veiller à maintenir cette tradition.



Après les
combats d’animaux, vint une feinte bataille, opposant six
fantassins à six cavaliers, les premiers armés de
boucliers et d’épées longues, les seconds
d’arakhs dothrakis. Les faux chevaliers étaient
revêtus de hauberts de mailles, tandis que les faux Dothrakis
ne portaient aucune armure. Au début, les cavaliers semblèrent
prendre l’avantage, piétinant deux de leurs adversaires
et tranchant l’oreille d’un troisième, et puis les
chevaliers survivants commencèrent à s’attaquer
aux montures et, un par un, les cavaliers vidèrent les étriers
et périrent, au grand écœurement de Jhiqui.



– Ce
n’était pas un vrai khalasar, décréta-t-elle.




– Ces
dépouilles ne sont pas destinées à votre
revigorant ragoût, j’espère, commenta Daenerys
tandis qu’on évacuait les morts.



– Les
chevaux, si, répondit Hizdahr. Pas les hommes.



– Viande
de cheval et oignons rendent forts, expliqua Belwas.



La bataille fut
suivie de la première folie du jour, un tournoi que se
livraient deux nains jouteurs, offerts par un des seigneurs yunkaïis
invités par Hizdahr au spectacle. L’un chevauchait un
chien, l’autre une truie. On avait repeint de frais leurs
armures de bois, afin que l’un arborât le cerf de
l’usurpateur Robert Baratheon, l’autre le lion d’or
de la maison Lannister. Cela avait été fait à
l’intention de Daenerys, clairement. Leurs cabrioles ne
tardèrent pas à faire hoqueter de rire Belwas, bien que
le sourire de Daenerys fût pâle et forcé. Quand le
nain en rouge dégringola de sa selle pour se mettre à
courir dans les sables aux trousses de sa truie, tandis que le nain
monté sur le chien galopait à sa poursuite en lui
claquant les fesses avec une épée de bois, elle
déclara :



– C’est
bouffon et absurde, mais…



– Patience,
ma douceur, lui dit Hizdahr. Ils vont lâcher les lions.



Daenerys lui jeta
un regard interloqué.



– Des
lions ?



– Trois.
Les nains ne s’y attendront pas.



Elle fronça
les sourcils.



– Les
nains ont des épées de bois. Des armures de bois.
Comment veux-tu qu’ils combattent contre des lions ?



– Mal,
répondit Hizdahr. Mais peut-être nous surprendront-ils.
Le plus probable, c’est qu’ils vont pousser des
hurlements, courir en tous sens et tenter d’escalader les
parois de l’arène. C’est ce qui fait de tout cela
une folie.



L’idée
ne plut pas à Daenerys.



– Je
l’interdis.



– Douce
reine. Tu ne veux pas décevoir ton peuple.



– Tu
m’as juré que les combattants seraient des adultes qui
avaient librement consenti à risquer leurs vies pour de l’or
et des honneurs. Ces nains n’ont pas accepté de se
battre contre des lions avec des épées de bois. Tu vas
arrêter ça. Sur-le-champ.



La bouche du roi
se pinça. L’espace d’un battement de cœur,
Daenerys crut discerner un éclair de colère dans ses
yeux placides.



– Comme
tu l’ordonnes.



Hizdahr fit signe
à son maître d’arène.



– Pas
de lions, dit-il quand l’homme s’approcha au petit trot,
le fouet à la main.



– Quoi,
même pas un, Votre Magnificence ? Mais ce n’est pas
drôle !



– Ma
reine a parlé. Il ne sera fait aucun mal aux nains.



– Ça
ne va pas plaire au public.



– Alors,
fais venir Barséna. Ça devrait les apaiser.



– Votre
Excellence est la mieux placée pour juger.



Le maître
d’arène fit claquer son fouet et cria des ordres. On
chassa les nains, avec leur truie et leur chien, tandis que les
spectateurs manifestaient leur désapprobation par des
sifflets, et des jets de cailloux et de fruits pourris.



Un rugissement
s’éleva à l’entrée sur les sables de
Barséna Cheveux-noirs, nue à l’exception d’un
pagne et de sandales. Grande, basanée, la trentaine, elle se
mouvait avec la grâce sauvage d’une panthère.



– Barséna
est très populaire, commenta Hizdahr tandis que les clameurs
enflaient jusqu’à emplir l’arène. La femme
la plus brave que j’aie jamais vue.



– Combattre
des femmes n’est pas si brave, déclara Belwas le Fort.
Combattre Belwas le Fort serait brave.



– Aujourd’hui,
elle affronte un sanglier, annonça Hizdahr.



Certes, se
dit Daenerys. Parce que tu n’as pas réussi à
trouver de femme pour la combattre, si ventrue que soit la bourse
offerte.



– Et
pas avec une épée de bois, semble-t-il.



Le sanglier était
une bête énorme, aux défenses aussi longues qu’un
avant-bras d’homme et de petits yeux noyés de rage.
Daenerys se demanda si le sanglier qui avait tué Robert
Baratheon avait eu aussi féroce aspect.



Une créature
effroyable, une mort effroyable.



L’espace
d’un instant, elle ressentit presque de la peine pour
l’Usurpateur.



– Barséna
est très rapide, expliquait Reznak. Elle va danser avec le
sanglier, Votre Magnificence, et le lacérer quand il passera
près d’elle. Il ruissellera de sang avant de s’écrouler,
vous verrez.



Tout commença
exactement comme il l’avait prédit. Le sanglier chargea,
Barséna pivota pour l’esquiver, l’argent de sa
lame étincelant au soleil.



– Elle
aurait besoin d’une pique, estima ser Barristan tandis que
Barséna bondissait par-dessus la deuxième charge de la
bête. Ce n’est pas ainsi que l’on combat un
sanglier.



Il ressemblait à
un grand-père bougon, comme le répétait Daario.



La lame de Barséna
dégouttelait de rouge, mais le sanglier ne tarda pas à
se figer.



Il est plus
malin qu’un taureau, comprit Daenerys. Il va cesser de
charger.



Barséna
parvint à la même conclusion. Poussant des cris, elle
approcha du sanglier, lançant son couteau d’une main à
l’autre. Quand la bête recula, elle l’insulta et la
frappa sur la hure, en essayant de la provoquer… avec succès.
Cette fois-ci, elle sauta un instant trop tard, et une défense
lui ouvrit la cuisse gauche du genou jusqu’à l’aine.




Une plainte monta
de trente mille gorges. Empoignant sa jambe lacérée,
Barséna laissa choir son couteau et tenta de s’éloigner
en claudiquant, mais avant qu’elle ait progressé de deux
pas, le sanglier la chargea derechef. Daenerys détourna la
tête.



– Était-ce
assez brave ? interrogea-t-elle Belwas le Fort tandis qu’un
hurlement retentissait à travers les sables.



– Combattre
des cochons est brave, mais crier si fort n’est pas brave. Ça
fait mal dans les oreilles de Belwas le Fort.



L’eunuque
massa sa panse gonflée, couturée d’anciennes
cicatrices blanches.



– Ça
donne mal au ventre de Belwas le Fort, aussi.



Le sanglier
plongea le groin dans le ventre de Barséna et se mit à
en extirper les entrailles. La puanteur dépassait ce que la
reine pouvait endurer. La chaleur, les mouches, les cris de la foule…



Je ne peux plus
respirer.



Elle souleva son
voile et le laissa s’envoler. De la même façon,
elle retira son tokar. Les perles cliquetèrent les unes
contre les autres tandis qu’elle déroulait la soie.



– Khaleesi ?
lui demanda Irri. Que faites-vous ?



– Je
retire mes oreilles de lapin.



Une douzaine
d’hommes armés de piques à sangliers firent
irruption dans l’arène pour chasser la bête du
cadavre et la repousser dans son enclos. Le maître d’arène
les accompagnait, un long fouet barbelé à la main.
Lorsqu’il le fit claquer en direction du sanglier, la reine se
leva.



– Ser
Barristan, voulez-vous bien me raccompagner jusqu’à mon
jardin ?



Hizdahr parut
décontenancé.



– Ce
n’est pas terminé. Une folie, avec six vieillardes, et
trois autres combats. Belaquo et Goghor !



– Belaquo
va gagner, trancha Irri. C’est connu.



– Ce
n’est pas connu, riposta Jhiqui. Belaquo va mourir.



– L’un
ou l’autre mourra, coupa Daenerys. Et celui qui survivra mourra
un autre jour. J’ai eu tort de venir.



– Belwas
le Fort a mangé trop de sauterelles.



Le large visage
brun de l’eunuque affichait une expression de nausée.



– Belwas
le Fort a besoin de lait.



Hizdahr l’ignora.



– Magnificence,
le peuple de Meereen est venu célébrer notre union. Tu
les as entendus te saluer. Ne rejette pas leur amour.



– Ils
ont acclamé mes oreilles de lapin, pas moi. Emmène-moi
loin de cet abattoir, mon époux.



Elle distinguait
les grognements du sanglier, les cris des piqueurs, le claquement du
fouet du maître d’arène.



– Douce
dame, non. Reste encore un petit moment. Pour la folie, et un dernier
combat. Ferme les paupières, personne ne s’en apercevra.
Ils seront occupés à regarder Belaquo et Goghor. Ce
n’est pas le moment de…



Une ombre passa
comme une onde sur son visage.



Le tumulte et les
cris expirèrent. Dix mille voix se turent. Tous les yeux se
tournèrent vers le ciel. Un vent chaud caressa les joues de
Daenerys et, par-dessus les pulsations de son cœur, elle
entendit battre des ailes. Deux piquiers se précipitèrent
vers un abri. Le maître d’arène se figea sur
place. Le sanglier revint en soufflant à Barséna.
Belwas le Fort poussa un gémissement, quitta son siège
en trébuchant et tomba à genoux.



Au-dessus d’eux
tous tournoyait le dragon, sombre contre le soleil. Il avait des
écailles noires, des yeux, des cornes et des plaques dorsales
rouge sang. Depuis toujours le plus grand du trio, Drogon avait
encore crû en vivant dans la nature. Ses ailes, noires comme le
jais, atteignaient six mètres d’envergure. Il en battit
une fois en survolant de nouveau les sables, et ce bruit résonna
comme un coup de tonnerre. Le sanglier leva le mufle, en grognant…
et les flammes l’engloutirent, un feu noir veiné de
rouge. Daenerys perçut la vague de chaleur à dix mètres
de distance. Le hurlement d’agonie de la bête parut
presque humain. Le dragon s’abattit sur la carcasse et planta
ses griffes dans la chair fumante. Commençant à se
repaître, il n’opéra aucune distinction entre
Barséna et le sanglier.



– Oh,
dieux, gémit Reznak, il est en train de la dévorer !



Le sénéchal
se couvrit la bouche. Belwas le Fort vomissait à grand bruit.
Une étrange expression passa sur le long visage blême
d’Hizdahr zo Loraq : pour partie peur, pour partie désir,
pour partie ravissement. Il se lécha les lèvres.
Daenerys vit les Pahl remonter les marches en un flot, agrippant
leurs tokars et trébuchant sur les franges dans leur
hâte à s’enfuir. D’autres suivirent.
Certains couraient, se bousculaient. Davantage restèrent à
leur place.



Un homme prit sur
lui de se conduire en héros.



C’était
un des piquiers envoyés refouler le sanglier vers son enclos.
Était-il ivre, ou fou ? À moins qu’il n’ait
adoré de loin Barséna Cheveux-noirs, ou qu’il
n’ait entendu chuchoter l’histoire de la petite Hazzéa.
Mais peut-être était-ce simplement un homme ordinaire
qui voulait que les bardes chantent sa gloire. Il fila vers l’avant,
sa pique pour le sanglier entre les mains. Ses talons firent voler le
sable rougi, et des cris retentirent sur les gradins. Drogon leva la
tête, du sang lui ruisselant des crocs. Le héros lui
bondit sur le dos et planta le fer de lance à la base du long
cou écailleux du dragon.



Daenerys et Drogon
hurlèrent d’une seule voix.



Le héros
pesa sur sa pique, usant de sa masse pour enfoncer la pointe plus
avant encore. Drogon se cambra vers le haut avec un chuintement de
douleur. Sa queue cingla latéralement l’air. Daenerys
vit la tête du dragon tourner au bout de ce long cou de
serpent, ses ailes noires se déplier. Le tueur de dragon
perdit l’équilibre et alla culbuter sur le sable. Il
tentait de se remettre debout quand les crocs du dragon claquèrent
fermement sur son avant-bras.



– Non.



Voilà tout
ce que l’homme eut le temps de crier. Drogon lui arracha le
bras au niveau de l’épaule, et le jeta de côté
comme un chien pourrait lancer un rat dans une fosse à
vermine.



– Tuez-le,
cria Hizdahr zo Loraq aux autres piquiers. Tuez cette bête !



Ser Barristan
retint Daenerys étroitement.



– Détournez
les yeux, Votre Grâce.



– Lâchez-moi !



Daenerys se tordit
pour échapper à son étreinte. Le monde sembla
ralentir au moment où elle franchissait le parapet. En
atterrissant dans l’arène, elle perdit une sandale. Se
mettant à courir, elle sentit le sable, brûlant et
grossier, entre ses orteils. Ser Barristan l’appelait. Belwas
le Fort vomissait encore. Elle redoubla de vitesse.



Les piquiers
couraient, eux aussi. Certains se précipitaient vers le
dragon, piques à la main. D’autres s’enfuyaient,
jetant leurs armes dans leur fuite. Le héros tressautait sur
le sable, le sang clair se déversant du moignon déchiqueté
à son épaule. Sa pique demeura plantée dans le
dos de Drogon, tanguant quand le dragon battit des ailes. De la fumée
s’élevait de la blessure. Quand les autres piques
commencèrent à fermer le cercle autour de lui, le
dragon cracha du feu, arrosant de sa flamme noire deux des hommes. Sa
queue fouetta sur le côté et prit par surprise le maître
d’arène qui se coulait derrière lui, le brisant
en deux. Un autre assaillant attaqua en visant ses yeux jusqu’à
ce que le dragon le saisît entre ses mâchoires et lui
déchirât le ventre. Les Meereeniens hurlaient,
sacraient, gueulaient. Daenerys entendit la course de quelqu’un
derrière elle.



– Drogon,
hurla-t-elle. Drogon.



Il tourna la tête.
De la fumée monta d’entre ses crocs. Son sang fumait
aussi, en gouttant sur le sol. Il battit à nouveau des ailes,
soulevant une suffocante tempête de sables écarlates.
Daenerys entra en trébuchant dans la nuée brûlante
et rouge, en toussant. Il claqua des dents.



Elle n’eut
que le temps de dire :



– Non.



Non, pas moi,
tu ne me reconnais pas ?



Les dents noires
se refermèrent à quelques centimètres de son
visage.



Il avait
l’intention de m’arracher la tête.



Elle avait du
sable dans les yeux. Elle trébucha sur le cadavre du maître
d’arène et tomba sur le postérieur.



Drogon rugit. Le
fracas emplit l’arène. Un vent de fournaise avala
Daenerys. Le long cou écailleux du dragon s’étira
vers elle. Lorsqu’il ouvrit la gueule, elle vit entre ses crocs
noirs des morceaux d’os broyés et de chair calcinée.
Il avait des yeux en fusion.



Je contemple
l’enfer, mais je ne dois pas détourner les yeux.



Jamais elle
n’avait été aussi convaincue d’une chose.



Si je fuis, il
me brûlera et me dévorera.



En Westeros, les
septons évoquaient sept enfers et sept cieux, mais que les
Sept Couronnes et leurs dieux étaient loin ! Si elle
mourait ici, se demanda Daenerys, le dieu cheval des Dothrakis
écarterait-il les herbes avant de la revendiquer pour son
khalasar stellaire, afin qu’elle puisse galoper dans les
terres nocturnes, auprès du soleil étoilé de sa
vie ? Ou les dieux courroucés de Ghis dépêcheraient-ils
leurs harpies pour s’emparer de son âme et l’entraîner
dans les tourments ? Drogon lui rugit au visage, d’un
souffle assez brûlant pour lui cloquer la peau. Sur sa droite,
Daenerys entendit Barristan s’écrier :



– Moi !
Attaque-moi. Par ici ! Moi !



Dans les fosses
rouges et embrasées des yeux de Drogon, Daenerys aperçut
son propre reflet. Comme elle paraissait menue, et faible, fragile,
effrayée.



Je ne peux pas
lui laisser sentir ma peur.



Elle rampa dans le
sable, repoussant le cadavre du maître d’arène, et
ses doigts frôlèrent la poignée de son fouet. Ce
contact la rendit plus brave. Le cuir était chaud, vivant.
Drogon rugit de nouveau, avec tant d’éclat qu’elle
faillit en lâcher le fouet. Il claqua des crocs à son
adresse.



Daenerys le
frappa.



– Non,
hurla-t-elle, balançant le fouet avec toute la force qu’elle
avait en elle.



D’une
saccade, le dragon retira sa tête.



– Non,
hurla-t-elle une nouvelle fois. NON !



Les ardillons
éraflèrent le museau du dragon. Drogon se redressa,
couvrant Daenerys sous l’ombre de ses ailes. Elle fit cingler
la mèche contre le ventre écailleux de la bête,
répétant le coup jusqu’à en avoir le bras
endolori. Le long cou serpentin se banda comme un arc. Avec un
sifflement, il cracha sur elle du feu noir. Daenerys plongea sous les
flammes, maniant le fouet en criant :



– Non,
non, non. Couché !



Il répondit
par un rugissement de peur et de fureur, et rempli de douleur. Ses
ailes battirent une fois, deux fois…



… et se
replièrent. Le dragon poussa un ultime chuintement et
s’étendit sur le ventre, de tout son long. Du sang noir
coulait de la blessure à l’endroit où la pique
l’avait transpercé, fumant aux endroits où il
dégouttait sur les sables brûlants.



Il est du feu
fait chair, songea-t-elle. Et moi aussi.



Daenerys Targaryen
bondit sur le dos du dragon, empoigna la pique et l’arracha. Le
fer en était à demi fondu, son métal porté
au rouge luisait. Elle le rejeta. Drogon se tordit sous elle,
contractant ses muscles en réunissant ses forces. L’air
était saturé de sable. Daenerys ne voyait rien, ne
pouvait plus respirer, ne pouvait plus penser. Les ailes noires
claquèrent comme le tonnerre et, soudain, les sables écarlates
chutèrent au-dessous d’elle.



Prise de vertige,
Daenerys ferma les paupières. Quand elle les rouvrit, elle
aperçut sous elle, à travers une brume de larmes et de
poussière, les Meereeniens qui refluaient comme une marée
sur les gradins pour aller se répandre dans les rues.



Elle avait
toujours le fouet au poing. Elle le fit siffler d’un coup léger
contre l’encolure de Drogon et cria :



– Plus
haut !



Son autre main se
retint aux écailles, ses doigts cherchant fébrilement
une prise. Les larges ailes noires de Drogon brassaient les airs.
Daenerys sentait sa chaleur entre ses cuisses. Son cœur lui
paraissait sur le point d’éclater.



Oui, se
dit-elle. Oui, maintenant, maintenant, vas-y, vas-y, emporte-moi,
emporte-moi, VOLE !
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Jon

Ce n’était
pas un géant que Tormund Fléau-d’Ogres, mais les
dieux lui avaient accordé un torse large et un ventre massif.
Mance Rayder l’avait surnommé Tormund Cor-Souffleur pour
la puissance de ses poumons, et avait coutume de dire que Tormund
était capable, de son rire, de balayer la neige des cimes.
Dans son courroux, ses beuglements rappelaient à Jon les
barrissements d’un mammouth.



Ce jour-là,
Tormund beugla maintes fois, et avec vigueur. Il rugit, il cria, il
tapa du poing sur la table si fort qu’une carafe d’eau se
renversa et se vida. Une corne d’hydromel ne se trouvait jamais
très loin de sa main, si bien que les nuées de
postillons qui accompagnaient ses menaces se sucraient de miel. Il
traita Jon Snow de poltron, de menteur, de tourne-casaque, le maudit
d’être un bougre d’agenouillé au cœur
noir, un voleur et un charognard de corbac, l’accusa de vouloir
embourrer le peuple libre par-derrière. En deux occasions, il
jeta sa corne à boire à la tête de Jon, mais
seulement après l’avoir vidée. Tormund n’était
point homme à gâcher du bon hydromel. Jon laissa tout
cela déferler sur lui. Jamais il n’éleva la voix
lui-même, ni ne répondit à la menace par la
menace, mais il ne lâcha pas non plus davantage de terrain
qu’il n’était dès le départ préparé
à en concéder.



Finalement, alors
que les ombres de l’après-midi s’étiraient
à l’extérieur de la tente, Tormund
Fléau-d’Ogres – Haut-Disert,
Cor-Souffleur et Brise Glace, Tormund Poing-la-Foudre,
Époux-d’Ourses, sire Hydromel de Cramoisi,
Parle-aux-Dieux et Père Hospitalier – tendit
sa main.



– Tope
là, et qu’ les dieux me pardonnent. Y a cent mères
qui m’ pardonneront jamais, ça, j’le sais.



Jon serra la main
offerte. Les paroles de son serment lui résonnaient dans le
crâne.



Je suis l’épée
dans les Ténèbres. Je suis le veilleur aux remparts. Je
suis le feu qui flambe contre le froid, la lumière qui rallume
l’aube, le cor qui secoue les dormeurs, le bouclier protecteur
des Royaumes humains.



Et pour lui, un
nouveau refrain :



Je suis le
garde qui a ouvert la porte et laissé entrer les cohortes de
l’ennemi.



Il aurait donné
tant et plus pour savoir s’il agissait au mieux. Mais il était
allé trop loin pour faire demi-tour.



– Topé
et conclu, déclara-t-il.



La poigne de
Tormund broyait les phalanges. Voilà au moins chez lui une
chose qui n’avait pas changé. Sa barbe était
identique aussi, bien que, sous cette broussaille de poil blanc, le
visage eût considérablement maigri et qu’il y eût
des rides profondes gravées dans ces joues rubicondes.



– Mance
aurait dû t’ tuer lorsqu’il en avait l’occasion,
dit-il en s’efforçant de son mieux de transformer la
main de Jon en bouillie et en os. De l’or contre du gruau, et
des garçons… c’est cruel, comme prix. Où
il est passé, le gentil p’tit gars que j’ai
connu ?



On l’a
nommé lord Commandant.



– Un
marché équitable laisse les deux camps mécontents,
ai-je ouï dire. Trois jours ?



– Si je
vis jusque-là. Certains des miens vont m’ cracher à
la gueule en entendant ces termes.



Tormund libéra
la main de Jon.



– Tes
corbacs vont râler aussi, si j’ les connais bien. Et j’
devrais. J’ai tué tant de tes bougres noirs que j’en
ai perdu le compte.



– Mieux
vaudrait ne pas en faire si bruyamment mention quand vous viendrez au
sud du Mur.



– Har !



Tormund
s’esclaffa. Cela non plus n’avait pas changé ;
il riait encore facilement et souvent.



– Sages
paroles. J’ voudrais pas mourir becqu’té par ta
bande de corbacs !



Il flanqua une
claque dans le dos de Jon.



– Une
fois qu’ tout mon peuple sera à l’abri derrière
ton Mur, on partagera un peu de viande et d’hydromel, toi et
moi. D’ici là…



Le sauvageon
retira le torque de son bras gauche et le lança à Jon,
puis procéda de même avec son jumeau au bras droit.



– Ton
premier paiement. J’ tiens ces deux-là de mon père,
et lui du sien. Maintenant, ils sont à toi, salaud de voleur
noir.



Les bracelets
étaient en vieil or, massif, lourd, gravé des runes
anciennes des Premiers Hommes. Tormund Fléau-d’Ogres les
arborait depuis que Jon le connaissait ; ils semblaient faire
autant partie de lui que sa barbe.



– Les
Braaviens vont les fondre pour en récupérer l’or.
Ça me paraît dommage. Tu devrais peut-être les
conserver.



– Non.
J’ refuse qu’on raconte que Tormund Poing-la-Foudre a
poussé le peuple libre à céder ses trésors
alors qu’il gardait les siens.



Il sourit.



– Mais
j’ vais garder l’anneau qu’je porte autour du
membre. L’est bien plus gros qu’ ces babioles. Sur toi,
il servirait de torque.



Jon ne put se
retenir de rire.



– Tu ne
changes pas.



– Oh,
que si.



Le sourire
s’évapora comme neige en été.



– J’
suis pas çui que j’étais à Cramoisi. J’ai
vu trop de morts, et pire encore. Mes fils…



Le chagrin tordit
le visage de Tormund.



– Dormund
est tombé durant la bataille du Mur, lui qu’était
à moitié un enfant. C’est un chevalier d’un
de tes rois qui lui a réglé son compte, une ordure en
acier gris avec des papillons de nuit sur son bouclier. J’ai vu
le coup, mais mon p’tit était mort avant que j’aie
pu le r’joindre. Et Torwynd… c’est l’ froid
qui l’a pris. Toujours dolent, qu’il était,
çui-là. Il est mort comme ça, d’un coup,
une nuit. Et le pire, c’est qu’avant même qu’on
sache qu’il était mort, il s’est r’levé,
tout pâle, avec les yeux tout bleus. J’ai dû m’en
charger moi-même. Ça a été dur, Jon.



Des larmes
brillaient dans ses yeux.



– Il
était pas bien solide, faut dire, mais ç’avait
été mon p’tit gars, avant, et je l’aimais.



Jon posa une main
sur l’épaule de Tormund.



– Je
suis vraiment désolé.



– Pourquoi ?
T’avais rien à voir là-dedans. T’as du sang
sur les mains, ouais ; moi aussi. Mais pas l’sien.



Tormund secoua la
tête.



– J’ai
encore deux fils vigoureux.



– Ta
fille… ?



– Munda.



Cela ramena le
sourire de Tormund.



– Elle
a pris c’t Échalas Ryk pour époux, tu crois ça,
toi ? Il a plus de couilles que de cervelle, ce gamin, si tu
veux mon avis, mais il la traite plutôt correctement. J’
lui ai dit, si jamais il lui fait du mal, j’ lui arrache la
queue et j’ le fouette au sang avec !



Il asséna à
Jon une autre bourrade cordiale.



– Temps
que tu rentres. Si on t’ garde encore, ils vont s’imaginer
qu’on t’a bouffé.



– À
l’aube, donc. Dans trois jours. Les garçons d’abord.




– J’avais
bien entendu les dix premières fois, corbac. On pourrait
croire qu’on s’ fait pas confiance, nous deux.



Il cracha.



– Les
garçons d’abord, oui-da. Les mammouths feront le tour.
Assure-toi bien que Fort-Levant s’attende à les voir.
Moi, j’ veillerai à c’ qu’y ait pas de
bagarre ni de cohue vers ta foutue porte. On sera bien tous sages et
en ordre, des canetons à la file. Et ça s’ra moi,
la mère cane ! Har !



Tormund
raccompagna Jon hors de sa tente.



À
l’extérieur, le jour était lumineux et le ciel
dégagé. Le soleil était revenu dans le ciel
après quinze jours d’absence et, au sud, le Mur se
dressait, blanc bleuté et miroitant. Il existait un dicton,
que Jon avait entendu les vétérans à Châteaunoir
répéter : le Mur a plus d’humeurs que le
roi Aerys le Fol, disaient-ils, ou parfois : le Mur a
plus d’humeurs qu’une femme. Quand le temps était
couvert, il semblait bâti de roc blanc. Par les nuits sans
lune, il était noir charbon. Durant les tourmentes, on
l’aurait cru taillé dans la neige. Mais lors de journées
comme celle-ci, on ne pouvait confondre sa glace avec quoi que ce
soit d’autre. Par de telles journées, le Mur miroitait
avec l’éclat d’un cristal de septon, chaque
crevasse, chaque fissure, soulignées de soleil, tandis que des
arcs-en-ciel transis dansaient et mouraient derrière des
ondoiements diaphanes. Par de telles journées, le Mur était
beau.



L’aîné
de Tormund se tenait près des chevaux, en train de causer avec
Cuirs. Toregg le Grand, on l’appelait parmi le peuple libre.
Bien qu’il mesurât à peine plus de deux
centimètres que Cuirs, il dominait son père de trente
bons centimètres. Harse, le solide gars de La Mole qu’on
surnommait Tocard, était blotti près du feu, le dos
tourné aux deux autres. Cuirs et lui étaient les seuls
hommes que Jon avait amenés avec lui aux pourparlers ;
davantage aurait pu être interprété comme un
signe de peur, et vingt hommes n’auraient pas été
plus utiles que deux, si Tormund avait été d’humeur
à verser le sang. Fantôme était la seule
protection dont Jon eût besoin ; le loup géant
savait flairer les ennemis, même ceux qui masquaient leur
animosité sous des sourires.



Fantôme
avait disparu, toutefois. Jon retira un de ses gants noirs, porta
deux doigts à sa bouche et siffla.



– Fantôme !
À moi !



D’en haut
résonna un soudain claquement d’ailes. Le corbeau de
Mormont s’abattit de la branche d’un vieux chêne
pour venir se percher sur la selle de Jon.



– Grain,
grommela-t-il, dodelinant de la tête d’un air sage.



Puis Fantôme
émergea d’entre deux arbres, Val à ses côtés.




Ils semblent
faits l’un pour l’autre.



Val était
tout de blanc vêtue ; des culottes de laine blanche
enfoncées dans de hautes bottes d’un cuir teint en
blanc, une cape en peau d’ours blanc, agrafée à
l’épaule par un visage en barral sculpté, une
tunique blanche avec des attaches en os. Son souffle aussi était
blanc… mais elle avait les yeux bleus, une longue tresse
couleur de miel sombre et des pommettes rougies par le froid. Voilà
bien longtemps que Jon n’avait pas vu si charmant spectacle.



– Est-ce
que vous cherchiez à me voler mon loup ? lui
demanda-t-il.



– Et
pourquoi non ? Si chaque femme avait un loup géant, les
hommes seraient bien plus aimables. Même les corbacs.



– Har !
s’esclaffa Tormund Fléau-d’Ogres. Fais pas assaut
de mots avec celle-là, lord Snow, elle est trop fine mouche
pour des gens comme toi et moi. Vole-la vite, ça vaut mieux,
avant que Toregg se réveille et qu’il s’en empare
le premier.



Qu’avait dit
de Val ce balourd d’Axell Florent ?



« Une
fille nubile, et point déplaisante à voir. De bonnes
hanches, une bonne poitrine, bien faite pour pondre des enfants. »



Fort juste, tout
cela, mais la sauvageonne dépassait tellement cette
description. Elle l’avait prouvé en retrouvant Tormund,
quand des patrouilleurs vétérans de la Garde y avaient
échoué.



Elle n’est
pas princesse, mais elle ferait une digne épouse pour
n’importe quel lord.



Mais ces ponts
étaient coupés depuis bien longtemps, et Jon avait
lui-même officié.



– Toregg
a la voie libre, annonça-t-il. J’ai prononcé des
vœux.



– C’est
pas ça qui va la déranger. Pas vrai, ma fille ?



Val tapota le long
couteau en os sur sa hanche.



– Lord
Corbac est le bienvenu s’il veut se glisser une nuit dans mon
lit, s’il l’ose. Une fois chaponné, il éprouvera
bien plus d’aisance à respecter ses vœux.



– Har !
s’esclaffa de nouveau Tormund. T’entends ça,
Toregg ? Garde tes distances, avec celle-là ! J’ai
déjà une fille, j’en ai pas b’soin d’
deux.



Secouant la tête,
le chef sauvageon replongea sous sa tente.



Tandis que Jon
grattait Fantôme derrière l’oreille, Toregg
apporta le cheval de Val pour elle. Elle montait encore le poney gris
que lui avait donné Mully au jour de son départ du Mur,
une créature borgne, hirsute et contrefaite. Alors qu’elle
le tournait vers le Mur, elle demanda :



– Comment
se porte le petit monstre ?



– Deux
fois plus gros que lorsque vous nous avez quittés, et trois
fois plus bruyant. Quand il veut la tétée, on l’entend
brailler jusqu’à Fort-Levant.



Jon enfourcha sa
propre monture.



Val vint se ranger
à sa hauteur.



– Alors…
Je vous ai ramené Tormund, comme je l’avais dit. Et
maintenant ? Il faut que je regagne mon ancienne cellule ?



– Votre
ancienne cellule est occupée, désormais. La reine
Selyse s’est approprié la tour du Roi. Vous souvient-il
de la tour d’Hardin ?



– Celle
qui semble prête à s’écrouler ?



– Elle
a cet aspect depuis cent ans. Je vous ai fait préparer le
dernier étage, madame. Vous y aurez plus d’espace que
dans la tour du Roi, même si ce ne sera pas aussi confortable.
Personne ne l’a jamais appelée le palais d’Hardin.




– Je
placerai toujours la liberté avant le confort.



– Vous
aurez toute liberté d’aller et de venir dans l’enceinte
du château, mais je regrette de dire que vous devez demeurer
captive. Je peux toutefois vous promettre que vous ne serez pas
importunée par les visiteurs indésirables. Ce sont mes
propres hommes qui gardent la tour d’Hardin, et non ceux de la
reine. Et Wun Wun dort dans le hall d’entrée.



– Un
géant pour protecteur ? Même Della n’aurait
pu se vanter d’autant.



Les sauvageons de
Tormund les regardèrent passer, sortant la tête de
tentes et d’appentis en toile tendus sous des arbres dénudés.
Pour tout homme en âge de combattre, Jon vit trois femmes et
autant d’enfants, des créatures aux visages hâves,
aux joues creuses et aux regards perdus. Quand Mance Rayder avait
mené le peuple libre contre le Mur, ses fidèles
poussaient devant eux de larges troupeaux de moutons, de chèvres
et de pourceaux, mais les seuls animaux visibles désormais
étaient les mammouths. Sans la férocité des
géants, on les aurait dévorés aussi, Jon n’en
doutait pas. Une carcasse de mammouth représentait beaucoup de
viande.



Jon repéra
également des signes de maladie. Cela l’inquiéta
plus qu’il n’aurait su le dire. Si la bande de Tormund
était affamée et malade, qu’en était-il
des milliers qui avaient suivi la mère Taupe à
Durlieu ?



Cotter Pyke ne
tardera sans doute plus à les rejoindre. Si les vents ont été
propices, sa flotte pourrait fort bien se trouver en ce moment même
sur le chemin du retour à Fort-Levant, avec tous ceux du
peuple libre qu’il aura pu entasser à bord.



– Comment
les choses se sont-elles passées avec Tormund ? demanda
Val.



– Posez-moi
la question dans un an. Le plus dur m’attend encore. La partie
où je dois convaincre les miens de s’attabler au repas
que je leur ai préparé. Aucun d’entre eux ne va
en apprécier le goût, je le crains.



– Laissez-moi
vous aider.



– Vous
l’avez fait. Vous m’avez ramené Tormund.



– Je
peux accomplir davantage.



Pourquoi pas ?
se dit Jon. Ils sont tous convaincus qu’elle est princesse.



Val avait la
figure du rôle et montait comme si elle était née
à cheval.



Une princesse
guerrière et non une de ces graciles créatures,
assise toute droite dans sa tour, à brosser sa chevelure en
attendant qu’un chevalier vienne à sa rescousse,
décida-t-il.



– Je
dois informer la reine de cet accord, poursuivit-il. Si vous voulez
la rencontrer, vous êtes la bienvenue, si vous pouvez vous
astreindre à ployer le genou.



Il ne faudrait
surtout pas que Sa Grâce soit froissée avant même
qu’il ait ouvert la bouche.



– Puis-je
rire en m’agenouillant ?



– Absolument
pas. Ce n’est pas un jeu. Un fleuve de sang sépare nos
deux peuples, ancien, rouge et profond. Stannis Baratheon est une des
rares personnes qui soient disposées à admettre les
sauvageons dans le royaume. J’ai besoin que sa reine soutienne
ce que j’ai fait.



Le sourire mutin
de Val mourut.



– Vous
avez ma parole, lord Snow. Je serai pour votre reine une princesse
sauvageonne convenable.



Elle n’est
pas ma reine, aurait-il pu répondre. Et s’il faut
dire le vrai, le jour de son départ ne saurait arriver trop
vite à mon goût. Et, si les dieux sont bons, elle
emportera Mélisandre avec elle.



Ils chevauchèrent
en silence sur le reste du trajet, Fantôme trottant sur leurs
talons. Le corbeau de Mormont les suivit jusqu’à la
porte, puis s’enleva vers le haut d’un battement d’ailes
tandis que le reste de l’équipage mettait pied à
terre. Tocard ouvrit la voie avec un brandon pour éclairer le
passage à travers le tunnel de glace.



Une petite cohorte
de frères noirs attendait à la porte lorsque Jon et ses
compagnons émergèrent au sud du Mur. Ulmer de
Bois-du-Roi figurait parmi eux, et ce fut le vieil archer qui
s’avança, afin de parler pour les autres.



– N’
vous déplaise, m’sire, les gars, y s’demandaient.
Y aura-t-y la paix, m’sire ? Ou le fer et le sang ?



– La
paix, répondit Jon Snow. Dans trois jours, Tormund
Fléau-d’Ogres conduira son peuple à travers le
Mur. En amis, et non en ennemis. Certains pourraient même venir
grossir nos rangs, comme frères. Ce sera à nous de les
accueillir. À présent, retournez à vos tâches.



Jon remit à
Satin les rênes de son cheval.



– Je
dois rencontrer la reine Selyse.



Sa Grâce
s’estimerait offensée qu’il ne vînt pas la
voir sur-le-champ.



– Ensuite,
j’aurai des lettres à écrire. Apporte dans mes
quartiers du parchemin, des plumes et un pot de noir de mestre.
Ensuite, convoque Marsh, Yarwyck, le septon Cellador et Clydas.



Cellador serait à
moitié soûl, et Clydas était un piètre
succédané à un véritable mestre, mais ils
étaient tout ce dont il disposait.



Jusqu’au
retour de Sam.



– Les
Nordiens également. Flint et Norroit. Cuirs, toi aussi, tu
devras être présent.



– Hobb
prépare des tartes à l’oignon, signala Satin.
Dois-je leur demander de tous vous retrouver au dîner ?



Jon y réfléchit.



– Non.
Dis-leur de venir me rejoindre au sommet du Mur, au coucher du
soleil.



Il se tourna vers
Val.



– Madame.
Suivez-moi, si vous voulez bien.



– Le
corbac ordonne, la captive se doit d’obéir.



Elle parlait sur
un ton espiègle.



– Votre
reine doit être terrible, si les jambes d’hommes faits
ploient sous eux quand ils se présentent devant elle.
Aurais-je dû revêtir de la maille, plutôt que de la
laine et des fourrures ? Ces vêtements m’ont été
donnés par Della, je préférerais ne pas les
tacher de sang.



– Si
les mots faisaient couler le sang, vous auriez motif à quelque
crainte. Je crois que votre tenue n’a pas grand-chose à
redouter, madame.



Ils se dirigèrent
vers la tour du Roi, en suivant des chemins fraîchement
déblayés entre des monticules de neige sale.



– J’ai
entendu raconter que votre reine portait une grande barbe noire.



Jon savait qu’il
ne devrait pas sourire, mais il ne put s’en empêcher.



– Une
simple moustache. Très duveteuse. On peut en compter les
poils.



– Je
suis très déçue.





En dépit de
son désir tant proclamé d’être maîtresse
en son propre domaine, Selyse Baratheon ne semblait guère
pressée d’abandonner le confort de Châteaunoir
pour les ombres de Fort-Nox. Elle conservait des gardes, bien
entendu : quatre hommes, en faction à la porte, deux
dehors sur le parvis, deux à l’intérieur près
du brasero. Pour les commander, ser Patrek du Mont-Réal,
revêtu de sa parure blanche, bleue et argent de chevalier, sa
cape un semis d’étoiles à cinq branches. Quand on
le présenta à Val, le chevalier tomba un genou en terre
pour lui baiser le gant.



– Vous
êtes encore plus charmante qu’on ne me l’avait dit,
princesse, déclara-t-il. La reine m’a tant et plus vanté
votre beauté.



– Voilà
qui est singulier, car elle ne m’a jamais vue.



Val tapota ser
Patrek sur la tête.



– Allons,
debout maintenant, ser agenouillé. Debout, debout…



Elle donnait
l’impression de parler à un chien.



Jon eut toutes les
peines du monde à ne pas rire. Le visage de marbre, il annonça
au chevalier qu’ils requéraient audience auprès
de la reine. Ser Patrek envoya un des hommes d’armes gravir en
courant l’escalier pour demander si Sa Grâce acceptait de
les recevoir.



– Le
loup restera ici, toutefois, insista ser Patrek.



Jon s’y
attendait. La proximité du loup géant angoissait la
reine Selyse, presque autant que celle de Wun Weg Wun Dar Wun.



– Fantôme,
pas bouger.



Ils trouvèrent
Sa Grâce en train de broder au coin du feu, tandis que son fou
dansait au son d’une musique qu’il était seul à
entendre, dans le tintement des grelots accrochés à ses
andouillers.



– Le
corbeau, le corbeau, s’exclama Bariol en voyant paraître
Jon. Sous la mer, blancs comme neige sont les corbeaux, je sais, je
sais, ohé, ohé.



La princesse
Shôren était pelotonnée sur la banquette bordant
la fenêtre, son capuchon remonté pour cacher le pire de
la léprose qui la défigurait.



Il n’y avait
aucune trace de lady Mélisandre. De cela au moins, Jon fut
reconnaissant. Tôt ou tard, il devrait affronter la prêtresse
rouge, mais il préférait que ce ne fût pas en
présence de la reine.



– Votre
Grâce.



Il posa un genou
en terre. Val l’imita.



La reine Selyse
mit son ouvrage de côté.



– Relevez-vous.




– S’il
plaît à Votre Grâce, puis-je lui présenter
la dame Val ? Sa sœur Della était…



– … la
mère du marmot braillard qui nous empêche de dormir la
nuit. Je sais qui elle est, lord Snow.



La reine renifla.



– Vous
avez de la chance qu’elle nous soit revenue avant le roi mon
époux, sinon la situation aurait pu mal tourner pour vous.
Très mal, en vérité.



– Êtes-vous
la princesse des sauvageons ? s’enquit Shôren auprès
de Val.



– Certains
m’appellent ainsi, répondit Val. Ma sœur était
l’épouse de Mance Rayder, le Roi au-delà du Mur.
Elle est morte en lui donnant un fils.



– Je
suis princesse, moi aussi, mais je n’ai jamais eu de sœur.
J’ai eu un cousin, naguère, avant qu’il ne prenne
la mer. Ce n’était qu’un bâtard, mais je
l’aimais bien.



– Franchement,
Shôren, intervint sa mère. Je suis sûre que le
lord Commandant n’est pas venu entendre parler des incartades
de Robert. Bariol, sois un gentil bouffon et conduis la princesse
dans sa chambre.



Les grelots
sonnaillèrent sur le couvre-chef du fou.



– Allons,
allons, chantonna-t-il. Venez avec moi sous la mer, allons, allons,
allons.



Il prit la petite
princesse par une main et l’entraîna hors de la pièce,
en sautillant.



– Votre
Grâce, commença Jon, le chef du peuple libre a accepté
mes conditions.



La reine Selyse
donna un infime hochement de tête.



– Le
vœu du seigneur mon époux a toujours été
d’accorder sanctuaire à ces peuples sauvages. Tant
qu’ils respectent la paix du roi, ils sont bienvenus en notre
royaume.



Elle pinça
les lèvres.



– On me
dit qu’ils ont d’autres géants avec eux.



Ce fut Val qui
répondit.



– Presque
deux cents, Votre Grâce. Et plus de quatre-vingts mammouths.



La reine frémit.



– Affreuses
créatures.



Jon ne sut pas si
elle parlait des mammouths ou des géants.



– Quoique
de tels animaux puissent être utiles au seigneur mon époux
dans ses batailles.



– Il se
peut, Votre Grâce, reprit Jon, mais les mammouths sont trop
gros pour franchir notre porte.



– Ne
peut-on élargir la porte ?



– Ce…
ce ne serait pas sage, je pense.



Selyse renifla.



– Si
vous le dites. Vous êtes sans doute versé en ces
questions. Où avez-vous l’intention d’établir
ces sauvageons ? Assurément, La Mole n’est point
assez vaste pour contenir… combien sont-ils ?



– Quatre
mille, Votre Grâce. Ils nous aideront à installer des
garnisons dans nos châteaux abandonnés, afin de mieux
défendre le Mur.



– On
m’a laissé entendre que ces châteaux étaient
des ruines. Des lieux sinistres, tristes et froids, à peine
plus que des amoncellements de décombres. À
Fort-Levant, on nous a parlé de rats et d’araignées.



Le froid a dû
tuer les araignées, désormais, et les rats
fourniront une utile source de viande, quand l’hiver sera venu,
 songea Jon.



– Tout
cela est vrai, Votre Grâce… mais même des ruines
offrent quelque abri. Et le Mur se dressera entre eux et les Autres.



– Je
vois que vous avez considéré tout cela avec soin, lord
Snow. Je suis convaincue que le roi Stannis sera satisfait lorsqu’il
rentrera triomphant de sa bataille.



En supposant
qu’il rentre.



– Bien
entendu, poursuivit la reine, les sauvageons doivent commencer par
reconnaître Stannis comme leur roi et R’hllor comme leur
dieu.



Et nous y
voilà, face à face dans le goulet d’étranglement.



– Votre
Grâce, pardonnez-moi. Tels ne sont pas les termes de notre
accord.



Le visage de la
reine se durcit.



– Une
sérieuse négligence.



Les vagues traces
de chaleur qu’avait contenues sa voix s’évanouirent
sur-le-champ.



– Le
peuple libre ne s’agenouille pas, lui exposa Val.



– Alors
on l’agenouillera, déclara la reine.



– Faites
cela, Votre Grâce, et nous nous soulèverons de nouveau à
la première occasion, promit Val. Et nous prendrons les armes.



Les lèvres
de la reine se pincèrent, et son menton fut pris d’un
léger frémissement.



– Vous
êtes insolente. Je suppose qu’on ne peut pas s’attendre
à autre chose, de la part d’une sauvageonne. Nous
devrons vous trouver un époux qui vous enseignera la
courtoisie.



La reine tourna
ses regards vers Jon.



– Je
n’approuve pas, lord Commandant. Et le seigneur mon époux
ne le fera pas non plus. Je ne puis vous retenir d’ouvrir votre
porte, nous le savons fort bien tous les deux. Mais je vous promets
que vous en répondrez quand le roi reviendra de la bataille.
Peut-être souhaiterez-vous y réfléchir à
deux fois.



– Votre
Grâce.



Jon mit de nouveau
un genou en terre. Cette fois-ci, Val ne suivit pas son exemple.



– Je
regrette que mes actes vous aient déplu. J’ai agi selon
ce que j’estimais être le mieux. Ai-je votre autorisation
de me retirer ?



– Vous
l’avez. Sans délai.



Une fois
au-dehors, et hors de portée des hommes de la reine, Val
laissa éclater son courroux.



– Vous
m’avez menti sur sa barbe. Cette femme a plus de poil au menton
que je n’en ai entre les cuisses. Et la fille… son
visage…



– La
léprose.



– Nous
appelons ça la mort grise.



– Elle
n’est pas toujours mortelle, chez les enfants.



– Au
nord du Mur, si. La ciguë est un remède sûr, mais
un oreiller ou une lame opère aussi bien. Si j’avais
donné naissance à cette pauvre enfant, je lui aurais
accordé le don de miséricorde depuis longtemps.



C’était
une Val que Jon n’avait encore jamais vue.



– La
princesse Shôren est la fille unique de la reine.



– Je
les plains toutes deux. L’enfant n’est pas saine.



– Si
Stannis remporte sa guerre, Shôren deviendra l’héritière
du trône de Fer.



– Alors,
je plains vos Sept Couronnes.



– Les
mestres disent que la léprose n’est pas…



– Que
les mestres croient ce qu’ils veulent. Demandez à une
sorcière des bois, si vous voulez la vérité. La
mort grise sommeille, mais ce n’est que pour se réveiller.
Cette enfant n’est pas saine !



– C’est
une jeune fille qui semble gentille. Vous ne pouvez pas savoir…




– Si.
Vous n’y connaissez rien, Jon Snow.



Val le saisit par
le bras.



– Je
veux qu’on sorte le monstre d’ici. Lui, et ses nourrices.
On ne peut pas les laisser dans la même tour que la morte.



Jon dégagea
sa main d’une secousse.



– Elle
n’est pas morte.



– Si.
Sa mère ne le voit pas. Vous non plus, apparemment. Cependant,
la mort est là.



Elle s’éloigna
de lui, s’arrêta, se retourna.



– Je
vous ai amené Tormund Fléau-d’Ogres. Amenez-moi
mon monstre.



– Si je
le peux, je le ferai.



– Faites-le.
Vous avez une dette envers moi, Jon Snow.



Jon la regarda
s’éloigner à grands pas.



Elle se trompe.
Il faut qu’elle se trompe. La léprose n’est pas
aussi mortelle qu’elle le prétend, pas chez les enfants.






Fantôme
avait à nouveau disparu. Le soleil était bas à
l’ouest.



Un gobelet de
vin épicé me ferait du bien, en ce moment précis.
Et deux, encore davantage.



Mais cela devrait
attendre. Il avait des adversaires à affronter. Des
adversaires de la pire sorte : des frères.



Il trouva Cuirs
qui patientait près de la cage à poulie. Tous deux
montèrent ensemble. Plus ils s’élevaient et plus
le vent forcissait. À quinze mètres de hauteur, la
lourde cage se mit à tanguer à chaque rafale. De temps
en temps elle raclait contre le Mur, déclenchant de petites
averses cristallines de glace qui scintillaient au soleil dans leur
chute. Ils dépassèrent les plus hautes tours du
château. À cent vingt mètres de hauteur, le vent
avait des crocs, et il tirait sur sa cape noire, si bien qu’elle
claquait bruyamment contre les barreaux de fer. À deux cent,
il transperçait Jon tout net.



Le Mur
m’appartient, se remémora Jon, tandis que les hommes
se balançaient dans la cage. Pour deux jours encore, au
moins.



Jon sauta sur la
glace, remercia les hommes qui actionnaient la poulie et adressa un
signe de tête aux piquiers en faction. Tous deux portaient des
cagoules en laine enfoncée sur leur tête, si bien qu’on
ne pouvait rien voir de leur visage, sinon leurs yeux, mais Jon
reconnut Ty à la tresse brouillonne de noirs cheveux graisseux
qui lui tombait dans le dos, et Owen à la saucisse qu’il
avait enfoncée dans le fourreau à sa hanche. Il les
aurait reconnus, de toutes façons, rien qu’à leur
posture.



Un bon seigneur
doit connaître ses hommes.



Son père
avait un jour déclaré cela devant Robb et lui, à
Winterfell.



Jon s’avança
jusqu’au bord du Mur et baissa le regard vers la zone de
bataille où avait péri l’ost de Mance Rayder. Il
se demanda où était Mance, à cette heure.



T’a-t-il
jamais retrouvée, petite sœur ? Ou n’étais-tu
qu’une ruse dont il a usé pour que je le relâche ?




Voilà si
longtemps qu’il n’avait plus vu Arya. À quoi
ressemblait-elle, à présent ? La reconnaîtrait-il,
seulement ?



Arya
sous-mes-pieds. Elle avait tout le temps le visage sale.



Aurait-elle encore
cette petite épée qu’il avait demandé à
Mikken de forger à son intention ?



Frappe avec le
bout pointu, lui avait-il dit.



Sages paroles pour
sa nuit de noces, si la moitié de ce qu’il avait entendu
dire sur Ramsay Snow était véridique.



Ramène-la
à la maison, Mance. J’ai sauvé ton fils de
Mélisandre et je vais maintenant sauver quatre mille personnes
de ton peuple libre. Cette unique petite fille, tu me la dois.



Dans la forêt
hantée au nord, les ombres de l’après-midi se
faufilaient entre les arbres. Le ciel à l’occident était
un embrasement rouge, mais à l’est pointaient les
premières étoiles. Jon Snow plia les doigts de sa main
d’épée, se remémorant tout ce qu’il
avait perdu.



Sam, bon gros
couillon, tu m’as joué un tour bien cruel en me faisant
lord Commandant. Un lord Commandant n’a pas d’amis.



– Lord
Snow ? intervint Cuirs. La cage monte.



– Je
l’entends.



Jon s’écarta
du bord.



Les premiers à
accomplir l’ascension furent les chefs de clan Flint et
Norroit, vêtus de fourrures et de fer. Le Norroit ressemblait à
un vieux goupil : ridé et menu de carrure, mais vif et
l’œil rusé. Torghen Flint avait une demi-tête
de moins mais devait peser le double : un homme rogue et trapu
aux mains aussi massives que des jambons, noueuses, avec des
articulations rougies, qui s’appuyait lourdement sur une canne
en prunellier, tandis qu’il avançait sur la glace en
clopinant. Puis vint Bowen Marsh, emmitouflé dans une peau
d’ours. Ensuite, Othell Yarwyck. Enfin le septon Cellador, dans
une semi-ébriété.



– Marchons
ensemble, leur proposa Jon.



Ils suivirent le
Mur vers l’ouest, empruntant des passages semés de
gravier en direction du soleil couchant. Une fois qu’ils se
furent éloignés de cinquante pas de la guérite
de réchauffage, Jon déclara :



– Vous
savez pourquoi je vous ai convoqués. Dans trois jours, la
porte s’ouvrira, pour permettre à Tormund et à
son peuple de franchir le Mur. Nous avons beaucoup à faire, en
préparation.



Un silence
accueillit son annonce. Puis Othell Yarwyck objecta :



– Lord
Commandant, il y a des milliers de…



– … de
sauvageons efflanqués, épuisés, affamés,
loin de chez eux.



Jon indiqua du
doigt les lueurs de leurs feux de camp.



– Les
voilà. Quatre mille, selon Tormund.



– J’en
compte trois mille, d’après leurs feux.



Pour Bowen Marsh,
compter et mesurer était une raison d’exister.



– Plus
de deux fois autant à Durlieu avec la sorcière des
bois, nous dit-on. Et ser Denys évoque dans ses messages de
grands camps dans les montagnes, au-delà de la tour Ombreuse…



Jon ne le nia pas.



– Tormund
affirme que le Chassieux a l’intention de retraverser le pont
des Crânes.



La Vieille Pomme
Granate effleura sa cicatrice. Il l’avait reçue en
défendant le pont à la dernière tentative du
Chassieux pour s’ouvrir un chemin à travers les Gorges.



– Le
lord Commandant n’a sûrement pas l’intention de
permettre à ce… ce démon de passer, lui aussi ?




– Pas
de grand cœur.



Jon n’avait
pas oublié les têtes que lui avait laissées le
Chassieux, avec des cavités sanglantes où s’étaient
trouvés leurs yeux.



Jack Bulwer le
Noir, Hal le Velu, Garth Plumegrise. Je ne peux les venger, mais je
n’oublierai pas leurs noms.



– Mais
pourtant si, messire, lui aussi. Nous ne pouvons faire un choix au
sein du peuple libre, en décidant que celui-ci passera, et
point celui-là. La paix doit signifier la paix pour tous.



Le Norroit se
racla la gorge et cracha par terre.



– Autant
faire la paix avec les loups et les corneilles qui s’nourrissent
de carognes.



– La
paix règne, dans mes cachots, bougonna le Vieux Flint.
Donnez-moi le Chassieux.



– Combien
de patrouilleurs le Chassieux a-t-il tués ? interrogea
Othell Yarwyck. Combien de femmes a-t-il violées, tuées
ou capturées ?



– Trois
d’ ma lignée, déclara le Vieux Flint. Et celles
qu’y prend pas, il leur crève les yeux.



– Quand
un homme revêt le noir, ses crimes sont pardonnés, leur
rappela Jon. Si nous voulons voir le peuple libre se battre à
nos côtés, nous devons pardonner leurs crimes passés
comme nous le ferions des nôtres.



– Jamais
le Chassieux dira les vœux, insista Yarwyck. Il prendra pas le
noir. Même les autres razzieurs ont pas confiance en lui.



– Il
n’est pas utile d’avoir confiance en un homme pour se
servir de lui.



Sinon, comment
pourrais-je vous utiliser tous ?



– Nous
avons besoin du Chassieux, et d’autres comme lui. Qui mieux
qu’un sauvageon connaît les étendues sauvages ?
Qui mieux qu’un homme qui les a combattus connaît nos
ennemis ?



– Tout
ce que connaît le Chassieux, c’est le viol et le meurtre,
contra Yarwyck.



– Une
fois le Mur franchi, les sauvageons seront trois fois plus nombreux
que nous, fit observer Bowen Marsh. Et cela, en ne comptant que la
bande de Tormund. Ajoutez-y les hommes du Chassieux et ceux de
Durlieu, et ils auront assez de forces pour en finir avec la Garde en
une seule nuit.



– Le
nombre ne suffit pas à remporter une guerre. Vous ne les avez
pas vus. La moitié d’entre eux sont morts sur pied.



– Je
les préférerais encore morts sous terre, déclara
Yarwyck. Ne vous en déplaise, messire.



– Il
m’en déplaît.



La voix de Jon
était aussi froide que le vent qui faisait claquer leurs
capes.



– Il y
a des enfants, dans ce camp, par centaines, par milliers. Des femmes,
aussi.



– Des
piqueuses.



– Quelques-unes.
Ainsi que des mères, des grand-mères, des veuves et des
pucelles… et vous les condamneriez toutes à périr,
messire ?



– Des
frères ne devraient point se disputer, intervint le septon
Cellador. Agenouillons-nous et prions l’Aïeule d’éclairer
notre voie vers la sagesse.



– Lord
Snow, annonça le Norroit. Où vous avez l’intention
de loger vos sauvageons ? Pas sur mes terres, j’espère ?




– Certes,
renchérit le Vieux Flint. Si vous les voulez installer sur le
Don, c’t une folie qui regarde que vous, mais veillez à
ce qu’ils s’égarent pas, sinon j’ vous
renverrai leurs têtes. L’hiver est proche, j’ veux
pas d’autres bouches à nourrir.



– Les
sauvageons demeureront sur le Mur, assura Jon. La plupart seront
logés dans un des châteaux abandonnés.



La garde avait
désormais des garnisons installées à Glacière,
Longtertre, Sablé, Griposte et Noirlac, toutes sérieusement
en sous-effectif, mais dix châteaux restaient encore vides, à
l’abandon.



– Des
hommes avec femmes et enfants, tous les orphelins, filles et garçons,
en dessous de dix ans, les vieilles, les mères veuves, toutes
les femmes qui ne souhaitent pas combattre. Nous enverrons les
piqueuses rejoindre leurs sœurs à Longtertre, et les
hommes non mariés dans les autres forts que nous avons
rouverts. Ceux qui prendront le noir s’établiront ici ou
seront postés à Fort-Levant, ou à Tour Ombreuse.
Tormund s’établira à Chêne Égide,
afin qu’on puisse le conserver à portée de main.



Bowen Marsh poussa
un soupir.



– Si
leurs épées ne nous tuent pas, leurs bouches le feront.
De grâce, comment le lord Commandant se propose-t-il de nourrir
Tormund et ses multitudes ?



Jon avait anticipé
la question.



– Par
Fort-Levant. Nous ferons venir la nourriture par navires, autant
qu’il sera nécessaire. De Conflans, des terres de
l’Orage et du Val d’Arryn, de Dorne et du Bief, de
l’autre côté du détroit, des Cités
libres.



– Et
tous ces vivres seront payés… comment, si je puis poser
la question ?



Avec l’or
de la Banque de Fer de Braavos, aurait pu rétorquer Jon.



Mais il annonça :



– J’ai
accepté que le peuple libre conserve ses fourrures et ses
peaux. Ils en auront besoin pour se tenir chaud quand viendra
l’hiver. Ils devront céder toute autre richesse. L’or
et l’argent, l’ambre, les pierres précieuses, les
sculptures, tout ce qui a de la valeur. Nous l’expédierons
de l’autre côté du détroit pour le vendre
dans les Cités libres.



– Toute
la fortune des sauvageons, commenta le Norroit. Voilà qui
devrait vous payer un boisseau d’orge. Deux, peut-être.



– Lord
Commandant, pourquoi ne pas leur demander de céder leurs
armes, également ? s’enquit Clydas.



En entendant sa
question, Cuirs se mit à rire.



– Vous
voulez que le peuple libre se batte à vos côtés
contre l’ennemi commun. Et comment, sans armes ?
Voudriez-vous nous voir cribler les spectres de boules de neige ?
Ou allez-vous nous donner des bâtons, pour les frapper avec ?



Les armes que
possèdent la plupart des sauvageons ne valent guère
mieux que des bâtons, se dit Jon.



Des gourdins de
bois, des haches en pierre, des casse-tête, des piques à
la pointe durcie au feu, des couteaux d’os, de silex et de
verredragon, des boucliers d’osier, des armures d’os ou
de cuir bouilli. Les Thenns forgeaient le bronze, et des razzieurs
comme le Chassieux arboraient des épées d’acier
ou de fer, volées sur des cadavres… Mais même
celles-là étaient souvent d’une grande
ancienneté, émoussées par des années
d’emploi soutenu et piquetées de rouille.



– Jamais
Tormund Fléau-d’Ogres n’acceptera de désarmer
son peuple, répliqua Jon. Sans être le Chassieux, il
n’est point poltron, non plus. Si j’avais exigé
cela de lui, le sang aurait coulé.



Le Norroit tripota
sa barbe.



– Vous
pouvez installer vos sauvageons dans les forts en ruine, lord Snow,
mais comment les contraindrez-vous à y rester ? Qu’est-ce
qui les retiendra de partir au sud, vers des terres plus agréables
et plus chaudes ?



– Les
nôtres, précisa le Vieux Flint.



– Tormund
m’a donné sa parole. Il servira jusqu’au printemps
à nos côtés. Le Chassieux et leurs autres
capitaines prêteront le même serment, sinon nous ne les
laisserons pas passer.



Le Vieux Flint
secoua la tête.



– Ils
nous trahiront.



– La
parole du Chassieux vaut rien, expliqua Othell Yarwyck.



– Ce
sont des sauvages sans dieux, affirma le septon Cellador. Même
dans le Sud, la fourberie des sauvageons est réputée.



Cuirs croisa les
bras.



– La
bataille, là, en bas ? J’étais de l’autre
côté, vous vous souvenez ? À présent,
je porte le noir comme vous, et j’apprends à vos gamins
à tuer. Y en a qui pourraient me traiter de tourne-casaque. Ça
se peut… mais je suis pas plus sauvage que vous autres, les
corbacs ! On a des dieux, nous aussi. Les mêmes que ceux
qu’on respecte à Winterfell.



– Les
dieux du Nord, et avant même qu’on ait élevé
ce Mur, compléta Jon. Voilà sur quels dieux Tormund a
juré. Il tiendra parole. Je le connais, comme je connaissais
Mance Rayder. J’ai marché un temps à leurs côtés,
vous vous rappelez sans doute.



– J’avais
pas oublié, commenta le lord Intendant.



Non, songea
Jon. De ta part, le contraire m’aurait étonné.




– Mance
Rayder a prêté serment, lui aussi, continua Marsh. Il a
juré de pas porter de couronne, de pas prendre femme, de pas
engendrer. Et puis il a retourné sa casaque et fait tout cela,
et il a mené un ost terrible contre le royaume. Ce sont les
vestiges de cet ost qui attendent, au-delà du Mur.



– Les
vestiges brisés.



– On
peut reforger une épée brisée. On peut tuer,
avec une épée brisée.



– Le
peuple libre n’a ni lois, ni lords, dit Jon, mais ils aiment
leurs enfants. Voulez-vous bien reconnaître cela, au moins ?




– C’est
pas leurs enfants qui nous importent. Nous redoutons les pères,
pas les fils.



– Moi
aussi. Aussi ai-je insisté pour avoir des otages.



Je ne suis pas
l’idiot confiant pour lequel tu me prends… Pas plus que
je ne suis à moitié sauvageon, quoi que tu puisses en
penser.



– Cent
garçons, entre les âges de huit et seize ans. Un fils de
chacun de leurs chefs et capitaines, le reste choisi par tirage au
sort. Les garçons aideront comme pages et écuyers,
libérant nos propres hommes pour d’autres tâches.
Certains pourront choisir de prendre le noir, un jour. On a vu plus
étrange. Le reste nous servira d’otages pour assurer la
loyauté de leurs géniteurs.



Les Nordiens se
dévisagèrent.



– Des
otages, répéta le Norroit sur un ton songeur. Tormund a
accepté ça ?



C’était
cela ou regarder mourir son peuple.



– Il a
nommé cela mon prix du sang, répondit Jon Snow, mais il
paiera.



– Certes,
et pourquoi pas ?



Le Vieux Flint
tapa de sa canne contre la glace.



– Des
pupilles, on a toujours appelé ça, quand Winterfell
exigeait de nous des garçons, mais c’étaient des
otages et ils s’en portaient pas plus mal.



– Sauf
ceux dont les pères déplaisaient aux rois d’
l’Hiver, fit le Norroit. Ceux-là, y rentraient chez eux
raccourcis d’une tête. Alors, dis-moi, mon garçon…
si tes amis sauvageons se montrent traîtres, t’auras le
cran de faire ce qu’y faudra ?



Demande à
Janos Slynt.



– Tormund
Fléau-d’Ogres sait qu’il vaut mieux ne pas me
mettre au défi. Je peux vous sembler un gamin encore vert,
lord Norroit, mais je demeure un fils d’Eddard Stark.



Et pourtant, même
cela ne parut pas apaiser son lord Intendant.



– Vous
dites que ces garçons serviront comme écuyers. Le lord
Commandant ne sous-entend quand même pas qu’on les
formera au maniement des armes ?



La colère
de Jon éclata.



– Non,
messire, j’entends par là qu’on leur apprendra à
coudre des dessous en dentelle. Bien sûr, qu’on les
formera au maniement des armes ! Et de même, ils
baratteront le beurre, couperont du bois de chauffage, nettoieront
les écuries, videront les pots de chambre et porteront des
messages… et, entre-temps, on les exercera à manier une
pique, une épée et un arc.



Marsh vira à
une nuance plus sombre de rouge.



– Le
lord Commandant devra excuser mon franc-parler, mais je n’ai
aucune façon plus modérée de dire ceci. Huit
mille ans durant, les hommes de la Garde de Nuit se sont tenus sur le
Mur et ont combattu ces sauvageons. Et maintenant, vous avez
l’intention de les laisser passer, de les abriter dans nos
châteaux, de les nourrir, de les vêtir et de leur
apprendre à se battre. Lord Snow, dois-je vous le rappeler ?
Vous avez prononcé un serment.



– Je
sais ce que j’ai juré.



Jon récita
les paroles.



– Je
suis l’épée dans les Ténèbres. Je
suis le veilleur aux remparts. Je suis le feu qui flambe contre le
froid, la lumière qui rallume l’aube, le cor qui secoue
les dormeurs, le bouclier protecteur des Royaumes humains.
Étaient-ce ces mêmes paroles que vous avez prononcées
quand vous avez vous-même prêté serment ?



– En
effet. Comme le lord Commandant le sait bien.



– Êtes-vous
certain que je n’en ai pas oublié ? Celles qui
parlent du roi et de ses lois, et de la façon dont nous devons
défendre chaque mètre de cette terre et nous accrocher
à chaque château en ruine ? Que dit-elle,
précisément ?



Jon attendit une
réponse. Il n’en vint aucune.



– Je
suis le bouclier protecteur des Royaumes humains. Voilà
les termes. Alors, dites-moi, messire : que sont ces sauvageons,
sinon des hommes ?



Bowen Marsh ouvrit
la bouche. Aucun mot n’en sortit. Une rougeur monta sur son
cou.



Jon Snow se
détourna. La dernière clarté du soleil
commençait à s’effacer. Il regarda les crevasses
sur le Mur virer du rouge au gris, puis au noir, de bandeaux ardents
à des flots de glace noire. En contrebas, lady Mélisandre
devait allumer son feu nocturne et entonner : Maître de
la lumière, défends-nous, car la nuit est sombre et
pleine de terreurs.



– L’hiver
vient, dit enfin Jon brisant le pesant silence. Et avec lui viennent
les marcheurs blancs. C’est au Mur que nous les arrêterons.
Le Mur a été construit pour les arrêter…
Mais il faut des gardes sur le Mur. La discussion est close. Nous
avons beaucoup à faire avant que la porte ne s’ouvre. Il
faudra nourrir, habiller et loger Tormund et son peuple. Certains
d’entre eux sont malades et auront besoin de soins. Cela vous
échoira, Clydas. Sauvez-en autant que vous le pourrez.



Clydas cligna ses
yeux roses et troubles.



– Je
ferai de mon mieux, Jon. Messire, je veux dire.



– Nous
aurons besoin de préparer tous les chariots et les carrioles
pour transporter le peuple libre jusqu’à leurs nouveaux
logis. Othell, vous y veillerez.



Yarwyck fit une
grimace.



– Bien,
lord Commandant.



– Lord
Bowen, vous percevrez le péage. L’or et l’argent,
l’ambre, les torques, les bracelets et les colliers. Triez tout
cela, comptez-le, veillez à ce que cela parvienne en toute
sécurité à Fort-Levant.



– Oui,
lord Snow, dit Bowen Marsh.



Et Jon se
souvint :



De la glace,
a-t-elle dit, et des dagues dans le noir. Du sang gelé, rouge
et dur, et l’acier nu.



Il fit jouer sa
main d’épée. Le vent se levait.
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Cersei

Chaque nuit
paraissait plus froide que la précédente.



La cellule ne
disposait ni d’un âtre ni d’un brasero. L’unique
ouverture était trop haute pour lui permettre de voir
l’extérieur, et trop étroite pour se faufiler à
travers, mais plus qu’assez large pour laisser entrer le froid.
Cersei avait déchiré la première camisole qu’on
lui avait donnée, exigeant qu’on lui rendît ses
propres vêtements, mais cela n’avait eu d’autre
résultat que de la laisser grelotter toute nue. Quand on lui
avait tendu une nouvelle chemise, elle l’avait enfilée
et les en avait remerciées, ses mots lui restant en travers de
la gorge.



L’embrasure
laissait également entrer les bruits. C’était le
seul moyen pour la reine d’apprendre ce qui se passait en
ville. Les septas qui lui apportaient à manger ne lui en
disaient mot.



Cela l’ulcérait.
Jaime allait venir la chercher, mais comment saurait-elle qu’il
était arrivé ? Cersei espérait seulement
qu’il n’aurait pas la sottise de partir en avant-garde de
son armée. Il aurait besoin de toutes ses épées
pour se charger de la horde dépenaillée des Pauvres
Compagnons qui cernaient le Grand Septuaire. Cersei demandait souvent
des nouvelles de son jumeau, mais ses geôlières ne lui
répondaient pas. Elle les interrogeait également sur le
sort de ser Loras. Aux dernières nouvelles, le Chevalier des
Fleurs agonisait sur Peyredragon de blessures reçues pendant
la prise de la forteresse.



Qu’il
crève, se disait Cersei. Et qu’il se hâte.



La mort du jeune
homme libérerait une place dans la Garde Royale, et cela
pourrait représenter pour elle le salut. Mais les septas
restaient bouche close, tant sur Loras Tyrell que sur Jaime.



Lord Qyburn avait
été son dernier et unique visiteur. Le monde où
elle vivait comptait une population de quatre personnes :
elle-même et ses trois geôlières, pieuses et
inflexibles. La septa Unella avait une solide charpente et des
manières hommasses, des mains calleuses et des traits ingrats,
maussades. La septa Moelle avait des cheveux blancs et raides et de
petits yeux mauvais plissés en permanence par le soupçon,
aux aguets sur un visage ridé aussi tranchant qu’un fer
de hache. La septa Scolera avait une silhouette courte et épaisse,
des seins pesants, une peau olivâtre et une odeur de rance,
comme du lait sur le point de tourner. Elles lui apportaient le
manger et l’eau, vidaient son pot de chambre et emportaient à
l’occasion sa chemise pour la laver, la laissant se pelotonner
nue sous sa couverture jusqu’à ce qu’on la lui
restituât. Parfois, Scolera lui lisait des passages de L’Étoile
à sept branches ou du Livre des prières sacrées,
mais pour le reste, aucune d’entre elles ne lui adressait la
parole ni ne répondait à la moindre de ses questions.



Elle les haïssait
et les méprisait toutes les trois, presque autant qu’elle
haïssait et méprisait les hommes qui l’avaient
trahie.



De faux amis, des
serviteurs félons, des hommes qui avaient juré un amour
éternel, même des hommes de son propre sang…
tous, ils l’avaient abandonnée lorsqu’elle avait
eu besoin d’eux. Osney Potaunoir, cette chiffe molle, avait
capitulé sous le fouet, déversant dans l’oreille
du Grand Moineau des secrets qu’il aurait dû emporter
dans la tombe. Ses frères, de la racaille des rues qu’elle
avait élevée à un noble rang, s’étaient
contentés de rester assis sur leurs mains. Aurane Waters, son
amiral, avait fui en mer avec les dromons qu’elle avait fait
construire pour lui. Orton Merryweather était reparti à
toutes jambes à Longuetable, en emmenant son épouse
Taena, qui avait été la seule amie véritable de
la reine en cette effroyable période. Harys Swyft et le Grand
Mestre Pycelle l’avaient laissée croupir en captivité,
offrant le royaume précisément à ceux qui
avaient conspiré contre elle. Il n’y avait plus de
traces nulle part de Meryn Trant et de Boros Blount, protecteurs
jurés du roi. Même son cousin Lancel, qui protestait
naguère de son amour pour elle, figurait parmi ses
accusateurs. Son oncle avait refusé de l’aider à
gouverner, alors qu’elle le voulait faire Main du Roi.



Et Jaime…



Non, cela, elle ne
pouvait le croire, ne voulait le croire. Jaime accourrait ici dès
qu’il apprendrait dans quelle situation elle se trouvait.



« Viens
tout de suite, lui avait-elle écrit. Aide-moi.
Sauve-moi. J’ai besoin de toi aujourd’hui comme jamais je
n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je t’aime.
Je t’aime. Viens tout de suite. »



Qyburn avait juré
de veiller à ce que la lettre parvînt à son
jumeau, quelque part dans le Conflans avec son armée. Qyburn
n’était jamais revenu, toutefois. Pour ce qu’elle
en savait, il pouvait être mort, sa tête fichée au
bout d’une pique au-dessus des portes du Donjon de la ville. À
moins qu’il ne se morfondît dans l’un des noirs
cachots sous le Donjon Rouge, sans que la lettre ait été
envoyée. Cent fois la reine s’était enquise de
lui, mais ses geôlières n’en voulaient rien dire.
Elle n’avait qu’une unique certitude : Jaime n’était
pas venu.



Pas encore,
se répétait-elle. Mais bientôt. Et une fois
qu’il sera là, le Grand Moineau et ses garces chanteront
sur un autre ton.



Elle exécrait
ce sentiment d’impuissance.



Elle avait menacé,
mais ses menaces avaient été accueillies par des
visages de bois et de sourdes oreilles. Elle avait ordonné,
mais on avait ignoré ses ordres. Elle avait invoqué la
clémence de la Mère, en appelant à la
compréhension naturelle entre femmes, mais ces trois septas
flétries avaient dû se séparer de leur féminité
en prononçant leurs vœux. Elle avait essayé la
séduction, en leur parlant d’un ton affable, en
acceptant tout nouvel outrage avec humilité. Rien ne les fit
fléchir. Elle leur avait offert des récompenses, promis
sa mansuétude, des honneurs, de l’or, des charges
élevées à la cour. Elles avaient traité
ses promesses de même manière que ses menaces.



Et elle avait
prié. Oh, comme elle avait prié. Elles ne demandaient
que des prières, aussi leur en servit-elle, et les leur
servit-elle à genoux comme si elle était une vulgaire
traînée des rues, et non point une fille du Roc. Elle
avait appelé dans ses prières le soulagement, la
délivrance, Jaime. À haute voix elle avait supplié
les dieux de défendre son innocence, en silence elle avait
demandé que ses accusateurs fussent frappés de morts
subites et douloureuses. Elle avait prié jusqu’à
se mettre les genoux à vif et en sang, jusqu’à en
avoir la langue si lasse et si lourde qu’elle s’en serait
étouffée. Toutes les prières qu’on lui
avait apprises enfant revinrent à l’esprit de Cersei
dans sa cellule, et elle en inventa de nouvelles, selon ses besoins,
sollicitant la Mère et la Pucelle, le Père et le
Guerrier, l’Aïeule et le Forgeron. Elle avait même
invoqué l’Étranger.



Qu’importe
le dieu quand le besoin parle.



Les Sept se
montrèrent aussi sourds que leurs servantes terrestres. Cersei
leur adressa tous les mots qu’elle avait en elle, leur donna
tout sauf des larmes.



Cela, ils ne
l’auront jamais, se jura-t-elle.



Elle exécrait
ce sentiment de faiblesse.



Si les dieux lui
avaient attribué la force qu’ils avaient accordée
à Jaime et à ce fat fier-à-bras de Robert, elle
aurait pu s’évader par ses propres moyens.



Oh, que n’ai-je
une épée et le talent pour la manier.



Elle avait un cœur
de guerrière, mais les dieux dans leur aveugle malveillance
l’avaient dotée d’un corps de faible femme. La
reine avait essayé de s’opposer aux septas, au début,
mais elles avaient eu le dessus. Elles étaient trop
nombreuses, et plus robustes qu’elles n’y paraissaient.
D’horribles vieillardes, toutes autant qu’elles étaient,
mais le temps qu’elles avaient consacré à prier,
à briquer, et à rosser des novices à coups de
bâton les avait endurcies comme des racines.



Et elles lui
refusaient tout repos. Nuit et jour, chaque fois que la reine fermait
les paupières pour dormir, une de ses geôlières
apparaissait pour la réveiller et exiger la confession de ses
péchés. Elle était accusée d’adultère,
de fornication, de haute trahison et même de meurtre, car Osney
Potaunoir avait avoué avoir étouffé le dernier
Grand Septon sur son ordre.



– Je
suis venue t’entendre relater tous tes crimes et fornications,
grondait la septa Unella en secouant la reine pour l’éveiller.



La septa Moelle
lui déclarait que c’étaient ses péchés
qui la privaient de repos.



– Seuls
les innocents connaissent la quiétude d’un sommeil
paisible. Reconnais tes péchés, et tu dormiras comme un
nouveau-né.



Veille, sommeil et
encore veille, chaque nuit était mise en pièces par les
rudes mains de ses bourrelles, et chaque nuit était plus
froide et plus cruelle que la précédente. Les heures du
hibou, du loup et du rossignol, le lever et le coucher de la lune, le
crépuscule et l’aube défilaient devant elle en
titubant comme autant de pochards. Quelle heure était-il ?
Quel jour était-on ? Où était-elle ?
Était-ce un rêve, ou s’était-elle
éveillée ? Les petites échardes de sommeil
qu’on lui autorisait se muaient en rasoirs, qui lui
tailladaient l’entendement. Chaque matin la trouvait plus
hagarde que la veille, épuisée et fiévreuse.
Elle avait perdu toute notion de la durée de son
emprisonnement dans cette cellule, dans les hauteurs d’une des
sept tours du grand Septuaire de Baelor.



Je vais
vieillir et mourir ici, se disait-elle au désespoir.



Cersei ne pouvait
permettre que cela advînt. Son fils avait besoin d’elle.
Le royaume avait besoin d’elle. Elle devait se libérer,
quel qu’en fût le risque. Son monde s’était
rétréci à une cellule de quatre mètres
carrés, un pot de chambre, une paillasse toute en creux et en
bosses, et une couverture de laine brune, aussi mince que ses
espoirs, qui lui grattait la peau, mais elle demeurait l’héritière
de lord Tywin, une fille du Roc.



Épuisée
par son manque de sommeil, grelottant sous le froid qui s’insinuait
chaque nuit dans la cellule de la tour, tantôt fiévreuse
et tantôt affamée, Cersei en arriva enfin à la
conclusion qu’elle devait se confesser.



Cette nuit-là,
quand la septa Unella arriva pour l’arracher au sommeil, elle
trouva la reine qui attendait à genoux.



– J’ai
péché, déclara Cersei.



Elle avait la
langue lourde en bouche, les lèvres gercées, irritées.




– J’ai
péché fort gravement. Je le vois, à présent.
Comment ai-je pu être si aveugle si longtemps ? L’Aïeule
m’a visitée avec sa lampe brandie bien haut et, à
sa lumière sacrée, j’ai vu la route que je devais
suivre. Je veux de nouveau être propre. Je ne recherche que
l’absolution. Je vous en prie, bonne septa, je vous en supplie,
conduisez-moi devant le grand Septon, afin que je puisse confesser
mes crimes et mes fornications.



– Je le
lui dirai, Votre Grâce, répondit la septa Unella. Sa
Sainteté Suprême en sera fort aise. C’est
seulement au travers de la confession et d’une sincère
repentance que nos âmes immortelles peuvent trouver le salut.



Et durant le reste
de cette longue nuit, elles la laissèrent dormir. Des heures
et des heures de sommeil bienheureux. Pour une fois, le hibou, le
loup et le rossignol se succédèrent sans laisser trace
ni souvenir de leur passage, tandis que Cersei faisait un long et
doux rêve où Jaime était son époux et leur
fils vivait encore.



Le matin venu, la
reine se sentit presque redevenue elle-même. Quand ses
geôlières vinrent la chercher, elle leur adressa un fort
pieux verbiage, et leur réitéra sa détermination
à confesser ses péchés et à être
pardonnée de tout ce qu’elle avait commis.



– Nous
nous réjouissons de l’entendre, assura la septa Moelle.



– Votre
âme sera soulagée d’un gros poids, commenta la
septa Scolera. Vous vous sentirez beaucoup mieux, après, Votre
Grâce.



Votre Grâce.



Ces deux simples
mots la firent tressaillir de joie. Durant son interminable
captivité, ses geôlières ne s’étaient
pas souvent donné la peine de cette élémentaire
courtoisie.



– Sa
Sainteté Suprême attend, annonça la septa Unella.




Cersei baissa la
tête, humble et obéissante.



– Pourrais-je
avoir d’abord la permission de prendre un bain ? Je ne
suis pas dans une condition décente pour me trouver en sa
présence.



– Vous
vous laverez plus tard, si Sa Sainteté Suprême
l’autorise, répondit la septa Unella. C’est la
propreté de votre âme immortelle qui devrait vous
préoccuper pour l’heure, et non de telles vanités
de la chair.



Les trois septas
lui firent emprunter l’escalier de la tour, la septa Unella
ouvrant le chemin, et les septas Moelle et Scolera sur ses talons,
comme si elles craignaient qu’elle pût chercher à
fuir.



– Voilà
si longtemps que je n’ai eu de visite, murmura Cersei à
voix basse au cours de la descente. Comment se porte le roi ? Je
ne pose cette question qu’en tant que mère, inquiète
pour son enfant.



– Sa
Grâce est en bonne santé et bien protégée,
nuit et jour, répondit la septa Scolera. La reine est auprès
de lui, en permanence.



C’est
moi, la reine !



Elle ravala les
mots, sourit et dit :



– Je
suis heureuse de le savoir. Tommen l’apprécie tellement.
Je n’ai jamais cru aux horreurs qu’on avait racontées
sur son compte.



Margaery Tyrell
avait-elle d’une façon ou d’une autre réussi
à se dépêtrer des accusations de fornication,
d’adultère et de haute trahison ?



– Y
a-t-il eu un procès ?



– Bientôt,
dit la septa Scolera. Mais son frère…



– Chut !



La septa Unella se
retourna pour jeter par-dessus son épaule un regard noir à
Scolera.



– Tu
jacasses trop, vieille idiote. Il ne nous appartient pas d’aborder
de tels sujets.



Scolera baissa la
tête.



– Je te
prie de me pardonner.



Elles effectuèrent
le reste de la descente en silence.





Le Grand Moineau
reçut Cersei dans son sanctuaire, une austère chambre à
sept côtés où les visages grossièrement
sculptés des Sept fixaient les parois de pierre, avec des
expressions presque aussi aigres et désapprobatrices que Sa
Sainteté Suprême en personne. Quand Cersei entra, le
Grand Septon était assis derrière une table sommaire,
occupé à écrire. Il n’avait pas changé
depuis la dernière fois qu’elle s’était
trouvée en sa présence, le jour où il l’avait
fait arrêter et emprisonner. C’était toujours un
homme maigre aux cheveux gris, à la silhouette fine, dure et
décharnée, au visage ridé avec des traits
anguleux, aux yeux soupçonneux. Au lieu des riches robes de
ses prédécesseurs, il portait une tunique informe en
laine écrue qui lui arrivait aux chevilles.



– Votre
Grâce, lança-t-il en guise de salutation. J’ai cru
comprendre que vous désiriez vous confesser.



Cersei tomba à
genoux.



– Oui,
Votre Sainteté Suprême. L’Aïeule m’a
visitée durant mon sommeil, sa lampe brandie haut…



– Mais
bien sûr. Unella, restez ici et prenez note de ce que dira Sa
Grâce. Scolera, Moelle, vous avez ma permission de vous
retirer.



Il pressa les
doigts de ses mains les uns contre les autres, le même geste
qu’elle avait vu son père exécuter mille fois.



La septa Unella
prit un siège derrière Cersei, déploya un
parchemin, plongea une plume dans l’encre de mestre. Cersei
sentit une pointe de peur.



– Une
fois que je me serai confessée, aurai-je le droit de…



– On
traitera Votre Grâce selon ses péchés.



Cet homme est
implacable, comprit-elle une fois de plus.



Elle se concentra
un moment.



– Que
la Mère prenne pitié de moi, en ce cas. J’ai
couché avec des hommes en dehors des liens du mariage. Je le
confesse.



– Qui ?



Les yeux du Grand
Septon étaient rivés sur les siens.



Cersei entendait
Unella écrire derrière elle. Sa plume produisait un
léger grattement.



– Lancel
Lannister, mon cousin. Et Osney Potaunoir.



Les deux hommes
avaient avoué avoir couché avec elle, il ne lui
servirait à rien de le nier.



– Ses
frères, également. Tous les deux.



Elle n’avait
aucun moyen de savoir ce que pouvaient dire Osfryd ou Osmund. Mieux
valait confesser trop de choses que pas assez.



– Cela
n’excuse pas mon péché, Votre Sainteté
Suprême, mais j’étais seule et j’avais peur.
Les dieux m’ont pris le roi Robert, mon amour et mon
protecteur. J’étais seule, entourée de
conspirateurs, de faux amis et de traîtres qui complotaient la
mort de mes enfants. Je ne savais pas à qui me fier, aussi
ai-je… ai-je employé le seul moyen dont je disposais
pour lier les Potaunoir à moi.



– Par
cela, vous entendez vos attributs féminins ?



– Ma
chair.



Elle pressa une
main contre son visage, en frémissant. Quand elle la baissa de
nouveau, elle avait les yeux trempés de larmes.



– Oui.
Que la Pucelle me pardonne. Mais j’ai agi pour mes enfants,
pour le royaume. Je n’y ai point pris de plaisir. Les
Potaunoir… ce sont des hommes durs, et cruels, et ils ont usé
de moi avec rudesse, mais que pouvais-je faire d’autre ?
Tommen avait besoin autour de lui d’hommes auxquels je puisse
me fier.



– Sa
Grâce était protégée par la Garde Royale.



– La
Garde Royale a assisté sans pouvoir intervenir à la
mort de son frère Joffrey, assassiné à son
propre banquet de noces. J’ai vu mourir un fils, je n’aurais
pas pu supporter d’en perdre un autre. J’ai péché,
je me suis livrée à une fornication débridée,
mais je l’ai fait pour Tommen. Que Votre Sainteté
Suprême me pardonne, mais j’aurais ouvert mes cuisses à
tous les hommes de Port-Réal si tel avait été le
prix à payer pour préserver mes enfants.



– Le
pardon ne vient que des dieux. Qu’en est-il de ser Lancel, qui
était votre cousin, et l’écuyer du seigneur votre
époux ? L’avez-vous accueilli dans votre lit pour
gagner sa loyauté, lui aussi ?



– Lancel.



Cersei hésita.



Prudence,
se dit-elle, Lancel a dû tout lui raconter.



– Lancel
m’aimait. C’était à moitié un
enfant, mais je n’ai jamais douté de son dévouement,
envers moi et envers mon fils.



– Et
cependant vous l’avez quand même corrompu.



– Je me
sentais seule.



Elle ravala un
sanglot.



– Je
venais de perdre mon époux, mon fils, le seigneur mon père.
J’étais régente, mais une reine demeure femme, et
les femmes sont de fragiles réceptacles, aisément
tentés… Votre Sainteté Suprême sait la
vérité de tout cela. On a même vu de pieuses
septas céder au péché. J’ai puisé
du réconfort auprès de Lancel. Il était doux,
tendre, et j’avais besoin de quelqu’un. C’était
mal, je le sais, mais je n’avais personne d’autre…
Une femme a besoin qu’on l’aime, elle a besoin
d’un homme à ses côtés, elle… elle…



Elle éclata
en sanglots incontrôlables.



Le Grand Septon ne
fit pas un geste pour la consoler. Il resta assis, fixant sur elle
ses yeux durs, avec la même immobilité de pierre que les
statues des Sept dans le septuaire au-dessus. De longs moments
s’écoulèrent, mais enfin les larmes de Cersei se
tarirent entièrement. Elle avait les yeux rouges et brûlants
d’avoir pleuré et se sentait au bord de la pâmoison.




Le Grand Moineau
n’en avait toutefois pas terminé avec elle.



– Ces
péchés sont de nature triviale, déclara-t-il. On
connaît bien la perversité des veuves, et toutes les
femmes sont au fond des gourgandines, rompues à employer leurs
charmes et leur beauté pour imposer leur volonté aux
hommes. Il n’y a en cela nulle trahison, tant que vous ne vous
êtes pas écartée de la couche nuptiale du vivant
de Sa Grâce le roi Robert.



– Jamais,
souffla-t-elle en frémissant. Jamais, je le jure.



Il ne prêta
aucune attention à ces mots.



– On a
porté contre Votre Grâce d’autres accusations, des
crimes bien plus graves que de simples fornications. Vous
reconnaissez que ser Osney Potaunoir était votre amant, et ser
Osney insiste pour dire qu’il a étouffé mon
prédécesseur à votre requête. Il insiste,
de plus, pour affirmer qu’il a commis un faux témoignage
contre la reine Margaery et ses cousines, en racontant des actes de
fornication, d’adultère et de haute trahison, là
encore à votre demande.



– Non,
protesta Cersei. Ce n’est pas vrai. J’aime Margaery comme
si elle était ma fille. Et l’autre… Je me suis
plainte du Grand Septon, je le reconnais. Il était une
créature de Tyrion, faible et corrompue, une offense à
votre sainte Foi. Votre Sainteté Suprême sait cela aussi
bien que moi. Il se peut qu’Osney ait cru que sa mort me
contenterait. En ce cas, je porte une partie du blâme…
Mais un meurtre ? Non. De cela, je suis innocente. Conduisez-moi
au septuaire et je me placerai devant le siège de jugement du
Père pour en jurer la vérité.



– En
son temps, répondit le Grand Septon. Vous êtes également
accusée d’avoir conspiré à la mort du
seigneur votre époux, notre roi défunt et bien-aimé
Robert, Premier du Nom.



Lancel,
songea Cersei.



– Robert
a été tué par un sanglier. M’accuse-t-on à
présent d’être une change-peau ? Un zoman ?
Suis-je accusée d’avoir tué Joffrey, également,
mon propre fils chéri, mon premier-né ?



– Non.
Simplement votre époux. Le niez-vous ?



– Certes,
je le nie. Face aux dieux et aux hommes, je le nie.



Il hocha la tête.



– En
dernier lieu, et pire que tout, il est des gens pour affirmer que vos
enfants n’ont point été engendrés par le
roi Robert, qu’ils sont des bâtards nés de
l’inceste et de l’adultère.



– Stannis
l’affirme, répliqua aussitôt Cersei. Mensonge,
mensonge, mensonge criant. Stannis guigne le trône de Fer, mais
les enfants de son frère lui font obstacle, aussi lui faut-il
prétendre qu’ils ne sont point nés de son frère.
Cette lettre immonde… Elle ne contient pas une once de vérité.
Je le nie.



Le Grand Septon
plaça ses deux mains à plat sur la table, et poussa
pour se lever.



– Bien.
Lord Stannis s’est détourné de la vérité
des Sept pour adorer un démon rouge, et sa foi impie n’a
nulle place en ces Sept Couronnes.



Voilà qui
était presque rassurant. Cersei hocha la tête.



– Quand
bien même, poursuivit le Grand Septon. Ce sont de terribles
accusations et le royaume doit savoir si elles ont quelque fondement.
Si Votre Grâce a dit vrai, nul doute qu’un procès
prouvera votre innocence.



Un procès,
malgré tout.



– J’ai
confessé…



– … certains
péchés, certes. Vous en niez d’autres. Votre
procès séparera les vérités des
mensonges. Je demanderai aux Sept de pardonner les péchés
que vous avez confessés et prierai pour qu’on vous juge
innocente de ces autres accusations.



Cersei se releva
lentement de sa position agenouillée.



– Je
m’incline devant la sagesse de Votre Sainteté Suprême,
dit-elle. Mais si je pouvais implorer une seule goutte de la clémence
de la Mère, je… Voilà bien longtemps que je n’ai
vu mon fils, s’il vous plaît…



Les yeux du vieil
homme étaient des éclats de silex.



– Il ne
serait pas convenable de vous autoriser à voir le roi, tant
que vous n’avez pas été purgée de vos
perversités. Vous avez accompli le premier pas sur la voie qui
vous remettra sur le droit chemin, cependant, et, à la lumière
de cela, je vous permets d’autres visiteurs. Un par jour.



La reine fondit de
nouveau en larmes. Cette fois-ci, ses pleurs étaient sincères.



– Vous
êtes trop bon. Merci.



– La
Mère est miséricordieuse. C’est à elle que
doivent aller vos remerciements.





Moelle et Scolera
attendaient pour la ramener dans sa cellule de la tour. Unella les
suivait de près.



– Nous
avons toutes prié pour Votre Grâce, confia la septa
Moelle tandis qu’elles montaient.



– Oui,
renchérit la septa Scolera, et vous devez vous sentir
tellement plus légère, à présent, propre
et innocente comme une pucelle au matin de ses noces.



Le matin de mes
noces, j’ai baisé avec Jaime, se souvint la reine.



– En
effet, dit-elle. Je sens comme une seconde naissance, comme si on
avait percé un abcès purulent et que, désormais,
je puisse enfin entamer ma guérison. Je m’envolerais
presque.



Elle imagina le
plaisir qu’elle aurait à percuter du coude le visage de
la septa Scolera pour l’envoyer dégringoler l’escalier
en spirale. Si les dieux étaient bons, cette vieille conne
ridée se heurterait à la septa Unella pour l’entraîner
dans sa chute.



– C’est
bon de vous voir à nouveau sourire, commenta Scolera.



– Sa
Sainteté Suprême a déclaré que je pourrais
recevoir des visiteurs ?



– En
effet, confirma la septa Unella. Si Votre Grâce nous indique
qui elle souhaite voir, nous les avertirons.



Jaime. J’ai
besoin de Jaime.



Mais si son jumeau
se trouvait en ville, pourquoi n’était-il pas venu à
elle ? Elle serait mieux avisée peut-être de
laisser Jaime de côté jusqu’à ce qu’elle
ait des notions plus précises de la situation au-delà
des murs du grand Septuaire de Baelor.



– Mon
oncle, décida-t-elle. Ser Kevan Lannister, le frère de
mon père. Est-il en ville ?



– Oui,
répondit la septa Unella. Le lord Régent a élu
résidence dans le Donjon Rouge. Nous allons tout de suite
l’envoyer quérir.



Lord Régent,
vraiment ? nota-t-elle.



– Merci,
dit Cersei.



Elle ne pouvait
prétendre en être surprise.





Un cœur
humble et pénitent se révéla avoir des avantages
qui dépassaient largement celui d’avoir une âme
lavée de tout péché. Cette nuit-là, on
déménagea la reine dans une cellule plus grande, deux
étages plus bas, avec une fenêtre par laquelle elle
pouvait vraiment regarder, et des couvertures chaudes et douces pour
son lit. Et quand vint l’heure du dîner, au lieu du pain
rassis et du gruau d’avoine, on lui servit un chapon rôti,
une assiette de légumes frais saupoudrés de brisures de
noix, et un monticule de purée de panais baignant dans le
beurre. Cette nuit-là, elle se glissa dans son lit le ventre
plein pour la première fois depuis son arrestation, et dormit
d’une traite durant les noires veilles de la nuit sans être
jamais dérangée.



Le lendemain, avec
l’aube arriva son oncle.



Cersei n’avait
pas achevé son petit déjeuner quand la porte s’ouvrit
largement et que ser Kevan Lannister la franchit.



– Laissez-nous,
lança-t-il à ses geôlières.



La septa Unella
fit sortir Scolera et Moelle et referma la porte derrière
elle. La reine se mit debout.



Ser Kevan
paraissait plus vieux que lors de leur dernière entrevue.
C’était un grand gaillard, les épaules larges et
la taille épaisse, avec une barbe blonde taillée ras
qui suivait la ligne de sa mâchoire lourde, et de courts
cheveux blonds en pleine déroute sur son front. Une grosse
cape en laine, teinte en écarlate, était retenue sur
une épaule par une broche d’or en forme de tête de
lion.



– Merci
d’être venu, dit la reine.



Son oncle se
rembrunit.



– Tu
devrais t’asseoir. Il y a des choses que je me dois de
t’apprendre…



Elle ne voulait
pas s’asseoir.



– Vous
êtes encore en colère contre moi. Je l’entends
dans votre voix. Pardonnez-moi, mon oncle. J’ai eu tort de vous
jeter mon vin à la tête, mais…



– Crois-tu
que j’ai cure d’une coupe de vin ? Lancel est mon
fils, Cersei. Ton propre neveu. Si je suis furieux contre toi,
la raison vient de là. Tu aurais dû veiller sur lui, le
guider, lui trouver une fille convenable de bonne famille. Et au lieu
de ça, tu…



– Je
sais. Je sais.



Lancel me
désirait plus que je ne l’ai jamais désiré.
Et il me désire encore, je le parierais.



– J’étais
seule, j’étais faible. Je vous en prie. Mon oncle. Oh,
mon oncle. C’est tellement bon de voir votre visage, votre
doux, votre si doux visage. J’ai commis des horreurs, je le
sais, mais je ne pourrais pas supporter que vous me haïssiez.



Elle jeta ses bras
autour de lui, lui baisa la joue.



– Pardonnez-moi.
Pardonnez-moi.



Ser Kevan soutint
l’étreinte le temps de quelques battements de cœur
avant de lever enfin ses propres bras pour la rendre. L’accolade
fut brève et gênée.



– Ça
suffit, déclara-t-il d’une voix encore atone et froide.
Tu es pardonnée. À présent, assieds-toi. Je
t’apporte de rudes nouvelles, Cersei.



Ces mots
effrayèrent la reine.



– Est-il
arrivé quelque chose à Tommen ? Par pitié,
non. Je me suis tant inquiétée pour mon fils. Personne
ne veut rien me dire. Par pitié, dites-moi que Tommen va bien.




– Sa
Grâce va bien. Il demande souvent de tes nouvelles.



Ser Kevan posa les
mains sur les épaules de Cersei, la maintint à
distance.



– Jaime,
alors ? Est-ce Jaime ?



– Non.
Jaime est toujours dans le Conflans, quelque part.



– Quelque
part ?



Cette expression
ne lui plut guère.



– Il a
pris Corneilla et accepté la capitulation de lord Nerbosc,
mais sur le chemin du retour vers Vivesaigues, il a abandonné
sa suite pour partir avec une femme.



– Une
femme ?



Cersei le regarda
sans comprendre.



– Quelle
femme ? Pourquoi ? Où sont-ils allés ?



– Nul
ne le sait. Nous n’avons plus eu de nouvelles de lui. La femme
était peut-être la fille de l’Étoile-du-Soir,
lady Brienne.



Elle.



La reine se
souvenait de la Pucelle de Torth, une créature énorme,
laide, gauche qui s’habillait dans de la maille d’homme.



Jamais Jaime ne
me quitterait pour un tel être. Mon corbeau n’est jamais
parvenu jusqu’à lui, sinon il serait venu.



– Nous
avons reçu des nouvelles du débarquement d’épées-louées
dans tout le Sud, disait ser Kevan. Torth, les Degrés de
Pierre, le cap de l’Ire… Où Stannis a-t-il trouvé
les moyens d’engager une compagnie libre, j’aimerais
énormément le savoir. Je n’ai pas les forces pour
me charger d’eux, pas ici. Mace Tyrell en dispose, mais il
refuse de se déplacer tant que la question de sa fille n’aura
pas été réglée.



Un bourreau
trancherait promptement le problème.



Cersei se moquait
comme d’une guigne de Stannis, ou de ses mercenaires.



Que les Autres
l’emportent, et les Tyrell avec lui. Qu’ils se massacrent
les uns les autres, le royaume ne s’en portera que mieux.



– De
grâce, mon oncle, sortez-moi d’ici.



– Comment ?
Par la force des armes ?



Ser Kevan avança
jusqu’à la fenêtre et regarda au-dehors, sourcils
froncés.



– Il me
faudrait transformer ce lieu sacré en abattoir. Et je n’ai
pas les hommes pour ce faire. La plus grande part de nos troupes se
trouvait à Vivesaigues avec ton frère. Je n’ai
pas eu le temps de lever une nouvelle armée.



Il se retourna
pour lui faire face.



– J’ai
discuté avec Sa Sainteté Suprême. Il ne te
libérera pas tant que tu n’auras pas expié tes
péchés.



– J’ai
confessé.



– Expié,
ai-je dit. Aux yeux de la ville. Une marche…



– Non.



Elle savait ce que
son oncle allait conseiller et ne voulait point l’entendre.



– Jamais.
Expliquez-le-lui, si vous devez encore vous entretenir avec lui. Je
suis reine, et non une putain des quais.



– Il ne
t’adviendrait aucun mal. Nul ne touchera…



– Non,
répéta-t-elle avec plus de dureté. Plutôt
mourir.



Ser Kevan n’en
fut pas ému.



– Si
tel est ton souhait, tu risques de le voir exaucé sous peu. Sa
Sainteté Suprême est déterminée à
te faire juger pour régicide, déicide, inceste et haute
trahison.



– Déicide ?



Elle faillit en
rire.



– En
quelle occasion ai-je tué un dieu ?



– Le
Grand Septon parle ici-bas pour les Sept. Frappe-le, et tu frappes
les dieux eux-mêmes.



Son oncle leva la
main avant qu’elle pût protester.



– Il ne
sert à rien d’évoquer ces choses. Pas ici. Il
sera bien temps d’en débattre au cours d’un
procès.



Il parcourut la
cellule des yeux. Son visage s’exprimait avec une éloquence
extrême.



Quelqu’un
nous écoute.



Même ici,
même maintenant, elle ne pouvait s’aventurer à
s’exprimer librement. Elle reprit son souffle.



– Qui
me jugera ?



– La
Foi, répondit son oncle. À moins que tu n’insistes
pour avoir un jugement par combat. Auquel cas, tu devras désigner
comme champion un chevalier de la Garde Royale. Quelle qu’en
soit l’issue, ton règne est terminé. Je tiendrai
le rôle de régent pour Tommen jusqu’à sa
majorité. Mace Tyrell a été nommé Main du
Roi. Le Grand Mestre Pycelle et ser Harys Swyft poursuivront comme de
coutume, mais Paxter Redwyne est désormais lord Amiral et
Randyll Tarly a accepté la charge de justicier.



Des bannerets
de Tyrell, tous les deux.



Tout le
gouvernement du royaume était remis entre les mains de ses
ennemis. La parentèle de la reine Margaery.



– Margaery
est également accusée. Elle, et ses belles cousines.
Comment se fait-il que les moineaux l’aient libérée,
et pas moi ?



– Randyll
Tarly a insisté. Il a été le premier à
atteindre Port-Réal quand cette tourmente a éclaté,
et il a apporté son armée avec lui. Les filles Tyrell
passeront quand même en jugement, mais les charges contre elles
sont faibles, Sa Sainteté Suprême le reconnaît.
Tous les hommes cités comme amants de la reine ont nié
l’accusation ou se sont rétractés, à
l’exception de ton chanteur estropié, qui paraît à
demi fou. Si bien que le Grand Septon a placé les filles sous
la garde de Tarly et que lord Randyll a prêté un serment
sacré de les livrer au jugement quand l’heure viendrait.




– Et
ses accusateurs ? demanda la reine. Qui les détient ?




– Osney
Potaunoir et le Barde Bleu sont ici, au-dessous du septuaire. Les
jumeaux Redwyne ont été déclarés
innocents, et Hamish le Harpiste est mort. Les autres se trouvent au
cachot dans les profondeurs du Donjon Rouge, sous la responsabilité
de ton séide, Qyburn.



Qyburn,
songea Cersei.



C’était
bien, au moins un fétu de paille auquel se raccrocher. Lord
Qyburn était leur geôlier, et lord Qyburn était
capable d’opérer des miracles.



Et des
horreurs. Il est aussi capable d’opérer des horreurs.




– Il y
a plus, et pire. Est-ce que tu vas t’asseoir ?



– M’asseoir ?



Cersei secoua la
tête. Que pouvait-il y avoir de pire ? On allait la juger
pour haute trahison alors que la petite reine et ses cousines
s’envolaient, libres comme l’oiseau.



– Dites-moi.
Qu’y a-t-il ?



– Myrcella.
Nous avons reçu de graves nouvelles de Dorne.



– Tyrion,
dit-elle aussitôt.



Tyrion avait
expédié sa petite fille à Dorne, et Cersei avait
dépêché ser Balon Swann afin de la ramener à
la maison. Tous les Dorniens étaient des serpents, et les
Martell étaient les pires du lot. La Vipère Rouge avait
même essayé de défendre le Lutin, et frôlé
d’un cheveu la victoire qui aurait permis au nain d’échapper
au blâme pour la mort de Joffrey.



– C’est
lui. Il était à Dorne tout ce temps, et voilà
qu’il s’est emparé de ma fille.



Ser Kevan grimaça
à ces mots.



– Myrcella
a été attaquée par un chevalier dornien du nom
de Gerrold Dayne. Elle est vivante, mais blessée. Il lui a
lacéré le visage, elle… Je suis désolé…
elle a perdu une oreille.



– Une
oreille.



Cersei le fixa,
atterrée.



Ce n’était
qu’une enfant, ma précieuse princesse. Et elle était
si jolie.



– Il
lui a tranché l’oreille. Et le prince Doran et ses
chevaliers dorniens, où étaient-ils ? Ils n’ont
pas su défendre une petite fille ? Où était
Arys du Rouvre ?



– Tué
en la défendant. Dayne l’a occis, dit-on.



L’Épée
du Matin avait été un Dayne, se souvenait la reine,
mais il était mort depuis longtemps. Qui était ce ser
Gerrold, et pourquoi voudrait-il du mal à sa fille ? Elle
ne voyait aucun sens à tout cela sinon que…



– Tyrion
a perdu la moitié de son nez dans la bataille de la Néra.
Lacérer le visage de Myrcella, lui couper une oreille…
Je vois les petites mains crasseuses du Lutin dans toute cette
affaire.



– Le
prince Doran n’a rien dit de ton frère. Et Balon Swann
écrit que Myrcella attribue tout cela à Gerrold Dayne.
Sombre Astre, comme on l’appelle.



Elle eut un rire
amer.



– Qu’on
l’appelle comme on veut, il tire les marrons du feu pour mon
frère. Tyrion a des amis parmi les Dorniens. Le Lutin a
manigancé cela depuis le début. C’est Tyrion qui
a promis Myrcella au prince Trystan. À présent, je
comprends pourquoi.



– Tu
vois Tyrion dans chaque ombre.



– C’est
une créature des ombres. Il a tué Joffrey. Il a tué
Père. Croyez-vous qu’il va s’arrêter là ?
Je craignais que le Lutin fût toujours à Port-Réal,
en train de comploter quelque malveillance contre Tommen, mais en
fait il a dû gagner Dorne pour tuer d’abord Myrcella.



Cersei arpentait
sa cellule.



– J’ai
besoin d’être auprès de Tommen. Ces chevaliers de
la Garde Royale sont aussi inutiles que des tétons sur une
cuirasse.



Elle se retourna
vers son oncle.



– Ser
Arys a été tué, disiez-vous ?



– Aux
mains de ce Sombre Astre, oui.



– Mort.
Il est bien mort, vous en êtes certain ?



– C’est
ce qu’on nous a rapporté.



– Alors
il y a une place libre dans la Garde Royale. On doit immédiatement
la combler. Il faut protéger Tommen.



– Lord
Tarly dresse une liste de chevaliers dignes de considération,
à soumettre à votre frère, mais, jusqu’à
ce que Jaime réapparaisse…



– Le
roi peut décerner le manteau blanc à quelqu’un.
Tommen est un bon garçon. Dites-lui qui nommer et il le
nommera.



– Et
qui voudrais-tu voir nommer ?



Elle n’avait
pas de réponse immédiate.



Mon champion
aura besoin de porter un nouveau nom, autant qu’un nouveau
visage.



– Qyburn
saura. Reposez-vous sur lui sur ce compte. Nous avons eu nos
différends, mon oncle, vous et moi. Mais, pour le sang que
nous partageons et l’amour que vous portiez à mon père,
pour le salut de Tommen et celui de sa pauvre sœur mutilée,
faites ce que je vous demande. Allez voir lord Qyburn de ma part,
apportez-lui un manteau blanc, et dites-lui que l’heure est
venue.
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Le garde de la reine

– Vous
étiez l’homme de la reine, expliqua Reznak mo Reznak. Le
roi désire avoir autour de lui ses propres hommes, quand il
donne audience.



Je demeure
l’homme de la reine. Aujourd’hui, demain, à
jamais, jusqu’à mon dernier souffle ou le sien.



Barristan Selmy
refusait de croire à la mort de Daenerys Targaryen.



Peut-être
était-ce pour cette raison qu’on l’écartait.



Un par un,
Hizdahr nous éloigne tous.



Belwas le Fort
vacillait à la porte de la mort dans le temple, aux bons soins
des Grâces Bleues… bien que Selmy les soupçonnât
à demi de parachever l’ouvrage entamé par ces
sauterelles au miel. Skahaz Crâne-ras avait été
démis de sa charge. Les Immaculés s’étaient
retirés dans leur casernement. Jhogo, Daario Naharis, l’amiral
Groleo et Héro des Immaculés demeuraient les otages des
Yunkaïis. Aggo, Rakharo, et le reste du khalasar de la
reine avaient été expédiés sur l’autre
rive du fleuve, à la recherche de leur reine perdue. Même
Missandei avait été remplacée : le roi
n’estimait pas convenable d’employer comme héraut
une enfant, une ancienne esclave naathie, par-dessus le marché.



Et à
présent, moi.



Il fut un temps où
il aurait considéré ce congé comme une tache sur
son honneur. Mais c’était en Westeros. Dans le nid de
vipères qu’était Meereen, l’honneur
apparaissait aussi cocasse qu’une cotte bipartie de bouffon. Et
cette méfiance était mutuelle. Hizdahr zo Loraq pouvait
bien être le consort de sa reine, jamais il ne serait son roi.



– Si Sa
Grâce souhaite que je quitte la cour…



– Sa
Splendeur, corrigea le sénéchal. Non, non, non, vous
m’avez mal compris. Son Excellence doit recevoir une délégation
de Yunkaïis, pour discuter du retrait de leurs armées. Il
se pourrait qu’ils demandent… euh… réparation
pour ceux qui ont perdu la vie face au courroux du dragon. Une
situation délicate. Le roi estime qu’il vaudra mieux
qu’ils voient sur le trône un roi meereenien, sous la
protection de guerriers meereeniens. Assurément, vous pouvez
comprendre cela, ser.



Je comprends
plus que tu ne le penses.



– Pourrais-je
savoir quels hommes Sa Grâce a choisis pour le protéger ?



Reznak mo Reznak
afficha son gluant sourire.



– De
terribles guerriers, qui ont beaucoup d’affection pour Son
Excellence. Goghor le Géant. Khrazz. Le Félin moucheté.
Belaquo Briseur-d’os. Tous des héros.



Tous des
combattants d’arène.



Ce choix ne
surprenait pas ser Barristan. Hizdahr zo Loraq occupait une position
difficile, sur son nouveau trône. Voilà dix mille ans
que Meereen n’avait plus eu de roi, et certains, même
parmi l’Ancien Sang, estimaient qu’ils auraient pu
choisir plus méritant que lui. À l’extérieur
de la cité campaient les Yunkaïis, leurs épées-louées
et leurs alliés ; à l’intérieur, se
trouvaient les Fils de la Harpie.



Et le nombre des
protecteurs du roi allait chaque jour diminuant. La maladresse
d’Hizdahr avec Ver Gris lui avait coûté les
Immaculés. Quand Sa Grâce avait essayé de les
placer sous le commandement d’un sien cousin, comme il l’avait
fait avec les Bêtes d’Airain, Ver Gris avait informé
le roi qu’ils étaient des hommes libres et ne recevaient
d’ordres que de leur Mère. Quant aux Bêtes
d’Airain, la moitié était des affranchis et le
reste des crânes-ras, sans doute toujours réellement
loyaux à Skahaz mo Kandaq. Les combattants d’arène
représentaient le seul soutien fiable du roi Hizdahr, face à
un flot d’ennemis.



– Puissent-ils
défendre Sa Grâce contre toutes les menaces.



Le ton de ser
Barristan ne laissait rien soupçonner de ses sentiments
véritables ; il avait appris à les cacher à
Port-Réal, bien des années auparavant.



– Sa
Magnificence, insista Reznak mo Reznak. Vos autres devoirs
demeurent inchangés, ser. Si cette paix devait échouer,
Sa Splendeur souhaiterait encore que vous commandiez ses forces
contre les ennemis de notre cité.



Il a au moins
un grain de bon sens.



Belaquo
Briseur-d’os et Goghor le Géant pourraient servir de
boucliers à Hizdahr, mais l’idée que l’un
ou l’autre conduisît une armée à la
bataille était tellement ridicule que le vieux chevalier
faillit en sourire.



– Je
suis aux ordres de Sa Grâce.



– Pas
Grâce, protesta le sénéchal. C’est
une appellation ouestrienne. Sa Splendeur, Sa Lumière, Son
Excellence.



Sa Fatuité
conviendrait davantage.



– Comme
vous voudrez.



Reznak s’humecta
les lèvres.



– Alors,
nous en avons terminé.



Cette fois-ci, son
sourire onctueux signifiait un congé. Ser Barristan se retira,
heureux de laisser derrière lui la puanteur du parfum du
sénéchal.



Un homme
devrait sentir la sueur, pas les fleurs.



La Grande Pyramide
de Meereen mesurait deux cent cinquante mètres de haut de la
base au sommet. Les appartements du sénéchal se
situaient au deuxième niveau. Ceux de la reine, et ceux de
Selmy, occupaient le sommet.



Une longue
ascension, pour un homme de mon âge, estima ser Barristan
en l’entamant.



Il lui était
arrivé de l’accomplir cinq ou six fois par jour, pour
les affaires de la reine, comme en attestaient les douleurs dans ses
genoux et au creux de ses reins.



Viendra un jour
où je ne pourrai plus affronter ces marches, songea-t-il.
Et ce jour viendra plus tôt que je ne le souhaiterais.



Avant qu’il
n’arrive, ser Barristan devait veiller à ce que
quelques-uns de ses protégés au moins fussent prêts
à le remplacer auprès de la reine.



Je les ferai
moi-même chevaliers quand ils en seront dignes, et je leur
donnerai à chacun un cheval et des éperons d’or.




Les appartements
royaux étaient figés et silencieux. Hizdahr n’y
avait pas élu résidence, préférant
établir sa propre suite dans les profondeurs du cœur de
la Grande Pyramide, entouré de toutes parts par de massifs
murs de brique. Mezzara, Miklaz, Qezza et le reste des jeunes
échansons de la reine – des otages, en
réalité, mais Selmy, comme la reine, s’y était
tellement attaché qu’il avait du mal à les
envisager sous ce terme – avaient suivi le roi,
tandis qu’Irri et Jhiqui s’en allaient avec les autres
Dothrakis. Seule demeurait Missandei, petit fantôme solitaire
qui hantait les appartements de la reine, au sommet de la pyramide.



Ser Barristan
sortit sur la terrasse. Le ciel sur Meereen avait la couleur de la
chair des cadavres : terne, lourd et blafard, couvert par une
masse ininterrompue de nuages, d’un horizon à l’autre.
Le soleil se cachait derrière ce mur. Il se coucherait sans
qu’on le vît, comme il s’était levé
ce matin-là. La nuit serait chaude, encore une de ces nuits de
transpiration, suffocante et moite, sans le moindre souffle d’air.
Depuis trois jours, la pluie menaçait, sans que tombât
la moindre goutte.



L’arrivée
de la pluie serait un soulagement. Elle pourrait aider à laver
la cité.



D’ici, il
avait une vue sur quatre moindres pyramides, les remparts à
l’ouest de la cité et les camps des Yunkaïis sur
les côtes de la baie des Serfs, où une épaisse
colonne de fumée grasse montait en se tordant comme un
monstrueux serpent.



Les Yunkaïis
qui incinèrent leurs morts, comprit-il. La jument pâle
traverse au galop les camps des assiégeants.



En dépit de
tous les efforts de la reine, la maladie s’était
propagée, tant dans l’enceinte de la ville qu’à
l’extérieur. Les marchés de Meereen étaient
fermés, ses rues vides. Le roi Hizdahr avait permis aux arènes
de rester ouvertes, mais le public était clairsemé. Les
Meereeniens avaient même commencé à éviter
le Temple des Grâces, selon certains rapports.



Les
esclavagistes trouveront moyen de blâmer Daenerys de cela
aussi, songea avec amertume ser Barristan.



Il les entendait
presque chuchoter : les Grands Maîtres, les Fils de la
Harpie, les Yunkaïis, tous en train de se raconter que sa reine
était morte. La moitié de la cité en avait la
conviction, bien que, pour l’heure, les gens n’eussent
pas le courage de le répéter à voix haute.



Mais bientôt,
je pense.



Ser Barristan se
sentait très fatigué et très vieux.



Où sont
passées toutes ces années ?



Ces derniers
temps, chaque fois qu’il s’agenouillait pour boire dans
un bassin tranquille, il voyait le visage d’un étranger
le contempler des profondeurs de l’eau. Quand ces pattes d’oie
étaient-elles apparues autour de ses pâles yeux bleus ?
Depuis combien de temps ses cheveux avaient-ils passé du
soleil à la neige ?



Des années,
vieil homme. Des décennies.



Pourtant, cela
semblait hier seulement qu’il avait accédé au
rang de chevalier, après le tournoi à Port-Réal.
Il se souvenait encore du contact de l’épée du
roi Aegon sur son épaule, léger comme le baiser d’une
pucelle. Les mots s’étaient étranglés dans
sa gorge, quand il avait prononcé ses vœux. Au banquet,
ce soir-là, il avait mangé des côtes de cochon
sauvage, préparées à la mode de Dorne avec du
poivre dragon, si fort qu’il lui emportait la gueule.
Quarante-sept ans, et son goût lui restait encore à la
mémoire. Et cependant, il n’aurait su dire ce qu’il
avait eu à dîner dix jours plus tôt, la totalité
des Sept Couronnes en eût-elle dépendu.



Du chien
bouilli, probablement. Ou un autre plat immonde qui n’avait pas
meilleur goût.



Selmy
s’émerveilla, et ce n’était pas la première
fois, des étranges aléas qui l’avaient conduit
ici. Il était chevalier de Westeros, un homme des terres de
l’Orage et des marches de Dorne ; sa place se trouvait
dans les Sept Couronnes, pas ici, sur les berges torrides de la baie
des Serfs.



Je suis venu
ramener Daenerys chez elle.



Et pourtant, il
l’avait perdue, tout comme il avait perdu son père, et
son frère.



Même
Robert. Avec lui aussi, j’ai failli.



Peut-être
Hizdahr était-il plus sage que Selmy ne le pensait.



Il y a dix ans,
j’aurais pressenti ce que Daenerys avait l’intention de
faire. Il y a dix ans, j’aurais été assez prompt
pour la retenir.



Mais là, il
était demeuré abasourdi tandis qu’elle sautait
dans la fosse, à crier son nom, puis à courir en vain à
ses trousses à travers les sables écarlates.



Je suis devenu
vieux et lent.



Rien d’étonnant
à ce que Naharis l’appelât ser Grand-Père,
par moquerie.



Daario
aurait-il réagi avec plus de rapidité s’il
s’était trouvé aux côtés de la
reine, ce jour-là ?



Selmy pensait
savoir la réponse à cette question, bien qu’elle
ne lui plût pas.



Il en avait encore
rêvé la nuit précédente : Belwas le
Fort à genoux, vomissant bile et sang, Hizdahr excitant les
tueurs de dragon, les hommes et les femmes qui fuyaient terrorisés,
se battant dans les escaliers, se piétinant, s’époumonant
et hurlant. Et Daenerys…



Elle avait les
cheveux embrasés. Elle tenait le fouet dans sa main et elle
criait, puis elle était sur le dos du dragon, en vol.



Le sable soulevé
par Drogon qui prenait son essor avait blessé les yeux de ser
Barristan, mais à travers un voile de larmes, il avait regardé
l’animal s’enlever de l’arène, ses grandes
ailes noires gifler les épaules des guerriers de bronze aux
portes.



Le reste, il
l’avait appris plus tard. Devant ces mêmes portes se
trouvait une foule compacte de gens. Paniqués par l’odeur
du dragon, les chevaux en contrebas s’étaient cabrés
de terreur, battant l’air de leurs sabots ferrés.
Étalages de nourriture et palanquins avaient été
pareillement renversés, les hommes jetés à terre
et piétinés. On avait lancé des piques, tiré
à l’arbalète. Certains carreaux avaient atteint
leur cible. Le dragon s’était violemment tordu dans les
airs, fumant de ses blessures, la fille agrippée à son
dos. Puis il avait craché son feu.



Il avait fallu aux
Bêtes d’Airain le reste de la journée et une bonne
partie de la nuit pour collecter les cadavres. Le bilan s’élevait
finalement à deux cent quatorze tués, trois fois autant
de brûlés et de blessés. Drogon avait désormais
quitté la cité depuis longtemps, aperçu pour la
dernière fois haut au-dessus de la Skahazadhan, volant vers le
nord. De Daenerys Targaryen, on n’avait retrouvé aucune
trace. Certains juraient l’avoir vue tomber. D’autres
soutenaient avec insistance que le dragon l’avait emportée
pour la dévorer.



Ils se
trompent.



Ser Barristan ne
connaissait des dragons que ce que tout enfant entend dans les
contes, mais il connaissait les Targaryen. Daenerys avait
chevauché ce dragon, comme jadis Aegon sur Balerion.



– Elle
est peut-être en train de voler jusque chez elle, se dit-il à
voix haute.



– Non,
murmura derrière lui une voix douce. Elle ne ferait pas ça,
ser. Elle ne rentrerait pas chez elle sans nous.



Ser Barristan se
retourna.



– Missandei.
Ma petite. Depuis combien de temps es-tu debout là ?



– Pas
longtemps. Ma personne regrette de vous avoir dérangé.



Elle hésita.




– Skahaz
mo Kandaq souhaite s’entretenir avec vous.



– Le
Crâne-ras ? Tu lui as parlé ?



C’était
imprudent, très imprudent. Il y avait une profonde inimitié
entre le roi et Skahaz, et la fillette était assez fine pour
le savoir. Skahaz n’avait fait aucun mystère de son
opposition au mariage de la reine, chose qu’Hizdahr n’avait
pas oubliée.



– Il
est ici ? Dans la pyramide ?



– Quand
il le désire. Il va et vient, ser.



Oui. Ça
ne m’étonne pas.



– Qui
t’a dit qu’il voulait s’entretenir avec moi ?



– Une
Bête d’Airain. Elle portait un masque de hibou.



Elle portait un
masque de hibou lorsqu’elle t’a parlé. Désormais,
ce pourrait être un chacal, un tigre, un pangolin.



Ser Barristan
avait pris ces masques en haine depuis le début, et jamais
davantage que maintenant. Des hommes droits n’auraient nul
besoin de se cacher le visage. Quant au Crâne-ras…



À quoi
pouvait-il donc songer ?



Après
qu’Hizdahr avait transmis le commandement des Bêtes
d’Airain à son cousin Marghaz zo Loraq, Skahaz avait été
nommé gouverneur du Fleuve, chargé de tous les bacs et
les dragues, et des fossés d’irrigation qui bordaient la
Skahazadhan sur cinquante lieues, mais le Crâne-ras avait
refusé cet office ancien et honorable, ainsi que l’avait
présenté Hizdahr, préférant se retirer
dans la modeste pyramide de Kandaq.



Sans la reine
pour le protéger, il court un très gros risque en
venant ici.



Et si l’on
voyait ser Barristan lui parler, des soupçons pourraient
également tomber sur le chevalier.



L’odeur de
tout cela ne lui plaisait guère. La situation puait la
fourberie, les chuchotis et les mensonges, les complots ourdis dans
le noir, toutes ces choses qu’il espérait avoir laissées
derrière lui avec l’Araignée, lord Littlefinger
et leurs congénères. Barristan Selmy n’était
point un érudit, mais il avait souvent jeté un coup
d’œil dans les pages du Livre Blanc, où étaient
consignées les actions de ses prédécesseurs.
Certains avaient été des héros, d’autres
des faibles, des canailles ou des poltrons. La plupart n’étaient
que des hommes : plus vifs et plus forts que le commun des
mortels, plus habiles avec une épée et un bouclier,
mais toujours vulnérables à l’orgueil, à
l’ambition, au désir, à l’amour, à
la colère, à la jalousie, à la cupidité,
à la soif de l’or, au pouvoir et à tous les
autres défauts qui affligeaient les moindres mortels. Les
meilleurs surmontaient leurs défauts, accomplissaient leur
devoir et mouraient l’épée à la main. Les
pires…



Les pires
étaient ceux qui s’adonnaient au jeu des trônes.



– Tu
saurais retrouver ce hibou ? demanda-t-il à Missandei.



– Ma
personne peut essayer, ser.



– Dis-lui
que je discuterai avec… avec notre ami… après la
tombée du jour, près des écuries.



On fermait et on
barrait les portes principales de la pyramide au coucher du soleil. À
cette heure-là, les écuries seraient tranquilles.



– Assure-toi
que c’est le même hibou.



Il ne faudrait pas
qu’une autre Bête d’Airain apprenne l’affaire.




– Ma
personne comprend.



Missandei se
retourna comme pour s’en aller, puis suspendit son mouvement un
instant et dit :



– On
raconte que les Yunkaïis ont cerné la cité de
scorpions, pour cribler de carreaux d’acier le ciel, au cas où
Drogon reviendrait.



Ser Barristan
avait entendu dire cela, aussi.



– Tuer
un dragon en plein ciel n’est pas une mince affaire. À
Westeros, beaucoup ont essayé d’abattre Aegon et ses
sœurs. Personne n’y a réussi.



Missandei hocha la
tête. Difficile de juger si elle se sentait rassurée.



– Croyez-vous
qu’ils la retrouveront, ser ? Les prairies sont tellement
vastes, et les dragons ne laissent aucune trace, dans le ciel.



– Aggo
et Rakharo sont du sang de son sang… et qui connaît la
mer Dothrak mieux que des Dothrakis ?



Il lui pressa
l’épaule.



– Ils
la retrouveront si quelqu’un le peut.



Si elle est
encore en vie.



D’autres
khals sillonnaient les herbes, des seigneurs du cheval avec
des khalasars dont les cavaliers se comptaient par dizaines de
milliers. Mais la fillette n’avait pas besoin d’entendre
de telles choses.



– Tu
l’aimes bien, je le sais. Je te jure que je la garderai en
sécurité.



Ces paroles
semblèrent apporter un peu de réconfort à la
fillette.



Les mots sont
du vent, pourtant, songea ser Barristan. Comment pourrais-je
protéger la reine, alors que je ne suis pas à ses
côtés ?



Barristan Selmy
avait connu bien des rois. Il était né durant le règne
troublé d’Aegon l’Invraisemblable, chéri du
petit peuple, avait reçu de ses mains sa dignité de
chevalier. Le fils d’Aegon, Jaehaerys lui avait accordé
le manteau blanc quand il avait vingt et trois ans, après
qu’il avait tué Maelys le Monstrueux durant la guerre
des Rois à Neuf Sous. Avec ce même manteau, il s’était
tenu près du trône de Fer tandis que la folie dévorait
Aerys, le fils de Jaehaerys.



Je m’y
tenais, je voyais, j’entendais et je n’ai cependant rien
fait.



Mais non. Ce
n’était pas juste. Il avait accompli son devoir.
Certaines nuits, ser Barristan s’interrogeait : ne
l’avait-il pas trop bien accompli ? Il avait prononcé
ses vœux sous les yeux des dieux et des hommes, l’honneur
lui interdisait d’y contrevenir… mais respecter ces vœux
était devenu ardu, au cours des dernières années
du règne du roi Aerys. Il avait assisté à
certaines choses qu’il avait douleur à se rappeler, et
plus d’une fois il s’était demandé quelle
part du sang répandu souillait ses propres mains. S’il
ne s’était pas rendu à Sombreval pour tirer Aerys
des geôles de lord Sombrelyn, le roi aurait fort bien pu y
périr, tandis que Tywin Lannister mettait la ville à
sac. Alors, le prince Rhaegar serait monté sur le trône
de Fer, peut-être pour panser les plaies du royaume. Sombreval
avait été son heure de gloire, et pourtant le souvenir
lui laissait un goût âcre sur la langue.



C’étaient
ses échecs qui le hantaient la nuit, cependant.



Jaehaerys,
Aerys, Robert. Trois rois morts. Rhaegar, qui aurait été
un meilleur roi que n’importe lequel d’entre eux. La
princesse Élia et les enfants. Aegon, un bébé
encore, Rhaenys avec son chaton.



Morts, tous, et
pourtant lui vivait toujours, qui avait juré de les protéger.
Et à présent Daenerys, sa reine enfant, brillante et
glorieuse.



Elle n’est
pas morte. Je refuse de le croire.





L’après-midi
apporta à ser Barristan un bref répit dans ses doutes.
Il le passa dans la salle d’entraînement au troisième
niveau de la pyramide, à travailler avec ses garçons, à
leur apprendre l’art de l’épée et du
bouclier, du cheval et de la lance… et de la chevalerie, le
code qui faisait du chevalier davantage qu’un combattant
d’arène. Daenerys aurait besoin autour d’elle de
protecteurs de son âge, une fois qu’il aurait disparu, et
ser Barristan était résolu à les lui fournir.



Les jeunes gens
qu’il formait allaient de huit ans jusqu’à vingt.
Il avait commencé avec plus de soixante d’entre eux,
mais l’entraînement s’était révélé
trop rigoureux pour beaucoup. Moins de la moitié de ce nombre
demeurait à présent, certains montrant énormément
de promesses.



Sans roi à
garder, j’aurai plus de temps pour les entraîner,
désormais, jugea-t-il en allant d’une paire à
l’autre, les regardant se battre ensemble avec des épées
émoussées et des piques à la tête
arrondie. De braves garçons. De basse extraction, certes,
mais certains feront de bons chevaliers, et ils aiment la reine. Sans
elle, tous auraient fini aux arènes. Le roi Hizdahr a ses
combattants d’arène, mais Daenerys aura des chevaliers.




– Levez
bien le bouclier, lança-t-il. Montrez-moi comment vous
frappez. Tous ensemble, à présent. En haut, en bas, en
bas, en bas, en haut, en bas…





Selmy prit un
repas simple sur la terrasse de la reine, ce soir-là, tandis
que le soleil se couchait. À travers la pourpre du crépuscule,
il vit les feux s’éveiller un à un dans les
grandes pyramides à degrés, tandis que les briques
multicolores de Meereen viraient au gris, puis au noir. Des ombres
s’amassaient en contrebas dans les rues et les venelles, créant
des bassins et des fleuves. Au crépuscule, la cité
paraissait paisible, et même belle.



C’est
l’épidémie, pas la paix, se dit le vieux
chevalier avec sa dernière gorgée de vin.



Il ne souhaitait
pas se faire remarquer ; aussi, quand il eut fini son souper,
troqua-t-il son manteau blanc de la Garde Régine contre une
cape de voyage brune et cagoulée, d’un genre que portait
n’importe quel homme ordinaire. Il conserva son épée
et son poignard.



Il pourrait
encore s’agir d’un piège.



Il avait peu
confiance en Hizdahr et moins encore en Reznak mo Reznak. Le sénéchal
parfumé pouvait bien tremper dans l’affaire, et essayer
de l’attirer dans une réunion secrète, afin de
pouvoir capturer à la fois ser Barristan et Skahaz, en les
accusant de conspirer contre le roi.



Si le Crâne-ras
parle de trahison, il ne me laissera d’autre choix que de
l’arrêter. Hizdahr est le consort de ma reine, même
si cela ne me plaît guère. Je lui dois ma loyauté,
pas à Skahaz.



Mais était-ce
bien vrai ?



Le premier devoir
de la Garde Royale était de défendre le roi contre
toute atteinte et toute menace. Les chevaliers blancs avaient eux
aussi juré d’obéir aux ordres du roi, de
préserver ses secrets, de conseiller quand on le leur
demandait et de se taire quand on ne leur demandait rien. À
strictement parler, c’était purement au roi de décider
s’il fallait étendre sa protection à d’autres
individus, même à ceux de sang royal. Certains rois
jugeaient normal et approprié d’assigner la Garde Royale
au service et à la défense de leurs épouses et
de leurs enfants, de leurs frères et sœurs, tantes,
oncles et cousins à des degrés plus ou moins éloignés
et, à l’occasion, peut-être aussi à leurs
maîtresses et à leurs bâtards. Mais d’autres
préféraient employer à ces tâches les
chevaliers et hommes d’armes de la maison, tout en réservant
les sept à leur garde personnelle, jamais éloignée
d’eux.



Si ma reine
m’avait ordonné de protéger Hizdahr, je n’aurais
pas eu d’autre choix que d’obéir.



Mais Daenerys
Targaryen n’avait jamais établi de Garde de la Reine
spécifique, même pour elle-même, ni donné
d’ordres en ce qui concernait son consort.



Le monde était
plus simple quand j’avais un lord Commandant pour décider
de ce genre de choses, songea Selmy. Maintenant que je suis le
lord Commandant, le juste chemin est difficile à déterminer.






Quand il arriva
enfin au bas de la dernière volée de marches, il se
retrouva tout seul au milieu des couloirs éclairés de
torches enclos dans les massifs murs de brique de la pyramide. Les
grandes portes étaient fermées, barrées, ainsi
qu’il s’y attendait. Quatre Bêtes d’Airain
montaient la garde à l’extérieur de ces portes,
quatre autres à l’intérieur. Ce furent celles-là
que rencontra le vieux chevalier : des hommes de forte carrure,
masqués en sanglier, en ours, en campagnol et en manticore.



– Tout
est calme, ser, lui annonça l’ours.



– Veillez
à ce que cela continue.



Il n’était
pas inouï pour ser Barristan d’effectuer une ronde de
nuit, afin de s’assurer de la sécurité de la
pyramide.



Plus loin dans les
profondeurs de l’édifice, on avait posté quatre
autres Bêtes d’Airain pour garder les portes de fer
donnant sur la fosse où étaient enchaînés
Viserion et Rhaegal. La lumière des torches se reflétait
sur leurs masques : singe, bélier, loup, crocodile.



– Les
a-t-on nourris ? s’enquit ser Barristan.



– Oui,
ser, répondit le singe. Un mouton chacun.



Et combien de
temps encore cela suffira-t-il, je me le demande ?



Au fur et à
mesure que les dragons grandissaient, leur appétit suivait.



Il était
temps de trouver le Crâne-ras. Ser Barristan dépassa les
éléphants et la jument argentée de la reine,
pour gagner le fond de l’écurie. Un baudet poussa sur
son passage un vague renâclement, et quelques chevaux
bronchèrent sous l’éclat de la lanterne. À
ces détails près, régnaient l’obscurité
et le silence.



Puis une ombre se
détacha de l’intérieur d’une stalle vide
pour constituer une nouvelle Bête d’Airain, vêtue
d’une jupe noire plissée, de grèves et d’une
cuirasse musculaire.



– Un
chat ? commenta Barristan Selmy en voyant le bronze sous la
cagoule.



Lorsque le
Crâne-ras avait commandé les Bêtes d’Airain,
sa préférence allait à un masque en tête
de serpent, impérieux et effrayant.



– Les
chats se glissent partout, répondit la voix familière
de Skahaz mo Kandaq. Personne ne leur accorde d’attention.



– Si
Hizdahr apprenait votre présence ici…



– Qui
la lui dira ? Marghaz ? Marghaz sait ce que je souhaite
qu’il sache. Les Bêtes m’appartiennent toujours. Ne
l’oubliez pas.



Le masque
étouffait la voix du Crâne-ras, mais Selmy entendit la
colère qu’elle contenait.



– Je
tiens l’empoisonneur.



– Qui
ça ?



– Le
confiseur d’Hizdahr. Son nom ne vous dirait rien. L’homme
n’était qu’un instrument. Les Fils de la Harpie
ont enlevé sa fille et juré de la lui rendre saine et
sauve une fois que la reine serait morte. Belwas et le dragon ont
sauvé Daenerys. Personne n’a sauvé la fille. Elle
a été rendue à son père en pleine nuit,
en neuf morceaux. Un pour chacune de ses années de vie.



– Pourquoi ?



Le doute le
rongeait.



– Les
Fils avaient cessé leurs tueries. La paix d’Hizdahr…




– … est
un leurre. Pas au début, non. Les Yunkaïis craignaient
notre reine, ses Immaculés, ses dragons. Ce pays a déjà
connu les dragons. Yurkhaz zo Yunzak a lu les chroniques historiques,
il savait. Hizdahr aussi. Pourquoi pas la paix ? Daenerys la
voulait, ils le voyaient bien. Elle la voulait trop. Elle aurait dû
marcher sur Astapor.



Skahaz s’approcha
encore.



– C’était
avant. L’arène a tout changé. Daenerys disparue,
Yurkhaz mort. À la place d’un vieux lion, une meute de
chacals. Barbesang… En voilà un qui n’a pas de
goût pour la paix. Et il y a plus. Bien pire. Volantis a lancé
sa flotte contre nous.



– Volantis.



La main d’épée
de Selmy le démangea.



Nous avons
conclu la paix avec Yunkaï. Pas avec Volantis.



– Vous
en êtes certain ?



– Certain.
Leurs Bontés le savent. Leurs amis aussi. La Harpie, Reznak,
Hizdahr. Le roi ouvrira aux Volantains les portes de la ville dès
qu’ils arriveront. Tous ceux que Daenerys a libérés
seront de nouveau réduits en esclavage. Même ceux qui
n’ont jamais connu la servitude se verront dotés de
colliers à leur taille. Vous risquez de finir vos jours dans
une arène de combat, vieil homme. Khrazz vous dévorera
le cœur.



Il avait mal au
crâne.



– Il
faut prévenir Daenerys.



– Commencez
par la trouver.



Skahaz l’empoigna
par l’avant-bras. Ses doigts ressemblaient à du fer.



– Nous
ne pouvons pas l’attendre. J’ai parlé avec les
Frères Libres, les Fils de la Mère, les Boucliers
fidèles. Ils n’ont aucune confiance en Loraq. Nous
devons écraser les Yunkaïis. Mais nous avons besoin des
Immaculés. Ver Gris vous écoutera, vous. Parlez-lui.



– À
quelle fin ?



Ses propos sont
une trahison. Une conspiration.



– Pour
vivre.



Les yeux du
Crâne-ras étaient des flaques d’ombre sous le
bronze du masque de chat.



– Nous
devons frapper avant l’arrivée des Volantains. Briser le
siège, tuer les seigneurs esclavagistes, retourner leurs
épées-louées. Les Yunkaïis ne s’attendent
pas à une attaque. J’ai des espions dans leur camp. La
maladie y règne, dit-on, pire chaque jour. La discipline est
entrée en pourrissement. Les seigneurs sont soûls plus
souvent qu’à leur tour, se gobergent dans des banquets,
vantent les richesses qu’ils se partageront à la chute
de Meereen, se disputent la primauté. Barbesang et le Prince
en Guenilles se méprisent. Personne ne s’attend à
un combat. Pas maintenant. La paix d’Hizdahr nous a tous
endormis, croient-ils.



– Daenerys
a signé cette paix, répondit ser Barristan. Il ne nous
appartient pas de la rompre sans sa permission.



– Et si
elle est morte ? demanda Skahaz. Que ferons-nous alors, ser ?
Je dis qu’elle voudrait que nous protégions sa cité.
Ses enfants.



Ses enfants
étaient les affranchis.



Mhysa,
l’appelaient-ils : tous ceux dont elle a brisé les
chaînes. « Mère ».



Le Crâne-ras
n’avait pas tort. Daenerys voudrait voir ses enfants protégés.




– Et
Hizdahr ? Il demeure son consort. Son roi. Son époux.



– Son
empoisonneur.



Est-ce bien
vrai ?



– Où
est votre preuve ?



– La
couronne qu’il porte en est la preuve suffisante. Le trône
sur lequel il siège. Ouvrez les yeux, vieil homme. Voilà
la seule raison pour laquelle il avait besoin de Daenerys, tout ce
qu’il a jamais voulu. Une fois qu’il l’a eu obtenu,
à quoi bon partager le pouvoir ?



À quoi
bon, en effet ?



Il avait régné
une telle chaleur, dans l’arène. Il voyait encore l’air
vibrer au-dessus des sables écarlates, sentait le sang versé
par ceux qui avaient péri pour leur divertissement. Et il
entendait encore Hizdahr presser sa reine de goûter aux
sauterelles au miel.



Elles sont
succulentes… sucrées et piquantes… Et cependant,
lui-même n’y a pas touché…



Selmy se massa la
tempe.



Je n’ai
pas prononcé de serment envers Hizdahr zo Loraq. Quand bien
même l’aurais-je fait qu’il m’a écarté,
tout comme Joffrey m’avait chassé.



– Ce…
ce confiseur. Je veux l’interroger moi-même. Seul à
seul.



– Est-ce
une condition ?



Le Crâne-ras
se croisa les bras en travers de la poitrine.



– Accordé,
alors. Interrogez-le tant que vous voudrez.



– Si…
si ce qu’il a à dire me convainc… si je vous
rejoins dans ce, cette… j’aurais besoin de votre parole
qu’aucun mal ne sera fait à Hizdahr zo Loraq jusqu’à…
à moins que… qu’on ne puisse prouver qu’il
a joué un rôle dans tout cela.



– Pourquoi
êtes-vous si soucieux d’Hizdahr, vieil homme ? S’il
n’est pas la Harpie, il en est le fils aîné.



– Tout
ce que je sais avec certitude, c’est qu’il est le consort
de la reine. Je veux votre parole sur ce point, ou, je le jure, je me
dresserai contre vous.



Skahaz eut un
sourire sauvage.



– Eh
bien, soit ! Ma parole. Aucun mal à Hizdahr jusqu’à
ce que sa culpabilité soit prouvée. Mais quand nous
aurons la preuve, j’ai l’intention de le tuer de mes
propres mains. Je veux lui arracher les entrailles et les lui exhiber
avant de le laisser crever.



Non, pensa
le vieux chevalier. Si Hizdahr a conspiré pour tuer ma
reine, je m’occuperai moi-même de lui, mais il aura droit
à une mort rapide et propre.



Les dieux de
Westeros étaient bien loin d’ici ; toutefois, ser
Barristan Selmy s’accorda le temps d’une prière
silencieuse, demandant à l’Aïeule d’éclairer
son chemin vers la sagesse.



Pour les
enfants, se dit-il. Pour la cité. Pour ma reine.



– Je
vais parler à Ver Gris, déclara-t-il.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Le prétendant de Fer

Le Deuil
apparut seul à l’aube, ses voiles noires nettement
dessinées contre le rose pâle des cieux au matin.



Cinquante-quatre,
conclut Victarion avec amertume quand on le réveilla. Et il
navigue seul.



En silence, il
maudit la malveillance du dieu des Tempêtes, sa rage pesant
comme une pierre noire au creux de son ventre.



Où sont
passés mes vaisseaux ?



Il avait levé
l’ancre des Boucliers avec quatre-vingt-treize bâtiments,
sur la centaine qui avait jadis constitué la Flotte de Fer,
une flotte qui n’appartenait pas à un unique lord, mais
au trône de Grès lui-même, gouvernée et
pilotée par des hommes en provenance de toutes ses îles.
Des navires certes plus petits que les énormes dromons de
guerre des terres vertes, mais trois fois plus gros que n’importe
lequel de leurs navires classiques, avec des coques profondes et des
éperons féroces, dignes d’affronter la marine du
roi au combat.



Dans les Degrés
de Pierre, ils avaient fait provision de grain, de gibier et d’eau
douce, après l’interminable voyage au long de la côte
sinistre et stérile de Dorne, avec ses récifs et ses
tourbillons. Là, le Fer vainqueur avait capturé
un navire marchand ventru, la grande cogue Noble dame, à
destination de Villevieille via Goëville, Sombreval et
Port-Réal, avec une cargaison de morue salée, d’huile
de baleine et de hareng mariné. La nourriture représenta
une addition bienvenue à leurs réserves. Cinq autres
prises dans le chenal Redwyne et le long de la côte dornienne,
trois cogues, une galéasse et une galère, avaient amené
leurs effectifs à quatre-vingt-dix-neuf.



Quatre-vingt-dix-neuf
navires avaient quitté les Degrés en trois flottes
orgueilleuses, avec l’ordre de se rejoindre au large de la
pointe sud de l’île des Cèdres. Quarante-cinq
étaient désormais parvenus de l’autre côté
du monde. De ceux de Victarion, vingt-deux s’étaient
traînés, par groupes de trois ou quatre, parfois en
solitaire ; quatorze de ceux de Ralf le Boiteux ; neuf
seulement de ceux qui avaient pris la mer avec Ralf Maisonpierre le
Rouge. Ralf le Rouge lui-même comptait parmi les disparus. À
leur nombre, la flotte avait ajouté neuf prises nouvelles
conquises en mer, aussi le total atteignait-il cinquante-quatre…
mais les bâtiments capturés étaient des cogues et
des bateaux de pêche, des navires de commerce et des transports
d’esclavagistes, et non des vaisseaux de guerre. Au combat, ils
seraient de piètres remplacements pour les vaisseaux perdus
par la Flotte de Fer.



Le dernier navire
à faire son apparition avait été la Terreur
des vierges, trois jours plus tôt. La veille, trois
bâtiments étaient apparus ensemble au sud : sa
Noble dame captive, voguant lourdement entre la Providence
des charognards et le Baiser de fer. Mais le jour
précédent et celui encore avant, il n’y avait
rien eu et, préalablement, seule la Jeyne sans tête
et la Peur, puis deux jours encore de mers désolées
et de cieux sans nuages après l’apparition de Ralf le
Boiteux avec les vestiges de son escadre. Le Lord Quellon, la
Veuve blanche, la Lamentation, la Douleur, le
Leviathan, la Dame de fer, le Vent de la faucheuse
et le Marteau de guerre, avec six autres bâtiments à
la traîne, dont deux, battus par les tempêtes, en
remorque.



– Les
tempêtes, avait grommelé Ralf le Boiteux en venant se
présenter devant Victarion. Trois gros ouragans et, entre eux,
des vents mauvais. Des vents rouges qui soufflaient de Valyria, puant
la cendre et le soufre, et des noirs, qui nous rafalaient vers cette
côte de perdition. Ce voyage est maudit depuis le départ.
L’œil de Choucas vous craint, messire, sinon pourquoi
vous envoyer si loin ? Il a pas l’intention qu’on en
revienne.



Victarion avait
pensé la même chose en affrontant la première
tempête à une journée au large de l’Antique
Volantis.



Si les dieux
n’avaient pas en horreur ceux qui tuent les gens de leur sang,
Euron œil de Choucas aurait dix fois péri de ma main,
 remâchait-il.



Tandis que la mer
se brisait autour de lui et que le pont montait et s’abattait
sous ses pieds, il avait vu le Banquet de Dagon et la Marée
rouge entrer si violemment en collision que tous deux avaient
éclaté en esquilles.



L’œuvre
de mon frère, avait-il jugé.



C’étaient
les deux premiers vaisseaux qu’il perdait dans son propre tiers
de la flotte. Mais non point les derniers.



Aussi avait-il
frappé deux fois le Boiteux en pleine face et lancé :



– Le
premier coup, c’est pour les vaisseaux que tu as perdus, le
second, pour tes histoires de malédictions. Parle encore une
fois comme ça et je te cloue la langue au mât. L’œil
de Choucas sait créer des muets, mais moi aussi.



La pulsation
douloureuse dans sa main gauche rendit le ton plus dur qu’il ne
l’aurait été sinon, mais Victarion en pensait
chaque mot.



– D’autres
navires viendront. Les tempêtes se sont calmées,
désormais. J’aurai ma flotte.



Un singe sur le
mât au-dessus d’eux hurla sa dérision, presque
comme s’il percevait la frustration du capitaine.



Sale bestiole
piaillarde.



Il aurait pu
expédier un homme à ses trousses là-haut, mais
les singes semblaient raffoler de ces jeux et s’y étaient
révélés plus agiles que son équipage. Les
hurlements lui résonnaient dans ses tympans, pourtant, et
aggravaient encore la douleur de sa main.



– Cinquante-quatre,
maugréa-t-il.



Ç’aurait
été trop espérer que de s’attendre à
trouver la Flotte de Fer au complet au terme d’un aussi long
voyage… Mais soixante-dix, voire quatre-vingts vaisseaux :
le dieu Noyé aurait au moins pu lui accorder ça.



Si seulement
nous avions avec nous le Tifs-trempés, ou un autre prêtre.



Victarion avait
célébré un sacrifice avant de lever l’ancre,
et un second dans les Degrés de Pierre, où il avait
scindé sa flotte en trois, mais peut-être avait-il
prononcé la mauvaise prière.



C’est ça,
ou alors le dieu Noyé n’a aucun pouvoir ici.



De plus en plus,
il en venait à craindre qu’ils n’eussent navigué
trop loin, dans des mers inconnues où même les dieux
étaient étrangers… mais il ne confiait ces
doutes qu’à sa noiraude, à qui manquait une
langue pour les répéter.



Quand apparut le
Deuil, Victarion fit venir Wulfe-qu’une-oreille.



– J’aurai
deux mots à dire au Mulot. Fais prévenir Ralf le
Boiteux, Tom Pas-de-sang et le Berger noir. Faut rappeler tous les
groupes de chasseurs, et les camps à terre devront être
levés au point du jour. Chargez tous les fruits que vous
pourrez récolter et rembarquez les cochons. Nous les abattrons
au fur et à mesure des besoins. Que le Squale reste sur
place pour indiquer à d’éventuels retardataires
la route que nous avons prise.



Le bâtiment
aurait besoin de ce délai pour effectuer des réparations ;
les tempêtes n’en avaient guère laissé que
la coque. Ce qui les ramènerait à cinquante-trois, mais
impossible de procéder autrement.



– La
flotte lève l’ancre demain, avec la marée du
soir.



– À
vos ordres, répondit Wulfe. Mais un jour de plus pourrait
représenter un navire supplémentaire, lord Capitaine.



– Oui-da.
Et dix de plus en faire dix, ou pas un seul. Nous avons trop perdu de
jours à espérer une voile. Notre victoire aura d’autant
plus de goût que nous vaincrons avec une flotte réduite.



Et je me dois
d’atteindre la reine dragon avant les Volantains.



À Volantis,
il avait vu les galères embarquer des provisions. Toute la
cité paraissait soûle. On apercevait marins, soldats et
vagabonds danser dans les rues en compagnie de nobles et de gras
négociants et, dans chaque auberge et gargote, on levait sa
coupe aux nouveaux triarques. On ne causait que de l’or, des
pierreries et des esclaves qui afflueraient à Volantis une
fois que la reine dragon serait morte. Une journée de comptes
rendus de ce genre et Victarion ne put en supporter davantage ;
il paya les vivres et l’eau à prix d’or, malgré
la honte qu’il en éprouvait, et reprit la mer avec sa
flotte.



Les tempêtes
avaient dû égailler et retarder les Volantains, tout
comme elles l’avaient fait de ses propres bâtiments. Si
la fortune souriait à Victarion, nombre de leurs vaisseaux de
guerre avaient sombré ou s’étaient échoués.
Mais pas tous. Aucun dieu n’avait tant de bonté, et les
galères vertes rescapées avaient très bien pu
déjà contourner Valyria.



Ils vont filer
vers le nord en direction de Meereen et de Yunkaï, de grands
dromons de guerre regorgeant d’esclaves soldats. Si le
dieu des Tempêtes les a épargnés, ils pourraient
avoir atteint le golfe de Douleur. Trois cents navires, voire cinq
cents.



Leurs alliés
croisaient déjà au large de Meereen : des Yunkaïis
et des Astaporis, des hommes de la Nouvelle-Ghis et de Qarth, de
Tolos et le dieu des Tempêtes savait d’où encore,
même les propres vaisseaux de guerre de Meereen, ceux qui
avaient fui la ville avant sa chute. Face à tout cela,
Victarion alignait cinquante et quatre bâtiments. Cinquante et
trois, sans le Squale.



L’œil
de Choucas avait traversé la moitié du monde, pillant
et razziant, de Qarth à Grand Banian, faisant escale dans des
ports sans foi ni loi au-delà desquels seuls s’aventuraient
les insensés. Euron avait même bravé la mer
Fumeuse et survécu pour s’en vanter.



Et cela, avec
un seul navire. S’il peut se rire des dieux, alors moi aussi.




– Bien,
capitaine, répondit Wulfe-qu’une-oreille.



Il ne valait pas
la moitié de Nutt le Barbier, mais l’œil de
Choucas lui avait volé Nutt. En l’élevant au
titre de lord Bouclier de Chêne, son frère s’était
approprié le bras droit de Victarion.



– Destination
Meereen, toujours, hein ?



– Où
voudrais-tu aller, sinon ? C’est à Meereen que
m’attend la reine dragon.



La plus belle
femme du monde, s’il faut en croire mon frère. Elle a
des cheveux d’or blanc et des yeux d’améthyste.




Espérait-il
trop en supposant que, pour une fois, Euron avait dit la vérité ?



Peut-être.



La fille se
révélerait probablement être une garce tavelée
de vérole avec des seins qui lui battaient les genoux et, en
guise de « dragons », des lézards
tatoués des marais de Sothoryos.



Mais si elle
correspond à tout ce que clame Euron…



Ils avaient
entendu vanter la beauté de Daenerys Targaryen de la bouche de
pirates des Degrés et de gras marchands de l’Antique
Volantis. Ça pourrait être vrai. Et Euron n’en
avait certes pas fait don à Victarion ; l’œil
de Choucas avait l’intention de la garder pour lui.



Il m’envoie
comme un domestique la lui ramener. Comme il hurlera quand je la
garderai pour moi !



Que les hommes
murmurent. Ils avaient trop loin navigué et trop perdu pour
que Victarion mît cap à l’ouest sans sa prise.



Le capitaine
fer-né referma sa main valide en un poing.



– Va
faire exécuter mes ordres. Et puis trouve-moi le mestre, où
qu’il se cache, et envoie-le dans ma cabine.



– Bien.



Wulfe s’en
fut en clopinant.



Victarion Greyjoy
se retourna vers la proue, parcourant sa flotte du regard. Les longs
vaisseaux couvraient la mer, voiles ferlées et rames
embarquées, flottant à l’ancre ou halés
sur la plage de sable pâle.



L’île
des cèdres.



Où
étaient-ils, ces cèdres ? Noyés quatre
cents ans plus tôt, de toute évidence. Victarion était
descendu à terre une douzaine de fois pour chasser de la
viande fraîche, et il n’avait toujours pas vu l’ombre
d’un seul.



Selon le mestre
efféminé dont Euron l’avait encombré à
Westeros, ces lieux s’appelaient jadis « L’île
des cent batailles », mais les guerriers qui avaient livré
les batailles en question étaient tous tombés en
poussière depuis des siècles.



L’île
des singes, voilà comment on devrait l’appeler.



Elle avait des
cochons, également : les plus massifs et les plus noirs
que Fer-né ait jamais vus, et une abondance de marcassins
couinant dans les taillis, des créatures effrontées qui
n’avaient pas la peur de l’homme.



Mais ils
apprenaient.



Les cambuses de la
Flotte de Fer se remplissaient de jambons fumés, de porc salé
et de bacon.



Les singes, en
revanche… les singes étaient une plaie. Victarion avait
interdit à ses hommes d’introduire à bord la
moindre de ces démoniaques créatures, et pourtant, sans
qu’on sût comment, la moitié de sa flotte en était
désormais infestée, y compris son propre Fer
vainqueur. Il en voyait en ce moment précis se balancer
d’espars en vergues, d’un navire à l’autre.



Que ne
donnerais-je pour une arbalète.



Victarion n’aimait
pas cette mer, ni ces infinis cieux sans nuages, ni le soleil ardent
qui leur martelait la tête et cuisait les ponts jusqu’à
chauffer assez les planches pour brûler des pieds nus. Il
n’aimait pas ces ouragans, qui semblaient surgir de nulle part.
Les tempêtes sévissaient souvent sur les mers autour de
Pyk, mais on pouvait au moins subodorer leur arrivée. Ces
bourrasques méridionales étaient sournoises comme des
femmes. Même l’eau n’avait pas la bonne couleur :
un turquoise miroitant à proximité de la côte et,
plus au large, un bleu si foncé qu’il confinait au noir.
Victarion avait la nostalgie des flots gris-vert de chez lui, avec
leurs houles et leurs déferlantes.



Cette île
des Cèdres ne lui plaisait pas non plus. Certes, la chasse y
était bonne, mais les forêts étaient trop vertes
et tranquilles, débordant d’arbres tordus et de bizarres
fleurs bariolées, sans commune mesure avec ce que ses hommes
avaient jamais pu rencontrer, et des horreurs rôdaient parmi
les décombres des palais et les débris des statues de
Vélos l’engloutie, à une demi-lieue au nord du
cap où la flotte tanguait à l’ancre. La dernière
fois que Victarion avait passé la nuit à terre, des
rêves noirs l’avaient perturbé et, à son
réveil, il avait la bouche remplie de sang. Le mestre assurait
qu’il s’était mordu la langue dans son sommeil,
mais il vit là un présage envoyé par le dieu
Noyé, afin de l’avertir : qu’il s’attardât
ici trop longtemps, et il se noierait dans son propre sang.



Le jour où
le Fléau s’était abattu sur Valyria,
racontait-on, une muraille d’eau de cent mètres de haut
avait déferlé sur l’île, noyant des
centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants,
ne laissant pour raconter les événements que quelques
pêcheurs qui se trouvaient en mer et une poignée de
piquiers vélosiens en faction dans une solide tour de pierre
sur la plus haute colline de l’île, d’où ils
avaient vu les vallées au-dessous d’eux se changer en
mer démontée. La belle Vélos avec ses palais de
cèdre et de marbre rose avait disparu en un battement de cœur.
À l’extrémité nord de l’île,
les anciens murs de brique et les pyramides à degrés du
port esclavagiste de Ghozaï avaient subi le même sort.



Tant de noyés…
Le dieu Noyé sera fort, là-bas, avait estimé
Victarion en choisissant l’île pour la réunion des
trois parties de sa flotte.



Mais il n’était
pas prêtre. Et s’il s’était complètement
fourvoyé ? Peut-être le dieu Noyé avait-il
détruit l’île dans son courroux. Son frère
Aeron aurait su la réponse, mais le Tifs-trempés était
resté sur les îles de Fer à prêcher contre
l’œil de Choucas et son règne.



Aucun impie ne
peut s’asseoir sur le trône de Grès.



Et cependant, les
capitaines et les rois avaient crié en faveur d’Euron
aux états généraux de la royauté, le
préférant à Victarion et à d’autres
hommes pieux.



Le soleil du matin
se reflétait sur l’eau en éclats de lumière
trop vive pour la regarder en face. La tête de Victarion
commençait à le faire souffrir, mais cela venait-il du
soleil, de sa main ou des doutes qui l’agitaient, il n’aurait
su le dire. Il regagna sa cabine sous le pont, dans la fraîcheur
et l’ombre. La noiraude savait ce qu’il voulait sans
qu’il eût même à le demander. Tandis qu’il
se glissait sur son siège, elle prit un linge doux et humide
dans la cuvette et le posa sur son front.



– Bien,
commenta-t-il. Bien. Et à présent, la main.



La noiraude ne
répondit rien. Euron lui avait coupé la langue avant de
donner la fille à Victarion. Pour celui-ci, il n’y avait
aucun doute : l’œil de Choucas avait probablement
couché avec elle, aussi. C’était dans la nature
de son frère.



Euron offre des
présents empoisonnés, s’était rappelé
le capitaine, le jour où la noiraude était montée
à bord. Je ne veux pas de ses restes.



Il avait alors
décidé de lui trancher la gorge et de la jeter à
la mer, un sacrifice sanglant au dieu Noyé. Sans comprendre
pourquoi, cependant, il n’avait jamais vraiment mis sa menace à
exécution.



La situation avait
bien évolué, depuis. Avec la noiraude, Victarion
pouvait parler. Jamais elle ne se risquait à répliquer.



– Le
Deuil est le dernier, lui annonça-t-il tandis qu’elle
lui retirait le gant. Le reste a perdu sa route, pris du retard ou
sombré.



Il grimaça
quand la femme insinua la pointe de son coutelas sous le linge
souillé qui bandait sa main de bouclier.



– Il y
en aura qui jugeront que je n’aurais pas dû diviser la
flotte. Des imbéciles. Nous avions quatre-vingt-dix et neuf
vaisseaux… un encombrant troupeau à guider de par les
mers jusqu’aux bouts de la Terre. Si je les avais conservés
ensemble, les vaisseaux plus rapides se seraient trouvés
otages des plus lents. Et où collecter les provisions pour
tant de bouches ? Jamais port n’accueillerait en ses eaux
tant de vaisseaux de guerre. Les tempêtes nous auraient
dispersés, de toute façon. Comme des feuilles semées
sur la mer d’Été.



Il avait préféré
scinder la vaste flotte en escadres, et les envoyer chacune vers la
baie des Serfs par une route différente. Les vaisseaux les
plus rapides avaient été confiés à Ralf
Maisonpierre le Rouge, pour suivre la route des corsaires, le long du
littoral septentrional de Sothoryos. Mieux valait éviter les
cités mortes qui pourrissaient sur cette côte de fièvres
et de moiteur, tous les marins le savaient, mais sur les îles
du Basilic, dans les villages de boue et de sang qui grouillaient
d’esclaves en fuite, d’esclavagistes, d’écorcheurs,
de putains, de chasseurs, d’hommes mouchetés et de pire
encore, on pouvait toujours se procurer des provisions, lorsqu’on
ne craignait pas d’acquitter le prix du fer.



Les navires plus
grands, plus lourds et plus lents avaient pris la direction de Lys,
afin d’y vendre les prisonniers capturés sur les
Boucliers, les femmes et les enfants d’Houëttlord et
d’autres îles, en même temps que des hommes qui
avaient préféré la capitulation à la
mort. Victarion n’avait que mépris pour de tels faibles.
Quand bien même, cette vente lui laissait un mauvais goût
en bouche. Rendre serf un homme, ou femme-sel une captive, cela était
bel et bon, mais les hommes n’étaient point des chèvres
ou de la poulaille qu’on achetait et vendait pour de l’or.
Il était content de laisser cette vente à Ralf le
Boiteux, qui emploierait les sommes obtenues à charger ses
lourds bâtiments de vivres pour la longue et lente traversée
diagonale vers l’orient.



Ses propres
vaisseaux s’étaient traînés en suivant les
Terres Disputées pour embarquer à Volantis de la
nourriture, du vin et de l’eau douce avant d’obliquer
vers le sud et contourner Valyria. C’était la route de
l’est la plus usitée, ainsi que la plus fortement
fréquentée, riche en prises à capturer et en
petites îles où l’on pouvait s’abriter des
tempêtes, procéder à des réparations, et
renouveler les provisions, au besoin.



– Cinquante
et quatre navires, c’est trop peu, mais je ne peux plus
attendre, confia-t-il à la noiraude. La seule façon…



Il grogna quand
elle décolla le bandage, arrachant par la même occasion
une croûte séchée. Dessous, la chair était
verte et noire à l’endroit où l’épée
l’avait entaillée.



– …la
seule façon d’y parvenir consiste à prendre les
esclavagistes par surprise, comme je l’ai fait une fois à
Port-Lannis. Surgir de la mer et les écraser, puis s’emparer
de la fille et mettre les voiles avant que les Volantains ne fondent
sur nous.



Victarion n’était
pas un poltron, mais ce n’était pas non plus un
imbécile ; il ne pouvait défaire trois cents
vaisseaux avec cinquante-quatre.



– Elle
sera mon épouse et tu seras sa servante.



Une servante
dénuée de langue ne pourrait jamais laisser échapper
de secrets.



Il aurait pu en
dire plus long, mais le mestre se présenta à ce
moment-là, toquant à la porte de la cabine avec la
timidité d’une souris.



– Entre,
lança Victarion, et barre la porte. Tu sais pourquoi tu es
ici.



– Lord
Capitaine.



Le mestre
ressemblait à une souris, également, avec ses robes
grises et sa petite moustache brune.



Est-ce
qu’il se figure que ça le fait paraître plus
viril ?



Il s’appelait
Kerwin. Il était très jeune, vingt et deux ans,
peut-être.



– Puis-je
examiner votre main ? demanda-t-il.



Question
idiote.



Les mestres
avaient leur utilité, mais Victarion n’éprouvait
que mépris pour ce Kerwin. Avec ses joues roses et lisses, ses
mains douces et ses boucles brunes, il paraissait plus féminin
que la plupart des filles. En montant la première fois à
bord du Fer vainqueur, il affichait aussi un petit sourire
goguenard, mais une nuit, au large des Degrés de Pierre, il
avait souri à celui qu’il ne fallait pas, et Burton
Humble lui avait cassé quatre dents. Peu après, Kerwin
était venu geindre auprès du capitaine que quatre
membres de l’équipage l’avaient traîné
en cale pour user de lui comme d’une femme.



– Voilà
comment on y met bon ordre, avait rétorqué Victarion en
faisant claquer un poignard sur la table qui les séparait.



Kerwin avait pris
la lame – trop apeuré pour refuser, avait jugé
le capitaine – mais il ne s’en était
jamais servi.



– Ma
main est là, répondit Victarion. Examine tout ton soûl.



Mestre Kerwin posa
un genou à terre pour mieux inspecter la blessure. Il alla
jusqu’à la renifler, comme un chien.



– Je
vais devoir faire couler le pus. La couleur… Lord Capitaine,
l’estafilade ne guérit pas. Je vais peut-être
devoir vous amputer la main.



Ils en avaient
déjà discuté.



– Si tu
me coupes la main, je te tue. Mais d’abord, je t’attacherai
au bastingage et j’offrirai ton cul à tout l’équipage.
Allons, vas-y.



– Ce
sera douloureux.



– Comme
toujours.



La vie n’est
que douleur, imbécile. Il n’y est nulle joie, sinon dans
les demeures liquides du dieu Noyé.



– Vas-y.



Le
mioche – difficile de considérer quelqu’un
d’aussi rose et doux comme un homme – posa le
tranchant de la dague contre la paume du capitaine et incisa. Le pus
qui en gicla était épais et jaune comme du lait tourné.
La noiraude fronça du nez à l’odeur, le mestre
s’étrangla, et Victarion lui-même sentit son
estomac se retourner.



– Coupe
plus profond. Purge tout. Fais-moi voir le sang.



Mestre Kerwin
enfonça le poignard. Cette fois-ci, la douleur était
là, mais avec le pus monta le sang, un sang si sombre qu’il
semblait noir à la lueur de la lanterne.



Du sang. C’était
bien. Victarion émit un grognement approbateur. Il resta assis
sans frémir tandis que le mestre épongeait, exprimait
et retirait le pus avec des carrés de linge doux bouillis dans
du vinaigre. Le temps qu’il ait terminé, l’eau
claire de la cuvette s’était changée en soupe
écumante. Cette seule vision aurait rendu malade n’importe
qui.



– Emporte-moi
cette saleté et file.



D’un signe
de tête, Victarion indiqua la noiraude.



– Elle
pourra me panser.



Même après
la fuite du mioche, la puanteur demeura. Ces derniers temps, on ne
pouvait plus y échapper. Le mestre avait suggéré
qu’il vaudrait mieux vider la blessure sur le pont, à
l’air frais et au soleil, mais Victarion s’y était
catégoriquement opposé. Pas question que son équipage
assistât à un tel spectacle. Une moitié de monde
les séparait de chez eux, c’était trop loin pour
leur laisser voir que leur capitaine de fer commençait à
rouiller.



Sa main gauche
continuait à le torturer : une douleur sourde, mais
persistante. Quand il ferma le poing, elle s’aiguisa, comme si
un coutelas se plantait dans son bras.



Pas un
coutelas, une flamberge. Une longue flamberge, maniée par un
fantôme.



Serry, tel était
son nom. Chevalier et héritier de Bouclier du Sud.



Je l’ai
tué, mais de sa tombe il me larde. Du cœur brûlant
de l’enfer où j’ai pu l’expédier, il
frappe son acier dans ma main et tord la lame.



Victarion se
remémorait le combat comme s’il l’avait livré
hier. Son bouclier en miettes pendait inutile à son bras ;
aussi, quand l’épée de Serry s’était
abattue, fulgurante, avait-il levé la main pour la retenir. Le
jouvenceau avait été plus vigoureux qu’il ne
paraissait : la lame avait mordu à travers l’acier
à l’écrevisse du gantelet et traversé le
gant matelassé au-dessous, jusqu’au charnu de sa paume.



Une griffure de
chaton, avait jugé Victarion par la suite.



Il avait lavé
la coupure, versé dessus du vinaigre bouilli, pansé la
plaie et n’y avait plus guère songé, comptant
bien que la douleur s’effacerait et que la main guérirait
avec le temps.



Mais, de fait, la
blessure s’était infectée, jusqu’à
ce que Victarion se demandât si la lame de Serry n’avait
pas été empoisonnée. Pourquoi, sinon, la coupure
refusait-elle de guérir ? L’idée le mettait
en fureur. Un homme, un vrai, ne tuait pas par le poison. À
Moat Cailin, les diables des tourbières avaient tiré
des flèches empoisonnées sur ses hommes, mais
qu’attendre d’autre, de la part de créatures aussi
dégénérées ? Serry avait été
chevalier, un chevalier de haute naissance. Le poison était
bon pour les pleutres, les femmes et les Dorniens.



– Sinon
Serry, qui d’autre ? demanda-t-il à la noiraude.
Serait-ce l’œuvre de cette souris de mestre ? Les
mestres sont experts en sortilèges et autres tours. Il
pourrait en employer un pour m’empoisonner, dans l’espoir
que je lui laisserai me couper la main.



Plus il y
songeait, et plus l’idée paraissait vraisemblable.



– C’est
l’œil de Choucas qui me l’a donnée, cette
lamentable créature.



Euron avait
capturé Kerwin sur le Bouclier Vert, où ce dernier
était au service de lord Chester, à surveiller ses
corbeaux et instruire ses enfants, à moins que ce ne fût
l’inverse. Et qu’elle avait couiné, la souris,
quand un des muets d’Euron l’avait livrée à
bord du Fer vainqueur, en la traînant par cette laisse
si commode qu’elle portait autour du cou.



– S’il
se venge pour cela, il me fait grand tort. C’est Euron qui a
insisté pour qu’on s’empare de lui, afin de
l’empêcher de causer des ennuis avec ses oiseaux.



Son frère
lui avait également donné trois cages de corbeaux, de
manière que Kerwin pût expédier des rapports sur
leur voyage, mais Victarion lui avait interdit d’en lâcher.



Que l’œil
de Choucas cuise dans son jus et s’interroge.



La noiraude lui
pansait la main avec des linges propres, les enveloppant six fois
autour de sa paume, quand Longuesaigues Pyke s’en vint cogner à
la porte de la cabine et annoncer que le capitaine du Deuil
était monté à bord avec un prisonnier.



– Y
raconte qu’y nous ramène un sorcier, capitaine. Y dit
qu’y l’a repêché en mer.



– Un
sorcier ?



Se pourrait-il que
le dieu Noyé lui ait dépêché un présent,
ici, à l’autre bout du monde ? Son frère
Aeron aurait su le dire, mais Aeron avait vu la majesté des
demeures aquatiques du dieu Noyé sous la mer avant d’être
rendu à la vie. Victarion éprouvait vis-à-vis de
son dieu une crainte salutaire, comme le devrait tout homme, mais il
plaçait sa foi dans l’acier. Il contracta sa main
blessée, avec une grimace, puis il enfila son gant et se leva.



– Montre-moi
ce conjurateur.



Le maître du
Deuil les attendait sur le pont. Un petit homme, velu autant
que laid, Sparr par la naissance. Les hommes le surnommaient le
Mulot.



– Lord
Capitaine, voilà Moqorro, commença-t-il quand Victarion
apparut. Un don que nous envoie le dieu Noyé.



Le conjurateur
était un véritable monstre, aussi grand que Victarion
lui-même et deux fois plus large, avec un ventre comme un
rocher et une crinière de cheveux d’un blanc d’os
qui encadraient son visage comme une crinière de lion. Sa peau
était noire. Pas le brun noisette des Estiviens sur leurs
vaisseaux cygnes, ni l’ocre brun des seigneurs du cheval
dothrakis, non plus que la coloration terre et fusain de la peau de
la noiraude ; noir. Plus noir que le charbon, plus que le
jais, plus que l’aile d’un corbeau.



Brûlé,
décida Victarion. Comme un homme qui a rôti à
un brasier jusqu’à ce que la chair crame, se
recroqueville et lui tombe, fumante, des os.



Les feux qui
l’avaient calciné dansaient sur ses joues et sur son
front, d’où ses yeux regardaient au travers d’un
masque de flammes figées.



Des tatouages
d’esclave, identifia le capitaine. Des marques
mauvaises.



– On
l’a trouvé accroché à une vergue brisée,
expliqua le Mulot. L’a passé dix jours dans l’eau
après qu’ son navire a sombré.



– S’il
avait passé dix jours dans l’eau, il serait mort ou il
aurait perdu la raison à force de boire de l’eau de mer.



L’eau de mer
était sacrée ; Aeron Tifs-trempés et
d’autres prêtres pouvaient l’employer pour bénir
les gens et en avaler de temps en temps une gorgée ou deux,
afin de raffermir leur foi, mais nul mortel ne pouvait boire à
la mer profonde plusieurs jours de suite et espérer survivre.



– Tu te
prétends conjurateur ? demanda Victarion au prisonnier.



– Non,
capitaine, répondit l’homme noir dans la Langue Commune.



Sa voix était
si grave qu’elle semblait sourdre du fond des mers.



– Je ne
suis qu’un humble serviteur de R’hllor, maître de
la Lumière.



R’hllor.
Un prêtre rouge, donc.



Victarion avait vu
ses semblables dans des cités étrangères, en
train de veiller sur leurs feux sacrés. Ceux-là avaient
arboré de riches robes rouges, en soie, velours et laine
d’agneau. Celui-ci portait des haillons fanés, maculés
de sel, dont les lambeaux se plaquaient à ses jambes épaisses
et pendaient en loques sur son torse… Mais quand le capitaine
examina ces guenilles de plus près, il lui apparut qu’elles
avaient pu être rouges un jour.



– Un
prêtre rose, annonça Victarion.



– Un
prêtre démon, s’exclama Wulfe-qu’une-oreille.



Il cracha.



– P’t’
êt’ que ses robes ont pris feu et qu’il a sauté
par-d’sus bord pour les éteindre, suggéra
Longuesaigues Pyke, déclenchant un éclat de rire
général.



Même les
singes s’en amusèrent. Les bestioles jacassèrent
dans les hauteurs, et l’une d’elles balança une
poignée de ses propres excréments qui vint s’écraser
sur les planches du pont.



Victarion Greyjoy
se méfiait des rires. Leur écho lui inspirait
invariablement le sentiment confus d’être la cible d’une
plaisanterie qui lui échappait. Souvent, Euron œil de
Choucas s’était raillé de lui, quand ils étaient
enfants. De même Aeron, avant de devenir le Tifs-trempés.
Leurs moqueries se présentaient souvent sous une livrée
de louanges et, en certaines occasions, Victarion n’avait même
pas eu conscience qu’on se moquait de lui. Pas avant d’entendre
les rires. Alors la colère montait, bouillonnant au fond de sa
gorge jusqu’à ce que son fiel soit près de
l’étouffer. Voilà ce que lui inspiraient les
singes. Leurs facéties n’amenaient pas même un
sourire sur le visage du capitaine, au contraire de son équipage,
qui rugissait de rire, gueulait et lançait des coups de
sifflet.



– Envoyez-le
rejoindre le dieu Noyé avant qu’il n’attire sur
nous une malédiction, le pressa Burton Humble.



– Un
navire envoyé par le fond, et lui seul s’accroche aux
débris, commenta Wulfe-qu’une-oreille. Où qu’il
est passé, l’équipage ? Est-ce qu’il
aurait invoqué des démons pour les dévorer ?
Qu’est-ce qu’il est devenu, son navire ?



– Une
tempête.



Moqorro croisa ses
bras sur son torse. Il ne paraissait pas inquiet, malgré tous
ces hommes autour de lui qui réclamaient sa mort. Même
les singes ne semblaient guère apprécier ce
conjurateur. Ils bondissaient de drisse en drisse, dans les airs, en
hurlant.



Victarion
hésitait.



Il est sorti de
la mer. Pourquoi le dieu Noyé l’a-t-il rejeté,
sinon parce qu’il voulait que nous le trouvions ?



Son frère
Euron avait ses petits conjurateurs personnels. Peut-être le
dieu Noyé voulait-il que Victarion eût aussi le sien.



– Qu’est-ce
qui te fait raconter que cet homme est un conjurateur ?
interrogea-t-il le Mulot. Je ne vois qu’un prêtre rouge
en loques.



– J’ai
cru pareil, capitaine… mais y sait des choses. Y savait
qu’on se dirigeait vers la baie des Serfs, avant même
qu’on lui ait dit, et y savait que z'étiez là, au
large de c’t’ île.



Le petit homme
hésita.



– Lord
Capitaine, y m’a dit… y m’a dit qu’ z'alliez
mourir à coup sûr si on l’ conduisait pas à
vous.



– Que
moi, j’allais mourir ?



Victarion laissa
échapper un renâclement de dérision.



Tranchez-lui la
gorge et jetez-le à la mer, se préparait-il à
dire quand une pointe de souffrance dans sa main blessée se
planta dans son bras, remontant presque jusqu’au coude, une
douleur si intense que ses mots se changèrent en bile au fond
de sa gorge.



Il tituba et se
raccrocha au bastingage pour ne pas tomber.



– Le
sorcier a j’té un sort au capitaine, lança une
voix.



D’autres
reprirent le cri.



– Coupez-lui
la gorge ! Tuez-le avant qu’il invoque des démons
contre nous !



Longuesaigues Pyke
fut le premier à tirer son coutelas.



– NON !
beugla Victarion. Arrière ! Tous ! Pyke, range ta
lame. Mulot, repars sur ton navire. Humble, conduis ce sorcier dans
ma cabine. Le reste, reprenez vos tâches.



Pendant la moitié
d’un battement de cœur, il ne fut pas certain qu’ils
allaient obéir. Ils restaient sur place, en grommelant, la
moitié avec un coutelas tiré, s’entre-regardant
tous en quête d’une décision. La merde de singe
plut autour d’eux. Personne ne bougea jusqu’à ce
que Victarion attrapât le conjurateur par un bras et
l’entraînât vers l’écoutille.



Lorsqu’il
ouvrit la porte de la cabine du capitaine, la noiraude se retourna
vers lui, muette et souriante… mais quand elle vit le prêtre
rouge à ses côtés, ses lèvres se
retroussèrent sur ses dents, et elle poussa un sifflement de
fureur soudaine, à la manière d’un serpent.
Victarion la gifla d’un revers de sa main valide, l’envoyant
rouler sur le plancher.



– La
paix, femme. Du vin pour nous deux.



Il pivota vers
l’homme noir.



– Le
Mulot a dit vrai ? Tu as vu ma mort ?



– Cela,
et plus encore.



– Où
ça ? Quand ? Est-ce que je mourrai au combat ?



Sa main valide
s’ouvrait et se refermait.



– Si tu
me mens, je te fends le crâne comme un melon et je donne ta
cervelle à manger aux singes.



– Votre
mort est avec nous en cette heure, messire. Montrez-moi votre main.



– Ma
main ? Que sais-tu de ma main ?



– Je
vous ai vu dans les feux nocturnes, Victarion Greyjoy. Vous avancez à
travers les flammes, grave et féroce, votre grande hache
ruisselant de sang, aveugle aux tentacules qui vous enserrent le
poignet, le cou et la cheville, les fils noirs qui vous font danser.



– Danser ?



Victarion frémit
de colère.



– Tes
feux nocturnes mentent. Je n’ai pas été conçu
pour la danse, et je ne suis le pantin de personne.



Il arracha son
gant et brandit sa mauvaise main sous le nez du prêtre rouge.



– Tiens.
C’est ça, que tu voulais ?



Le linge propre
était déjà barbouillé de sang et de pus.



– Il
portait une rose sur son bouclier, celui qui m’a fait ça.
Je me suis griffé la main sur une épine.



– Même
la plus légère égratignure peut se révéler
mortelle, lord Capitaine, mais si vous m’y autorisez, je vais
guérir ceci. J’ai besoin d’une lame. En argent, ce
serait l’idéal, mais le fer suffira. D’un brasero
également. Je me dois d’allumer un feu. Ce sera
douloureux. Terriblement douloureux, une souffrance comme vous n’en
avez jamais connu. Mais lorsque nous en aurons terminé, votre
main vous sera restituée.



Tous les mêmes,
ces hommes de magie. La souris m’a mis en garde contre la
douleur, elle aussi.



– Je
suis fer-né, prêtre. Je me ris de la douleur. Tu auras
ce que tu demandes… mais si tu échoues et que ma main
ne guérit pas, je te couperai la gorge moi-même et je te
donnerai à la mer.



Moqorro s’inclina,
ses yeux sombres brillant.



– Qu’il
en soit ainsi.





On ne revit pas le
capitaine de fer ce jour-là, mais, au fil des heures,
l’équipage de son Fer vainqueur rapporta avoir
entendu des accès de rire dément en provenance de la
cabine du capitaine, un rire grave, sombre et fou, et quand
Longuesaigues Pyke et Wulfe-qu’une-oreille essayèrent
d’ouvrir la porte de la cabine, ils la trouvèrent
barrée. Plus tard, ce fut un chant, une complainte étrange
et aiguë dans une langue que le mestre identifia comme du haut
valyrien. C’est alors que les singes abandonnèrent le
bord, poussant des cris en sautant à la mer.



Le coucher du
soleil venu, tandis que la mer virait à un noir d’encre
et que le soleil boursouflé teignait le ciel d’un rouge
profond et sanglant, Victarion remonta sur le pont. Il était
torse nu, son bras gauche ensanglanté jusqu’au coude.
Tandis que son équipage s’assemblait en échangeant
chuchotements et coups d’œil, il éleva une main
calcinée et noircie. Des filets de fumée sombre
montèrent de ses doigts quand il désigna le mestre.



– Lui.
Qu’on lui tranche la gorge et qu’on le jette à la
mer, et nous aurons des vents favorables jusqu’à
Meereen.



Moqorro avait vu
cela dans ses feux. Il avait également vu que la garce était
mariée, mais quelle importance ? Ce ne serait pas la
première femme que Victarion Greyjoy rendrait veuve.
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Tyrion

Le guérisseur
entra sous la tente en murmurant des amabilités, mais une
inspiration de l’air vicié et un coup d’œil
à Yezzan zo Qaggaz y mirent bon ordre.



– La
jument pâle, déclara l’homme à Douceur.



Mais quelle
stupeur, commenta Tyrion en son for intérieur. Qui s’en
serait douté ? Hormis n’importe qui doté
d’un nez et moi, avec ma moitié d’un.



Yezzan brûlait
de fièvre, s’agitant spasmodiquement dans une flaque de
ses propres excréments. Sa merde s’était changée
en une bouillie brune striée de sang… et il échoyait
à Yollo et Sou de lui torcher son cul jaune. Même avec
de l’assistance, leur maître était incapable de
soulever son propre poids ; toutes ses forces déclinantes
étaient mobilisées dès qu’il fallait
rouler sur un côté.



– Mes
arts ne prévaudront pas ici, annonça le guérisseur.
La vie du noble Yezzan repose entre les mains des dieux. Tenez-le au
frais si vous le pouvez. D’après certains, cela peut
aider. Apportez-lui de l’eau.



Ceux qu’avait
contaminés la jument pâle avaient perpétuellement
soif, avalant des volumes d’eau entre chaque diarrhée.



– De
l’eau fraîche et pure, autant qu’il sera capable
d’en boire.



– Pas
l’eau du fleuve, commenta Douceur.



– En
aucune façon.



Et sur ces mots,
le guérisseur décampa.



Nous avons
besoin de fuir, nous aussi, estima Tyrion.



Il était un
esclave muni d’un collier d’or et de petits grelots qui
tintaient de notes pimpantes à chaque pas qu’il faisait.



Un des trésors
spéciaux de Yezzan. Un honneur impossible à distinguer
d’une condamnation à mort.



Yezzan zo Qaggaz
aimait à conserver ses chéris près de lui, si
bien que la tâche de s’occuper de lui avait échu à
Yollo, Sou, Douceur et ses autres trésors, quand il était
tombé malade.



Pauvre vieux
Yezzan.



Son Altesse du
lard n’était pas le plus mauvais des maîtres
possibles. Douceur avait eu raison sur ce point. En servant durant
ses banquets nocturnes, Tyrion avait vite appris que Yezzan occupait
le premier rang parmi les seigneurs yunkaïis partisans de
respecter la paix avec Meereen. La plupart des autres se bornaient à
patienter, en attendant l’arrivée des armées de
Volantis. Quelques-uns voulaient prendre immédiatement la
ville d’assaut, de crainte que les Volantains ne les privassent
de leur part de gloire et du plus beau butin. Yezzan n’en
voulait rien savoir. Non plus qu’il n’avait consenti à
renvoyer les otages de Meereen via trébuchet, comme l’avait
proposé Barbesang, l’épée-louée.



Mais tant et plus
de choses peuvent changer en deux jours. Deux jours plus tôt,
Nourrice était robuste et en bonne santé. Deux jours
plus tôt, Yezzan n’avait pas entendu battre les sabots
fantômes de la jument pâle. Deux jours plus tôt,
les flottes de l’Antique Volantis se trouvaient à deux
jours de navigation supplémentaires. Et maintenant…



– Est-ce
que Yezzan va mourir ? demanda Sou de cette voix qui
signifiait : Par pitié, dis-moi que ce n’est pas
vrai.



– Nous
allons tous mourir.



– De la
caquesangue, je voulais dire.



Douceur leur lança
à tous deux un regard affolé.



– Il ne
faut pas que Yezzan meure.



L’hermaphrodite
caressait le front de leur gigantesque maître, repoussant en
arrière les cheveux trempés de sueur. Le Yunkaïi
gémit, et une nouvelle marée de liquide brun déferla
sur ses jambes. Sa couche était souillée et puante,
mais ils n’avaient aucun moyen de le déplacer.



– Certains
maîtres affranchissent leurs esclaves, au moment de mourir, fit
observer Sou.



Douceur gloussa.
C’était un bruit sinistre.



– Les
favorites, seulement. Ils les libèrent des peines de ce monde
afin qu’elles accompagnent leur maître bien-aimé
dans la tombe et qu’elles le servent dans l’au-delà.



Douceur est
bien placé pour savoir. Il sera le premier à avoir la
gorge tranchée.



Le jeune
chèvre-pied prit la parole.



– La
reine d’argent…



– … est
morte, affirma Douceur. N’y pense plus ! Le dragon l’a
emportée de l’autre côté du fleuve. Elle
s’est noyée dans la mer Dothrak.



– On
peut pas se noyer dans de l’herbe, riposta le
chèvre-pied.



– Si
nous étions libres, nous pourrions retrouver la reine, suggéra
Sou. Ou, du moins, partir à sa recherche.



Toi sur ton
chien, moi sur ma truie, à la chasse du dragon à
travers la mer Dothrak.



Tyrion gratta sa
cicatrice afin de se retenir de rire.



– Le
dragon en question a déjà manifesté un goût
marqué pour le rôti de porc. Et le rôti de nain
est deux fois plus savoureux.



– Ce
n’était qu’un souhait, répondit Sou d’un
air pensif. Nous pourrions prendre la mer. Les navires ont recommencé
à circuler, maintenant que la guerre est finie.



Finie ?



Tyrion avait
tendance à en douter. Des parchemins avaient été
signés, mais une guerre ne se livre pas sur des bouts de
papier.



– Nous
pourrions partir pour Qarth, continua Sou. Les rues y sont pavées
de jade, me disait toujours mon frère. Les murs de la ville
sont une des merveilles du monde. Quand nous nous produirons à
Qarth, l’or et l’argent pleuvront sur nous, tu verras.



– Certains
des navires dans la baie sont qarthiens, lui rappela Tyrion. Lomas
Grandpas a vu les murailles de Qarth. Je me contenterai de ses
livres. Je suis allé aussi loin à l’est que j’en
ai l’intention.



Douceur tapotait
le visage fiévreux de Yezzan avec un linge humide.



– Il
faut que Yezzan vive. Sinon, nous mourrons tous avec lui. La jument
pâle n’emporte pas tous ses cavaliers. Le maître se
rétablira.



C’était
un mensonge éhonté. Ce serait un miracle si Yezzan
vivait un jour de plus. Son Altesse du lard agonisait déjà
d’on ne savait quelle atroce maladie ramenée de
Sothoryos, semblait-il à Tyrion. Son trépas allait
simplement se voir précipité.



Une
miséricorde, en vérité.



Mais pas d’un
genre auquel le nain tenait pour sa propre part.



– Le
guérisseur a dit qu’il avait besoin d’eau fraîche.
Nous allons y veiller.



– C’est
charitable de votre part.



Douceur paraissait
abattue. Cela dépassait la simple crainte de se faire trancher
la gorge ; seule parmi les trésors de Yezzan, elle
semblait éprouver un attachement sincère pour leur
volumineux maître.



– Sou,
viens avec moi.



Tyrion ouvrit le
rabat de la tente et la fit sortir dans la chaleur d’une
matinée meereenienne. L’air, moite et étouffant,
offrait cependant un soulagement bienvenu après les miasmes de
sueur, de merde et de maladie qui imprégnaient l’atmosphère
dans le pavillon palatial de Yezzan.



– L’eau
va aider le maître, déclara Sou. Le guérisseur
l’a dit, ce doit être vrai. De l’eau fraîche.




– L’eau
fraîche n’a pas aidé Nourrice.



Pauvre vieux
Nourrice.



Les soldats de
Yezzan l’avaient jeté sur la carriole des morts, la
veille au crépuscule, une victime de plus de la jument pâle.
Lorsque des hommes meurent toutes les heures, personne n’inspecte
de trop près un mort de plus, surtout un personnage aussi
universellement haï que Nourrice. Les autres esclaves de Yezzan
avaient refusé d’approcher le surveillant dès que
les crampes s’étaient manifestées, aussi était-ce
Tyrion qui avait dû le tenir au chaud et lui apporter à
boire.



Du vin coupé
d’eau, du jus de citron sucré et une bonne soupe bien
brûlante, un potage de queue de chien, enrichi de tranches de
champignons dans le bouillon. Avale tout, mon brave Nounou, il faut
renouveler cette merde liquide qui te gicle du cul.



Le dernier mot
qu’avait prononcé Nounou avait été :
« Non. » Et les derniers qu’il ait jamais
entendus : « Un Lannister paie toujours ses dettes. »




Tyrion avait caché
à Sou la vérité de l’affaire, mais elle
devait comprendre la situation exacte de leur maître.



– Je
serais stupéfait que Yezzan vive jusqu’à l’aube.



Elle lui étreignit
le bras.



– Que
va-t-il nous arriver ?



– Il a
des héritiers. Des neveux.



Quatre d’entre
eux étaient venus de Yunkaï avec Yezzan pour commander
ses esclaves soldats. L’un d’eux était mort, occis
par des épées-louées Targaryen au cours d’une
sortie. Les trois autres se répartiraient très
probablement les esclaves de Sa Jaune Ventripotence. Savoir si l’un
de ces neveux partageait la dilection de Yezzan pour les estropiés,
les phénomènes et les grotesques, était beaucoup
plus problématique.



– L’un
d’entre eux pourrait hériter de nous. Ou nous pourrions
nous retrouver sur le marché, vendus aux enchères.



– Non.



Elle écarquilla
les yeux.



– Pas
ça. De grâce.



– La
perspective ne m’enchante pas davantage.



À quelques
pas de là, six des esclaves soldats de Yezzan, accroupis dans
la poussière, lançaient les osselets en faisant
circuler une outre de main en main. L’un d’eux, le
sergent qu’on appelait le Balafré, était une
sombre brute au crâne aussi lisse que la pierre et à la
carrure de bœuf.



Proche du bœuf
par la ruse, également, se rappela Tyrion.



Il se dandina
jusqu’à eux.



– Balafré,
aboya-t-il. Le noble Yezzan a besoin d’eau pure et fraîche.
Emmène deux hommes et rapporte autant de seaux que vous
pourrez en tenir. Et ne traîne pas.



Les soldats
interrompirent leur partie. Le Balafré se remit debout,
fronçant sa protubérante arcade sourcilière.



– T’as
dit quoi, le nain ? Tu te prends pour qui ?



– Tu
sais qui je suis. Yollo. Un des trésors de ton maître.
Maintenant, exécute ce que je t’ai dit.



Les soldats
éclatèrent de rire.



– Allez,
Balafré, et traîne pas, gouailla l’un d’eux.
Le singe de Yezzan t’a donné un ordre.



– On
dit pas aux soldats ce qu’il faut faire, déclara
le Balafré.



– Des
soldats ?



Tyrion feignit la
perplexité.



– Je ne
vois que des esclaves. Tu portes un collier autour du cou, exactement
comme moi.



Le sauvage revers
de main que lui flanqua le Balafré l’envoya rouler à
terre, et lui éclata la lèvre.



– Le
collier de Yezzan. Pas le tien.



Tyrion essuya du
dos de la main le sang de sa lèvre fendue. Lorsqu’il
voulut se remettre debout, une jambe s’effaça sous lui,
et il retomba à genoux. Il eut besoin de l’aide de Sou
pour se relever.



– Douceur
a dit qu’il fallait de l’eau au maître,
insista-t-il avec son plus beau geignement.



– Douceur
a qu’à aller se faire foutre. Il peut même faire
ça tout seul. On reçoit pas d’ordres de ce
monstre, non plus.



Non, songea
Tyrion.



Même parmi
les esclaves, il y avait les seigneurs et les paysans, comme il
n’avait pas tardé à l’apprendre.
L’hermaphrodite, de longue date le favori particulier de leur
maître, avait été cajolé, gâté,
et pour cela, les autres esclaves du noble Yezzan le haïssaient.




Les soldats
avaient coutume de recevoir les ordres de leurs maîtres et de
leur surveillant. Mais Nourrice était mort, et Yezzan trop mal
en point pour désigner un successeur. Quant aux trois neveux,
à la première rumeur de sabots de la jument pâle,
ces braves hommes libres s’étaient souvenus d’affaires
pressantes les requérant ailleurs.



– L…
l’eau, insista Tyrion pleurnichard. Pas celle du fleuve, le
guérisseur a dit. De l’eau pure, de l’eau fraîche
du puits.



Le Balafré
grogna.



– Eh
ben, vas-y, toi. Et traîne pas.



– Nous ?



Tyrion échangea
avec Sou un regard désemparé.



– C’est
lourd, de l’eau. Nous ne sommes pas aussi forts que vous.
Est-ce que… est-ce qu’on pourrait prendre la carriole
avec la mule ?



– Prends
tes jambes.



– Nous
allons devoir faire une douzaine de voyages.



– Faites-en
cent. J’en ai rien à foutre.



– Mais
tous les deux, tout seuls… jamais nous ne pourrons transporter
toute l’eau dont le maître a besoin.



– Utilisez
votre ours, suggéra le Balafré. Il est probablement bon
qu’à ça, à aller chercher de l’eau.



Tyrion recula.



– Comme
vous voulez, maître.



Le Balafré
grimaça un sourire.



Oh, « maître »,
ça lui a plu, ça.



– Morgo,
apporte les clés. Vous allez remplir les seaux et vous revenez
tout de suite, le nain. Tu sais ce qui arrive aux esclaves qui
essaient de s’enfuir.



– Apporte
les seaux, ordonna Tyrion à Sou.



Il partit avec le
dénommé Morgo chercher ser Jorah dans sa cage.



Le chevalier ne
s’était pas bien adapté à la servitude.
Quand on lui avait demandé de jouer les ours et d’enlever
la belle damoiselle, il s’était montré maussade
et peu coopératif, tenant son rôle sans la moindre
conviction, lorsqu’il daignait prendre part à leur
spectacle. Bien qu’il n’eût pas tenté de
s’évader, ni exercé de violence contre ses
geôliers, il ignorait en général leurs ordres ou
répondait par des imprécations à voix basse.
Rien de tout cela n’avait amusé Nourrice, qui avait
manifesté son mécontentement en confinant Mormont dans
une cage en fer et en le faisant battre chaque soir tandis que le
soleil sombrait dans la baie des Serfs. Le chevalier recevait les
coups en silence : on n’entendait que les jurons grommelés
par les esclaves qui le frappaient et les chocs mats de leurs bâtons
qui cognaient la chair meurtrie et endolorie de ser Jorah.



Cet homme n’est
qu’une coquille vide, avait pensé Tyrion, la
première fois qu’il avait vu rosser le grand chevalier.
J’aurais dû tenir ma langue et laisser Zahrina
l’emporter. Il aurait sans doute connu un sort préférable.




Mormont émergea
du confinement étroit de sa cage, tordu, clignant les
paupières, les deux yeux pochés et le dos tout encroûté
de sang séché. Il avait le visage tellement tuméfié
et enflé que ce n’était quasiment plus une figure
humaine. Il était nu, hormis son pagne, une guenille jaune et
crasseuse.



– Tu
vas les aider à porter de l’eau, lui indiqua Morgo.



Pour toute
réponse, ser Jorah lui adressa un regard renfrogné.



Il est des
hommes qui préféreraient mourir libres que de vivre en
esclave, je suppose.



Pour sa part,
Tyrion ne souffrait pas de cette affliction, mais si Mormont
assassinait Morgo, les autres esclaves pourraient négliger
d’observer ce distinguo entre eux.



– Viens,
intervint-il avant que le chevalier ne commette un acte de bravoure
imbécile.



Il s’éloigna
en se dandinant, en espérant que Mormont allait suivre.



Pour une fois, les
dieux furent bons. Mormont suivit.





Deux seaux pour
Sou, deux pour Tyrion, et quatre pour ser Jorah, deux dans chaque
main. Le puits le plus proche se situait au sud-ouest de la Mégère,
aussi partirent-ils dans cette direction, les grelots de leurs
colliers tintinnabulant gaiement à chaque pas. Personne ne
leur prêta attention. Ce n’étaient que des
esclaves qui allaient chercher de l’eau pour leur maître.
Porter un collier, en particulier un collier doré frappé
du nom de Yezzan zo Qaggaz, conférait certains avantages. Le
tintement de leurs clochettes proclamait leur valeur à
quiconque était doté d’oreilles. Un esclave
n’avait que l’importance de son maître ;
Yezzan était l’homme le plus riche de la Cité
Jaune, et il avait fourni à la guerre six cents esclaves
soldats, même s’il ressemblait à une monstrueuse
limace jaune et qu’il puait la pisse. Leurs colliers leur
permettaient de se déplacer partout où ils le
souhaitaient dans l’enceinte du camp.



Jusqu’à
ce que Yezzan meure.



Les Lords de la
Sonnaille faisaient s’exercer leurs esclaves soldats sur le
champ voisin. Le fracas des chaînes qui les entravaient
produisait une discordante musique métallique tandis qu’ils
défilaient au pas cadencé sur le sable et se rangeaient
en formation avec leurs longues piques. Ailleurs, des équipes
d’esclaves élevaient des rampes de pierre et de sable
sous leurs mangonneaux et leurs scorpions, les dirigeant vers le
ciel, afin de mieux défendre le camp en cas de retour du
dragon noir. Les voir transpirer et jurer en hissant les lourds
engins sur les plans inclinés fit sourire le nain. On notait
également beaucoup d’arbalètes. Un homme sur deux
en portait une, semblait-il, avec un plein carquois de viretons
accroché à la hanche.



Si quelqu’un
avait eu l’idée de lui poser la question, Tyrion aurait
pu leur conseiller de ne pas se donner tant de peine. À moins
qu’une des longues piques en fer d’un scorpion frappe un
œil par hasard, ces joujoux avaient peu de chance de faire
mordre la poussière au monstre chéri de la reine.



On ne tue pas
un dragon si facilement. Si vous le chatouillez avec tout ce fourbi,
vous allez uniquement réussir à le mettre en colère.




C’était
aux yeux qu’un dragon était le plus vulnérable.
Les yeux et le cerveau, derrière. Pas le ventre, contrairement
à ce qu’affirmaient certains vieux contes. Les écailles
en ce point étaient tout aussi coriaces que celles du dos et
des flancs du dragon. Et pas le gosier, non plus. C’était
de la folie. Autant essayer, pour ces apprentis tueurs de dragon,
d’éteindre un incendie à coups de pique.



De la goule
d’un dragon la mort sort, mais point n’y entre, avait
écrit le septon Barth dans sa Surnaturelle Histoire.



Plus loin encore,
deux légions de la Nouvelle-Ghis se faisaient face, une
muraille de boucliers répondant à une autre, alors que
des sergents en demi-heaumes de fer empanachés de crin de
cheval gueulaient des ordres dans leur incompréhensible
dialecte. À l’œil nu, les Ghiscaris paraissaient
plus formidables que les soldats esclaves yunkaïis, mais Tyrion
entretenait quelques doutes. On avait pu armer les légionnaires
et les organiser sur le modèle des Immaculés…
mais les eunuques ne connaissaient pas d’autre existence,
tandis que les Ghiscaris étaient des citoyens libres qui
servaient des périodes de trois ans.



La file devant le
puits s’étirait sur un demi-kilomètre.



Il n’y avait
qu’une poignée de puits à moins d’une
journée de marche de Meereen, aussi l’attente était-elle
toujours longue. Le plus gros de l’ost yunkaïi puisait son
eau potable à la Skahazadhan, ce qui, Tyrion le savait avant
même la mise en garde du guérisseur, était une
très mauvaise idée. Si les plus malins veillaient à
remonter en amont des latrines, ils ne s’en trouvaient pas
moins en aval de la cité.



Qu’il restât
encore des puits utilisables à moins d’une journée
de marche de la cité prouvait d’ailleurs la candeur de
Daenerys Targaryen en matière de science des sièges.



Elle aurait dû
empoisonner chaque puits. Dès lors, tous les Yunkaïis
boiraient au fleuve. On verrait alors combien de temps leur siège
durerait.



C’est ainsi
qu’aurait procédé le seigneur son père,
Tyrion n’en doutait pas une seconde.



Chaque fois qu’ils
avançaient d’une place dans la file, les grelots de
leurs colliers sonnaillaient joyeusement.



Un tintement si
primesautier qu’il me donnerait envie d’énucléer
le monde à la petite cuillère.



Désormais,
Griff, Canard et Haldon Demi-Mestre avaient dû arriver en
Westeros avec leur jeune prince.



Je devrais être
auprès d’eux… mais non. J’avais bien besoin
de me payer une putain. Ça ne me suffisait pas de tuer ma
famille, il me fallait encore de la chatte et du vin pour sceller ma
déchéance, et me voilà, au mauvais bout du
monde, harnaché d’un carcan d’esclave muni de
petits grelots d’or pour annoncer mon arrivée. En
calculant mes pas de danse, je parviendrais sans doute à
interpréter Les pluies de Castamere.



Il n’était
point de site mieux choisi pour apprendre les dernières
nouvelles et rumeurs que les abords du puits.



– J’sais
bien ce que j’ai vu, disait un vieil esclave au collier de fer
rouillé tandis que Tyrion et Sou progressaient avec la file.
Et j’ai vu le dragon arracher des bras et des jambes, déchirer
des hommes en deux, les réduire en cendres et en os. Les gens
s’ sont mis à courir, en essayant d’ sortir d’
cette arène, mais moi qu’étais v’nu voir un
spectacle, par tous les dieux d’ Ghis, j’en ai vu un.
J’étais en haut, aux pourpres, alors je m’suis dit
que l’dragon viendrait sans doute pas m’embêter.



– La
reine a enfourché le dragon et elle s’est envolée,
insista une grande femme brune.



– Elle
a voulu, corrige le vieux, mais elle pouvait pas s’ retenir.
Les arbalètes ont blessé le dragon et la reine, elle a
été touchée, en plein entr’ ses beaux
p’tits nichons roses, à c’ qu’on m’a
dit. C’est là qu’elle est tombée. Elle est
morte dans le caniveau, écrasée par une roue de
chariot. J’ connais une fille qui connaît un type qui l’a
vue mourir.



En pareille
compagnie, le silence était une grande sagesse, mais Tyrion ne
put se contenir.



– On
n’a pas retrouvé de cadavre, observa-t-il.



Le vieux fronça
les sourcils.



– Et
t’en sais quoi, toi ?



– Y
z'étaient là, intervint la femme. C’est eux, les
nains qui joutaient, ceux qu’ont fait un tournoi d’vant
la reine.



Le vieux plissa
les yeux en les toisant, comme s’il voyait Tyrion et Sou pour
la première fois.



– C’est
vous qu’étaient sur les cochons.



Notre notoriété
nous précède.



Tyrion esquissa
une courbette de courtisan et se retint de préciser que l’un
des cochons était en réalité un chien.



– La
truie que je monte est en fait ma sœur. Nous avons le même
nez, vous avez remarqué ? Un sorcier lui a jeté un
sort, mais, si vous lui donnez un bon gros baiser baveux, elle se
transformera en femme splendide. Le problème, c’est
qu’en apprenant à la connaître, vous n’aurez
qu’une envie : l’embrasser à nouveau pour
rétablir le sortilège.



Des rires
éclatèrent tout autour de lui. Même le vieux s’y
joignit.



– Alors,
vous l’avez vue, dit le petit rouquin derrière eux.
Z'avez vu la reine. Elle est aussi belle qu’on le raconte ?



J’ai vu
une svelte jeune femme avec des cheveux d’argent, enveloppée
dans un tokar, aurait-il pu leur répondre. Son visage
était voilé, et je ne me suis jamais approché
suffisamment pour bien la voir. J’étais juché sur
une truie.



Daenerys Targaryen
était assise dans la loge du propriétaire, auprès
de son roi ghiscari, mais Tyrion avait eu le regard attiré par
le chevalier en armure blanche et or, derrière elle. Bien que
ses traits fussent dissimulés, le nain aurait reconnu
Barristan Selmy n’importe où.



Illyrio avait
au moins raison sur ce point, se souvenait-il d’avoir
pensé. Est-ce que Selmy va me reconnaître, en
revanche ? Et si oui, comment va-t-il réagir ?



Il avait failli
s’identifier à cet instant-là, mais quelque chose
l’avait retenu : méfiance, poltronnerie, instinct,
peu importe le terme. Il n’imaginait pas Barristan le Hardi
l’accueillir avec autre chose que de l’hostilité.
Selmy n’avait jamais approuvé la présence de
Jaime dans sa précieuse Garde Royale. Avant la rébellion,
le vieux chevalier le jugeait trop jeune, pas assez aguerri ;
par la suite, on l’avait entendu affirmer que le Régicide
devrait troquer son manteau blanc contre un noir. Et Tyrion avait
commis des crimes bien pires. Jaime avait tué un dément.
Tyrion avait planté un vireton dans le bas-ventre de son
géniteur, un homme que ser Barristan avait connu et servi des
années durant. Il aurait pu courir le risque malgré
tout, mais, à cet instant-là, Sou avait asséné
un coup contre son bouclier et le moment s’enfuit, pour ne plus
se représenter.



– La
reine nous a regardés jouter mais c’est la seule fois
que je l’ai vue,  disait Sou aux autres esclaves.



– Z'avez
dû voir le dragon, le pressa le vieux.



Si seulement.



Les dieux ne lui
avaient même pas accordé cela. Tandis que Daenerys
Targaryen prenait son essor, Nourrice refermait avec un claquement
des fers autour de leurs chevilles afin de s’assurer qu’ils
ne tenteraient pas de s’évader sur le chemin du retour
vers leur maître. Si seulement le surveillant avait pris congé
après les avoir menés à l’abattoir, ou
s’il avait fui avec le reste des esclavagistes lorsque le
dragon s’était abattu du ciel, les deux nains auraient
pu sortir libres d’un pas tranquille.



Ou, plus
probablement, à toutes jambes, dans un carillon de clochettes.




– Y
avait-il même un dragon ? demanda Tyrion en haussant les
épaules. Tout ce que je sais, c’est qu’on n’a
trouvé aucune reine morte.



Le vieux n’était
pas convaincu.



– Bah,
y z'ont trouvé des cadavres par centaines. Ils les ont traînés
dans l’arène pour les brûler, alors qu’une
bonne moitié étaient déjà croustis à
cœur. Ça s’ peut qu’ils l’ont pas
r’connue, toute cramée et tout écrasée,
avec le sang. Ou qu’y l’ont r’connue et qu’y
z'ont décidé de pas l’dire, pour vous faire tenir
tranquilles, vous autres esclaves.



– Nous
autres ? riposta la brune. Toi aussi, tu portes un collier.



– Çui
de Ghazdor, s’enorgueillit le vieux. J’le connais
depuis qu’j’suis né. C’est comme qui dirait
un frère, pour moi. Les esclaves comme vous, la lie d’Astapor
et de Yunkaï, vous chouinez qu’vous voulez être
libres, mais moi, j’céderais pas mon collier à la
reine dragon, même si elle proposait d’me sucer la queue
en échange.



Tyrion ne débattit
pas sur ce point. L’aspect le plus insidieux de la captivité
tenait à la facilité avec laquelle on s’y
accoutumait. L’existence de la plupart des esclaves ne
différait pas tant de celle d’un serviteur à
Castral Roc, lui semblait-il. Certes, certains propriétaires
d’esclaves et leurs surveillants étaient brutaux et
cruels, mais il en allait de même avec quelques seigneurs
ouestriens, leurs intendants et leurs baillis. La plupart des
Yunkaïis traitaient leur cheptel assez correctement, du moins
tant que celui-ci accomplissait ses tâches et ne causait pas de
problèmes… et ce vieillard avec son collier rouillé
et sa loyauté farouche envers lord Ballotte-bajoues, son
propriétaire, n’avait rien d’exceptionnel.



– Ghazdor
au Grand-cœur ? demanda Tyrion d’une voix suave.
Notre maître Yezzan a souvent évoqué son
intelligence.



Le commentaire de
Yezzan, en vérité, se résumait plutôt à :



J’ai plus
d’intelligence dans ma fesse gauche que Ghazdor et ses frères
n’en ont en commun.



Tyrion jugea
prudent d’omettre les termes exacts.





Midi arriva puis
s’en fut avant que Sou et lui parvinssent au puits, où
un esclave unijambiste efflanqué tirait l’eau. Il les
regarda en plissant les yeux, d’un air soupçonneux.



– C’est
toujours Nourrice qui vient chercher l’eau de Yezzan, avec
quatre hommes et une carriole tirée par une mule.



Il laissa choir le
seau dans l’eau, une fois de plus. On entendit une éclaboussure
amortie. L’unijambiste laissa le seau se remplir, puis il
commença à le hisser vers le haut. Ses bras, couverts
de coups de soleil, pelaient. Malgré leur aspect malingre, ils
étaient tout en muscles.



– La
mule a crevé, répondit Tyrion. Et Nourrice aussi,
pauvre homme. Et maintenant, Yezzan lui-même a enfourché
la jument pâle, et six de ses soldats ont la chiasse. Je
pourrais avoir deux pleins seaux ?



– Comme
tu veux.



Le bavardage
s’arrêta là.



Tu n’entendrais
pas un bruit de sabots ?



Le mensonge sur
les soldats avait considérablement accéléré
la cadence de l’unijambiste.



Ils prirent le
chemin du retour, chacun des nains chargé de deux seaux
remplis à ras bord d’eau fraîche, et ser Jorah de
deux seaux dans chaque main. La chaleur du jour augmentait, l’air
semblait aussi lourd et moite que de la laine humide, et les
récipients semblaient peser davantage à chaque pas.



Un long trajet
sur de courtes jambes.



L’eau
clapotait dans les seaux à chaque enjambée, lui giclant
sur les mollets, tandis que ses grelots scandaient une chanson de
marche.



Si j’avais
su que j’en arriverais là, père, je vous aurais
peut-être laissé vivre.



À un
kilomètre à l’est, s’élevait un noir
panache de fumée à l’endroit où l’on
avait bouté le feu à une tente.



On brûle
les morts de la nuit dernière.



– Par
ici, annonça Tyrion en secouant la tête vers la droite.



Sou lui jeta un
coup d’œil interloqué.



– Ce
n’est pas par là qu’on est arrivés.



– Nous
ne tenons pas à respirer cette fumée. Elle grouille
d’humeurs malignes.



Ce n’était
pas un mensonge.



Pas
complètement.



Sou ne tarda pas à
avoir le souffle court, s’évertuant sous le poids de ses
seaux.



– J’ai
besoin de me reposer.



– Comme
tu voudras.



Tyrion déposa
les seaux d’eau au sol, pas fâché de faire halte.
Il commençait à ressentir de féroces crampes
dans les jambes, aussi se choisit-il un rocher idoine pour s’asseoir
et se masser les cuisses.



– Je
pourrais te les masser, proposa Sou.



– Je
sais où se trouvent les contractures.



Malgré
l’affection qu’il éprouvait peu à peu pour
la fille, il restait mal à l’aise dès qu’elle
le touchait. Il se tourna vers ser Jorah.



– Encore
quelques raclées, et tu seras plus laid que moi, Mormont.
Dis-moi, est-ce qu’il te reste un peu de volonté de te
battre ?



L’imposant
chevalier leva deux yeux pochés et le regarda comme s’il
considérait un insecte.



– Assez
pour te rompre le cou, Lutin.



– Très
bien.



Tyrion souleva de
nouveau ses seaux.



– Dans
ce cas, par ici.



Sou fronça
les sourcils.



– Non.
C’est à gauche.



Elle pointa le
doigt.



– La
Mégère se dresse là-bas.



– Et la
Méchante Sœur ici.



Tyrion indiqua
l’autre direction d’un hochement de tête.



– Fais-moi
confiance, insista-t-il. On ira plus vite par mon chemin.



Il se mit en
route, tout tintant de grelots. Sou suivrait, il le savait.



Parfois, il
enviait tous les jolis rêves que faisait la jeune femme. Elle
lui rappelait Sansa Stark, l’enfant qu’il avait épousée
et perdue. En dépit de toutes les horreurs qu’avait
endurées Sou, elle semblait toujours confiante.



Elle devrait
savoir, depuis le temps. Elle est plus âgée que Sansa.
Et naine. Elle se conduit comme si elle l’avait oublié,
comme si elle était de haute naissance, et accorte à
regarder, au lieu d’être une esclave dans une ménagerie
de phénomènes.



Souvent, la nuit,
Tyrion l’entendait prier.



Une perte de
salive. S’il y a des dieux qui écoutent, ce sont des
dieux monstrueux ; ils nous tourmentent pour s’amuser. Qui
d’autre aurait créé un tel monde, aussi rempli de
captivité, de sang et de souffrances ? Qui d’autre
nous aurait modelés de la sorte ?



Parfois, il avait
envie de la gifler, de la secouer, de lui hurler aux oreilles,
n’importe quoi pour la tirer de ses rêves.



Personne ne va
nous sauver, voulait-il lui crier. Le pire reste à
venir.



Et pourtant, sans
savoir pourquoi, il ne parvenait pas à prononcer ces mots.
Plutôt que de flanquer une bonne gifle dans cette trogne laide
et lui arracher ses œillères, il se surprenait à
lui presser l’épaule ou à la serrer contre lui.



Chaque contact
est un mensonge. Je lui ai donné tant de fausse monnaie
qu’elle s’imagine à moitié être
riche.



Il lui avait même
caché la vérité sur l’arène de
Daznak.



Des lions. Ils
allaient lâcher des lions sur nous.



L’ironie
aurait été charmante. Peut-être aurait-il eu le
temps d’émettre un court gloussement sarcastique avant
d’être taillé en pièces.



Personne ne lui
avait révélé la fin qu’on avait prévue
pour eux, pas de façon explicite, mais il n’avait pas eu
de mal à le deviner, sous les briques de l’arène
de Daznak, dans le monde caché en dessous des gradins, le
domaine obscur des combattants d’arène et des serviteurs
qui s’occupaient d’eux, des vifs et des morts : les
cuisiniers qui les nourrissaient, les forgerons qui les armaient, les
barbiers chirurgiens qui les saignaient, les rasaient et pansaient
leurs blessures, les putains qui les honoraient, avant et après
les combats, les commis aux cadavres qui traînaient les
perdants hors des sables à l’aide de chaînes et de
crocs d’acier.



Le visage de
Nourrice avait fourni à Tyrion son premier indice. Après
leur numéro, Sou et lui avaient regagné la cave
éclairée de torches où se réunissaient
les combattants, avant et après les rencontres. Certains
étaient assis à aiguiser leurs armes ; d’autres
sacrifiaient à d’étranges dieux, ou apaisaient
leur nervosité avec du lait de pavot avant de sortir mourir.
Ceux qui avaient livré bataille et gagné jouaient aux
dés dans un coin, riant comme seuls le peuvent des hommes qui
ont regardé la mort en face et survécu.



Nourrice versait à
un employé de l’arène des monnaies d’argent
sur un pari perdu quand il aperçut Sou qui menait Croque. La
perplexité dans ses prunelles s’évanouit en un
demi-battement de cœur, mais pas avant que Tyrion ait saisi ce
qu’elle signifiait.



Nounou
n'espérait pas notre retour.



Il avait regardé
à la ronde d’autres visages.



Aucun d’entre
eux ne s’attendait à ce que nous revenions. Nous devions
mourir là dehors.



Le dernier
fragment tomba en place quand il entendit un dresseur de fauves se
plaindre bruyamment auprès du maître d’arène.



– Les
lions ont faim. Deux jours qu’ils ont rien mangé. On
m’avait demandé de pas les nourrir, j’ai obéi.
La reine devrait payer la viande.



– Aborde
le sujet avec elle la prochaine fois qu’elle donnera audience,
riposta le maître d’arène.



Maintenant encore,
Sou ne se doutait de rien. Quand elle avait évoqué
l’arène, son plus grand souci avait été
que si peu de gens eussent ri.



Ils se seraient
pissé dessus de rire, si l’on avait lâché
les lions, faillit lui rétorquer Tyrion.



En lieu de quoi,
il lui avait pressé l’épaule.



Soudain, Sou
s’arrêta.



– On
n’est pas sur le bon chemin.



– Non.



Tyrion posa ses
seaux par terre. Les anses avaient creusé de profonds sillons
dans ses doigts.



– Voilà
les tentes que nous cherchons, là-bas.



– Les
Puînés ?



Un sourire bizarre
fendit le visage de ser Jorah.



– Si tu
t’imagines trouver de l’aide là-bas, tu ne connais
pas Brun Ben Prünh.



– Oh,
que si. Prünh et moi avons disputé cinq parties de
cyvosse. Brun Ben Prünh est rusé, tenace, pas
dépourvu d’intelligence… mais prudent. Il aime
laisser son adversaire prendre les risques tandis qu’il se
tient en retrait et qu’il maintient ouvertes toutes ses
options, afin de réagir à la bataille selon ses
développements.



– La
bataille ? Quelle bataille ?



Sou s’écarta
de lui.



– Nous
devons rentrer. Le maître a besoin d’eau fraîche.
Si nous traînons, on nous fouettera. Et Jolie Cochonne et
Croque sont restés là-bas.



– Douceur
veillera à ce qu’on s’occupe d’eux, mentit
Tyrion.



Fort probablement,
le Balafré et ses amis ne tarderaient pas à dîner
d’un jambon, de bacon et d’un succulent ragoût de
chien, mais Sou n’avait pas besoin qu’on le lui dise.



– Nourrice
est mort et Yezzan agonise. La nuit pourrait tomber avant qu’on
commence à s’inquiéter de notre absence. Jamais
nous n’aurons de meilleure occasion que maintenant.



– Non.
Tu sais ce qu’ils font, quand ils attrapent des esclaves qui
ont tenté de s’évader. Tu le sais. Je t’en
prie. Jamais on ne nous laissera quitter le camp.



– Nous
n’avons pas quitté le camp.



Tyrion reprit ses
seaux. Il s’en fut d’un dandinement rapide, sans un
regard en arrière. Mormont suivit le mouvement, restant à
sa hauteur. Au bout d’un moment, il entendit les bruits de Sou
qui se hâtait sur ses traces, au bas d’une pente
sablonneuse jusqu’à un cercle de tentes dépenaillées.




Le premier garde
apparut alors qu’ils approchaient des lignes de chevaux, un
piquier mince dont la barbe bordeaux le signalait comme un Tyroshi.



– Qu’est-ce
que c’est que ça ? Et vous trimbalez quoi, dans vos
seaux ?



– De
l’eau, répondit Tyrion. Ne vous déplaise.



– De la
bière me plairait davantage.



Un fer pointu lui
piqua les reins : un deuxième garde, arrivé
derrière eux. Tyrion retrouva Port-Réal dans sa voix.



De la racaille
de Culpucier.



– On
s’est égaré, le nain ? s’enquit le
garde.



– Nous
sommes venus rejoindre votre compagnie.



Un seau glissa de
la main de Sou et se renversa. La moitié de l’eau s’en
était répandue avant qu’elle réussît
à le redresser.



– Nous
avons suffisamment d’imbéciles, dans la compagnie.
Pourquoi en prendrions-nous trois de plus ?



Du fer de sa
pique, le Tyroshi tapota le collier, en faisant tintinnabuler sa
clochette.



– Moi,
je vois là un esclave en fuite. Trois esclaves en fuite. À
qui, le collier ?



– À
la Baleine Jaune.



Ces derniers mots
prononcés par un troisième homme, attiré par
leurs voix : un drôle de bougre, maigre, la mâchoire
mal rasée, les dents tachées de rouge par la surelle.



Un sergent,
reconnut Tyrion à la façon dont les deux autres s’en
remettaient à lui.



Il portait un
crochet à l’endroit où aurait dû se trouver
sa main droite.



Si ce n’est
pas l’ombre bâtarde de Bronn, en plus méchant, je
suis Baelor le Bien-Aimé.



– Ceux-là
sont les nains que Ben a essayé d’acheter, expliqua le
sergent aux piquiers en plissant les yeux. Mais le grand…
Autant l’amener, lui aussi. Tous les trois.



Le Tyroshi fit un
signe de sa pique. Tyrion avança. L’autre
épée-louée – un jouvenceau, à
peine plus qu’un enfant, avec du duvet sur les joues et des
cheveux couleur de paille sale – saisit Sou sous un
bras.



– Oh,
la mienne a des nichons, s’exclama-t-il en riant.



Il fourra une main
sous la tunique de Sou, simplement pour vérifier.



– Contente-toi
de l’amener, trancha le sergent.



Le jouvenceau jeta
Sou sur son épaule. Tyrion ouvrit la marche, aussi vite que
ses jambes rabougries le permettaient. Il savait où ils
allaient : la grande tente de l’autre côté de
la fosse du feu, ses parois de toile peinte craquelées et
fanées par des années de soleil et de pluie. Quelques
épées-louées se retournèrent pour les
regarder passer, et une fille de camp ricana, mais personne ne fit
mine d’intervenir.



À
l’intérieur de la tente, ils trouvèrent des
tabourets pliants et une table sur tréteaux, un râtelier
de piques et de hallebardes, un sol couvert de tapis élimés
d’une demi-douzaine de couleurs conflictuelles, et trois
officiers. L’un était mince et élégant,
avec une barbe pointue, une lame de spadassin et un justaucorps rose
à crevés. Un autre, grassouillet et dégarni,
avait des taches d’encre aux doigts et une plume serrée
dans une main.



Le troisième
était l’homme qu’il cherchait. Tyrion s’inclina.



– Capitaine.




– Nous
les avons surpris en train de s’infiltrer dans le camp.



Le jouvenceau
laissa choir Sou sur le tapis.



– Des
fuyards, déclara le Tyroshi. Avec des seaux.



– Des
seaux ? répéta Brun Ben Prünh.



Comme personne ne
se risquait à fournir une explication, il lança :



– Retournez
à vos postes, les enfants. Et pas un mot de tout ça à
quiconque.



Une fois qu’ils
furent partis, il sourit à Tyrion.



– Venu
livrer une nouvelle partie de cyvosse, Yollo ?



– Si
vous le souhaitez. J’ai grand plaisir à vous battre.
J’entends raconter que vous êtes doublement
tourne-casaque, Prünh. Un homme selon mon cœur.



Le sourire de Brun
Ben ne monta jamais jusqu’à ses yeux. Il scruta Tyrion
comme un homme pourrait étudier un serpent qui parlait.



– Pourquoi
es-tu ici ?



– Pour
exaucer vos rêves. Vous avez essayé de nous acheter aux
enchères. Ensuite, vous avez essayé de nous remporter
au cyvosse. Même quand j’avais un nez, je n’étais
point si séduisant que je soulevais de telles passions…
sinon chez quelqu’un qui pouvait connaître ma valeur
véritable. Eh bien, me voici, sans frais de prise en charge. À
présent, soyez un ami, envoyez quérir votre forgeron et
retirez-nous ces colliers. Je ne supporte plus de pisser au son du
carillon.



– Je ne
tiens pas à avoir d’ennui avec ton noble maître.



– Yezzan
a des soucis plus pressants que la disparition de trois esclaves. Il
caracole sur la jument pâle. Et pourquoi penserait-on à
venir nous chercher ici ? Vous avez assez d’épées
pour décourager tous ceux qui viendraient fouiner par ici. Peu
de risques pour beaucoup de gain.



Le bouffon en
justaucorps rose à crevés chuinta.



– Ils
ont introduit la maladie parmi nous. Au cœur même de nos
tentes.



Il se tourna vers
Ben Prünh.



– Dois-je
lui trancher la tête, capitaine ? Nous pourrons jeter le
reste dans la fosse des latrines.



Il tira une épée,
une fine lame de spadassin au pommeau orné de joyaux.



– Prenez
bien garde à ma tête, conseilla Tyrion. Je ne voudrais
pas que mon sang s’en vienne vous éclabousser. Le sang
charrie les maladies. Et vous allez être obligé de
bouillir nos vêtements, ou les brûler.



– J’ai
bien envie de les brûler avec toi dedans, Yollo.



– Ce
n’est pas mon vrai nom. Mais vous le savez bien. Vous le savez
depuis la première fois où vous avez posé les
yeux sur moi.



– Ça
se peut.



– Je
vous connais, moi aussi, messire. Vous êtes moins mauve et plus
brun que les Prünh de chez moi mais, à moins que votre
nom ne soit un mensonge, vous êtes ouestrien, par le sang sinon
par la naissance. La maison Prünh est féale de Castral
Roc, et il se trouve que j’en connais quelque peu l’histoire.
Votre branche est née d’un noyau craché de
l’autre côté de la mer, sans doute. Un fils cadet
de Viserys Prünh, je parie. Les dragons de la reine avaient de
l’affection pour vous, non ?



Cette remarque
parut amuser l’épée-louée.



– Qui
te l’a dit ?



– Personne.
La plupart des histoires que l’on entend sur les dragons sont
de la pâture pour sots. Des dragons qui parlent, des dragons
qui amassent l’or et les joyaux, des dragons à quatre
pattes avec des ventres gros comme des éléphants, des
dragons faisant assaut d’énigmes avec les sphinx…
sornettes que tout cela. Mais dans les vieux livres, il y a également
des vérités. Non seulement je sais que les dragons de
la reine vous aimaient bien, mais je sais pourquoi.



– Ma
mère disait que mon père avait une goutte de sang de
dragon.



– Deux
gouttes. Ça, ou une queue de deux mètres de long. Vous
connaissez l’histoire ? Moi, oui. Bref, vous êtes un
Prünh malin, vous savez donc que mon chef vaut une seigneurie…
à Westeros, à la moitié du monde d’ici. Le
temps que vous la rapportiez là-bas, il n’en restera
plus que de l’os et des asticots. Ma tendre sœur niera
que la tête m’appartient et vous flouera de la récompense
promise. Vous connaissez les reines. Toutes d’inconstantes
salopes, et Cersei est la pire du lot.



Brun Ben se gratta
la barbe.



– Je
pourrais te livrer vivant et gigotant, en ce cas. Ou plonger ta tête
dans un bocal et la confire dans la saumure.



– Ou
vous joindre à moi. C’est la stratégie la plus
habile.



Tyrion sourit.



– Je
suis né puîné. J’étais destiné
à cette compagnie.



– Les
Puînés n’ont pas de place pour les bateleurs,
commenta avec dédain le spadassin en rose. C’est de
guerriers que nous avons besoin.



– Je
vous en ai ramené un.



Tyrion lança
un coup de pouce en direction de Mormont.



– Cette
créature ?



Le spadassin
s’esclaffa.



– La
brute est hideuse, mais ses cicatrices ne suffisent pas à
faire un Puîné.



Tyrion leva ses
yeux vairons au ciel.



– Lord
Prünh, qui sont ces deux amis à vous ? Le rose
m’agace.



Le spadassin
tordit sa lippe, tandis que l’individu à la plume
gloussait devant son insolence. Mais ce fut Jorah Mormont qui fournit
leurs noms.



– Pot-à-l’Encre
est le trésorier de la compagnie. Le paon se fait appeler
Kasporio le Rusé, mais Kasporio le Connard serait mieux
adapté. Un sale type.



Certes, dans son
état tuméfié, le visage de Mormont était
méconnaissable, mais sa voix n’avait pas changé.
Kasporio lui jeta un regard surpris, tandis que les rides autour des
yeux de Prünh se plissaient d’amusement.



– Jorah
Mormont ? C’est bien toi ? Moins fier que
lorsque tu as décampé, quand même. Faut-il
toujours t’appeler ser ?



Les lèvres
enflées de ser Jorah se tordirent en un sourire grotesque.



– Donne-moi
une épée et tu pourras m’appeler comme tu
voudras, Ben.



Kasporio recula
d’un pas.



– Tu…
Elle t’a chassé…



– Je
suis revenu. Traite-moi d’idiot.



Un idiot
amoureux.



Tyrion s’éclaircit
la gorge.



– Vous
pourrez parler du bon vieux temps plus tard… une fois que
j’aurai fini d’expliquer pourquoi ma tête vous
serait plus utile sur mes épaules. Vous découvrirez,
lord Prünh, que je sais être très généreux
avec mes amis. Si vous en doutez, demandez à Bronn. Demandez à
Shagga, fils de Dolf. Demandez à Timett, fils de Timett.



– Et
qui sont ces gens ? demanda le dénommé
Pot-à-l’Encre.



– De
braves gaillards qui m’ont juré leurs épées
et ont grandement prospéré en conséquence de ces
services.



Il haussa les
épaules.



– Oh,
très bien : j’ai menti en disant braves. Ce
sont des crapules sanguinaires, comme vous autres.



– Possible,
commenta Brun Ben. Comme il se peut que tu aies simplement inventé
ces noms. Shagga, disais-tu ? C’est un nom de
femme, non ?



– Certes,
il ne manque pas de poitrine. La prochaine fois que nous nous
croiserons, je jetterai un œil sous ses culottes pour m’en
assurer. C’est un plateau de cyvosse que je vois
là-bas ? Approchez-le et disputons donc cette fameuse
partie. Mais pour commencer, je pense, une coupe de vin. J’ai
la gorge sèche comme un vieil os, et je vois qu’il va me
falloir pas mal discuter.
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Jon

Cette nuit-là,
il rêva de sauvageons qui sortaient en hurlant des bois,
avançant au mugissement lugubre des trompes de guerre et au
roulement des tambours.



Bam DAMNE Bam
DAMNE Bam DAMNE, tonnait la rumeur, un millier de cœurs
battant à l’unisson.



Certains portaient
des piques, d’autres des arcs ou des haches. Nombre d’entre
eux avaient des chariots en os, tractés par des attelages de
chiens grands comme des poneys. En leur sein marchaient à pas
lourds des géants hauts de douze mètres, avec des
massues de la taille de chênes.



– Tenez
bon, criait Jon Snow. Repoussez-les.



Il se dressait au
sommet du Mur, seul.



– Des
flammes, criait-il. Abreuvez-les de flammes.



Mais il n’y
avait personne pour l’écouter.



Ils sont tous
partis. Ils m’ont abandonné.



Des traits
brûlants fusaient en chuintant, escortés de traînées
ardentes. Des épouvantails frères dégringolaient,
leurs capes noires embrasées.



– Snow,
criailla un aigle tandis que l’ennemi grimpait sur la glace
comme autant d’araignées.



Jon était
caparaçonné de glace noire, mais sa lame flambait rouge
à son poing. Au fur et à mesure que les morts gagnaient
le sommet du Mur, il les rejetait en bas, pour qu’ils
mourussent de nouveau. Il tua une barbe grise et un jouvenceau
imberbe, un géant, un échalas aux dents limées,
une fille aux épais cheveux roux. Trop tard, il reconnut
Ygrid. Elle disparut aussi vite qu’elle avait surgi.



Le monde fondit en
un brouillard rouge. Jon frappait, taillait et estoquait. Il abattit
Donal Noye et éventra Dick Follard – Sourd-Dick.
Qhorin Mimain s’écroula à genoux, essayant en
vain d’étancher le flot de sang à son cou.



– C’est
moi, le seigneur de Winterfell, hurla Jon.



Devant lui à
présent se tenait Robb, ses cheveux trempés de neige
fondante. Grand-Griffe lui emporta la tête. Puis une main
noueuse agrippa brutalement Jon par l’épaule. Il pivota
vivement…



… et
s’éveilla, face à un corbeau qui lui picorait le
torse.



– Snow,
cria l’oiseau.



Jon lui lança
une gifle. Hurlant son mécontentement, le corbeau s’envola
vers un des montants du lit pour le considérer d’un œil
mauvais dans la pénombre qui précède l’aube.




Le jour avait
paru. C’était l’heure du loup. D’ici peu, le
soleil se lèverait et quatre mille sauvageons se déverseraient
à travers le Mur.



Une folie.



Jon Snow laissa sa
main brûlée courir dans ses cheveux et s’interrogea
encore une fois sur son geste. Dès la porte ouverte, il ne
serait plus possible de revenir en arrière.



C’est le
Vieil Ours qui aurait dû traiter avec Tormund. Ou Jaremy
Rykker, Qhorin Mimain, Denys Mallister, ou tout autre homme
d’expérience. Ou mon oncle.



Cependant, il
était trop tard pour remâcher de tels doutes. À
chaque choix ses risques, à chaque décision ses
conséquences. Il jouerait la partie jusqu’à sa
conclusion.



Il se leva et
s’habilla dans le noir, tandis qu’à l’autre
bout de la pièce, le corbeau de Mormont marmottait.



– Grain,
déclara l’oiseau. Roi, Snow, Jon Snow, Jon Snow.



Voilà qui
était singulier. Jamais encore l’oiseau n’avait
prononcé son nom complet, pour autant que Jon s’en
souvînt.





Il déjeuna
dans la cave en compagnie de ses officiers. Pain frit, œufs au
plat, boudin et gruau d’orge composaient le repas, arrosé
de petite bière jaune. Tout en mangeant, ils récapitulèrent
une fois de plus les préparatifs.



– Tout
est prêt, assura Bowen Marsh. Si les sauvageons respectent les
termes de l’accord, tout se déroulera comme vous l’avez
ordonné.



Si ce n’est
pas le cas, tout risque de sombrer dans le sang et le carnage.



– Souvenez-vous,
dit Jon. Les gens de Tormund ont faim, ils ont froid, ils ont peur.
Certains d’entre eux nous haïssent autant que les haïssent
certains d’entre nous. Nous dansons sur de la glace pourrie,
ici, eux et nous. Une fissure et nous tombons tous. Si le sang coule
aujourd’hui, il vaudrait mieux que ce ne soit pas l’un
d’entre nous qui se risque à férir le premier
coup ou, je le jure par les anciens dieux et les nouveaux, j’aurai
la tête de celui qui l’aura porté.



Des « Oui »,
des hochements de tête et des marmonnements tels que « À
vos ordres », « Ce sera fait » ou
« Bien, messire » lui répondirent. Et un
par un, ils se levèrent, bouclèrent en place leur épée,
endossèrent leurs chaudes capes noires et ils sortirent dans
le froid.



Le dernier à
quitter la table fut Edd Tallett, Edd-la-Douleur, arrivé de
Longtertre dans la nuit, avec six chariots. Les frères noirs
appelaient désormais la forteresse Tertre aux Catins. On avait
envoyé Edd réunir toutes les piqueuses que ses chariots
pourraient transporter, afin de les ramener pour rejoindre leurs
sœurs.



Jon le regarda
saucer avec un bout de pain du jaune d’œuf qui coulait.
Il éprouvait un curieux réconfort à revoir le
faciès morose d’Edd.



– Comment
avancent les réfections ? demanda-t-il à son
ancien intendant.



– Encore
dix ans et ça devrait aller, répliqua Edd de son
habituel ton maussade. Les lieux étaient envahis par les rats
quand on s’est installés. Les piqueuses ont tué
la vermine. Désormais, les lieux sont envahis par les
piqueuses. Y a des jours, j’ regrette les rats.



– Que
t’en semble, d’être placé sous
Emmett-en-Fer ?



– En
règle générale, c’est Maris la Noire
qu’est placée sous lui. Moi, j’ai les mules.
Orties soutient qu’on est apparentés. C’est vrai
qu’on a la même trogne toute en long, mais je suis loin
d’être aussi cabochard. Et puis, jamais j’ai connu
leurs mères, sur mon honneur.



Il finit ses œufs
et poussa un soupir.



– Ah,
que c’est bon, un œuf au plat bien coulant. De grâce,
m’sire, laissez point les sauvageons nous bouffer tous nos
poulets.



Dans la cour, le
ciel à l’orient commençait tout juste à
s’éclaircir. Il n’y avait pas le plus petit nuage
en vue.



– Nous
avons une belle journée pour notre affaire, semblerait-il,
jugea Jon. Une journée claire, chaude et ensoleillée.



– Le
Mur va pleurer. Et l’hiver qu’est presque sur nous !
C’est pas naturel, m’sire. Mauvais signe, si m’en
croyez.



Jon sourit.



– Et
s’il neigeait ?



– Pire
signe.



– Quel
genre de temps préférerais-tu ?



– Le
genre où on reste chez soi, répondit Edd-la-Douleur. Ne
vous en déplaise, m’sire, faudrait que j’ retourne
à mes mules. J’ leur manque, quand j’ suis pas là.
J’ pourrais pas en dire autant des piqueuses.



Ils se séparèrent
là, Tallett pour la route de l’est, où
attendaient ses chariots, Jon Snow pour l’écurie. Satin
attendait près de son cheval, qu’il avait fait seller et
brider, un ardent coursier gris à la crinière aussi
noire et brillante que de l’encre de mestre. Ce n’était
pas le genre de monture qu’aurait choisi Jon pour une
patrouille, mais en ce matin, tout ce qui comptait était
d’impressionner et, pour ce faire, l’étalon était
le choix idéal.



Son escorte
attendait, elle aussi. Jon n’avait jamais aimé
s’entourer de gardes, mais il lui paraissait prudent en ce jour
de conserver à ses côtés quelques hommes de
confiance. Ils offraient une image sévère, avec leur
maille annelée, leurs demi-heaumes de fer et leurs capes
noires, avec de hautes piques dans les mains et, à leur
ceinture, des épées et des poignards. Pour cette tâche,
Jon avait dédaigné tous les gamins et les vieillards à
ses ordres, choisissant huit hommes dans la fleur de l’âge :
Ty et Mully, Gaucher Lou, Grand Lideuil, Rory, Fulk la Puce, Garrett
Vertelance. Et Cuirs, le nouveau maître d’armes de
Châteaunoir, afin de montrer au peuple libre que même un
homme qui avait combattu pour Mance au cours de la bataille sous le
Mur pouvait trouver une place d’honneur au sein de la Garde de
Nuit.



Une coloration
rouge profond avait point à l’est, le temps qu’ils
se rassemblent tous à la porte.



Les étoiles
s’éteignent, nota Jon.



À leur
prochaine apparition, elles brilleraient sur un monde à jamais
changé. Quelques hommes de la reine observaient, debout près
des braises du feu nocturne de lady Mélisandre. Quand Jon jeta
un regard vers la tour du Roi, il aperçut un éclair de
rouge derrière une fenêtre. De la reine Selyse, il ne
vit aucun signe.



C’était
l’heure.



– Ouvrez
la porte, ordonna Jon Snow doucement.



– Ouvrez
la porte ! rugit Grand Lideuil.



Sa voix était
un tonnerre.



Deux cent mètres
plus haut, les sentinelles l’entendirent et portèrent
leur trompe de guerre à leurs lèvres. L’appel
retentit, se répercutant contre le Mur et à travers le
monde.



Ahouuuuuuuuuuuuuuuuuuu.



Une interminable
sonnerie. Depuis mille ans ou plus, ce signal annonçait le
retour au bercail des patrouilleurs. Aujourd’hui, il revêtait
un autre sens. Aujourd’hui, il appelait le peuple libre à
son nouveau bercail.



À l’autre
extrémité du long tunnel, les portes s’ouvrirent
et des barreaux de fer se déverrouillèrent. Rose, or et
mauve, la lumière de l’aube miroitait contre la glace,
en hauteur. Edd-la-Douleur n’avait pas eu tort. Le Mur ne
tarderait point à pleurer.



Les dieux
veuillent qu’il soit seul à le faire.



Satin les guida
sous la glace, éclairant avec une lanterne en fer leur chemin
à travers la pénombre du tunnel. Jon suivait, menant
son cheval. Puis ses gardes. Derrière eux venaient Bowen Marsh
et ses intendants, une vingtaine, chaque homme affecté à
une tâche précise. Au-dessus d’eux, Ulmer de
Bois-du-Roi tenait le Mur. Une quarantaine des meilleurs archers de
Châteaunoir se dressaient auprès de lui, prêts à
répondre au moindre signe de trouble en contrebas par une
averse de flèches.



Au nord du Mur,
Tormund Fléau-d’Ogres attendait, monté sur un
petit poney malingre qui semblait bien trop fluet pour soutenir son
poids. Il avait avec lui ses deux fils survivants, le grand Toregg et
le jeune Dryn, en même temps que trois fois vingt guerriers.



– Har !
s’exclama Tormund. Des gardes, à présent ?
Allons, où est passée ta confiance, corbac ?



– Tu as
amené plus d’hommes que moi.



– C’est
ma foi vrai. Approche, mon garçon. Je veux que mon peuple te
voie. J’ai des milliers de gens qu’ont jamais vu un lord
Commandant, des adultes à qui on a raconté quand ils
étaient mioches que vous autres patrouilleurs, z'alliez les
manger tout crus s’ils se tenaient pas sages. Y z'ont besoin de
voir un gars ordinaire, à longue figure, dans sa vieille cape
noire. Y z'ont besoin d’apprendre qu’y a rien à
craindre de la Garde de Nuit.



Voilà
une leçon que je préférerais ne leur point
enseigner.



Jon dégagea
sa main brûlée de son gant, porta deux doigts à
sa bouche et siffla. Fantôme jaillit de la porte. Le cheval de
Tormund fit un si rude écart que le sauvageon faillit en vider
les étriers.



– Rien
à craindre ? répéta Jon. Fantôme, au
pied.



– Z'êtes
un salaud au cœur noir, lord Corbac.



Tormund
Cor-Souffleur emboucha sa propre trompe. Le son ricocha sur la glace
comme un roulement de tonnerre, et les premiers représentants
du peuple libre commencèrent à s’écouler
vers la porte.



De l’aube au
crépuscule, Jon regarda les sauvageons défiler.



Les otages
ouvrirent la voie : cent garçons de huit à seize
ans.



– Le
prix du sang que vous avez demandé, lord Corbac, déclara
Tormund. J’espère que les lamentations de leurs pauvres
mères vont pas hanter tes rêves la nuit.



Certains garçons
étaient conduits à la porte par une mère ou un
père, d’autres par un frère ou une sœur
aînés. Davantage encore vinrent seuls. À quatorze
ou quinze ans, un garçon était presque un homme, et ils
ne voulaient pas qu’on les vît s’accrocher aux
jupes d’une femme.



Deux intendants
décomptaient les jouvenceaux au passage, consignant chaque nom
sur de longs parchemins en peau de mouton. Un troisième
collectait leurs objets précieux pour péage et
inscrivait cela aussi. Les enfants se rendaient en un lieu où
aucun n’était jamais allé, servir un ordre qui
était l’ennemi des leurs depuis des millénaires,
et pourtant Jon ne voyait pas de larmes, n’entendait aucune
mère se lamenter.



C’est un
peuple de l’hiver, se remémora-t-il. Les larmes
vous gèlent sur les joues, au pays d’où ils
viennent.



Pas un seul otage
ne regimba ni n’essaya de se défiler quand vint son tour
de pénétrer dans ce tunnel obscur.



Presque tous les
garçons étaient maigres, certains au-delà de
l’émaciation, avec des flancs creusés et des bras
comme des branchettes. Jon ne s’attendait guère à
mieux. Sinon, ils se présentaient sous toutes les formes,
toutes les tailles et toutes les couleurs. Il en vit des grands et
des petits, des bruns et des noirauds, des blond miel et des blond
roux, et des rouquins qui avaient reçu le baiser du feu, comme
Ygrid. Il vit des gamins avec des cicatrices, des claudications, des
visages marqués de vérole. Beaucoup des plus âgés
avaient les joues duveteuses ou de vagues petites moustaches, mais
l’un d’eux possédait autant de barbe que Tormund.
Certains étaient vêtus de belles fourrures douces,
d’autres de cuir bouilli et de pièces d’armure
dépareillées, la plupart de laine et de peaux de
phoque, quelques-uns de haillons. Il y en avait un qui allait tout
nu. Beaucoup avaient des armes : des piques affûtées,
des masses à tête de pierre, des couteaux faits d’os,
de pierre ou de verredragon, des massues hérissées de
pointes, des rets, et même, çà et là, une
vieille épée rongée de rouille. Les jeunes Pieds
Cornés marchaient sans ciller pieds nus dans les congères.
D’autres mioches avaient à leurs bottes des pattes
d’ours et avançaient sur la surface de ces mêmes
congères, sans jamais s’enfoncer sous la carapace. Six
garçons arrivèrent à cheval, deux sur des mules.
Deux frères se présentèrent avec une bique. Le
plus grand otage mesurait un mètre quatre-vingts quinze, mais
avait un visage de bébé ; le plus petit était
un avorton qui revendiquait neuf ans, mais n’en paraissait pas
plus de six.



Méritant
mention particulière, les fils des hommes de renom. Tormund
prit soin de les signaler au passage.



– Le
petit, là, est le fils de Soren Fend-l’Écu,
dit-il d’un grand flandrin. Lui, avec les cheveux roux, c’en
est un de Gerrick Sangderoi. Y descend de la lignée d’
Raymun Barberouge, à l’en croire. La lignée du
p’tit frère de Barberouge, si tu veux la vérité.



Deux garçons
se ressemblaient assez pour être jumeaux, mais Tormund
insista : c’étaient des cousins, nés à
un an d’intervalle.



– L’un
a pour père Harle le Veneur, l’autre Harle Beauminois,
tous les deux avec la même femme. Les pères se
détestent. Je s’rais toi, j’en enverrai un à
Fort-Levant, et l’autre à ta tour Ombreuse.



D’autres
otages furent désignés comme des fils d’Howd
l’Errant, de Brogg, de Devyn Écorchephoque, Kyleg
Oreille-en-Bois, Morna Masque-Blanc, le grand Morse…



– Le
grand Morse ? Vraiment ?



– Y
portent de drôles de noms, le long d’ la Grève
glacée.



Trois otages
étaient fils d’Alfyn Freux-buteur, un pillard tristement
célèbre, tué par Qhorin Mimain. Du moins Tormund
l’affirma-t-il catégoriquement.



– Ils
n’ont pas l’air de frères, commenta Jon.



– Des
d’mi-frères, nés de mères différentes.
Alfyn avait le membre tout p’tit, encore plus que le tien, mais
il a jamais été timide quand y s’agissait de le
fourrer que’q’ part. Il a un fils dans chaque village,
çui-là.



D’un gamin
rachitique au faciès de rat, Tormund déclara :



– Çui-là
est un d’ ceux de Varamyr Sixpeaux. Tu t’ souviens de
Varamyr, lord Corbac ?



Il s’en
souvenait.



– Un
change-peau.



– Oui-da,
c’en était un. Et un mauvais petit drôle, en sus.
Mort, maintenant, très probablement. Plus personne l’a
vu depuis la bataille.



Deux garçons
étaient des filles travesties. Quand Jon les vit, il envoya
Rory et Grand Lideuil pour les lui ramener. L’une d’elles
approcha avec une certaine docilité, l’autre résista
à coups de pied et de dent.



Ça
pourrait mal finir.



– Ces
deux-là, leurs pères sont-ils renommés ?



– Har !
Ces maigrichons ? M’étonnerait. Choisis par tirage
au sort.



– Ce
sont des filles.



– Ah
bon ?



Tormund plissa les
yeux pour les scruter du haut de sa selle.



– Moi
et lord Corbac, on a parié pour savoir lequel de vous deux
avait le plus gros membre. Baissez-moi ces culottes et montrez-nous.



Un des filles vira
au rouge. L’autre jeta un regard noir de défi.



– Fous-nous
la paix, Tormund Fléau-des-Narines. Laisse-nous passer.



– Har !
T’as gagné, corbac. Z'ont pas une queue à elles
deux. Mais la p’tite manque pas d’ couilles. Ça
sera une piqueuse, plus tard.



Il appela ses
propres hommes.



– Allez
leur dénicher une tenue de fille à porter, avant que
lord Snow nous mouille son petit linge.



– Je
vais avoir besoin de deux garçons pour les remplacer.



– Comment
ça ?



Tormund se gratta
la barbe.



– Un
otage est un otage, d’ mon point d’ vue. Ta grosse épée
peut trancher une tête de fille aussi facilement qu’
celle d’un gars. Les pères aiment aussi leurs filles.
Enfin, la plupart.



Ce ne sont pas
leurs pères qui m’inquiètent.



– Mance
a-t-il jamais chanté l’histoire de Danny Flint le
Rebelle ?



– Pas
qu’ je me souvienne. C’était qui ?



– Une
fille qui s’est habillée en garçon pour prendre
le noir. Sa chanson est triste et belle. Pas ce qui lui est arrivé.



Dans certaines
versions de la chanson, son fantôme arpentait encore Fort-Nox.



– J’enverrai
les filles à Longtertre.



Les seuls autres
hommes là-bas étaient Emmett-en-Fer et Edd-la-Douleur,
en qui il se fiait. Il ne pouvait en dire autant de tous ses frères.




Le sauvageon
comprit.



– Z'êtes
de sales oiseaux, chez les corbacs.



Il cracha par
terre.



– Deux
garçons de plus, en ce cas. Tu les auras.



Lorsque
quatre-vingt-dix et neuf otages se furent succédé
devant eux pour traverser le Mur, Tormund Fléau-d’Ogres
fit venir le dernier.



– Mon
fils, Dryn. Veille à ce qu’on s’occupe bien de
lui, corbac, ou je ferai roustir ton foie noir avant de le manger.



Jon inspecta de
près le gamin.



L’âge
de Bran, ou celui qu’il aurait eu, si Theon ne l’avait
pas tué.



Dryn n’avait
rien de la douceur de Bran, toutefois. C’était un garçon
massif, aux jambes courtes, aux bras épais et au large visage
rouge : une version miniature de son père, avec une
crinière de cheveux brun sombre.



– Il me
servira de page, promit Jon à Tormund.



– T’as
entendu ça, Dryn ? Va pas t’ prendre de grands
airs.



À Jon il
déclara :



– Faudra
lui flanquer une bonne raclée, de temps en temps. Mais gare à
ses dents, par contre. Y mord.



Il tendit la main
vers le bas pour reprendre sa trompe, qu’il leva pour souffler
un nouvel appel.



Cette fois-ci, ce
furent les guerriers qui s’avancèrent. Et pas seulement
une centaine.



Cinq cents,
jaugea Jon Snow tandis qu’ils sortaient du couvert des arbres.
Peut-être même un millier.



Un sur dix allait
sur sa monture, mais tous venaient armés. En travers du dos
ils portaient des boucliers d’osier ronds, tendus de peaux et
de cuir bouilli, arborant des images peintes de serpents et
d’araignées, de têtes tranchées, de massues
sanglantes, de crânes fracassés et de démons.
Certains étaient affublés d’acier volé, de
pièces d’armure disparates et cabossées
récupérées sur les cadavres de patrouilleurs
tués. D’autres s’étaient caparaçonnés
d’ossements, à la manière de Clinquefrac. Tous
portaient des fourrures et du cuir.



Ils avaient avec
eux des piqueuses, dont les longues chevelures flottaient librement.
Jon ne pouvait les regarder sans se remémorer Ygrid : le
reflet du feu dans ses cheveux, l’expression de son visage
lorsqu’elle s’était dévêtue pour lui
dans la grotte, le son de sa voix.



« T’y
connais rien, Jon Snow », lui avait-elle cent fois répété.




Ça
demeure aussi vrai maintenant que ça l’était
alors.



– Tu
aurais pu envoyer les femmes en premier, dit-il à Tormund. Les
mères et les jeunes filles.



Le sauvageon lui
lança un regard madré.



– Ouais,
j’aurais pu. Comme tes corbacs auraient pu décider de
fermer la porte. Que’q’ guerriers de l’autre côté,
ma foi, les portes restent ouvertes, comme ça, pas vrai ?



Il sourit.



– J’
l’ai acheté, ton foutu canasson, Jon Snow. Ça
veut pas dire que j’ vais pas lui compter les dents. Mais va
pas croire que moi et les miens, on aurait pas confiance en toi. On a
autant confiance en toi que toi en nous.



Il poussa un
renâclement.



– T’en
voulais, des guerriers, non ? Eh ben, les voilà. Chacun
vaut six de tes noirs corbacs.



Jon ne put qu’en
sourire.



– Tant
que vous réservez ces armes à notre ennemi commun, je
suis satisfait.



– J’t’ai
donné ma parole là-d’sus, non ? La parole de
Tormund Fléau-d’Ogres. Solide comme le fer, qu’elle
est.



Il se tourna pour
cracher par terre.



Au sein du flot de
guerriers se trouvaient les pères de bien des otages de Jon.
Certains le regardaient au passage avec des yeux froids et noirs,
leurs doigts jouant avec la poignée de leur épée.
D’autres lui souriaient comme une famille perdue depuis
longtemps, bien que certains de ces sourires affectassent Jon Snow
plus que n’importe quel regard mauvais. Aucun ne plia le genou,
mais beaucoup lui prêtèrent serment.



– Ce
qu’a juré Tormund, je le jure, déclara Brogg, un
homme taciturne aux cheveux noirs.



Soren Fend-l’Écu
inclina la tête d’un centimètre et gronda :



– La
hache de Soren est à vous, Jon Snow, si jamais vous en avez le
besoin.



Gerrick Sangderoi
avec sa barbe rousse amena trois filles.



– Elles
f’ront d’excellentes épouses et donneront à
leurs maris d’ vigoureux fils de sang royal, fanfaronna-t-il.
Comme leur père, elles descendent de Raymun Barberouge, qu’a
été Roi d’au-delà du Mur.



Le sang signifiait
tant et moins, au sein du peuple libre, Jon le savait. Ygrid le lui
avait enseigné. Les filles de Gerrick avaient en commun avec
elle des cheveux rouge flamme, bien que ceux d’Ygrid eussent
formé une masse de boucles, alors que les leurs pendaient
longs et raides.



Le baiser du
feu.



– Trois
princesses, toutes plus charmantes les unes que les autres,
répondit-il à leur père. Je veillerai à
ce qu’elles soient présentées à la reine.



Selyse Baratheon
les aimerait davantage qu’elle n’avait apprécié
Val, soupçonnait-il ; elles étaient plus jeunes et
considérablement plus intimidées.



Assez accortes
d’apparence, mais leur père paraît bien sot.



Howd l’Errant
prononça son serment sur son épée, une pièce
de fer piquetée et ébréchée comme Jon
n’en avait jamais vu de pareille. Devyn Écorchephoque
lui offrit un couvre-chef en peau de phoque, Harle le Veneur un
collier de griffes d’ours. Morna la guerrière sorcière
retira son masque de barral juste le temps de baiser sa main gantée
et de jurer d’être son homme lige, ou sa femme lige,
comme il le préférerait. Et ainsi de suite, encore et
encore.



Au passage, chaque
guerrier se dépouillait de ses trésors et les jetait
dans un des chariots que les intendants avaient placés devant
la porte. Pendentifs d’ambre, torques en or, poignards sertis
de pierreries, broches d’argent ornées de joyaux,
bracelets, bagues, coupes niellées et hanaps dorés,
trompes de guerre et cornes à boire, un peigne en jade vert,
un collier de perles d’eau douce… tout cela cédé
et dûment enregistré par Bowen Marsh. Un homme se
délesta d’une tunique d’écailles d’argent
qu’on avait assurément ouvrée à
l’intention de quelque grand seigneur. Un autre présenta
une épée brisée portant trois saphirs sur la
garde.



Et il y avait des
objets plus étranges : un mammouth jouet fabriqué
en véritable poil de mammouth, un phallus d’ivoire, un
casque élaboré avec un crâne de licorne, corne
comprise. Combien de nourriture de tels objets paieraient-ils dans
les Cités libres, Jon Snow eût été
incapable de le dire.



Après les
cavaliers vinrent les hommes de la Grève glacée. Jon
regarda rouler devant lui une douzaine de leurs grands chariots en
os, un par un, dans un fracas qui rappelait Clinquefrac. La moitié
continuait à rouler comme auparavant ; d’autres
avaient remplacé leurs roues par des patins. Ils glissaient en
douceur sur les congères, tandis que les chariots à
roues s’enlisaient et s’enfonçaient.



Les chiens qui
tiraient les chariots étaient d’impressionnants animaux,
aussi grands que des loups géants. Les femmes étaient
vêtues de peaux de phoque, certaines portaient des nourrissons
à la mamelle. Les enfants plus âgés suivaient
leurs mères et levaient vers Jon des yeux aussi sombres et
durs que les pierres qu’ils serraient. Certains hommes
arboraient sur leurs chapeaux des andouillers, et d’autres des
défenses de morse. Les deux clans ne s’appréciaient
pas, détecta rapidement Jon. Quelques rennes efflanqués
fermaient la marche, les grands chiens claquant des mâchoires
aux basques des retardataires.



– Méfie-toi
de ceux-là, Jon Snow, le mit en garde Tormund. Un peuple de
sauvages. Les hommes sont mauvais et les femmes sont pires.



Il prit une gourde
sur sa selle et la tendit à Jon.



– Tiens.
Ça t’ les fera peut-être paraître moins
féroces. Et ça t’ réchauffera pour la
nuit. Non, vas-y, tu peux la garder. Bois un bon coup.



Elle contenait un
hydromel si puissant qu’il tira des larmes des yeux de Jon et
lui vrilla des filaments de feu dans la poitrine. Il but une grande
gorgée.



– Tu es
un brave homme, Tormund Marmot-d’Ogres. Pour un sauvageon.



– Meilleur
qu’ pas mal de monde, ça s’ peut. Mais pas aussi
bon qu’ d’autres.



Et toujours les
sauvageons arrivaient, tandis que le soleil se traînait dans le
ciel bleu lumineux. Juste avant midi, le mouvement se suspendit quand
un char à bœuf se bloqua dans un coude à
l’intérieur du tunnel. Jon Snow alla personnellement y
regarder de plus près. Le chariot était désormais
fermement coincé. Les hommes qui suivaient menaçaient
de le débiter en morceaux et d’abattre le bœuf sur
pied, tandis que le charretier et sa famille juraient de les tuer
s’ils s’y aventuraient. Avec l’assistance de
Tormund et de son fils Toregg, Jon réussit à éviter
que les sauvageons n’en vinssent à faire couler le sang,
mais il fallut pratiquement une heure avant que le passage ne soit
rétabli.



– Z'avez
besoin d’une porte plus grande, se plaignit Tormund auprès
de Jon, en levant un regard morose vers le ciel, où venaient
d’éclore quelques nuages. Ça va trop lentement,
comme ça, bordel. Autant aspirer la Laiteuse avec un roseau.
Har. Si j’avais le cor de Joramun. J’y soufflerais
un bon coup, et on grimperait à travers les décombres.



– Mélisandre
a brûlé le cor de Joramun.



– Ah
ouais ?



Tormund se claqua
la cuisse et hurla de rire.



– Elle
a brûlé c’te belle trompe ancienne, oui-da. C’est
un péché, moi j’ dis, foutre. Mille ans, qu’elle
avait. On l’avait découverte dans une tombe de géant,
et aucun d’entre nous avait jamais vu si grande trompe. Ça
doit être pour ça que Mance a eu l’idée de
te raconter que c’était celle de Joramun. Il voulait que
vous autres corbacs croyiez qu’il avait en son pouvoir le moyen
d’ faire crouler votre foutu Mur à vos genoux. Mais le
véritable cor, on l’a jamais trouvé, malgré
tout c’ qu’on a fouillé. Sinon, tous les
agenouillés de vos Sept Couronnes auraient eu des morceaux de
glace pour se rafraîchir leur vin durant tout l’été.



Jon se retourna
sur sa selle, sourcils froncés.



Et Joramun sonna
du cor de l’Hiver

Et il réveilla les géants
dans la Terre.



Cette énorme
trompe avec ses bandes de vieil or, incisées de runes
anciennes… Mance Rayder lui avait-il menti, ou était-ce
Tormund qui mentait à présent ?



Si le cor de
Mance n’était qu’une feinte, où se cache la
vraie trompe ?





Dans l’après-midi,
le soleil disparut, la journée vira au gris venteux.



– Ciel
de neige, prédit Tormund d’un air sinistre.



D’autres
avaient lu le même présage dans ces plates nuées
blanches. Il parut les inciter à se hâter. L’humeur
commença à s’aigrir. Un homme fut poignardé
alors qu’il essayait de se faufiler devant d’autres qui
stationnaient dans la colonne depuis des heures. Toregg arracha le
poignard à l’agresseur et extirpa les deux hommes de la
presse pour les renvoyer au camp sauvageon et recommencer tout au
début.



– Tormund,
dit Jon en regardant quatre vieilles femmes tirer une pleine carriole
d’enfants vers la porte. Parle-moi de notre ennemi. Je voudrais
savoir tout ce qu’on peut apprendre sur les Autres.



Le sauvageon se
frotta la bouche.



– Pas
ici, marmonna-t-il. Pas de ce côté d’ votre Mur.



Le vieil homme
jeta un coup d’œil inquiet aux arbres dans leurs manteaux
blancs.



– Y
sont jamais loin, tu sais. Y sortent pas le jour, pas quand not’
vieux soleil brille, mais va pas t’imaginer qu’ ça
veut dire qu’y sont partis. Les ombres disparaissent jamais. Ça
se peut que tu les voies pas, mais elles s’accrochent en
permanence à tes talons.



– Vous
ont-elles gênés, durant votre voyage vers le sud ?



– Elles
sont jamais sorties en force, si c’est c’ que tu veux
dire, mais elles nous accompagnaient tout de même, en nous
grignotant sur les bords. J’aime pas penser au nombre
d’avant-coureurs qu’on a perdus ; rester à la
traîne ou s’écarter du groupe, c’était
un coup à y laisser la vie. À chaque tombée de
la nuit, on encerclait nos campements de feux. Elles aiment pas trop
le feu, sur ce point y a pas de doute. Mais avec l’arrivée
des neiges… Certaines nuits, nos feux avaient l’air de
se ratatiner et de crever. Les nuits comme ça, on trouvait
toujours des morts, au matin. À moins qu’y te trouvent
les premiers. La nuit où Torwynd… mon petit, il…



Tormund détourna
la tête.



– Je
sais, commenta Jon Snow.



Tormund retourna
la tête.



– T’y
connais rien. Ouais, t’as tué un mort, j’ai
entendu dire ça. Mance en a tué cent. On peut combattre
les morts, mais quand arrivent leurs maîtres, quand se lèvent
les brumes blanches… Comment tu combats du brouillard,
corbac ? Des ombres avec des dents… un air si froid que
t’as mal quand tu respires, comme un poignard en pleine
poitrine… Tu sais rien, tu peux pas savoir… Ton épée,
elle peut trancher le froid ?



Nous verrons
bien, se dit Jon, se remémorant ce que Sam lui avait
révélé, ce qu’il avait déniché
dans ses vieux bouquins.



Grand-Griffe avait
été forgée dans les feux de l’ancienne
Valyria, forgée dans la flamme des dragons et chargée
de sortilèges.



De
l’acierdragon, comme l’appelait Sam. Plus solide que
n’importe quel acier commun, plus léger, plus dur, plus
acéré…



Mais des mots dans
un livre étaient une chose. La véritable mise à
l’épreuve viendrait lors de la bataille.



– Tu
n’as pas tort, répondit Jon. Je ne sais pas. Et si les
dieux sont bons, je ne saurai jamais.



– Les
dieux sont rarement bons, Jon Snow.



Tormund indiqua le
ciel d’un signe de tête.



– Les
nuages montent. Déjà, il fait plus froid, plus sombre.
Ton Mur pleure plus. Regarde.



Il pivota pour
appeler son fils, Toregg.



– Repars
au camp et secoue-les. Les malades et les blessés, les
endormis et les poltrons, mets-les debout. Boute le feu à
leurs tentes, au besoin. La porte doit se fermer à la tombée
de la nuit. Tout homme qui n’aura pas passé le Mur à
ce moment-là a intérêt à prier pour que
les Autres le trouvent avant moi. C’est entendu ?



– Entendu.



Toregg donna du
talon dans son cheval et remonta la colonne au galop.



Les sauvageons
passaient, et passaient. Le jour s’assombrit, exactement comme
l’avait annoncé Tormund. Des nuages nappèrent le
ciel d’un horizon à l’autre, et la chaleur
s’enfuit. On se bouscula davantage à la porte, quand des
hommes, des chèvres et des taureaux cherchèrent à
se faufiler les uns devant les autres.



C’est
plus que de l’impatience, comprit Jon. Ils ont peur.
Guerriers, piqueuses, pillards, ils ont peur de ces bois, des ombres
qui se meuvent entre les arbres. Ils veulent placer le Mur entre eux,
avant que la nuit ne tombe.



Un flocon de neige
dansa dans les airs. Puis un autre.



Dansez avec
moi, Jon Snow, pensa-t-il. Vous allez danser avec moi, d’ici
guère de temps.



Et toujours les
sauvageons se succédaient. Certains progressaient plus vite, à
présent, se pressant pour traverser le champ de bataille.
D’autres – les vieux, les jeunes, les
faibles – parvenaient à peine à se
mouvoir. Durant la matinée, le champ avait été
couvert d’une épaisse couverture de vieille neige, dont
la carapace blanche brillait au soleil. Désormais, le champ
était brun, noir et boueux. Le passage du peuple libre avait
changé le sol en gadoue et en glaise : les roues en bois
des chariots et les sabots des chevaux, les patins d’os, de
corne et de fer, les lourdes bottes, les sabots des cochons, des
vaches et des taureaux, ceux, noirs et nus, du peuple des Pieds
Cornés, tout cela avait laissé sa marque. La fange
ralentissait encore davantage la colonne.



– Il
vous faut une porte plus grande, se plaignit Tormund derechef.





À la fin de
l’après-midi, la neige tombait avec régularité,
mais le fleuve de sauvageons s’était réduit à
un ruisseau. Des colonnes de fumée montaient des arbres où
s’était dressé leur camp.



– Toregg,
expliqua Tormund. Il brûle les morts. Y en a toujours qui
s’endorment et se réveillent pas. On les retrouve dans
leurs tentes, ceux qu’en ont une, recroquevillés et
gelés. Toregg sait c’ qu’y faut faire.



Le temps que
Toregg émerge du bois, le ruisseau ne donnait plus qu’un
filet. À ses côtés chevauchaient une douzaine de
guerriers armés de piques et d’épées.



– Mon
arrière-garde, dit Tormund avec un sourire qui exposa les
trous de sa dentition. Z'avez des patrouilleurs, chez les corbacs. On
en a aussi. Eux, je les ai laissés au camp, au cas où
on serait attaqués avant d’être tous partis.



– Tes
meilleurs hommes.



– Ou
les pires. Chacun de ceux-là a tué un corbac.



Au sein des
cavaliers, un homme avançait à pied, un animal énorme
trottant sur ses talons.



Un sanglier,
comprit Jon. Un monstrueux sanglier.



Deux fois plus
grosse que Fantôme, la créature était couverte
d’un crin rude et noir et portait des défenses longues
comme un bras d’homme. Jon n’avait jamais vu sanglier si
gigantesque ni si laid. L’homme près de lui n’avait
rien non plus d’une beauté ; massif, le sourcil
noir, il avait le nez épaté, la bajoue lourde,
assombrie de poil mal rasé, des yeux petits, noirs et
rapprochés.



– Borroq.



Tormund détourna
la tête pour cracher.



– Un
change-peau.



Ce n’était
pas une question. Sans concevoir comment, Jon le savait.



Fantôme
tourna la tête. La neige en tombant avait masqué l’odeur
du sanglier, mais à présent le loup l’avait
flairé. Il s’avança devant son maître, les
crocs découverts en un grondement silencieux.



– Non !
coupa Jon. Fantôme, aux pieds. Reste ici. Reste !



– Les
sangliers et les loups, commenta Tormund. Vaudrait mieux garder ta
bestiole sous clé, cette nuit. Je veillerai à c’
que Borroq en fasse autant avec son goret.



Il leva les yeux
vers le ciel qui s’obscurcissait.



– C’est
les derniers, et c’est pas trop tôt. Y va neiger toute la
nuit, j’ le sens. S’rait temps que j’aille jeter un
coup d’œil à c’ qu’y a, de l’autre
côté de toute c’te glace.



– Passe
devant, lui indiqua Jon. J’ai l’intention d’être
le dernier à traverser la glace. Je te rejoindrai au banquet.



– Banquet ?
Har ! En voilà, un mot que j’aime entendre.



Le sauvageon
tourna son poney vers le Mur et lui claqua la croupe. Toregg et ses
cavaliers suivirent, mettant pied à terre devant la porte pour
guider leurs montures durant la traversée. Bowen Marsh
s’attarda le temps de superviser ses intendants qui halaient
les derniers chariots dans le tunnel. Il ne resta plus que Jon Snow
et ses gardes.



Le change-peau
s’arrêta à dix pas de là. Son monstre
grattait la boue du sabot en soufflant par les naseaux. Un
saupoudrage de neige couvrait le dos noir et bossu de la bête.
Il renâcla et baissa la hure et, pendant la moitié d’un
battement de cœur, Jon eut l’impression qu’il
allait charger. De part et d’autre de lui, ses hommes
couchèrent leurs piques.



– Frère,
dit Borroq.



– Tu
ferais mieux de continuer. Nous allons fermer la porte.



– Fais-le,
commenta Borroq. Ferme-la bien et verrouille-la. Ils arrivent,
corbac.



Il afficha un des
plus laids sourires qu’ait jamais vus Jon, et se dirigea vers
la porte. Le sanglier avança à sa suite. La neige en
tombant couvrait leurs traces derrière eux.



– C’est
fini, alors, commenta Rory quand ils eurent disparu.



Non, se dit
Jon Snow. Ça ne fait que commencer.



Bowen Marsh
l’attendait au sud du Mur, avec une tablette couverte de
chiffres.



– Trois
mille cent et dix-neuf sauvageons ont franchi la porte ce jour, lui
annonça le lord Intendant. Soixante de vos otages ont été
envoyés à Fort-Levant et à Tour Ombreuse après
avoir été nourris. Edd Tallett a ramené six
chariots de femmes vers Longtertre. Le reste demeure avec nous.



– Pas
pour longtemps, lui promit Jon. Tormund a l’intention de
conduire ses hommes jusqu’à Bouclier de Chêne dans
un jour ou deux. Le reste suivra, dès que nous aurons décidé
de leur destination.



– À
vos ordres, lord Snow.



Le ton était
raide. Il suggérait que Bowen Marsh savait où il les
aurait envoyés, lui.





Le château
auquel revint Jon ne ressemblait guère à celui qu’il
avait quitté ce matin-là. Depuis qu’il le
connaissait, Châteaunoir avait été un lieu de
silence et d’ombres, où une maigre compagnie d’hommes
en noir se déplaçaient comme des fantômes dans
les ruines d’une forteresse qui avait jadis abrité dix
fois leurs effectifs. Tout cela avait changé. À
présent, des lumières brillaient à des fenêtres
où jamais Jon Snow n’avait vu briller de lueur. Des voix
inconnues résonnaient dans les cours, et le peuple libre
allait et venait sur des sentiers verglacés qui n’avaient
connu, depuis des années, que les bottes noires des corbacs.
Devant le vieux baraquement de Flint, il croisa une douzaine d’hommes
qui se lançaient de la neige.



Ils jouent,
songea Jon avec stupeur. Des adultes qui jouent comme des enfants,
à se jeter des boules de neige, comme le faisaient Bran et
Arya, dans le temps, et Robb et moi avant eux.



L’ombre et
le silence continuaient à régner dans la vieille
armurerie de Donal Noye, toutefois, et plus encore dans les
appartements de Jon, à l’arrière de la forge
froide. Mais à peine eut-il retiré sa cape que Dannel
passa la tête par la porte pour annoncer que Clydas apportait
un message.



– Fais-le
entrer.



Jon alluma une
lampe avec un charbon ardent de son brasero et trois chandelles avec
la lampe.



Clydas entra, tout
rose et clignant les paupières, le parchemin serré dans
une main douce.



– Pardonnez-moi,
lord Commandant. Vous devez être exténué, je le
sais, mais j’ai pensé que vous voudriez voir ceci tout
de suite.



– Vous
avez bien fait.



Jon lut :



À
Durlieu, avec six navires. Mers démontées. Merle
perdu avec tout l’équipage, deux vaisseaux lysiens
échoués sur Skane, voies d’eau dans la Serre.
Situation très mauvaise ici. Sauvageons mangent leurs morts.
Créatures mortes dans les bois. Capitaines braaviens ne
prennent à bord que femmes et enfants. Avons été
traités d’esclavagistes par sorcières. Tentative
de prendre à l’abordage Corbeau des tempêtes
repoussée, six membres d’équipage morts,
nombreux sauvageons. Plus que huit corbeaux. Créatures mortes
dans l’eau. Envoyez secours par voie de terre, mers ravagées
par tempêtes. De la Serre, par la main de mestre
Harmune.



Cotter Pyke avait
apposé au-dessous sa marque furibonde.



– Est-ce
grave, messire ? demanda Clydas.



– Assez,
oui.



Créatures
mortes dans les bois. Créatures mortes dans l’eau. Six
vaisseaux rescapés, sur les onze qui avaient pris la mer.



Jon Snow enroula
le parchemin, la mine sombre.



La nuit tombe,
conclut-il. Et voici que ma guerre commence.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Le chevalier écarté

– Agenouillez-vous
tous devant Sa Magnificence Hizdahr zo Loraq, quatorzième de
ce Noble Nom, roi de Meereen, fils de Ghis, Octarque de l’Ancien
Empire, Maître de la Skahazadhan, Consort des Dragons et Sang
de la Harpie, rugit le héraut.



Sa voix se
répercuta contre le sol de marbre et sonna entre les colonnes.




Ser Barristan
Selmy glissa une main sous les replis de sa cape et libéra son
épée dans son fourreau. On n’autorisait aucune
lame en présence du roi, sinon celles de ses protecteurs. Il
semblait qu’il comptât encore dans ce nombre, en dépit
de son renvoi. Personne n’avait tenté de lui retirer son
épée, en tout cas.



Daenerys Targaryen
avait préféré donner audience sur un banc
d’ébène poli, lisse et simple, couvert des
coussins trouvés par ser Barristan afin de le rendre plus
confortable. Le roi Hizdahr avait remplacé le banc par deux
imposants trônes en bois doré, aux hauts dossiers
sculptés en forme de dragons. Le roi siégeait dans le
trône de droite, une couronne d’or sur la tête et
un sceptre orné de joyaux dans une main pâle. Le
deuxième trône demeurait vacant.



Le trône
important, songea ser Barristan. Aucun siège dragon ne
peut remplacer un dragon, aussi alambiquées que soient ses
ornementations.



À la droite
des trônes jumeaux se dressait Goghor le Géant, un
énorme bloc humain, au visage brutal et balafré. À
gauche, on trouvait le Félin moucheté, une peau de
léopard jetée en travers d’une épaule. En
retrait derrière eux, Belaquo Briseur-d’os et Khrazz
avec ses yeux froids.



Tous des tueurs
expérimentés, estima Selmy. Mais c’est une
chose d’affronter dans l’arène un ennemi dont on
annonce l’arrivée au son des trompes et des tambours, et
une autre de repérer un tueur caché avant qu’il
ne puisse frapper.



Le jour tout neuf
était frais, et pourtant ser Barristan se sentait éreinté,
comme s’il avait combattu toute la nuit. Plus il vieillissait
et moins il semblait requérir de sommeil. Au temps où
il était écuyer, il pouvait dormir dix heures par nuit
et bâiller encore en entrant d’un pas trébuchant
sur la lice d’entraînement. À trente et six ans,
il découvrait que cinq heures par nuit lui suffisaient
amplement. La nuit précédente, à peine avait-il
dormi. Sa chambre à coucher était un simple réduit
jouxtant les appartements de la reine ; des quartiers
d’esclaves, à l’origine. Ses meubles comprenaient
un lit, un pot de chambre, une garde-robe pour ses vêtements,
et même une chaise, si l’envie de s’asseoir le
prenait. Sur une table de chevet, il conservait une chandelle en cire
d’abeille et une petite sculpture du Guerrier. Bien qu’il
ne fût pas un homme pieux, la figurine l’aidait à
se sentir moins seul dans cette bizarre cité étrangère,
et c’était vers elle qu’il se tournait, aux
veilles obscures de la nuit.



Protège-moi
de ces doutes qui me rongent, avait-il prié. Et
donne-moi la force d’accomplir ce qui est juste.



Mais ni la prière
ni l’aube ne lui avaient apporté de certitude.



Le vieux chevalier
trouva la salle tout aussi bondée qu’à
l’ordinaire, mais ce furent surtout les visages absents que
Barristan Selmy remarqua : Missandei, Belwas, Ver Gris, Aggo,
Jhogo et Rakharo, Irri et Jhiqui, Daario Naharis. La place dévolue
au Crâne-ras était occupée par un gros homme
portant cuirasse musculaire et masque de lion, ses lourdes jambes
dépassant d’une jupe de lanières en cuir :
Marghaz zo Loraq, cousin du roi et nouveau commandant des Bêtes
d’Airain. Selmy avait déjà conçu un solide
mépris à l’encontre de l’homme. Il avait
connu ses pareils, à Port-Réal : flagorneur
vis-à-vis de ses supérieurs, cassant avec les
inférieurs, aussi aveugle que prétentieux, et par trop
bouffi d’orgueil.



Skahaz pourrait
être dans la salle, lui aussi, sa vilaine trogne
dissimulée derrière un masque, s’aperçut
Selmy.



Une quarantaine de
Bêtes d’Airain se tenaient entre les colonnes, la lumière
des torches flamboyant sur le bronze poli de leurs masques. Le
Crâne-ras pourrait être n’importe laquelle d’entre
elles.



La salle bruissait
du brouhaha de cent voix basses, résonnant entre les piliers
et le sol de marbre. La tonalité générale était
menaçante, irritée. Elle rappelait à Selmy le
bourdonnement d’un nid de frelons un instant avant que tout
l’essaim n’en jaillisse. Et sur les visages de la foule,
il lisait la colère, le chagrin, le soupçon, la peur.



À peine le
héraut du roi eut-il rappelé la cour à l’ordre
que le sordide commença. Une femme entreprit de se lamenter
sur un frère qui était mort dans l’arène
de Daznak, une autre sur les dégâts subis par son
palanquin. Un gros homme arracha ses bandages pour exhiber à
la cour son bras brûlé, et l’endroit où la
chair encore à vif suppurait. Et quand un homme en tokar
bleu et or se mit à parler d’Harghaz le Héros, un
affranchi derrière lui le bouscula pour le précipiter
au sol. Il fallut six Bêtes d’Airain pour les séparer
et les entraîner hors de la salle.



Renard, faucon,
otarie, sauterelle, lion et crapaud.



Selmy se demanda
si les masques revêtaient pour ceux qui les portaient une
signification particulière. Les mêmes hommes
reprenaient-ils chaque jour les mêmes masques, ou
changeaient-ils chaque matin de visage ?



– Silence !
adjurait Reznak mo Reznak.



– Je
vous en prie ! Je vous répondrai pour peu que vous…




– Est-ce
vrai ? s’écria une affranchie. Est-ce que notre
mère est morte ?



– Non,
non, non, piailla Reznak. La reine Daenerys rentrera à Meereen
en temps et en heure, dans toute sa puissance et sa majesté.
Dans l’intervalle, Son Excellence le roi Hizdahr se…



– Il
n’est pas mon roi, s’exclama un affranchi.



Une bousculade
éclata parmi les hommes.



– La
reine n’est pas morte, proclama le sénéchal.
Ses Sang-coureurs ont été dépêchés
sur l’autre rive de la Skahazadhan afin de retrouver Sa Grâce
et de la rendre à son seigneur aimant et à ses loyaux
sujets. Chacun dispose de dix cavaliers d’élite, et
chaque homme de trois chevaux rapides, afin de voyager vite et loin.
Nous retrouverons la reine Daenerys.



Un Ghiscari de
haute taille en robe de brocart prit ensuite la parole, d’une
voix aussi sonore que glacée. Le roi Hizdahr changea de
position sur son trône dragon, affichant un visage de marbre
tandis qu’il s’efforçait de son mieux de paraître
concerné, mais calme. Une fois de plus, ce fut son sénéchal
qui répondit.



Ser Barristan
laissa les paroles onctueuses de Reznak glisser sur lui. Ses années
dans la Garde Royale lui avaient enseigné la technique
d’écouter sans entendre, particulièrement utile
lorsque l’orateur s’évertuait à prouver que
les mots n’étaient que du vent. Au fond de la salle, il
aperçut le petit prince de Dorne et ses deux compagnons.



Jamais ils
n’auraient dû venir. Martell n’a aucune conscience
du danger. Daenerys était sa seule amie à la cour, et
elle n’est plus là.



Il se demanda
s’ils comprenaient ce qui se disait. Même lui n’arrivait
pas toujours à démêler le sens de la langue
ghiscarie bâtarde que parlaient les esclavagistes, en
particulier quand le débit était rapide.



Le prince Quentyn
écoutait avec attention, cependant.



Celui-là
est bien le fils de son père.



Court et trapu,
banal de visage, il semblait un bon garçon, mesuré,
raisonnable, obéissant… mais pas le genre qui fait
battre plus vite le cœur d’une jeune fille. Et Daenerys
Targaryen, quoi qu’elle pût être par ailleurs,
était encore une jeune femme, comme elle l’affirmait
elle-même quand il lui plaisait de jouer l’innocence.
Comme toutes les bonnes reines, elle plaçait son peuple au
premier plan – sinon, elle n’aurait jamais
épousé Hizdahr zo Loraq – mais la
jouvencelle en elle continuait d’avoir faim de poésie,
de passion et de rire.



Elle désire
le feu, et Dorne lui envoie de la boue.



Avec de la boue,
on pouvait faire une compresse pour calmer une fièvre. Dans la
boue, on pouvait planter des graines et faire pousser une récolte
pour nourrir ses enfants. La boue nourrissait quand le feu ne savait
que consumer, mais immanquablement les sots, les enfants et les
jeunes filles préféraient le feu.



Derrière le
prince, ser Gerris Boisleau chuchotait quelque chose à
Ferboys. Ser Gerris était tout ce que son prince n’était
pas : grand, svelte, séduisant, la grâce du
bretteur et l’esprit du courtisan. Selmy n’en doutait
pas, plus d’une jeune Dornienne avait passé les doigts
dans ces cheveux blondis par le soleil et chassé ce sourire
narquois de ses lèvres à force de baisers.



Si celui-là
avait été le prince, les choses auraient pu tourner
autrement, ne put-il s’empêcher de penser…



Mais Boisleau
avait un peu trop de charme à son goût.



Monnaie
contrefaite, jugeait le vieux chevalier.



Il avait connu de
tels hommes dans le passé.



Ce qu’il
murmurait devait être amusant, car son massif ami chauve
étouffa un soudain pouffement, assez sonore pour que le roi
lui-même tournât la tête vers les Dorniens. En
voyant le prince, Hizdahr zo Loraq se rembrunit.



Cette moue ne plut
guère à ser Barristan. Et quand le roi fit signe à
son cousin Marghaz d’approcher, qu’il se pencha pour lui
chuchoter à l’oreille, cela lui plut encore moins.



Je n’ai
pas prêté serment à Dorne, se répéta-t-il.



Mais Lewyn Martell
avait été son Frère juré, au temps où
les liens dans la Garde Royale s’ancraient encore profondément.



Je n’ai
pas pu aider le prince Lewyn au Trident, mais je peux à
présent aider son neveu.



Martell dansait
sur un nid de vipères, sans même voir les serpents. Sa
présence prolongée ici, même après que
Daenerys s’était donnée à un autre sous le
regard des dieux et des hommes, aurait ulcéré n’importe
quel époux, et la reine n’était plus là
pour protéger Quentyn du courroux d’Hizdahr.



Cependant…




L’idée
le frappa comme une gifle en plein visage. Quentyn avait grandi à
la cour de Dorne. Complots et poisons ne lui étaient pas
étrangers. Et le prince Lewyn n’était pas son
unique oncle.



Il est parent
de la Vipère Rouge.



Daenerys en avait
pris un autre pour consort, mais, si Hizdahr périssait, elle
serait libre de se marier de nouveau.



Le Crâne-ras
aurait-il pu se tromper ? Qui pouvait dire si les sauterelles
visaient Daenerys ? La loge appartenait au roi. Et s’il
avait été la victime prévue depuis le début ?



La mort d’Hizdahr
aurait rompu la paix fragile. Les Fils de la Harpie auraient repris
leurs meurtres, les Yunkaïis leur guerre. Daenerys aurait pu ne
plus avoir de meilleur choix que Quentyn et son pacte de mariage.



Ser Barristan
luttait encore contre ce soupçon quand il entendit le son de
lourdes bottes gravir les abrupts degrés de pierre au fond de
la salle. Les Yunkaïis étaient arrivés. Trois des
Judicieux conduisaient la procession venue de la Cité Jaune,
chacun avec sa suite en armes. Un esclavagiste portait un tokar
de soie bordeaux frangé d’or, un autre un tokar
rayé fauve et orange, le troisième une cuirasse
ornementée de scènes érotiques ouvragées
en jade et en nacre. Le capitaine mercenaire Barbesang les
accompagnait, une besace en cuir jetée en travers d’une
puissante épaule, et une expression de satisfaction et de
meurtre au visage.



Pas de Prince
en Guenilles, nota Selmy. Ni Brun Ben Prünh.



Ser Barristan
jaugea Barbesang avec calme.



Donne-moi la
moitié d’un prétexte pour danser avec toi,
et nous verrons qui rira le dernier.



Reznak mo Reznak
se faufila en avant.



– Judicieux,
votre présence nous honore. Sa Splendeur le roi Hizdahr
souhaite la bienvenue à ses amis de Yunkaï. Nous avons
cru comprendre…



– Comprends
ceci.



Barbesang tira de
son sac une tête tranchée et la jeta au sénéchal.




Reznak poussa un
glapissement de peur et sauta de côté. La tête
rebondit et continua à rouler, semant des gouttelettes de sang
sur le sol de marbre mauve, pour aller s’arrêter au pied
du trône dragon du roi Hizdahr. À travers toute la
salle, des Bêtes d’Airain couchèrent leurs lances.
Goghor le Géant vint s’interposer d’un pas lourd
devant le trône du roi, et le Félin moucheté et
Khrazz se campèrent de part et d’autre de lui afin de
dresser un rempart.



Barbesang
s’esclaffa.



– Il
est mort. Il vous mordra pas.



Prudemment, très
prudemment, le sénéchal approcha de la tête et la
souleva avec délicatesse par ses cheveux.



– L’amiral
Groleo.



Ser Barristan jeta
un coup d’œil vers le trône. Il avait servi sous
tant de rois qu’il ne put se retenir d’imaginer la
réaction probable de chacun à une telle provocation.
Aerys se serait rétracté dans un frémissement
d’horreur, se blessant sans doute aux pointes du trône de
Fer, puis il aurait hurlé à ses hommes d’armes de
tailler les Yunkaïis en pièces. Robert aurait réclamé
sa masse de bataille pour infliger à Barbesang le même
sort. Même Jaehaerys, que beaucoup jugeaient faible, aurait
ordonné l’arrestation de Barbesang et des esclavagistes
yunkaïis.



Hizdahr resta
figé, un homme pétrifié. Reznak déposa la
tête sur un coussin de satin aux pieds du roi, puis s’écarta
précipitamment, sa bouche tordue par une moue de dégoût.
À plusieurs pas de lui, ser Barristan sentait le lourd parfum
floral du sénéchal.



Le mort levait des
yeux chargés de reproche. Du sang séché lui
brunissait la barbe, mais un filet rouge continuait à suinter
de son cou. À le regarder, il avait fallu plus d’un coup
pour séparer sa tête de son corps. Au fond de la salle,
les pétitionnaires commençaient à s’éclipser.
Une des Bêtes d’Airain arracha son masque de faucon en
bronze et se mit à vomir son petit déjeuner.



Barristan Selmy
n’était pas étranger aux chefs tranchés.
Celui-ci, cependant… Il avait traversé la moitié
du monde avec ce vieil arpenteur des océans, de Pentos jusqu’à
Qarth, et de nouveau jusqu’à Astapor.



Groleo était
un brave homme. Il ne méritait pas une telle fin. Tout ce
qu’il souhaitait, c’était rentrer chez lui.



Le chevalier se
tendit, aux aguets.



– Ceci,
déclara enfin le roi Hizdahr, ce n’est pas… Nous
ne sommes pas contents, ce… Que signifie ce… ce…



L’esclavagiste
en tokar bordeaux présenta un parchemin.



– J’ai
l’honneur d’être porteur de ce message de la part
du conseil des maîtres.



Il déploya
le rouleau.



– Il
est ici inscrit : Sept sont entrés à Meereen
pour signer les accords de paix et assister dans l’Arène
de Daznak aux jeux de célébration. Pour garantie de
leur sécurité, sept otages nous ont été
confiés. La Cité Jaune pleure son noble fils, Yurkhaz
zo Yunzak, qui a péri de cruelle façon alors
qu’il était l’hôte de Meereen. Le sang doit
payer le sang.



À Pentos,
Groleo avait une épouse. Des enfants, des petits-enfants.



Pourquoi lui,
entre tous les otages ?



Jhogo, Héro
et Daario Naharis avaient tous des combattants sous leurs ordres,
mais Groleo avait été un amiral sans flotte.



Ont-ils tiré
à la courte paille, ou ont-ils jugé Groleo le moins
précieux pour nous, le moins susceptible de provoquer des
représailles ? s’interrogea le chevalier…



Il était
cependant plus facile de poser la question que d’y répondre.



Je n’ai
aucun talent pour démêler de tels nœuds.



– Votre
Grâce, lança ser Barristan. S’il vous plaît
de vous souvenir, le noble Yurkhaz est mort par accident. Il a
trébuché sur les marches en essayant de fuir le dragon
et a été piétiné par ses propres esclaves
et compagnons. Cela, ou son cœur a lâché sous
l’empire de la terreur. Il était vieux.



– Qui
est cet homme, qui parle sans la permission du roi ? demanda le
seigneur yunkaïi en tokar rayé, un petit homme au
menton fuyant et aux dents trop grandes pour sa bouche.



Selmy lui trouvait
une mine de lapin.



– Les
seigneurs de Yunkaï doivent-ils écouter divaguer des
gardes ?



Il secoua les
perles qui frangeaient son tokar.



Hizdahr zo Loraq
semblait incapable de détacher ses yeux de la tête. Ce
fut seulement quand Reznak lui chuchota quelques mots à
l’oreille qu’il se reprit enfin.



– Yurkhaz
zo Yunzak était votre commandant suprême, dit-il. Lequel
d’entre vous parle au nom de Yunkaï, désormais ?




– Nous
tous, riposta le lapin. Le conseil des maîtres.



Le roi Hizdahr
recouvra quelque acier dans son attitude.



– Alors,
vous portez tous la responsabilité de ce viol de notre paix.



Le Yunkaï
cuirassé en répondit :



– Notre
paix n’a pas été violée. Le sang paie pour
le sang, une vie pour une autre. Afin de démontrer notre bonne
foi, nous vous restituons trois de vos otages.



Les rangées
de fer s’écartèrent derrière lui. On fit
avancer trois Meereeniens, qui retenaient leurs tokars :
deux femmes et un homme.



– Ma
sœur, commenta avec raideur Hizdahr zo Loraq. Cousins.



Il désigna
d’un geste la tête qui saignait.



– Retirez
ceci de notre vue.



– L’amiral
était un homme de la mer, lui rappela ser Barristan. Peut-être
Votre Magnificence pourrait-elle demander aux Yunkaïis de nous
restituer son corps, afin que nous puissions l’ensevelir sous
les vagues ?



Le seigneur aux
dents de lapin agita une main.



– Si
tel est le bon plaisir de Votre Splendeur, il en sera fait ainsi. En
gage de notre respect.



Reznak mo Reznak
s’éclaircit bruyamment la gorge.



– Sans
vouloir vous offenser, il me semble toutefois que Son Excellence la
reine Daenerys Targaryen vous a confié, euh… sept
otages. Les trois autres…



– Les
autres resteront nos hôtes jusqu’à ce que les
dragons aient été détruits,  annonça le
seigneur yunkaïi cuirassé.



Un silence
s’abattit sur la salle. Puis montèrent des murmures et
des chuchotements, des jurons marmonnés, des prières
susurrées, l’agitation des frelons dans leur ruche.



– Les
dragons…, commença le roi Hizdahr.



– … sont
des monstres, ainsi que chacun l’a vu, dans l’arène
de Daznak. Aucune paix véritable n’est possible tant
qu’ils vivront.



– Sa
Magnificence la reine Daenerys est Mère des Dragons. Elle
seule peut…



Le mépris
de Barbesang lui coupa la parole.



– Elle
n’est plus. Brûlée, dévorée. Des
herbes folles poussent dans son crâne fracturé.



Un rugissement
salua ces mots. Certains commencèrent à lancer des cris
et des jurons. D’autres frappèrent du pied, sifflant en
signe d’approbation. Il fallut le choc des manches de piques
des Bêtes d’Airain contre le sol pour que la salle
retrouvât le silence.



Pas une seconde
ser Barristan ne détacha les yeux de Barbesang.



Il est venu
dans le but de piller une ville, et la paix d’Hizdahr l’a
floué de son butin. Il fera tout son possible pour provoquer
le bain de sang.



Hizdahr zo Loraq
se leva lentement de son trône dragon.



– Je
dois consulter mon conseil. Cette audience est levée.



– Agenouillez-vous
tous devant Sa Magnificence Hizdahr zo Loraq, quatorzième de
ce Noble Nom, roi de Meereen, fils de Ghis, Octarque de l’Ancien
Empire, Maître de la Skahazadhan, Consort des Dragons et Sang
de la Harpie, clama le héraut.



Des Bêtes
d’Airain pivotèrent entre les colonnes pour former une
ligne, puis commencèrent à avancer lentement au pas
cadencé, faisant sortir de la salle les pétitionnaires.




Les Dorniens
eurent moins de chemin à parcourir que d’autres. Ainsi
qu’il convenait à son rang et à sa station,
Quentyn Martell avait obtenu des appartements à l’intérieur
de la Grande Pyramide, deux niveaux plus bas : une suite
splendide avec son propre cabinet d’aisances et une terrasse
ceinturée de murs. Peut-être était-ce pour cette
raison qu’il s’attarda avec ses compagnons, attendant que
la cohue se fût éclaircie avant de prendre le chemin de
l’escalier.



Ser Barristan les
observa, méditatif.



Que voudrait
Daenerys ? se demanda-t-il.



Il pensait le
savoir. Le vieux chevalier traversa la salle d’un pas
déterminé, sa longue cape blanche se balançant
derrière lui. Il rattrapa les Dorniens au sommet des marches.



– La
cour de votre père n’a jamais été moitié
si animée, entendit-il Boisleau plaisanter.



– Prince
Quentyn, appela Selmy. Puis-je solliciter un mot ?



Quentyn Martell se
retourna.



– Ser
Barristan. Bien entendu. Mes appartements se trouvent au niveau
inférieur.



Non.



– Il ne
m’appartient pas de vous conseiller, prince Quentyn…
Mais à votre place, je ne regagnerais point mes appartements.
Vos amis et vous devriez descendre l’escalier et vous en aller.



Le prince Quentyn
écarquilla les yeux.



– M’en
aller de la pyramide ?



– De la
ville. Rentrer à Dorne.



Les Dorniens se
regardèrent.



– Nos
armes et armures sont restées dans nos appartements, déclara
Gerris Boisleau. Sans parler de l’essentiel de l’argent
que nous possédons encore.



– Une
épée se remplace, fit valoir ser Barristan. Je peux
vous fournir assez d’argent pour la traversée jusqu’à
Dorne. Prince Quentyn, le roi a noté votre présence,
aujourd’hui. Il a froncé les sourcils.



Gerris Boisleau
rit.



– Devrions-nous
avoir peur d’Hizdahr zo Loraq ? Vous l’avez vu, à
l’instant. Il tremblait devant les Yunkaïis. Ils lui ont
envoyé une tête, et il n’a rien fait.



Quentyn Martell
opina.



– Un
prince est bien avisé de réfléchir avant d’agir.
Ce roi… je ne sais que penser de lui. La reine aussi m’a
mis en garde contre lui, c’est vrai, mais…



– Elle
vous a mis en garde ?



Selmy fronça
les sourcils.



– Que
faites-vous encore ici ?



Le prince Quentyn
rougit.



– Le
pacte de mariage…



– … a
été conclu entre deux morts et ne contenait pas un mot
sur la reine et sur vous. Il promettait la main de votre sœur
au frère de la reine, un autre mort. Il n’a aucune
valeur. Jusqu’à votre arrivée ici, Sa Grâce
en ignorait l’existence. Votre père sait bien garder ses
secrets, prince Quentyn. Trop bien, je le crains. Si la reine avait
connu à Qarth l’existence de ce pacte, elle aurait pu ne
jamais se détourner vers la baie des Serfs, mais vous êtes
venu trop tard. Je n’ai aucune envie de frotter de sel vos
plaies, pourtant Sa Grâce a un nouvel époux et un ancien
amant de cœur, et semble les préférer tous
deux à vous.



La colère
fulgura dans les yeux sombres du prince.



– Le
nobliau ghiscari n’est pas un consort digne de la reine des
Sept Couronnes.



– Il ne
vous appartient pas de juger.



Ser Barristan
s’interrompit, en se demandant s’il n’en avait pas
déjà trop dit.



Non. Dis-lui le
reste.



– L’autre
jour, dans l’arène de Daznak, une partie de la
nourriture dans la loge royale était empoisonnée. C’est
pur hasard si Belwas le Fort a tout mangé. Les Grâces
Bleues disent que seules sa taille et sa force monstrueuses l’ont
sauvé, mais il s’en est fallu de peu. Il pourrait encore
mourir.



Sur le visage du
prince Quentyn, le choc était manifeste.



– Du
poison… à l’intention de Daenerys ?



– D’elle
ou d’Hizdahr. Des deux, peut-être. Mais la loge était
celle de Sa Grâce le roi. Il a procédé à
tous les arrangements. Si le poison venait de lui… ma foi, il
aura besoin d’un bouc émissaire. Qui de mieux qu’un
rival venu d’un pays lointain, sans aucun ami à la
cour ? Qui de mieux qu’un soupirant éconduit par la
reine ?



Quentyn Martell
blêmit.



– Moi ?
Jamais je ne… vous ne pouvez imaginer que j’ai eu
quelque chose à voir dans…



C’était
la vérité, ou il excelle en matière de comédie.



– D’autres
le pourraient, répondit ser Barristan. La Vipère Rouge
était votre oncle. Et vous avez de bonnes raisons de souhaiter
la mort du roi Hizdahr.



– Et
d’autres aussi, suggéra Gerris Boisleau. Naharis, par
exemple. Le…



– L’amant
de cœur de la reine, compléta ser Barristan avant
que le chevalier dornien puisse dire quoi que ce soit qui souillât
l’honneur de Daenerys. C’est le terme dont vous usez, à
Dorne, n’est-ce pas ?



Il n’attendit
pas une réponse.



– Le
prince Lewyn était mon Frère juré. En ce
temps-là, peu de choses restaient secrètes, dans la
Garde Royale. Je sais qu’il avait une amante de cœur. Il
n’estimait pas qu’il y eût de honte à cela.



– Non,
admit Quentyn écarlate. Mais…



– Daario
tuerait Hizdahr en un éclair s’il l’osait,
enchaîna ser Barristan. Mais pas avec du poison. Jamais. Et
Daario ne se trouvait pas là, de toute façon. Hizdahr
serait ravi de le blâmer pour les sauterelles, néanmoins…
mais le roi pourrait encore avoir besoin des Corbeaux Tornade, et il
les perdra s’il semble prêter la main à la mort de
leur capitaine. Non, mon prince. Si Sa Grâce a besoin d’un
empoisonneur, il se tournera vers vous.



Il avait exposé
tout ce qu’il pouvait dire sans risque. Encore quelques jours,
si les dieux leur souriaient, et Hizdahr zo Loraq ne régnerait
plus sur Meereen… mais impliquer le prince Quentyn dans le
bain de sang qui s’annonçait ne servirait à rien.



– Si
vous tenez à demeurer à Meereen, vous seriez bien
inspiré de prendre vos distances avec la cour et d’espérer
qu’Hizdahr vous oubliera, conclut ser Barristan. Et je continue
de penser qu’un navire pour Volantis serait plus sage, mon
prince. Quelle que soit la voie que vous choisirez, je vous souhaite
tout le bien possible.



Avant qu’il
ait avancé de trois pas, Quentyn Martell l’appela.



– Barristan
le Hardi, vous appelle-t-on.



– Certains.



Selmy avait
remporté cette épithète à l’âge
de dix ans, frais émoulu écuyer, et si vaniteux et sot,
cependant, qu’il s’était mis dans l’idée
qu’il pouvait jouter contre des chevaliers expérimentés
et éprouvés. Aussi avait-il emprunté un palefroi
et de la plate dans l’armurerie de lord Dondarrion et était-il
entré en lice à Havrenoir en tant que chevalier
mystère.



Même le
héraut riait. J’avais les bras si maigres qu’en
couchant ma lance, j’avais toutes les peines du monde à
empêcher la pointe de labourer le sol.



Lord Dondarrion
aurait eu le plein droit de lui ordonner de descendre de cheval et de
lui administrer une fessée, mais le prince des Libellules
avait pris en pitié ce petit imbécile dans son armure
mal ajustée et lui avait montré assez de respect pour
relever son défi. Une charge avait suffi. Le prince Duncan
l’avait ensuite aidé à se relever et lui avait
ôté son casque.



– Un
enfant, avait-il proclamé devant la foule. Un enfant hardi.



Il y avait
cinquante-trois ans. Combien sont encore en vie, de ceux qui se
trouvaient là, à Havrenoir ?



– Quel
nom croyez-vous qu’on me donnera, si je devais rentrer à
Dorne sans Daenerys ? demanda le prince Quentyn. Quentyn le
Prudent ? Quentyn le Poltron ? Quentyn le Couard ?



Le Prince qui
arriva trop tard, répondit dans sa tête le vieux
chevalier…



Mais si un
chevalier de la Garde Royale ne retient aucune autre leçon, il
apprend à garder sa langue.



– Quentyn
l’Avisé, suggéra-t-il.



Et il espéra
que c’était la vérité.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Le prétendant éconduit

L’heure des
fantômes était presque venue quand ser Gerris Boisleau
rentra à la pyramide pour rapporter qu’il avait déniché
Fayots, Bouquine et le vieux Bill les Os dans une des caves les moins
reluisantes de Meereen, à boire du vin jaune et à
regarder des esclaves dénudés s’entre-tuer à
mains nues et à dents limées.



– Fayots
a dégainé une lame et proposé un pari pour
vérifier si les déserteurs avaient la panse gorgée
de boue jaune, rapporta ser Gerris. Aussi lui ai-je jeté un
dragon et demandé si de l’or jaune suffirait. Il a donné
un coup de dents dans la pièce et m’a demandé ce
que j’avais l’intention d’acheter. Quand je le lui
ai dit, il a rangé son coutelas et voulu savoir si j’étais
ivre ou fou.



– Qu’il
croie ce qu’il voudra, du moment qu’il transmet le
message, commenta Quentyn.



– Cela,
au moins, il le fera. Je parierais que vous aurez votre entrevue,
également, ne serait-ce que pour que le Guenilleux puisse
demander à la Belle Meris de vous tailler le foie en tranches
et de le frire aux petits oignons. Nous devrions écouter
Selmy. Quand Barristan le Hardi dit de fuir, le sage lace ses
chaussures. Il nous faut trouver un navire en partance pour Volantis
tant que le port est encore ouvert.



Cette seule
mention suffit à colorer de vert les bajoues de ser Archibald.



– Plus
jamais de navires. Plutôt retourner à Volantis à
cloche-pied.



Volantis,
songea Quentyn. Ensuite Lys, et la maison. Retour par le trajet
aller, les mains vides. Trois braves qui sont morts, et pour quoi ?




Ce serait bon de
revoir la Sang-vert, de visiter Lancehélion et les Jardins
Aquatiques, et de respirer l’air pur et doux des montagnes à
Ferboys, plutôt que les miasmes chauds, humides et infects de
la baie des Serfs. Son père ne prononcerait pas un mot de
reproche, Quentyn le savait, mais la déception serait là,
dans ses yeux. Sa sœur afficherait son dédain, les
Aspics des Sables se moqueraient de lui avec des sourires acérés
comme des épées, et lord Ferboys, son second père,
qui avait envoyé son propre fils avec lui pour assurer sa
sécurité…



– Je ne
veux pas vous retenir ici, annonça Quentyn à ses amis.
C’est à moi que mon père a confié cette
tâche, et non à vous. Rentrez chez vous, si c’est
ce que vous souhaitez. Par tous les moyens qui vous plairont. Je
reste.



Le mastodonte
haussa les épaules.



– Alors,
le Buveur et moi, on reste aussi.





La nuit suivante,
Denzo D’han se présenta à la porte du prince
Quentyn pour discuter des conditions.



– Il
vous rencontrera demain, près du marché aux épices.
Cherchez une porte marquée d’un lotus mauve. Frappez
deux coups et appelez à la liberté.



– Entendu,
dit Quentyn. Arch et Gerris m’accompagneront. Il peut amener
deux hommes, lui aussi. Pas plus.



– Si
tel est le bon plaisir de mon prince.



Oh, certes, les
mots du guerrier poète étaient courtois, mais la
malveillance aiguisait le ton de sa voix, et la moquerie brillait
dans ses yeux.



– Venez
au coucher du soleil. Et veillez à ce qu’on ne vous
suive pas.





Les Dorniens
quittèrent la Grande Pyramide une heure avant le couchant, au
cas où ils se fourvoieraient en route ou rencontreraient
quelques difficultés à localiser le lotus mauve.
Quentyn et Gerris avaient ceint leur baudrier d’épée.
Le mastodonte portait sa masse de guerre accrochée en travers
de son large dos.



– Il
n’est pas encore trop tard pour renoncer à cette folie,
insista Gerris tandis qu’ils descendaient une ruelle fétide
en route pour le vieux marché aux épices.



L’air était
saturé par une odeur de pisse et ils entendaient gronder les
roues ferrées d’une carriole des morts en avant d’eux.




– Le
vieux Bill les Os avait coutume de raconter que la Belle Meris
pouvait étirer l’agonie d’un homme sur toute une
lune. Nous leur avons menti, Quent. On s’est servis
d’eux pour parvenir ici, et ensuite on est passés chez
les Corbeaux Tornade.



– Comme
nous en avions reçu l’ordre.



– Le
Guenilleux n’a jamais voulu que nous le fassions pour de bon,
toutefois, intervint le mastodonte. Ses autres gars, ser Orson et
Dick Chaume, Hugues Sylvegué, Will des Forêts, toute la
bande, ils moisissent encore au fond de je ne sais quelle geôle
grâce à nous. Ça m’étonnerait que ça
ait beaucoup plu au Guenilleux.



– Non,
admit le prince Quentyn. Mais l’or lui plaît, par contre.



Gerris s’esclaffa.



– Dommage
que nous n’en ayons pas. Vous avez confiance en cette paix,
Quent ? Pas moi. La moitié de la cité traite le
tueur de dragon de héros, et l’autre crache du sang à
la simple mention de son nom.



– Harzou,
glissa le mastodonte.



Quentyn fronça
les sourcils.



– Il
s’appelait Harghaz.



– Hizdahr,
Houmzoum, Hagnag, quelle importance ? Moi, je les appelle tous
Harzou. Et c’était pas un tueur de dragon. Il a juste
réussi à se faire roustir le cul, tout noir et
croustillant.



– Il
était brave.



Aurais-je le
courage d’affronter ce monstre sans rien d’autre qu’une
pique ?



– Il
est mort bravement, c’est ce que vous voulez dire.



– Il
est mort en gueulant, précisa Arch.



Gerris posa la
main sur l’épaule de Quentyn.



– Même
si la reine revenait, elle serait toujours mariée.



– Pas
si je flanque au roi Harzou une petite tape avec ma masse, suggéra
le mastodonte.



– Hizdahr,
corrigea Quentyn. Il s’appelle Hizdahr.



– Un
bécot de mon marteau, et plus personne ne se souciera de son
nom exact, assura Arch.



Ils ne
comprennent pas.



Ses amis avaient
perdu de vue leur véritable objectif, ici.



La route passe
par elle, mais ne s’arrête pas à elle. Daenerys
fournira les moyens d’atteindre l’objectif, mais elle
n'est pas l’objectif proprement dit.



– « Le
Dragon a trois têtes, m’a-t-elle dit. Mon mariage ne doit
pas signifier la fin de tous vos espoirs, a-t-elle ajouté. Je
sais pourquoi vous êtes venu. Pour le feu et le sang. »
J’ai dans les veines du sang Targaryen, vous le savez. Je peux
remonter ma lignée jusqu’à…



– On se
fout de votre lignée, coupa Gerris. Les dragons n’auront
rien à foutre de votre sang, sinon pour son goût,
peut-être. On n’apprivoise pas un dragon avec une leçon
d’histoire. Ce sont des monstres, pas des mestres. Quent,
est-ce vraiment ce que vous avez l’intention de faire ?



– C’est
ce que je dois faire. Pour Dorne. Pour mon père. Pour Cletus,
et Will, et mestre Kedry.



– Ils
sont morts, rappela Gerris. Ils s’en foutent.



– Tous
morts, acquiesça Quentyn. Pour quoi ? Pour m’amener
ici, afin que j’épouse la reine dragon. Une grande
aventure, disait Cletus. Des routes du démon et des mers
démontées, et au terme de tout cela, la plus belle
femme du monde. Un conte à narrer à nos petits-enfants.
Mais jamais Cletus n’aura d’enfants, à moins qu’il
n’ait laissé un bâtard dans le ventre de cette
drôlesse qu’il aimait bien, à la taverne. Jamais
Will n’aura de noces. Leurs morts devraient avoir un sens.



Gerris indiqua du
doigt un cadavre affalé contre un mur de briques, une nuée
de mouches vertes et luisantes empressées autour de lui.



– Et sa
mort à lui, en a-t-elle eu, du sens ?



Quentyn regarda le
corps avec dégoût.



– Il
est mort de dysenterie. Restez bien à l’écart.



La jument pâle
était entrée dans les murs de la ville. Rien de très
étonnant à ce que les rues parussent tellement vides.



– Les
Immaculés vont lui envoyer la carriole des morts.



– Je
n’en doute pas. Mais là n’était pas ma
question. C’est la vie des hommes qui a du sens, et non leur
mort. J’aimais Will, et Cletus aussi, mais cela ne nous les
ramènera pas. C’est une erreur, Quent. On ne peut pas se
fier aux épées-louées.



– Ce
sont des hommes comme tous les autres. Ils veulent de l’or, de
la gloire, du pouvoir. Je ne me fie qu’à cela.



À cela
et à mon propre destin. Je suis prince de Dorne, et le sang
des dragons coule dans mes veines.



Le soleil s’était
enfoncé au-dessous des remparts de la cité quand ils
trouvèrent enfin le lotus mauve peint sur la porte de bois usé
d’un petit taudis en brique, accroupi dans un alignement de
galetas similaires sous l’ombre de la grande pyramide jaune et
verte de Rhazdar. Quentyn toqua deux coups, selon les instructions.
Une voix rogue répondit à travers l’huis,
grondant quelque chose d’inintelligible dans la langue bâtarde
de la baie des Serfs, un méchant mélange d’ancien
ghiscari et de haut valyrien. Dans la même langue, le prince
répondit :



– Liberté.



La porte s’ouvrit.
Par précaution, Gerris entra le premier, Quentyn tout de suite
sur ses talons, et le mastodonte pour fermer la marche. À
l’intérieur, l’atmosphère s’embrumait
de fumée bleuâtre, dont l’odeur douce ne pouvait
tout à fait masquer des remugles plus profonds de pisse, de
vinasse et de viande gâtée. L’espace était
bien plus vaste qu’il n’en avait donné
l’impression à l’extérieur, se prolongeant
sur la droite et la gauche dans les taudis voisins. Ce qui avait
semblé, de la rue, constituer une douzaine d’habitations
se révéla à l’intérieur former une
longue salle.



À cette
heure-ci, l’établissement n’était qu’à
moitié rempli. Quelques-uns des clients attardèrent sur
les Dorniens des regards las, hostiles ou curieux. Le reste se
pressait à l’extrémité de la salle, autour
de la fosse où une paire d’hommes nus luttaient au
couteau, sous les encouragements du public.



Quentyn ne vit
aucun signe des hommes qu’ils venaient rencontrer. Puis une
porte qu’il n’avait pas remarquée s’ouvrit
et en émergea une vieille femme, une créature ratatinée
en tokar rouge sombre frangé de minuscules crânes
dorés. Elle avait la peau blanche comme du lait de jument, la
chevelure si clairsemée qu’il vit la peau rose en
dessous.



– Dorne,
dit-elle, Zahrina moi. Lotus mauve. Là descendre, trouver vous
eux.



Elle leur tint la
porte en leur indiquant de passer.



Au-delà
partait une volée de marches en bois, escarpées et
tortueuses. Cette fois-ci, le mastodonte ouvrait la voie et Gerris
formait l’arrière-garde, le prince entre eux deux.



Un deuxième
sous-sol.



La descente fut
longue, et il faisait si noir que Quentyn dut tâtonner pour
éviter de glisser. Presque arrivé au bas de l’escalier,
ser Archibald tira sa dague.



Ils émergèrent
dans une cave en brique d’une taille triple de celle du bouge
au-dessus. D’énormes cuves de bois bordaient les parois
aussi loin que portât le regard du prince. Une lanterne rouge
était pendue à un crochet juste à côté
de la porte, et sur une barrique renversée qui faisait office
de table palpitait la flamme d’une chandelle noire suiffeuse.
C’était l’unique lumière.



Caggo
Tue-les-Morts allait et venait devant les cuves à vin, son
arakh noir pendu à sa hanche. Debout, la Belle Meris
berçait une arbalète, les yeux aussi froids et morts
que deux pierres grises. Denzo D’han barra la porte après
l’entrée des Dorniens, puis prit position devant elle,
les bras croisés en travers de la poitrine.



Un de trop,
songea Quentyn.



Le Prince en
Guenilles en personne siégeait à la table, sirotant une
coupe de vin. À la clarté jaune de la chandelle, ses
cheveux d’un gris argenté semblaient presque dorés,
bien que les poches sous ses yeux fussent tracées à la
taille de fontes de selle. Il portait une cape de voyage en laine
brune, avec une cotte de mailles argentée qui luisait
au-dessous. Cela dénotait-il une traîtrise ou la simple
prudence ?



Une vieille
épée-louée est une épée-louée
prudente.



Quentyn s’approcha
de la table.



– Messire.
Vous paraissez différent sans votre cape.



– Ma
parure de loques ?



Le Pentoshi haussa
les épaules.



– Piètre
habit… Et pourtant, il remplit mes ennemis de peur et sur le
champ de bataille la vue de mes guenilles qui flottent au vent donne
plus de cœur au ventre à mes hommes que n’importe
quelle bannière. Et si je veux me déplacer sans être
vu, il n’est besoin que de m’en débarrasser pour
devenir quelconque et banal.



Il désigna
d’un geste le banc en face de lui.



– Asseyez-vous.
J’ai cru comprendre que vous êtes prince ? Si
j’avais su. Quelque chose à boire ? Zahrina propose
à manger, également. Son pain est rassis et son ragoût
innommable. De la graisse et du sel, avec un ou deux bouts de viande.
Du chien, prétend-elle, mais je crois plus probable que ce
soit du rat. Ça ne vous tuera pas. J’ai découvert
qu’on ne doit se méfier que des nourritures
appétissantes. Les empoisonneurs choisissent invariablement
les mets les plus attirants.



– Vous
avez amené trois hommes, fit valoir ser Gerris, un
sous-entendu dans la voix. Nous nous étions mis d’accord
sur deux chacun.



– Meris
n’est pas un homme. Meris, ma douce, défais ta chemise,
montre-lui.



– Ce ne
sera pas nécessaire, coupa Quentyn.



Si les racontars
qu’il avait entendus disaient vrai, la Belle Meris ne portait
sous cette camisole que les cicatrices laissées par les hommes
qui lui avaient tranché les seins.



– Meris
est une femme, je suis d’accord. Vous avez quand même
biaisé sur les termes.



– Guenilleux
et biaiseur, quelle fripouille je suis. Trois contre deux n’est
pas un bien gros avantage, on se doit de le reconnaître, mais
ça compte quand même. En ce monde, l’homme doit
apprendre à saisir au vol tous les dons que les dieux élisent
de lui envoyer. C’est une leçon que j’ai apprise à
un certain coût. Je vous l’offre, en témoignage de
ma bonne foi.



Il indiqua de
nouveau le siège.



– Asseyez-vous
et dites ce que vous êtes venu dire. Je promets de ne pas vous
faire tuer avant de vous avoir entendu jusqu’au bout. C’est
le moins que je puisse faire pour un collègue prince. Quentyn,
c’est bien ça ?



– Quentyn,
de la maison Martell.



– Guernouille
vous va mieux. Je n’ai pas coutume de boire avec des menteurs
et des déserteurs, mais vous avez piqué ma curiosité.



Quentyn s’assit.



Une parole
malheureuse et tout ceci pourrait tourner au sang en un
demi-battement de cœur.



– Je
vous prie de nous pardonner notre tromperie. Seuls faisaient voile
vers la baie des Serfs les navires loués pour vous conduire
jusqu’à la guerre.



Le Prince en
Guenilles haussa les épaules.



– Chaque
tourne-casaque a son histoire. Vous n’êtes pas les
premiers à me jurer vos épées, prendre mon
argent et détaler. Ils ont tous des raisons. « Mon
petit était malade », « Ma femme me fait
cocu » ou « Les autres hommes me forcent tous à
leur sucer la bite ». Un charmant garçon, le
dernier, mais je n’ai pas excusé sa désertion. Un
autre personnage m’a déclaré que notre cuisine
était tellement exécrable qu’il devait fuir avant
qu’elle le rende malade. Alors, je lui ai fait couper un pied,
je l’ai rôti et le lui ai fait manger. Et puis je l’ai
nommé cuisinier du camp. Nos repas se sont améliorés
de façon significative et, une fois son contrat achevé,
il en a signé un autre. Vous, en revanche… Plusieurs de
mes meilleurs éléments sont claquemurés dans les
cachots de la reine grâce à votre langue de menteurs, et
je doute que vous sachiez même cuisiner.



– Je
suis prince de Dorne, répliqua Quentyn. J’avais un
devoir envers mon père et mon peuple. Il existait un pacte
secret de mariage.



– J’ai
entendu dire ça. Et quand la reine d’argent a vu votre
bout de parchemin, elle est tombée dans vos bras, c’est
ça ?



– Non,
intervint la Belle Meris.



– Non ?
Oh, je me souviens. Votre épouse s’est envolée
sur un dragon. Eh bien, quand elle reviendra, n’oubliez pas de
nous inviter à vos noces. Les hommes de la compagnie
adoreraient trinquer à votre bonheur, et j’aime beaucoup
les mariages ouestriens. La nuit de noces, particulièrement,
sauf que… Oh, un instant…



Il se tourna vers
Denzo D’han.



– Denzo,
il me semblait que tu m’avais dit que la reine dragon avait
déjà épousé je ne sais quel Ghiscari.



– Un
noble meereenien. Riche.



Le Prince en
Guenilles se retourna vers Quentyn.



– Se
pourrait-il que ce soit vrai ? Sûrement pas. Et votre
pacte de mariage, alors ?



– Elle
lui a ri au nez, commenta la Belle Meris.



Jamais Daenerys
n’avait ri.



Le reste de
Meereen pouvait bien le considérer comme une amusante
curiosité, tel le roi estivien en exil que le roi Robert
gardait à Port-Réal, mais la reine s’était
adressée à lui avec douceur.



– Nous
sommes arrivés trop tard, expliqua Quentyn.



– Quel
dommage que vous n’ayez pas déserté plus tôt.



Le Prince en
Guenilles but délicatement son vin.



– Donc…
pas de mariage pour le prince Guernouille. Est-ce pour cette raison
que vous revenez vers moi à grands sauts ? Mes trois
braves petits Dorniens auraient-ils décidé d’honorer
leurs contrats ?



– Non.



– C’est
contrariant.



– Yurkhaz
zo Yunzak est mort.



– Nouvelles
défraîchies. Je l’ai vu périr. Le pauvre
homme a vu un dragon et a trébuché en tentant de
s’enfuir. Et alors, un millier de ses plus proches amis l’ont
piétiné. Je ne doute pas que la Cité Jaune
baigne dans les larmes. M’avez-vous fait venir pour boire à
sa mémoire ?



– Non.
Les Yunkaïis ont-ils choisi un nouveau commandant ?



– Le
conseil des Judicieux a été incapable de s’accorder.
Yezzan zo Qaggaz avait le plus de soutiens, mais le voilà qui
vient de crever à son tour. Les Judicieux font tourner entre
eux le commandement suprême. Aujourd’hui, notre chef est
celui que vos amis ont surnommé le Conquérant ivrogne.
Demain, ce sera lord Ballotte-Bajoues.



– Le
Lapin, corrigea Meris. Ballotte-Bajoues était hier.



– Je
prends bonne note de la correction, ma tendre. Nos amis yunkaïis
ont eu la bonté de nous fournir une liste. Je dois
m’astreindre à plus d’assiduité dans sa
consultation.



– Yurkhaz
zo Yunzak était l’homme qui vous a engagés.



– Il a
signé notre contrat au nom de sa cité. C’est
exact.



– Meereen
et Yunkaï ont conclu la paix. Le siège va être levé
et les armées dispersées. Il n’y aura pas de
bataille, pas de massacre, pas de cité à mettre à
sac et à piller.



– La
vie est pleine de déceptions.



– Combien
de temps croyez-vous que les Yunkaïis voudront continuer à
payer les gages de quatre compagnies libres ?



Le Prince en
Guenilles but une gorgée de vin et répondit :



– Une
question déprimante. Mais tel est notre mode de vie, dans les
compagnies libres. Une guerre s’achève, une autre
commence. Par chance, il y a toujours quelqu’un qui se bat
contre quelqu’un d’autre, quelque part. Ici, peut-être.
En ce moment même, alors que nous buvons, Barbesang presse nos
amis yunkaïis d’offrir une nouvelle tête au roi
Hizdahr. Affranchis et esclavagistes se lorgnent mutuellement le cou
en aiguisant leurs couteaux, les Fils de la Harpie complotent dans
leurs pyramides, la jument pâle foule de ses sabots l’esclave
autant que le maître, nos amis de la Cité Jaune
regardent la mer et, quelque part dans les plaines herbues, un dragon
grignote la chair tendre de Daenerys Targaryen. Qui gouverne Meereen
ce soir ? Qui la gouvernera demain ?



Le Pentoshi haussa
les épaules.



– Il y
a une chose dont je suis certain. Quelqu’un aura besoin de nos
épées.



– J’en
ai besoin, moi. Dorne vous engagera.



Le Prince en
Guenilles jeta un coup d’œil à la Belle Meris.



– Il ne
manque pas de culot, le Guernouille. Dois-je lui rafraîchir la
mémoire ? Mon cher prince, le dernier contrat que nous
avons signé, vous en avez usé pour torcher votre joli
cul rose.



– Je
paierai le double de ce que les Yunkaïis peuvent vous verser.



– Et
vous paierez en or à signature du contrat, c’est bien
ça ?



– Je
vous paierai une partie à notre arrivée à
Volantis, le reste quand je serai rentré à Lancehélion.
Nous avons apporté de l’or avec nous en prenant la mer,
mais il aurait été difficile de le dissimuler, une fois
que nous avons rejoint la compagnie, aussi l’avons-nous confié
aux banques. Je peux vous montrer les papiers.



– Ah.
Des papiers. Mais nous serons payés le double.



– Deux
fois plus de papiers, précisa la Belle Meris.



– Le
reste, vous le toucherez à Dorne, insista Quentyn. Mon père
est un homme d’honneur. Si j’appose mon sceau sur un
accord, il en acceptera les termes. Vous avez ma parole sur ce point.



Le Prince en
Guenilles finit son vin, retourna sa coupe et la posa entre eux.



– Bien.
Voyons donc si j’ai compris. Un menteur et violeur de serment
avéré souhaiterait conclure avec nous un contrat et
nous payer de promesses. Et pour quels services ? Je me demande.
Mes Erre-au-Vent devront-ils écraser les Yunkaïis et
mettre à sac la Cité Jaune ? Défaire un
khalasar dothraki sur le champ de bataille ? Vous
escorter chez vous jusqu’à votre père ? Ou
vous contenterez-vous de nous voir vous livrer la reine Daenerys dans
votre lit, humide et consentante ? Parlez sans détours,
prince Guernouille. Que désirez-vous de moi et des miens ?




– J’ai
besoin de votre aide pour voler un dragon.



Caggo
Tue-les-Morts gloussa. La Belle Meris arqua les lèvres en un
demi-sourire. Denzo D’han siffla.



Le Prince en
Guenilles se contenta de se renverser en arrière sur son
tabouret et de dire :



– Le
double ne paie pas des dragons, petit prince. Même une
grenouille devrait savoir cela. Les dragons coûtent cher. Les
hommes qui paient en promesses devraient au moins avoir le bon sens
de promettre davantage.



– Si
vous voulez que je triple…



– Ce
que je veux, coupa le Prince en Guenilles, c’est Pentos.
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Le Griffon ressuscité

Il envoya tout
d’abord les archers.



Balaq le Noir
commandait mille arcs. Dans sa jeunesse, Jon Connington partageait le
dédain de la plupart des chevaliers vis-à-vis des
archers, mais l’exil lui avait apporté la sagesse. À
sa façon, la flèche était aussi mortelle que
l’épée, si bien que, durant le long voyage, il
avait insisté pour que Harry Paisselande, le Sans-Terre,
séparât le commandement de Balaq en dix compagnies de
cent hommes et plaçât chaque compagnie à bord
d’un navire différent.



Six de ces navires
étaient restés assez groupés pour conduire leurs
passagers sur les côtes du cap de l’Ire, les quatre
autres traînaient, mais finiraient par arriver, assuraient les
Volantains, quoique Griff estimât tout aussi probable qu’ils
fussent perdus ou eussent accosté ailleurs. Ce qui laissait à
la compagnie six cents arcs. Pour la tâche en cours, deux cents
se révélèrent suffisants.



– Ils
essaieront d’envoyer des corbeaux, prévint-il Balaq le
Noir. Surveillez la tour des mestres. Ici.



Il la désigna
sur la carte qu’il avait tracée dans la boue de leur
camp.



– Abattez
tout oiseau qui quitte le château.



– Ça
nous faisons, répondit l’Estivien.



Un tiers des
hommes de Balaq employaient des arbalètes, un autre tiers
l’arc oriental à double courbe, en corne et en tendon.
Meilleurs encore, les arcs droits en if que portaient les archers de
sang ouestrien, et meilleurs que tous ceux-là, les arcs droits
d’orcœur chéris par Balaq le Noir lui-même
et ses cinquante Estiviens. Seul un arc en os de dragon avait une
portée supérieure à celle d’un en orcœur.
Quel que fût leur arc, tous les hommes de Balaq étaient
des vétérans endurcis à l’œil
perçant, qui avaient prouvé leur valeur dans cent
batailles, raids et escarmouches. À la Griffonnière,
ils en donnèrent une nouvelle preuve.



Le château
s’élevait sur les côtes du cap de l’Ire, sur
un escarpement en pierre rouge sombre cerné sur trois côtés
par les flots agités de la baie des Naufrageurs. Sa seule
approche était défendue par un châtelet, derrière
lequel s’étirait la longue crête dénudée
que les Connington appelaient le goulet du Griffon. Forcer ce gosier
pourrait être une sanglante affaire, car la crête
exposait les attaquants aux piques, aux pierres et aux flèches
des défenseurs dans les deux tours rondes flanquant les portes
principales du château. Et une fois ces portes atteintes, les
défenseurs pourraient leur déverser de l’huile
bouillante sur la tête. Griff s’attendait à perdre
une centaine d’hommes, plus peut-être.



Ils en perdirent
quatre.



On avait laissé
les bois gagner sur le pré devant le châtelet, si bien
que Franklyn Flowers eut l’opportunité d’exploiter
ce couvert pour se dissimuler et mener ses hommes à une
vingtaine de pas des portes, avant d’émerger avec le
bélier qu’ils avaient fabriqué au camp. Le fracas
du bois contre le bois attira deux hommes sur le chemin de ronde ;
les archers de Balaq le Noir les abattirent tous deux avant qu’ils
aient pu se frotter les yeux pour en chasser le sommeil. Les portes
se révélèrent fermées mais non point
barrées ; au deuxième coup de boutoir, elles
cédèrent et les hommes de ser Franklyn avaient franchi
la moitié du goulet avant qu’une trompe de guerre ne
sonnât l’alarme au château proprement dit.



Le premier corbeau
prit son essor alors que leurs grappins montaient en parabole
au-dessus de la chemise du château, le second quelques instants
plus tard. Aucun des volatiles n’avait franchit cent pas qu’une
flèche l’abattait. Un garde à l’intérieur
jeta un seau d’huile bouillante sur les premiers hommes à
atteindre les portes, mais comme il n’avait pas eu le temps de
la faire chauffer, le seau causa plus de dégâts que son
contenu. Bientôt, des épées sonnèrent en
une demi-douzaine de lieux au long des remparts. Les hommes de la
Compagnie Dorée se hissèrent à travers les
merlons et coururent sur le chemin de ronde, au cri de : « Un
griffon ! Un griffon ! », l’ancien cri de
guerre de la maison Connington, ce qui dut désorienter encore
davantage les défenseurs.



Tout fut achevé
en quelques minutes. Griff remonta le goulet sur un coursier blanc
aux côtés d’Harry Paisselande. Alors qu’ils
approchaient du château, il vit un troisième corbeau
s’envoler de la tour du mestre, pour être aussitôt
transpercé par la flèche de Balaq le Noir lui-même.



– Plus
messages, déclara-t-il à ser Franklyn Flowers dans le
baillage.



Le vol de départ
suivant de la tour du mestre, ce fut celui du mestre lui-même.
À la façon dont il battait des bras, on aurait pu le
confondre avec un autre oiseau.



Ce fut la fin de
toute résistance. Les gardes qui restaient avaient jeté
leurs armes. Et, aussi promptement que cela, la Griffonnière
appartint de nouveau à Jon Connington et il en fut de nouveau
lord.



– Ser
Franklyn, dit-il. Fouillez le donjon et les cuisines, et faites-en
sortir tous les gens que vous trouverez. Malo, agissez de même
avec la tour du mestre et l’armurerie. Ser Brendel, les
écuries, le septuaire et le casernement. Rassemblez-les dans
le baillage, et essayez de ne pas tuer ceux qui n’insistent pas
pour mourir. Nous voulons gagner à notre cause les terres de
l’Orage, et nous n’y parviendrons pas par un massacre.
Veillez à vérifier sous l’autel de la Mère,
il y a là un escalier dérobé qui conduit à
une cache secrète. Et un autre sous la tour nord-ouest qui
descend directement dans la mer. Personne ne doit s’échapper.




– Cela
n’arrivera pas, m’sire, promit Franklyn Flowers.



Connington les
regarda filer, puis fit signe au demi-mestre.



– Haldon,
charge-toi de la roukerie. J’aurai des messages à
envoyer, tantôt.



– Espérons
qu’ils nous ont laissé quelques corbeaux.



Même Harry
Sans-Terre était impressionné par la célérité
de leur victoire.



– Jamais
j’aurais cru que ce serait si simple, confessa le capitaine
général tandis qu’ils entraient dans la grande
salle pour jeter un coup d’œil au Trône du Griffon
sculpté et doré où cinquante générations
de Connington avaient siégé pour gouverner. Les choses
se compliqueront. Jusqu’ici, nous les avons pris à
l’improviste. Ça ne peut durer éternellement,
quand bien même Balaq le Noir abattrait tous les corbeaux du
royaume.



Paisselande
examina les tapisseries fanées aux murs, les fenêtres en
ogive avec leur myriade de carreaux losangés en verre blanc et
rouge, les râteliers de piques, d’épées et
de masses de combat.



– Qu’ils
viennent. Cet endroit est capable de résister à vingt
fois notre nombre, du moment que nous avons assez de provisions. Et
vous dites qu’il y a une issue par la mer ?



– En
dessous. Une crique cachée sous la crête, qui n’apparaît
qu’à marée basse.



Mais Connington
n’avait aucune intention d’attendre « qu’ils
viennent ». La Griffonnière était robuste
mais petite, et tant qu’ils siégeraient ici, ils
paraîtraient petits, eux aussi. Toutefois, il y avait dans les
parages un autre château, considérablement plus grand et
inexpugnable.



Empare-t’en
et le royaume tremblera.



– Vous
allez devoir m’excuser, capitaine général. Le
seigneur mon père est enterré sous le septuaire, et
voilà trop d’années que je n’ai pas prié
pour lui.



– Bien
sûr, messire.



Pourtant, quand
ils se séparèrent, Jon Connington ne se dirigea pas
vers le septuaire. En réalité, ses pas le menèrent
jusqu’au toit de la tour de l’est, la plus haute de la
Griffonnière. En grimpant, il se remémorait de
précédentes ascensions : cent fois avec le
seigneur son père, qui aimait se tenir là pour regarder
les bois, les rocs et la mer et savoir que tout ce qu’il
contemplait appartenait à la maison Connington, et une (une
seule !) avec Rhaegar Targaryen. Le prince Rhaegar et son
escorte, au retour de Dorne, s’étaient attardés
ici une quinzaine de jours.



Il était
si jeune, alors, et je l’étais davantage. Des
jouvenceaux, tous les deux.



Au banquet de
bienvenue, le prince avait pris sa harpe aux cordes d’argent et
joué pour eux.



Une ballade
d’amour et de destin funeste, se souvenait Jon Connington.
Et toutes les femmes dans la salle pleuraient quand il a reposé
sa harpe.



Pas les hommes,
bien entendu. Et surtout pas son père, dont la terre était
le seul amour. Lord Armond Connington avait passé toute la
soirée à essayer de gagner le prince à sa cause
dans sa dispute avec lord Morrigen.



La porte donnant
sur le toit de la tour était si bien bloquée qu’à
l’évidence, nul ne l’avait franchie depuis des
années. Il dut y mettre un coup d’épaule pour la
forcer à s’ouvrir. Mais lorsque Jon Connington émergea
sur le haut chemin de ronde, la perspective était aussi
grisante que dans son souvenir : la crête, avec ses
rochers sculptés par le vent et ses pointes déchiquetées,
la mer en contrebas qui grondait et rongeait le pied du château
comme une bête jamais quiète, le ciel et les nuages sur
des lieues sans fin, la forêt avec ses coloris automnaux.



« Votre
père a de magnifiques terres », avait déclaré
le prince Rhaegar, debout à l’endroit exact où se
tenait Jon en cet instant.



Et le jouvenceau
qu’il était avait répondu :



« Un
jour, elles m’appartiendront toutes. »



Comme si cela
pouvait impressionner un prince qui devait hériter du royaume
entier, de La Treille jusqu’au Mur.



Et la Griffonnière
était bel et bien devenue sienne, en temps et en heure, même
si cela n’avait duré que quelques courtes années.
D’ici, Jon Connington avait gouverné de vastes contrées
s’étendant à bien des lieues, à l’ouest,
au nord et au sud, tout comme son père, et le père de
son père avant lui. Mais jamais son père et le père
de son père n’avaient perdu leurs terres. Lui, si.



Je me suis
élevé trop haut, j’ai aimé trop fort, j’ai
osé trop loin. J’ai voulu saisir une étoile, j’ai
surestimé mes capacités, et je suis tombé.



Après la
bataille des Cloches, lorsque Aerys Targaryen, en un accès
insensé d’ingratitude et de soupçon, l’avait
dépouillé de ses titres et exilé, les terres et
la seigneurie étaient demeurées entre les mains de la
maison Connington, revenant à son cousin, ser Ronald, l’homme
que Jon, en partant à Port-Réal pour servir le prince
Rhaegar, avait nommé gouverneur. Robert Baratheon avait
parachevé la destruction des griffons après la guerre.
Le cousin Ronald avait été autorisé à
conserver son château et sa tête, mais il avait perdu son
titre de lord, pour n’être plus désormais que le
chevalier de la Griffonnière, et on lui avait confisqué
neuf dixièmes de ses terres afin de les répartir entre
des seigneurs circonvoisins qui avaient soutenu les revendications de
Robert.



Ronald Connington
était mort depuis des années. L’actuel chevalier
de la Griffonnière, son fils Ronnet, était parti à
la guerre dans le Conflans, racontait-on. Cela valait mieux.
D’expérience, Jon Connington savait que les gens se
battent pour ce qu’ils estiment leur appartenir, même ce
qu’ils ont acquis par un vol. L’idée de célébrer
son retour en tuant un membre de sa famille ne lui chantait guère.
Le père de Ronnet le Rouge avait été prompt à
profiter de la chute du seigneur son cousin, assurément, mais,
à l’époque, son fils était un enfant. Jon
Connington n’éprouvait même pas envers le défunt
ser Ronald autant de haine qu’il l’aurait pu. La faute
lui incombait.



À
Pierremoûtier, par son arrogance, il avait tout perdu.



Robert Baratheon
se cachait quelque part dans le bourg, blessé et seul. Jon
Connington le savait, comme il savait que la tête de Robert au
bout d’une pique mettrait instantanément un terme à
la rébellion. Il était jeune et rempli d’orgueil.
Comment en eût-il été autrement ? Le roi
Aerys l’avait nommé sa Main et lui avait donné
une armée, et il avait l’intention de prouver qu’il
était digne de sa confiance, de l’amour de Rhaegar. Il
tuerait de sa main le seigneur rebelle, et se taillerait une niche
dans les chroniques historiques des Sept Couronnes.



Aussi fondit-il
sur Pierremoûtier, bloqua-t-il la ville et lança-t-il
des recherches. Ses chevaliers passèrent de maison en maison,
enfonçant chaque porte, visitant chaque cave. Il avait même
envoyé des hommes ramper dans les égouts ;
pourtant, sans qu’il sût comment, Robert continuait à
lui échapper. Les gens de la ville le cachaient. Ils le
déplaçaient d’un refuge secret à un autre,
toujours en avance d’une étape sur les hommes du roi. La
ville entière était un nid de traîtres. Pour
finir, ils avaient dissimulé l’usurpateur dans un
bordel. Quel genre de roi fallait-il être, pour s’abriter
derrière des jupes de femmes ? Et cependant, tandis que
les recherches s’éternisaient, Eddard Stark et Hoster
Tully s’abattirent sur la ville avec une armée rebelle.
S’ensuivirent cloches et bataille, Robert émergea de son
lupanar, épée à la main, et il avait failli
occire Jon sur le parvis du vieux septuaire qui avait donné
son nom à la ville.



Des années
durant, par la suite, Jon Connington se répéta que la
faute ne lui revenait pas, qu’il avait fait tout ce qu’on
pouvait humainement faire. Ses soldats avaient fouillé chaque
recoin et taudis, il avait offert pardons et récompenses, pris
des otages qu’il avait suspendus dans des cages à
corbeaux, jurant qu’ils n’auraient ni manger ni boire
tant que Robert ne lui aurait pas été livré.
Tout cela en vain.



– Tywin
Lannister en personne n’aurait rien pu accomplir de plus,
avait-il soutenu un soir devant Cœurnoir durant sa première
année d’exil.



– En
cela, tu te trompes, lui avait répliqué Myles Tignac.
Lord Tywin ne se serait pas donné la peine de procéder
à des fouilles. Il aurait incendié la ville et tout ce
qui y vivait. Hommes et enfants, enfançons à la
mamelle, nobles chevaliers et saints septons, porcs et putains, rats
et rebelles, il aurait mis le feu à tout cela. Une fois les
flammes retombées, quand ne seraient restées que
cendres et braises, il aurait envoyé ses hommes à la
recherche des ossements de Robert Baratheon. Plus tard, lorsque Stark
et Tully seraient arrivés avec leur ost, il leur aurait offert
à tous deux le pardon, qu’ils auraient accepté,
avant de rentrer chez eux la queue basse.



Il n’avait
pas tort, admit Jon Connington après réflexion,
accoudé sur les remparts de ses ancêtres. Je voulais
la gloire d’avoir occis Robert en combat singulier, mais pas le
surnom de « boucher ». Ainsi Robert m’a-t-il
échappé, pour tuer Rhaegar au Trident.



– J’ai
failli le père, mais je ne faillirai pas le fils,  se
jura-t-il.



Le temps que
Connington ait effectué sa descente, ses hommes avaient réuni
dans le baillage la garnison du château et le petit peuple
survivant. Bien que ser Ronnet fût effectivement quelque part
dans le Nord avec Jaime Lannister, la Griffonnière n’était
pas totalement dénuée de griffons. Parmi les
prisonniers on comptait le frère cadet de Ronnet, Raymund, sa
sœur Alynne et son fils naturel, un gamin sauvage aux cheveux
roux qu’ils appelaient Ronald Storm. Tous constitueraient
d’utiles otages si Ronnet le Rouge devait revenir pour tenter
de reprendre le château qu’avait volé son père.
Connington ordonna qu’ils fussent sous bonne garde enfermés
dans la tour ouest. À ces mots, la fille fondit en larmes et
le bâtard essaya de mordre le piquier le plus proche de lui.



– Arrêtez,
tous les deux, aboya-t-il à leur adresse. Il ne vous sera fait
aucun mal, à moins que Ronnet le Rouge ne se révèle
être un parfait imbécile.



Seuls quelques
captifs avaient servi ici au temps où Jon Connington était
encore seigneur du lieu : un sergent blanchi sous le harnois,
aveugle d’un œil ; quelques-unes des lavandières ;
un palefrenier qui était un gamin lors de la rébellion
de Robert ; le cuisinier, devenu monstrueusement gras ;
l’armurier du château. Griff s’était laissé
pousser la barbe durant le voyage, pour la première fois
depuis maintes années et, à sa surprise, elle s’était
révélée surtout rousse, bien que çà
et là la cendre apparût dans le feu. Vêtu d’une
longue tunique rouge et blanche brodée des deux griffons de sa
maison, combattant contre-chargés, il semblait une version
plus âgée et plus sévère du jeune seigneur
qui avait été l’ami et compagnon du prince
Rhaegar… mais les hommes et les femmes de la Griffonnière
continuaient de le considérer avec des yeux d’étrangers.




– Certains
d’entre vous me connaissent, leur déclara-t-il. Les
autres apprendront à le faire. Je suis votre seigneur
légitime, rentré d’exil. Mes ennemis vous ont
raconté que j’étais mort. Chansons et mensonges,
comme vous le constatez par vous-mêmes. Servez-moi aussi
fidèlement que vous avez servi mon cousin, et il n’adviendra
rien de mal à aucun de vous.



Il les fit avancer
un par un, demanda à chaque homme son nom, puis le pria de
ployer le genou et de lui jurer allégeance. Tout se déroula
rapidement. Les soldats de la garnison – seuls quatre
avaient survécu à l’attaque, le vieux sergent et
trois novices – déposèrent leur épée
à ses pieds. Personne ne regimba. Personne ne périt.





Ce soir-là,
dans la grande salle, les vainqueurs festoyèrent de rôts
et de poisson frais pêché, arrosés de riches crus
de vin rouge tirés des caves du château. Jon Connington
présidait sur le Trône du Griffon, partageant le haut
bout de la table avec Harry Paisselande le Sans-Terre, Balaq le Noir,
Franklyn Flowers et les trois jeunes griffons qu’ils avaient
faits prisonniers. Les enfants étaient de son sang et il
estimait de son devoir d’apprendre à les connaître,
mais quand le bâtard annonça : « Mon
père va vous tuer », il jugea qu’il en avait
assez appris, leur ordonna de regagner leurs cellules et s’excusa
de quitter la table.



Haldon Demi-Mestre
avait été absent au banquet. Lord Jon le trouva dans la
tour du mestre, courbé sur une pile de parchemins, des cartes
étalées tout autour de lui.



– Tu
espères déterminer la position du reste de la
compagnie ? lui demanda Connington.



– Si
seulement je le pouvais, messire.



Dix mille hommes
avaient pris la mer à Volon Therys, avec toutes leurs armes,
des chevaux, des éléphants. Un peu moins de la moitié
étaient jusqu’ici parvenus en Westeros, à la
destination prévue ou dans ses parages, une portion de côte
déserte en lisière de la forêt pluviale…
Des terres familières à Jon Connington, puisqu’elles
lui avaient un jour appartenu.



Quelques années
plus tôt seulement, jamais il n’aurait risqué un
débarquement au cap de l’Ire ; les seigneurs de
l’Orage montraient trop de farouche loyauté envers la
maison Baratheon et le roi Robert. Mais avec le double trépas
de Robert et de son frère Renly, tout avait changé.
Stannis était un homme trop dur et trop froid pour inspirer
grande fidélité, quand bien même il ne se serait
pas trouvé à l’autre bout du monde, et les terres
de l’Orage avaient peu de raisons d’aimer la maison
Lannister. Quant à Jon Connington, il ne manquait point
d’amis, par ici.



Certains des
plus anciens seigneurs doivent encore se souvenir de moi, et leurs
fils ont dû entendre les histoires. Et tous jusqu’au
dernier savent qui étaient Rhaegar, et son jeune fils dont on
a éclaté le crâne contre un mur de pierre froide.




Par bonheur, son
navire avait été parmi les premiers à atteindre
leur destination. Dès lors, il ne s’était agi que
de dresser le camp, de réunir ses hommes au fur et à
mesure qu’ils touchaient terre et d’agir promptement,
avant que les nobliaux locaux aient le moindre soupçon du
péril. En cela, la Compagnie Dorée avait prouvé
sa valeur. Le chaos qui aurait inévitablement retardé
une telle marche avec un ost assemblé à la hâte à
partir de chevaliers de maison et d’enrôlements locaux ne
s’était jamais manifesté. Ces hommes étaient
les héritiers d’Aigracier, et la discipline était
leur lait maternel.



– À
cette heure-ci demain, nous devrions avoir pris trois châteaux,
jugea-t-il.



La force qui
s’était emparée de la Griffonnière
représentait un quart de leur puissance disponible ; ser
Tristan Rivers s’était simultanément mis en route
pour le siège de la maison Morrigen à Nid de Corbeaux,
et Laswell Peake pour Castelpluie, la forteresse des Wylde, chacun
avec une unité de taille comparable. Le reste de leurs hommes
était demeuré au camp afin de garder leur site de
débarquement et le prince, sous le commandement du trésorier
volantain de la compagnie, Gorys Edoryen. Leurs effectifs
continueraient à grossir, il fallait l’espérer ;
chaque jour de nouveaux navires arrivaient tant bien que mal.



– Nous
avons toujours trop peu de chevaux.



– Et
pas d’éléphants, lui rappela le demi-mestre.



Aucune des grandes
cogues transportant les pachydermes n’avait encore fait son
apparition. Ils les avaient vues pour la dernière fois à
Lys, avant que la tempête ne dispersât la moitié
de la flotte.



– Des
chevaux, cela se trouve en Westeros. Les éléphants…




– … n’ont
pas d’importance.



Les énormes
bêtes seraient utiles dans une bataille rangée, sans nul
doute, mais du temps s’écoulerait encore avant qu’ils
aient assez de puissance pour affronter leurs ennemis sur le champ de
bataille.



– Ces
parchemins t’ont-ils appris quoi que ce soit d’utile ?




– Oh,
tant et plus, messire.



Haldon lui adressa
un sourire pincé.



– Les
Lannister se créent aisément des ennemis, mais semblent
avoir plus de difficultés à conserver leurs amis. Leur
alliance avec les Tyrell s’effiloche, d’après ce
que je lis ici. La reine Cersei et la reine Margaery se disputent le
petit roi comme deux chiennes un os de poulet, et toutes deux ont été
accusées de trahison et de débauche. Mace Tyrell a
abandonné son siège d’Accalmie pour marcher de
nouveau sur Port-Réal et sauver sa fille, ne laissant derrière
lui qu’une force symbolique qui tient les hommes de Stannis
enfermés dans leur château.



Connington
s’assit.



– Dis-m’en
plus long.



– Au
Nord, les Lannister s’appuient sur les Bolton, et dans le
Conflans sur les Frey, deux maisons depuis longtemps renommées
pour leur fourberie et leur cruauté. Lord Stannis Baratheon
demeure en rébellion ouverte, et les Fer-nés des îles
se sont également désigné un roi. Personne ne
semble parler du Val, ce qui me laisse penser que les Arryn n’ont
pris aucune part à tout cela.



– Et
Dorne ?



Le Val était
bien loin ; Dorne était voisine.



– Le
benjamin du prince Doran a été promis à Myrcella
Baratheon, ce qui tendrait à indiquer que les Dorniens ont
pris le parti de la maison Lannister, mais ils ont une armée
sur les Osseux et une autre à la Passe-du-Prince, qui
attendent…



– Qui
attendent.



Il se rembrunit.



– Et
qu’attendent-elles ?



Sans Daenerys et
ses dragons, leurs espoirs se focalisaient sur Dorne.



– Écris
à Lancehélion. Doran Martell doit savoir que le fils de
sa sœur est encore vivant et qu’il est revenu chez lui
réclamer le trône de son père.



– À
vos ordres, messire.



Le demi-mestre
jeta un coup d’œil à un autre parchemin.



– Nous
n’aurions pas pu mieux calculer notre débarquement. Nous
avons des amis et alliés potentiels de tous côtés.




– Mais
pas de dragons, rappela Jon Connington. Aussi, pour gagner ces alliés
à notre cause, nous faut-il quelque chose à leur
offrir.



– L’or
et les terres sont les encouragements traditionnels.



– Si
seulement nous avions l’un ou les autres. Certains peuvent se
satisfaire de promesses d’or et de terres, mais Paisselande et
ses hommes voudront la primeur sur les plus beaux champs et châteaux,
ceux qui ont été enlevés à leurs ancêtres
lorsqu’ils ont fui en exil. Non.



– Vous
avez, monseigneur, un prix à offrir, fit observer Haldon
Demi-Mestre. La main du prince Aegon. Une alliance par le mariage,
pour amener sous nos bannières quelque noble maison.



Une épouse
pour notre brillant prince.



Jon Connington ne
se souvenait que trop bien des noces du prince Rhaegar.



Elle n’avait
jamais été digne de lui. Dès le début,
elle avait été frêle et souffreteuse, et
l’enfantement l’avait encore affaiblie.



Après la
naissance de la princesse Rhaenys, sa mère avait gardé
le lit la moitié d’une année, et la naissance du
prince Aegon avait failli signer sa perte. Elle ne serait plus
capable d’avoir des enfants, avaient ensuite annoncé les
mestres au prince Rhaegar.



– Daenerys
Targaryen pourrait bien rentrer un jour chez elle, répondit
Connington au demi-mestre. Aegon doit être libre de l’épouser.




– Votre
avis est sage, messire. En ce cas, nous pourrions envisager d’offrir
à des alliés potentiels un moindre prix.



– Que
suggères-tu ?



– Vous.
Vous n’êtes pas marié. Un grand seigneur, encore
dans la force de l’âge, sans héritiers sinon ces
cousins que nous venons de déposséder, fils d’une
ancienne maison dotée d’une belle et solide forteresse,
et de larges et riches terres qui seront sans nul doute restituées
et peut-être agrandies par la gratitude du souverain, une fois
que nous aurons triomphé. Vous vous êtes forgé un
nom en tant que guerrier et, comme Main du roi Aegon, vous parlerez
avec sa voix et régnerez sur ce royaume en tous points, sauf
le titre. J’imagine que plus d’un lord ambitieux pourrait
brûler de marier sa fille à un tel homme. Peut-être
même le prince de Dorne.



Jon Connington lui
répondit par un long regard glacé. Par moments, le
demi-mestre l’agaçait presque autant que le nain l’avait
fait.



– Je ne
crois pas, non.



La mort me
remonte à travers le bras. Aucun homme ne doit jamais le
savoir, aucune épouse non plus.



Il se remit
debout.



– Prépare
la lettre au prince Doran.



– À
vos ordres, messire.





Cette nuit-là,
Jon Connington dormit dans les appartements du seigneur, dans le lit
qui avait autrefois été celui de son père, sous
un poussiéreux baldaquin en velours rouge et blanc. Il
s’éveilla à l’aube au bruit de la pluie qui
tombait et au timide cognement à la porte d’un serviteur
inquiet de savoir de quoi son nouveau seigneur déjeunerait.



– Des
œufs à la coque, du pain frit et des haricots. Et un
pichet de vin. La pire piquette de la cave.



– La…
la pire, m’sire ?



– Tu
m’as bien entendu.



Quand on lui eut
apporté la nourriture et le vin, il barra la porte, vida le
pichet dans une cuvette et y baigna sa main. Lady Lemore avait
prescrit au nain un traitement de bains et de frictions de vinaigre,
lorsqu’elle craignait qu’il n’eût contracté
la grisécaille, mais exiger un pichet de vinaigre chaque matin
risquait de dévoiler le pot aux roses. Il devrait se contenter
de vin, mais ne voyait pas de raison de gaspiller un bon cru. Il
avait désormais les ongles de quatre doigts noirs, quoique le
pouce fût encore épargné. Sur le médius,
le gris avait progressé au-delà de la deuxième
phalange.



Je devrais les
trancher, se dit-il. Mais comment expliquer la perte de deux
doigts ?



Il ne pouvait
laisser découvrir sa léprose. Aussi étrange que
cela pût paraître, des hommes qui auraient affronté
la bataille d’un cœur léger et risqué la
mort pour sauver un compagnon abandonneraient ce même compagnon
en un battement de cœur, s’il se révélait
porteur de la grisécaille.



J’aurais
dû laisser ce maudit nain se noyer.



Plus tard ce
jour-là, habillé et de nouveau ganté, Connington
procéda à une inspection du château et fit
demander à Harry Sans-Terre et à ses capitaines de
venir le rejoindre pour un conseil de guerre. Neuf d’entre eux
se réunirent dans la salle privée : Connington et
Paisselande, Haldon Demi-Mestre, Balaq le Noir, ser Franklyn Flowers,
Malo Jayn, ser Brendel Broigne, Dick Cole et Lymond Gesse. Le
demi-mestre avait de bonnes nouvelles.



– Des
informations sont arrivées au camp, envoyées par Marq
Mandragore. Les Volantains l’ont débarqué sur ce
qui s’est révélé être Estremont,
avec près de cinq cents hommes. Il s’est emparé
de Vertepierre.



Estremont était
une île au large du cap de l’Ire, jamais envisagée
comme l’un de leurs objectifs.



– Ces
enfoirés de Volantains sont tellement pressés de se
débarrasser de nous qu’ils nous jettent sur le premier
lopin de terre qu’ils croisent, déclara Franklyn
Flowers. Je vous parie que nous avons des gars disséminés
à travers la moitié de ces foutus Degrés, en
plus.



– Avec
mes éléphants, renchérit Harry Paisselande sur
un ton lugubre.



Ses éléphants
manquaient fort à Harry Sans-Terre.



– Mandragore
n’avait pas d’archers avec lui, intervint Lymond Gesse.
Savons-nous si Vertepierre a pu envoyer des corbeaux avant de
tomber ?



– Je le
présume, oui, répondit Jon Connington. Mais quels
messages pouvaient-ils porter ? Au mieux, l’annonce
confuse de razzieurs venus de la mer.



Avant même
de lever l’ancre à Volon Therys, il avait donné
pour instruction à ses capitaines de ne déployer aucune
bannière au cours de ces premières attaques : ni
les dragons tricéphales du prince Aegon, ni ses propres
griffons, ni les crânes et étendards de bataille dorés
de la Compagnie. Que les Lannister soupçonnent Stannis
Baratheon, des pirates des Degrés, des hors-la-loi de la forêt
ou tous ceux qu’ils auraient envie de blâmer. Si les
rapports parvenant à Port-Réal étaient confus et
contradictoires, ce n’en serait que mieux. Plus le trône
de Fer tarderait à réagir et plus ils auraient de temps
pour réunir leurs forces et gagner des alliés à
leur cause.



– Il
devrait y avoir des navires sur Estremont : c’est une île,
après tout. Haldon, envoie à Mandragore ordre de
laisser une garnison derrière lui et d’amener le reste
de ses hommes au cap de l’Ire, en même temps que
d’éventuels nobles captifs.



– À
vos ordres, messire. Il se trouve que la maison Estremont est liée
par le sang avec les deux rois. De bons otages.



– De
bonnes rançons, jugea Harry Sans-Terre guilleret.



– Il
est également temps que nous fassions venir le prince Aegon,
annonça lord Jon. Il sera plus en sécurité ici,
derrière les remparts de la Griffonnière, que dans le
camp.



– Je
vais envoyer un cavalier, assura Franklyn Flowers. Mais l’idée
de rester en sécurité ne va pas trop plaire au
jouvenceau, je vous le dis. Il veut se trouver au plus fort des
événements.



Nous le
voulions tous, à son âge, se remémora lord
Jon.



– L’heure
est-elle venue de lever sa bannière ? s’enquit
Gesse.



– Pas
encore. Que Port-Réal imagine qu’il s’agit d’un
simple lord qui rentre d’exil avec des épées-louées
pour revendiquer son héritage. Une vieille histoire connue,
tout cela. Je vais même écrire au roi Tommen en ce sens,
et solliciter un pardon et la restitution de mes terres et de mes
titres. Cela leur donnera matière à remâcher
quelque temps. Et pendant qu’ils temporiseront, nous
contacterons en secret de probables amis dans les terres de l’Orage
et le Bief. Et à Dorne.



C’était
l’étape cruciale. De moindres seigneurs pourraient
s’unir à leur cause par peur des coups ou espoir de
gain, mais seul le prince de Dorne avait le pouvoir de défier
la maison Lannister et ses alliés.



– Par-dessus
tout, nous devons avoir Doran Martell avec nous.



– Peu
de chances pour cela, jugea Paisselande. Le Dornien a peur de son
ombre. Pas vraiment le genre audacieux.



Pas plus que
toi.



– Certes,
le prince Doran est un homme prudent. Jamais il ne se ralliera à
nous, à moins qu’il ne soit convaincu que nous
l’emporterons. Aussi, pour le convaincre, devons-nous montrer
notre force.



– Si
Peake et Rivers réussissent, nous contrôlerons la plus
grande partie du cap de l’Ire, suggéra Paisselande.
Quatre châteaux en autant de jours, voilà un début
splendide, mais nous ne sommes encore qu’à la moitié
de nos forces. Nous devons attendre le reste de mes hommes. Nous
manquons également de chevaux et d’éléphants.
Attendons, je dis. Amassons nos forces, gagnons quelques nobliaux à
notre cause, laissons Lysono Maar envoyer ses espions pour apprendre
ce que nous pourrons de nos ennemis.



Connington jeta au
grassouillet capitaine-général un regard froid.



Cet homme n’est
ni Cœurnoir, ni Aigracier, ni Maelys. Il attendrait que les
sept enfers soient pris par les glaces s’il le pouvait, plutôt
que de risquer une nouvelle série d’ampoules.



– Nous
n’avons pas traversé la moitié du monde pour
attendre. Notre meilleure chance est de frapper fort et vite, avant
que Port-Réal sache qui nous sommes. J’ai l’intention
de prendre Accalmie. Une forteresse quasi inexpugnable, et la
dernière tête de pont de Stannis Baratheon dans le Sud.
Une fois qu’elle sera à nous, elle nous fournira une
place forte sûre où nous réfugier au besoin, et
sa conquête démontrera notre force.



Les capitaines de
la Compagnie Dorée échangèrent des regards.



– Si
Accalmie est toujours tenue par des hommes fidèles à
Stannis, c’est à lui que nous la prendrons, et non aux
Lannister, objecta Brendel Broigne.



– Pourquoi
ne pas faire cause commune avec lui contre les Lannister ?



– Stannis
est le frère de Robert, de cette même engeance qui a
provoqué la chute de la maison Targaryen, lui rappela Jon
Connington. De plus, il se trouve à mille lieues d’ici,
avec on ne sait quelles maigres forces encore sous ses ordres. Entre
nous s’étend tout le royaume. Le simple fait de
l’atteindre exigerait la moitié d’un an, et il a
tant et moins à nous offrir.



– Si
Accalmie est tellement inexpugnable, comment comptez-vous vous en
emparer ? voulut savoir Malo.



– Par
la ruse.



Harry Paisselande
marqua son désaccord.



– Nous
devrions attendre.



– Nous
le ferons.



Jon Connington se
remit debout.



– Dix
jours. Pas davantage. Il nous faudra tout ce temps pour nous
préparer. Au matin du onzième jour, nous partirons pour
Accalmie.





Le prince vint les
rejoindre quatre jours plus tard, caracolant en tête d’une
colonne de cent chevaux, avec trois éléphants
progressant lourdement à l’arrière. Lady Lemore
l’accompagnait, de nouveau revêtue d’une robe
blanche de septa. En tête venait ser Rolly Canardière,
une cape blanche comme neige flottant à ses épaules.



Un homme
solide, et un vrai, mais point digne de la Garde Royale,
songea Connington en regardant Canard mettre pied à terre.



Il avait fait de
son mieux pour dissuader le prince d’attribuer à
Canardière le manteau, lui faisant observer qu’il valait
mieux garder cet honneur en réserve pour des guerriers de plus
grand renom, dont la féauté ajouterait du lustre à
leur cause, et les fils cadets de grands seigneurs, dont le soutien
leur serait nécessaire dans la lutte à venir, mais le
jouvenceau n’en avait point démordu.



– Canard
mourrait pour moi, au besoin, et voilà tout ce que je demande
à ma Garde Royale, avait-il déclaré. Le Régicide
était un guerrier de grand renom, et fils d’un grand
seigneur, en sus.



Du moins
l’ai-je convaincu de laisser les autres six places vacantes,
sinon Canard pourrait bien avoir six canetons à sa traîne,
chacun plus aveuglément convenable que l’autre.



– Escortez
Sa Grâce jusqu’à ma salle privée,
ordonna-t-il. Sur-le-champ.



Le prince Aegon
Targaryen n’était point tout à fait si obéissant
que l’avait été Griff le Jeune, toutefois.
Presque une heure s’écoula avant qu’il parût
enfin dans la salle privée, Canard à ses côtés.



– Lord
Connington, votre château me plaît, déclara-t-il.



« Votre
père a des terres splendides », avait-il dit. Ses
cheveux d’argent flottaient dans le vent, et ses yeux étaient
d’un mauve profond, plus sombre que ceux de ce jouvenceau.



– Il me
plaît aussi, Votre Grâce. Je vous en prie, prenez un
siège. Ser Rolly, nous n’aurons plus besoin de vous, à
présent.



– Non,
je veux que Canard reste ici.



Le prince s’assit.



– Nous
avons discuté avec Paisselande et Flowers. Ils nous ont parlé
de l’attaque que vous projetez contre Accalmie.



Jon Connington ne
laissa pas paraître sa fureur.



– Et
Harry Sans-Terre a-t-il essayé de vous convaincre de la
retarder ?



– Il
l’a fait, en effet, répondit le prince. Mais je m’y
refuse. Harry est une vieille fille, non ? Vous avez pleinement
raison, messire. Je veux que l’attaque ait bien lieu…
avec une modification. J’ai l’intention de la mener
moi-même.
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Le sacrifice

Sur le pré
du village, les gens de la reine dressaient leur bûcher.



Ou devait-on
dire sur la banquise du village ?



La neige montait
partout jusqu’aux genoux, sauf aux endroits où les
hommes l’avaient dégagée, afin de pratiquer, à
la hache, à la pelle et au pic des trous dans le sol gelé.
Des tourbillons de vent venus de l’ouest poussaient de
nouvelles chutes de flocons à la surface des lacs pris par la
glace.



– Vous
ne tenez pas à regarder ça, déclara Aly Mormont.




– Non,
mais je vais le faire quand même.



Asha Greyjoy était
la fille de la Seiche, pas une donzelle dorlotée incapable de
supporter le spectacle de choses laides.



La journée
avait offert obscurité, froid et famine, comme la veille et la
journée d’avant. Elles en avaient passé
l’essentiel sur la glace, à grelotter auprès de
deux orifices qu’elles avaient percés dans le plus petit
des lacs gelés, des lignes de pêche serrées dans
des mains embarrassées de mitaines. Il y avait peu de temps
encore, elles pouvaient espérer hameçonner un ou deux
poissons chacune, et des hommes du Bois-aux-Loups plus expérimentés
dans la pêche sur glace en sortaient quatre ou cinq.
Aujourd’hui, Asha n’était revenue qu’avec un
coup de froid qui la pénétrait jusqu’à
l’os. Aly ne s’était pas mieux comportée.
Voilà trois jours que ni l’une ni l’autre n’avait
attrapé de poisson.



L’Ourse
essaya encore.



– Moi,
je ne tiens pas à regarder ça.



Ce n’est
pas toi que les gens de la reine ont envie de brûler.



– Alors,
va-t’en. Tu as ma parole, je ne m’enfuirai pas. Où
irais-je ? À Winterfell ?



Asha en rit.



– Nous
n’en sommes qu’à trois jours de cheval, à
ce qu’on m’a dit.



Six hommes de la
reine s’échinaient à planter deux énormes
troncs de pin dans des trous creusés par six autres hommes de
la reine. Asha n’avait pas besoin d’en demander la
destination. Elle la connaissait.



Des poteaux.



La nuit tomberait
bientôt sur eux, et il fallait nourrir le dieu rouge.



Une offrande de
sang et de feu, comme l’appelaient les hommes de la reine.
Afin que le Maître de la Lumière puisse tourner son
œil ardent sur nous et fondre ces neiges trois fois maudites.




– Même
en ce lieu de peur et ténèbres, le Maître de la
Lumière nous protège, avait déclaré ser
Godry Farring aux hommes qui s’étaient rassemblés
pour regarder enfoncer les poteaux à coups de masse dans leurs
trous.



– Qu’est-ce
que votre dieu sudier a à voir avec la neige ?
s’enquit Artos Flint.



Sa barbe noire se
couvrait d’une carapace de glace.



– C’est
le courroux des anciens dieux descendu sur nous. C’est eux que
nous devrions apaiser.



– Ouais,
renchérit Wull le Grand Quartaut. Rahlou le Rouge, y signifie
rien, par ici. Z'allez simplement réussir à nous mettre
les anciens dieux en colère. Y nous observent, d’puis
leur île.



Le hameau
s’étendait entre deux lacs, dont le plus grand se
piquetait d’îlots boisés qui crevaient la glace
comme les poings glacés d’un géant noyé.
D’un d’entre eux s’élevait un ancien barral
tors, à la souche et aux branches aussi blanches que les
neiges qui l’environnaient. Huit jours plus tôt, Asha
était allée à pied avec Aly Mormont contempler
de plus près les fentes de ses yeux rouges et sa bouche
sanglante.



Ce n’est
que de la sève, s’était-elle répété.
La sève rouge qui coule à l’intérieur
de ces barrals.



Mais ses prunelles
restaient sceptiques : voir, c’était croire, et
elles voyaient du sang coagulé.



– C’est
vous, les Nordiens, qui avez attiré ces neiges sur nous,
insista Corliss Penny. Vous et vos arbres démons. R’hllor
nous sauvera.



– R’hllor
nous condamnera, rétorqua Artos Flint.



La vérole
emporte les dieux de vos maisons, songea Asha Greyjoy.



Ser Godry
Tueur-de-Géants inspecta les poteaux, en cognant un pour
s’assurer qu’il était fermement planté.



– Bien.
Bien. Ils conviendront. Ser Clayton, faites approcher le sacrifice.



Ser Clayton Suggs
était le solide bras droit de Godry.



Ou devrait-on
dire son bras malade ?



Asha n’aimait
pas ser Clayton. Alors que Farring semblait animé d’une
farouche dévotion à son dieu rouge, Suggs était
simplement cruel. Elle l’avait vu devant les feux nocturnes,
observer, les lèvres entrouvertes et les yeux avides.



Ce n’est
pas le dieu qu’il aime, mais les flammes, en avait-elle
conclu.



Lorsqu’elle
avait demandé à ser Justin si Suggs avait toujours été
ainsi, il avait fait une moue.



– Sur
Peyredragon, il s’adonnait au jeu en compagnie des bourreaux et
leur prêtait main-forte pour l’interrogatoire des
prisonniers, en particulier lorsqu’il s’agissait de
jeunes femmes.



Cela ne surprit
pas Asha. Suggs prendrait un plaisir tout particulier à la
brûler, elle n’en doutait pas.



À moins
que les tempêtes ne s’apaisent.



Depuis dix-neuf
jours, ils se trouvaient à trois jours de Winterfell.



Cent lieues de
Motte-la-Forêt jusqu’à Winterfell. Quatre cent
kilomètres à vol de corbeau.



Mais aucun d’eux
n’était un corbeau, et la tempête ne faiblissait
pas. Chaque matin, Asha s’éveillait en espérant
voir le soleil, pour n’affronter qu’une nouvelle journée
de neige. La tourmente avait enseveli chaque hutte, chaque taudis
sous un monticule de neige sale, et les congères monteraient
bientôt assez haut pour engloutir à son tour la maison
commune.



Et il n’y
avait rien à manger, en dehors de leurs chevaux qui
dépérissaient, des poissons pêchés dans
les lacs (plus rares chaque jour), et des quelques maigres proies que
leurs chasseurs arrivaient à dénicher dans ces forêts
froides et mortes. Comme chevaliers et seigneurs du roi s’arrogeaient
la part du lion en viande de cheval, il en restait tant et moins pour
les hommes ordinaires. Rien de très étonnant, par
conséquent, à ce qu’ils eussent commencé à
dévorer leurs propres morts.



Asha avait été
aussi horrifiée que les autres quand l’Ourse lui avait
rapporté la nouvelle : on avait découvert quatre
hommes de Cossepois en train d’équarrir un de ceux du
défunt lord Fell, taillant des pièces de viande dans
ses cuisses et ses fesses pendant que son avant-bras tournait sur une
broche. Mais elle ne pouvait feindre la surprise. Ces quatre-là
n’étaient pas les premiers à goûter à
la chair humaine au cours de cette terrible marche, elle l’aurait
gagé : simplement les premiers qu’on découvrait.




Par arrêt du
roi, les quatre hommes de Cossepois paieraient de leur vie ce
banquet… et, en brûlant, mettraient un terme à la
tempête, proclamaient les gens de la reine. Asha Greyjoy
n’avait aucune foi en leur dieu rouge ; néanmoins,
elle priait pour qu’ils dissent vrai. Sinon, d’autres
bûchers suivraient, et ser Clayton pourrait bien voir ses
désirs aboutir.



Les quatre
cannibales étaient nus quand ser Clayton les poussa devant
lui, leurs poignets liés dans le dos par des lanières
de cuir. Le plus jeune d’entre eux pleurait en trébuchant
dans la neige. Deux autres marchaient comme des hommes déjà
morts, les yeux fixés sur le sol. Asha fut étonnée
de constater combien ils paraissaient ordinaires.



Pas des
monstres, comprit-elle. Rien que des hommes.



Le plus âgé
des quatre avait été leur sergent. Lui seul restait
crâne, jetant son venin aux gens de la reine qui
l’aiguillonnaient avec leurs piques.



– J’
vous emmerde tous, et votre dieu rouge aussi, lançait-il.
T’entends, Farring ? Tueur-de-Géants ?
J’étais content quand ton con de cousin a crevé,
Godry. On aurait dû l’ bouffer, lui aussi, il sentait
tellement bon quand on l’a rôti. J’ parie que
c’était un régal, ce gamin, bien tendre et
juteux.



Un coup de manche
de pique précipita l’homme à genoux, mais sans le
faire taire. En se relevant, il cracha une giclée de sang et
de dents cassées et continua tout de bon.



– Le
meilleur, c’est la queue, bien grillée à la
broche. Une petite saucisse bien grasse.



Pendant qu’on
l’enveloppait de chaînes, il poursuivit ses imprécations.




– Corliss
Penny, viens-t’en par ici. D’où ça vient,
comme nom, Penny ? C’était la gourmandise préférée
de ta mère ? Et toi, Suggs, immonde salope, tu…



Ser Clayton ne
prononça pas un mot. Un coup rapide ouvrit la gorge du
sergent, libérant un flot de sang sur son torse.



Le pleurnicheur
redoubla de lamentations, son corps secoué par chaque sanglot.
Il était si maigre qu’Asha pouvait lui compter les
côtes.



– Non,
je vous en prie, suppliait-il. Il était mort. Il était
mort et on avait faim, pitié…



– C’est
le sergent qui a été le plus malin, confia Asha à
Aly Mormont. Il a poussé Suggs à le tuer.



Elle se demanda si
la même ruse pourrait fonctionner deux fois, au cas où
son tour devrait venir un jour.



On enchaîna
les quatre victimes dos à dos, deux par poteau. Elles
restèrent accrochées là, trois vivants et un
mort, tandis que les dévots du Maître de la Lumière
entassaient sous leurs pieds des bûches fendues et des branches
cassées, puis arrosaient d’huile de lampe les amas. Ils
se devaient d’agir avec célérité. La neige
tombait dru, comme toujours, et le bois serait bientôt
détrempé.



– Où
est le roi ? s’enquit ser Corliss Penny.



Quatre jours plus
tôt, un des écuyers du roi avait succombé au
froid et à la faim, un gamin du nom de Bryen Farring, un
parent de ser Godry. Stannis Baratheon s’était tenu, le
visage dur, auprès du bûcher funéraire tandis que
le corps de l’enfant était livré aux flammes.
Puis le roi s’était retiré dans sa tour de guet.
Il n’en avait plus émergé depuis… bien
que, de temps en temps, on aperçût Sa Grâce sur le
toit de la tour, silhouettée contre le feu du fanal qui y
brûlait nuit et jour.



En train de
parler au dieu rouge, affirmaient certains.



D’invoquer
lady Mélisandre, insistaient d’autres.



Que ce fût
l’un ou l’autre, il semblait à Asha Greyjoy que le
roi était désemparé et qu’il appelait à
l’aide.



– Canty,
allez trouver le roi et prévenez-le que tout est prêt,
ordonna ser Godry au plus proche homme d’armes.



– Le
roi est ici.



C’était
la voix de Richard Horpe.



Par-dessus son
armure de plates et de mailles, ser Richard portait son gambison
matelassé, frappé des trois sphinx à tête
de mort sur champ de cendre et d’os. Le roi Stannis marchait à
ses côtés. Derrière eux, s’évertuant
pour se maintenir à leur hauteur, Arnolf Karstark clopinait en
s’appuyant sur une canne de prunellier. Lord Arnolf les avait
rejoints huit jours plus tôt. Le Nordien apportait un fils,
trois petits-fils, quatre cents piques, quarante archers, une
douzaine de lanciers à cheval, un mestre et une cage de
corbeaux… mais seulement assez de provisions pour alimenter
les siens.



Karstark, au vrai,
n’était point un seigneur, avait-on laissé
entendre à Asha, simplement le gouverneur de Karhold tant que
le seigneur véritable demeurerait prisonnier des Lannister.
Décharné, voûté et tordu, avec une épaule
gauche plus haute d’une quinzaine de centimètres que la
droite, il avait le cou maigre, des yeux gris louchons et des dents
jaunies. Seuls quelques poils blancs le séparaient encore de
la calvitie ; sa barbe fourchue était mi-partie blanche
et grise, mais toujours en bataille. Asha trouvait à ses
sourires quelque chose de rance. Et cependant, à en croire les
ragots, c’était à Karstark qu’échoirait
Winterfell s’ils s’en emparaient. Quelque part dans un
lointain passé, la maison Karstark avait bourgeonné de
la maison Stark, et lord Arnolf avait été le premier
des bannerets d’Eddard Stark à se déclarer en
faveur de Stannis.



À ce qu’en
savait Asha, les Karstark adoraient ces anciens dieux du Nord qu’ils
partageaient avec les Wull, les Norroit, les Flint et les autres
clans des collines. Elle se demanda si lord Arnolf était venu
assister à cette mise au bûcher à la requête
du roi, afin d’être le témoin direct de la
puissance du dieu rouge.



À la vue de
Stannis, deux des hommes attachés aux poteaux se mirent à
implorer grâce. Le roi écouta en silence, la mâchoire
crispée. Puis il indiqua à Godry Farring :



– Vous
pouvez commencer.



Le Tueur-de-Géants
leva les bras.



– Maître
de la Lumière, entends-nous.



– Maître
de la Lumière, défends-nous, car la nuit est
sombre et pleine de terreurs, psalmodièrent les gens de la
reine.



Ser Godry leva la
tête vers le ciel qui s’assombrissait.



– Nous
te rendons grâce pour le soleil qui nous réchauffe et
t’implorons de nous le rendre, ô Seigneur, qu’il
puisse éclairer notre chemin vers tes ennemis.



Des flocons de
neige fondaient sur son visage.



– Nous
te rendons grâce pour les étoiles qui veillent sur nous,
la nuit, et t’implorons d’arracher ce voile qui les
masque, afin que nous puissions nous réjouir de nouveau à
la vue de leur gloire.



– Maître
de la Lumière, protège-nous, et tiens en respect les
ténèbres sauvages, prièrent les gens de la
reine.



Ser Corliss Penny
s’avança, brandissant la torche à deux mains, il
lui fit décrire des cercles autour de sa tête, afin
d’aviver les flammes. Un des captifs se mit à geindre.



– R’hllor,
entonna ser Godry. Nous te donnons à présent quatre
mauvais hommes. D’un cœur joyeux et sincère, nous
les livrons à tes feux purificateurs, que les ténèbres
de leur âme puissent être consumées. Que leur
chair odieuse soit brûlée et calcinée, que leurs
esprits puissent s’élever, libres et purs, afin de
monter dans la lumière. Accepte leur sang, ô Maître,
et fais fondre les entraves de glace qui enchaînent tes
serviteurs. Entends leur douleur, et accorde à nos épées
la force, que nous puissions répandre le sang de tes ennemis.
Accepte ce sacrifice, et indique-nous le chemin de Winterfell, afin
que nous puissions défaire les incroyants.



– Maître
de la Lumière, accepte ce sacrifice, reprirent en écho
une centaine de voix.



Ser Corliss alluma
le premier bûcher avec la torche, puis l’enfonça
dans le bois à la base du second. Quelques filets de fumée
commencèrent à s’élever. Les captifs se
mirent à tousser. Les premières flammèches
parurent, timides comme des donzelles, pointant et dansant de bûche
en jambe. En quelques instants, les deux poteaux furent engloutis par
les flammes.



– Il
était mort, hurla celui qui pleurait tandis que les
flammes lui léchaient les jambes. On l’a retrouvé
mort… Pitié… on avait faim…



Les feux gagnèrent
ses couilles. Alors que le poil autour de sa queue commençait
à s’embraser, ses plaintes se dissocièrent en un
long hurlement inarticulé.



Asha Greyjoy
sentit un goût de bile au fond de sa gorge. Sur les îles
de Fer, elle avait vu des prêtres de son propre peuple trancher
la gorge de serfs et offrir leurs corps à la mer en l’honneur
du dieu Noyé. Une cérémonie brutale, mais
celle-ci était pire.



Ferme les yeux,
s’enjoignit-elle. Bouche-toi les oreilles. Détourne-toi.
Tu n’as pas besoin de regarder ça.



Les gens de la
reine chantaient un péan de louanges à R’hllor le
Rouge, mais elle ne distinguait pas les paroles sous les hurlements.
La chaleur des flammes lui battait le visage ; pourtant, elle
frissonna. L’air se chargea de fumée et de la puanteur
de la chair brûlée, et un des corps tressautait encore
contre les chaînes portées au rouge qui le rivaient au
poteau.



Au bout d’un
moment, les cris cessèrent.



Sans un mot, le
roi Stannis s’en fut, retournant à la solitude de sa
tour de guet.



Retour au feu
de son fanal, à scruter la flamme en quête de réponses,
comme le savait Asha.



Arnolf Karstark
voulut boitiller à sa suite, mais ser Richard Horpe le saisit
par le bras et l’orienta vers la maison commune. Le public
commença à s’éloigner, chacun vers son
propre feu et le maigre souper qu’il pourrait trouver.



Clayton Suggs se
coula aux côtés d’Asha.



– Le
con de fer a-t-il goûté le spectacle ?



Son haleine puait
la bière et l’oignon.



Il a des yeux
de porc, estima Asha.



C’était
approprié ; son bouclier et son surcot arboraient un
cochon ailé. Suggs avança le museau si près
d’elle qu’elle aurait pu compter les points noirs sur son
nez, et annonça :



– Il y
aura plus grande foule encore pour vous voir vous trémousser
contre un poteau.



Il n’avait
pas tort. Les Loups ne l’aimaient pas ; elle était
fer-née et devait répondre des crimes de son peuple,
pour Moat Cailin, Motte-la-Forêt et Quart-Torrhen, pour des
siècles de pillages au long de la côte rocheuse, pour
tout ce que Theon avait commis à Winterfell.



– Lâchez-moi,
ser.



Chaque fois que
Suggs s’adressait à elle, elle avait la nostalgie de ses
haches. Asha était aussi douée pour la danse du doigt
que n’importe quel homme des îles, et avait ses dix
doigts pour preuve.



Si seulement je
pouvais danser avec celui-ci.



Certains hommes
avaient un visage qui exigeait une barbe. Celui de ser Clayton
exigeait une hache plantée entre les deux yeux. Mais elle en
était dépourvue ici, aussi le mieux qu’elle pût
faire était-il de se dégager. Cela ne réussit
qu’à serrer encore la poigne de ser Clayton, les doigts
gantés s’enfonçant dans son bras comme des
griffes de fer.



– Madame
vous a prié de la lâcher, intervint Aly Mormont. Vous
seriez bien inspiré de l’écouter, ser. Lady Asha
n’est point faite pour le bûcher.



– Elle
le sera, insista Suggs. Nous avons trop longtemps abrité en
notre sein cette adoratrice du démon.



Il relâcha
néanmoins sa prise sur le bras d’Asha. On ne provoquait
pas l’Ourse inutilement.



Ce fut l’instant
que Justin Massey choisit pour apparaître.



– Le
roi a d’autres projets pour notre précieuse captive,
déclara-t-il avec son sourire facile.



Il avait les joues
rougies de froid.



– Le
roi ? Ou toi ?



Suggs renâcla
avec dédain.



– Manigance
tant que tu voudras, Massey. Elle ira quand même au feu, elle
et son sang de roi. Il y a de la puissance dans le sang des rois,
disait la femme rouge. La puissance de complaire à notre
maître.



– Que
R’hllor se contente des quatre que nous venons de lui envoyer.



– Quatre
rustres de basse extraction. Un sacrifice de misère. Ce n’est
pas cette racaille qui pourrait arrêter la neige. Elle, oui.



L’Ourse
éleva la voix.



– Et si
tu la brûles et que les neiges continuent à tomber,
qu’arrivera-t-il ? Qui brûleras-tu ensuite ?
Moi ?



Asha ne put
retenir sa langue.



– Et
pourquoi pas ser Clayton ? Peut-être R’hllor
apprécierait-il les siens. Un fidèle qui chantera ses
louanges tandis que les flammes lui lèchent la queue.



Ser Justin rit.
Suggs fut moins amusé.



– Ricane
bien, Massey. Si la neige continue à tomber, nous verrons bien
qui rira encore.



Il jeta un coup
d’œil aux morts sur les poteaux, sourit et s’en fut
rejoindre ser Godry et les autres gens de la reine.



– Mon
champion, déclara Asha à Justin Massey.



Il méritait
au moins cela, quels qu’aient été ses motifs.



– Merci
pour ce sauvetage, ser.



– Cela
ne vous gagnera pas d’amis parmi les gens de la reine, fit
observer l’Ourse. Auriez-vous perdu votre foi en R’hllor
le Rouge ?



– J’ai
perdu ma foi en bien davantage, lui répondit Massey dont
l’haleine formait une pâle brume dans l’air. Mais
je crois encore au repas du soir. Voulez-vous vous joindre à
moi, mesdames ?



Aly Mormont secoua
la tête.



– Je
n’ai point d’appétit.



– Moi
non plus. Mais mieux vaudrait cependant vous forcer à avaler
un peu de viande de cheval, ou vous risquez de regretter sous peu de
ne pas l’avoir fait. Nous avions huit cents chevaux en prenant
la route à Motte. La nuit dernière, le compte était
descendu à soixante-quatre.



Cela ne la choqua
pas. Presque tous leurs grands destriers étaient tombés,
y compris celui de Massey. La plupart des palefrois avaient péri,
également. Même les poneys des Nordiens se mettaient à
faillir, faute de fourrage. Mais à quoi bon des chevaux ?
Stannis ne marchait plus vers aucun but. Le soleil, la lune et les
étoiles avaient disparu depuis si longtemps qu’Asha
commençait à penser qu’elle les avait rêvés.



– Je
vais manger.



Aly secoua la
tête.



– Pas
moi.



– Permettez-moi
de m’occuper de lady Asha, en ce cas, lui dit ser Justin. Vous
avez ma parole, je ne la laisserai pas s’évader.



L’Ourse
donna son assentiment à contrecœur, sourde à
l’ironie dans la voix de Massey. Ils se séparèrent
là, Aly pour regagner sa tente, ser Justin et Asha pour aller
à la maison commune. Laquelle ne se situait pas loin, mais les
congères étaient profondes, le vent soufflait en
rafales et les pieds d’Asha ressemblaient à des blocs de
glace. Elle sentait à chaque pas un coup de poignard dans sa
cheville.





Si petite et
misérable qu’elle fût, la maison commune était
le plus grand bâtiment du village, aussi les seigneurs et les
capitaines se l’étaient-ils arrogée, tandis que
Stannis s’installait dans la tour de guet en pierre au bord du
lac. Deux gardes en flanquaient la porte, appuyés à de
longues piques. L’un d’eux souleva pour Massey le rabat
graissé de la porte, et ser Justin escorta Asha pour le passer
jusqu’à la chaleur bienfaisante qui régnait à
l’intérieur.



Des bancs et des
tables sur tréteaux couraient de part et d’autre de la
salle, offrant de la place à cinquante personnes… bien
que le double de ce nombre y fût entassé. Une fosse à
feu avait été creusée au milieu du sol en terre
battue, avec une rangée de trous pour la fumée dans le
toit au-dessus. Les Loups avaient pris coutume de s’asseoir
d’un côté de la fosse, les chevaliers et seigneurs
sudiers de l’autre.



Les Sudiers
avaient piteuse allure, jugea Asha : maigres, les joues creuses,
certains pâles et malades, d’autres avec des visages
rougis et gercés par le vent. Par contraste, les Nordiens
semblaient en pleine santé, de grands hommes rougeauds à
la barbe en broussaille, vêtus de fourrures et de fer. Ils
avaient certes faim et froid, eux aussi, mais la marche avait été
plus aisée pour eux, grâce à leurs poneys et à
leurs pattes d’ours.



Asha retira ses
mitaines en fourrure, grimaçant en pliant les doigts. La
douleur fulgura dans ses jambes quand ses pieds à demi gelés
commencèrent à se réchauffer dans la touffeur
ambiante. En fuyant, les paysans avaient abandonné derrière
eux une bonne quantité de tourbe, aussi l’air était-il
chargé de fumée et de l’odeur riche et terreuse
d’un sol en combustion. Asha accrocha sa cape à une
cheville derrière la porte après en avoir secoué
la neige qui s’y était accrochée.



Ser Justin leur
trouva des places sur le banc et alla chercher à manger pour
eux deux : de la bière et des morceaux de viande de
cheval, calcinés en surface et saignants à l’intérieur.
Asha but une gorgée de bière et se jeta sur le cheval.
Sa portion était plus petite que la dernière qu’elle
ait goûtée, mais le seul fumet suffisait à faire
gargouiller son ventre.



– Grand
merci, ser, dit-elle, le sang et la graisse lui coulant sur le
menton.



– Justin.
J’insiste.



Massey découpa
sa viande en morceaux et en piqua un de son poignard.



Plus loin à
la table, Will Pourprée clamait à ceux qui
l’entouraient que Stannis reprendrait sa marche sur Winterfell
d’ici trois jours. Il le tenait de la bouche d’un des
palefreniers qui s’occupait des chevaux du roi.



– Sa
Grâce a vu la victoire dans ses feux, expliquait Pourprée.
Une victoire qu’on chantera mille ans, autant dans les châteaux
des seigneurs que dans les cabanes de paysans.



Justin Massey leva
les yeux de son plat de cheval.



– La
dîme du froid a atteint quatre-vingts la nuit dernière.



Il dégagea
un morceau de tendon d’entre ses dents et le jeta au plus
proche chien.



– Si
nous prenons la route, nous périrons par centaines.



– Nous
périrons par milliers si nous restons ici, répliqua ser
Humfrey Clifton. Continuons ou mourons, je dis.



– Continuons
et mourons, voilà ma réponse. Et si nous
atteignons Winterfell, que ferons-nous alors ? Comment
prendrons-nous le château ? La moitié de nos hommes
sont si affaiblis qu’ils parviennent à peine à
poser un pied devant l’autre. Allez-vous les envoyer escalader
des murailles ? Construire des engins de siège ?



– Nous
devrions rester ici jusqu’à ce que le temps change,
estima ser Folcœur Wylde, un vieux chevalier cadavérique
dont la nature démentait le prénom.



Asha avait entendu
des rumeurs prétendant que les hommes d’armes pariaient
entre eux sur les prochains grands chevaliers et seigneurs qui
mourraient. Ser Folcœur s’était nettement détaché
parmi les favoris.



Et combien
d’argent a-t-on placé sur moi, je me demande ?
Peut-être est-il encore temps d’engager un pari.



– Ici
au moins nous avons quelque abri, insistait Wylde, et il y a du
poisson dans les lacs.



– Trop
peu de poissons et trop de pêcheurs, contesta lord Cossepois
sur un ton lugubre.



Il avait de bonnes
raisons de parler sur ce ton : c’étaient ses hommes
que ser Godry venait de faire brûler, et on en avait entendu
suggérer dans cette même salle que Cossepois en personne
savait certainement ce qu’ils faisaient, voire qu’il
avait pris part à leurs banquets.



– Il a
pas tort, bougonna Ned Woods, un des éclaireurs de Motte.



Ned Sans-Nez, on
l’appelait ; des engelures lui avaient pris le bout du nez
deux hivers plus tôt. Woods connaissait le Bois-aux-Loups aussi
bien que n’importe quel homme vivant. Les plus arrogants
seigneurs du roi avaient appris à prêter l’oreille,
quand il parlait.



– J’
les connais, ces lacs. Z'êtes mis dessus comme des asticots sur
une charogne, par centaines. Z'avez percé tant d’ trous
dans la glace que c’est grand miracle si y en a pas eu
davantage qui sont tombés au travers. Du côté de
l’île, par endroits, on dirait un fromage attaqué
par les souris.



Il secoua la tête.




– Les
lacs, c’est fini. Les avez épuisés.



– Raison
de plus pour nous mettre en marche, insista Humfrey Clifton. Si notre
destin veut que nous mourions, mourons l’épée à
la main.



C’était
la même dispute que le soir précédent et celui
d’avant.



Continuons et
mourons, restons ici et mourons, battons en retraite et mourons.



– Libre
à vous de périr à votre guise, Humfrey, déclara
Justin Massey. Pour ma part, je préférerais vivre pour
connaître un autre printemps.



– Certains
pourraient considérer cette attitude comme lâche,
riposta lord Cossepois.



– Plutôt
lâche que cannibale.



Le visage de
Cossepois se tordit avec une fureur soudaine.



– Vous…




– La
mort fait partie de la guerre, Justin.



Ser Richard Horpe
se tenait dans l’encadrement de la porte, ses cheveux sombres
trempés de neige fondante.



– Ceux
qui marcheront avec nous auront leur part de tout le butin que nous
prendrons à Bolton et à son bâtard, et une plus
grande de gloire éternelle. Ceux qui sont trop faibles pour
avancer devront se débrouiller tout seuls. Mais vous avez ma
parole, nous enverrons des vivres dès que nous aurons pris
Winterfell.



– Vous
ne prendrez pas Winterfell !



– Oh,
que si !



Le caquètement
venait du haut bout de la table, où Arnolf Karstark siégeait
avec son fils Arthor et trois petits-fils. Lord Arnolf se repoussa
contre la table pour se lever, tel un vautour se retirant de sa
proie. Une main tachetée crocha l’épaule de son
fils pour s’y soutenir.



– Nous
le prendrons, pour le Ned et pour sa fille. Oui-da, et pour le Jeune
Loup aussi, qu’on a si cruellement massacré. Moi et les
miens, nous vous ouvrirons la voie, au besoin. J’en ai dit
autant à Sa Bonne Grâce le roi. Marchez, je lui
ai dit et, avant que la lune soit passée, nous nous baignerons
tous dans le sang des Frey et des Bolton.



Des hommes
commencèrent à taper du pied, à marteler de leur
poing le plateau de la table. Presque tous étaient des
Nordiens, nota Asha. De l’autre côté de la fosse
du feu, les seigneurs sudiers siégeaient en silence sur leurs
bancs.



Justin Massey
attendit que le tumulte s’apaisât. Puis il déclara :



– Voilà
un admirable courage, lord Karstark, mais ce n’est pas le
courage qui jettera bas les murailles de Winterfell. Comment
comptez-vous prendre le château, je vous prie ? À
coups de boules de neige ?



Un des petits-fils
d’Arnolf lui répondit :



– Nous
abattrons des arbres pour en faire des béliers et enfoncer les
portes.



– Et
nous mourrons.



Un autre
petit-fils se fit entendre.



– Nous
construirons des échelles et nous escaladerons les remparts.



– Et
nous mourrons.



Arthor Karstark,
fils cadet de lord Arnolf, prit la parole.



– Nous
dresserons des tours de siège.



– Et
nous mourrons, et nous mourrons, et nous mourrons.



Ser Justin leva
les yeux au ciel.



– Bonté
des dieux, êtes-vous tous fous, chez les Karstark ?



– Des
dieux ? reprit Richard Horpe. Vous vous oubliez Justin. Nous
n’avons qu’un dieu, ici. Ne parlez pas de démons
en la présente compagnie. Seul le Maître de la Lumière
peut nous sauver, à présent. N’en êtes-vous
pas d’accord ?



Il posa la main
sur la poignée de son épée, comme pour souligner
ses mots, mais ses yeux ne quittèrent pas le visage de Justin
Massey.



Sous ce regard,
ser Justin perdit de sa superbe.



– Le
Maître de la Lumière, certes. Ma foi est aussi profonde
que la vôtre, Richard, vous le savez.



– C’est
votre courage que je mets en doute, Justin, pas votre foi. Vous avez
prêché la défaite à chaque étape du
trajet depuis que nous avons quitté Motte-la-Forêt. Je
finis par me demander de quel côté vous êtes.



Une rougeur monta
sur le cou de Massey.



– Je ne
resterai pas ici pour me faire insulter.



Il arracha sa cape
humide du mur avec tant de force qu’Asha l’entendit se
déchirer, puis passa d’un pas furieux devant Horpe et
franchit la porte. Une bouffée d’air froid traversa la
salle, soulevant les cendres du foyer et avivant un instant ses
flammes.



Brisé
aussi vite que cela, observa Asha. Mon champion est taillé
dans le saindoux.



Cependant, ser
Justin restait l’un des seuls à pouvoir objecter si les
gens de la reine tentaient de la brûler. Aussi se remit-elle
debout pour revêtir sa propre cape et le suivre dans la tempête
de neige.



Elle se perdit
avant d’avoir fait dix pas. Asha voyait le feu du fanal flamber
au sommet de la tour de guet, une vague lueur orange flottant dans
les airs. À tous autres égards, le village avait
disparu. Elle était seule, dans un monde blanc de neige et de
silence, à se frayer un passage dans des congères qui
lui montaient jusqu’aux cuisses.



– Justin ?
appela-t-elle.



Pas de réponse.
Quelque part sur sa gauche, elle entendit un cheval renâcler.



La pauvre bête
semble nerveuse. Peut-être sait-elle qu’elle fournira le
repas de demain.



Asha serra plus
fort sa cape autour d’elle.



Elle se retrouva
sur le pré communal sans s’en apercevoir. Les poteaux en
pin se dressaient toujours, calcinés et charbonneux, mais pas
totalement consumés. Les chaînes cerclant les morts
avaient désormais refroidi, elle le constata, mais elles
retenaient encore les cadavres dans leur étreinte de fer. Un
corbeau s’était perché sur l’un d’eux,
tiraillant les lambeaux de chair brûlée qui
s’accrochaient encore au crâne noirci. Les rafales de
neige avaient couvert les cendres à la base du bûcher,
montant le long de la jambe du mort, jusqu’à la
cheville.



Les vieux dieux
cherchent à l’ensevelir, pensa Asha. Ce n’est
pas leur ouvrage.



– Regarde
bien, petite conne, énonça derrière elle la voix
grave de Clayton Suggs. Tu seras aussi jolie qu’eux une fois
qu’on t’aura rôtie. Dis-moi, ça hurle, un
encornet ?



Dieu de mes
pères, si vous pouvez m’entendre dans vos domaines
aquatiques sous les vagues, accordez-moi juste une petite hache de
jet.



Le dieu Noyé
ne répondit pas. Il répondait rarement. C’était
le problème, avec les dieux.



– Avez-vous
vu ser Justin ?



– Cet
imbécile minaudier ? Qu’est-ce que tu lui veux,
sale conne ? Si c’est pour te baiser, je suis plus homme
que Suggs.



Conne, encore ?



Étrange
comme les hommes tels que Massey employaient ce mot pour rabaisser la
femme, alors que c’était la seule partie d’elles
qu’ils prisaient. Et Suggs était pire que Lideuil le
Deux.



Quand il dit ce
mot, il le pense.



– Votre
roi castre les hommes qui commettent un viol, lui rappela-t-elle.



Ser Clayton
ricana.



– Le
roi est à moitié aveugle, à force de scruter les
feux. Mais t’inquiète pas, conne, je te violerai pas.
Faudrait que je te tue, ensuite, et je préfère te voir
brûler.



Encore le
cheval.



– Vous
entendez ?



– Entendre
quoi ?



– Un
cheval. Non, des chevaux. Plusieurs.



Elle tourna la
tête, dressant l’oreille. La neige jouait d’étranges
tours avec les sons. Il était difficile de déterminer
de quelle direction venaient les bruits.



– C’est
des facéties d’encornet, c’est ça ?
J’entends rien du…



Suggs grimaça.



– Bordel
de merde. Des cavaliers.



Il tâtonna
sur son baudrier, ses mains malhabiles dans leurs gants de fourrure
et de cuir, et réussit enfin à arracher sa longue épée
du fourreau.



Mais les cavaliers
étaient déjà sur eux.



Ils émergèrent
de la tourmente comme une troupe de spectres, des gaillards sur de
petits chevaux, rendus plus imposants encore par le volume de
fourrures qu’ils portaient. Des épées balançaient
à leur hanche, chantant leur douce mélodie d’acier
en branlant dans les fourreaux. Asha vit une hache de bataille
sanglée à la selle de l’un d’eux, une masse
au dos d’un autre. Des boucliers, aussi, mais tellement
dissimulés sous la neige et la glace qu’on ne pouvait
lire les armes qui y figuraient. En dépit de toutes les
couches de laine, de fourrure et de cuir bouilli qu’elle
portait, Asha se sentit nue face à eux.



Une trompe,
se dit-elle. Il faut que je trouve une trompe pour alerter le
camp.



– Cours,
pauvre conne, gueula ser Clayton. Cours avertir le roi, lord Bolton
nous attaque.



Toute brute qu’il
fût, Suggs ne manquait pas de courage. L’épée
à la main, il avança à travers la neige, se
plaçant entre les cavaliers et la tour du roi, son fanal
luisant derrière lui comme l’œil orange d’un
dieu inconnu.



– Qui
va là ? Halte ! Halte !



Le cavalier de
tête tira sur ses rênes devant lui. Derrière en
venaient d’autres, une vingtaine, peut-être. Asha n’eut
pas le temps de les compter. Il pouvait y en avoir des centaines
d’autres, là-bas, dans la tempête, en train de
fondre sur eux, sous le couvert des ténèbres et des
tourbillons de neige. Ceux-ci, toutefois…



Trop nombreux
pour être des éclaireurs, et trop peu pour constituer
une avant-garde.



Et deux d’entre
eux étaient tout de noir vêtus.



La Garde de
Nuit, comprit-elle soudain.



– Qui
êtes-vous ? lança-t-elle.



– Des
amis, répondit une voix à demi familière. Nous
vous avons cherchée à Winterfell, mais nous n’y
avons découvert que Freuxchère Omble en train de battre
tambour et de sonner de la trompe. Il nous a fallu quelque temps pour
vous retrouver.



Le cavalier sauta
de selle, retira sa cagoule et s’inclina. Sa barbe était
tellement épaisse et tellement prise par la glace, qu’un
instant Asha ne le reconnut point. Puis la lumière se fit.



– Tris ?
dit-elle.



– Madame.



Tristifer Botley
mit un genou en terre.



– Pucelle
est ici, également. Roggon, Âpre-langue, Phalanges,
Corneille… six d’entre nous, tous ceux qui étaient
assez valides pour chevaucher. Cromm a péri de ses blessures.



– De
quoi s’agit-il ? voulut savoir ser Clayton Suggs. Vous
êtes des siens ? Comment avez-vous échappé
aux cachots de Motte ?



Tris se remit
debout et essuya la neige de son genou.



– Sybelle
Glover s’est vu offrir une coquette rançon pour notre
liberté et a choisi de l’accepter au nom du roi.



– Quelle
rançon ? Qui verserait du bon argent pour la racaille des
mers ?



– Moi,
ser.



Celui qui venait
de parler s’avança sur son poney. Il était très
grand et très maigre, avec de si longues jambes qu’on
s’émerveillait que ses pieds ne touchassent pas terre.



– J’avais
besoin d’une solide escorte pour me conduire en toute sécurité
jusqu’au roi, et lady Sybelle de quelques bouches en moins à
nourrir.



Une écharpe
masquait les traits de l’échalas, mais sur son crâne
était perché le plus étrange couvre-chef qu’Asha
eût vu depuis sa dernière escale à Tyrosh, une
tour de tissu doux sans rebord, évoquant trois cylindres
empilés les uns sur les autres.



– On
m’avait laissé entendre que je pourrais trouver ici le
roi Stannis. Il est fort important que je m’entretienne
sur-le-champ avec lui.



– Et
qui, au nom des sept enfers puants, êtes-vous donc ?



L’échalas
glissa avec grâce à bas de son poney, retira son
singulier chapeau et s’inclina.



– J’ai
l’honneur d’être Tycho Nestoris, humble serviteur
de la Banque de Fer de Braavos.



De toutes les
créatures étranges qui auraient pu jaillir de la nuit
au galop, un banquier braavien était bien la dernière à
laquelle se serait attendue Asha Greyjoy. C’était
vraiment trop invraisemblable. Elle ne put se retenir de rire.



– Le
roi Stannis a pris ses quartiers dans la tour de guet. Ser Clayton
sera ravi de vous conduire à lui, je n’en doute pas.



– Ce
serait fort urbain. Le temps est une considération capitale.



Le banquier la
scruta avec des yeux sombres et perçants.



– Vous
êtes la dame Asha de la maison Greyjoy, si je ne m’abuse.




– Asha
de la maison Greyjoy, certes. Les opinions divergent quant à
savoir si je suis ou non une dame.



Le Braavien
sourit.



– Nous
vous avons apporté un présent.



Il fit signe aux
hommes qui le suivaient.



– Nous
nous attendions à trouver le roi à Winterfell. Hélas,
le château a été englouti sous la même
tempête de neige. Au pied de ses remparts, nous avons découvert
Mors Omble avec une troupe de jeunes gens non aguerris, qui
espéraient l’arrivée du roi. Il nous a confié
ceci.



Une gamine et
un vieillard, jugea Asha tandis qu’on les laissait tous les
deux choir brutalement devant elle dans la neige.



La gamine
grelottait violemment, même sous ses fourrures. Si elle n’avait
pas eu si peur, elle aurait même pu être jolie, bien que
le bout de son nez fût noirci par une engelure. Le vieillard…
personne ne le trouverait jamais séduisant. Elle avait vu des
épouvantails mieux en chair. Son visage était un crâne
tendu de peau, ses cheveux, blancs comme l’os et crasseux. Et
qu’il puait ! Sa seule vue emplit Asha de
révulsion.



Il leva les yeux.



– Ma
sœur. Tu vois. Cette fois-ci, je t’ai reconnue.



Le cœur
d’Asha cessa un instant de battre.



– Theon ?



Les lèvres
de l’homme se retroussèrent sur ce qui aurait pu être
un sourire. La moitié des dents manquaient, et la moitié
de celles qui restaient étaient cassées et fracturées.



– Theon,
répéta-t-il. Mon nom est Theon. On se doit de connaître
son nom.
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Victarion

Noire était
la nuit, et argent la mer quand la Flotte de Fer fondit sur sa proie.




Ils la repérèrent
dans les passes séparant l’île des Cèdres
des collines accidentées de l’arrière-pays
astapori, exactement comme le prêtre noir Moqorro l’avait
annoncé.



– Ghiscari,
cria Longuesaigues Pyke depuis le nid de pie.



Victarion Greyjoy
regarda sa voile grossir depuis le gaillard d’avant. Bientôt,
il fut en mesure de distinguer ses rames qui montaient et
descendaient, et le long sillage blanc derrière le bâtiment
qui brillait au clair de lune, comme une cicatrice sur la mer.



Pas un vrai
vaisseau de guerre, comprit Victarion. Une galère de
commerce, et une grosse.



Elle constituerait
une belle prise. Il fit signe à ses capitaines de donner la
chasse. Ils allaient aborder le navire et s’en emparer.



Le capitaine de la
galère avait désormais compris le péril. Il
changea de route pour obliquer vers l’ouest, se dirigeant vers
l’île des Cèdres, avec l’espoir peut-être
de s’abriter dans une crique cachée ou de précipiter
ses poursuivants sur les récifs déchiquetés
bordant la côte nord-est. Mais sa galère était
lourdement chargée, et le vent favorisait les Fer-nés.
Le Deuil et le Fer vainqueur coupèrent la route
du fuyard, tandis que l’Épervier et l’agile
Danseur du doigt se ruaient derrière elle. Même
alors, le capitaine ghiscari n’abattit pas ses bannières.
Le temps que la Lamentation vînt bord à bord avec
la proie, raclant son flanc bâbord et brisant ses rames, les
deux navires étaient si proches des ruines hantées de
Ghozaï qu’on pouvait entendre jacasser les singes tandis
que les premières lueurs de l’aube déferlaient
sur les pyramides écroulées de la ville.



Leur prise
s’appelait l’Aube ghiscarie, déclara le
capitaine de la galère quand on le livra enchaîné
à Victarion. Originaire de la Nouvelle-Ghis, elle y revenait
via Yunkaï après avoir commercé à Meereen.
L’homme ne parlait aucune langue décente, rien qu’un
ghiscari guttural, lardé de borborygmes et de chuintements,
une des plus laides langues que Victarion Greyjoy eût jamais
entendues. Moqorro traduisit les paroles du capitaine dans la Langue
Commune de Westeros. La guerre de Meereen était remportée,
selon le capitaine ; la reine dragon était morte et un
Ghiscari du nom d’Hizdak gouvernait désormais la ville.



Victarion lui fit
arracher la langue pour prix de ses mensonges. Daenerys Targaryen
n’était pas morte, lui assurait Moqorro ;
son dieu rouge, R’hllor, lui avait montré le visage de
la reine dans ses feux sacrés. Le capitaine ne supportait pas
le mensonge, aussi fit-il jeter le capitaine, pieds et poings liés,
par-dessus bord, en sacrifice au dieu Noyé.



– Ton
dieu rouge recevra son dû, promit-il à Moqorro. Mais les
mers sont gouvernées par le dieu Noyé.



– Il
n’y a d’autres dieux que R’hllor et l’Autre,
dont on ne peut prononcer le nom.



Le prêtre
sorcier était vêtu de noir funèbre, à
l’exception d’un soupçon de fil d’or au col,
aux manchettes et au revers. Il n’y avait pas de tissu rouge à
bord du Fer vainqueur, mais il n’était pas
acceptable que Moqorro se déplaçât dans les
haillons souillés de sel qu’il portait lorsque le Mulot
l’avait tiré de l’océan, aussi Victarion
avait-il ordonné à Tom Boisdeflotte de lui coudre de
nouvelles robes à partir de ce qui était disponible, et
il avait même fait don à cette fin d’une partie de
ses tuniques. Celles-là étaient noir et or, puisque les
armes de la maison Greyjoy présentaient une seiche d’or
sur champ noir, et les bannières et voiles de leurs navires
proclamaient le même emblème. Le vermillon et l’écarlate
de la tenue des prêtres rouges étaient étrangers
aux Fer-nés, mais Victarion comptait que ses hommes
accepteraient plus aisément Moqorro une fois revêtu des
couleurs des Greyjoy.



Il espérait
en vain. Harnaché de noir de pied en cap, avec un masque de
flammes rouges et orange tatoué sur le visage, le prêtre
paraissait plus sinistre que jamais. L’équipage
l’évitait quand il arpentait le pont, et les hommes
crachaient par terre si son ombre passait par mégarde sur eux.
Même le Mulot, qui avait tiré le prêtre rouge des
flots, avait pressé Victarion de l’offrir au dieu Noyé.




Mais Moqorro avait
de ces côtes étrangères une connaissance dont les
Fer-nés étaient dépourvus, ainsi que des secrets
des dragons.



L’œil
de Choucas s’est attaché des sorciers, pourquoi pas
moi ?



Son sorcier noir
était plus puissant que les trois d’Euron, même
s'il les avait jetés dans une marmite et fait bouillir pour
les réduire à un seul. Que le Tifs-Trempés
désapprouve, Aeron et sa piété étaient
bien loin.



Aussi Victarion
serra-t-il sa main brûlée en un poing puissant pour
déclarer :



– L’Aube
ghiscarie n’est pas un nom digne d’un vaisseau de la
Flotte de Fer. Pour toi, sorcier, je vais le rebaptiser le Courroux
du dieu rouge.



Son sorcier
inclina la tête.



– Comme
le désirera le capitaine.



Et de nouveau les
vaisseaux de la Flotte de Fer furent au nombre de cinquante et
quatre.





Le lendemain, une
soudaine bourrasque s’abattit sur eux. Là encore,
Moqorro l’avait prédit. Quand le grain passa, on
découvrit que trois vaisseaux avaient disparu. Victarion
n’avait aucun moyen de savoir s’ils avaient sombré,
s’étaient échoués ou avaient été
déviés de leur course.



– Ils
savent où nous allons, déclara-t-il à son
équipage. S’ils sont toujours à flot, nous nous
retrouverons.



Le capitaine
fer-né n’avait pas le temps d’attendre les
retardataires. Pas quand sa promise était cernée par
les ennemis.



La plus belle
femme du monde a un besoin urgent de ma hache.



D’ailleurs,
Moqorro lui assura que les trois bâtiments n’étaient
pas perdus. Chaque soir, le prêtre sorcier allumait un feu sur
le gaillard d’avant du Fer vainqueur, et il allait et
venait autour des flammes, en psalmodiant des prières. Les
lueurs du brasier faisaient briller sa peau noire comme l’onyx
poli et Victarion aurait parfois pu jurer que les flammes de son
tatouage dansaient, elles aussi, se tordant et se ployant, se fondant
les unes dans les autres, changeant de couleur à chaque
mouvement de la tête du prêtre.



– Le
prêtre noir attire les démons sur nous, entendit-on un
rameur déclarer.



Lorsqu’on
rapporta cette réflexion à Victarion, il fit fouetter
le coupable jusqu’à ce que son dos ne fût que
sang, des épaules jusqu’aux fesses.



– Vos
ouailles égarées regagneront le troupeau au large de
l’île nommée Yaros, déclara Moqorro.



– Prie
pour qu’ils le fassent, prêtre. Sinon, tu pourrais être
le prochain à tâter de mon fouet, répliqua le
capitaine.





La mer était
bleue et verte et le soleil flambait dans un ciel bleu et vide quand
la Flotte de Fer fit sa deuxième prise, dans les eaux au
nord-ouest d’Astapor.



Cette fois-ci,
c’était une cogue myrienne appelée la Colombe,
à destination de Yunkaï avec escale à la
Nouvelle-Ghis, chargée d’une cargaison de tapis, de vin
vert doux et de dentelles myriennes. Son capitaine possédait
un œil de Myr qui rapprochait les objets lointains : deux
lentilles de verre placées dans une série de tubes de
bronze, habilement agencés de façon que chaque section
coulissât à l’intérieur de la suivante,
jusqu’à ce que l’œil n’eût plus
que la taille d’un poignard. Victarion revendiqua pour lui-même
ce trésor. Il rebaptisa la cogue Pie-grièche. On
garderait son équipage pour en exiger rançon, décréta
le capitaine. Ce n’étaient ni des esclaves ni des
esclavagistes, mais des Myriens libres et des matelots d’expérience.
De tels hommes valaient de belles sommes. Venue de Myr, la Colombe
ne leur apporta pas des nouvelles fraîches de Meereen ou de
Daenerys, rien que des rapports dépassés sur des
cavaliers dothrakis aperçus le long de la Rhoyne, le départ
de la Compagnie Dorée et d’autres faits déjà
sus de Victarion.



– Que
vois-tu ? demanda le capitaine à son prêtre noir,
ce soir-là, alors que Moqorro se tenait devant son feu
nocturne. Qu’est-ce qui nous menace, demain ? Encore de la
pluie ?



Il lui semblait la
sentir dans l’air.



– Des
cieux gris et de forts vents, répondit Moqorro. Pas de pluie.
Derrière, viennent les tigres. Devant nous attend ton dragon.



Ton dragon.



Victarion aimait
le son de la formule.



– Révèle-moi
quelque chose que j’ignore, prêtre.



– Le
capitaine ordonne et j’obéis, répondit Moqorro.



L’équipage
avait pris coutume de l’appeler la Flamme noire, un nom
attribué par Steffar le Bègue, qui n’arrivait pas
à prononcer « Moqorro ». Quel que fût
son nom, le prêtre avait de vrais pouvoirs.



– Ici,
la côte court d’ouest en est, annonça-t-il à
Victarion. Lorsqu’elle obliquera vers le Nord, tu rencontreras
deux autres lièvres. Rapides, et dotés de bien des
pattes.



Et il en fut
ainsi. Cette fois, la proie se révéla être une
paire de galères, longues, fines et rapides. Ralf le Boiteux
fut le premier à les repérer, mais elles ne tardèrent
pas à distancer la Désolation et le Maigre
espoir, aussi Victarion envoya-t-il l’Aile de fer,
l’Épervier et le Baiser du Kraken pour les
rattraper. Il n’avait pas navire plus rapide que ces trois-là.
La poursuite occupa la plus grande partie de la journée, mais
enfin les deux galères furent prises à l’abordage
et capturées, après des combats brefs mais brutaux. Les
navires voguaient à vide, découvrit Victarion, en route
vers la Nouvelle-Ghis pour y charger vivres et armes à
l’intention des légions ghiscaries campées devant
Meereen… et pour apporter à la guerre des légionnaires
frais, afin de remplacer tous ceux qui avaient péri.



– Des
hommes tués au combat ? demanda Victarion.



Les équipages
des galères répondirent par la négative ;
les morts venaient d’une dysenterie. La jument pâle,
l’appelaient-ils. Et comme le capitaine de l’Aube
ghiscarie, les capitaines des galères répétèrent
le mensonge de la mort de Daenerys Targaryen.



– Embrassez-la
pour moi dans l’enfer où vous pourrez bien la retrouver,
lança Victarion.



Il réclama
sa hache et les décapita sur-le-champ. Puis il mit également
à mort les équipages, ne préservant que les
esclaves enchaînés aux avirons. Il brisa lui-même
leurs entraves et déclara qu’ils étaient
désormais des hommes libres et qu’ils auraient le
privilège de ramer pour la Flotte de Fer, un honneur que tout
gamin des îles de Fer rêvait d’obtenir quand il
serait grand.



– La
reine dragon affranchit les esclaves. Moi aussi, proclama-t-il.



Il rebaptisa les
galères le Fantôme et la Revenante.



– Car
j’ai l’intention de les faire revenir hanter ces
Yunkaïis, affirma-t-il ce soir-là à la noiraude
après avoir pris son plaisir avec elle.



Ils étaient
proches maintenant, de plus en plus chaque jour.



– Nous
nous abattrons sur eux comme la foudre, assura-t-il en malaxant la
poitrine de la femme.



Il se demanda si
son frère Aeron ressentait la même chose quand le dieu
Noyé s’adressait à lui. Il entendait presque la
voix du dieu monter des abysses de la mer.



Tu me serviras
bien, capitaine, semblaient dire les vagues. C’est à
cette fin que je t’ai créé.



Mais il nourrirait
également le dieu rouge, le dieu du feu de Moqorro. Le bras
qu’avait guéri le prêtre était affreux à
voir : du craquant de porc, du coude au bout des doigts.
Parfois, quand Victarion fermait le poing, la peau se fendait et
fumait ; toutefois, le bras était plus vigoureux qu’il
l’avait jamais été.



– Deux
dieux m’accompagnent, désormais, annonça-t-il à
la noiraude. Aucun ennemi ne pourrait tenir, face à deux
dieux.



Puis il la fit
rouler sur le dos et la prit une fois de plus.





Quand les falaises
de Yaros apparurent à tribord de leurs proues, il trouva ses
trois navires perdus qui l’attendaient, conformément à
la promesse de Moqorro. Victarion offrit au prêtre un torque
d’or en récompense.



Il devait à
présent prendre une décision : risquer les passes,
ou contourner l’île avec la Flotte de Fer ? Le
souvenir de Belle Île ulcérait encore la mémoire
du capitaine fer-né. Stannis Baratheon avait fondu sur la
Flotte de Fer à la fois par le nord et par le sud, alors
qu’ils étaient engoncés dans le chenal séparant
l’île du continent, infligeant à Victarion sa plus
écrasante défaite. Mais contourner Yaros lui coûterait
un temps inestimable. Avec Yunkaï si proche, le trafic dans les
passes serait probablement dense, mais Victarion ne s’attendait
à rencontrer des vaisseaux de guerre yunkaïis qu’une
fois arrivé plus près de Meereen.



Que ferait
l’œil de Choucas ?



Il médita
longtemps sur cette question, puis transmit le signal à ses
capitaines.



– Nous
traversons les passes.



Ils firent trois
prises supplémentaires avant que Yaros ne diminuât en
poupe. Le Mulot et le Deuil capturèrent une galéasse
dodue, tandis que Manfryd Merlyn du Milan s’emparait
d’une galère de commerce. Leurs cales débordaient
de marchandises, vins et soieries, épices, bois précieux
et des parfums plus précieux encore, mais les navires
eux-mêmes représentaient la véritable prise. Plus
tard le même jour, un ketch de pêcheurs fut arraisonné
par le Sept crânes et la Terreur des serfs.
C’était un petit bâtiment, lent et crasseux, qui
méritait à peine qu’on l’abordât.
Victarion fut mécontent de découvrir qu’il avait
fallu deux de ses vaisseaux pour réduire les pêcheurs à
merci. Ce fut pourtant de leur bouche qu’il apprit le retour du
dragon noir.



– La
reine d’argent a disparu, lui raconta le maître du ketch.
Elle s’est envolée sur son dragon, au-delà de la
mer Dothrak.



– Où
se situe cette mer Dothrak ? voulut-il savoir. Je vais la
traverser avec la Flotte de Fer et je retrouverai la reine, où
qu’elle soit.



Le pêcheur
s’esclaffa.



– Voilà
un spectacle qui mériterait d’être vu. La mer
Dothrak est couverte d’herbes, imbécile.



Il n’aurait
pas dû répondre cela. Victarion le saisit à la
gorge avec sa main brûlée pour le soulever tout entier
en l’air. Le cognant en arrière contre le mât, il
serra jusqu’à ce que le visage du Yunkaïi devînt
aussi noir que ces doigts qui s’enfonçaient dans sa
chair. L’homme décocha des coups de pied et se tortilla
un moment, essayant en vain de se dégager de l’emprise
du capitaine.



– Quand
on traite Victarion Greyjoy d’imbécile, on ne survit pas
pour s’en vanter.



Lorsqu’il
ouvrit sa main, le corps avachi de l’homme s’écroula
sur le pont. Longuesaigues Pyke et Tom Boisdeflotte le balancèrent
par-dessus bord, une nouvelle offrande au dieu Noyé.



– Ton
dieu Noyé est un démon, déclara par la suite
Moqorro le prêtre noir. Il n’est qu’un serf de
l’Autre, le dieu obscur dont on ne doit pas dire le nom.



– Prends
garde, prêtre, l’avertit Victarion. Il y a à bord
de ce vaisseau des hommes pieux qui t’arracheraient la langue
pour avoir prononcé de tels blasphèmes. Ton dieu rouge
recevra son dû, je le jure. Ma parole est de fer. Demande à
n’importe lequel de mes hommes.



Le prêtre
noir courba la tête.



– Il
n’en est pas besoin. Le Maître de la Lumière m’a
montré votre valeur, lord Capitaine. Chaque nuit dans mes
feux, j’aperçois la gloire qui vous attend.



Ces paroles
satisfirent considérablement Victarion Greyjoy, ainsi qu’il
le rapporta cette nuit-là à la noiraude.



– Mon
frère Balon était un grand homme, dit-il, mais
j’accomplirai ce qu’il n’a pas réussi. Les
îles de Fer seront à nouveau libres, et l’Antique
Voie sera rétablie. Même Dagon en a été
incapable.



Presque cent
années avaient passé depuis que Dagon Greyjoy avait
siégé sur le trône de Grès, mais les
Fer-nés contaient toujours ses exploits dans les razzias et
les batailles. Au temps de Dagon, un roi faible siégeait sur
le trône de Fer, ses yeux chassieux fixés sur l’autre
rive du détroit où bâtards et exilés
ourdissaient des rébellions. Aussi lord Dagon avait-il pris le
large à Pyk, pour s’approprier la mer du Couchant.



– Il a
tiré la barbe du lion dans son antre et fait des nœuds à
la queue du loup-garou, mais même Dagon n’a pas pu
vaincre les dragons. Mais je ferai mienne la reine dragon. Elle
partagera ma couche et me donnera nombre de fils vaillants.



Cette nuit-là,
la Flotte de Fer comptait soixante vaisseaux.





Les voiles
inconnues se firent plus fréquentes au nord de Yaros. Ils se
trouvaient très près de Yunkaï, et la côte,
entre la Cité Jaune et Meereen, devait grouiller de navires de
commerce et de ravitailleurs qui allaient et venaient, aussi
Victarion guida-t-il la Flotte de Fer vers des eaux plus profondes,
hors de vue de la terre. Même là, ils croisaient
d’autres vaisseaux.



– Que
nul n’échappe pour avertir nos ennemis, ordonna le
capitaine fer-né.



Nul n’échappa.






La mer était
verte et le ciel gris le matin où le Deuil, la Garce
guerrière et le Fer vainqueur de Victarion
capturèrent la galère d’esclaves de Yunkaï
dans les eaux au plein nord de la Cité Jaune. Dans ses cales
se trouvaient vingt jouvenceaux parfumés et quatre-vingts
filles, destinés aux maisons de plaisir de Lys. L’équipage
n’aurait jamais imaginé rencontrer un péril si
près de leurs eaux, et les Fer-nés eurent peu de mal à
s’en emparer. Elle s’appelait la Pucelle consentante.




Victarion passa
les esclavagistes au fil de l’épée, puis il
envoya ses hommes dans la cale libérer les rameurs de leurs
chaînes.



– À
présent, vous ramez pour moi. Ramez dur, et vous prospérerez.



Il partagea les
filles entre ses capitaines.



– Les
Lysiens auraient fait de vous des catins, mais nous vous avons
sauvées, leur annonça-t-il. Vous ne devez plus
désormais servir qu’un seul homme au lieu d’une
multitude. Celles qui contenteront leur capitaine pourront devenir
femmes-sel, un statut honorable.



Il ligota les
garçons parfumés de chaînes et les précipita
à la mer. C’étaient des créatures contre
nature, et le navire sentit meilleur dès qu’il fut
débarrassé de leur présence.



Pour lui-même,
Victarion se réserva les sept plus belles filles. L’une
avait des cheveux d’or roux et des taches de rousseur sur les
seins. Une autre s’épilait entièrement. Une autre
encore, timide comme une souris, avait des cheveux et des yeux
marron. Une avait les plus gros seins qu’il ait jamais vus. La
cinquième était une créature toute menue, aux
cheveux noirs et raides et à la peau dorée. Elle avait
des yeux de la couleur de l’ambre. La sixième était
blanche comme le lait, avec des anneaux d’or passés dans
la pointe de ses seins et ses lèvres inférieures ;
la septième, noire comme l’encre de pieuvre. Les
esclavagistes de Yunkaï les avaient formées à la
méthode des sept soupirs, mais ce n’était pas
pour cette raison que Victarion les voulait. Sa noiraude suffisait à
satisfaire ses appétits jusqu’à ce qu’il
atteigne Meereen et puisse revendiquer sa reine. Un homme n’avait
cure de chandelles, quand le soleil l’attendait.



Il rebaptisa la
galère le Cri de l’esclavagiste. Avec elle, les
vaisseaux de la Flotte de Fer comptaient soixante et un bâtiments.



– Chaque
navire que nous capturons nous rend plus forts, déclara
Victarion à ses Fer-nés. Mais désormais, les
choses vont se compliquer. Demain ou le jour d’après,
nous risquons de croiser des vaisseaux de guerre. Nous entrons dans
les eaux de Meereen, où nous attendent les flottes de notre
ennemi. Nous rencontrerons des navires esclavagistes des trois Cités
de l’Esclavage, des vaisseaux de Tolos, d’Elyria et de la
Nouvelle-Ghis, voire des bâtiments de Qarth.



Il veilla à
ne pas évoquer les galères vertes de l’Antique
Volantis qui devaient sûrement remonter le golfe de Douleur en
ce moment même.



– Ces
esclavagistes sont de faibles créatures. Vous les avez vus
fuir devant nous, entendus couiner quand nous les passions au fil de
l’épée. Chaque homme parmi vous en vaut vingt des
leurs, car nous seuls sommes de fer. Souvenez-vous-en la prochaine
fois que nous repérerons la voilure de quelque esclavagiste.
Ne faites pas de quartier et n’en espérez aucun. Quel
besoin avons-nous de quartier ? Nous sommes les Fer-nés,
et deux dieux veillent sur nous. Nous nous emparerons de leurs
vaisseaux, écraserons leurs espoirs et changerons leur baie en
sang.



À ces mots,
une grande clameur monta. Le capitaine répondit par un
hochement de tête, visage fermé, puis ordonna qu’on
fît monter sur le pont les sept filles qu’il s’était
attribuées. Il embrassa chacune sur les joues et les entretint
de l’honneur qui les attendait, bien qu’elles ne
comprissent pas ses paroles. Puis il les fit embarquer à bord
du ketch de pêche qu’ils avaient capturé, fit
trancher les filins et y bouter le feu.



– Avec
cette offrande d’innocence et de beauté, nous honorons
les deux dieux, proclama-t-il tandis que les vaisseaux de guerre de
la Flotte de Fer dépassaient à la rame le ketch en
flammes. Que ces filles renaissent dans la lumière, sans être
souillées par la concupiscence des mortels, ou qu’elles
descendent vers les demeures liquides du dieu Noyé, pour y
festoyer, danser et rire jusqu’à ce que les mers se
tarissent.



Vers la fin, avant
que le ketch fumant ne fût englouti par la mer, les cris des
sept beautés se changèrent en chant de joie,
sembla-t-il à Victarion Greyjoy. Un grand vent se leva alors,
un vent qui gonfla leurs voiles et les poussa vers le nord-nord-est,
en direction de Meereen et de ses pyramides de brique polychrome.



Sur les ailes
du chant, je vole vers toi, Daenerys, pensa le capitaine de fer.



Cette nuit-là,
pour la première fois, il exposa la trompe de dragon que l’œil
de Choucas avait trouvée parmi les décombres fumants de
la grande Valyria. C’était un objet tordu, deux mètres
d’une extrémité à l’autre, luisant
et noir, cerclé d’or rouge et de sombre acier valyrien.



La trompe
infernale d’Euron.



Victarion laissa
courir sa main sur sa longueur. La trompe était aussi chaude
et lisse que les cuisses de la noiraude, et si brillante qu’il
pouvait discerner dans ses profondeurs une réplique déformée
de ses propres traits. D’étranges inscriptions sorcières
avaient été incisées dans les bandeaux qui la
cerclaient.



– Des
glyphes valyriens, les avait appelées Moqorro.



Cela au moins,
Victarion le savait déjà.



– Que
disent-ils ?



– Tant
et plus.



Le prêtre
noir indiqua du doigt une bande d’or.



– Ici,
la trompe est nommée : Je suis Dompte-dragon,
dit-elle. L’avez-vous jamais entendue sonner ?



– Une
fois.



Un des bâtards
de son frère avait sonné de la trompe infernale aux
états généraux de la royauté, sur Vieux
Wyk. Un homme monstrueux, énorme, crâne rasé, des
torques en or, en jais et en jade cerclant des bras épaissis
par les muscles, et un grand faucon tatoué en travers de son
torse.



– Le
son qu’elle a émis… Cela brûlait, en
quelque sorte. Comme si j’avais des os incandescents, qu’ils
cuisaient ma chair de l’intérieur. Ces inscriptions ont
brillé, portées au rouge, puis à blanc, et on
avait mal à les regarder en face. Il semblait que le son ne se
tairait jamais. On aurait dit un long cri. Mille cris, tous fondus en
un seul.



– Et
l’homme qui a sonné de la trompe, qu’est-il
devenu ?



– Il
est mort. Il y avait des cloques sur ses lèvres, après.
Son oiseau saignait, aussi.



Le capitaine se
frappa la poitrine.



– Le
faucon, juste ici. Le sang dégoulinait de chaque plume. J’ai
entendu dire que l’homme était tout brûlé à
l’intérieur, mais ce pouvait être une histoire.



– Une
histoire vraie.



Moqorro retourna
la trompe infernale, examinant les lettres singulières qui
rampaient sur un deuxième bandeau d’or.



– Ici,
cela dit : Aucun mortel qui me sonnera n’y survivra.



Avec amertume,
Victarion médita sur la duplicité des frères.



Les présents
d’Euron sont toujours empoisonnés.



– L’œil
de Choucas a juré que cette trompe asservirait les dragons à
ma volonté. Mais à quoi cela me servira-t-il si c’est
au prix de ma vie ?



– Ton
frère n’a pas sonné du cor lui-même. Tu ne
dois pas le faire non plus.



Moqorro indiqua du
doigt le bandeau d’acier.



– Ici.
Du sang pour le feu, du feu pour le sang. Peu importe qui
souffle dans la trompe. Les dragons viendront au maître de la
trompe. Tu dois en devenir le maître. Avec du sang.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

La laideronne

Onze serviteurs du
dieu Multiface se réunirent cette nuit-là dans le
soubassement du temple, plus qu’elle n’en avait jamais
vus assemblés en une seule fois. Seul le nobliau et le gros
lard arrivèrent par la porte principale ; le reste
emprunta des chemins secrets, à travers des tunnels et des
passages dérobés. Ils portaient leurs robes de noir et
blanc, mais, en prenant place sur son siège, chaque homme
retira sa cagoule pour exposer le visage qu’il avait choisi
d’exhiber ce jour. Les hauts fauteuils étaient sculptés
dans l’ébène et le barral, comme en surface les
portes du temple. Les fauteuils d’ébène
arboraient sur le dossier des visages de barral, ceux de barral des
figures taillées dans l’ébène.



Un autre acolyte
se tenait de l’autre côté de la salle, avec une
carafe de vin rouge sombre. Elle avait l’eau. Chaque fois qu’un
des serviteurs souhaitait boire, il levait les yeux ou faisait signe
d’un doigt replié, et l’un, voire les deux, venait
remplir sa coupe. Mais pour l’essentiel ils restèrent
debout, à guetter des coups d’œil qui ne venaient
jamais.



Je suis taillée
dans la pierre, se répéta-t-elle. Je suis une
statue, comme les Seigneurs de la Mer qui se dressent au bord du
Canal des Héros.



L’eau pesait
lourd, mais la fillette avait de la force dans les bras.



Les prêtres
employaient la langue de Braavos, même si, une fois, pendant
quelques minutes, trois d’entre eux débattirent avec
animation en haut valyrien. La fille comprenait leurs mots, dans
l’ensemble, mais ils parlaient à voix basse, et elle ne
saisissait pas tout.



– Je
connais cet homme, entendit-elle déclarer un prêtre au
visage de victime de la peste.



– Je
connais cet homme, confirma en écho le gros lard tandis
qu’elle lui versait à boire.



Mais le beau type
décréta :



– Je
lui ferai le don, je ne le connais pas.



Plus tard, le
bigleux annonça la même chose à propos de
quelqu’un d’autre.



Au bout de trois
heures de vin et de paroles, les prêtres se retirèrent…
tous sauf l’homme plein de gentillesse, la gamine abandonnée
et celui dont le visage portait les marques de la peste. Ses joues
étaient couvertes de chancres purulents, et ses cheveux
étaient tombés. Du sang coulait d’une narine et
formait une croûte à l’angle de chaque œil.



– Notre
frère voudrait s’entretenir avec toi, mon enfant, lui
annonça l’homme plein de gentillesse. Assieds-toi, si tu
veux.



Elle prit place
sur un siège en bois de barral avec un visage d’ébène.
Les bubons saignants n’avaient pour elle rien de terrible. Elle
vivait dans la Demeure du Noir et du Blanc depuis trop longtemps pour
s’effrayer d’un faux visage.



– Qui
es-tu ? demanda Face de Peste quand ils furent seuls.



– Personne.




– C’est
faux. Tu es Arya de la maison Stark, qui se mord la lèvre et
ne sait pas dire un mensonge.



– Je
l’étais. Je ne suis plus elle, maintenant.



– Pourquoi
es-tu ici, menteuse ?



– Pour
servir. Pour apprendre. Pour changer de visage.



– Commence
par changer de cœur. Le don du dieu Multiface n’est pas
un jouet d’enfant. Tu voudrais tuer à tes propres fins,
pour ton propre plaisir. Le nies-tu ?



Elle se mordit la
lèvre.



– Je…



Il la gifla.



Le coup lui laissa
la joue cuisante, mais elle savait qu’elle l’avait
mérité.



– Merci.



Avec assez de
gifles, elle apprendrait peut-être à ne plus se
mordiller la lèvre. C’était Arya qui
faisait ça, pas la louve des nuits.



– Je ne
le nie pas.



– Tu
mens. Je lis la vérité dans tes yeux. Tu as des yeux de
loup et le goût du sang.



Ser Gregor,
ne put-elle s’empêcher de penser. Dunsen, Raff
Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.



Si elle parlait,
elle devrait mentir, et il le saurait. Elle garda le silence.



– Tu
étais un chat, me dit-on. Qui rôdait dans des ruelles
puant le poisson, et vendait des coques et des moules contre une
poignée de menue monnaie. Une petite vie, bien appropriée
à une petite créature de ton genre. Demande, et on peut
te la rendre. Va pousser ta carriole, vends tes coques à la
criée, sois heureuse. Tu as le cœur trop tendre pour
être l’une de nous.



Il a
l’intention de me chasser.



– Je
n’ai pas de cœur. Je n’ai qu’un vide. J’ai
tué des tas de gens. Je pourrais vous tuer, si je le voulais.



– Goûterais-tu
la douceur de cela ?



Elle ne
connaissait pas la réponse juste.



– Peut-être.




– Alors,
ta place n’est pas ici. La mort n’apporte aucune douceur
dans cette demeure. Nous ne sommes ni des guerriers, ni des soldats,
ni des spadassins qui se pavanent, tout boursouflés de vanité.
Nous ne tuons pas pour servir un seigneur, pour engraisser notre
bourse, pour flatter notre vanité. Jamais nous n’accordons
le don pour notre satisfaction. Non plus que nous ne choisissons ceux
que nous tuons. Nous ne sommes que les serviteurs du dieu Multiface.



– Valar
dohaeris.



Tous les hommes
doivent servir.



– Tu
connais la devise, mais tu as trop d’orgueil pour servir. Un
serviteur doit être humble et obéissant.



– J’obéis.
Je suis capable d’être plus humble que n’importe
qui.



Cela le fit rire
doucement.



– Tu
seras la déesse de l’humilité en personne, j’en
suis certain. Mais pourras-tu en acquitter le prix ?



– Quel
prix ?



– Le
prix, c’est toi. Le prix, c’est tout ce que tu possèdes,
et tout ce que tu pourras jamais espérer posséder. Nous
avons pris tes yeux et te les avons rendus. Ensuite, nous prendrons
tes oreilles, et tu marcheras dans le silence. Tu nous donneras tes
jambes, et tu ramperas. Tu ne seras la fille de personne, l’épouse
de personne, la mère de personne. Ton nom sera un mensonge, et
même le visage que tu présenteras ne sera pas le tien.



Elle faillit se
mordre de nouveau la lèvre, mais cette fois-ci se retint et
s’arrêta.



Mon visage est
un bassin obscur, qui dissimule tout, qui n’expose rien.



Elle songea à
tous les noms qu’elle avait portés : Arry, Belette,
Pigeonneau, Cat des Canaux. Elle songea à la petite idiote de
Winterfell qui s’appelait Arya Ganache. Les noms n’avaient
aucune importance.



– Je
peux payer le prix. Donnez-moi un visage.



– Les
visages se gagnent.



– Dites-moi
comment.



– Accorde
à un certain homme un certain don. En es-tu capable ?



– Quel
homme ?



– Personne
que tu connaisses.



– Je ne
connais pas beaucoup de monde.



– C’est
l’un d’eux. Un étranger. Personne que tu aimes,
personne que tu haïsses, personne que tu aies jamais connu. Le
tueras-tu ?



– Oui.



– Alors,
demain, tu seras de nouveau Cat des Canaux. Porte ce visage, observe,
obéis. Et nous verrons si tu es vraiment digne de servir
Celui-qui-a-Maints-Visages.



Ainsi, le
lendemain, revint-elle chez Brusco et ses filles, dans la maison sur
le canal. Les yeux de Brusco s’écarquillèrent en
la voyant, et Brea poussa un petit cri.



– Valar
morghulis, lança Cat en manière de salut.



– Valar
dohaeris, répondit Brusco.



Ensuite, ce fut
comme si elle n’était jamais partie.



Elle eut son
premier aperçu de l’homme qu’elle devait tuer plus
tard dans la matinée, alors qu’elle poussait sa carriole
à travers les rues pavées en bordure du port Pourpre.
C’était un vieillard, âgé bien au-delà
de cinquante ans.



Il a trop
longtemps vécu, essaya-t-elle de se dire. Pourquoi
devrait-il avoir tant d’années alors que mon père
a eu droit à si peu ?



Mais Cat des
Canaux n’avait pas de père, aussi garda-t-elle cette
pensée pour elle-même.



– Coques,
moules et palourdes, cria Cat lorsqu’il la croisa. Huîtres,
crevettes et grosses moules vertes.



Elle alla jusqu’à
lui sourire. Parfois, un sourire suffisait à les faire
s’arrêter et acheter. Le vieil homme ne lui rendit pas
son amabilité. Lui adressant une grimace, il poursuivit sa
route, marchant dans une flaque. Les pieds de Cat en furent
éclaboussés.



Il est dénué
de courtoisie, songea-t-elle en le regardant s’éloigner.
Il a le visage dur et mauvais.



L’homme
avait le nez pincé et aigu, les lèvres minces, les yeux
petits et rapprochés. Ses cheveux avaient viré au gris,
mais la barbiche pointue au bout de son menton demeurait noire. Cat
jugea qu’il devait la teindre et s’étonna qu’il
n’eût pas également teint ses cheveux. Il avait
une épaule plus haute que l’autre, ce qui lui donnait
une démarche de guingois.



– C’est
un mauvais homme, annonça-t-elle ce soir-là en
regagnant la Demeure du Noir et du Blanc. Il a des lèvres
cruelles, des yeux mauvais et une barbiche de malfaisant.



L’homme
plein de gentillesse gloussa.



– C’est
un homme comme n’importe quel autre, avec en lui de la lumière
et des ténèbres. Il ne t’appartient pas de le
juger.



La remarque la
laissa perplexe.



– Les
dieux l’ont-ils jugé ?



– Certains
dieux, peut-être. À quoi servent les dieux, sinon à
siéger en tribunal des hommes ? Le dieu Multiface ne pèse
pas les âmes, toutefois. Il décerne son don aux
meilleurs autant qu’aux pires. Sinon, les bons vivraient
éternellement.



Les mains du vieil
homme étaient son pire trait, décida Cat le lendemain,
en le regardant de derrière sa carriole. Il avait des doigts
longs et osseux, toujours en mouvement, pour se gratter la barbe, se
tirer l’oreille, tambouriner sur une table, s’agiter,
s’agiter, s’agiter.



Ses mains
ressemblent à deux grandes araignées blanches.



Plus elle
observait ces mains et plus elle en venait à les haïr.



– Il
remue trop les mains, leur dit-elle au temple. Il doit être
rempli de peur. Le don lui apportera la paix.



– Le
don apporte la paix à tous les hommes.



– Quand
je le tuerai, il me regardera dans les yeux et me remerciera.



– S’il
fait cela, tu auras échoué. Il vaudrait mieux qu’il
ne te remarque même pas.



Le vieil homme
était un genre de négociant, conclut Cat après
l’avoir observé quelques jours. Son commerce devait être
lié à la mer, bien qu’elle ne l’eût
jamais vu mettre le pied à bord d’un bateau. Il passait
ses journées assis chez un vendeur de potage près du
port Pourpre, une tasse de soupe à l’oignon en train de
refroidir près de son coude tandis qu’il manipulait des
papiers et de la cire à cacheter, et discutait sur un ton sec
avec un défilé de capitaines, d’armateurs et
d’autres marchands, dont aucun ne semblait beaucoup l’aimer.




Et pourtant, ils
lui apportaient de l’argent : des bourses de cuir
qu’arrondissaient l’or, l’argent et les pièces
carrées en fer de Braavos. Le vieil homme les comptait avec
soin, triant les pièces et les empilant proprement, par
catégories. Jamais il ne les regardait. Il se bornait à
les mordre, toujours du côté gauche de sa bouche, où
il avait gardé toutes ses dents. De temps en temps, il en
faisait tournoyer une comme une toupie sur la table et écoutait
le son qu’elle produisait en tombant en bout de course.



Et une fois toutes
les pièces comptées et goûtées, le vieil
homme griffonnait quelques mots sur un parchemin, le frappait de son
sceau et le donnait au capitaine. Sinon, il secouait la tête et
repoussait les pièces de l’autre côté de la
table. Chaque fois qu’il faisait ça, l’autre homme
devenait rouge et fâché, ou pâle et comme effrayé.




Cat ne comprenait
pas.



– Ils
lui offrent de l’or et de l’argent, mais il ne leur donne
que son écriture. Est-ce qu’ils sont idiots ?



– Quelques-uns,
probablement. La plupart sont simplement prudents. Certains cherchent
à l’amadouer. Mais ce n’est pas un personnage
qu’on amadoue aisément.



– Mais
qu’est-ce qu’il leur vend ?



– Il
rédige pour chacun une convention. Si leurs vaisseaux sombrent
dans une tempête ou sont capturés par des pirates, il
promet de leur verser la valeur du navire et de tout son contenu.



– C’est
un genre de pari ?



– En
quelque sorte. Un pari que tout capitaine souhaite perdre.



– Oui,
mais s’ils gagnent…



– … ils
perdent leurs navires, souvent même leurs vies. Il y a du péril
en mer, et jamais plus qu’en automne. Sans nul doute, plus d’un
capitaine qui a coulé dans une tempête a tiré
quelque mince réconfort d’une convention conclue à
Braavos, en sachant que sa veuve et ses enfants ne manqueront pas.



Un sourire triste
lui toucha les lèvres.



– C’est
une chose que de rédiger une telle convention cependant, et
une autre que de la respecter.



Cat comprit.



L’un
d’entre eux doit le haïr. L’un d’entre eux est
venu à la Demeure du Noir et du Blanc et a prié le dieu
de le prendre.



Elle demanda de
qui il s’agissait, mais l’homme plein de gentillesse ne
voulut pas le lui dire.



– Il ne
t’appartient pas de te mêler de telles affaires, dit-il.
Qui es-tu ?



– Personne.




– Personne
jamais ne doit poser ces questions.



Il lui prit les
mains.



– Si tu
ne peux pas accomplir cette tâche, il ne t’est besoin que
de le dire. Il n’y a aucune honte à cela. Certains sont
faits pour servir le dieu Multiface et d’autres, point. Parle,
et je te soulagerai de cette tâche.



– Je
l’accomplirai. J’ai dit que je l’accomplirai, et je
l’accomplirai.



Mais comment ?
Voilà qui était plus difficile.



Il avait des
gardes. Deux, un grand maigre et un petit gros. Ils l’accompagnaient
partout, de l’instant où il quittait sa maison le matin
jusqu’à son retour le soir. Ils veillaient à ce
que personne ne s’approchât du vieil homme sans sa
permission. Une fois, un ivrogne faillit le bousculer en titubant,
alors qu’il revenait de chez le marchand de potage, mais le
grand s’interposa, heurta fermement l’homme et le jeta
par terre. Chez le marchand de potage, le courtaud goûtait
toujours la soupe à l’oignon le premier. Le vieil homme
attendait que la soupe eût refroidi avant de la boire, assez
longtemps pour s’assurer que son garde ne souffrait d’aucun
effet contraire.



– Il a
peur, comprit-elle. Ou sinon, il sait que quelqu’un veut le
tuer.



– Il ne
sait rien mais il s’en doute, répondit l’homme
plein de gentillesse.



– Les
gardes l’accompagnent partout, même quand il s’écarte
pour aller se soulager, mais il ne les suit pas quand eux y vont. Le
grand est le plus vif. J’attendrai qu’il aille se
soulager, j’entrerai chez le marchand de potage et je
poignarderai le vieil homme dans l’œil.



– Et
l’autre garde ?



– Il
est lent et sot. Je peux le tuer aussi.



– Es-tu
un boucher du champ de bataille, pour abattre tous ceux qui te
barrent le passage ?



– Non.



– Je
l’espère bien. Tu es une servante du dieu Multiface, et
nous qui servons Celui-qui-a-Maints-Visages n’accordons son don
qu’à ceux qui ont été marqués et
choisis.



Elle comprit.



Tue-le. Ne tue
que lui.



Il lui fallut plus
de trois jours d’observation avant de trouver la méthode,
et un autre jour pour s’entraîner avec son canif. Roggo
le Rouge lui en avait enseigné l’emploi, mais elle
n’avait plus dû fendre de bougette depuis avant qu’on
lui ait retiré ses yeux. Elle voulait être certaine
qu’elle savait encore procéder.



Douceur et
rapidité, c’est comme ça qu’on fait, sans
hésiter, se dit-elle.



Elle fit glisser
la petite lame hors de sa manche, encore et encore et encore. Quand
elle eut établi à sa satisfaction qu’elle avait
gardé le souvenir du geste, elle affûta l’acier
contre une pierre à aiguiser jusqu’à ce que son
fil luisît d’un bleu argenté à la lueur de
la chandelle. L’autre partie était plus délicate,
mais la gamine abandonnée était là pour l’aider.




– J’accorderai
demain le don à l’homme, annonça-t-elle au petit
déjeuner.



– Celui-qui-a-Maints-Visages
sera content.



L’homme
plein de gentillesse se leva de table.



– Beaucoup
de gens connaissent Cat des Canaux. Si on la voit commettre cet acte,
ça pourrait attirer des ennuis à Brusco et à ses
filles. Il est temps que tu prennes un autre visage.



La petite ne
sourit pas, mais à l’intérieur, elle était
satisfaite. Elle avait perdu Cat une fois, et en avait porté
le deuil. Elle ne voulait pas la perdre à nouveau.



– De
quoi aurai-je l’air ?



– Tu
seras laide. Les femmes détourneront le regard en te voyant.
Les enfants te dévisageront et te montreront du doigt. Les
hommes forts auront pitié de toi, et certains pourraient
verser une larme. Personne parmi ceux qui te verront ne t’oubliera
de sitôt. Viens.



L’homme
plein de gentillesse décrocha de son support la lanterne de
fer et guida la petite devant le bassin noir et immobile et les
rangées de dieux sombres et silencieux, jusqu’aux degrés
à l’arrière du temple. La mioche leur emboîta
le pas, au cours de la descente. Nul ne dit rien. On n’entendait
que le frottement feutré de pieds chaussés de sandales
contre la pierre. Dix-huit marches les menèrent aux caves, où
cinq passages voûtés divergeaient comme les doigts d’une
main. Ici en bas, l’escalier devenait plus étroit et
plus escarpé, mais la petite l’avait descendu et remonté
mille fois en courant et il ne recelait plus rien qui l’effrayât.
Vingt-deux marches encore et ils arrivèrent dans les
soubassements. Là, les tunnels étaient étriqués
et tordus, d’obscurs trous de ver serpentant à
l’intérieur du grand rocher. Un passage était
barré par une lourde porte en fer. Le prêtre suspendit
la lanterne à un crochet, glissa une main à l’intérieur
de sa robe et en sortit une clé ornementée.



La chair de poule
courut sur les bras de la petite.



Le sanctuaire.



Ils allaient
continuer encore plus bas, jusqu’au troisième niveau,
vers les salles secrètes où n’étaient
admis que les prêtres.



La clé
cliqueta trois fois, très doucement, lorsque l’homme
plein de gentillesse la fit tourner dans la serrure. La porte
s’ouvrit sur des gonds de fer lubrifiés, sans faire de
bruit. Au-delà, encore, des marches, taillées dans le
roc massif. Le prêtre reprit la lanterne et ouvrit la voie. La
petite suivit la lumière, comptant les degrés en
descendant.



Quatre cinq six
sept.



Elle se prit à
regretter de ne pas avoir apporté son bâton.



Dix onze douze.



Elle savait le
nombre de marches qui séparaient le temple de la cave, la cave
des soubassements, elle avait même compté celles de
l’étroit escalier en colimaçon qui montait en
spirale vers les greniers, et les échelons raides de l’échelle
en bois conduisant à la porte donnant sur le toit et au
perchoir secoué par les vents, au-dehors.



Cet escalier-ci
était inconnu d’elle en revanche, et cela le rendait
périlleux.



Vingt et un,
vingt et deux, vingt et trois.



À chaque
marche, l’air semblait refroidir un peu plus. Quand le décompte
atteignit trente, elle sut qu’ils se trouvaient même plus
bas que les canaux. Trente et trois, trente et quatre. Jusqu’à
quelle profondeur iraient-ils ?



Elle avait atteint
cinquante et quatre quand les marches s’arrêtèrent
enfin devant une nouvelle porte en fer. Celle-ci n’était
pas verrouillée. L’homme plein de gentillesse la poussa
pour l’ouvrir et la franchit. Elle le suivit, la gamine
abandonnée sur ses talons. Leurs pas résonnèrent
dans le noir. L’homme plein de gentillesse leva sa lanterne et
en ouvrit complètement les clapets. La lumière se
déversa sur les murs qui les entouraient.



Mille visages la
contemplaient.



Ils pendaient aux
murs, devant et derrière elle, en haut, en bas, partout où
elle posait les yeux, partout où elle se tournait. Elle vit
des visages vieux et des visages jeunes, des pâles et des
sombres, lisses et ridés, tachés de son et semés
de cicatrices, séduisants et laids, hommes et femmes, garçons
et filles, et même des bébés, des visages
souriants et des renfrognés, des visages remplis d’avidité,
de rage et de concupiscence, des visages glabres et des visages
hérissés de poil.



Des masques,
se reprit-elle. Ce ne sont que des masques.



Mais alors même
que cette pensée la traversait, elle sut que ce n’était
pas vrai. C’étaient des peaux.



– Est-ce
qu’elles t’effraient, mon enfant ? demanda l’homme
plein de gentillesse. Il n’est pas trop tard pour nous quitter.
Est-ce vraiment ce que tu veux ?



Arya se mordit la
lèvre. Elle ignorait ce qu’elle voulait.



Si je pars, où
irai-je ?



Elle avait lavé
et dépouillé cent cadavres, les créatures mortes
ne l’effrayaient pas.



Ils les
descendent ici et découpent leur visage, et alors ?



Elle était
la louve des nuits, ce n’était pas un bout de peau qui
pouvait lui faire peur.



Des capuchons
de cuir, voilà tout ce que c’est, ils ne peuvent pas me
faire de mal.



– Faites-le,
bredouilla-t-elle.



Il la conduisit à
l’autre bout de la salle, le long d’une rangée de
galeries menant à des passages secondaires. La lumière
de sa lanterne illumina chacun d’eux à son tour. Un
tunnel était tapissé d’ossements humains, son
toit soutenu par des colonnes de crânes. Un autre s’ouvrait
sur un escalier en spirale qui s’enfonçait encore plus
bas.



Combien de
caves y a-t-il ? s’interrogea-t-elle. Est-ce
qu’elles descendent éternellement ?



– Assieds-toi,
ordonna le prêtre.



Elle s’assit.




– À
présent, ferme les yeux, enfant.



Elle ferma les
yeux.



– Tu
vas avoir mal, la prévint-il. Mais la douleur est le prix du
pouvoir. Ne bouge pas.



Figée
comme la pierre, se dit-elle.



Elle resta assise
sans remuer. L’incision fut rapide, la lame tranchante. En
toute logique, le métal aurait dû être froid
contre sa chair, mais il paraissait chaud, en réalité.
Elle sentit le sang ruisseler sur son visage, un rideau rouge et
fluctuant qui tombait sur son front, ses joues et son menton, et elle
comprit pourquoi le prêtre lui avait fait fermer les yeux.
Quand le sang arriva à ses lèvres, il avait un goût
de sel et de cuivre. Elle le lécha et frissonna.



– Apporte-moi
le visage, dit l’homme plein de gentillesse.



La mioche ne
répondit rien, mais la fille entendit ses sandales susurrer
sur le sol de pierre. À elle, il prescrivit : « Bois
ça » et plaça une coupe dans sa main. Elle
la but immédiatement, d’une gorgée. Le liquide
était très acide, comme lorsqu’on mord dans un
citron. Il y avait mille ans de ça, elle avait connu une
petite fille qui adorait les gâteaux au citron.



Non, ce n’était
pas moi, ce n’était qu’Arya.



– Les
comédiens changent de visage grâce à des
artifices, expliquait l’homme plein de gentillesse. Et les
conjurateurs emploient des charmes, tissant la lumière et le
désir pour créer des illusions qui abusent l’œil.
Ces arts, tu les apprendras, mais ce que nous faisons ici plonge plus
profond. Les sages peuvent percer l’artifice, et les charmes se
dissolvent sous des regards pénétrants, mais le visage
que tu vas revêtir sera aussi vrai et aussi matériel que
celui avec lequel tu es née. Garde les paupières
closes.



Elle sentit les
doigts de l’homme lui tirer les cheveux en arrière.



– Ne
bouge pas. Tu vas éprouver une sensation bizarre. Tu pourrais
être prise de vertige, mais tu ne dois pas bouger.



Alors, elle perçut
une secousse et un froissement léger tandis qu’on
abaissait le nouveau visage sur l’ancien. Le cuir frotta contre
son front, sec et raide, mais, dès qu’il fut imprégné
de son sang, il s’attendrit pour s’assouplir. Ses joues
s’échauffèrent, rosirent. Elle sentait son cœur
palpiter sous son sein et, pendant un long moment, elle ne réussit
pas à reprendre son souffle. Des mains se refermèrent
sur sa gorge, dures comme la pierre, pour l’étrangler.
Ses propres mains se tendirent pour griffer les bras de son
agresseur, mais il n’y avait personne. Un terrible sentiment de
peur l’envahit, et elle entendit un bruit, un horrible
craquement, accompagné d’une douleur aveuglante. Un
visage flotta devant elle, gras, barbu, brutal, sa bouche tordue de
rage. Elle entendit le prêtre lui conseiller :



– Respire,
enfant. Expire la peur. Chasse les ombres. Il est mort. Elle est
morte. Sa douleur est partie. Respire.



En frissonnant, la
fille prit une profonde inspiration et constata qu’il disait
vrai. Personne ne l’étranglait, nul ne la frappait. Et
pourtant, sa main tremblait quand elle la porta à son visage.
Elle passa les doigts sur ses traits, de haut en bas, comme elle
avait un jour vu Jaqen H’ghar le faire à Harrenhal.
Quand il avait fait ce geste, tout son visage avait ondoyé et
changé. Lorsqu’elle l’imita, rien ne se passa.



– Au
contact, il semble inchangé.



– Pour
toi, dit le prêtre. Il ne se ressemble pas.



– Pour
d’autres yeux, tu as le nez et la mâchoire brisés,
détailla la gamine abandonnée. Tu as un côté
du visage enfoncé à l’endroit où ta
pommette a été cassée, et il te manque la moitié
des dents.



Elle tâtonna
avec sa langue à l’intérieur de sa bouche, sans
trouver ni manques ni dents brisées.



De la
sorcellerie, pensa-t-elle. Je porte un nouveau visage. Un
visage laid, fracassé.



– Tu
feras peut-être de mauvais rêves quelque temps, la mit en
garde l’homme plein de gentillesse. Son père la battait
si souvent, avec tant de brutalité qu’elle ne s’est
jamais vraiment affranchie de la douleur ou de la peur, avant de
venir à nous.



– Vous
avez tué son père ?



– Elle
a sollicité le don pour elle-même, pas pour lui.



Vous auriez dû
le tuer.



Il dut lire ses
pensées.



– La
mort a fini par venir pour lui, comme elle vient pour tous les
hommes. Comme elle devra venir pour un homme en particulier, demain.



Il souleva la
lampe.



– Nous
en avons terminé ici.



Pour cette
fois.



Tandis qu’ils
rebroussaient chemin par l’escalier, les orbites vides des
peaux sur les murs semblèrent la suivre. Un moment, elle vit
presque leurs lèvres bouger, se chuchoter de noirs et doux
secrets, sur un ton trop bas pour l’ouïe.





Le sommeil ne lui
vint pas aisément, cette nuit-là. Empêtrée
dans ses couvertures, elle se tourna et se retourna dans la chambre
obscure et froide, mais, où qu’elle se tournât,
elle voyait les visages.



Ils n’ont
pas d’yeux, mais ils me voient.



Elle aperçut
au mur le visage de son père. Près de lui étaient
accrochés la dame sa mère et, au-dessous, ses trois
frères, tous alignés.



Non. C’était
une autre fille. Je ne suis personne, et mes seuls frères
portent des robes de noir et de blanc.



Pourtant, là
était le chanteur noir, là le palefrenier qu’elle
avait tué avec Aiguille, là l’écuyer
boutonneux de l’auberge au carrefour, et là-bas, le
garde dont elle avait tranché la gorge pour les faire sortir
d’Harrenhal. Le Titilleur était accroché au mur,
aussi, les noirs orifices qui étaient ses yeux baignés
de malveillance. Le voir ramena en elle la perception de la dague
dans sa main tandis qu’elle la plongeait dans son dos, encore,
et encore, et encore.



Quand le jour se
leva enfin sur Braavos, il apparut gris, sombre et couvert. La fille
avait espéré du brouillard, mais les dieux ignorèrent
ses prières, comme souvent les dieux. L’air était
dégagé et froid, et le vent mordait cruellement.



Un bon jour
pour tuer, se dit-elle.



D’elle-même,
une prière lui vint aux lèvres.



Ser Gregor,
Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.



Elle articula les
noms en silence. Dans la Demeure du Noir et du Blanc, on ne savait
jamais qui pouvait entendre.



Les caves étaient
remplies de vieux vêtements, des affaires récupérées
sur ceux qui venaient à la Demeure du Noir et du Blanc pour
boire la paix dans le bassin du temple. On pouvait tout trouver, ici,
depuis les haillons de mendiant jusqu’à de riches
soieries et brocarts.



Un laideron
devrait s’habiller avec laideur, décida-t-elle.



Aussi opta-t-elle
pour une cape brune tachée, râpée sur les bords,
une tunique verte moisie qui empestait la poiscaille, et une lourde
paire de bottes. En tout dernier lieu, elle empauma son canif.



Rien ne pressait,
aussi décida-t-elle de faire le long détour par le port
Pourpre. Elle traversa le pont, jusqu’à l’île
des Dieux. Ici, entre les temples, Cat des Canaux avait vendu des
coques et des moules, chaque fois que coulait le sang du cycle
lunaire de Talea, la fille de Brusco, et qu’elle devait rester
couchée. Elle s’attendait à moitié à
trouver aujourd’hui Talea en train de vendre ses denrées,
peut-être face à la Garenne, où se dressaient les
modestes autels abandonnés de tous les petits dieux oubliés,
mais c’était absurde. La journée était
trop froide, et Talea n’aimait pas s’éveiller si
tôt. La statue devant le temple de la Dame éplorée
de Lys versait des larmes d’argent quand passa la laideronne.
Dans les Jardins de Gelenei se dressait un arbre doré haut de
trente mètres avec des feuilles d’argent battu. Le feu
des torches brillait derrière des vitraux en verre plombé,
dans le temple de bois du Maître de l’Harmonie,
présentant une demi-centaine de papillons dans toute la
richesse de leurs coloris.



Une fois, se
souvint la petite, la Femme du Matelot l’avait amenée
faire sa tournée avec elle en lui contant des anecdotes sur
les dieux les plus insolites de la ville.



– Là,
c’est la demeure du Pâtre suprême. Cette tour aux
trois tourelles appartient à Trios Tricéphale. La
première tête dévore les mourants, et les
ressuscités émergent de la troisième. Je ne sais
pas ce qu’est censée faire celle du milieu. Voilà
les Pierres du dieu de Silence, et là, l’entrée
du Dédale du Concepteur. Seuls ceux qui apprendront à
suivre le bon chemin trouveront la voie de la sagesse, selon les
prêtres du Dessin. Au-delà, au bord du canal, c’est
le temple d’Aquan le Taureau rouge. Tous les treize jours, ses
prêtres tranchent la gorge d’un veau d’un blanc
immaculé et offrent des coupes de sang aux mendiants.



Ce n’était
pas un treizième jour, apparemment ; le parvis du Taureau
rouge était vide. Les dieux frères, Semosh et Selloso,
rêvaient dans des temples jumeaux sur des berges opposées
du canal noir, reliés par un pont de pierre sculptée.
La fillette le franchit en ce point pour se diriger vers les quais,
avant de traverser le port du Chiffonnier et longer les flèches
et les dômes à demi engloutis de la Ville noyée.



Un groupe de
matelots lysiens sortaient en titubant du Havre heureux quand
elle passa devant, mais la fillette n’aperçut aucune des
putains. Le Navire était fermé, l’air
délaissé, sa troupe de bateleurs sans doute encore au
lit. Mais plus loin, sur le quai, elle aperçut auprès
d’un baleinier ibbénien le vieil ami de Cat, Tagganaro,
qui échangeait des balles avec Casso, roi des Phoques, tandis
que son plus récent tire-laine s’activait dans la foule
des badauds. Lorsqu’elle fit halte pour regarder et écouter
un moment, Tagganaro lui jeta un coup d’œil sans la
reconnaître, mais Casso aboya et battit des nageoires.



Il me
reconnaît, songea la fillette. À moins que ce ne
soit l’odeur de poisson.



Elle se hâta
de reprendre sa route.



Le temps qu’elle
parvienne au port Pourpre, le vieil homme était retranché
chez le marchand de potage à sa table habituelle, et comptait
une bourse de pièces tout en marchandant avec le capitaine
d’un navire. Le grand garde maigre le surplombait. Le petit
courtaud était assis près de la porte, d’où
il avait un bon point de vue sur tous les nouveaux venus. Cela
n’avait aucune importance. Elle n’avait pas l’intention
d’entrer. Elle alla plutôt se percher à vingt pas
de là, sur une bitte de bois, tandis que les à-coups du
vent lui tiraillaient la cape avec des doigts spectraux.



Même par un
jour gris et froid comme celui-ci, le port ne manquait pas
d’activité. Elle nota des matelots en quête de
catins, et des catins en quête de matelots. Deux spadassins à
la mise fripée passèrent, appuyés l’un sur
l’autre dans une traversée titubante des quais, leurs
épées cliquetant au fourreau. Un prêtre rouge se
hâta, ses robes d’écarlate et de vermillon
claquant au vent.



Il était
presque midi quand elle vit l’homme qu’elle voulait, un
riche armateur qu’elle avait vu traiter avec le vieil homme à
trois reprises déjà. Grand, chauve et massif, il
portait une lourde cape en riche velours brun bordé de
fourrure, et une ceinture de cuir brun, ornementée de lunes et
d’étoiles d’argent. Quelque mésaventure lui
avait laissé une patte folle. Il avançait lentement,
appuyé sur une canne.



Il conviendrait
autant qu’un autre, et mieux que la plupart, décida la
laideronne. Elle sauta de son perchoir et lui emboîta le pas.
Une douzaine d’enjambées la plaça juste derrière
lui, son canif dégainé. L’homme portait sa bourse
sur la droite, à sa ceinture, mais sa cape gênait la
petite. La lame fulgura, souple et vive, une profonde entaille à
travers le velours, sans qu’il sentît rien. Roggo le
Rouge aurait souri de voir le geste. Elle glissa la main à
travers la fente, perça la bourse de son canif, s’emplit
le poing d’or…



Le gros homme se
retourna.



– Qu’est-ce…



Le mouvement
embarrassa le bras de la fillette dans les plis de la cape alors
qu’elle retirait la main. Une pluie de pièces tomba
autour de leurs pieds.



– Larronne !



Le gros homme leva
sa canne pour la frapper. D’un coup de pied, elle faucha sa
mauvaise jambe, s’écarta sur un pas de danse et détala
alors qu’il s’écroulait, croisant une mère
avec son enfant. D’autres pièces lui coulèrent
des doigts pour rebondir au sol. Derrière elle, montaient des
cris :



– Au
voleur ! Au voleur !



Un aubergiste
bedonnant qui passait tenta avec maladresse de la saisir par le bras,
mais elle le contourna, fila devant une putain hilare, courant à
toutes jambes vers la plus proche venelle.



Cat des Canaux
avait connu ces ruelles, et la laideronne s’en souvenait. Elle
plongea sur la gauche, sauta une murette, bondit par-dessus un petit
canal et se coula par une porte pas fermée dans une resserre
poussiéreuse. Tous les bruits de poursuite s’étaient
désormais effacés, mais il valait mieux en être
sûre. Elle se tapit derrière des caisses et attendit,
bras croisés autour de ses genoux. Elle attendit pratiquement
une heure, avant de décider qu’elle pouvait y aller,
escalada le flanc du bâtiment et progressa par les toits,
gagnant les parages du Canal des Héros. L’armateur avait
dû ramasser ses pièces et sa canne, et repris sa route
en claudiquant jusque chez le marchand de potage. Il devait boire un
bol de bouillon chaud en se plaignant au vieil homme de la laideronne
qui avait tenté de lui dérober sa bourse.





L’homme
plein de gentillesse l’attendait à la Demeure du Noir et
du Blanc, assis au bord du bassin du temple. La laideronne s’assit
près de lui et déposa une pièce sur le bord de
bassin qui les séparait. C’était de l’or,
portant un dragon sur une face et un roi sur l’autre.



– Le
dragon d’or de Westeros, commenta l’homme plein de
gentillesse. Et où as-tu pris cela ? Nous ne sommes pas
des voleurs.



– Je ne
volais pas. J’ai pris une des siennes, mais je lui ai laissé
une des nôtres.



L’homme
plein de gentillesse comprit.



– Et
avec cette pièce et les autres dans sa bourse, il a payé
un certain homme. Peu de temps après, le cœur de ce
dernier a lâché. Est-ce ainsi que cela s’est
passé ? Très triste.



Le prêtre
ramassa la pièce et la jeta dans le bassin.



– Tu as
tant et plus à apprendre, mais il se peut que tu ne sois pas
un cas désespéré.



Cette nuit-là,
ils lui rendirent le visage d’Arya Stark.



Ils lui
apportèrent également une robe, la robe épaisse
et douce d’une acolyte, noire d’un côté et
blanche de l’autre.



– Porte
ceci quand tu seras ici, lui précisa le prêtre. Mais
sache que tu n’en auras guère besoin pour le moment.
Demain, tu partiras à Izembaro commencer ton premier
apprentissage. Choisis en bas, dans la cave, les vêtements que
tu voudras. Le guet de la ville recherche une laideronne, connue pour
fréquenter le port Pourpre, aussi vaut-il mieux que tu aies
également un nouveau visage.



Il la prit par le
menton, lui tourna la tête d’un côté, puis
de l’autre, et hocha la tête.



– Un
joli, cette fois-ci, je crois. Autant que le tien. Qui es-tu,
enfant ?



– Personne,
répondit-elle.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Cersei

Durant sa dernière
nuit d’emprisonnement, la reine ne trouva pas le sommeil.
Chaque fois qu’elle fermait les yeux, sa tête
s’emplissait de prémonitions et de fantasmes sur la
journée du lendemain.



J’aurai
des gardes, se dit-elle. Ils tiendront les foules à
distance. Personne n’aura le droit de me toucher.



Le Grand Moineau
le lui avait promis.



Cependant, elle
avait peur. Le jour où Myrcella avait pris la mer pour Dorne,
le jour des révoltes du pain, les manteaux d’or étaient
postés sur tout le trajet de la procession, mais la foule en
fureur avait rompu leurs lignes pour tailler en pièces le
Grand Septon vieux et gras et violer à une cinquantaine de
reprises Lollys Castelfoyer. Et si cette créature pâle,
molle et stupide pouvait toute vêtue exciter ces animaux, quel
surcroît de désir inspirerait une reine ?



Cersei arpentait
sa cellule, aussi impatiente que les lions en cage qui vivaient dans
les entrailles de Castral Roc lorsqu’elle était enfant,
un héritage venu de son grand-père. Jaime et elle
avaient coutume de se défier d’entrer dans leur cage, et
une fois elle avait réuni assez de courage pour glisser une
main entre deux barreaux et toucher un des énormes fauves
bistre. Elle avait toujours été plus hardie que son
frère. Le lion avait tourné la tête pour la
contempler de ses grandes prunelles dorées. Puis il lui avait
léché les doigts. Il avait la langue rugueuse comme une
râpe, mais elle n’en avait pas retiré la main pour
autant, pas avant que Jaime ne la saisisse par les épaules
pour l’écarter avec énergie de la cage.



– À
ton tour, lui avait-elle lancé ensuite. Tire-lui la crinière,
je t’en mets au défi.



Il ne l’a
jamais fait. C’est à moi qu’aurait dû
revenir l’épée, pas à lui.



Pieds nus,
frissonnante, elle allait et venait, une maigre couverture drapée
sur ses épaules. Il lui tardait que le jour arrivât. Ce
soir, tout serait terminé.



Une petite
promenade, et je serai chez moi. Je serai de nouveau auprès de
Tommen, dans mes propres appartements à l’intérieur
de la citadelle de Maegor.



Son oncle avait
déclaré que c’était la seule façon
de se sauver. Mais était-ce bien vrai ? Elle ne pouvait
se reposer sur son oncle, pas plus qu’elle ne se fiait à
ce Grand Septon.



Je pourrais
encore refuser. Insister de nouveau sur mon innocence et tout jouer
sur un procès.



Mais elle ne
pouvait permettre à la Foi de la juger, comme la Margaery
Tyrell projetait de le faire. Cette tactique seyait sans doute à
la petite rose, mais Cersei ne comptait guère d’amis
parmi les septas et les moineaux entourant ce nouveau Grand Septon.
Son seul espoir reposait sur un jugement par combat, et pour cela
elle avait besoin d’un champion.



Si Jaime
n’avait pas perdu sa main…



Une telle route ne
conduisait nulle part, cependant. La main d’épée
de Jaime avait disparu, et lui aussi, envolé elle ne savait où
avec cette Brienne, dans le Conflans. La reine se devait de trouver
un nouveau défenseur, ou l’épreuve de ce jour
serait le moindre de ses soucis. Ses ennemis l’accusaient de
trahison. Elle devait contacter Tommen, à n’importe quel
prix.



Il m’aime.
Il ne refusera rien à sa propre mère. Joffrey était
têtu et imprévisible, mais Tommen est un bon petit
garçon, un bon petit roi. Il fera ce qu’on lui demande.



Qu’elle
demeurât ici, et elle était perdue ; et la seule
façon de regagner le Donjon Rouge était de marcher. Le
Grand Moineau avait été inflexible, et ser Kevan
refusait de lever le petit doigt contre lui.



– Il ne
m’arrivera aucun mal aujourd’hui, déclara Cersei
lorsque la première lueur de l’aube effleura sa fenêtre.
Seul mon orgueil en souffrira.



Ces mots sonnaient
creux à ses oreilles.



Jaime pourrait
encore arriver.



Elle se le
représentait, chevauchant à travers les brumes du
matin, son armure dorée resplendissant aux feux du levant.



Jaime, si
jamais tu m’as aimée…



Quand ses
geôlières vinrent la chercher, les septas Unella, Moelle
et Scolera ouvraient la procession. En leur compagnie se trouvaient
quatre novices et deux des sœurs du Silence. La vue de ces
sœurs du Silence dans leurs bures grises remplit la reine d’une
terreur soudaine.



Pourquoi
sont-elles ici ? Vais-je mourir ?



Elles s’occupaient
des morts.



– Le
Grand Septon avait promis qu’il ne m’adviendrait rien de
mal.



– Et il
en sera ainsi.



La septa Unella
fit signe aux novices. Elles apportèrent du savon noir, une
cuvette d’eau tiède, une paire de cisailles et un long
rasoir à main. La vue de l’acier fit courir un frisson
en elle.



Elles ont
l’intention de me raser. Une petite humiliation supplémentaire,
un raisin sec dans mon gruau.



Elle leur refusa
la satisfaction de l’entendre implorer.



Je suis Cersei
de la maison Lannister, une lionne du Roc, reine de plein droit de
ces Sept Couronnes, fille légitime de Tywin Lannister. Et les
cheveux repoussent.



– Finissez-en,
leur déclara-t-elle.



L’aînée
des sœurs du Silence leva les cisailles. Une barbière
exercée, sans doute ; son ordre procédait souvent
à la toilette des nobles tués, avant de les restituer à
leur famille, tâche qui comprenait la taille de la barbe et des
cheveux. La femme commença par mettre à nu le crâne
de la reine. Cersei, assise, resta aussi figée qu’une
statue de pierre tandis que cliquetaient les cisailles. Des volées
de cheveux blonds tombèrent sur le sol. On ne l’avait
pas laissée, durant sa captivité en cellule, les
entretenir comme il convenait, mais même sale et emmêlée,
sa chevelure brillait dès que le soleil la touchait.



Ma couronne,
songea la reine. Ils m’ont retiré l’autre
couronne, et les voilà qui me volent également
celle-ci.



Quand ses mèches
et ses frisures formèrent un amas autour de ses pieds, une des
novices lui savonna le crâne, puis la sœur du Silence
racla ce qui restait avec un rasoir.



Cersei espérait
que l’on s’arrêterait là, mais non.



– Retirez
votre camisole, Votre Grâce, ordonna la septa Unella.



– Ici ?
s’étonna la reine. Pourquoi ?



– On
doit vous tondre.



Me tondre,
se répéta la reine. Comme un mouton.



Elle tira la
camisole par-dessus sa tête et la jeta par terre.



– Faites
ce que vous voudrez.



Ensuite, ce furent
encore le savon, l’eau tiède et le rasoir. Le poil sous
ses bras suivit, puis ses jambes et, enfin, le léger duvet
doré qui couvrait son mont. Quand la sœur du Silence
s’introduisit entre ses jambes avec le rasoir, Cersei se
remémora toutes les fois où Jaime s’était
agenouillé ainsi que la novice le faisait à présent,
pour déposer des baisers à l’intérieur de
ses cuisses, et la rendre humide. Il avait des baisers toujours
chauds. Le rasoir avait le froid de la glace.



Quand l’acte
fut accompli, elle fut aussi nue et vulnérable que femme
pouvait l’être.



Pas le moindre
poil derrière lequel me cacher.



Un petit rire
échappa de ses lèvres, lugubre et amer.



– Votre
Grâce trouve-t-elle tout ceci amusant ? interrogea la
septa Scolera.



– Non,
septa, répondit Cersei.



Mais un jour,
je te ferai arracher la langue avec des pinces rougies, et ce sera
désopilant.



Une des novices
lui avait apporté une robe, une tunique de septa, douce et
blanche, afin de la draper le temps de sa descente des marches de la
tour et de sa traversée du septuaire, et d’épargner
aux fidèles qu’elle pourrait croiser en chemin le
spectacle de la chair nue.



Que les Sept
nous protègent, quels hypocrites !



– Serai-je
autorisée à porter une paire de sandales ?
demanda-t-elle. Ces rues sont répugnantes.



– Point
autant que vos péchés, répliqua la septa Moelle.
Sa Sainteté Suprême a ordonné que vous vous
présentiez telle que les dieux vous ont faite. Aviez-vous des
sandales aux pieds quand vous êtes sortie du ventre de la dame
votre mère ?



– Non,
septa, fut obligée de dire la reine.



– Alors,
vous avez votre réponse.



Un glas commença
à sonner. Le long emprisonnement de la reine était
arrivé à son terme. Cersei serra la tunique plus près
d’elle, reconnaissante de la chaleur qu’elle dispensait,
et annonça :



– Allons.



Son fils
l’attendait à l’autre bout de la ville. Plus tôt
elle se mettrait en route, plus tôt elle le verrait.





La pierre rugueuse
des marches râpa la plante de ses pieds tandis que Cersei
Lannister effectuait sa descente. Elle était entrée
reine dans le septuaire de Baelor, portée dans une litière.
Elle en sortait chauve, pieds nus.



Mais j’en
sors. C’est tout ce qui importe.



Le chant des
cloches de la tour appelait la cité à venir témoigner
de sa vergogne. Le Grand Septuaire de Baelor grouillait de fidèles
assistant au service de l’aube, l’écho de leurs
prières résonnant contre le dôme au-dessus d’eux,
mais quand la procession de la reine fit son apparition, un silence
soudain s’abattit et mille yeux se tournèrent pour la
suivre tandis qu’elle descendait l’allée, croisant
l’endroit où avait été exposé le
corps de son père après son assassinat. Cersei passa
avec hauteur, sans un coup d’œil à droite ni à
gauche. Ses pieds nus claquaient sur le sol de marbre froid. Elle
sentait les regards. Derrière leurs autels, les Sept
semblaient observer, eux aussi.



Dans la Salle des
Lampes, une douzaine de Fils du Guerrier attendaient son arrivée.
Des capes aux couleurs de l’arc-en-ciel drapaient leur dos, et
les cristaux qui surmontaient leurs casques scintillaient à la
clarté des lampes. Leurs armures en plates d’argent
étaient polies jusqu’à avoir l’éclat
d’un miroir, mais par-dessous, elle le savait, chacun d’eux
portait une haire. Leurs boucliers en amande arboraient tous les
mêmes armoiries : une épée de cristal
brillant dans les ténèbres, l’emblème
ancien de ceux que le petit peuple appelait les Épées.



Leur capitaine
s’agenouilla devant elle.



– Peut-être
Votre Grâce se souvient-elle de moi. Je suis ser Theodan le
Véridique, et Sa Sainteté Suprême m’a
confié le commandement de votre escorte. Mes frères et
moi veillerons à ce que vous traversiez la cité en
toute sécurité.



Le regard de
Cersei balaya les visages des hommes qui l’entouraient. Et il
était là : Lancel, son cousin, fils de ser Kevan,
qui avait naguère protesté de son amour, avant de
décider qu’il aimait les dieux davantage.



Mon sang et mon
traître.



Elle ne
l’oublierait pas.



– Vous
pouvez vous lever, ser Theodan. Je suis prête.



Le chevalier se
dressa, se retourna, leva une main. Deux de ses hommes allèrent
jusqu’aux portes massives qu’ils ouvrirent d’une
poussée, et Cersei les franchit pour sortir à l’air
libre, clignant les yeux au soleil comme une taupe chassée de
son tunnel.



Du vent soufflait
en rafales, et il fit voler et claquer contre ses jambes le bas de sa
tunique. L’air du matin était chargé des vieux
remugles familiers de Port-Réal. Elle aspira les relents de
vin aigre, de pain au four, de poisson pourri et de pots de chambre,
de fumée, de sueur et de pissat de cheval. Nulle fleur n’avait
jamais senti si bon. Pelotonnée dans sa tunique, Cersei
s’arrêta au sommet des marches de marbre tandis que les
Fils du Guerrier se plaçaient en formation autour d’elle.




L’idée
lui vint soudainement qu’elle s’était déjà
tenue en ce même endroit, le jour où lord Eddard Stark
avait perdu sa tête.



Ça
n’aurait pas dû arriver. Joffrey devait l’épargner
et l’envoyer au Mur.



Le fils de Stark
lui aurait succédé comme seigneur de Winterfell, mais
Sansa serait restée à la cour, en otage. Varys et
Littlefinger avaient négocié les termes, et Ned Stark
avait ravalé son précieux honneur et confessé sa
trahison afin de sauver la petite tête vide de sa fille.



J’aurais
conclu pour Sansa un bon mariage. Un mariage Lannister. Pas avec
Joffrey, bien entendu, mais Lancel aurait pu convenir, ou un de ses
frères cadets.



Petyr Baelish
s’était proposé pour épouser la fille,
elle s’en souvenait, mais bien entendu, c’était
impossible ; il était d’une origine beaucoup trop
roturière.



Si seulement
Joffrey avait fait ce qu’on lui demandait. Jamais Winterfell ne
serait entré en guerre, et Père se serait chargé
des frères de Robert.



Mais Joffrey avait
ordonné la décollation de Stark, et lord Slynt et ser
Ilyn Payne s’étaient empressés d’obéir.



C’était
précisément ici, se rappelait-elle en considérant
l’endroit.



Janos Slynt avait
soulevé la tête de Ned Stark par les cheveux tandis que
le sang et la vie de celui-ci s’écoulaient sur les
degrés et, dès lors, il n’était plus
question de faire demi-tour.



Ces souvenirs
semblaient tellement lointains. Joffrey était mort, ainsi que
tous les fils de Stark. Même son père avait péri.
Et elle se tenait là de nouveau, sur le parvis du Grand
Septuaire, sauf que, cette fois-ci, c’était elle que
contemplait la foule, et non Eddard Stark.



La large place de
marbre en contrebas était aussi encombrée qu’au
jour de la mort de Stark. Partout où elle regardait, la reine
voyait des yeux. La foule semblait à égales parts
formée d’hommes et de femmes. Certains avaient des
enfants sur leurs épaules. Mendiants et voleurs, taverniers et
négociants, tanneurs, palefreniers et bateleurs, les plus
pauvres sortes de putains, toute une racaille venue voir une reine
jetée dans le ruisseau. Se mêlaient à eux les
Pauvres Compagnons, des créatures crasseuses, hirsutes, armées
de piques et de haches et bardées de fragments de plate
cabossée, de maille rouillée et de cuir craquelé,
sous des surcots en tissu grossier décoloré, frappés
de l’étoile à sept branches de la Foi. L’armée
en loques du Grand Moineau.



Une partie d’elle
guettait toujours une apparition de Jaime venu la sauver de cette
humiliation, mais son jumeau n’était nulle part visible.
Son oncle non plus n’était pas présent. Elle n’en
fut pas surprise. Ser Kevan avait clairement exposé ses
opinions au cours de sa dernière visite ; la honte de la
reine ne devait aucunement entacher l’honneur de Castral Roc.
Il n’y aurait pas de lions pour marcher à ses côtés,
ce jour. L’épreuve lui était réservée,
et à elle seule.



La septa Unella se
tenait à sa droite, la septa Moelle à sa gauche, et la
septa Scolera derrière elle. Si la reine cherchait à
s’enfuir ou regimbait, les trois mégères la
traîneraient de nouveau à l’intérieur et,
cette fois-ci, elles veilleraient à ce qu’elle n’en
sortît jamais.



Cersei leva la
tête. Au-delà de la place, au-delà de la mer
d’yeux avides, de bouches bées et de visages sales, de
l’autre côté de la ville se dressaient dans le
lointain la Grande Colline d’Aegon, les tours et les
fortifications du Donjon Rouge, rosissant à la lueur du soleil
levant.



Ce n’est
pas si loin.



Une fois qu’elle
aurait atteint ses portes, le pire de ses tourments serait passé.
Elle retrouverait son fils. Elle aurait son champion. Son oncle le
lui avait promis.



Tommen
m’attend. Mon petit roi. Je peux y arriver. Je le dois.



La septa Unella
s’avança.



– Une
pécheresse se présente à vous, annonça-t-elle.
Elle se nomme Cersei de la maison Lannister, reine douairière,
mère de Sa Grâce le roi Tommen, veuve de Sa Grâce
le roi Robert, et elle a commis de graves faussetés et
fornications.



La septa Moelle
vint se placer à la droite de la reine.



– Cette
pécheresse a confessé ses fautes et imploré
l’absolution et le pardon. Sa Sainteté Suprême lui
a ordonné de démontrer son repentir en se dénudant
de tout orgueil et de tout artifice pour se présenter, telle
que les dieux l’ont faite, aux yeux des dieux et des hommes,
afin d’accomplir sa marche d’expiation.



Cersei avait un
an, à la mort de son grand-père. La première
action de son père en accédant au titre avait été
d’expulser de Castral Roc la maîtresse de son géniteur,
une roturière cupide. On l’avait dépouillée
des soieries et des brocarts que lord Tytos lui avait offerts, des
joyaux qu’elle s’était appropriés, et on
l’avait envoyée, nue, traverser les rues de Port-Lannis,
afin que l’Ouest la vît pour ce qu’elle était.




Bien que trop
jeune pour assister elle-même au spectacle, Cersei en
grandissant avait entendu les histoires, de la bouche de lavandières
et de gardes qui avaient été présents. Ils
décrivaient combien la femme avait pleuré et supplié,
le désespoir avec lequel elle s’était agrippée
à ses vêtements lorsqu’on lui avait commandé
de se déshabiller, ses tentatives futiles pour couvrir de ses
mains ses seins et son sexe tout en clopinant vers l’exil,
pieds nus et dévêtue de par les rues.



« L’était
coquette et orgueilleuse, avant », lui avait raconté
un garde, elle s’en souvenait, « tellement fière,
on aurait cru qu’elle avait oublié qu’el’
sortait du ruisseau. Une fois qu’on y a fait tomber ses nippes,
bah ! Y avait plus qu’une roulure comme les autres. »




Si ser Kevan et le
Grand Moineau s’imaginaient qu’il en irait de même
avec elle, ils se trompaient fort. Dans ses veines courait le sang de
lord Tywin.



Je suis une
lionne. Je ne tremblerai pas devant eux.



La reine se
débarrassa de sa robe.



Elle se dénuda
d’un mouvement souple et posé, comme si elle se trouvait
dans ses propres appartements, en train de se dévêtir
pour prendre son bain sans personne d’autre que ses caméristes
pour la voir. Quand le vent froid toucha sa peau, elle eut un violent
frisson. Il fallut toute sa force de caractère pour ne pas
tenter de se cacher avec ses mains, comme la catin de son grand-père
l’avait fait. Ses doigts se serrèrent en poings, ses
ongles s’enfonçant dans ses paumes. Ils la regardaient,
tous ces yeux avides. Mais que voyaient-ils ?



Je suis belle,
se remémora-t-elle.



Combien de fois
Jaime le lui avait-il dit ? Même Robert lui avait concédé
cela, au moins, quand il venait la visiter en son lit, tout ivre
qu’il était, afin de lui rendre avec sa queue un hommage
d’ivrogne.



Mais ils ont
regardé Ned Stark de la même façon.



Elle devait
bouger. Dévêtue, tondue, pieds nus, Cersei descendit
avec lenteur les larges degrés de marbre. La chair de poule
hérissa ses bras et ses jambes. Elle garda le menton haut,
comme le devait une reine, et son escorte se déploya devant
elle. Les Pauvres Compagnons bousculèrent des hommes pour
ouvrir un passage à travers la foule, tandis que les Épées
se rangeaient sur ses flancs. Les septas Unella, Moelle et Scolera
suivaient. Derrière elles venaient les novices de blanc
vêtues.



– Putain !
gueula quelqu’un.



Une voix de femme.
Les femmes étaient toujours les plus cruelles, vis-à-vis
des autres femmes.



Cersei l’ignora.



Il y en aura
d’autres, et de pires. Ces créatures n’ont pas de
plus doux plaisir dans la vie que de railler leurs supérieurs.



Faute de pouvoir
leur imposer silence, elle devait feindre de ne pas les entendre.
Elle ne les verrait pas non plus. Elle garderait les yeux rivés
sur la Grande Colline d’Aegon à l’autre bout de la
ville, sur les tours du Donjon Rouge ondoyant dans la lumière.
C’était là qu’elle trouverait son salut, si
son oncle avait respecté sa part du marché.



Il avait voulu
tout cela. Lui et le Grand Moineau. Et la petite rose également,
je n’en doute pas. J’ai péché et je dois
expier, parader ma honte sous les yeux de tous les mendiants de la
ville. Ils croient que cela brisera mon orgueil, que cela signera ma
fin, mais ils se trompent.



Les septas Unella
et Moelle se maintenaient à sa hauteur, la septa Scolera
trottinant à leur suite, en agitant une cloche.



– Honte,
criait la vieille carne. Honte à la pécheresse,
honte, honte.



Quelque part sur
la droite, une autre voix chantait en contrepoint, un vendeur de
pains clamant :



– Tourtes
de viande, trois sous, elles sont chaudes, mes tourtes.



Le marbre était
froid et lisse sous les pieds de la reine, et Cersei devait avancer
avec précaution, de crainte de glisser. Leur trajet les mena
devant la statue de Baelor le Bienheureux, debout, haut et serein sur
son piédestal, son visage un modèle de bienveillance.
Jamais à le voir on n’aurait deviné quel imbécile
il avait été. La dynastie Targaryen avait produit
autant de mauvais que de bons rois, mais aucun n’était
aussi chéri que Baelor, ce pieux et doux roi-septon, qui
aimait à parts égales le petit peuple et les dieux, et
qui pourtant avait emprisonné ses propres sœurs. C’était
miracle que la statue ne croulât point au spectacle de la
poitrine nue de Cersei. Tyrion avait coutume de dire que le roi
Baelor était terrifié par sa propre queue. Une fois, se
souvenait Cersei, il avait chassé de Port-Réal toutes
les putes. Il priait pour elles tandis qu’on les expulsait par
les portes de la ville, racontaient les chroniques, mais refusait de
les regarder.



– Traînée,
hurla une voix.



Encore une femme.
Quelque chose s’envola de la foule. Un légume pourri.
Brun et suintant, il fila au-dessus de sa tête pour s’écraser
aux pieds d’un des Pauvres Compagnons.



Je n’ai
pas peur. Je suis une lionne.



Elle continua
d’avancer.



– Tourtes
chaudes, proclamait le petit boulanger. Achetez-les, mes tourtes
chaudes.



La septa Scolera
secouait sa cloche, en scandant :



– Honte,
honte, honte à la pécheresse, honte, honte.



Les Pauvres
Compagnons leur ouvraient la voie, forçant avec leurs
boucliers les hommes à s’écarter, délimitant
un goulet étroit. Cersei suivait le trajet qu’ils lui
indiquaient, gardant la nuque raide, les yeux sur le lointain. Chaque
pas rapprochait d’elle le Donjon Rouge. Chaque pas l’amenait
plus près de son fils et du salut.



La traversée
de la place sembla durer un siècle, mais le marbre sous ses
pieds céda enfin la place aux pavés, les boutiques, les
écuries et les maisons se refermèrent tout autour d’eux
et ils entamèrent la descente de la colline de Visenya.



Ici, la
progression était plus lente. La rue était encaissée,
les foules étroitement serrées. Les Pauvres Compagnons
bousculaient ceux qui bouchaient le passage, en essayant de les faire
s’écarter, mais ils ne pouvaient aller nulle part, et
les gens à l’arrière de la foule poussaient en
réaction. Cersei tenta de garder la tête droite, mais
elle marcha dans quelque chose d’humide et de gras qui la fit
déraper. Elle aurait pu tomber, mais la septa Unella lui
attrapa le bras et la maintint debout.



– Votre
Grâce devrait faire attention où elle met les pieds.



Cersei s’arracha
à sa poigne.



– Oui,
septa, dit-elle d’une voix humble, bien que, sous le coup de la
fureur, elle eût envie de lui cracher à la figure.



La reine continua
sa route, uniquement revêtue de chair de poule et d’orgueil.
Elle chercha le Donjon Rouge, mais il était caché, à
présent, dissimulé à son regard par les hauts
bâtiments de chaque côté d’elle.



– Honte,
honte, scandait la septa Scolera, agitant sa cloche.



Cersei essaya de
presser le pas, mais se trouva vite bloquée par les dos des
Étoiles devant elle et dut ralentir à nouveau. Tout de
suite devant eux, un homme vendait des brochettes de viande rôtie
dans une carriole, et la procession fit halte tandis que les Pauvres
Compagnons l’évacuait du passage. À son
apparence, Cersei soupçonnait la viande d’être du
rat, mais son fumet emplissait l’air et la moitié des
hommes autour d’eux mâchonnaient, leurs brochettes à
la main, le temps de dégager suffisamment la rue pour que la
reine reprît son périple.



– Z’en
voulez, Vot’ Grâce ? lui lança un gars.



C’était
une brute épaisse aux yeux porcins, avec une bedaine immense
et une barbe noire mal tenue qui lui rappelèrent Robert.
Lorsqu’elle se détourna avec dégoût, il lui
balança le bâton de sa brochette. Celui-ci frappa la
reine à la jambe et rebondit sur le pavé, et la viande
à demi cuite lui laissa sur la cuisse une macule de gras et de
sang.



Ici, les cris
retentissaient plus fort que sur la place, lui sembla-t-il, sans
doute parce que la foule était beaucoup plus proche.
« Putain » et « pécheresse »
étaient les épithètes les plus fréquentes,
mais on lui jetait également à la face « fouteuse
de frère », « conne » et
« traîtresse » et, de temps en temps,
elle entendait quelqu’un gueuler les noms de Stannis ou de
Margaery. Les pavés sous la plante de ses pieds étaient
immondes, et l’espace si réduit que la reine ne pouvait
même pas contourner les flaques.



Personne n’est
jamais mort de s’être mouillé les pieds,
songea-t-elle pour se consoler.



Elle voulait
croire que les flaques n’étaient que de l’eau de
pluie, mais le pissat de cheval était tout aussi probable.



D’autres
détritus plurent sur elle, des fenêtres et des balcons :
des fruits à demi gâtés, des seaux de bière,
des œufs qui explosaient en une puanteur sulfureuse dès
qu’ils se brisaient au sol. Puis quelqu’un jeta un chat
crevé par-dessus les Pauvres Compagnons et les Fils du
Guerrier. La carcasse percuta le pavé avec tant de force
qu’elle éclata, projetant sur le bas des jambes de la
reine entrailles et asticots.



Cersei continua
d’avancer.



Je suis
aveugle, et sourde, et ce ne sont que des vers, se répéta-t-elle.




– Honte,
honte, chantaient les septas.



– Marrons,
chauds les marrons grillés, lançait un camelot.



– La
reine Connin ! articula sur un ton solennel un ivrogne depuis un
balcon au-dessus d’elle, levant avec moquerie une coupe à
sa santé. Rendons tous hommage aux nichons royaux !



Les mots sont
du vent, se dit Cersei. Des mots ne peuvent me faire aucun
mal.



À mi-pente
de la colline de Visenya, la reine tomba pour la première
fois, lorsque son pied glissa sur quelque chose qui aurait pu être
le contenu d’un pot de chambre. Quand la septa Unella la
releva, son genou écorché saignait. Des rires épars
coururent à travers la foule, et un homme brailla en lui
offrant de guérir d’un baiser le bobo. Cersei regarda
derrière elle. Elle voyait encore au sommet de la colline le
vaste Dôme et les sept tours de cristal du grand Septuaire de
Baelor.



Ai-je
réellement parcouru si peu de chemin ?



Pire, cent fois
pire, elle avait perdu de vue le Donjon Rouge.



– Où…
Où… ?



– Votre
Grâce.



Le capitaine de
l’escorte s’approcha d’elle. Cersei avait oublié
son nom.



– Vous
devez poursuivre. La foule commence à s’agiter.



Oui,
admit-elle. À s’agiter.



– Je
n’ai pas peur…



– Vous
devriez.



Il la hala par le
bras, l’entraînant à sa suite. Elle descendit la
colline en trébuchant, plus bas, toujours plus bas, grimaçant
à chaque pas, se laissant soutenir par lui.



Ce devrait être
Jaime, auprès de moi.



Il tirerait son
épée d’or pour se tailler un passage à
travers la foule, faisant sauter hors de leur tête les yeux de
tous les hommes qui osaient poser le regard sur elle.



Les pavés
étaient fendus et irréguliers, visqueux sous ses pieds,
et rugueux à leur plante sensible. Son talon se posa sur un
objet pointu, une pierre ou un éclat de vaisselle cassée.
Cersei poussa un cri de douleur.



– J’ai
demandé des sandales, cracha-t-elle à la septa Unella.
Vous auriez pu m’en donner, m’accorder au moins cela.



Le chevalier la
tira de nouveau brutalement par le bras, comme une vulgaire fille de
salle.



Aurait-il
oublié qui je suis ?



Elle était
reine de Westeros, il n’avait pas le droit de poser ses grosses
pattes sur elle.



En approchant du
pied de la colline, la pente s’adoucit et la rue commença
à s’élargir. Cersei aperçut de nouveau le
Donjon Rouge, tout d’écarlate brillant au soleil
matinal, en haut de la colline d’Aegon.



Je dois
continuer à marcher.



D’une
saccade, elle se dégagea de la poigne de ser Theodan.



– Vous
n’avez nul besoin de me traîner, ser.



Elle poursuivit en
boitant, laissant derrière elle sur les pierres la piste
ensanglantée de ses empreintes de pas.



Elle traversa la
boue et la crotte, saignant, grelottant, clopinant. Tout autour
d’elle régnait un brouhaha.



– Ma
femme a de plus beaux nichons que ça, gueula un homme.



Un transporteur
sacra quand les Pauvres Compagnons lui ordonnèrent de déplacer
son chariot.



– Honte,
honte, honte à la pécheresse, scandaient les
septas.



– Et
çui-là, vous l’avez vu ? lança une
putain de la fenêtre d’un bordel, en levant ses jupes
pour les hommes en bas. Il s’est pas pris moitié tant de
bites qu’ le sien !



Les cloches
sonnaient, sonnaient, sonnaient.



– C’est
pas la reine, commenta un gamin, elle est aussi ridée qu’
maman.



C’est ma
pénitence, se répéta Cersei. J’ai
fort gravement péché, voici mon expiation. Elle prendra
bientôt fin, pour passer derrière moi et, dès
lors, je pourrai oublier.



La reine commença
à découvrir des visages familiers. Un chauve aux
favoris en broussaille la toisait avec sévérité
d’une fenêtre, arborant l’expression de son père,
et l’espace d’un instant, il ressembla tant à lord
Tywin qu’elle trébucha. Une fille, assise sous une
fontaine et douchée par les éclaboussures, la
considérait avec les yeux accusateurs de Melara Cuillêtre.
Elle vit Ned Stark et, auprès de lui, la petite Sansa avec ses
cheveux auburn et un chien gris hirsute qui aurait pu être son
loup. Chaque enfant qui se faufilait dans la foule devint son frère
Tyrion, se gaussant d’elle comme il avait ricané à
la mort de Joffrey. Et Joffrey était là également,
son fils, son premier-né, son lumineux garçon, avec ses
mèches blondes et son doux sourire, il avait de si jolies
lèvres, il…



Ce fut là
qu’elle chuta pour la deuxième fois.



Elle tremblait
comme une feuille quand on la remit sur ses pieds.



– Je
vous en prie, dit-elle. Que la Mère ait pitié. J’ai
confessé.



– En
effet, répondit la septa Moelle. Et telle est votre pénitence.




– Ce
n’est plus très loin, assura la septa Unella. Vous
voyez ?



Elle tendit le
doigt.



– Au
sommet de la colline, c’est tout.



Au sommet de la
colline. C’est tout.



Elle disait vrai.
Ils se trouvaient au pied de la colline d’Aegon, dominés
par le château.



– Putain,
s’égosilla quelqu’un.



– Fouteuse
de frère, ajouta une autre voix. Abomination.



– Et
ça, tu veux le pomper, Ta Grâce ?



Un homme en
tablier de boucher tira sa queue de ses culottes, avec un large
sourire. Peu importait. Elle était presque chez elle.



Cersei entama
l’ascension.



S’il était
possible, les railleries et les apostrophes fusaient plus ordurières,
ici. Sa progression ne la menait pas par Culpucier, aussi ses
habitants s’étaient-ils entassés sur les
premières hauteurs de la colline d’Aegon afin de voir le
spectacle. Les visages qui la lorgnaient derrière les
boucliers et les piques des Pauvres Compagnons semblaient déformés,
monstrueux, atroces. Des gorets et des enfants tout nus galopaient
partout, des mendiants estropiés et des tire-laine
grouillaient dans la foule comme des cafards. Elle vit des hommes aux
dents limées en pointe, des vieillardes chargées de
goitres gros comme leur tête, une putain avec un énorme
serpent rayé lové autour de ses seins et de ses
épaules, un homme aux joues et au front couverts de plaies
purulentes d’où sourdait un pus gris. Ils ricanaient, se
pourléchaient et la huaient tandis qu’elle passait en
boitant devant eux, ses seins se soulevant et descendant sous
l’effort de l’ascension. Certains gueulaient des
propositions obscènes, d’autres des insultes.



Les mots sont
du vent, se disait-elle. Les mots ne peuvent me faire aucun
mal. Je suis belle, la plus belle femme de tout Westeros, Jaime le
dit, jamais Jaime ne me mentirait. Même Robert, Robert ne m’a
jamais aimée, mais il a vu que j’étais belle, il
me désirait.



Pourtant, elle ne
se sentait pas belle. Elle avait le sentiment d’être
vieille, usée, sale, laide. Son ventre présentait des
vergetures, conséquence des enfants qu’elle avait
portés, et ses seins n’étaient plus aussi fermes
que lorsqu’elle était plus jeune. Sans camisole pour les
maintenir, ils s’affaissaient sur sa poitrine.



Je n’aurais
pas dû faire ça. J’étais leur reine, mais à
présent, ils ont vu, ils ont vu, ils ont vu. Jamais je
n’aurais dû les laisser voir.



Vêtue et
couronnée, elle était reine. Nue, saignante, boitant,
elle n’était qu’une femme, pas si différente
de leurs épouses, plus proche de leurs mères que de
leurs jolies petites pucelles de filles.



Qu’ai-je
fait ?



Quelque chose dans
ses yeux la piquait, lui brouillait la vue. Elle ne pouvait pas
pleurer, elle refusait de pleurer, jamais ces vers de terre ne
devaient la voir pleurer. Cersei se frotta les yeux du bas de la
paume. Une rafale de vent froid la fit tressaillir violemment.



Et soudain, la
vieillarde se tenait devant elle, debout dans la foule avec ses
nichons ballants, sa peau verdâtre et verruqueuse, à
ricaner avec tout le reste, ses yeux jaunes et chassieux brillant de
malignité.



– Reine
tu seras, jusqu’à ce qu’en survienne une
autre, plus jeune et plus belle, pour te jeter à bas et
s’emparer de tout ce qui te tient le plus chèrement au
cœur, chuinta-t-elle.



Et là, il
ne lui fut plus possible de retenir ses larmes. Elles brûlaient
comme un acide en coulant sur les joues de la reine. Cersei poussa un
cri aigu, se couvrit les seins d’un bras, fit glisser l’autre
main pour cacher sa fente et se mit à courir, traversant en
les bousculant la ligne des Pauvres Compagnons, se voûtant pour
gravir la colline, jambes ployées. En chemin, elle trébucha,
tomba, se leva, puis tomba à nouveau, dix pas plus loin.
Brusquement, elle s’aperçut qu’elle se traînait,
qu’elle grimpait à quatre pattes comme un chien, tandis
que le bon peuple de Port-Réal s’écartait devant
elle, riant, se gaussant et applaudissant.



Et tout d’un
coup, la foule s’ouvrit et parut se dissoudre, et les portes du
château furent là, devant elle, ainsi qu’une ligne
de piquiers en demi-heaumes dorés et capes écarlates.
Cersei entendit le son familier et rogue de son oncle aboyant des
ordres et entr’aperçut du blanc de part et d’autre,
alors que ser Boros Blount et ser Meryn Trant avançaient vers
elle, bardés de plate blême et de manteaux neigeux.



– Mon
fils, s’exclama-t-elle. Où est mon fils ? Où
est Tommen ?



– Pas
ici. Un fils ne devrait jamais être témoin de la honte
de sa mère.



Ser Kevan parlait
sur un ton dur.



– Couvrez-la.



Alors Jocelyn se
pencha sur elle, l’enveloppant dans une couverture douce et
propre en laine verte afin de voiler sa nudité. Une ombre
tomba sur eux deux, masquant le soleil. La reine sentit de l’acier
froid se glisser sous elle, une paire de grands bras en armure la
soulever de terre, la porter dans les airs aussi aisément
qu’elle saisissait Joffrey quand il était encore bébé.



Un géant,
se dit Cersei, prise de vertige, tandis qu’il l’emportait
à grands pas vers la barbacane.



Elle avait entendu
dire qu’on trouvait encore des géants dans la désolation
sans dieux au-delà du Mur.



Ce n’est
qu’un conte. Est-ce que je rêve ?



Non. Son sauveur
était bien réel. Deux mètres quarante de haut,
peut-être davantage, avec des jambes aussi épaisses que
des arbres, il avait un torse digne d’un cheval de labour et
des épaules qui n’auraient pas déshonoré
un bœuf. Son armure était en plate d’acier,
émaillée de blanc et aussi brillante que des espoirs de
pucelle, portée par-dessus de la maille dorée. Un
casque lui cachait le visage. En cimier flottait un plumet soyeux aux
sept couleurs arc-en-ciel de la Foi. Deux étoiles d’or à
sept branches retenaient la cape flottant sur ses épaules.



Un blanc
manteau.



Ser Kevan avait
tenu sa part du marché. Tommen, son précieux petit
garçon, avait nommé son champion dans la Garde Royale.



Cersei ne vit pas
d’où Qyburn sortait, mais soudain il fut là,
devant eux, pressant le pas pour égaler les longues enjambées
du champion de la reine.



– Votre
Grâce, déclara-t-il. C’est un tel plaisir de vous
voir revenue. Puis-je avoir l’honneur de vous présenter
le plus récent membre de la Garde Royale ? Voici ser
Robert Fort.



– Ser
Robert, murmura Cersei alors qu’ils franchissaient les portes.



– N’en
déplaise à Votre Grâce, ser Robert a fait un vœu
sacré de silence, précisa Qyburn. Il a juré de
ne point parler tant que tous les ennemis de Sa Grâce le roi ne
seront pas morts et que le mal n’aura pas été
bouté hors du royaume.



Oui, songea
Cersei Lannister. Oh oui.
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Tyrion

La pile de
parchemins atteignait une altitude formidable. Tyrion la considéra
et poussa un soupir.



– J’avais
compris que vous étiez une bande de frères. Est-ce là
l’amour qu’un frère porte à son semblable ?
Où est la confiance ? L’amitié, la
camaraderie, la profonde affection que seuls des hommes qui ont
combattu et saigné ensemble pourront jamais connaître ?




– Chaque
chose en son temps, répondit Brun Ben Prünh.



– Quand
tu auras signé, précisa Pot-à-l’Encre en
aiguisant une plume.



Kasporio le Rusé
toucha la garde de son épée.



– Si tu
préfères commencer tout de suite à saigner, je
s’rai ravi d’ te rendre service.



– Comme
c’est aimable de ta part, susurra Tyrion. Mais je ne crois pas,
non.



Pot-à-l’Encre
plaça les parchemins devant Tyrion et lui tendit la plume.



– Voici
ton encre. De l’ancienne Volantis, qu’elle vient. Elle
durera aussi longtemps que du noir de mestre qui se respecte. Il te
suffit de signer et de me remettre les billets. Je me charge du
reste.



Tyrion lui adressa
un sourire torve.



– Est-ce
que je peux les lire, d’abord ?



– Si tu
veux. Elles disent toutes la même chose, dans leurs grandes
lignes. Excepté celles du bas, mais nous y viendrons en temps
utile.



Oh, j’en
suis bien persuadé.



Pour la plupart
des hommes, rejoindre une compagnie ne coûtait rien, mais il
n’était pas la plupart des hommes. Il trempa la plume
dans l’encrier, se pencha sur le premier parchemin, suspendit
son mouvement, leva le regard.



– Vous
préférez que je signe Yollo ou Hugor
Colline ?



Brun Ben plissa
les yeux.



– Tu
préfères qu’on te restitue aux héritiers
de Yezzan, ou simplement qu’on te décapite ?



Avec un rire, le
nain signa le parchemin Tyrion de la maison Lannister. Le
passant sur sa gauche à Pot-à-l’Encre, il
feuilleta la pile au-dessous.



– Il y
en a… combien, cinquante ? Soixante ? Je croyais
qu’il y avait cinq cents Puînés.



– Cinq
cent treize à l’heure actuelle, précisa
Pot-à-l’Encre. Quand tu signeras notre registre, tu
seras le cinq cent quatorzième.



– Donc,
il n’y en a qu’un sur dix qui reçoit une note ?
Ça ne paraît pas très équitable. Je vous
croyais tous très partageurs, dans les compagnies libres.



Il signa une
nouvelle feuille.



Brun Ben gloussa.



– Oh,
très partageurs. Mais pas à parts égales. En
cela, les Puînés ne diffèrent guère d’une
famille…



– Et
toutes les familles ont leurs cousins retardés.



Tyrion signa une
autre note. Le parchemin craqua fermement quand il le fit glisser
vers le trésorier.



– Il y
a des cellules dans les profondeurs de Castral Roc où le
seigneur mon père garde les pires des nôtres.



Il plongea sa
plume dans l’encrier. Tyrion de la maison Lannister,
griffonna-t-il, promettant de payer au porteur du billet cent dragons
d’or.



Chaque trait de
plume m’appauvrit un peu plus… Ou m’appauvrirait,
si je n’étais pas déjà un va-nu-pieds.



Un jour, il se
mordrait peut-être les doigts de ces paraphes.



Mais pas
aujourd’hui.



Il souffla sur
l’encre humide, fit glisser le parchemin vers le trésorier,
et signa celui de dessous. Et le suivant. Et le suivant. Et le
suivant.



– Tout
ceci me peine terriblement, je tiens à ce que vous le sachiez,
leur déclara-t-il entre deux signatures. À Westeros, on
considère que la parole d’un Lannister vaut de l’or.



Pot-à-l’Encre
haussa les épaules.



– Nous
ne sommes pas à Westeros. Sur cette rive du détroit,
nous couchons nos promesses par écrit.



Chaque fois qu’on
lui remettait une feuille, il saupoudrait le paraphe de sable fin
afin d’absorber l’excès d’encre, puis
secouait la feuille avant de la ranger.



– Les
dettes tracées sur du vent tendent à… s’oublier,
disons.



– Pas
par nous.



Tyrion signa une
nouvelle feuille. Et encore une autre. Il avait trouvé son
rythme, à présent.



– Un
Lannister paie toujours ses dettes.



Prünh ricana.



– Certes,
mais la parole d’une épée-louée ne vaut
rien.



Ma foi, la
tienne, en tout cas, songea Tyrion. Et que les dieux en soient
remerciés.



– C’est
vrai, mais je ne serai pas une épée-louée tant
que je n’aurai pas signé votre registre.



– Ça
ne tardera plus, assura Brun Ben. Après les billets.



– Je
danse aussi vite que je peux.



Il avait envie de
rire, mais cela aurait gâché le jeu. Prünh
savourait la situation, et Tyrion n’avait aucune intention de
ruiner son plaisir.



Qu’il
continue de croire qu’il m’a courbé pour me
prendre par le cul, et je continuerai à payer des épées
d’acier avec des dragons de parchemin.



Si jamais il
rentrait à Westeros revendiquer son héritage, il aurait
tout l’or de Castral Roc pour tenir ses promesses. Sinon, eh
bien, il serait mort et ses frères tout neufs auraient ces
parchemins pour se torcher le cul. Peut-être certains
pointeraient-ils le museau à Port-Réal, leur chiffon à
la main, en espérant convaincre sa tendre sœur de
l’honorer.



Et que ne
donnerais-je point pour être un cafard dans la jonchée
de roseaux et assister à la scène.



Le texte sur les
parchemins changea à peu près à mi-hauteur de la
pile. Tous les billets de cent dragons allaient aux sergents.
Au-dessous, les montants enflaient subitement. Désormais,
Tyrion promettait de verser au porteur mille dragons d’or. Il
secoua la tête, rit et signa. Et une autre. Et une autre.



– Bien,
reprit-il tout en griffonnant. Quelles seront mes tâches dans
la compagnie ?



– Tu es
trop laid pour servir de bougre à Bokkoko, commenta Kasporio.
Mais tu pourrais convenir comme chair à flèches.



– Mieux
que tu ne penses, répliqua Tyrion en refusant de réagir
à la provocation. Un petit homme avec un grand bouclier, ça
peut rendre fou les archers. Un homme plus sage que toi m’a
enseigné ça, un jour.



– Tu
travailleras avec Pot-à-l’Encre, décréta
Brun Ben Prünh.



– Tu
travailleras pour Pot-à-l’Encre, rectifia
Pot-à-l’Encre. À tenir les livres, compter les
sommes, rédiger des contrats et des lettres.



– Volontiers.
J’adore les livres.



– Que
pourrais-tu faire d’autre ? ricana Kasporio. Regarde-toi.
Tu es incapable de te battre.



– J’ai
un jour eu la charge de tous les égouts de Castral Roc, lui
répondit Tyrion d’une voix douce. Certains d’eux
étaient bouchés depuis des années, mais je les
ai bien vite fait s’écouler avec allégresse.



Il plongea de
nouveau la plume dans l’encre. Encore une douzaine de billets
et il en aurait terminé.



– Peut-être
devrais-je superviser les filles du camp. Il ne faudrait pas que les
hommes soient bouchés, n’est-ce pas ?



La saillie n’amusa
guère Brun Ben Prünh.



– T’approche
pas des putains, le mit-il en garde. La plupart d’entre elles
ont la vérole, et elles parlent trop. T’es pas le
premier esclave en fuite à rejoindre la compagnie, mais ça
veut pas dire qu’on a besoin de crier ta présence. Je
veux pas te voir parader en des lieux où l’on pourrait
te voir. Reste à l’intérieur tant que possible,
et chie dans ton seau. Y a trop d’yeux, aux latrines. Et sors
jamais du camp sans ma permission. On peut t’harnacher de
l’acier d’un écuyer, raconter que t’es le
bougre de Jorah, mais y en a qui perceront la ruse. Une fois que
Meereen sera prise et qu’on sera en route pour Westeros, tu
pourras te pavaner tout ton soûl en écarlate et or.
Jusque-là, toutefois…



– … je
vivrai sous un rocher sans faire le moindre bruit. Tu as ma parole
là-dessus.



Tyrion de la
maison Lannister, signa-t-il une fois de plus, dans un beau
mouvement de calligraphie. C’était le dernier parchemin.
Il restait trois billets, différents des autres. Deux étaient
rédigés sur du beau vélin, et dûment
nommés. Pour Kasporio le Rusé, dix mille dragons.
Autant pour Pot-à-l’Encre, dont le vrai nom était
Tybero Istarion, semblait-il.



– Tybero ?
dit Tyrion. Ça semble presque Lannister. Serais-tu quelque
lointain cousin ?



– Possible.
Moi aussi, je paie toujours mes dettes. C’est un devoir, pour
un trésorier. Signe.



Il signa.



La note de Brun
Ben était la dernière. Celle-ci était rédigée
sur un rouleau en peau de mouton.



Cent mille
dragons d’or, cinq mille arpents de terre fertile, un château
et un titre de lord. Eh bien, eh bien. Cela coûte cher, de
travailler pour des Prünh.



Tyrion gratouilla
sa cicatrice et se demanda s’il devait feindre l’indignation.
Quand on taboure un homme, on s’attend à l’entendre
couiner une fois ou deux. Tyrion pourrait jurer, sacrer et crier au
vol de grand chemin, refuser un temps de signer, avant de céder
à contrecœur, protestant tout du long. Mais il était
las des comédies, aussi fit-il une grimace avant de signer et
de tendre le rouleau à Brun Ben.



– Vous
avez la mentule aussi grosse que dans les contes, commenta-t-il.
Considérez que vous m’avez baisé en beauté,
lord Prünh.



Brun Ben souffla
sur la signature.



– Ce
fut un plaisir, Lutin. Et maintenant, intronisons-le comme l’un
des nôtres. Pot-à-l’Encre, va quérir le
registre.



Le registre était
un livre relié en cuir avec des charnières en fer,
assez grand pour qu’on y pût déjeuner dessus.
Entre ses lourdes couvertures de bois, figuraient des noms et des
dates, remontant sur plus d’un siècle.



– Les
Puînés comptent parmi les plus vieilles des compagnies
libres, commenta Pot-à-l’Encre en tournant les pages.
Celui-ci est le quatrième volume. Le nom de chaque homme qui
sert avec nous est consigné ici. À quelle date ils nous
ont rejoints, où ils ont combattu, combien de temps ils ont
servi, les circonstances de leur trépas : tout cela, dans
le livre. Tu trouveras là-dedans des noms fameux, originaires
de tes Sept Couronnes, pour certains. Aegor Rivers a servi un an avec
nous, avant de partir fonder la Compagnie Dorée. Aigracier,
vous l’appelez. Le Flamboyant, Aerion Targaryen : il a été
Puîné. Ainsi que Rodrik Stark, le Loup errant. Non, non,
pas cette encre-là. Tiens, prends celle-ci.



Il déboucha
un nouvel encrier et le déposa.



Tyrion inclina la
tête de côté.



– De
l’encre rouge ?



– Une
tradition de la compagnie, expliqua Pot-à-l’Encre. Il
fut un temps où chaque nouveau venu écrivait son nom de
son propre sang, mais il s’avère que, comme encre, le
sang est de la merde.



– Les
Lannister adorent les traditions. Prête-moi ton couteau.



Pot-à-l’Encre
leva un sourcil, haussa les épaules, fit glisser son couteau
hors du fourreau et le tendit, manche en avant.



Ça
continue à faire mal, Demi-Mestre, merci beaucoup, songea
Tyrion en se piquant le charnu du pouce.



Il pressa pour
faire choir une grosse goutte de sang dans l’encrier,
échangeant le poignard contre une plume neuve, et inscrivit
Tyrion de la maison Lannister, seigneur de Castral Roc d’une
écriture ample et fière, juste en dessous du paraphe
bien plus modeste de Jorah Mormont.



Et voilà
qui est fait.



Le nain se
renversa en arrière sur le tabouret de camp.



– Est-ce
là tout ce que vous exigez de moi ? N’est-il point
besoin de prêter serment ? D’égorger un
bébé ? De sucer la queue du capitaine ?



– Suce
ce qu’il te chante.



Pot-à-l’Encre
retourna le registre et saupoudra la page d’un peu de sable
fin.



– Pour
la plupart d’entre nous, la signature suffit, mais je m’en
voudrais de décevoir un nouveau frère d’armes.
Bienvenue parmi les Puînés, lord Tyrion.



Lord Tyrion.



Le nain aimait la
façon dont cela sonnait à l’oreille. Les Puînés
ne jouissaient peut-être pas de la brillante réputation
de la Compagnie Dorée, mais ils avaient remporté au
cours des siècles quelques victoires fameuses.



– D’autres
lords ont-ils servi dans la compagnie ?



– Des
lords sans terre, répondit Brun Ben. Comme toi, Lutin.



Tyrion sauta à
bas du tabouret.



– Mon
frère précédent n’était absolument
pas satisfaisant. J’attends mieux des nouveaux. Bien, comment
fais-je pour me procurer des armes et une armure ?



– Auras-tu
également besoin d’une truie à chevaucher ?
s’enquit Kasporio.



– Diantre,
j’ignorais que ta femme fît partie de la compagnie,
répliqua Tyrion. C’est fort aimable à toi de me
la proposer, mais je préférerais un cheval.



Le spadassin vira
au rouge, mais Pot-à-l’Encre éclata de rire et
Brun Ben alla jusqu’à glousser.



– Pot-à-l’Encre,
conduis-le jusqu’aux chariots. Il pourra piocher à sa
guise dans l’acier de la compagnie. La fille également.
Coiffe-la d’un casque, mets-lui un peu de maille, et peut-être
qu’on la prendra pour un gamin.



– Lord
Tyrion, avec moi.



Pot-à-l’Encre
retint le rabat de la tente pour le laisser passer en se dandinant.



– Je
vais demander à Fauche de t’accompagner. Prends ta femme
et rejoignez-le devant la tente des cuisines.



– Ce
n’est pas ma femme. Peut-être devrais-tu te charger
d’elle. Tout ce qu’elle fait, ces derniers temps, c’est
dormir et me lancer des regards assassins.



– Il
faut la battre plus fort et la baiser plus souvent, conseilla le
trésorier avec sollicitude. Amène-la, laisse-la, fais
ce que bon te semblera. Fauche s’en moque. Viens me retrouver
quand tu auras ton armure, et je te ferai débuter sur les
registres.



– Comme
tu voudras.





Tyrion trouva Sou
endormie dans un coin de leur tente, roulée en boule sur une
maigre paillasse, sous une pile de draps sales. Quand il la toucha du
bout de sa botte, elle roula sur elle-même, le regarda en
clignant les yeux et bâilla.



– Hugor ?
Qu’est-ce qu’il se passe ?



– Ah,
on recommence à parler, je vois ?



C’était
préférable à son habituel silence renfrogné.



Tout ça
pour un chien et un cochon abandonnés. Je nous ai sauvés
tous les deux de l’esclavage, on pourrait imaginer qu’un
brin de gratitude serait de mise.



– Si tu
continues à dormir comme ça, tu risques de rater la
guerre.



– Je
suis triste.



Elle bâilla
à nouveau.



– Et
fatiguée. Si fatiguée.



Fatiguée
ou malade ?



Tyrion
s’agenouilla près de la paillasse.



– Tu as
la mine pâle.



Il posa la main
sur son front.



Est-ce la
chaleur à l’intérieur, ou a-t-elle un peu de
fièvre ?



Il n’osait
pas poser la question à voix haute. L’idée de
monter la jument pâle terrifiait même de rudes gaillards
comme les Puînés. S’ils pensaient Sou malade, ils
la chasseraient sans un instant d’hésitation.



Ils seraient
même capables de nous restituer aux héritiers de Yezzan,
billets ou pas.



– J’ai
signé leur registre. À l’ancienne, avec du sang.
Je suis désormais un Puîné.



Sou s’assit
sur sa couche, frottant ses yeux pour en chasser le sommeil.



– Et
moi ? Est-ce que je peux signer, également ?



– Je ne
crois pas. Certaines compagnies libres ont la réputation
d’accepter des femmes, mais… ma foi, ce sont les Puînés,
pas les Cadettes, après tout.



– Nous
sommes, rectifia-t-elle. Puisque tu es des leurs, tu devrais dire
nous sommes, pas ce sont. Est-ce que quelqu’un a
vu Jolie Cochonne ? Pot-à-l’Encre disait qu’il
s’informerait. Ou Croque, a-t-on eu des nouvelles de Croque ?



Uniquement si
tu te fies à Kasporio.



Le lieutenant pas
si malin de Prünh prétendait que trois chasseurs
d’esclaves yunkaïis visitaient les camps, en posant des
questions sur deux nains en fuite. L’un d’eux portait une
grande pique avec une tête de chien fichée sur son fer,
selon la version que racontait Kasporio. Ce n’étaient
pas le genre de nouvelles qui tirerait Sou de son lit, toutefois.



– Aucune
pour l’instant, mentit-il. Viens. Nous avons besoin de te
dénicher une armure.



Elle lui jeta un
regard circonspect.



– Une
armure ? Pourquoi ?



– Quelque
chose que m’a enseigné mon vieux maître d’armes.
Ne va jamais tout nu à la bataille, mon garçon,
a-t-il déclaré. Je le prends au mot. D’ailleurs,
maintenant que je suis épée-louée, je devrais
quand même avoir une épée à louer.



Elle ne
manifestait toujours aucune intention de bouger. Tyrion la saisit par
le poignet, la força à se mettre debout et lui jeta une
poignée de vêtements à la face.



– Habille-toi.
Porte la cape avec une cagoule et garde la tête baissée.
Nous sommes censés être un duo de jeunes drôles,
juste au cas où les chasseurs d’esclaves seraient aux
aguets.



Fauche attendait
près de la tente des cuisines en mâchonnant de la
surelle quand les deux nains parurent, enveloppés dans une
cape et cagoulés.



– J’ai
entendu dire qu’ z'allez vous battre pour nous, tous les deux,
commenta le sergent. Vont s’en chier au froc, à Meereen.
L’un de vous a déjà tué un homme ?



– Moi,
répondit Tyrion. Je les fais tomber comme des mouches.



– Avec
quoi ?



– La
hache, le poignard, une remarque bien choisie. Mais c’est avec
l’arbalète que je tue le mieux.



Fauche se gratta
une barbe de trois jours avec la pointe de son crochet.



– Une
saloperie, l’arbalète. T’en as tué combien,
avec ça ?



– Neuf.



Assurément,
son père comptait pour autant, à tout le moins.
Seigneur de Castral Roc, Gardien de l’Ouest, Bouclier de
Port-Lannis, Main du Roi, mari, frère, père, père,
père.



– Neuf.



Avec un rire
avorté, Fauche cracha une bouchée de phlegme rougi. En
visant les pieds de Tyrion, peut-être, mais elle atterrit sur
son genou. À l’évidence, c’était ce
que « neuf » lui inspirait. Les doigts du
sergent étaient couverts de taches rouges par le jus de la
surelle qu’il mastiquait. Il en fourra deux feuilles dans sa
bouche et lança un coup de sifflet.



– Kem !
Ramène-toi donc, ’spèce de sac à pisse !



Kem arriva à
toutes jambes.



– Conduis
lord et lady Lutin aux chariots, et d’mande à Mailloche
de les harnacher avec l’acier de la compagnie.



– Mailloche
est p’t-êt’ ivre mort, le mit en garde Kem.



– Pisses-y
sur la gueule. Ça le réveillera.



Fauche se retourna
vers Tyrion et Sou.



– Y a
jamais eu de nains qu’ont foutu les pieds ici, mais les gamins,
on en a jamais manqué. Les fils de telle ou telle pute, des
petits cons partis de chez eux pour avoir des aventures, des gitons,
des écuyers, tout ça. Y s’ peut qu’une
partie de leur barda soit assez p’tite pour aller à des
lutins. C’est les conneries qu’y portaient quand ils ont
crevé, probab’ment, mais j’ me doute que ça
gênera pas des crevures aussi féroces que vous. Neuf,
hein ?



Il secoua la tête
et s’en fut.



Les Puînés
conservaient les armures de la compagnie dans six gros chariots
installés près du centre de leur camp. Kem ouvrit le
chemin, faisant osciller sa pique comme s’il s’agissait
d’un bâton.



– Comment
un petit gars de Port-Réal se retrouve-t-il dans une compagnie
libre ? lui demanda Tyrion.



Le jeune homme lui
jeta un coup d’œil torve et méfiant.



– Qui
vous a dit que je venais de Port-Réal ?



– Personne.



Chaque mot qui
te sort de la bouche gueule Culpucier.



– C’est
ta malice qui t’a trahi. Il n’est personne de plus rusé
qu’un Port-Réalais, dit-on.



La déclaration
parut le décontenancer.



– Qui
dit ça ?



– Tout
le monde.



Moi.



– Depuis
quand ?



Depuis que je
viens de l’inventer.



– De
tout temps, mentit-il. Mon père avait coutume de le répéter.
As-tu connu lord Tywin, Kem ?



– La
Main. J’ l’ai vu une fois r’monter la colline à
ch’val. Ses hommes avaient des capes rouges et de p’tits
lions sur le casque. Ils m’ plaisaient bien, ces casques.



Sa bouche se
pinça.



– Mais
la Main, j’ l’ai jamais aimé. Il a mis la cité
à sac. Et après, il nous a écrasés, sur
la Néra.



– Tu
étais là ?



– Avec
Stannis. Lord Tywin s’est pointé avec le fantôme
de Renly et y nous a pris de flanc. J’ai lâché ma
pique et je m’ suis encouru, mais aux navires, y avait un
chevalier à la con qu’a dit : Où t’as
mis ta pique, gamin ? Y a pas de place pour les froussards,
et ils se sont taillés en m’ laissant là, et des
milliers d’autres, avec. Ensuite, j’ai entendu dire que
vot’ père, il expédiait ceux qu’avaient
combattu avec Stannis au Mur, alors j’ai traversé l’
détroit et pis j’ suis entré chez les Puînés.




– Et
Port-Réal te manque ?



– Ça
arrive. Y a un gars qui m’manque, il… c’était
un copain à moi. Et puis mon frère, Kennet, mais il est
mort sur le pont des navires.



– Trop
d’hommes vaillants sont tombés ce jour-là.



La cicatrice de
Tyrion le démangeait furieusement. Il la gratta de l’ongle.




– La
bouffe me manque, aussi, observa Kem d’un ton pensif.



– La
cuisine de ta mère ?



– La
cuisine de ma mère, des rats en voudraient pas. Non, y avait
un vendeur de bols. Personne a jamais préparé un bol de
ragoût comme lui. Tellement épais qu’on pouvait
faire tenir la cuillère toute droite dedans, avec des bouts de
choses et de machins. T’as déjà mangé un
bol de ragoût, Mi-homme ?



– Une
fois ou deux. J’appelle ça du ragoût de chanteur.



– Ah
bon ? Pourquoi ?



– Ça
a si bon goût que ça me donne envie de chanter.



La remarque plut à
Kem.



– Du
ragoût de chanteur. J’en commanderai, la prochaine fois
que j’irai à Culpucier. Et toi, y te manque quoi,
Mi-homme ?



Jaime,
songea Tyrion. Shae. Tysha. Ma femme, ma femme me manque, l’épouse
que j’ai à peine connue.



– Le
vin, les putains et la fortune, répondit-il. Surtout la
fortune. Avec la fortune, tu peux te payer le vin et les putains.



Ça paie
aussi des épées, et des Kem pour les manier.



– C’est
vrai que les pots de chambre, à Castral Roc, y sont en or
massif ? voulut savoir Kem.



– Il ne
faut pas croire tout ce qu’on te raconte. Surtout sur le compte
de la maison Lannister.



– Tout
le monde dit que les Lannister sont tous des serpents tordus.



– Des
serpents ?



Tyrion rit.



– Tu
entends ce bruit ? C’est mon père qui rampe dans sa
tombe. Nous sommes des lions ou, du moins, nous nous plaisons
à le dire. Mais peu importe, Kem. Marche sur un serpent ou sur
la queue d’un lion, et tu te retrouveras mort tout pareil.



Tout en discutant,
ils avaient atteint l’armurerie, ou ce qui en tenait lieu. Le
forgeron, le fameux Mailloche, se révéla être un
colosse d’aspect monstrueux, avec un bras gauche qui paraissait
deux fois plus épais que le droit.



– Il
est plus souvent soûl que sobre, confia Kem. Brun Ben laisse
faire, mais un jour, y va nous dégotter un vrai armurier.



L’apprenti
de Mailloche, un jeune rouquin tout en nerfs, s’appelait Clou.



Mais bien sûr.
Quel autre nom aurait-il pu avoir, sinon ? songea Tyrion.



Mailloche cuvait
quand ils arrivèrent à la forge, exactement comme Kem
l’avait prophétisé, mais Clou ne vit aucune
objection à laisser les deux nains fourrager dans les
chariots.



– C’est
du fer de merde, en général, les mit-il en garde. Mais
si vous trouvez l’emploi de que’que chose, c’est à
vous.



Sous des toits de
bois ployés et de cuir durci, les haillons des chariots
étaient chargés d’énormes piles de
vieilles armes et de harnois. Tyrion jeta un coup d’œil
circulaire et poussa un soupir, au souvenir des râteliers
luisants d’épées, de piques et de hallebardes de
l’armurerie des Lannister dans les profondeurs de Castral Roc.



– Ça
risque de prendre un moment, déclara-t-il.



– Il y
a du bon acier là-dedans, si tu arrives à le dénicher,
gronda une voix grave. Rien de très joli, mais ça
arrêtera une épée.



Un chevalier
massif descendit de l’arrière du chariot, bardé
de pied en cap de l’acier de la compagnie. Sa grève
gauche n’était guère assortie à sa droite,
le gorgerin était piqué de rouille, ses canons riches
et ornementés, niellés de fleurs. À sa main
droite, il portait un gantelet d’acier en écrevisse ;
à sa gauche, les doigts émergeaient d’une mitaine
en mailles rouillées. Les pointes des pectoraux sur sa
cuirasse musculaire étaient percées d’une paire
d’anneaux de fer. Son heaume s’ornait de cornes de
bélier, dont l’une était cassée.



Lorsqu’il le
retira, il exposa le visage malmené de Jorah Mormont.



Il ressemble
jusqu’au bout des ongles à une épée-louée,
et plus du tout à la créature à moitié
brisée que nous avons sortie de la cage de Yezzan,
constata Tyrion.



Ses ecchymoses
s’étaient en majorité effacées, désormais,
et les enflures de son visage avaient en grande partie dégonflé,
si bien que Mormont avait presque figure humaine, de nouveau…
quoiqu’il ne se ressemblât encore que vaguement. Le
masque de démon que les esclavagistes lui avaient apposé
au fer rouge sur la joue droite pour le signaler comme un esclave
dangereux et rétif ne le quitterait jamais. Ser Jorah n’avait
jamais été ce qu’on entend par un homme
séduisant. La marque avait changé son visage, pour
le rendre terrible.



Tyrion sourit.



– Tant
que je reste plus joli garçon que vous, je m’estimerai
heureux.



Il se tourna vers
Sou.



– Prends
ce chariot. Je commence par celui-ci.



– Ça
ira plus vite si nous travaillons ensemble.



Elle ramassa un
demi-heaume de fer rouillé, et s’en coiffa en pouffant.



– Ai-je
l’air effrayante ?



Tu ressembles à
un bateleur avec une marmite sur la tête.



– C’est
un demi-heaume. Il te faut un casque.



Il en trouva un,
qu’il échangea contre le demi-heaume.



– Il
est trop grand.



La voix de Sou
résonnait à l’intérieur de l’acier.



– Je ne
vois rien à l’extérieur.



Elle retira le
casque pour le jeter de côté.



– Pourquoi
pas le demi-heaume ?



– Il
laisse le visage à découvert.



Tyrion lui pinça
le nez.



– J’aime
bien regarder ton nez. J’aimerais autant que tu le gardes.



Elle écarquilla
les yeux.



– Tu
aimes bien mon nez ?



Oh, miséricorde
des Sept.



Tyrion se détourna
et commença à fourrager dans les piles de vieilles
armures à l’arrière du chariot.



– Il y
a d’autres parties de moi que tu aimes bien ? s’enquit
Sou.



Peut-être
avait-elle eu l’intention de dire cela sur un ton badin. Mais
en fait, elle semblait triste.



– J’aime
bien toutes les parties de ton corps, répondit Tyrion, avec
l’espoir de couper court à toute discussion ultérieure
sur le sujet. Et encore plus les miennes.



– Pourquoi
aurions-nous besoin d’une armure ? Nous ne sommes que des
baladins. Nous faisons juste semblant de nous battre.



– Tu
fais très bien semblant, dit Tyrion en examinant une lourde
cotte en mailles de fer, si crevée de trous qu’elle
paraissait mangée aux mites.



Quelle espèce
de mites grignote des mailles en fer ?



– Feindre
d’être mort est un excellent moyen de survivre à
une bataille. Une bonne armure en est un autre.



Bien qu’il
y ait vraiment peu de cela, par ici.



À la
Verfurque, il avait combattu sous des fragments dépareillés
de plate pêchés dans les chariots de lord Lefford,
coiffé d’un heaume en cylindre à pointe qui lui
donnait l’air de s’être retourné un seau de
pâtée sur le crâne. Ici, l’acier de la
compagnie était pire. Pas simplement vieux et mal adapté,
mais cabossé, fendu et fragile.



Qu’est-ce
que c’est, ça, du sang séché, ou juste de
la rouille ?



Il renifla, sans
pouvoir trancher davantage.



– Tiens,
une arbalète.



Sou la lui indiqua
du doigt.



Tyrion y jeta un
coup d’œil.



– Je ne
peux pas employer une poulie à étrier. Je n’ai
pas les jambes assez longues. Une manivelle me serait plus utile.



Cependant, à
parler franc, il ne voulait pas d’une arbalète. Les
recharger prenait trop longtemps. Même en se tapissant dans une
fosse de latrines en attendant que l’ennemi vienne poser
culotte, ses chances de décocher plus d’un carreau
n’étaient pas bonnes.



Il ramassa plutôt
un fléau d’armes, le fit tourner, le reposa.



Trop lourd.



Il écarta
une masse de combat, trop longue, une étoile du matin, trop
lourde aussi, et une demi-douzaine d’épées
longues, avant de dénicher une miséricorde qui lui
plut, un méchant morceau d’acier à lame
triangulaire.



– Voilà
qui pourrait être utile, jugea-t-il.



La lame portait
une tache de rouille, mais elle n’en serait que plus
dangereuse. Il trouva un fourreau en bois et en cuir de taille
convenable et y glissa la miséricorde.



– Une
petite épée pour un petit homme ? plaisanta Sou.



– C’est
une miséricorde et elle est conçue pour un grand homme.



Tyrion lui indiqua
une vieille flamberge.



– Voilà
une épée. Essaie-la.



Sou la saisit, la
balança, fronça les sourcils.



– Trop
lourde.



– L’acier
pèse plus que le bois. Tranche le col d’un homme avec
cet engin, en revanche, et sa tête ne va pas se changer en
melon.



Il lui reprit
l’épée des mains et l’inspecta de plus
près.



– De
l’acier bon marché. Et entaillé. Ici, tu as vu ?
Je retire ce que j’ai dit. Tu as besoin d’une meilleure
lame pour trancher les têtes.



– Mais
je ne veux pas trancher les têtes !



– Et
d’ailleurs, il ne faut pas. Porte tes coups en dessous du
genou. Le mollet, les tendons, la cheville… Même les
géants tombent, si on leur coupe les pieds. Une fois à
terre, ils ne sont pas plus grands que toi.



Sou paraissait à
deux doigts de fondre en larmes.



– La
nuit dernière, j’ai rêvé que mon frère
était encore en vie. Nous joutions devant un grand seigneur, à
califourchon sur Croque et Jolie Cochonne, et les gens nous jetaient
des roses. Nous étions tellement heureux…



Tyrion la gifla.



C’était
un coup amorti, tout bien considéré, un simple
mouvement du poignet, porté presque sans aucune force. Il ne
laissa même pas de marque sur la joue de la naine. Mais ses
yeux se remplirent pourtant de larmes.



– Si tu
veux rêver, retourne te coucher, lui dit-il. À ton
réveil, nous serons toujours des esclaves en fuite au milieu
d’un siège. Croque est mort. Le cochon aussi,
probablement. À présent, trouve-toi une armure et
enfile-la, et peu importe si ça serre. Le spectacle de
baladins est terminé. Bats-toi, cache-toi ou chie-toi dessus,
à ta guise, mais quelle que soit ta décision, tu le
feras vêtue d’acier.



Sou palpa la joue
qu’il venait de gifler.



– Nous
n’aurions jamais dû nous enfuir. Nous ne sommes pas des
épées-louées. Nous ne sommes pas des épées,
d’aucune sorte. On n’était pas si mal, avec
Yezzan. Pas si mal. Nourrice était cruel, parfois, mais pas
Yezzan, jamais. Nous étions ses préférés,
ses… ses…



– Esclaves.
Le mot que tu cherches est esclaves.



– Esclaves,
répéta-t-elle en rougissant. Nous étions ses
esclaves spéciaux, en tout cas. Tout comme Douceur. Ses
trésors.



Ses animaux de
compagnie, rectifia Tyrion, à part lui. Et il nous
aimait tant qu’il nous a envoyés dans l’arène,
nous faire bouffer par les lions.



Elle n’avait
pas totalement tort. Les esclaves de Yezzan mangeaient mieux que
beaucoup de paysans des Sept Couronnes et avaient moins de chance de
crever de faim, l’hiver venu. Les esclaves étaient du
bétail, certes. On pouvait les acheter et les vendre, les
fouetter et les marquer au fer, les utiliser pour le plaisir charnel
de leur propriétaire, les élever pour produire de
nouveaux esclaves. En ce sens, ils ne valaient pas mieux que des
chiens ou des chevaux. Mais la plupart des seigneurs traitaient assez
correctement leurs chiens et leurs chevaux. Des hommes fiers
pouvaient clamer qu’ils préféraient mourir libres
que de vivre en esclaves, mais l’orgueil ne coûtait pas
cher. Et quand l’acier rencontrait le silex, de tels hommes
étaient aussi rares que des dents de dragons ; sinon, le
monde n’aurait pas été rempli de tant d’esclaves.



Il n’y a
jamais eu d’esclave qui n’a pas choisi de l’être,
réfléchit le nain. Ils peuvent n’avoir le
choix qu’entre la captivité ou la mort, mais le choix
existe toujours.



Tyrion Lannister
ne se considérait pas comme une exception. Sa langue lui avait
valu quelques zébrures dans le dos, au début, mais
assez vite il avait appris les moyens de complaire à Nourrice
et au noble Yezzan. Jorah Mormont avait résisté plus
rudement et plus longtemps, mais il en serait arrivé au même
point, au bout du compte.



Et Sou, ma foi…




Sou se cherchait
un nouveau maître depuis le jour où son frère
Liard avait perdu sa tête.



Elle a besoin
de quelqu’un qui s’occupe d’elle, quelqu’un
qui lui dise quoi faire.



Il aurait été
trop cruel de le lui déclarer, cependant.



– Les
esclaves spéciaux de Yezzan n’ont pas échappé
à la jument pâle. Ils sont morts, tous autant qu’ils
sont. Douceur a été le premier à partir.



Leur énorme
maître avait péri le jour de leur évasion, lui
avait appris Brun Ben Prünh. Ni lui, ni Kasporio, ni aucune des
autres épées-louées ne connaissait le sort des
membres de la ménagerie des phénomènes de
Yezzan… mais s’il fallait mentir à la Jolie Sou
pour lui éviter de se morfondre, alors il lui mentirait.



– Si tu
veux redevenir une esclave, je te trouverai un bon maître quand
la guerre sera finie, et je te vendrai pour une somme d’or
suffisante pour rentrer chez moi, lui promit Tyrion. Je te trouverai
un gentil Yunkaïi qui te posera un nouveau collier doré,
avec de petites cloches dessus qui tinteront partout où tu
iras. Mais pour commencer, il faut que tu survives à ce qui va
venir. Personne n’achète des comédiens morts.



– Ni
des nains morts, commenta Jorah Mormont. Nous risquons tous de
nourrir les vers, d’ici à ce que la bataille s’achève.
Les Yunkaïis ont perdu cette guerre, même s’il leur
faudra peut-être du temps pour s’en rendre compte.
Meereen a une armée d’infanterie immaculée, la
meilleure du monde. Et Meereen a des dragons. Trois, une fois que la
reine sera revenue. Et elle reviendra. Elle le doit. Notre camp se
résume à une quarantaine de nobliaux yunkaïis,
chacun avec ses singes mal entraînés. Des esclaves sur
des échasses, des esclaves enchaînés… ils
ont peut-être des troupes d’aveugles ou d’enfants
rachitiques, ça ne m’étonnerait pas d’eux.



– Oh,
je sais, répondit Tyrion. Les Puînés sont du côté
des perdants. Ils ont besoin de retourner encore une fois leur
casaque, et de le faire tout de suite.



Il sourit.



– Laisse-moi
faire.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Le briseur de roi

Ombre pâle
et ombre obscure, les deux conspirateurs se retrouvèrent au
calme dans l’armurerie, au deuxième niveau de la Grande
Pyramide, entre des râteliers de piques, des boisseaux de
viretons et des murs garnis des trophées de batailles
oubliées.



– Ce
soir, annonça Skahaz mo Kandaq.



Le mufle de bronze
d’une chauve-souris vampire regardait Selmy de sous la cagoule
de sa cape rapiécée.



– Tous
mes hommes seront en place. Le mot de passe est Groleo.



– Groleo.



Ça
s’imposait, je suppose.



– Oui.
Ce qu’on lui a fait… vous étiez à
l’audience ?



– Un
garde parmi quarante. Attendant tous que le tabard vide sur le trône
nous donne l’ordre d’abattre Barbesang et le reste.
Croyez-vous que les Yunkaïis auraient jamais osé
présenter à Daenerys la tête de son
otage ?



Non,
répondit dans sa tête Selmy.



– Hizdahr
a semblé horrifié.



– Pure
feinte. Ses propres parents, des Loraq, lui ont été
restitués sains et saufs. Vous avez vu ça. Les Yunkaïis
nous ont interprété une farce de baladins, avec le
noble Hizdahr dans le premier rôle. Le motif n’a jamais
été Yurkhaz zo Yunzak. Les autres esclavagistes
auraient volontiers piétiné eux-mêmes ce vieil
imbécile. Il s’agissait de fournir à Hizdahr un
prétexte pour tuer les dragons.



Ser Barristan
remâcha la phrase.



– Oserait-il ?




– Il a
osé tuer sa reine. Pourquoi pas ses bêtes ? Si nous
n’agissons pas, Hizdahr va hésiter un moment, de façon
à donner des gages de sa réticence et à offrir
aux Judicieux une occasion de le débarrasser du Corbeau
Tornade et du Sang-coureur. Et là, il agira. Ils
veulent voir les dragons morts avant que la flotte volantaine
n’arrive.



Certes, cela se
comprend.



Tout s’emboîtait.
Ce qui ne voulait pas dire que cela plaisait davantage à
Barristan Selmy.



– Ça
n’arrivera pas.



Sa reine était
la Mère des Dragons, il ne permettrait pas qu’on mît
en péril ses enfants.



– L’heure
du loup. La partie la plus noire de la nuit, où le monde
entier dort.



Il avait entendu
ces mots pour la première fois de la bouche de Tywin
Lannister, devant les murs de Sombreval.



Il m’a
donné une journée pour faire sortir Aerys. Si je ne
revenais pas avec le roi à l’aube du jour suivant, il
prendrait la ville par le fer et par le feu, m’a-t-il annoncé.
C’est à l’heure du loup que je suis parti, et à
l’heure du loup que nous avons émergé.



– Ver
Gris et les Immaculés fermeront et barreront les portes au
point du jour.



– Mieux
vaut attaquer au point du jour, jugea Skahaz. Jaillir par les portes
et déferler sur les lignes de siège, écraser les
Yunkaïis alors qu’ils sortent en titubant de leurs lits.



– Non.



Ils en avaient
déjà discuté, tous les deux.



– Il y
a une paix en cours, signée et scellée par Sa Grâce
la reine. Nous ne serons pas les premiers à la rompre. Une
fois que nous aurons capturé Hizdahr, nous mettrons en place
un conseil afin de gouverner à sa place et d’exiger que
les Yunkaïis restituent nos otages et retirent leurs armées.
S’ils devaient refuser, alors, et alors seulement, nous les
informerons que la paix est rompue, et nous sortirons leur livrer
bataille. Votre méthode serait un déshonneur.



– Votre
méthode est une stupidité, riposta le Crâne-ras.
L’heure est idéale. Nos affranchis sont prêts. Ils
ont soif.



Sur ce point au
moins, il disait vrai, Selmy le savait. Symon Dos-Zébré
des Frères libres, et Mollono Yos Dob des Boucliers fidèles
étaient tous deux impatients d’en découdre,
avides de faire leurs preuves et de laver tous les torts qu’ils
avaient endurés dans un flot de sang yunkaïi. Seul
Marselen des Fils de la Mère partageait les doutes de ser
Barristan.



– Nous
en avons discuté. Vous avez accepté d’employer ma
méthode.



– J’ai
accepté, mais c’était avant Groleo, bougonna le
Crâne-ras. La tête. Les esclavagistes n’ont aucun
honneur.



– Nous,
si, répliqua ser Barristan.



Le Crâne-ras
marmonna quelque chose en ghiscari, puis déclara :



– Comme
vous voudrez. Mais nous regretterons votre honneur de vieillard avant
que la partie soit terminée, je le pense. Et les gardes
d’Hizdahr ?



– Sa
Grâce conserve deux hommes auprès d’elle quand
elle dort. Un à la porte de sa chambre à coucher, le
deuxième à l’intérieur, dans une alcôve
adjacente. Ce soir, ce seront Khrazz et Cuir d’acier.



– Khrazz,
grommela le Crâne-ras. Cela ne me plaît pas.



– Il
n’est pas besoin d’en venir à faire couler le
sang, lui dit ser Barristan. J’ai l’intention de parler à
Hizdahr. S’il comprend que nous n’avons pas l’intention
de le tuer, il peut ordonner à ses gardes de se rendre.



– Et
sinon ? Hizdahr ne doit pas nous échapper.



– Il ne
s’échappera pas.



Selmy ne craignait
pas Khrazz, et Cuir d’acier moins encore. Ce n’étaient
que des combattants d’arène. La terrible collection
d’anciens esclaves de combat d’Hizdahr donnait au mieux
des gardes médiocres. La vitesse, la force et la férocité,
ils les possédaient, et une certaine habileté aux
armes, mais les jeux du sang étaient un piètre
entraînement pour protéger les rois. Dans l’arène,
leurs ennemis s’annonçaient dans un fracas de trompes et
de tambours et, une fois la bataille terminée et remportée,
les vainqueurs pouvaient aller se faire panser et boire du lait de
pavot pour la douleur, en sachant que la menace était passée
et qu’ils étaient libres de boire, de festoyer et de
courir la gueuse jusqu’au combat suivant. Mais pour un
chevalier de la Garde Royale, la bataille n’était jamais
vraiment gagnée. Les menaces surgissaient de partout et de
nulle part, à toute heure du jour ou de la nuit. Aucune
trompette ne précédait l’ennemi : vassaux,
serviteurs, amis, frères, fils, épouses même...
n’importe lequel d’entre eux pouvait cacher une arme sous
son manteau et le meurtre dans son cœur. Pour chaque heure de
combat, un chevalier de la Garde Royale en passait dix mille à
observer et à attendre, debout dans l’ombre en silence.
Les combattants d’arène du roi Hizdahr exprimaient déjà
leur ennui et leur impatience face à leurs nouvelles
attributions, et des hommes qui s’ennuyaient étaient
négligents, lents à réagir.



– Je me
chargerai de Khrazz, affirma ser Barristan. Assurez-vous simplement
que je ne dois pas affronter de Bêtes d’Airain en sus.



– Ne
craignez rien. Nous aurons mis Marghaz aux fers avant qu’il
puisse causer des problèmes. Je vous l’ai dit, les Bêtes
d’Airain m’appartiennent.



– Vous
disiez avoir des hommes parmi les Yunkaïis ?



– Des
infiltrés et des espions. Reznak en a davantage.



On ne peut pas
se fier à Reznak. Il sent trop bon et pue trop fort.



– Il
faut que quelqu’un libère nos otages. Si nous ne
récupérons pas les nôtres, les Yunkaïis en
useront contre nous.



Le rire dédaigneux
de Skahaz passa par les narines de son masque.



– Parler
de sauvetage est aisé. Il est plus ardu de le mettre en œuvre.
Que les esclavagistes menacent.



– Et
s’ils font plus que de menacer ?



– Vous
manqueraient-ils tant, vieil homme ? Un eunuque, un sauvage et
une épée-louée ?



Héro,
Jhogo et Daario.



– Jhogo
est le Sang-coureur de la reine, du sang de son sang. Ils ont
traversé ensemble le désert rouge. Héro est le
lieutenant de Ver Gris. Et Daario…



Elle aime
Daario.



Il l’avait
lu dans les yeux de la reine quand elle regardait l’homme,
entendu dans sa voix quand elle parlait de lui.



– … Daario
est vaniteux et téméraire, mais il est cher à Sa
Grâce. Il faut le sauver, avant que ses Corbeaux Tornade ne
décident de prendre les affaires en main. On peut y parvenir.
J’ai un jour à Sombreval ramené le père de
la reine en sûreté, alors qu’un seigneur rebelle
le tenait en captivité, mais…



– … vous
ne pourriez jamais vous glisser sans vous faire remarquer au sein des
Yunkaïis. Chacun d’eux connaît votre visage,
désormais.



Je pourrais
dissimuler mon visage, comme toi, se dit Selmy, mais il savait
que le Crâne-ras disait vrai.



Sombreval
remontait à une autre vie. Il était trop vieux pour de
tels exploits héroïques.



– Alors,
nous devons trouver un autre moyen. Un autre sauveteur. Quelqu’un
connu des Yunkaïis, dont la présence dans leur camp
n’éveillera aucune attention…



– Daario
vous appelle ser Grand-Père, lui rappela Skahaz. Je ne
dirai pas comment il me nomme. Si nous étions les otages, vous
et moi, risquerait-il sa peau pour nous ?



Improbable,
se dit-il.



Mais il répondit :



– Il
pourrait.



– Daario
nous pisserait peut-être dessus, si nous brûlions. Sinon,
n’attendez de lui aucune aide. Que les Corbeaux Tornade se
choisissent un autre capitaine, un qui saura rester à sa
place. Si la reine ne revient pas, le monde sera plus pauvre d’une
épée-louée. Qui le regrettera ?



– Et
quand elle reviendra ?



– Elle
pleurera, s’arrachera les cheveux et maudira les Yunkaïis.
Pas nous. Pas de sang sur nos mains. Vous pourrez la réconforter.
Racontez-lui un conte du temps jadis, elle aime ça. Pauvre
Daario, son vaillant capitaine… Non, jamais elle ne
l’oubliera… Mais mieux vaut pour nous tous qu’il
soit mort, non ? Pour Daenerys, aussi.



Pour Daenerys,
et pour Westeros.



Daenerys Targaryen
aimait son capitaine, mais c’était l’enfant en
elle qui parlait, et non la reine.



Le prince
Rhaegar aimait Lyanna, sa dame, et des milliers ont péri à
cause de cela. Daemon Feunoyr aimait la première Daenerys, et
s’est soulevé pour se rebeller quand on la lui a
refusée. Aigracier et Freuxsanglant aimaient tous deux Shaïra
Astre-des-mers, et les Sept Couronnes ont saigné. Le Prince
des Libellules aimait tant Jenny de Vieilles-Pierres qu’il a
écarté une couronne, et que Westeros a payé la
dot en cadavres.



Les trois fils du
cinquième Aegon s’étaient tous mariés par
amour, en contravention avec les vœux de leur père. Et
parce que cet invraisemblable monarque avait lui-même suivi son
cœur en choisissant sa reine, il permit à ses enfants
d’agir à leur guise, suscitant des ennemis mortels où
il aurait pu avoir de solides amis. La trahison et les troubles
s’étaient ensuivis, aussi sûrement que la nuit
suit le jour, s’achevant à Lestival dans la sorcellerie,
le feu et la douleur.



Son amour pour
Daario est un poison. Un poison plus lent que les sauterelles, mais,
au bout du compte, aussi mortel.



– Il
reste encore Jhogo, rappela ser Barristan. Lui, et Héro. Tous
deux chers à Sa Grâce.



– Nous
avons nous aussi des otages, lui rappela Skahaz Crâne-ras. Si
les esclavagistes tuent l’un des nôtres, nous tuerons un
des leurs.



Un instant, ser
Barristan ne comprit pas de qui il parlait. Puis la réponse
lui vint.



– Les
échansons de la reine ?



– Des
otages, insista Skahaz mo Kandaq. Grazhar et Qezza sont du même
sang que la Grâce Verte. Mezzara est une Merreq, Kezmya une
Pahl, Azzak un Ghazîn. Bhakaz est un Loraq, la propre famille
d’Hizdahr. Tous sont fils et filles des pyramides. Zhak,
Quazzar, Uhlez, Hazkar, Dhazak, Yherizan, tous des enfants des Grands
Maîtres.



– D’innocentes
fillettes et des garçons au visage doux.



Ser Barristan en
était venu à bien les connaître durant le temps
où ils avaient servi la reine, Grazhar et ses rêves de
gloire, Mezzara la timide, Miklaz le paresseux, Kezmya, coquette et
jolie, Qezza avec ses grands yeux tendres et sa voix d’ange,
Dhazzar le danseur, et le reste.



– Des
enfants.



– Des
Enfants de la Harpie. Seul le sang peut payer pour le sang.



– C’est
ce qu’a dit le Yunkaïi qui nous a apporté la tête
de Groleo.



– Il
n’avait pas tort.



– Je ne
le permettrai pas.



– À
quoi bon des otages, si on ne peut pas les toucher ?



– Nous
pourrions peut-être offrir trois enfants contre Daario, Héro
et Jhogo, admit ser Barristan. Sa Grâce…



– … n’est
pas ici. C’est à vous et moi de faire ce qu’il
faut. Vous savez que j’ai raison.



– Le
prince Rhaegar avait deux enfants, lui répondit ser Barristan.
Une petite fille, Rhaenys et un nourrisson, Aegon. Lorsque Tywin
Lannister a pris Port-Réal, ses hommes les ont tous les deux
tués. Il a enveloppé les corps dans des capes rouges
pour les offrir au nouveau roi.



Et qu’a
dit Robert en les voyant ? A-t-il souri ?



Barristan Selmy
avait été gravement blessé au Trident, aussi la
vision du présent de lord Tywin lui avait-elle été
épargnée, mais il se posait souvent la question.



Si je l’avais
vu sourire sur les dépouilles sanglantes des enfants de
Rhaegar, aucune armée sur Terre n’aurait pu m’empêcher
de le tuer.



– Je ne
souffrirai pas qu’on assassine des enfants. Acceptez-le, ou je
ne prendrai aucune part à tout ceci.



Skahaz eut un
petit rire.



– Vous
êtes un vieil entêté. Vos gamins au visage doux ne
grandiront que pour devenir des Fils de la Harpie. Tuez-les
maintenant ou vous les tuerez plus tard.



– On
tue des hommes pour les torts qu’ils ont commis, pas pour ceux
qu’ils pourront commettre un jour.



Le Crâne-ras
décrocha une hache du mur, l’examina et poussa un
grognement.



– Soit.
Aucun mal à Hizdahr ni à nos otages. Cela vous
satisfera-t-il, ser Grand-Père ?



Rien de tout
ceci ne me satisfera jamais.



– Je
m’en contenterai. L’heure du loup. N’oubliez pas.



– J’ai
peu de chances de l’oublier, ser.



Bien que la bouche
d’airain de la chauve-souris ne bougeât pas, ser
Barristan perçut le sourire sous le masque.



– Voilà
longtemps que Kandaq attend cette nuit.



C’est ce
que je redoute.



Si le roi Hizdahr
était innocent, ce qu’ils faisaient aujourd’hui
serait une trahison. Mais comment pouvait-il être innocent ?
Selmy l’avait entendu presser Daenerys de goûter les
sauterelles empoisonnées, crier à ses hommes de tuer le
dragon.



Si nous
n’agissons pas, Hizdahr tuera les dragons et ouvrira les portes
aux ennemis de la reine. Nous n’avons là-dessus pas le
choix.



Cependant, il
avait beau tourner et retourner le problème, il n’y
trouvait aucun honneur.





Le reste de la
journée fila à une vitesse d’escargot.



En un autre lieu,
il le savait, le roi Hizdahr délibérait avec Reznak mo
Reznak, Marghaz zo Loraq, Galazza Galare et ses autres conseillers
meereeniens, afin de décider de la meilleure façon de
répondre aux exigences de Yunkaï… mais Barristan
Selmy ne participait plus à de tels conseils. Pas plus qu’il
n’avait de souveraine sous sa garde. Aussi effectua-t-il une
tournée de la pyramide, du sommet à la base, pour
vérifier que les sentinelles se tenaient toutes à leur
poste. Cela requit pratiquement toute la matinée. Il passa
l’après-midi auprès de ses orphelins, alla
jusqu’à prendre lui-même l’épée
et le bouclier afin de mettre plus vigoureusement à l’épreuve
quelques-uns des enfants les plus âgés.



Certains d’entre
eux s’entraînaient pour les combats de l’arène
quand Daenerys Targaryen s’était emparée de
Meereen et les avait libérés de leurs chaînes.
Ceux-là étaient bien familiarisés avec l’épée,
la pique et la hache de bataille avant même que ser Barristan
ne les prît en charge. Quelques-uns étaient peut-être
prêts.



Le gamin des
îles du Basilic, pour commencer. Tumco Lho.



Noir comme l’encre
de mestre, mais vif et robuste, le meilleur bretteur-né que
Selmy ait vu depuis Jaime Lannister.



Larraq, aussi.
Le Fouet.



Ser Barristan
n’appréciait pas son style de combat, mais on ne pouvait
douter de son talent. Larraq avait des années de travail
devant lui avant de maîtriser les armes propres au chevalier,
l’épée, la lance et la masse, mais il était
mortel avec son fouet et son trident. Le vieux chevalier l’avait
averti que son fouet serait inutile face à un ennemi en
armure… jusqu’à ce qu’il voie comment
Larraq en usait, le faisant claquer autour des chevilles de ses
adversaires pour les renverser à terre d’une traction.



Pas encore un
chevalier, mais un combattant farouche.



Larraq et Tumco
étaient ses meilleurs éléments. Après
eux, le Lhazaréen, celui que les autres appelaient l’Agneau
rouge, bien qu’il fût, pour le moment, tout pétri
de férocité mais dépourvu de technique. Les
frères aussi, peut-être, trois Ghiscaris de vile
naissance, livrés en esclavage pour régler les dettes
de leur père.



Cela en faisait
six.



Six, sur
vingt-sept.



Selmy en aurait
préféré davantage, mais six était un bon
début. Les autres, plus jeunes pour la plupart, étaient
plus familiarisés avec le métier à tisser, la
charrue et le pot de chambre qu’avec l’épée
et le bouclier, mais ils travaillaient dur et apprenaient vite.
Quelques années comme écuyers, et ser Barristan
pourrait présenter à sa reine six chevaliers
supplémentaires. Quant à ceux qui ne seraient jamais
prêts, ma foi, tous les enfants n’étaient pas
destinés à devenir chevaliers.



Le royaume a
besoin de fabricants de bougies, d’aubergistes et d’armuriers,
également.



C’était
aussi vrai à Meereen que ça l’était en
Westeros.



En les regardant
s’entraîner, ser Barristan étudia la possibilité
d’adouber chevaliers sur-le-champ Tumco et Larraq, et peut-être
aussi l’Agneau rouge. Il fallait un chevalier pour faire un
chevalier et, si les événements devaient mal tourner au
soir venu, l’aube pourrait le trouver mort ou emprisonné
dans un cachot. Qui adouberait ses écuyers, alors ? D’un
autre côté, la réputation d’un jeune
chevalier dépendait en partie au moins de l’honneur de
celui qui lui avait conféré ce titre. Il ne serait pas
bon du tout pour les jeunes que l’on apprît qu’ils
avaient reçu leurs éperons d’un traître, et
cela pourrait les expédier dans l’oubliette voisine de
la sienne.



Ils méritent
mieux, décida ser Barristan. Plutôt une longue
vie d’écuyer qu’une brève existence de
chevalier sali.



Tandis que
l’après-midi se fondait dans le soir, il demanda à
ses protégés de déposer leurs épées
et leurs boucliers et de se réunir autour de lui. Il leur
parla de ce qu’être chevalier signifiait.



– C’est
la chevalerie qui fait le véritable chevalier, et non une
épée, dit-il. Sans honneur, un chevalier n’est
qu’un vulgaire tueur. Mieux vaut mourir avec honneur que de
vivre sans lui.



Les jeunes le
regardaient d’un air étrange, lui parut-il, mais un
jour, ils comprendraient.



Ensuite, revenu au
sommet de la pyramide, ser Barristan trouva Missandei parmi des
empilements de rouleaux et de livres, en train de lire.



– Reste
ici cette nuit, mon enfant, lui conseilla-t-il. Quoi qu’il
arrive, quoi que tu voies ou que tu entendes, ne quitte pas les
appartements de la reine.



– Ma
personne entend. Si elle peut demander…



– Il ne
vaut mieux pas.



Ser Barristan
sortit seul sur les jardins en terrasse.



Je ne suis pas
fait pour ceci, songea-t-il en contemplant la cité
déployée devant lui.



Les pyramides
s’éveillaient, une par une, des lanternes et des torches
s’animant d’une palpitation lumineuse tandis que
s’amassaient les ombres dans les rues en contrebas.



Complots,
ruses, chuchotements, mensonges, des secrets qui en contiennent
d’autres, et je ne sais comment, j’y suis désormais
mêlé.



Peut-être
aurait-il dû y être habitué, à présent.
Le Donjon Rouge aussi avait ses secrets.



Et même
Rhaegar.



Le prince de
Peyredragon ne lui avait jamais accordé la confiance qu’il
avait placée en Arthur Dayne. Harrenhal en avait fourni la
preuve.



L’année
du printemps trompeur.



Le souvenir en
demeurait amer. Le vieux lord Whent avait annoncé le tournoi
peu après une visite de son frère, ser Oswell Whent de
la Garde Royale. Avec Varys pour chuchoter à son oreille, le
roi Aerys s’était convaincu que son fils conspirait à
le déposer, que le tournoi de Whent n’était
qu’une ruse pour offrir à Rhaegar un prétexte de
rencontrer autant de grands seigneurs qu’on en pourrait
rassembler. Aerys n’avait plus posé le pied hors du
Donjon Rouge depuis Sombreval, et pourtant, subitement, il annonça
qu’il accompagnerait le prince Rhaegar à Harrenhal ;
dès lors, tout avait mal tourné.



Si j’avais
été meilleur chevalier… Si j’avais
désarçonné le prince dans cette dernière
joute, comme j’en avais désarçonné tant
d’autres, c’est à moi que serait revenu le choix
de la reine d’amour et de beauté…



Rhaegar avait élu
Lyanna Stark de Winterfell. Barristan Selmy aurait choisi autrement.
Non point la reine, qui n’était pas présente. Ni
Élia de Dorne, bien qu’elle fût bonne et douce ;
si elle avait été choisie, on aurait pu éviter
bien des guerres et des maux. Son choix se serait porté sur
une jeune pucelle, fraîchement arrivée à la cour,
une des damoiselles de compagnie d’Élia… bien
que, comparée à Ashara Dayne, la princesse dornienne ne
fût qu’une fille de cuisine.



Même après
toutes ces années, ser Barristan se rappelait encore le
sourire d’Ashara, l’éclat de son rire. Il lui
suffisait de clore les paupières pour la voir, avec ses longs
cheveux bruns qui tombaient sur ses épaules et ces obsédants
yeux mauves.



Daenerys a les
mêmes yeux.



Parfois, lorsque
la reine le regardait, il avait l’impression de contempler la
fille d’Ashara…



Mais la fille
d’Ashara était mort-née, et la gente dame de
Selmy s’était peu après précipitée
d’une tour, folle de chagrin à cause de l’enfant
qu’elle avait perdu, peut-être aussi à cause de
l’homme qui l’avait déshonorée à
Harrenhal. Elle avait péri sans savoir que ser Barristan
l’aimait.



Comment
l’eût-elle su ?



Il était un
chevalier de la Garde Royale, voué au célibat. Rien de
bon n’aurait pu venir d’un aveu de ses sentiments.



Rien de bon
n’est venu du silence, non plus. Si j’avais désarçonné
Rhaegar et couronné Ashara reine d’amour et de beauté,
se serait-elle tournée vers moi plutôt que vers Stark ?




Il ne le saurait
jamais. Mais de tous ses échecs, aucun autre ne hantait Selmy
autant que celui-là.



Le ciel était
couvert, l’air chaud, moite, étouffant, et cependant
quelque chose dans l’atmosphère lui donnait des
fourmillements le long de l’échine.



La pluie,
jugea-t-il. Un orage monte. Si ce n’est pas pour ce soir, ce
sera demain.



Ser Barristan se
demanda s’il vivrait assez longtemps pour le voir.



Si Hizdahr a sa
propre Araignée, je suis déjà pratiquement mort.



Si les choses
devaient en arriver là, il avait l’intention de mourir
comme il avait vécu, sa longue épée à la
main.



Lorsque les
dernières lueurs se furent estompées à l’ouest,
derrière les voiles des vaisseaux qui sillonnaient la baie des
Serfs, ser Barristan retourna à l’intérieur,
appela deux serviteurs et leur demanda de chauffer de l’eau
pour un bain. L’entraînement avec ses écuyers
durant l’après-midi lui avait laissé une
impression d’être souillé, suant.



L’eau, quand
elle arriva, était juste tiède, mais Selmy s’attarda
dans le bain jusqu’à ce qu’elle fût froide,
et se frictionna l’épiderme à presque se
l’écorcher. Aussi propre qu’il pouvait l’être,
il se leva, se sécha et revêtit une tenue blanche. Bas,
petit linge, tunique en soie, gambison, tout cela lavé de
frais et décoloré. Par-dessus, il revêtit
l’armure que la reine lui avait offerte en témoignage
d’estime. La cotte était dorée, finement
ouvragée, ses mailles souples comme un bon cuir, les plates
nappées d’émail, dur comme la glace et éclatant
comme la neige fraîchement tombée. Son poignard se logea
sur une hanche, son épée sur l’autre, accrochée
à un baudrier en cuir blanc aux boucles dorées. En tout
dernier lieu, il décrocha sa longue cape blanche et la fixa
sur ses épaules.



Le heaume, il le
laissa à son crochet. L’étroite fente pour les
yeux limitait son champ de vision, et il avait besoin de voir, pour
ce qui venait. Les salles de la pyramide étaient sombres, la
nuit, et les ennemis pouvaient arriver d’un côté
ou de l’autre. D’ailleurs, aussi splendides à voir
que fussent les ailes de dragons ornées qui décoraient
le heaume, elles pouvaient trop aisément retenir une épée
ou une hache. Il les garderait pour son prochain tournoi, si les Sept
lui en accordaient un.



En armes et
armure, le vieux chevalier attendit, assis dans la pénombre de
sa petite chambre jouxtant les appartements de la reine. Les visages
de tous les rois qu’il avait servis et faillis flottèrent
devant ses yeux dans l’obscurité, ainsi que ceux des
frères qui avaient servi à ses côtés dans
la Garde Royale. Il se demanda combien d’entre eux auraient agi
comme il se préparait à le faire.



Certains,
sûrement. Mais pas tous. D’aucuns n’auraient pas
hésité à tuer le Crâne-ras pour la
traîtrise de sa conduite.



À
l’extérieur de la pyramide, il commença à
pleuvoir. Assis dans le noir, ser Barristan écoutait.



On croirait des
larmes, pensa-t-il. On dirait que pleurent des rois morts.




Vint l’heure
de partir.



La Grande Pyramide
de Meereen avait été construite en écho à
cette Grande Pyramide de Ghis dont Lomas Grandpas avait jadis visité
les ruines colossales. Comme son antique prédécesseur
dont les salles de marbre rouge étaient désormais le
séjour des chauves-souris et des araignées, la pyramide
meereenienne s’enorgueillissait de trente et trois niveaux,
nombre apparemment sacré pour les dieux de Ghis. Ser Barristan
entama seul la longue descente, sa cape blanche ondulant derrière
lui tandis qu’il progressait. Il emprunta la voie de service,
non point le grand escalier de marbre veiné, mais la volée
de marches plus étroite, plus abrupte et plus directe
dissimulée dans l’épaisseur des murs de brique.



Douze niveaux plus
bas, il trouva le Crâne-ras qui attendait, ses traits ingrats
toujours cachés par le masque qu’il avait porté
le matin, la chauve-souris vampire. Six Bêtes d’Airain se
tenaient auprès de lui. Toutes arboraient des faciès
d’insectes, identiques entre eux.



Des
sauterelles, se rendit compte Selmy.



– Groleo,
dit-il.



– Groleo,
répondit une des sauterelles.



– J’ai
encore d’autres sauterelles, si besoin est, dit Skahaz.



– Six
devraient suffire. Et les hommes aux portes ?



– Des
hommes à moi. Vous n’aurez pas de problèmes.



Ser Barristan
empoigna le Crâne-ras par le bras.



– Ne
versez de sang que si vous le devez. Demain, nous réunirons un
conseil et nous annoncerons à la cité ce que nous avons
fait, et pourquoi.



– Comme
vous voudrez. Que la fortune vous sourie, vieil homme.



Chacun partit de
son côté. Les Bêtes d’Airain se rangèrent
derrière ser Barristan tandis qu’il poursuivait sa
descente.



Les appartements
du roi étaient enfouis au cœur même de la
pyramide, aux seizième et dix-septième niveaux. En
atteignant ces étages, Selmy trouva les portes conduisant à
l’intérieur de l’édifice fermées par
des chaînes, avec deux Bêtes d’Airain postées
en sentinelles. Sous les cagoules de leurs capes cousues de loques,
l’une était un rat, l’autre un taureau.



– Groleo,
annonça ser Barristan.



– Groleo,
répondit le taureau. Troisième salle à droite.



Le rat
déverrouilla la chaîne. Ser Barristan et son escorte
pénétrèrent dans un étroit corridor de
service en brique rouge et noire, éclairé par des
torches. Leurs pas résonnèrent sur le sol tandis qu’ils
croisaient deux pièces pour entrer dans la troisième
sur la droite.



Devant les portes
en bois dur donnant sur les appartements du roi se tenait Cuir
d’acier, un combattant d’arène plus jeune, pas
encore considéré comme un membre du premier cercle. Ses
joues et son front étaient marqués de complexes
tatouages en vert et noir, d’antiques glyphes de sorcier
valyrien censés conférer à sa chair et à
sa peau la dureté de l’acier. Des inscriptions
similaires couvraient son torse et ses bras ; savoir si elles
arrêteraient réellement une épée ou hache
restait à démontrer.



Même sans
cela, Cuir d’acier paraissait formidable : un jeune homme
svelte à la musculature nerveuse, qui dominait ser Barristan
d’une quinzaine de centimètres.



– Qui
va là ? lança-t-il en élevant sa longue
hache sur le côté de façon à leur barrer
le passage.



Lorsqu’il
vit ser Barristan, et les sauterelles d’airain à sa
suite, il l’abaissa de nouveau.



– Vieux
ser.



– N’en
déplaise au roi, je dois m’entretenir avec lui.



– Il
est tard.



– Il
est tard, mais l’affaire est pressante.



– Je
peux demander.



Cuir d’acier
cogna la hampe de sa longue hache contre la porte menant aux
appartements du roi. Un judas coulissa. L’œil d’un
enfant apparut. Une voix d’enfant appela à travers le
vantail. Cuir d’acier répondit. Ser Barristan entendit
le bruit d’une lourde barre qu’on retirait. La porte
s’ouvrit.



– Vous
seulement, précisa Cuir d’acier. Les Bêtes
attendront ici.



– À
votre guise.



Ser Barristan
adressa un signe de tête aux sauterelles. L’une d’elles
lui rendit le signe. Seul, Selmy se glissa par la porte.



Sombres et
aveugles, cernés de toutes parts par des murs de brique épais
de deux mètres cinquante, les appartements que le roi avait
faits siens étaient spacieux et luxueux, à l’intérieur.
De fortes poutres en chêne noir soutenaient les hauts plafonds.
Le sol était couvert de tapis de soie venus de Qarth. Sur les
murs étaient accrochées des tapisseries inestimables,
anciennes et très fanées, dépeignant la gloire
de l’Antique Empire de Ghis. La plus grande figurait les
derniers survivants d’une armée valyrienne défaite
passant sous le joug pour être enchaînés. L’arche
qui menait à la chambre royale était gardée par
deux amants en bois de santal, sculptés, polis et huilés.
Ser Barristan les jugea de mauvais goût, mais sans doute
avaient-ils pour rôle d’exciter les sens.



Plus vite nous
quitterons ce pays, mieux cela vaudra.



Un brasero de fer
procurait l’unique lumière. Auprès de lui se
tenaient deux des échansons de la reine, Draqaz et Qezza.



– Miklaz
est parti réveiller le roi, expliqua Qezza. Pouvons-nous vous
apporter du vin, ser ?



– Non.
Je vous remercie.



– Vous
pouvez vous asseoir, proposa Draqaz en indiquant un banc.



– Je
préfère rester debout.



Il entendait des
voix passer sous l’arche, venues de la chambre à
coucher. L’une d’elles était celle du roi.



Il fallut encore
un bon petit moment avant que le roi Hizdahr zo Loraq, quatorzième
de ce Noble Nom, émergeât en bâillant, nouant la
ceinture qui refermait sa robe de chambre. Celle-ci était en
satin vert, richement ornementée de perles et de fil d’argent.
En dessous, le roi était totalement nu. C’était
une bonne chose. Un homme nu se sent vulnérable et est moins
enclin à des actes d’héroïsme suicidaire.



La femme que ser
Barristan aperçut en train de jeter un coup d’œil
par l’arche, derrière une tenture vaporeuse, était
nue elle aussi, ses seins et ses hanches masqués en partie
seulement par la soie qui volait.



– Ser
Barristan.



Hizdahr bâilla
de nouveau.



– Quelle
heure est-il ? Y a-t-il des nouvelles de ma douce reine ?



– Aucune,
Votre Grâce.



Hizdahr poussa un
soupir.



– Votre
Magnificence, je vous prie. Quoiqu’à cette
heure-ci, il serait plus juste de dire Votre Somnolence.



Le roi alla vers
la desserte se verser une coupe de vin, mais il n’en restait
qu’un filet au fond de la carafe. Un éclair d’agacement
traversa son visage.



– Miklaz,
du vin. Tout de suite.



– Oui,
Votre Excellence.



– Emmène
Draqaz avec toi. Une bouteille d’Auré de La Treille, et
une de rouge, le liquoreux. Et pas votre pisse jaune, merci bien. Et
la prochaine fois que je trouve ma carafe à sec, je pourrais
bien faire tâter de la badine à tes jolies petites
fesses roses.



Le garçon
détala à toutes jambes, et le roi se tourna de nouveau
vers Selmy.



– J’ai
rêvé que vous aviez retrouvé Daenerys.



– Les
rêves peuvent mentir, Votre Grâce.



– Votre
Splendeur conviendrait. Qu’est-ce qui vous amène à
moi à cette heure, ser ? Des problèmes dans la
cité ?



– La
cité est paisible.



– Vraiment ?



Hizdahr parut
décontenancé.



– Pourquoi
êtes-vous venu ?



– Pour
poser une question. Magnificence, êtes-vous la Harpie ?



La coupe de vin
d’Hizdahr lui glissa entre les doigts, rebondit sur le tapis et
roula au sol.



– Vous
venez dans ma chambre à coucher au plus noir de la nuit pour
me demander ça ? Est-ce que vous êtes fou ?



C’est
seulement alors que le roi parut remarquer que ser Barristan portait
sa plate et sa maille.



– Que…
pourquoi… comment osez-vous…



– Le
poison était-il votre œuvre, Magnificence ?



Le roi Hizdahr
recula d’un pas.



– Les
sauterelles ? Ce… c’était le Dornien.
Quentyn, ce soi-disant prince. Demandez donc à Reznak si vous
doutez de moi.



– En
avez-vous la preuve ? Reznak l’a-t-il ?



– Non,
sinon, je les aurais fait arrêter. Peut-être devrais-je
le faire malgré tout. Marghaz leur arrachera une confession,
je n’en doute pas. Ce sont tous des empoisonneurs, ces
Dorniens. Reznak raconte qu’ils adorent des serpents.



– Ils
en mangent, répondit ser Barristan. C’était votre
arène, votre loge, vos sièges. Du vin doux et des
coussins moelleux, figues, melons et sauterelles au miel. Vous avez
tout fourni. Vous avez pressé Sa Grâce de goûter
les sauterelles, mais vous n’y avez pas touché
vous-même.



– Je…
je tolère mal les épices fortes. C’était
mon épouse. Ma reine. Pourquoi aurais-je voulu l’empoisonner ?



C’était,
dit-il. Il la croit morte.



– Vous
seul pouvez répondre à cela, Magnificence. Il se
pourrait que vous ayez voulu installer une autre femme à sa
place.



Ser Barristan
hocha la tête en direction de la fille qui épiait
timidement depuis la chambre.



– Celle-là,
peut-être ?



Le roi regarda
autour de lui, affolé.



– Elle ?
Ce n’est rien. Une esclave.



Il leva les mains.




– Je
m’exprime mal. Pas une esclave. Une affranchie. Formée
pour le plaisir. Même un roi a des besoins, elle… elle
ne vous concerne en rien, ser. Jamais je ne ferais de mal à
Daenerys. Jamais.



– Vous
avez encouragé la reine à goûter aux sauterelles.
Je vous ai entendu.



– Je
pensais qu’elles pourraient lui plaire.



Hizdahr battit en
retrait d’un pas encore.



– Relevées
et sucrées à la fois.



– Relevées,
sucrées et empoisonnées. De mes propres oreilles, je
vous ai entendu ordonner aux hommes dans l’arène de tuer
Drogon. Le leur crier.



Hizdahr s’humecta
les lèvres.



– Le
monstre dévorait la chair de Barséna. Les dragons se
nourrissent d’hommes. Il tuait, il brûlait…



– … brûlait
des hommes qui avaient l’intention d’attenter à la
vie de votre reine. Des Fils de la Harpie, très probablement.
Vos amis.



– Pas
mes amis.



– Vous
le dites, et cependant, quand vous leur avez demandé de cesser
de tuer, ils ont obéi. Pourquoi le feraient-ils si vous
n’étiez pas des leurs ?



Hizdahr secoua la
tête. Cette fois, il ne répondit pas.



– Dites-moi
la vérité, insista ser Barristan, l’avez-vous
jamais aimée, même un peu ? Ou n’était-ce
qu’envers la couronne que s’exerçait votre
concupiscence ?



– Ma
concupiscence ? Vous osez me parler de concupiscence ?



La bouche du roi
se tordit de colère.



– J’ai
éprouvé du désir pour la couronne, certes…
mais pas la moitié de ce qu’elle ressentait pour son
mercenaire. Peut-être est-ce son précieux capitaine qui
a cherché à l’empoisonner, pour l’avoir
écarté. Et si j’avais mangé de ses
sauterelles aussi, eh bien, ce n’en aurait été
que mieux.



– Daario
est un tueur, mais pas un empoisonneur.



Ser Barristan
s’avança vers le roi.



– Êtes-vous
la Harpie ?



Cette fois-ci, il
posa la main sur la poignée de sa longue épée.



– Dites-moi
la vérité, et je vous promets une mort rapide et
propre.



– Vous
présumez par trop, ser, riposta Hizdahr. J’en ai fini
avec ces questions, et avec vous. Vous êtes renvoyé de
mon service. Quittez Meereen sur-le-champ, et je vous laisserai la
vie.



– Si
vous n’êtes pas la Harpie, donnez-moi son nom.



Ser Barristan tira
son épée du fourreau. Le fil tranchant intercepta la
lumière du brasero, se mua en une ligne de feu orange.



Hizdahr céda.



– Khrazz !
hurla-t-il, trébuchant en un mouvement de recul vers sa
chambre à coucher. Khrazz ! Khrazz !



Ser Barristan
entendit une porte s’ouvrir, quelque part à sa gauche.
Il se retourna à temps pour voir Khrazz émerger de
derrière une tapisserie. Il se mouvait avec lenteur, encore
engourdi de sommeil, mais il avait en main son arme préférée :
un arakh dothraki, long et courbe. Une arme de taille, conçue
pour permettre à un cavalier d’infliger de longues et
profondes coupures.



Une arme
meurtrière contre des ennemis à demi nus, dans l’arène
ou sur le champ de bataille.



Mais ici, dans un
espace confiné, la dimension de la lame jouait contre son
porteur, et Barristan Selmy était bardé de plates et de
mailles.



– Je
suis venu pour Hizdahr, annonça le chevalier. Jette ton acier
et écarte-toi, et il ne sera pas nécessaire que tu en
pâtisses.



Khrazz s’esclaffa.



– Vieillard,
je vais te dévorer le cœur.



Les deux hommes
étaient de taille équivalente, mais Khrazz était
plus lourd de quinze kilos et plus jeune de quarante ans, avec une
peau pâle, des yeux morts et une crête de cheveux raides
rouge-noir qui lui courait du front à la base de la nuque.



– Alors,
approche, lui répondit Barristan le Hardi.



Et Khrazz
approcha.



Pour la première
fois de toute la journée, Selmy se sentit assuré.



Voilà ce
pour quoi je suis fait, se dit-il. La danse, la douce chanson
de l’acier, une épée à la main et un
ennemi face à moi.



Le combattant
d’arène était vif, d’une vivacité
foudroyante, aussi rapide que n’importe quel adversaire que ser
Barristan avait affronté. Dans ses grandes mains, l’arakh
devenait une image floue et chuintante, un orage d’acier qui
semblait attaquer le vieux chevalier de trois côtés à
la fois. La plupart des coups visaient sa tête. Khrazz n’était
pas un imbécile. Sans son casque, Selmy était
particulièrement vulnérable au-dessus du cou.



Il bloqua
calmement les attaques, sa longue épée cueillant chaque
coup de taille pour le dévier. Les lames sonnèrent et
sonnèrent encore. Ser Barristan battit en retraite. Au bord de
son champ de vision, il vit les échansons qui observaient avec
des yeux aussi grands et aussi blancs que des œufs de poule.
Khrazz sacra et changea un coup porté haut en coup bas,
trompant pour une fois la lame du vieux chevalier, avec pour seul
résultat de voir sa lame déraper sans effet sur une
grève d’acier blanc. La réplique de Selmy trouva
l’épaule gauche du combattant, fendant le lin fin pour
mordre la chair au-dessous. Sa tunique jaune commença à
virer au rose, puis au rouge.



– Seuls
les poltrons s’habillent de fer, déclara Khrazz en se
mouvant selon un cercle.



Personne ne
portait d’armure dans les arènes de combat. Les foules
venaient pour le sang : la mort, les démembrements et les
hurlements de souffrance, la musique des sables écarlates.



Ser Barristan
tourna avec lui.



– Le
poltron en question va vous tuer, ser.



L’homme
n’était pas chevalier, mais son courage méritait
au moins cette courtoisie. Khrazz ne savait pas combattre un homme en
armure. Ser Barristan lisait dans ses yeux : le doute, la
perplexité, les commencements de la peur. Le combattant
d’arène attaqua de nouveau, en criant cette fois-ci,
comme si le bruit pouvait abattre son ennemi, quand l’acier y
avait échoué. L’arakh frappa bas, haut,
encore bas.



Selmy bloqua les
coups vers sa tête et laissa son armure parer le reste, tandis
que sa propre lame ouvrait la joue du combattant de l’œil
à la bouche, puis lui dessinait une entaille crue et rouge en
travers de la poitrine. Le sang coula des blessures de Khrazz. Cela
sembla seulement l’exciter davantage. De sa main libre, il
saisit le brasero pour le renverser, répandant braises et
charbons ardents aux pieds de Selmy. Ser Barristan les franchit d’un
bond. Khrazz frappa au bras et le toucha, mais l’arakh
ne put qu’ébrécher l’émail dur avant
de rencontrer l’acier au-dessous.



– Dans
l’arène, ce coup t’aurait emporté le bras,
vieillard.



– Nous
ne sommes pas dans l’arène.



– Retire
cette armure !



– Il
n’est pas trop tard pour déposer votre épée.
Rendez-vous.



– Crève,
cracha Khrazz.



Mais alors qu’il
levait son arakh, la pointe frôla une des tentures du
mur et s’y prit. C’était la seule occasion dont
ser Barristan eût besoin. D’un coup en taille, il ouvrit
le ventre du combattant, para l’arakh qui se dégageait,
puis acheva Khrazz d’un rapide coup d’estoc au cœur
tandis que les entrailles du combattant glissaient hors de lui comme
une nichée d’anguilles grasses.



Le sang et les
viscères tachèrent les tapis de soie du roi. Selmy
recula d’un pas. La longue épée dans sa main
était rouge sur la moitié de sa longueur. Çà
et là, les tapis avaient commencé à charbonner
aux endroits où étaient tombées quelques braises
éparses. Il entendit sangloter la pauvre Qezza.



– N’aie
pas peur, déclara le vieux chevalier. Je ne te veux pas de
mal, mon enfant. Je ne veux que le roi.



Il essuya son épée
à un rideau pour la nettoyer et pénétra à
grands pas dans la chambre à coucher, où il trouva
Hizdahr zo Loraq, quatorzième de Son Noble Nom, caché
et gémissant derrière une tenture.



– Épargnez-moi,
supplia-t-il. Je ne veux pas mourir.



– Rares
sont ceux qui veulent. Mais tous les hommes meurent quand même.



Ser Barristan
rengaina son épée et hissa Hizdahr pour le remettre
debout.



– Venez.
Je vais vous escorter jusqu’à une cellule.



Dans l’intervalle,
les Bêtes d’Airain avaient dû désarmer Cuir
d’acier.



– Vous
resterez prisonnier jusqu’au retour de la reine. Si l’on
ne peut rien prouver à votre encontre, il ne vous sera fait
aucun mal. Vous avez ma parole de chevalier.



Il prit le roi par
le bras pour le guider hors de la chambre à coucher. Il se
sentait la tête curieusement légère, presque
comme s’il était gris.



J’étais
un Garde du roi. Que suis-je, à présent ?



Miklaz et Draqaz
étaient revenus avec le vin d’Hizdahr. Ils se tenaient
dans l’encadrement de la porte, serrant les carafes contre leur
poitrine et considérant avec de grands yeux le cadavre de
Khrazz. Qezza pleurait toujours, mais Jezhene était apparue
pour la consoler. Elle serrait contre elle la fillette plus jeune, en
lui caressant les cheveux. Quelques-uns des autres échansons,
debout derrière elles, regardaient.



– Votre
Excellence, intervint Miklaz. Le noble Reznak mo Reznak nous prie de…
de vous demander de venir tout de suite.



Le garçon
s’adressa au roi comme si ser Barristan n’était
pas là, comme s’il n’y avait pas un mort vautré
sur le tapis, le sang de sa vie teignant lentement la soie en rouge.



Skahaz aurait
dû placer Reznak sous bonne garde jusqu’à ce que
nous soyons certains de sa loyauté. Quelque chose aurait-il
mal tourné ?



– De
venir où ? demanda ser Barristan au gamin. Où le
sénéchal veut-il qu’aille Sa Grâce ?



– Dehors.



Miklaz sembla
découvrir sa présence.



– Dehors,
ser. Sur la te… la terrasse. Pour voir.



– Pour
voir quoi ?



– Les
d… d… les dragons. Les dragons sont lâchés,
ser.



Que les Sept
nous préservent, pensa le vieux chevalier.


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

Le dompteur de dragons

La nuit progressa
à pas noirs et lents. L’heure de la chauve-souris céda
la place à celle de l’anguille, l’heure de
l’anguille à celle des fantômes. Le prince, étendu
dans son lit, contemplait le plafond, rêvait tout éveillé,
se souvenait, imaginait, se retournait sous sa fine couverture de
drap, l’esprit enfiévré par des songes de feu et
de sang.



Finalement,
désespérant de trouver le repos, Quentyn Martell se
rendit dans sa salle privée où il se versa une coupe de
vin qu’il but dans le noir. Le goût était doux et
apaisant sur sa  langue, aussi alluma-t-il une chandelle et se
versa-t-il une deuxième coupe.



Le vin m’aidera
à dormir, se dit-il, mais c’était un mensonge
et il le savait.



Il fixa la
chandelle un long moment, puis il posa sa coupe et plaça sa
paume au-dessus de la flamme. Il fallut toute sa volonté pour
l’abaisser jusqu’à ce que la flamme lui touchât
la paume, et quand elle le fit, il retira précipitamment sa
main avec un cri de douleur.



– Quentyn ?
Vous êtes fou ?



Non, juste
terrifié. Je ne veux pas brûler.



– Gerris ?




– Je
vous ai entendu remuer.



– Je
n’arrivais pas à dormir.



– Et
les brûlures seraient un remède ? Un peu de lait
chaud et une berceuse vous feraient du bien. Ou, mieux encore, je
pourrais vous conduire au Temple des Grâces et vous trouver une
fille.



– Une
putain, tu veux dire.



– On
les appelle des Grâces. On en trouve de différentes
couleurs. Seules les rouges baisent.



Gerris s’assit
de l’autre côté de la table.



– Les
septas devraient adopter la coutume chez nous, si vous m’en
croyez. Avez-vous remarqué que les vieilles septas ressemblent
toujours à des pruneaux ? Voilà ce qu’on
récolte, à une vie de chasteté.



Quentyn jeta un
coup d’œil vers la terrasse, où les ombres de la
nuit s’étalaient, épaisses, entre les arbres. Il
entendit le doux susurrement de l’eau qui tombe.



– C’est
la pluie ? Tes putains ont dû partir.



– Pas
toutes. Il y a des petits nids d’amour dans les jardins de
plaisir, et elles y attendent chaque nuit d’être choisies
par un homme. Celles qu’on n’a pas choisies doivent
attendre le lever du soleil, en se sentant seules et délaissées.
Nous pourrions les consoler.



– Elles
pourraient me consoler, c’est ce que tu veux dire.



– Ça
aussi.



– Ce
n’est pas de ce genre de consolation que j’ai besoin.



– Je ne
suis pas d’accord. Daenerys Targaryen n’est pas la seule
femme au monde. Vous voulez mourir vieux garçon ?



Quentyn ne voulait
pas mourir du tout.



Je veux rentrer
à Ferboys et embrasser tes deux sœurs, épouser
Gwyneth Ferboys, la voir s’épanouir en beauté,
avoir un enfant d’elle. Je veux participer à des
tournois, chasser au faucon et à courre, aller visiter ma mère
à Norvos, lire certains de ces livres que m’envoie mon
père. Je veux que Cletus, Will et mestre Kaedry vivent de
nouveau.



– Crois-tu
que Daenerys apprécierait d’apprendre que j’ai
couché avec je ne sais quelle gueuse ?



– Ça
se pourrait. Les hommes ont du goût pour les pucelles, mais les
femmes aiment les hommes qui connaissent leur affaire dans la chambre
à coucher. C’est une autre sorte d’escrime. On
doit s’entraîner pour y exceller.



La plaisanterie
toucha un point sensible. Jamais Quentyn ne s’était
senti aussi enfant que lorsqu’il s’était tenu
devant Daenerys Targaryen, en quémandant sa main. L’idée
de coucher avec elle le terrifiait presque autant que l’avaient
fait ses dragons. Et s’il échouait à la
satisfaire ?



– Daenerys
a un amant de cœur, dit-il sur la défensive. Mon
père ne m’a pas dépêché ici pour
amuser la reine dans sa chambre. Tu sais pourquoi nous sommes ici.



– Vous
ne pouvez l’épouser. Elle a un mari.



– Elle
n’aime pas Hizdahr zo Loraq.



– Quel
rapport entre l’amour et le mariage ? Un prince devrait
savoir cela. Votre père s’est marié par amour, à
ce qu’on dit. Quelle joie en a-t-il retiré ?



Tant et moins.



Doran Martell et
son épouse norvoshie avaient passé une moitié de
leur mariage séparés et l’autre à se
disputer. C’était le seul acte inconsidéré
qu’avait jamais commis son père, à l’en
croire, la seule fois qu’il avait suivi son cœur au lieu
de sa tête, et il avait eu tout loisir de le regretter
amèrement.



– Tous
les risques ne conduisent pas à la ruine, insista-t-il. C’est
mon devoir. Mon destin.



Tu es censé
être mon ami, Gerris. Pourquoi faut-il que tu te gausses de mes
espoirs ? J’ai assez de doutes sans que tu jettes de
l’huile sur le feu de ma peur.



– Ce
sera ma grande aventure.



– Il y
a des hommes qui meurent, dans les grandes aventures.



Il n’avait
pas tort. Cela aussi figurait dans les contes. Le héros part
avec ses amis et ses compagnons, affronte maints dangers, rentre
triomphalement chez lui. Mais certains de ses compagnons ne rentrent
pas du tout.



Le héros
ne meurt jamais, toutefois. Il faut que je sois le héros.



– Je
n’ai besoin que de courage. Veux-tu que Dorne se souvienne de
moi pour mon échec ?



– Dorne
risque peu de longtemps se souvenir de nous.



Quentyn suçait
la brûlure sur sa paume.



– Dorne
se souvient d’Aegon et de ses sœurs. On n’oublie
pas si aisément des dragons. Ils se souviendront de Daenerys,
aussi.



– Pas
si elle est morte.



– Elle
est vivante.



Il le faut.




– Elle
est perdue, mais je peux la retrouver.



Et quand j’y
arriverai, elle me regardera avec ces mêmes yeux dont elle
couve son épée-louée. Une fois que je me serai
montré digne d’elle.



– À
califourchon sur un dragon ?



– Je
monte à cheval depuis l’âge de six ans.



– Et
vous avez vidé les étriers à deux ou trois
reprises.



– Ce
qui ne m’a jamais empêché de remonter en selle.



– Vous
n’avez jamais vidé les étriers trois cent mètres
au-dessus du sol, fit observer Gerris. Et il est rare que les chevaux
transforment leurs cavaliers en cendres et os calcinés.



Je connais les
dangers.



– Je ne
veux pas en entendre davantage. Tu as ma permission de partir.
Trouve-toi un navire et file à la maison, Gerris.



Le prince se leva,
souffla la chandelle et retourna se glisser dans son lit aux draps
trempés de sueur.



J’aurais
dû embrasser une des jumelles Boisleau, peut-être même
les deux. J’aurais dû les embrasser tant que j’en
avais la possibilité. J’aurais dû aller à
Norvos voir ma mère et le lieu qui lui a donné le jour,
afin qu’elle sache que je ne l’avais pas oubliée.



Il entendait la
pluie tomber, dehors, tambourinant contre les briques.





Le temps que
l’heure du loup les rattrape, il pleuvait avec constance, une
chute d’eau qui s’abattait en un torrent dur et froid qui
ne tarderait pas à changer les rues en briques de Meereen en
rivières. Les trois Dorniens déjeunèrent dans la
froidure qui prélude à l’aube : un repas
simple, à base de fruits, de pain et de fromage, arrosé
de lait de chèvre. Lorsque Gerris fit mine de se verser une
coupe de vin, Quentyn le retint.



– Pas
de vin. Il sera bien temps de boire après.



– Espérons,
répondit Gerris.



Le mastodonte jeta
un coup d’œil en direction de la terrasse.



– J’
savais qu’il allait pleuvoir, commenta-t-il d’un ton
morose. J’avais mal dans les os, hier au soir. Ils m’
font toujours souffrir avant que le temps vire à la pluie. Ça
va pas plaire aux dragons. Le feu et l’eau, ça se
mélange pas, c’est un fait reconnu. On allume un bon feu
pour la cuisine, une bonne flambée, et puis il se met à
pleuvoir comme vache qui pisse, et voilà : vot’
bois est tout trempé, et les flammes sont mortes.



Gerris rit
doucement.



– Les
dragons ne sont pas de bois, Arch.



– Y en
a, si. Le vieux roi Aegon, le coureur de jupons, il a construit des
dragons de bois pour nous conquérir. D’accord, ça
a mal fini.



Pour nous
aussi, ça le pourrait, songea le prince.



Il n’avait
cure des folies et des échecs d’Aegon l’Indigne,
mais il était rempli de doutes et de craintes. Les
plaisanteries forcées de ses amis ne servaient qu’à
lui donner une migraine.



Ils ne
comprennent pas. Tout dorniens qu’ils soient, moi, je suis
Dorne. Dans bien des années, lorsque je serai mort, ce sera
cette ballade qu’on chantera sur moi.



Il se leva avec
brusquerie.



– Il
est l’heure.



Ses amis se mirent
debout. Ser Archibald termina son lait de chèvre et essuya du
revers d’une main énorme la moustache que le lait lui
avait dessinée sur la lèvre supérieure.



– Je
vais chercher nos tenues de baladins.



Il revint avec le
ballot qu’ils avaient récupéré auprès
du Prince en Guenilles à leur deuxième rencontre. À
l’intérieur se trouvaient trois longues capes
capuchonnées, composées de myriades de petits carrés
de tissu cousus ensemble, trois gourdins, trois épées
courtes, trois masques en bronze poli. Un taureau, un lion et un
singe.



Tout le nécessaire
pour devenir une Bête d’Airain.



– Ils
risquent de demander un mot de passe, les avait mis en garde le
Prince en Guenilles en leur remettant le paquet. Ce sera chien.




– Vous
en êtes certain ? lui avait demandé Gerris.



– Assez
pour parier une vie dessus.



Le prince ne se
méprit pas sur le sens de ces mots.



– La
mienne.



– Probablement.




– Comment
avez-vous appris leur mot de passe ?



– Nous
avons rencontré des Bêtes d’Airain, et Meris le
leur a aimablement demandé. Un prince devrait savoir qu’on
ne pose pas de telles questions, Dornien. À Pentos, nous avons
un dicton : Ne demande jamais au boulanger ce qu’il met
dans sa tourte. Mange donc.



Mange donc.



Ça ne
manquait pas de sagesse, supposa Quentyn.



– Je
serai le taureau, annonça Arch.



Quentyn lui tendit
le masque approprié.



– Pour
moi, le lion.



– Ce
qui me laisse faire le singe.



Gerris appliqua le
masque de singe contre son visage.



– Comment
font-ils pour respirer là-dedans ?



– Contente-toi
de le porter.



Le prince n’était
pas d’humeur à plaisanter.



Le ballot
contenait également un fouet : un méchant ouvrage
en vieux cuir doté d’une poignée en bronze et en
os, assez résistante pour écorcher un bœuf.



– C’est
pour quoi faire ? s’enquit Arch.



– Daenerys
a employé un fouet pour mater le monstre noir.



Quentyn enroula la
lanière et l’accrocha à sa ceinture.



– Arch,
amène également ta masse. Nous pourrions en avoir
besoin.





Pénétrer
de nuit dans la Grande Pyramide de Meereen n’était pas
entreprise aisée. Chaque jour au coucher du soleil, on fermait
et barrait les portes, et elles restaient closes jusqu’au point
du jour. Des gardes étaient postés à chaque
entrée, d’autres patrouillaient sur la première
terrasse, d’où ils surplombaient toute la rue. Naguère,
la garde était assurée par des Immaculés.
Désormais, des Bêtes d’Airain s’en
chargeaient. Et cela ferait toute la différence, espérait
Quentyn.



On relevait les
gardes au lever du soleil, mais il restait encore une heure avant
l’aube quand les trois Dorniens descendirent par l’escalier
de service. Autour d’eux, les murs étaient bâtis
de brique de cent couleurs, mais les ombres les muaient toutes en
gris jusqu’à ce que les touchât la lumière
de la torche que portait Gerris. Ils ne rencontrèrent personne
au cours de la longue descente. On n’entendait qu’un son,
le frottement de leurs bottes sur le sol usé.



Les portes
principales de la pyramide ouvraient sur la plaza centrale de
Meereen, mais les Dorniens se dirigèrent vers une issue annexe
qui donnait dans une ruelle. C’étaient les entrées
utilisées dans le passé par les esclaves quand ils
vaquaient aux affaires de leurs maîtres, celles par lesquelles
petit peuple et négociants allaient et venaient pour effectuer
leurs livraisons.



Les portes de
bronze massif étaient closes par une lourde barre de fer.
Devant elles se tenaient deux Bêtes d’Airain, armées
de gourdins, de piques et d’épées courtes. La
lumière des torches rutilait sur le bronze poli de leurs
masques : un rat et un renard. Quentyn indiqua au mastodonte de
rester en retrait dans l’ombre. Puis Gerris et lui avancèrent
de conserve.



– Vous
êtes en avance, fit observer le renard.



Quentyn haussa les
épaules.



– On
peut repartir, si tu préfères. Libre à toi de
monter notre garde.



Il ne parlait pas
du tout comme un Ghiscari, il le savait ; mais la moitié
des Bêtes d’Airain étaient des affranchis, avec
toutes sortes de langues maternelles, aussi son accent n’éveilla-t-il
aucune attention.



– Mon
cul, oui, riposta le rat.



– Donne-nous
le mot de passe du jour, demanda le renard.



– Chien,
répondit le Dornien.



Les deux Bêtes
d’Airain échangèrent un coup d’œil.
Pendant trois longs battements de cœur, Quentyn craignit que
quelque chose n’eût mal tourné, que, d’une
façon ou d’une autre, la Belle Meris et le Prince en
Guenilles n’eussent obtenu un mot de passe erroné. Puis
le renard grogna.



– Va
pour chien, déclara-t-il. Les portes sont à vous.



Tandis qu’ils
s’éloignaient, le prince reprit sa respiration.



Ils ne disposaient
pas de beaucoup de temps. La véritable relève ne
tarderait pas.



– Arch,
appela-t-il.



Le mastodonte
apparut, la lueur de la torche brillant sur le masque de taureau.



– La
barre, vite.



La barre de fer
était épaisse et lourde, mais bien graissée. Ser
Archibald n’eut aucun problème à la soulever.
Tandis qu’il la tenait dressée sur une extrémité,
Quentyn tira sur les portes pour les ouvrir et Gerris les franchit,
en agitant sa torche.



– Faites-le
entrer maintenant. Dépêchez-vous.



Le chariot de
boucher attendait au-dehors, dans la ruelle. Le cocher donna un petit
coup de fouet à la mule et entra avec fracas, les roues
cerclées de fer parcourant les briques avec des claquements
sonores. La carcasse équarrie d’un bœuf
remplissait le plateau du chariot, auprès de deux moutons
morts. Une demi-douzaine d’hommes pénétrèrent
à pied. Cinq portaient des capes et des masques de Bêtes
d’Airain, mais la Belle Meris ne s’était pas donné
la peine de se déguiser.



– Où
est ton seigneur ? demanda-t-il à Meris.



– Je
n’ai pas de seigneur, riposta-t-elle. Si tu parles de
ton collègue prince, il est à proximité, avec
cinquante hommes. Fais sortir ton dragon et il assurera ton départ
en toute sécurité, comme promis. C’est Caggo qui
commande, ici.



Ser Archibald
considéra le chariot de boucher d’un œil torve.



– Cette
carriole suffira, pour contenir un dragon ? s’enquit-il.



– Elle
devrait. Elle a contenu deux bœufs.



Tue-les-Morts
était vêtu en Bête d’Airain, son visage
couturé de cicatrices dissimulé derrière un
masque de cobra, mais l’arakh noir familier qui lui
battait la hanche le trahissait.



– On
nous a dit que ces bêtes-ci sont plus petites que le monstre de
la reine.



– La
fosse a ralenti leur croissance.



Les lectures de
Quentyn suggéraient que la même chose était
advenue dans les Sept Couronnes. Aucun des dragons nés et
élevés à Port-Réal dans Fossedragon
n’avait jamais approché de la taille de Vhagar ou de
Meraxès, et moins encore de celle de la Terreur noire, le
monstre du roi Aegon.



– Avez-vous
amené suffisamment de chaînes ?



– Combien
de dragons avez-vous ? riposta la Belle Meris. On a assez de
chaînes pour dix, dissimulées sous la viande.



– Parfait.



Quentyn se sentait
la tête légère. Rien de tout cela ne semblait
tout à fait réel. Un moment, il avait le sentiment de
participer à un jeu, le suivant à un cauchemar, à
un mauvais rêve où il se retrouverait en train d’ouvrir
une porte de ténèbres, en sachant que l’horreur
et la mort l’attendaient de l’autre côté, et
impuissant cependant à se retenir. Il avait les paumes moites
de sueur. Il les essuya contre ses cuisses et annonça :



– Il y
aura d’autres gardes devant la fosse.



– Nous
le savons, dit Gerris.



– Il
faut que nous soyons prêts pour eux.



– On
l’est, assura Arch.



Une crampe
contracta le ventre de Quentyn. Il fut pris d’une envie subite
de se soulager, mais il savait qu’il ne pouvait plus
s’esquiver, désormais.



– Alors,
par ici.



Rarement avait-il
eu tant l’impression de n’être qu’un enfant.
Et pourtant, ils le suivirent ; Gerris et le mastodonte, Meris,
Caggo et les autres Erre-au-Vent. Deux des épées-louées
avaient sorti des arbalètes d’une cache à
l’intérieur du chariot.



À la sortie
des écuries, le rez-de-chaussée de la Grande Pyramide
se changeait en labyrinthe, mais Quentyn Martell avait traversé
les lieux en compagnie de la reine et avait conservé le trajet
en mémoire. Ils franchirent trois énormes arches de
brique, puis empruntèrent une pente de pierre fortement
inclinée vers les fondations, longeant cachots et chambres de
torture et croisant deux profondes citernes de pierre. Leurs pas
résonnaient contre les murs avec un bruit mat, le chariot de
boucher grondant derrière eux. Le mastodonte saisit une torche
sur une applique du mur pour ouvrir la voie.



Enfin, une lourde
porte double en fer se dressa devant eux, mangée de rouille et
menaçante, barrée par une longueur de chaîne dont
chaque maillon avait le diamètre d’un bras d’homme.
La taille et l’épaisseur de ces portes suffirent à
faire douter Quentyn Martell du bon sens de cette équipée.
Pire encore, les portes étaient visiblement déformées
par les tentatives de quelque chose à l’intérieur
pour sortir. Le vantail de fer se crevassait, fendu en trois
endroits, et le coin supérieur de la porte de gauche semblait
en partie fondu.



Quatre Bêtes
d’Airain gardaient la porte. Trois tenaient de longues piques ;
la quatrième, un sergent, était armée d’une
épée courte et d’un poignard. Son masque sculpté
figurait une tête de basilic. Les trois autres portaient des
masques d’insectes.



Des
sauterelles, remarqua Quentyn.



– Chien,
dit-il.



Le sergent se
crispa.



Il n’en
fallait pas plus pour que Quentyn Martell s’aperçût
que quelque chose n’allait pas.



– Emparez-vous
d’eux, coassa-t-il au moment où la main du basilic
filait vers son épée courte.



Il était
vif, ce sergent. Le mastodonte l’était davantage. Il
jeta la torche sur la plus proche sauterelle, tendit la main derrière
lui et détacha sa masse de guerre. La lame du basilic venait à
peine de sortir de son fourreau de cuir que la pointe de la masse lui
percuta la tempe, défonçant le bronze fin de son masque
et la chair et l’os au-dessous. Le sergent chancela d’un
demi-pas sur le côté, avant que ses genoux ne se
dérobassent sous lui et qu’il ne s’abattît
sur le sol, tout son corps secoué de spasmes grotesques.



Quentyn le
regarda, pétrifié, l’estomac retourné. Sa
propre arme reposait encore au fourreau. Il n’avait pas même
tendu la main pour la saisir. Ses yeux étaient rivés
sur le sergent en train d’agoniser en tressautant devant lui.
La torche tombée sur le sol commençait à
s’éteindre, faisant bondir et se tordre chacune des
ombres en une monstrueuse parodie des soubresauts du mort. Le prince
ne vit pas la pique de la sauterelle qui filait vers lui jusqu’à
ce que Gerris entre en collision avec lui, pour l’écarter.
Le fer de la pique érafla la joue de la tête de lion
qu’il portait. Cependant, le choc fut si violent qu’il
faillit lui arracher le masque.



Elle m’aurait
transpercé la gorge, comprit le prince abasourdi.



Gerris jura tandis
que les sauterelles le cernaient. Quentyn entendit un bruit de
course. Puis les épées-louées surgirent des
ombres. Un des gardes leur jeta un coup d’œil, juste
assez longtemps pour que Gerris contournât la défense de
sa pique. Il plongea la pointe de son épée sous le
masque d’airain et remonta la lame dans la gorge de l’homme
qui le portait, au moment où la deuxième sauterelle
voyait un carreau d’arbalète naître sur sa
poitrine.



La dernière
sauterelle laissa choir sa pique.



– Je me
rends, je me rends.



– Non.
Tu meurs.



D’un revers
de son arakh, Caggo décapita l’homme, l’acier
valyrien tranchant la chair, l’os et les tendons comme s’ils
n’étaient que suif.



– Trop
de bruit, déplora-t-il. Tous ceux qui ont des oreilles ont dû
entendre.



– Chien,
dit Quentyn. Le mot de passe du jour devait être chien.
Pourquoi n’ont-ils pas voulu nous laisser passer ? On nous
avait dit…



– On
t’avait dit que ton plan était de la folie, t’as
oublié ? coupa la Belle Meris. Fais ce que tu es venu
faire.



Les dragons,
se remémora le prince Quentyn. Oui, nous sommes venus pour
les dragons.



Il se sentit le
cœur au bord des lèvres.



Qu’est-ce
que je fiche ici ? Père, pourquoi ? Quatre morts en
autant de battements de cœur, et dans quel but ?



– Le
feu et le sang, murmura-t-il. Le sang et le feu.



Le sang formait
une flaque à ses pieds, imprégnant le sol en brique. Le
feu se trouvait derrière ces portes.



– Les
chaînes… Nous n’avons pas de clé…



– J’ai
la clé, intervint Arch.



Il abattit sa
masse avec rapidité et vigueur. Des étincelles volèrent
lorsque la tête de l’arme percuta la serrure. Encore,
encore et encore. Au cinquième choc, le verrou céda et
les chaînes tombèrent, avec un tel fracas que Quentyn
fut convaincu que toute la pyramide l’avait entendu.



– Amenez
le chariot.



Les dragons
seraient plus dociles une fois qu’ils seraient rassasiés.



Qu’ils
s’empiffrent de mouton grillé.



Archibald Ferboys
empoigna les portes de fer et les écarta. Leurs charnières
rouillées émirent un double hurlement, au bénéfice
de tous ceux qui avaient pu dormir durant la destruction de la
serrure. Une bouffée de chaleur les assaillit soudain, chargée
en relents de cendres, de soufre et de viande brûlée.



Au-delà des
portes, régnait l’obscurité, de profondes et
lugubres ténèbres qui semblaient vivantes, menaçantes,
avides. Quentyn sentit qu’existait dans le noir quelque chose
de ramassé, de patient.



Guerrier,
accorde-moi le courage, pria-t-il.



Il ne voulait pas
faire ce qu’il allait faire, mais il ne voyait aucune autre
solution.



Pourquoi
Daenerys m’aurait-elle montré les dragons, sinon ?
Elle veut que je fasse mes preuves pour elle.



Gerris lui tendit
une torche. Il franchit les portes.



Le vert est
Rhaegal, le blanc Viserion, se remémora-t-il. Emploie
leur nom, donne-leur des ordres, parle-leur, avec calme mais avec
autorité. Dompte-les, comme Daenerys a dompté Drogon
dans l’arène.



La jeune femme
avait été seule, uniquement vêtue de voiles de
soie, mais intrépide.



Je ne dois pas
avoir peur. Elle l’a fait, j’en suis capable aussi.



L’important
était de ne pas laisser voir sa peur.



Les animaux
sentent la crainte, et les dragons…



Que savait-il des
dragons ?



Qu’est-ce
que quiconque connaît aux dragons ? Ils ont disparu du
monde depuis plus d’un siècle.



Le rebord de la
fosse se trouvait juste devant lui. Quentyn approcha avec lenteur,
promenant la torche d’un côté à l’autre.
Les parois, le sol et le plafond buvaient la lumière.



Calcinés,
comprit-il. Des briques complètement carbonisées,
réduites en cendres.



La température
de l’air augmentait à chaque pas qu’il faisait. Il
commença à transpirer.



Deux yeux
s’élevèrent devant lui.



Ils étaient
de bronze, plus brillants que des boucliers polis, luisant de leur
propre chaleur, brûlant derrière un voile de fumée
qui montait des naseaux du dragon. La lumière de la torche de
Quentyn baigna des écailles vert sombre, le vert de la mousse
dans le profond des bois au couchant, juste avant que ne s’estompent
les dernières lueurs. Puis le dragon ouvrit la gueule, et la
lumière et la chaleur déferlèrent sur eux.
Derrière la barrière des crocs noirs et aigus, il
aperçut une clarté de fournaise, les reflets d’un
feu couvant, cent fois plus flamboyant que sa torche. Le dragon avait
une tête plus large que celle d’un cheval, et son cou
s’étira, interminable, se déroulant comme un
grand serpent vert tandis que la tête montait, jusqu’à
ce que ces deux yeux luisants de bronze le toisent de haut.



Vertes, se
dit le prince. Il a des écailles vertes.



– Rhaegal,
lança-t-il.



Sa voix s’étrangla
dans sa gorge ; n’en émergea qu’un coassement
brisé.



Guernouille,
put-il seulement penser. Je redeviens Guernouille.



– La
nourriture, croassa-t-il, la mémoire lui revenant. Apportez la
viande.



Le mastodonte
l’entendit. Arch s’évertua à décharger
du chariot une des carcasses de moutons par deux de ses pattes, puis
il tourna sur lui-même et la balança dans la fosse.



Rhaegal la happa
dans les airs. Sa tête pivota en un éclair et d’entre
ses mâchoires explosa une pique de flammes, un orageux
tourbillon de feu orange et jaune veiné de stries vertes. Le
mouton brûlait avant d’avoir entamé sa chute.
Avant que la dépouille fumante pût heurter les briques,
les dents du dragon se refermèrent sur elle. Un nimbe de
flammes continua de palpiter autour du corps. L’air empestait
la laine cramée et le soufre.



La puanteur du
dragon.



– Je
croyais qu’il y en avait deux, observa le mastodonte.



Viserion. Oui.
Où est passé Viserion ?



Le prince abaissa
sa torche pour jeter quelque lumière dans la pénombre
en contrebas. Il voyait le dragon vert déchirer la carcasse
fumante du mouton, sa longue queue fouettant d’un côté
à l’autre tandis qu’il dévorait. Autour de
son cou on apercevait un épais collier de fer, d’où
pendaient un mètre d’une chaîne rompue. Des
maillons brisés parsemaient le sol de la fosse, entre les
ossements noircis : des torsades de métal, en partie
fondues.



Rhaegal était
enchaîné au mur et au sol, la dernière fois que
je suis venu, mais Viserion était accroché au
plafond, se souvint le prince.



Quentyn recula
d’un pas, leva la torche et pencha la tête en arrière.




Un moment, il ne
vit au-dessus de lui que les cintres de briques noircies, calcinées
par la flamme des dragons. Un filet de cendres attira son regard. Une
forme pâle, à demi dissimulée, qui bougeait.



Il s’est
creusé une grotte, comprit le prince. Une tanière
dans la brique.



La Grande Pyramide
de Meereen avait des fondations massives et épaisses, de façon
à soutenir le poids de l’énorme structure qui les
coiffait ; même les cloisons intérieures étaient
trois fois plus épaisses que la chemise de fortification de
n’importe quel château. Mais Viserion s’y était
foré un trou, par les flammes et les griffes, une tanière
assez grande pour y dormir.



Et nous venons
de le réveiller.



Il voyait une
sorte d’énorme serpent blanc se dérouler à
l’intérieur du mur, à l’endroit où
la paroi s’incurvait pour rejoindre le plafond. De nouvelles
cendres plurent, et une portion de brique effritée se détacha.
Le serpent se révéla être un cou et une queue,
puis le long mufle cornu du dragon apparut, ses yeux luisant dans le
noir comme des braises d’or. Ses ailes craquetèrent en
s’étirant.



Tous les plans de
Quentyn avaient déserté son crâne. Il entendait
Caggo Tue-les-Morts crier des ordres à ses épées-louées.



Les chaînes,
il les envoie chercher les chaînes, se dit le prince de
Dorne.



Le plan avait été
de nourrir les bêtes et de les entraver en profitant de leur
torpeur, exactement comme l’avait fait la reine. Un dragon, ou
de préférence les deux.



– Encore
de la viande, appela Quentyn.



Une fois que
les animaux seraient rassasiés, ils deviendraient somnolents.



Il avait vu la
méthode fonctionner avec des serpents, à Dorne, mais
ici, avec ces monstres…



– Apportez…
apportez…



Viserion s’élança
du plafond, déployant ses ailes de cuir blême, les
ouvrant totalement. La chaîne brisée qui pendait à
son cou se balançait follement. Sa flamme illumina la fosse,
or pâle veiné de rouge et d’orange, et l’air
vicié explosa en une nuée de cendres chaudes et de
soufre, sous les battements répétés des ailes
blanches.



Une main saisit
Quentyn par l’épaule. La torche lui vola des doigts pour
aller rebondir sur le sol, puis plongea dans la fosse, toujours
allumée. Il se retrouva face à face avec un singe
d’airain.



Gerris.



– Quent,
ça ne va pas marcher. Ils sont trop sauvages, ils…



Le dragon vint se
poser entre les Dorniens et la porte, avec un rugissement qui aurait
mis en fuite mille lions. Sa tête oscillait d’un côté
à l’autre, tandis qu’il inspectait les intrus :
les Dorniens, les Erre-au-Vent, Caggo. Finalement et plus longuement,
la bête fixa la Belle Meris, en la flairant.



La femme,
comprit Quentyn. Il sait que c’est une femme. Il cherche
Daenerys. Il veut sa mère et ne comprend pas son absence.



Quentyn s’arracha
à la poigne de Gerris.



– Viserion,
appela-t-il.



Le blanc est
Viserion.



L’espace
d’un demi-battement de cœur, il craignit de s’être
mépris.



– Viserion,
appela-t-il à nouveau, tâtonnant pour empoigner le fouet
qui lui pendait à la ceinture.



Elle a dompté
le noir avec un fouet. Je dois en faire autant.



Le dragon
connaissait son nom. Il tourna la tête, et son regard s’attarda
pendant trois longs battements de cœur sur le prince dornien.
Des feux livides brûlaient derrière les noirs poignards
brillants de ses crocs. Ses yeux étaient des lacs d’or
fondu et de la fumée montait de ses naseaux.



– Couché,
ordonna Quentyn.



Puis il toussa, et
toussa à nouveau.



L’air était
chargé de fumée et l’odeur de soufre le prenait à
la gorge.



Viserion perdit
tout intérêt. Le dragon se retourna vers les
Erre-au-Vent et avança lourdement vers la porte. Peut-être
flairait-il le sang des gardes morts, ou la viande dans la carriole
de boucher. À moins qu’il vînt seulement
maintenant de s’apercevoir que la porte était ouverte.



Quentyn entendit
crier les épées-louées, Caggo qui réclamait
des chaînes et la Belle Meris qui hurlait à quelqu’un
de s’écarter. Le dragon se mouvait au sol de façon
pataude, comme un homme qui avançait sur les genoux et les
coudes, mais plus rapidement que ne l’aurait cru le prince
dornien. Lorsque les Erre-au-Vent tardèrent trop à lui
dégager le passage, Viserion poussa un nouveau rugissement.
Quentyn entendit le cliquetis des chaînes, le vrombissement
grave d’une arbalète.



– Non,
hurla-t-il. Non, pas ça, pas ça.



Mais il était
trop tard.



L’imbécile,
eut-il juste le temps de penser tandis que le vireton ricochait sur
le cou de Viserion pour disparaître dans les ténèbres.



Une ligne de feu
fulgura dans son sillage : du sang de dragon, luisant de rouge
et d’or.



L’arbalétrier
cherchait un nouveau carreau quand les crocs du dragon se refermèrent
sur son cou. L’homme portait un masque de Bête d’Airain,
la face terrible d’un tigre. Lorsqu’il lâcha son
arme pour tenter d’écarter les mâchoires de
Viserion, la flamme se vomit par la gueule du tigre. Les yeux de
l’homme crevèrent avec de douces détonations, et
le bronze se mit à couler autour de ses orbites. Le dragon
arracha un morceau de chair, l’essentiel du cou de
l’épée-louée, puis l’avala pendant
que le cadavre embrasé s’écroulait à
terre.



Les autres
Erre-au-Vent battaient en retraite. Tout ceci dépassait ce que
même la Belle Meris était capable de soutenir. La tête
cornue de Viserion balançait entre eux et sa proie, mais, au
bout d’un moment, il oublia les mercenaires et ploya le cou
pour arracher une nouvelle bouchée sur le mort. Le bas d’une
jambe, cette fois-ci.



Quentyn laissa son
fouet se dérouler.



– Viserion,
appela-t-il, plus fort cette fois-ci.



Il pouvait y
arriver, il allait réussir, son père l’avait
expédié à l’autre bout de la Terre à
cette fin, il n’y faillirait pas.



– Viserion !



Il fit siffler la
mèche en l’air avec un claquement qui résonna
contre les parois noircies.



La tête pâle
se leva. Les grands yeux dorés se rétrécirent.
Des fumerolles montèrent en spirale des naseaux du dragon.



– Couché,
ordonna le prince.



Il ne faut pas
lui laisser flairer ta peur.



– Couché,
couché, couché !



Il ramena le fouet
et en cingla le museau du dragon. Viserion émit un
chuintement.



Et soudain un vent
chaud le bouscula et il entendit le bruit d’ailes de cuir,
l’air s’emplit de cendres et d’escarbilles, un
rugissement monstrueux se répercuta sur les briques calcinées
et carbonisées, il entendit ses amis pousser des cris affolés.
Gerris criait son nom, encore et encore, et le mastodonte beuglait :



– Derrière
vous, derrière vous, derrière vous !



Quentyn se
retourna et jeta son bras gauche devant son visage pour protéger
ses yeux du souffle de fournaise.



Rhaegal, se
répéta-t-il. Le vert, c’est Rhaegal.



Quand il leva son
fouet, il vit que la lanière brûlait. Sa main aussi.
Toute sa personne, il était tout entier embrasé.



Oh,
pensa-t-il.



Puis il se mit à
hurler.
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Jon

– Qu’ils
meurent, trancha la reine Selyse.



C’était
la réponse à laquelle s’attendait Jon Snow.



Voilà
une reine qui ne faillit jamais à décevoir.



Cela n’amortissait
pas le coup pour autant.



– Votre
Grâce, s’entêta-t-il. Ils meurent de faim par
milliers, à Durlieu. Beaucoup sont des femmes…



– … et
des enfants, oui. Cela est fort triste.



La reine attira sa
fille plus près d’elle et l’embrassa sur la joue.



La joue que ne
flétrit pas la léprose, ne manqua pas d’observer
Jon.



– Nous
sommes navrée pour les petits, bien entendu, mais nous devons
nous montrer raisonnable. Nous n’avons pas de nourriture pour
eux, et ils sont trop jeunes pour aider le roi mon époux dans
ses guerres. Mieux vaut qu’ils renaissent dans la lumière.



Ce qui était
simplement une façon plus atténuée de dire :
qu’ils meurent.



La salle était
envahie de monde. La princesse Shôren se tenait près du
siège de sa mère, debout, Bariol assis en tailleur à
ses pieds. Derrière la reine se dressait ser Axell Florent.
Mélisandre d’Asshaï restait plus près du
feu, le rubis à sa gorge palpitant à chacun de ses
souffles. La femme rouge avait elle aussi sa cour : l’écuyer
Devan Mervault et deux des gardes que lui avait laissés le
roi.



Les protecteurs de
la reine Selyse étaient rangés le long du mur, une
ligne de chevaliers étincelants : ser Malegorn, ser
Benethon, ser Narbert, ser Patrek, ser Dorden, ser Brus. Avec tant de
sauvageons assoiffés de sang qui infestaient Châteaunoir,
Selyse conservait nuit et jour ses boucliers liges autour d’elle.
Tormund Fléau-d’Ogres avait rugi en l’apprenant.



– Elle
a peur qu’on l’enlève, c’est ça ?
J’espère qu’ t’as pas été lui
parler d’ la taille de mon membre, Jon Snow, y a d’ quoi
terrifier n’importe quelle femme. J’ai toujours rêvé
d’en avoir une moustachue.



Puis il rit sans
pouvoir s’arrêter.



Il ne rirait
plus, en ce moment.



Jon avait perdu
assez de temps ici.



– Je
suis désolé de vous avoir dérangée, Votre
Grâce. La Garde de Nuit va s’occuper de cette affaire.



Les narines de la
reine se dilatèrent.



– Vous
avez l’intention de chevaucher quand même vers Durlieu.
Je le lis sur votre visage. Qu’ils meurent, ai-je dit,
et vous persistez dans cette grande folie. Ne le niez pas.



– Je
dois agir comme il me paraît préférable. Avec
tout le respect que je vous dois, Votre Grâce, le Mur
m’appartient, et, de même, cette décision.



– C’est
exact, admit Selyse. Et vous en répondrez au retour du roi.
Ainsi que d’autres décisions que vous avez prises, je le
crains. Mais je vois que vous êtes sourd au bon sens. Faites ce
que devez.



Ser Malegorn éleva
la voix.



– Lord
Snow, qui mènera cette patrouille ?



– Vous
proposeriez-vous, ser ?



– Ai-je
l’air si sot ?



Bariol se leva
d’un bond.



– Moi,
je mènerai !



Ses grelots
tintèrent joyeusement.



– Nous
marcherons dans la mer et en ressortirons. Sous les vagues, nous
chevaucherons les hippocampes, et des sirènes souffleront dans
des conques pour annoncer notre arrivée, oh, oh, oh.



Tout le monde
éclata de rire. Même la reine Selyse se permit un mince
sourire. Jon s’en amusa moins.



– Je ne
demanderai jamais à mes hommes d’accomplir ce que je ne
pourrais faire moi-même. J’ai l’intention de
prendre la tête de la patrouille.



– Quelle
hardiesse, commenta la reine. Nous vous approuvons. Ensuite, un barde
composera sans doute sur vous une exaltante ballade, et nous aurons
un lord Commandant plus circonspect.



Elle but une
gorgée de vin.



– Passons
à d’autres sujets. Axell, ayez donc l’amabilité
de faire entrer le roi sauvageon.



– À
l’instant, Votre Grâce.



Ser Axell franchit
une porte et revint un instant plus tard avec Gerrick Sangderoi.



– Gerrick
de la maison Barberouge, annonça-t-il. Roi des Sauvageons.



Gerrick Sangderoi
était un homme de grande taille, long de cuisse et large
d’épaule. La reine l’avait habillé de vieux
vêtements du roi, apparemment. Nettoyé et peigné,
accoutré de velours verts et d’une aumusse en hermine,
ses longs cheveux roux lavés de frais et sa barbe ardente
taillée et raccourcie, le sauvageon avait toutes les
apparences d’un roi sudier.



Il pourrait
entrer dans la salle du trône à Port-Réal, sans
que nul sourcille, jugea Jon.



– Gerrick
est le roi véritable et légitime des sauvageons,
déclara la reine. Descendant par les mâles en ligne
ininterrompue de leur grand roi Raymun Barberouge, alors que
l’usurpateur Mance Rayder était né d’une
roturière, et engendré par un de vos frères
noirs.



Non, aurait
pu corriger Jon. Gerrick est né d’un frère
cadet de Raymun Barberouge.



Pour le peuple
libre, cela comptait à peu près autant que de descendre
du cheval de Raymun.



Ils n’y
connaissent rien, Ygrid. Et, ce qui est pire, ils n’apprendront
jamais.



– Gerrick
a eu la bonté d’accorder la main de sa fille aînée
à mon bien-aimé Axell, afin qu’ils soient unis
par le Maître de la Lumière en noces sacrées,
annonça la reine Selyse. Ses autres filles se marieront en
même temps : sa cadette avec ser Brus Buckler, et la
benjamine avec ser Malegorn de Pourprétang.



– Sers.



Jon inclina la
tête en direction des chevaliers en question.



– Puissiez-vous
trouver le bonheur avec vos promises.



– Sous
la mer, les hommes épousent les poissons.



Bariol exécuta
un petit pas de danse, en agitant ses clochettes.



– Que
oui, que oui, que oui.



La reine Selyse
renifla de nouveau.



– On
célèbre quatre mariages aussi aisément que
trois. Il est grand temps que cette Val s’établisse,
lord Snow. J’ai décidé qu’elle épouserait
mon brave et féal chevalier, ser Patrek du Mont-Réal.



– A-t-on
prévenu Val, Votre Grâce ? s’enquit Jon. Chez
le peuple libre, quand un homme désire une femme, il l’enlève
et prouve de cette manière sa force, sa ruse et son courage.
Le prétendant court le risque d’une féroce rossée
si la famille de la femme le surprend, et de pire que cela, si
elle-même ne le juge pas digne.



– Coutume
de sauvages, jugea Axell Florent.



Ser Patrek se
borna à glousser.



– Aucun
homme n’a jamais eu motif de douter de mon courage. Aucune
femme ne le fera jamais.



La reine Selyse
avança les lèvres en cul de poule.



– Lord
Snow, puisque lady Val est étrangère à nos
coutumes, veuillez me l’envoyer, que je puisse l’instruire
des devoirs d’une noble dame envers le seigneur son époux.



Voilà
qui va donner des merveilles, je le sens.



Jon se demanda si
la reine serait toujours aussi impatiente de voir Val épouser
un de ses propres chevaliers si elle connaissait les sentiments de
Val vis-à-vis de Shôren.



– Comme
vous le désirez, répondit-il. Bien que, si je puis
parler librement…



– Non,
je ne crois pas. Vous pouvez nous laisser.



Jon Snow plia le
genou, inclina la tête et se retira.



Il descendit les
marches deux par deux, saluant en route d’un signe de tête
les gardes de la reine. Sa Grâce avait posté des hommes
sur chaque palier pour la préserver des sauvageons meurtriers.
À la moitié de l’escalier, une voix l’appela
d’en haut.



– Jon
Snow.



Jon se retourna.



– Lady
Mélisandre.



– Nous
devons parler.



– Vraiment ?



Je ne crois
pas.



– Madame,
mes devoirs m’appellent.



– C’est
de ces devoirs que je voudrais vous parler.



Elle entama la
descente, le bord de ses robes écarlates se balançant
par-dessus les marches. Il aurait dit qu’elle flottait.



– Où
est votre loup géant ?



– Il
dort dans mes appartements. Sa Grâce n’autorise pas
Fantôme en sa présence. Elle affirme qu’il effraie
la princesse. Tant que Borroq et son sanglier sont dans les parages,
je ne puis le laisser divaguer.



Le change-peau
devait accompagner Soren Fend-l’Écu à La Roque
une fois que les chariots transportant à Verposte le clan
Écorchephoque seraient revenus. En attendant, Borroq avait
établi sa résidence dans une des anciennes tombes
jouxtant le cimetière du château. La compagnie d’hommes
depuis longtemps morts semblait lui convenir davantage que celle des
vivants, et son sanglier paraissait fort aise de fouir entre les
tombeaux, bien à l’écart des autres bêtes.



– Cette
créature a une taille de taureau et des défenses aussi
longues que des épées. Fantôme s’en
prendrait à lui s’il était libre, et l’un
ou les deux ne survivraient pas à la rencontre.



– Borroq
est le moindre de vos soucis. Cette patrouille…



– Un
mot de vous aurait pu convaincre la reine.



– Selyse
a raison sur ce point, lord Snow. Qu’ils meurent. Vous
ne pouvez les sauver. Vos vaisseaux sont perdus…



– Il en
demeure six. Plus de la moitié de la flotte.



– Vos
vaisseaux sont perdus. Tous. Pas un homme ne reviendra. J’ai
vu cela dans mes feux.



– Vos
feux ont déjà pu mentir.



– J’ai
commis des erreurs, je l’ai reconnu, mais…



– Une
fille grise sur un cheval agonisant. Des poignards dans le noir. Un
prince promis, né de la fumée et du sel. Vous ne
commettez que des erreurs, ce me semble, madame. Où est
Stannis ? Qu’en est-il de Clinquefrac et de ses
piqueuses ? Où est ma sœur ?



– Toutes
vos questions recevront des réponses. Tournez votre regard
vers les cieux, lord Snow. Et quand vous aurez vos réponses,
faites-moi venir. L’hiver est presque sur nous, à
présent. Je suis votre seul espoir.



– Un
espoir de sot.



Jon se détourna
et s’en fut.





Dehors, Cuirs
errait dans la cour.



– Toregg
est revenu, rapporta-t-il quand Jon parut. Son père a installé
son peuple à Bouclier de Chêne et sera de retour cet
après-midi avec quatre-vingts combattants. Qu’en a dit
la reine à barbe ?



– Sa
Grâce ne peut fournir aucune assistance.



– Trop
occupée à s’épiler les poils du menton,
c’est ça ?



Cuirs cracha par
terre.



– Peu
importe. Les hommes de Tormund et les nôtres suffiront.



Ils suffiront
pour que nous parvenions là-bas, peut-être.



C’était
le voyage de retour qui inquiétait Jon Snow. En revenant, ils
seraient ralentis par des milliers de membres du peuple libre, nombre
d’entre eux malades et affamés.



Un fleuve
d’humanité se mouvant moins vite qu’un fleuve de
glace.



Cela les
laisserait vulnérables.



Des créatures
mortes dans les bois. Des créatures mortes dans les eaux.



– Combien
d’hommes suffisent ? demanda-t-il à Cuirs. Cent ?
Deux cents ? Cinq cents ? Mille ? Devrais-je
prendre plus d’hommes, ou moins ? Une patrouille plus
réduite atteindrait plus vite Durlieu… Mais à
quoi bon les épées, sans vivres ? La mère
Taupe et son peuple en étaient déjà venus à
dévorer leurs morts. Pour les nourrir, il aurait besoin de
chariots et de charrettes, et de bêtes de trait pour les
tirer : des chevaux, des bœufs, des chiens. Plutôt
que de filer à travers bois, ils seraient condamnés à
se traîner.



– Il
reste beaucoup de décisions à prendre. Fais passer le
mot. Je veux voir tous les chefs dans la salle aux Écus quand
débutera la garde du soir. Tormund devrait être rentré,
à ce moment-là. Où puis-je trouver Toregg ?




– Avec
le petit monstre, probablement. Il s’est entiché d’une
des nourrices, à ce que je me suis laissé dire.



Il s’est
entiché de Val. Elle avait une sœur reine, pourquoi pas
elle aussi ?



Tormund avait
autrefois songé à se proclamer Roi d’au-delà
du Mur, avant que Mance ne l’emporte sur lui. Toregg le Grand
caressait peut-être le même rêve.



Plutôt
lui que Gerrick Sangderoi.



– Laisse-les
en paix, dit Jon. Je parlerai à Toregg plus tard.



Il leva les yeux,
au-delà de la tour du Roi. Le Mur était d’un
blanc terne, le ciel au-dessus plus blanc.



Un ciel de
neige.



– Prie
simplement pour que nous n’essuyions pas une nouvelle tempête.





Devant
l’armurerie, Mully et la Puce montaient la garde en grelottant.



– Vous
ne devriez pas être à l’intérieur, plutôt
que dans ce vent ? leur demanda Jon.



– Ça
f’rait du bien, m’sire, répondit Fulk la Puce.
Mais vot’ loup est pas d’humeur à avoir d’la
compagnie, aujourd’hui.



Mully opina.



– L’a
failli me bouffer, j’ vous l’ dis.



– Fantôme ?



Jon était
abasourdi.



– Sauf
si Vot’ Seigneurie a un aut’ loup blanc, ouais. J’
l’ai jamais vu comme ça, m’sire. Tout sauvage,
j’veux dire.



Il disait vrai,
comme Jon le découvrit par lui-même, quand il se glissa
par les portes. Le loup géant blanc ne tenait pas en place. Il
allait et venait, d’un bout à l’autre de
l’armurerie, longeant la forge froide dans un sens puis dans
l’autre.



– Du
calme, Fantôme, appela Jon. Aux pieds. Assis, Fantôme.
Aux pieds.



Et pourtant, quand
il fit mine de le toucher, le loup se hérissa et montra les
crocs.



C’est ce
foutu sanglier. Même ici, Fantôme renifle sa sale odeur.




Le corbeau de
Mormont semblait agité, lui aussi.



– Snow,
ne cessait de glapir l’oiseau. Snow, snow, snow.



Jon le chassa,
demanda à Satin d’allumer un feu, puis il l’envoya
chercher Bowen Marsh et Othell Yarwyck.



– Et
apporte un pichet de vin chaud, par la même occasion.



– Trois
coupes, m’sire ?



– Six.
Mully et la Puce ont l’air d’avoir besoin d’un
petit quelque chose de chaud. Tu en auras besoin aussi.



Lorsque Satin fut
parti, Jon s’assit et jeta un nouveau coup d’œil
sur les cartes des territoires au nord du Mur. Le trajet le plus
court jusqu’à Durlieu suivait la côte… à
partir de Fort-Levant. Les bois étaient moins denses en bord
de mer, le pays pour l’essentiel des plaines, des collines
moutonnantes et des marais salants. Et quand les tempêtes
d’automne s’abattaient en hurlant, la côte recevait
du grésil, de la grêle et des pluies verglaçantes,
plutôt que de la neige.



Les géants
se trouvent à Fort-Levant, et d’après Cuirs,
certains nous aideront.



À partir de
Châteaunoir, le chemin était plus difficile, passant
directement par le cœur de la forêt hantée.



Si la neige
monte déjà à une telle épaisseur au Mur,
jusqu’où atteindra-t-elle là-bas ?



Marsh entra en
reniflant, Yarwyck avec la mine sombre.



– Encore
une tempête, annonça le Premier Constructeur. Comment
pouvons-nous travailler par un temps pareil ? J’ai besoin
de davantage d’ouvriers.



– Emploie
le peuple libre, répondit Jon.



Yarwyck secoua la
tête.



– Ils
causent plus d’ennuis qu’ ça n’en vaut la
peine, ceux-là. Négligents, étourdis, paresseux…
y a des bons charpentiers çà et là, je dis pas,
mais c’est à peine si on trouve un maçon et, pour
les forgerons, pas grand-monde. L’échine est solide, ça
se peut, mais ils ne font pas ce qu’on leur dit. Et nous, avec
toutes ces ruines à retransformer en forteresses. C’est
pas possible, messire. J’ vous le dis en vérité.
C’est pas faisable.



– Ce
sera fait, ou ils vivront dans des ruines,  assura Jon.



Un lord avait
besoin autour de lui d’hommes sur lesquels il pouvait compter
pour le conseiller avec honnêteté. Marsh et Yarwyck
n’étaient pas des lèche-bottes, et c’était
fort bien… Mais ils ne lui étaient que rarement utiles.
De plus en plus, il constatait qu’il connaissait leur réaction
avant même de la leur demander.



Surtout en ce qui
concernait le peuple libre, où leur désapprobation
était chevillée dans l’os. Lorsque Jon avait
confié La Roque à Soren Fend-l’Écu,
Yarwyck avait protesté que l’endroit était trop
isolé. Comment savoir quelles vilenies Soren pourrait ourdir,
là-bas, dans les collines ? Quand il avait attribué
Bouclier de Chêne à Tormund Fléau-d’Ogres
et Porte Reine à Morna Masque Blanc, Marsh avait fait observer
que désormais Châteaunoir aurait de chaque côté
des ennemis à même de les isoler aisément du
reste du Mur. Quant à Borroq, Othell Yarwyck clamait que les
bois au nord de La Roque regorgeaient de sangliers sauvages. Qui
savait si le change-peau n’allait pas lever sa propre armée
de pourceaux ?



Mont-Frimas et La
Givrée étaient encore dépourvues de garnisons,
aussi Jon leur avait-il demandé leur opinion sur ceux des
chefs et seigneurs de guerre sauvageons restants qui conviendraient
le mieux pour les tenir.



– Nous
avons Brogg, Gavin le Troqueur, le grand Morse… Howd l’Errant
marche seul, d’après Tormund, mais il y a encore Harle
le Veneur, Harle Beauminois, Doss l’Aveugle… Ygon
Père-Ancien dirige un groupe, mais la plupart sont ses propres
fils et petits-fils. Il a dix-huit épouses, dont la moitié
ont été volées au cours de razzias. Lequel de
ceux-ci…



– Aucun,
avait tranché Bowen Marsh. Je connais tous ces hommes par
leurs actes. Nous devrions leur passer la corde autour du col, et non
leur donner nos châteaux.



– Certes,
avait renchéri Yarwyck. Le mauvais, le pis et le pire :
piètre choix. Autant nous présenter une meute de loups,
messire, et nous demander par lequel nous préférons
avoir la gorge arrachée.



Il en alla encore
de même avec Durlieu. Satin servit pendant que Jon leur narrait
son audience avec la reine. Marsh écouta avec attention,
ignorant le vin chaud, tandis que Yarwyck buvait une coupe, et une
deuxième. Mais Jon n’avait pas plus tôt fini que
le lord Intendant déclarait :



– Sa
Grâce est sage. Qu’ils meurent.



Jon se rassit.



– Est-ce
là le seul conseil que vous puissiez offrir, messire ?
Tormund nous amène quatre-vingts hommes. Combien devrions-nous
en envoyer ? Ferons-nous appel aux géants ? Aux
piqueuses de Longtertre ? Si nous avons des femmes avec nous,
cela pourrait tranquilliser le peuple de la mère Taupe.



– Eh
bien, envoyez donc des femmes. Et des géants. Envoyez des
marmots au sein. Est-ce là ce que vous désirez
entendre, messire ?



Bowen Marsh
frictionna la cicatrice qu’il avait remportée à
la bataille du pont des Crânes.



– Envoyez-les
tous. Plus nous en perdrons, et moins nous aurons de bouches à
nourrir.



Yarwyck ne fut pas
plus utile.



– Si
les sauvageons de Durlieu ont besoin d’être sauvés,
que des sauvageons aillent là-bas s’en charger. Tormund
connaît la route de Durlieu. À l’écouter
parler, il est capable de tous les sauver avec son membre énorme.



Tout ceci était
inutile, jugea Jon. Inutile, vain et sans espoir.



– Merci
de vos conseils, messires.



Satin les aida à
rendosser leurs capes. Quand ils traversèrent l’armurerie,
Fantôme vint les renifler, la queue dressée, le poil
hérissé.



Mes frères.



La Garde de Nuit
avait besoin de chefs avec la sagesse de mestre Aemon, le savoir de
Samwell Tarly, le courage de Qhorin Mimain, la force entêtée
du Vieil Ours, la compassion de Donal Noye. Mais elle ne disposait
que d’eux.



Dehors, la neige
tombait dru.



– Y a
un vent du sud, observa Yarwyck. Il rabat la neige tout contre le
Mur. Z'avez vu ?



Il disait vrai.
L’escalier en zigzag était enseveli pratiquement
jusqu’au premier palier, constata Jon, et les portes de bois
des cellules de glace et des réserves avaient disparu derrière
un mur de blanc.



– Combien
y a-t-il d’hommes en cellules de glace ? demanda-t-il à
Bowen Marsh.



– Quatre
vivants. Deux morts.



Les cadavres.



Jon les avait
presque oubliés. Il avait espéré apprendre
quelque chose des corps qu’ils avaient ramenés du
bosquet de barrals, mais les morts s’étaient entêtés
à demeurer morts.



– Il
faudra dégager ces cellules.



– Dix
intendants et dix pelles devraient y suffire, déclara Marsh.



– Employez
également Wun Wun.



– À
vos ordres.





Dix intendants et
un géant eurent vite raison des congères, mais même
quand les portes furent de nouveau dégagées, Jon ne fut
pas satisfait.



– Ces
cellules seront de nouveau enfouies, au matin. Nous ferions mieux de
déplacer les prisonniers avant qu’ils périssent
étouffés.



– Karstark
aussi, m’sire ? interrogea Fulk la Puce. On pourrait pas
le laisser grelotter jusqu’au printemps, lui ?



– Si
seulement.



Cregan Karstark
avait pris coutume de hurler la nuit, ces derniers temps, et de
cribler d’excréments gelés quiconque venait lui
apporter à manger. Cela ne l’avait pas rendu populaire
auprès de ses gardes.



– Menez-le
à la tour du lord Commandant. Il sera très bien,
enfermé dans le soubassement.



Quoique en partie
effondré, l’ancien séjour du Vieil Ours serait
plus chaud que les cellules de glace. Ses caves étaient dans
l’ensemble demeurées intactes.



Cregan donna des
coups de pied aux gardes quand ils passèrent la porte, se
tordit et les bouscula lorsqu’ils s’emparèrent de
lui, allant jusqu’à essayer de les mordre. Mais le froid
l’avait affaibli, et les hommes de Jon étaient plus
massifs, plus jeunes et plus vigoureux. Ils le traînèrent
au-dehors, toujours se débattant, et le halèrent
jusqu’à son nouveau domicile, à travers une neige
qui leur montait jusqu’aux cuisses.



– Que
souhaiterait le lord Commandant que nous fassions de ses cadavres ?
demanda Marsh une fois que les vivants eurent été
déplacés.



– Laissez-les.



Si la tempête
les ensevelissait, fort bien. Il serait sans doute nécessaire
de les brûler, tôt ou tard, mais pour l’heure, ils
étaient entravés par des chaînes de fer à
l’intérieur de leurs cellules. Cela, et le fait d’être
morts, devraient suffire à les garder inoffensifs.





Tormund
Fléau-d’Ogres calcula son retour à la perfection,
se présentant avec fracas, accompagné de ses guerriers,
quand les pelles eurent terminé tout l’ouvrage. Ne
semblaient l’avoir accompagné que cinquante hommes, en
lieu des quatre-vingts promis à Cuirs par Toregg, mais on
n’appelait pas Tormund Haut-Parleur pour rien. Le sauvageon
arriva, le visage rubicond, criant qu’on lui apportât une
corne de bière et quelque chose de chaud à manger. Il
avait de la glace dans la barbe et plus encore pris dans sa
moustache.



Quelqu’un
avait déjà parlé à Poing-la-Foudre de
Gerrick Sangderoi et de sa nouvelle mise.



– Roi
des Sauvageons ? rugit Tormund. Har ! Roi de mon cul velu,
plutôt !



– Il a
l’air fort royal, commenta Jon.



– Il a
une petite bite rouge pour accompagner tout son poil roux, voilà
ce qu’il a. Raymun Barberouge et ses fils sont morts à
Lonlac, grâce à tes foutus Stark et au Géant
Soûl. Pas le petit frère. Z'êtes jamais demandé
pourquoi on l’appelait le Choucas rouge ?



La bouche de
Tormund se fendit en un sourire aux dents écartées.



– Premier
à détaler du champ de bataille, oh ouais. On a composé
une chanson là-d’sus, par la suite. Le barde cherchait
une image pour l’ décrire : un vol rapide et bas,
couvert de sang. Alors…



Il s’essuya
le nez.



– Si
les chevaliers de vot’ reine veulent de ses filles, grand bien
leur fasse.



– Filles,
piailla le corbeau de Mormont. Filles, filles.



Cela fit de
nouveau éclater de rire Tormund.



– Là,
voilà un oiseau qui a du bon sens. Combien t’en
demandes, Snow ? J’ t’ai donné un fils, la
moindre des choses s’rait de me donner ce foutu oiseau.



– Je le
ferais volontiers mais tu serais bien capable de le manger, répondit
Jon.



Cela aussi fit
rugir de rire Tormund.



– Manger,
croassa le corbeau sur un ton sombre dans des battements d’ailes
noires. Grain ? Grain ? Grain ?



– Il
faut que nous discutions de la patrouille, poursuivit Jon. Je veux
que nous parlions d’une seule voix dans la salle aux Écus,
nous devons…



Il s’interrompit
quand Mully pointa le nez par la porte, la mine sombre, pour annoncer
que Clydas avait apporté une lettre.



– Dis-lui
de te la laisser. Je la lirai plus tard.



– À
vos ordres, m’sire, sauf que… Clydas a pas l’air
d’êt’ dans son état normal… Il est
plus blanc que rose, si vous voyez c’ que je veux dire…
pis, il tremble.



– Noires
ailes, noires nouvelles, marmonna Tormund. C’est pas ce que
vous dites, chez les Agenouillés ?



– On
dit aussi : Saigne le rhume, mais, pour la fièvre,
festoie, lui répondit Jon. On dit : Ne bois jamais
avec un Dornien par pleine lune. On dit beaucoup de choses.



Mully ajouta son
grain de sel.



– Ma
grand-mère, elle disait toujours : Les amis d’été
fondent comme neige d’été, mais les amis d’hiver
sont amis à jamais.



– Je
pense que ça suffira comme sagesse pour le moment, coupa Jon
Snow. Aie l’obligeance de faire entrer Clydas.



Mully n’avait
pas eu tort : le vieil intendant tremblait, en effet, le visage
aussi pâle que les neiges au-dehors.



– Je me
conduis comme un sot, lord Commandant, mais… cette lettre
m’épouvante. Vous voyez, ici ?



Bâtard
était le seul mot inscrit à l’extérieur du
rouleau. Ni lord Snow, ni Jon Snow ou Lord
Commandant. Simplement Bâtard. Et la lettre était
scellée d’une coulée de cire rose et dure.



– Vous
avez eu raison de venir tout de suite, jugea Jon.



Vous avez
raison d’avoir peur.



Il brisa le sceau,
aplatit le parchemin et lut.



Ton faux roi
est mort, bâtard. Lui et tout son ost ont été
écrasés en sept jours de bataille. J’ai son épée
magique. Dis-le à sa putain rouge.



Les amis de ton
faux roi sont morts. Leurs têtes sur les remparts de
Winterfell. Viens les voir, bâtard. Ton faux roi a menti, et
toi aussi. Tu as raconté au monde que tu avais brûlé
le Roi d’au-delà du Mur. En réalité,
tu l’as envoyé à Winterfell me voler mon épouse.




Je reprendrai
mon épouse. Si tu veux récupérer Mance Rayder,
viens le chercher. Je le tiens en cage aux yeux de tout le Nord, pour
preuve de tes mensonges. La cage est froide, mais je lui ai
confectionné un chaud manteau avec la peau des six putains qui
l’ont accompagné à Winterfell.



Je veux
restitution de mon épouse. Je veux la reine du faux roi. Je
veux sa fille et sa sorcière rouge. Je veux sa princesse
sauvageonne. Je veux son petit prince, le marmot sauvageon. Et je
veux mon Schlingue. Envoie-les-moi, bâtard, et je ne
t’importunerai pas, toi et tes noirs corbacs. Prive-m’en,
et je t’arracherai ton cœur de bâtard pour le
dévorer.



C’était
signé :



Ramsay Bolton,

Lord légitime de
Winterfell.



– Snow ?
interrogea Tormund Fléau-d’Ogres. À te voir, on
dirait que la tête sanglante de ton père vient de rouler
hors de ce papier.



Jon Snow ne
répondit pas tout de suite.



– Mully,
aide Clydas à regagner ses appartements. La nuit est noire et
la neige doit rendre les chemins glissants. Satin, accompagne-les.



Il tendit la
lettre à Tormund Fléau-d’Ogres.



– Tiens,
vois par toi-même.



Le sauvageon jeta
à la lettre un coup d’œil dubitatif et la rendit
tout de suite.



– Sale
apparence… mais Tormund Poing-la-Foudre avait mieux à
faire que d’apprendre à faire parler les papiers pour
lui. Ils n’ont jamais rien de bon à raconter, pas vrai ?




– Pas
souvent, reconnut Jon Snow.



Noires ailes,
noires nouvelles.



Peut-être y
avait-il plus de vérité dans ces vieux dictons qu’il
ne l’avait cru.



– Elle
a été envoyée par Ramsay Snow. Je vais te lire
ce qu’il a écrit.



Quand ce fut fait,
Tormund poussa un sifflement.



– Har.
Bougrerie, y a pas d’erreur. Et c’est quoi, cette
histoire de Mance ? Il l’a mis en cage, c’est ça ?
Comment il a pu, quand des centaines ont vu ta sorcière rouge
brûler l’homme ?



C’était
Clinquefrac, faillit répondre Jon. C’était
de la sorcellerie. Un charme, comme elle a appelé ça.



– Mélisandre…
surveillez les cieux, a-t-elle dit.



Il déposa
la lettre.



– Un
corbeau dans une tempête. Elle a vu ceci arriver.



Quand vous
aurez vos réponses, faites-moi venir.



– Tout
ça pourrait bien être une pleine outre de mensongeries.



Tormund se gratta
sous la barbe.



– Si
j’avais une jolie plume d’oie et une bouteille d’encre
de mestre, j’ pourrais écrire qu’ j’ai le
membre aussi long et épais qu’ le bras, ça le
changerait pas pour autant.



– Il
détient Lumière. Il parle de têtes sur les
remparts de Winterfell. Il sait pour les piqueuses et leur nombre.



Il sait, pour
Mance Rayder.



– Non.
Il y a du vrai, là-dedans.



– J’irai
pas dire qu’ t’as tort. T’as l’intention de
faire quoi, corbac ?



Jon plia les
doigts de sa main d’épée.



La Garde de
Nuit ne prend pas parti.



Il serra le poing,
le rouvrit.



Ce que vous
proposez n’est rien de moins qu’une trahison.



Il songea à
Robb, des flocons de neige fondant sur ses cheveux.



Tue l’enfant
pour laisser naître l’homme.



Il songea à
Bran, escaladant le mur d’une tour, agile comme un marmouset.
Au rire essoufflé de Rickon. À Sansa, qui brossait la
toison de Lady en chantant pour elle-même.



T’y
connais rien, Jon Snow.



Il songea à
Arya, aux cheveux aussi emmêlés qu’un nid
d’oiseau.



Je lui ai
confectionné un chaud manteau avec la peau des six putains qui
l’ont accompagné à Winterfell… Je veux
restitution de mon épouse… Je veux restitution
de mon épouse… Je veux restitution de mon épouse…




– Je
crois que nous avons intérêt à réviser le
plan, déclara Jon Snow.



Ils discutèrent
pendant presque deux heures.





À la relève
de la garde, Harse et Rory avaient remplacé Fulk et Mully à
la porte de l’armurerie.



– Avec
moi, leur intima Jon, le moment venu.



Fantôme
aurait suivi aussi, mais lorsque le loup trottina sur leurs talons,
Jon l’empoigna par la peau du cou et réussit à le
forcer de nouveau à l’intérieur. Borroq ferait
peut-être partie des gens assemblés dans la salle aux
Écus. La dernière chose dont il eût besoin en ce
moment précis était de voir son loup massacrer le
sanglier du change-peau.



La salle aux Écus
constituait l’une des plus anciennes parties de Châteaunoir,
une longue salle de banquet en pierre noire, traversée de
courants d’air, aux poutres de chêne noircies par des
siècles de fumée. Aux temps où la Garde de Nuit
était beaucoup plus nombreuse, ses murs étaient décorés
de rangées d’écus en bois aux vifs coloris. À
l’époque comme aujourd’hui, quand un chevalier
prenait le noir, la tradition lui imposait de délaisser ses
armoiries d’origine pour adopter l’écu noir
traditionnel de la fraternité. On accrochait les écus
ainsi répudiés dans la salle aux Écus.



Des centaines de
chevaliers, cela signifiait des centaines d’écus. Des
faucons et des aigles, des dragons et des griffons, des soleils et
des cerfs, des loups et des vouivres, des manticores, des taureaux,
des arbres et des fleurs, des harpes, des piques, des crabes et des
seiches, des lions rouges et des lions d’or, des lions
échiquetés, des hiboux, des agneaux, des pucelles et
des tritons, des étalons, des étoiles, des seaux et des
boucles, des écorchés, des pendus et des ardents, des
haches, des flamberges, des tortues, des licornes, des ours, des
plumes, des araignées, des serpents et des scorpions et cent
autres charges héraldiques avaient orné les murs de la
salle aux Écus, exécutés en plus de couleurs
qu’aucun arc-en-ciel jamais rêvé.



Mais quand un
chevalier mourait, on décrochait son bouclier afin qu’il
l’accompagnât sur son bûcher ou sur sa tombe et, au
cours des années et des siècles, de moins en moins de
chevaliers avaient pris le noir. Vint le jour où il ne fut
plus raisonnable pour les chevaliers de Châteaunoir de dîner
à part. On délaissa la salle aux Écus. Comme
salle de banquet, elle laissait beaucoup à désirer :
elle était sombre, sale, pleine de courants d’air et
difficile à chauffer en hiver, ses caves étaient
infestées de rats, ses poutres de bois massif vermoulues et
festonnées de toiles d’araignée.



Mais elle était
vaste, et assez longue pour accueillir deux cents personnes, et la
moitié de ce nombre en plus si l’on serrait les rangs. À
l’entrée de Jon et de Tormund, une rumeur parcourut la
salle, comme des guêpes s’agitant dans un nid. Les
sauvageons étaient plus nombreux que les corbacs en un rapport
de cinq contre un, à en juger par le peu de noir qu’il
voyait. Moins d’une douzaine d’écus demeuraient en
place, tristes objets gris à la peinture écaillée
et au bois fendu de longues craquelures. Mais des torches neuves
brûlaient dans les appliques en fer qui bordaient les murs, et
Jon avait ordonné que l’on apportât des bancs et
des tables. Des hommes confortablement assis étaient plus
enclins à prêter l’oreille, lui avait un jour dit
mestre Aemon ; les hommes debout tendaient à gueuler
davantage.



Au haut bout de la
salle se dressait une plate-forme affaissée. Jon y grimpa,
Tormund Fléau-d’Ogres à ses côtés,
et il leva les mains pour réclamer le silence. Les guêpes
n’en bourdonnèrent que plus fort. Alors Tormund porta à
ses lèvres sa trompe de guerre, et il sonna un appel. La
clameur emplit la salle, résonnant contre les solives
au-dessus de leurs têtes. Le silence tomba.



– Je
vous ai convoqués pour dresser des plans visant à
secourir Durlieu, commença Jon Snow. Par milliers, les hommes
et les femmes du peuple libre y sont rassemblés, pris au piège
et mourant de faim, et on nous a signalé des créatures
mortes dans les bois.



Sur sa gauche, il
vit Marsh et Yarwyck. Othell était entouré de ses
constructeurs, tandis que Bowen avait auprès de lui Wick
Taillebois, Gaucher Lou et Alf de Bouecoulant. À sa droite,
Soren Fend-l’Écu était assis, les bras croisés
sur la poitrine. Plus loin en retrait, Jon vit Gavin le Troqueur, et
Harle Beauminois chuchoter ensemble. Ygon Père-Ancien siégeait
au milieu de ses épouses, Howd l’Errant en solitaire.
Borroq était adossé à un mur, dans un coin
sombre. Miséricordieusement, on ne voyait son sanglier nulle
part.



– Les
vaisseaux que j’ai envoyés emporter la mère Taupe
et son peuple ont été malmenés par les tempêtes.
Nous devons dépêcher l’aide que nous pourrons par
voie de terre, ou les laisser périr.



Deux des
chevaliers de la reine Selyse étaient venus également,
nota Jon. Ser Narbert et ser Benethon se tenaient près de la
porte au bas de la salle. Mais le reste des gens de la reine
brillaient par leur absence.



– J’avais
espéré conduire moi-même la patrouille et ramener
autant de sauvageons qu’il en pouvait survivre au voyage.



Un éclair
rouge au fond de la salle attira l’œil de Jon. Lady
Mélisandre venait d’arriver.



– Mais
je découvre à présent que je ne puis aller à
Durlieu. La patrouille sera conduite par Tormund Fléau-d’Ogres,
que vous connaissez tous. Je lui ai promis autant d’hommes
qu’il en exigera.



– Et
tu s’ras où, l’ corbac ? tonna Borroq.
Caché ici, à Châteaunoir avec ton chien blanc ?




– Non.
Je pars vers le sud.



Alors, Jon leur
lut la lettre qu’avait écrite Ramsay Snow.



La salle aux Écus
explosa.



Tous les hommes
commencèrent à crier en même temps. Ils se
levèrent d’un bond, secouant le poing.



Les limites du
pouvoir d’apaisement d’un banc confortable.



On brandissait des
épées, on entrechoquait haches et boucliers. Jon jeta
un regard vers Tormund. Le Fléau-d’Ogres sonna de sa
trompe une nouvelle fois, deux fois plus longtemps et deux fois plus
fort que la première fois.



– La
Garde de Nuit ne prend aucune part aux guerres des Sept Couronnes,
leur rappela Jon quand un simulacre de calme fut rétabli. Il
ne nous appartient pas de nous opposer au Bâtard de Bolton, de
venger Stannis Baratheon, de défendre sa veuve et sa fille.
Cette créature qui taille des capes dans des peaux de
femmes a juré de m’arracher le cœur, et j’ai
l’intention de lui faire répondre de ces paroles…
mais je ne demanderai pas à mes frères de rompre leurs
vœux. La Garde de Nuit partira pour Durlieu. Je chevauche seul
vers Winterfell, à moins…



Jon s’interrompit.



– … y
a-t-il ici un homme qui viendra se tenir auprès de moi ?



Le rugissement fut
tout ce qu’il aurait pu espérer, un tumulte si sonore
que deux anciennes rondaches se décrochèrent des murs.
Soren Fend-l’Écu était debout, ainsi que
l’Errant. Toregg le Grand, Brogg, Harle le Veneur autant que
Harle Beauminois, Ygon Père-Ancien, Doss l’aveugle, et
même le grand Phoque.



J’ai mes
épées et nous venons te chercher, Bâtard,
se dit Jon Snow.



Yarwyck et Marsh
s’éclipsaient, nota-t-il, et tous leurs hommes avec eux.
Ça n’avait aucune importance. Il n’avait pas
besoin d’eux, désormais. Il ne voulait pas d’eux.



Personne ne
pourra jamais dire que j’ai forcé mes frères à
rompre leurs vœux. S’il y a parjure, le crime me
concerne, et ne concerne que moi seul.



Et voilà
que Tormund Fléau-d’Ogres lui administra force claques
dans le dos, souriant à claire-voie d’une oreille à
l’autre.



– Bien
parlé, corbac. Et maintenant, qu’on serve l’hydromel !
Lie-les à toi et soûle-les, c’est comme ça
qu’on procède. On finira par faire de toi un sauvageon,
petit. Har !



– Je
vais faire demander de la bière, répondit Jon, l’esprit
ailleurs.



Mélisandre
avait disparu, s’aperçut-il, ainsi que les chevaliers de
la reine.



J’aurais
dû aller d’abord voir Selyse. Elle a le droit de savoir
que son seigneur est mort.



– Tu
devras m’excuser. Je te laisse les soûler.



– Har !
Une tâche à laquelle j’ suis particulièrement
apte, corbac. Va donc !



Harse et Rory
encadrèrent Jon à sa sortie de la salle aux Écus.



Je devrais
m’entretenir avec Mélisandre après avoir vu la
reine, songeait-il. Si elle a pu voir un corbeau dans une
tempête, elle peut trouver Ramsay Snow pour moi.



Puis il entendit
les clameurs, et un rugissement si sonore qu’il parut secouer
le Mur lui-même.



– Ça
vient de la tour d’Hardin, m’sire, rapporta Harse.



Il aurait pu en
dire davantage, mais le hurlement lui coupa la parole.



Val, fut la
première pensée de Jon.



Mais ce n’était
pas un cri de femme.



C’est un
homme dans les souffrances de l’agonie.



Il se mit à
courir. Harse et Rory galopèrent à ses basques.



– Des
spectres ? demanda Rory.



Jon se posait la
question.



Ses cadavres
avaient-ils pu s’évader de leurs chaînes ?



Les hurlements
avaient cessé quand ils parvinrent à la tour d’Hardin,
mais Wun Weg Wun Dar Wun rugissait toujours. Le géant secouait
par une jambe un cadavre ensanglanté, de la même façon
qu’Arya agitait sa poupée quand elle était
petite, la maniant comme un fléau d’armes quand on la
menaçait de légumes.



Mais Arya n’a
jamais mis sa poupée en pièces.



Le bras d’épée
du mort se trouvait à plusieurs pas de là, la neige en
dessous virant au rouge.



– Lâche-le,
cria Jon. Wun Wun, lâche-le.



Wun Wun n’entendit
pas ou ne comprit pas. Le géant saignait, lui aussi,
d’entailles d’épées au ventre et sur le
bras. Il balança le chevalier mort contre la pierre grise de
la tour, encore, encore et encore, jusqu’à ce que la
tête de l’homme fût une pulpe rouge comme un melon
d’été. La cape du chevalier claquait dans l’air
froid. En laine blanche, elle avait été, bordée
de tissu d’argent, avec un motif d’étoiles bleues.
Le sang et l’os volaient en tous sens.



Des hommes se
déversèrent des donjons et des tours environnants. Des
Nordiens, le peuple libre, des gens de la reine…



– Formez
un cordon, leur ordonna Jon Snow. Faites-les reculer. Tout le monde,
mais en particulier les gens de la reine.



Le mort était
ser Patrek du Mont-Réal ; sa tête avait en grande
partie disparu, mais ses armoiries étaient aussi distinctives
que son visage. Jon ne voulait pas courir le risque de voir ser
Malegorn, ser Brus ou n’importe quel autre chevalier de la
reine chercher à le venger.



Wun Weg Wun Dar
Wun rugit encore une fois, tordit et tira l’autre bras de ser
Patrek. Celui-ci s’arracha de l’épaule dans une
gerbe de sang rouge vif.



Comme un enfant
qui effeuille une marguerite, songea Jon.



– Cuirs,
parle-lui, calme-le. L’Ancienne Langue, il comprend, l’Ancienne
Langue. En arrière, les autres. Rangez votre acier,
nous l’effrayons.



Ne voyaient-ils
pas que le géant avait été blessé ?
Jon devait mettre un terme à tout ceci, ou il y aurait
d’autres morts. Ils n’avaient aucune notion de la
puissance de Wun Wun.



Une trompe, il
me faut une trompe.



Il vit luire
l’acier, se tourna de ce côté.



– Pas
de lames ! hurla-t-il. Wick, range tout de suite ce…



Poignard,
avait-il l’intention de dire.



Quand Wick
Taillebois frappa en visant sa gorge, le mot se changea en
grognement. Jon se tordit pour esquiver l’arme, juste assez
pour qu’elle l’égratignât à peine.



Il m’a
coupé.



Quand il porta la
main au côté de son cou, du sang coula entre ses doigts.



– Pourquoi ?




– Pour
la Garde.



Wick le frappa de
nouveau. Cette fois-ci, Jon lui attrapa le poignet et lui tordit le
bras en arrière jusqu’à ce que Wick lâchât
le poignard. L’intendant dégingandé recula, mains
levées comme pour dire : pas moi, ce n’était
pas moi. Des hommes criaient, Jon tendit la main vers
Grand-Griffe, mais ses doigts étaient devenus raides et
gourds. Il ne savait pourquoi, il semblait incapable de libérer
l’épée de son fourreau.



Puis Bowen Marsh
se tint devant lui, des larmes lui coulant sur les joues.



– Pour
la Garde.



Il porta à
Jon un coup au ventre. Lorsqu’il retira la main, le poignard
resta fiché à l’endroit où il l’avait
planté.



Jon tomba à
genoux. Il trouva la garde du poignard et l’arracha. Dans l’air
froid de la nuit, la blessure fumait.



– Fantôme,
chuchota-t-il.



La douleur
l’engloutit.



Frappe-les avec
le bout pointu.



Quand le troisième
poignard le perça entre les omoplates, il poussa un grognement
et tomba la tête la première dans la neige. Il ne sentit
jamais le quatrième poignard. Rien que le froid…


  
    Une danse avec les dragons
    
    
    
    
    
    
  




  

La Main de la reine

Le prince de Dorne
mit trois jours à mourir.



Il exhala son
dernier soupir tremblant dans le noir lugubre de l’aube, alors
qu’une pluie froide tombait en chuintant d’un ciel obscur
pour changer en torrents les rues de brique de la vieille ville. La
pluie avait noyé le plus gros des incendies, mais des
fumerolles montaient encore de la ruine calcinée qui avait été
la pyramide d’Hazkar, et la grande pyramide noire d’Yherizan,
où Rhaegal avait établi son antre, se dressait dans la
pénombre comme une grosse femme parée de brillants
joyaux orange.



Peut-être
les dieux ne sont-ils pas sourds, après tout, songea ser
Barristan Selmy en observant ces brasillements au loin. Sans la
pluie, les incendies auraient pu consumer tout Meereen, à
l’heure actuelle.



Il ne voyait aucun
signe des dragons, mais il n’en attendait aucun. Les dragons
n’aimaient pas la pluie. Une fine balafre rouge marquait
l’horizon d’orient, à l’endroit où le
soleil apparaîtrait bientôt peut-être. Cela rappela
à Selmy le premier sang qui affleure sur une blessure.
Souvent, même avec une profonde entaille, le sang venait avant
la douleur.



Il se tenait
auprès des garde-corps au plus haut niveau de la Grande
Pyramide, scrutant le ciel comme il le faisait chaque matin, avec la
conscience que l’aube devait venir et l’espoir que sa
reine viendrait avec elle.



Elle ne nous a
pas abandonnés, jamais elle n’abandonnerait son peuple,
se répétait-il quand il entendit le râle d’agonie
du prince sortir des appartements de la reine.



Ser Barristan
rentra. L’eau de pluie ruisselait sur sa cape blanche et ses
bottes laissaient des traces trempées sur le sol et les tapis.
Sur son ordre, on avait étendu Quentyn Martell dans le propre
lit de la reine. Il avait été un chevalier, et un
prince de Dorne, de plus. Le laisser mourir dans le lit qu’il
avait traversé la moitié d’un monde pour
atteindre semblait un geste de bonté. Le lit était
irrécupérable : les draps, les couvertures, les
oreillers, le matelas, tout cela empestait le sang et la fumée,
mais ser Barristan estimait que Daenerys le lui pardonnerait.



Missandei était
assise au bord du matelas. Elle était restée auprès
du prince nuit et jour, satisfaisant les besoins qu’il
parvenait à exprimer, lui donnant de l’eau et du lait de
pavot quand il avait assez de force pour boire, prêtant
attention aux quelques mots torturés qu’il hoquetait par
moments, lui faisant la lecture quand il se taisait, dormant sur sa
chaise à son chevet. Ser Barristan avait demandé à
quelques échansons de la reine de l’aider, mais la
vision de ce brûlé dépassait ce que pouvaient
endurer les plus hardis. Et les Grâces Bleues ne s’étaient
même pas déplacées, bien qu’il les eût
fait mander à quatre reprises. Peut-être la dernière
avait-elle été emportée par la jument pâle,
désormais.



La petite scribe
naathie leva les yeux quand il approcha.



– Honoré
ser. Le prince a dépassé la douleur, désormais.
Ses dieux dorniens l’ont emporté chez lui. Vous voyez ?
Il sourit.



Comment vois-tu
cela ? Il n’a plus de lèvres.



Il aurait été
plus charitable que les dragons le dévorent. Au moins, cela
aurait été rapide. Ceci…



Le feu est une
atroce façon de mourir. Rien d’étonnant si la
moitié des enfers sont constitués de flammes.



– Couvre-le.



Missandei tira la
couverture sur le visage du prince.



– Qu’allons-nous
faire de lui, ser ? Il est tellement loin de chez lui.



– Je
veillerai à ce qu’il soit restitué à
Dorne.



Mais comment ?
Sous forme de cendres ?



Cela exigerait
encore du feu, et ser Barristan n’en pouvait supporter l’idée.



Nous devrons
dépouiller ses os de leur chair. Des scarabées, pas de
mise à bouillir.



Les sœurs du
Silence s’en seraient chargées, chez eux, mais on était
ici dans la baie des Serfs. La plus proche sœur du Silence se
trouvait à dix mille lieues de distance.



– Tu
devrais aller dormir, à présent, petite. Dans ton
propre lit.



– Si ma
personne peut se permettre, ser, vous devriez en faire autant. Vous
ne dormez pas durant toute la nuit.



Depuis bien des
années, petite. Plus depuis le Trident.



Le Grand Mestre
Pycelle lui avait enseigné un jour que les vieux n’avaient
pas autant besoin de sommeil que les jeunes, mais c’était
plus que cela. Il avait atteint l’âge où il
répugnait à fermer les yeux, de crainte de ne les
jamais rouvrir. D’autres hommes pouvaient souhaiter mourir dans
leur lit, pendant leur sommeil, mais ce n’était pas le
trépas d’un chevalier de la Garde Royale.



– Les
nuits sont trop longues, expliqua-t-il à Missandei. Et il y a
tant et plus à faire, toujours. Ici, comme dans les Sept
Couronnes. Mais tu en as fait assez pour le moment, petite. Va te
reposer.



Et si les dieux
sont cléments, tu ne rêveras pas de dragons.



Une fois la
fillette partie, le vieux chevalier rabattit la couverture pour
regarder une dernière fois le visage de Quentyn Martell, ou ce
qu’il en subsistait. Le prince avait été tant
décharné qu’on distinguait le crâne
au-dessous. Ses orbites étaient des flaques de pus.



Il aurait dû
demeurer à Dorne. Il aurait dû rester une grenouille.
Tous les hommes ne sont pas faits pour danser avec les dragons.



En couvrant de
nouveau le jeune homme, il se surprit à se demander s’il
y aurait quelqu’un pour couvrir le corps de sa reine, ou si son
cadavre resterait à gésir dans les hautes herbes de la
mer Dothrak, sans personne pour la pleurer, contemplant en aveugle le
ciel jusqu’à ce que la chair tombât de ses os.



– Non,
déclara-t-il à voix haute. Daenerys n’est pas
morte. Elle montait ce dragon. Je l’ai vu de mes deux yeux.



Il avait cent fois
répété la même chose, déjà…
mais chaque jour qui passait rendait la phrase plus difficile à
croire.



Ses cheveux
étaient embrasés, j’ai vu cela, aussi. Elle
brûlait… et si je ne l’ai pas vue tomber, des
centaines jurent qu’eux l’ont vu.





Le jour s’était
avancé sur la ville. Bien que la pluie continuât à
tomber, une vague lumière imbibait le ciel à l’est.
Et avec le soleil arriva le Crâne-ras. Skahaz avait revêtu
sa tenue familière : une jupe noire plissée, des
grèves et une cuirasse musculaire. Le masque de bronze sous
son bras était nouveau : une tête de loup à
la langue pendante.



– Eh
bien, cet imbécile est mort, donc ?  déclara-t-il
en guise de salut.



– Le
prince Quentyn a expiré juste avant le point du jour.



Selmy n’était
pas surpris que Skahaz le sût. Les nouvelles voyageaient vite à
l’intérieur de la pyramide.



– Le
conseil est-il réuni ?



– Ils
attendent en bas le bon plaisir de la Main.



Je ne suis pas
une Main, voulait s’écrier une partie de lui. Je
ne suis qu’un simple chevalier, le protecteur de la reine. Je
n’ai jamais voulu cela.



Mais avec la
disparition de la reine et le roi aux fers, il fallait que quelqu’un
gouvernât, et ser Barristan ne se fiait nullement au Crâne-ras.




– Y
a-t-il eu des nouvelles de la Grâce Verte ?



– Elle
n’est pas encore revenue en ville.



Skahaz était
opposé à l’envoi de la prêtresse. Galazza
Galare elle-même ne s’était pas offerte à
cette tâche. Elle irait pour la paix, elle y avait consenti,
mais Hizdahr zo Loraq était mieux indiqué pour traiter
avec les Judicieux. Ser Barristan ne cédait cependant pas
aisément, et en fin de compte la Grâce Verte avait
courbé la tête et juré d’agir de son mieux.




– Dans
quel état est la ville ? demanda Selmy au Crâne-ras.




– Toutes
les portes sont fermées et barrées, comme vous l’avez
ordonné. Nous traquons toutes les épées-louées
et les Yunkaïis restés à l’intérieur
de l’enceinte, et nous expulsons ou nous arrêtons ceux
que nous trouvons. La plupart semblent s’être terrés.
À l’intérieur des pyramides, sans aucun doute.
Les Immaculés montent la garde sur les remparts et les tours,
préparés à tout assaut. Deux cents personnes de
haute naissance sont rassemblées sur la place, debout en tokar
sous la pluie, et réclament audience en hurlant. Elles exigent
la libération d’Hizdahr et ma mort, et vous demandent de
tuer ces dragons. Quelqu’un leur a raconté que les
chevaliers excellaient à cet emploi. Les hommes continuent à
extraire des cadavres de la pyramide d’Hazkar. Les Grands
Maîtres d’Yherizan et d’Uhlez, eux, ont abandonné
leurs pyramides aux dragons.



Ser Barristan
savait déjà tout cela.



– Et le
décompte du boucher ? demanda-t-il en redoutant la
réponse.



– Vingt
et neuf.



– Vingt
et neuf ?



C’était
bien pire que ce qu’il aurait jamais imaginé. Les Fils
de la Harpie avaient repris leur guerre de l’ombre deux jours
plus tôt. Trois meurtres la première nuit, neuf la
seconde. Mais passer de neuf à vingt et neuf en une seule
nuit…



– Le
compte franchira les trente avant midi. Pourquoi une si grise mine,
vieil homme ? Qu’espériez-vous ? La Harpie
exige la remise en liberté d’Hizdahr, et elle a donc
renvoyé ses fils dans les rues, couteau en main. Les morts
sont tous des affranchis et des crânes-ras, comme auparavant.
L’un d’eux était un des miens, une Bête
d’Airain. On a laissé le signe de la Harpie à
proximité des corps, tracé à la craie sur la
chaussée ou gravé sur un mur. Il y avait également
des messages. Les dragons doivent mourir, ont-ils écrit,
et Harghaz le héros. On a également vu Mort à
Daenerys, avant que la pluie ne lave les mots.



– L’impôt
sur le sang…



– Deux
mille neuf cents pièces d’or de chaque pyramide, certes,
bougonna Skahaz. Il sera perçu… mais jamais la perte de
quelques pièces d’or ne retiendra la main de la Harpie.
Seul le sang le peut.



– Selon
vous.



Encore les
otages. Il les tuerait jusqu’au dernier si je le lui
permettais.



– J’avais
entendu les cent premières fois. Non.



– La
Main de la reine, grommela Skahaz avec dégoût. Une main
de vieille femme, à mon avis, ridée, faible. Je prie
pour que Daenerys nous revienne vite.



Il abaissa son
masque de loup en airain sur son visage.



– Votre
conseil va commencer à s’impatienter.



– Ils
sont le conseil de la reine, et non le mien.



Selmy troqua sa
cape détrempée contre une sèche et boucla son
baudrier, puis il accompagna le Crâne-ras pour descendre
l’escalier.





La salle des
colonnes était vide de pétitionnaires, ce matin. Bien
qu’il eût adopté le titre de Main, ser Barristan
n’aurait pas eu l’effronterie de tenir audience en
l’absence de la reine, et il refusait à Skahaz mo Kandaq
de le faire. Les grotesques trônes dragon d’Hizdahr
avaient été retirés sur ordre de ser Barristan ;
mais il n’avait pas réinstallé le simple banc
garni de coussins qui avait eu la faveur de la reine. À la
place, on avait dressé une grande table ronde au centre de la
salle, entourée de hauts sièges où les hommes
pouvaient s’asseoir et débattre en égaux.



Ils se levèrent
quand ser Barristan arriva au pied des degrés de marbre,
Skahaz Crâne-ras à ses côtés. Marselen des
Fils de la Mère était présent, avec Symon
Dos-Zébré, commandant des Frères Libres. Les
Boucliers fidèles s’étaient choisi un nouveau
commandant, un Estivien à la peau noire du nom de Tal Toraq,
leur ancien capitaine, Mollono Yos Dob, ayant été
emporté par la jument pâle. Ver Gris était là
pour les Immaculés, assistés par trois sergents
eunuques portant calottes de bronze à pointe. Les Corbeaux
Tornade étaient représentés par deux mercenaires
vétérans, un archer appelé Jokin et le guerrier
à la hache, balafré et lugubre, qu’on nommait
simplement le Veuf. Tous deux assumaient en commun le commandement de
la compagnie en l’absence de Daario Naharis. La plus grande
partie du khalasar de la reine avait accompagné Aggo et
Rakharo pour la chercher sur la mer Dothrak, mais le jaqqa rhan
Rommo, un bigleux aux jambes arquées, était là
afin de parler pour les cavaliers restés en arrière.



Et, face à
ser Barristan, siégeaient à la table quatre des anciens
gardes du roi Hizdahr, les combattants d’arène Goghor le
Géant, Belaquo Briseur-d’os, Camarron du Compte et le
Félin moucheté. Selmy avait insisté pour qu’ils
fussent présents, en dépit des objections de Skahaz
Crâne-ras. Ils avaient autrefois aidé Daenerys Targaryen
à s’emparer de la ville, et l’on ne devait pas
l’oublier. Même s’ils étaient des brutes
imprégnées de sang et des tueurs, ils avaient à
leur manière été loyaux… au roi Hizdahr,
certes, mais aussi à la reine.



Dernier à
arriver, Belwas le Fort entra pesamment dans la salle.



L’eunuque
avait vu la mort en face, de si près qu’il eût
bien pu lui baiser les lèvres. L’expérience
l’avait marqué. Il paraissait avoir perdu une trentaine
de kilos, et la peau brun sombre qui jadis se tendait sur un torse et
une bedaine massifs, traversée par cent cicatrices effacées,
pendait à présent sur lui en replis flasques et
avachis, ballottant comme une robe taillée trop ample de trois
tailles. Son pas aussi avait ralenti, et semblait un peu indécis.




Malgré
tout, le cœur du vieux chevalier se réjouit de le voir.
Il avait naguère traversé le monde avec Belwas le Fort
et savait pouvoir compter sur lui, si tout ceci devait finir par se
régler à l’épée.



– Belwas.
Nous sommes heureux que tu aies pu te joindre à nous.



– Blanchebarbe.



Belwas sourit.



– Où
sont le foie et les oignons ? Belwas est pas si fort qu’avant,
doit manger, redevenir grand. Ils rendent Belwas le Fort malade.
Quelqu’un doit mourir.



Quelqu’un
mourra. Beaucoup de quelqu’uns, très probablement.



– Assieds-toi,
mon ami.



Quand Belwas fut
assis et qu’il eut croisé les bras, ser Barristan
poursuivit.



– Quentyn
Martell est mort ce matin, juste avant l’aube.



Le Veuf ricana.



– Le
Cavalier du dragon.



– Je
dis que c’est un imbécile, lança Symon Dos-Zébré.




Non, rien qu’un
enfant.



Ser Barristan
n’avait pas oublié les folies de sa propre jeunesse.



– Ne
dites pas de mal des morts. Le prince a payé un prix
effroyable pour son geste.



– Et
les autres Dorniens ? demanda Tal Taraq.



– Prisonniers,
pour l’heure.



Aucun des Dorniens
n’avait opposé la moindre résistance. Archibald
Ferboys étreignait le corps brûlé et fumant de
son prince quand les Bêtes d’Airain l’avait
découvert, comme ses mains brûlées pouvaient en
témoigner. Il les avait utilisées pour étouffer
les flammes qui avaient englouti Quentyn Martell. Gerris Boisleau se
tenait au-dessus d’eux, l’épée à la
main, mais il avait lâché l’arme à
l’instant où les sauterelles avaient paru.



– Ils
partagent une cellule.



– Qu’ils
partagent un gibet, jugea Symon Dos-Zébré. Ils ont
lâché deux dragons sur la ville.



– Ouvrez
les arènes et donnez-leur des épées, les pressa
le Félin moucheté. Je les tuerai tous deux tandis que
tout Meereen hurlera mon nom.



– Les
arènes de combat demeureront closes, déclara Selmy. Le
sang et le bruit ne serviraient qu’à attirer les
dragons.



– Tous
les trois, peut-être, suggéra Marselen. Le monstre noir
est venu une première fois, pourquoi pas une autre ?
Cette fois, avec notre reine.



Ou sans elle.



Si Drogon revenait
à Meereen sans que Daenerys le chevauchât, le sang et
les flammes exploseraient dans la cité, de cela ser Barristan
ne doutait nullement. Toute jeune fille qu’elle fût,
Daenerys Targaryen était la seule chose qui les retenait
ensemble.



– Sa
Grâce reviendra quand elle reviendra, coupa ser Barristan. Nous
avons conduit mille moutons dans l’arène de Daznak,
rempli l’arène de Ghrazz de taureaux et l’Arène
d’or de bêtes qu’Hizdahr zo Loraq avait collectées
pour ses jeux.



Jusqu’ici
les deux dragons manifestaient du goût pour le mouton, revenant
à l’arène de Daznak chaque fois qu’ils
avaient faim. Si l’un ou l’autre chassait des hommes à
l’intérieur ou à l’extérieur de la
ville, ser Barristan n’en avait pas encore entendu parler. Les
seuls Meereeniens que les dragons avaient tués depuis Harghaz
le Héros avaient été les esclavagistes assez
sots pour s’opposer à Rhaegal quand il avait cherché
à établir son antre au sommet de la pyramide d’Hazkar.




– Nous
avons des sujets plus pressants à discuter. J’ai envoyé
la Grâce Verte chez les Yunkaïis pour arranger la
libération de nos otages. Je l’attends vers midi avec
leur réponse.



– Avec
des mots, déclara le Veuf. Les Corbeaux Tornade connaissent
les Yunkaïis. Leurs langues sont des vers qui se tortillent dans
un sens ou un autre. La Grâce Verte reviendra avec des mots de
vers, pas avec le capitaine.



– Qu’il
plaise à la Main de la reine de se rappeler : les
Judicieux détiennent Héro, également, glissa Ver
Gris. Ainsi que le seigneur du cheval Jhogo, Sang-coureur de la
reine.



– Sang
de son sang, renchérit Rommo le Dothraki. Il faut le libérer.
L’honneur du khalasar l’exige.



– Il
sera libéré, assura ser Barristan. Mais nous devons
d’abord attendre de voir si la Grâce Verte peut
accomplir…



Skahaz Crâne-ras
frappa du poing sur la table.



– La
Grâce Verte n’accomplira rien. En ce moment même,
peut-être conspire-t-elle avec les Yunkaïis, alors que
nous siégeons ici. Pour arranger, disiez-vous ?
Arranger ? Et quelle sorte d’arrangements ?




– Une
rançon, lui répondit ser Barristan. Pour chaque homme,
son poids en or.



– Les
Judicieux n’ont nul besoin de notre or, ser, déclara
Marselen. Ils sont plus riches que vos seigneurs ouestriens, tous
autant qu’ils sont.



– Leurs
mercenaires voudront de l’or, cependant. Que sont des otages,
pour eux ? Si les Yunkaïis refusent, cela plantera une lame
entre leurs employés et eux.



Du moins je
l’espère.



C’était
Missandei qui lui avait suggéré cette astuce. Jamais
une telle idée ne lui serait venue à lui. À
Port-Réal, les pots-de-vin étaient du ressort de
Littlefinger, tandis que lord Varys avait pour tâche de
susciter les divisions parmi les ennemis de la Couronne. Ses propres
attributions avaient été plus directes.



Âgée
de onze ans... et cependant Missandei est aussi habile que la moitié
des hommes assis à cette table, et plus sage que n’importe
lequel d’entre eux.



– J’ai
donné pour instruction à la Grâce Verte de ne
présenter cette offre que lorsque tous les commandants
yunkaïis seront rassemblés pour l’entendre.



– Ils
refuseront quand même, insista Symon Dos-Zébré.
Ils répéteront qu’ils veulent voir les dragons
morts, et le roi rétabli.



– Je
prie pour que vous ayez tort.



Et crains que
vous n’ayez raison.



– Vos
dieux sont loin, ser Grand-Père, commenta le Veuf. Je ne crois
pas qu’ils entendent vos prières. Et quand les Yunkaïis
nous renverront la vieille pour vous cracher à la gueule,
qu’adviendra-t-il, alors ?



– Le
feu et le sang, répondit Barristan Selmy à voix
basse, si basse.



Un long moment,
personne ne dit mot. Puis Belwas le Fort se claqua la panse et dit :



– Mieux
que le foie et oignons.



Skahaz Crâne-ras
regarda par les fentes de son masque de loup et dit :



– Vous
rompriez la paix du roi Hizdahr, vieillard ?



– Je la
fracasserais.



Jadis, il y avait
très longtemps, un prince l’avait nommé Barristan
le Hardi. Une partie de cet enfant vivait encore en lui.



– Nous
avons installé un fanal au sommet de la pyramide où se
dressait auparavant la Harpie. Du bois sec imbibé d’huile,
couvert pour le protéger de la pluie. Si l’heure devait
sonner, et je prie pour qu’elle ne vienne point, nous
allumerons ce fanal. Les flammes seront votre signal de vous déverser
par les portes pour attaquer. Chacun de vous aura un rôle à
jouer, aussi chacun doit être prêt à tout instant,
du jour ou de la nuit. Nous détruirons nos ennemis, ou nous
serons nous-mêmes détruits.



Il leva la main
pour faire signe à ses écuyers qui attendaient.



– J’ai
fait préparer des cartes pour vous montrer la disposition de
nos ennemis, leurs camps, les lignes de siège et les
trébuchets. Si nous réussissons à écraser
les esclavagistes, les épées-louées les
abandonneront. Je sais que vous avez des inquiétudes et des
questions. Exposez-les ici. Quand nous quitterons cette table, nous
devons tous penser avec un même esprit, vers un même
objectif.



– Mieux
vaut envoyer chercher à manger et à boire, alors,
suggéra Symon Dos-Zébré. Tout cela prendra du
temps.





Cela prit le reste
de la matinée et la majeure partie de l’après-midi.
Capitaines et commandants se disputèrent au-dessus des cartes
comme des poissonnières autour d’un seau de crabes.
Points faibles et forts, comment tirer le meilleur parti de leur
petite compagnie d’archers, savoir s’il fallait utiliser
les éléphants pour briser les lignes yunkaïies ou
les tenir en réserve, qui aurait l’honneur de conduire
la première vague, s’il valait mieux déployer la
cavalerie sur les flancs ou en avant-garde.



Ser Barristan
laissa chaque homme exposer son opinion. Tal Toraq estimait qu’ils
devraient marcher sur Yunkaï dès qu’ils auraient
rompu les lignes ; la Cité Jaune serait pratiquement sans
défense, aussi les Yunkaïis n’auraient-ils pas
d’autre choix que de lever le siège pour les suivre. Le
Félin moucheté proposa de mettre l’ennemi au défi
de produire un champion capable de l’affronter, lui, en combat
singulier. L’idée séduisit Belwas le Fort, mais
il insista pour que ce fût lui qui combattît et non le
Félin. Camarron du Compte avança un plan pour s’emparer
des vaisseaux amarrés le long du fleuve et profiter de la
Skahazadhan pour amener trois cents combattants d’arène
prendre les Yunkaïis à revers. Chacun des présents
s’accorda à déclarer que les Immaculés
constituaient leurs meilleures troupes, mais aucun n’était
d’accord sur la meilleure façon de les employer. Le Veuf
voulait utiliser les eunuques comme un poing de fer de façon à
enfoncer le cœur des défenses yunkaïies. Marselen
jugeait qu’il vaudrait mieux les placer à chaque
extrémité de la ligne de bataille principale, où
ils pourraient repousser chaque tentative de l’ennemi pour les
prendre de flanc. Symon Dos-Zébré souhaitait les
scinder en trois blocs à répartir au sein des trois
compagnies d’affranchis. Ses Frères Libres étaient
braves et piaffaient de combattre, affirmait-il, mais sans les
Immaculés pour leur donner une armature, il craignait que ses
troupes sans expérience n’eussent pas la discipline
nécessaire face à des épées-louées
aguerries.



Et quand tout cela
eut été discuté, débattu et décidé,
Symon Dos-Zébré souleva un dernier point.



– En
tant qu’esclave à Yunkaï, j’ai aidé
mes maîtres à traiter avec les compagnies libres et
veillé au paiement de leurs soldes. Je connais les
mercenaires, et je sais que les Yunkaïis ne peuvent pas payer
des sommes suffisantes pour affronter le feu de dragons. Aussi, je
vous le demande… si la paix devait échouer et qu’on
devait livrer cette bataille, les dragons viendront-ils ? Se
joindront-ils au combat ?



Ils viendront,
aurait pu répondre ser Barristan. Le bruit les attirera,
les cris et les hurlements, l’odeur du sang. Cela les attirera
sur le champ de bataille, tout comme le rugissement dans l’arène
de Daznak avait attiré Drogon vers les sables écarlates.
Mais quand ils seront là, sauront-ils discerner un camp de
l’autre ?



Il en doutait.
Aussi dit-il simplement :



– Les
dragons feront ce qu’ils feront. S’ils viennent, il se
peut que la seule ombre de leurs ailes suffise à faire perdre
courage aux esclavagistes et à les mettre en fuite.



Puis il les
remercia et leur donna à tous congé.



Ver Gris s’attarda
après le départ des autres.



– Nos
personnes seront prêtes quand le fanal sera allumé. Mais
la Main doit savoir que, lorsque nous attaquerons, les Yunkaïis
tueront les otages.



– Je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour l’empêcher, mon
ami. J’ai une… idée. Mais je vous prie de
m’excuser. Il est grand temps que les Dorniens apprennent la
mort de leur prince.



Ver Gris inclina
la tête :



– Ma
personne obéit.



Ser Barristan prit
avec lui deux de ses chevaliers nouvellement adoubés pour
descendre aux cachots. Le chagrin et la culpabilité avaient
déjà conduit à la folie des hommes valeureux, et
Archibald Ferboys et Gerris Boisleau avaient tous deux joué un
rôle dans le trépas de leur ami. Mais, quand ils
atteignirent la cellule, il pria Tum et l’Agneau rouge
d’attendre à l’extérieur tandis qu’il
entrait annoncer aux Dorniens que l’agonie du prince était
terminée.



Ser Archibald, le
grand chauve, n’eut rien à dire. Assis au bord de sa
paillasse, il fixait ses mains bandées dans leurs pansements
de drap. Ser Gerris donna un coup de poing dans un mur.



– Je
lui ai dit que c’était une folie. Je l’ai supplié
de rentrer chez nous. Votre garce de reine n’avait rien à
faire de lui, tout le monde le voyait. Il a traversé le monde
pour offrir son amour et sa féauté, et elle lui a ri au
nez.



– Elle
n’a jamais ri, répondit Selmy. Si vous la connaissiez,
vous le sauriez.



– Elle
l’a repoussé. Il a offert son cœur, et elle le lui
a rejeté et s’en est allée baiser avec son
épée-louée.



– Vous
feriez bien de surveiller votre langue, ser.



Ser Barristan
n’aimait pas ce Gerris Boisleau et ne lui permettrait pas
d’insulter Daenerys.



– La
mort du prince Quentyn a été de son propre fait, et du
vôtre.



– Du
nôtre ? En quoi sommes-nous en faute, ser ?
Quentyn était notre ami, certes. Un peu sot, vous pourriez le
dire, mais tous les rêveurs sont des sots. Cependant, avant
toute chose et au final, il était notre prince. Nous lui
devions obéissance.



Barristan Selmy ne
pouvait disputer la vérité de cet argument. Il avait
passé le plus clair de sa propre vie à obéir aux
ordres d’ivrognes et de déments.



– Il
est arrivé trop tard.



– Il a
offert son cœur, répéta ser Gerris.



– Elle
avait besoin d’épées, et non de cœurs.



– Il
lui aurait également donné les piques de Dorne.



– Si
seulement il l’avait fait.



Personne plus que
Barristan Selmy n’aurait souhaité que Daenerys
considérât avec faveur le prince dornien.



– Mais
il est arrivé trop tard, et cette folie… S’attacher
des épées-louées, libérer deux dragons
sur la ville… c’était une folie et pire qu’une
folie. C’était une trahison.



– Ce
qu’il a fait, il l’a fait pour l’amour de la reine
Daenerys, insista Gerris Boisleau. Pour prouver qu’il était
digne de sa main.



Le vieux chevalier
en avait assez entendu.



– Ce
qu’a fait le prince Quentyn, il l’a fait pour Dorne. Me
prenez-vous pour quelque aïeul gâteux ? J’ai
passé ma vie auprès des rois, des reines et des
princes. Lancehélion a l’intention de prendre les armes
contre le trône de Fer. Non, ne vous donnez pas la peine de le
nier. Doran Martell n’est pas homme à lever ses piques
sans espoir de victoire. C’est le devoir qui a amené le
prince Quentyn ici. Le devoir, l’honneur, la soif de gloire…
jamais l’amour. Quentyn était ici pour les dragons, et
non pour Daenerys.



– Vous
ne le connaissiez pas, ser. Il…



– Il
est mort, Buveur.



Ferboys se leva.



– Les
mots le ramèneront pas. Cletus et Will aussi sont morts.
Alors, ferme ta gueule avant que j’y colle mon poing dessus.



Le grand chevalier
se tourna vers Selmy.



– Qu’avez-vous
l’intention de faire de nous ?



– Skahaz
Crâne-ras veut vous pendre. Vous avez tué quatre de ses
hommes. Quatre des hommes de la reine. Deux étaient des
affranchis qui suivaient Sa Grâce depuis Astapor.



Ferboys ne parut
pas surpris.



– Les
hommes bêtes, ouais. J’en ai tué qu’un, la
tête de basilic. Les épées-louées se sont
chargées des autres. Mais peu importe, j’ sais.



– Nous
protégions Quentyn, protesta Boisleau. Nous…



– La
ferme, Buveur. Il sait.



À ser
Barristan, le grand chevalier dit :



– Pas
besoin de venir discuter si z'aviez l’intention de nous pendre.
Donc, s’agit pas de ça, hein ?



– Non.



En voilà
un qui n’a peut-être pas l’esprit si lent qu’il
y paraît.



– Vous
m’êtes plus utiles vivants que morts. Servez-moi et
après, je ferai en sorte qu’un navire vous ramène
à Dorne et je vous donnerai les os du prince Quentyn à
rapporter au seigneur son père.



Ser Archibald fit
la grimace.



– Pourquoi
faut-il qu’ ce soit toujours des navires ? Mais quelqu’un
doit reconduire Quentyn chez lui, cependant. Que demandez-vous de
nous, ser ?



– Vos
épées.



– Vous
en avez des milliers.



– Les
affranchis de la reine n’ont pas encore connu les combats. Les
épées-louées, je n’ai pas confiance en
eux. Les Immaculés sont des soldats valeureux… mais
point des guerriers. Point des chevaliers.



Il se tut.



– Que
s’est-il passé quand vous avez essayé de vous
emparer des dragons ? Racontez-moi.



Les Dorniens
échangèrent un coup d’œil. Puis Boisleau
répondit :



– Quentyn
avait affirmé au Prince en Guenilles qu’il pouvait les
contrôler. C’était dans son sang, a-t-il expliqué.
Il avait du sang de Targaryen.



– Le
sang des dragons.



– Oui.
Les mercenaires étaient censés nous aider à
enchaîner les dragons pour les conduire sur les quais.



– Le
Guenilleux avait arrangé un navire, déclara Ferboys. Un
grand, au cas où on aurait les deux dragons. Et Quentyn allait
en monter un.



Il regarda ses
mains bandées.



– Du
moment qu’on est entrés, on sentait bien que rien allait
marcher. Les dragons étaient trop sauvages. Les chaînes…
Y avait des bouts de chaînes brisées partout, des
grosses, avec des maillons de la taille de vot’ tête,
mélangés à tous ces ossements, brisés et
fendus. Et Quentyn, les Sept le préservent, on avait
l’impression qu’il allait se chier dessus. Caggo et Meris
étaient pas aveugles, ils l’ont vu, eux aussi. Et puis,
un des arbalétriers a tiré. Peut-être qu’ils
avaient depuis le début l’intention de tuer les dragons,
et qu’ils se servaient juste de nous pour arriver jusqu’à
eux. On peut jamais savoir, avec le Loqueteux. Expliquez ça
comme vous voudrez, c’était pas malin. Le vireton a
simplement réussi à mettre les dragons en colère,
et ils étaient déjà pas de très bonne
humeur. Ensuite… ensuite, ça a mal tourné.



– Et
les Erre-au-Vent se sont envolés, poursuivit ser Gerris. Quent
hurlait, couvert de flammes, et ils n’étaient plus là.
Caggo, la Belle Meris, il n’y avait que le mort.



– Bah,
t’espérais quoi, Buveur ? Un chat tue les souris,
un cochon se vautre dans la boue et un mercenaire décampe
quand on a le plus besoin de lui. On peut pas leur en vouloir. C’est
dans la nature de la bête.



– Il
n’a pas tort, dit ser Barristan. Qu’a promis le prince
Quentyn au Prince en Guenilles, en échange de toute cette
aide ?



Il n’eut pas
de réponse. Ser Gerris regarda ser Archibald. Ser Archibald
considéra ses mains, le sol, la porte.



– Pentos,
proposa ser Barristan. Il lui a promis Pentos. Dites-le. Rien de ce
que vous dites ne peut plus aider ou nuire au prince Quentyn, à
présent.



– Oui-da,
répondit ser Archibald sur un ton malheureux. C’était
Pentos. Ils ont tracé des marques sur un papier, tous les
deux.



Il y a une
chance, ici.



– Nous
avons encore des Erre-au-Vent dans les cachots. Ces faux déserteurs.




– Je me
souviens, dit Ferboys. Paisselande, Chaume, ceux-là. Certains
d’entre eux étaient pas trop mauvais bougres, pour des
épées-louées. D’autres, ma foi, ça
leur ferait p’têt’ pas de mal de mourir. Qu’en
est-il d’eux ?



– J’ai
l’intention de les renvoyer au Prince en Guenilles. Et vous
avec eux. Vous serez deux parmi des milliers. Votre présence
dans les camps yunkaïis devrait passer inaperçue. Je veux
que vous apportiez un message au Prince en Guenilles. Dites-lui que
je vous ai dépêchés, que je parle avec la voix de
la reine. Dites-lui que nous paierons son prix s’il nous livre
nos otages, sains et saufs.



Ser Archibald fit
la grimace.



– La
Guenille a plus de chances de nous confier tous les deux à la
Belle Meris. Il le fera pas.



– Pourquoi
pas ? La tâche est assez simple.



Comparée
à un enlèvement de dragons.



– J’ai
un jour tiré de Sombreval le père de la reine.



– C’était
en Westeros, dit Gerris Boisleau.



– Nous
sommes à Meereen.



– Arch
n’est même pas en mesure de tenir une épée,
avec ses mains.



– Il ne
devrait pas en avoir besoin. Vous aurez les épées-louées
avec vous, si je ne méjuge point mon homme.



Gerris Boisleau
repoussa en arrière sa crinière de cheveux décolorés
par le soleil.



– Pourrions-nous
avoir un moment pour en discuter entre nous ?



– Non,
répondit Selmy.



– Je
vais le faire, proposa ser Archibald. Du moment qu’y a pas de
foutus bateaux dans l’histoire. Le Buveur va le faire aussi.



Il sourit.



– Il le
sait pas encore, mais il va le faire.



Et ce fut conclu.



La partie
facile, du moins, se dit Barristan Selmy en reprenant la longue
ascension jusqu’au sommet de la pyramide.



La partie
difficile, il l’avait laissée entre les mains
dorniennes. Son grand-père aurait été horrifié.
Les Dorniens étaient des chevaliers, en titre du moins, bien
que seul Ferboys lui parût posséder l’acier
véritable du titre. Boisleau avait un beau minois, une langue
agile et une chevelure magnifique.





Le temps que le
vieux chevalier regagnât les appartements de la reine au sommet
de la pyramide, le cadavre du prince Quentyn avait été
enlevé. Quand Selmy entra, six des jeunes échansons
jouaient à un jeu d’enfant, assis en cercle sur le sol
tandis que chacun à son tour faisait tourner une dague sur
elle-même. Lorsqu’elle s’arrêtait en
tanguant, ils coupaient une mèche de cheveux à celui ou
celle vers qui la lame pointait. Enfant aux Éteules, ser
Barristan avait joué avec ses cousins à un jeu
similaire… bien qu’à Westeros, pour autant qu’il
s’en souvînt, on s’embrassât, également.



– Bhakaz,
appela-t-il. Une coupe de vin, si tu veux bien. Grazhar, Azzak, je
vous confie la porte. J’attends la Grâce Verte. Faites-la
entrer dès qu’elle arrivera. Sinon, je ne souhaite pas
qu’on me dérange.



Azzak se remit
debout.



– À
vos ordres, lord Main.



Ser Barristan
sortit sur la terrasse. La pluie avait cessé, bien qu’une
muraille de nuages gris ardoise cachât le soleil couchant
tandis qu’il descendait dans la baie des Serfs. Quelques filets
de fumée montaient encore des pierres noircies d’Hazdar,
tordus comme des rubans par le vent. Loin à l’est,
au-delà des remparts de la ville, il vit des ailes pâles
se mouvoir au-dessus d’une lointaine ligne de collines.



Viserion.



En train de
chasser, sans doute, ou de voler pour le simple plaisir de voler. Il
se demanda où était Rhaegal. Jusqu’ici, le dragon
vert s’était montré plus dangereux que le blanc.



Quand Bhakaz lui
apporta son vin, le vieux chevalier but une longue gorgée et
envoya l’enfant chercher de l’eau. Quelques coupes de vin
pouvaient bien être l’idéal pour l’aider à
dormir, mais il aurait besoin de toute sa lucidité quand
Galazza Galare rentrerait de ses pourparlers avec l’ennemi.
Aussi but-il son vin largement coupé d’eau, tandis que
le monde sombrait dans l’obscurité autour de lui. Il
était extrêmement las, et rempli de doutes. Les
Dorniens, Hizdahr, Reznak, l’assaut… agissait-il comme
il fallait ? Agissait-il comme Daenerys l’aurait voulu ?



Je n’ai
pas été fait pour ceci.



D’autres
Gardes royaux avaient servi comme Main avant lui. Pas beaucoup, mais
quelques-uns. Il avait lu leur histoire dans le Livre blanc. Et
maintenant, il se demandait, curieux, s’ils s’étaient
sentis aussi perdus et désorientés que lui.



– Lord
Main.



Grazhar se tenait
à la porte, une lampe à la main.



– La
Grâce Verte est arrivée. Vous avez voulu être
prévenu.



– Fais-la
entrer. Et allume des chandelles.



Galazza Galare
avait une suite de quatre Grâces Roses. Une aura de sagesse et
de dignité semblait la nimber, que ser Barristan ne pouvait
s’empêcher d’admirer.



C’est une
femme forte, et elle a été une fidèle amie de
Daenerys.



– Lord
Main, dit-elle, son visage caché derrière de chatoyants
voiles verts. Puis-je m’asseoir ? Mes vieux os sont
fourbus.



– Grazhar,
un siège pour la Grâce Verte.



Les Grâces
Roses se disposèrent derrière elle, les yeux baissés
et les mains jointes devant elles.



– Puis-je
vous proposer un rafraîchissement ? s’enquit ser
Barristan.



– Ce
serait bien volontiers, ser Barristan. J’ai la gorge sèche
à force de parler. Un jus de fruits, peut-être ?



– Comme
vous voudrez.



Il fit signe à
Kezmya et lui demanda d’apporter à la prêtresse un
gobelet de jus de citron, adouci de miel. Pour le boire, la prêtresse
dut retirer son voile, et Selmy se vit rappeler combien elle était
âgée, au fond.



De vingt ans
mon aînée, ou plus.



– Si la
reine était ici, je sais qu’elle se joindrait à
moi pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour nous.



– Sa
Magnificence a toujours été fort aimable.



Galazza Galare
vida son verre et rajusta son voile.



– Y
a-t-il eu d’autres nouvelles de notre douce reine ?



– Aucune
pour l’instant.



– Je
prierai pour elle. Et qu’en est-il du roi Hizdahr, si je puis
avoir l’audace de demander ? Aurai-je la permission de
visiter Sa Splendeur ?



– Bientôt,
j’espère. Il est sain et sauf, je vous le promets.



– Je
suis heureuse de l’entendre dire. Les Judicieux de Yunkaï
ont réclamé de ses nouvelles. Vous ne serez pas surpris
d’apprendre qu’ils souhaitent voir le noble Hizdahr
restauré sur-le-champ à sa place légitime.



– Il le
sera, si l’on peut prouver qu’il n’a pas tenté
de tuer notre reine. Jusque-là, Meereen sera gouvernée
par un conseil des loyaux et des justes. Il y a pour vous une place à
ce conseil. Je sais que vous avez beaucoup à nous apprendre à
tous, Votre Bienveillance. Nous avons besoin de votre sagesse.



– Je
crains que vous ne me flattiez avec de vides amabilités, lord
Main. Si vraiment vous me considérez comme sage, écoutez-moi
à présent. Libérez le noble Hizdahr et
rendez-lui le trône.



– Seule
la reine peut cela.



Sous ses voiles,
la Grâce Verte poussa un soupir.



– La
paix que nous avons œuvré si dur à forger
frissonne comme une feuille au vent d’automne. Nous vivons des
jours terribles. La mort parcourt nos rues, montée sur la
jument pâle venue d’Astapor, trois fois maudite. Des
dragons hantent nos cieux, se repaissant de la chair des enfants. Des
centaines prennent la mer, mettant les voiles pour Yunkaï, Tolos
et Qarth, et tout refuge qui voudra d’eux. La pyramide d’Hazkar
s’est effondrée en une ruine fumante, et de nombreux
membres de cette ancienne lignée gisent morts sous ses pierres
noircies. Les pyramides d’Uhlez et d’Yherizan sont
devenues des antres de monstres, et leurs maîtres des mendiants
sans foyer. Mon peuple a perdu tout espoir et s’est retourné
contre les dieux eux-mêmes, dévouant leurs nuits à
l’ivresse et à la fornication.



– Et au
meurtre. Les Fils de la Harpie ont tué trente personnes, cette
nuit.



– Je
l’apprends avec chagrin. Raison supplémentaire de
libérer le noble Hizdahr zo Loraq, qui a arrêté
une fois de tels meurtres.



Et comment
a-t-il accompli cela, à moins d’être lui-même
la Harpie ?



– Sa
Grâce a accordé sa main à Hizdahr zo Loraq, en a
fait son roi et son consort, a rétabli l’art de la mort
comme il l’en priait instamment. En retour, il lui a offert des
sauterelles empoisonnées.



– En
retour, il lui a offert la paix. Ne la rejetez pas, ser, je vous en
supplie. La paix est la perle inestimable. Hizdahr est un Loraq.
Jamais il ne souillerait ses mains avec du poison. Il est innocent.



– Comment
pouvez-vous en avoir la certitude ?



À moins
que vous ne connaissiez l’empoisonneur.



– Les
dieux de Ghis me l’ont dit.



– Mes
dieux sont les Sept, et les Sept sont restés cois sur cette
affaire. Votre Sagesse, avez-vous présenté mon offre ?




– À
tous les seigneurs et capitaines de Yunkaï, comme vous m’en
aviez donné l’ordre… Cependant, je crains que
leur réponse ne vous plaise pas.



– Ils
ont refusé ?



– Oui.
Aucune quantité d’or ne rachètera vos gens,
m’a-t-on dit. Seul le sang des dragons pourra les libérer.



C’était
la réponse à laquelle s’attendait ser Barristan,
à défaut de celle qu’il espérait. Sa
bouche se pinça.



– Je
sais que ce n’étaient pas les mots que vous souhaitiez
entendre, dit Galazza Galare. Toutefois, pour ma part, je comprends.
Ces dragons sont des bêtes terribles. Yunkaï les redoute…
et à bon droit, vous ne pouvez le nier. Nos chroniques parlent
des seigneurs dragons de la terrible Valyria et de la dévastation
qu’ils ont semée sur les peuples de l’ancienne
Ghis. Même votre propre reine, jeune et belle, Daenerys, qui se
présente comme la Mère des Dragons… nous l’avons
vue brûler, ce jour-là, dans l’arène…
Elle non plus n’était pas à l’abri du
courroux du dragon.



– Sa
Grâce n’est pas… Elle…



– … est
morte. Puissent les dieux lui accorder un doux repos.



Des larmes
brillèrent derrière ses voiles.



– Que
ses dragons périssent aussi.



Selmy tâtonnait
en quête d’une réponse quand il entendit un lourd
bruit de pas. La porte s’ouvrit à la volée et
Skahaz mo Kandaq entra en coup de vent, quatre Bêtes d’Airain
derrière lui. Quand Grazhar essaya de lui barrer le passage,
il rejeta l’enfant sur un côté.



Ser Barristan se
remit immédiatement debout.



– Qu’y
a-t-il ?



– Les
trébuchets, gronda le Crâne-ras. Tous les six.



Galazza Galare se
leva.



– Voilà
comment Yunkaï répond à vos propositions, ser. Je
vous ai averti que leur réponse ne vous plairait pas.



Ils ont donc
choisi la guerre. Soit.



Ser Barristan se
sentit curieusement soulagé. La guerre, il la comprenait.



– S’ils
croient briser Meereen en lançant des pierres…



– Pas
des pierres.



La voix de la
vieille femme était pleine de chagrin et de peur.



– Des
cadavres.
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Daenerys

La colline formait
une île de pierre dans un océan de vert.



Il fallut à
Daenerys la moitié de la matinée pour en descendre. Le
temps qu’elle parvînt au pied, elle était hors de
souffle. Ses muscles la faisaient souffrir et elle se sentait comme
prise d’un début de fièvre. Les rochers lui
avaient mis les mains à vif.



Mais elles vont
mieux qu’avant, décida-t-elle en triturant une
cloque crevée.



Elle avait la peau
rose et sensible, et un fluide pâle et laiteux suintait de ses
paumes crevassées, mais ses brûlures guérissaient.




La colline
paraissait plus grande, vue d’ici. Daenerys avait pris
l’habitude de l’appeler Peyredragon, du nom de l’ancienne
citadelle où elle était née. Elle n’avait
conservé aucun souvenir de l’autre Peyredragon, mais
elle n’oublierait pas celle-ci de sitôt. Des broussailles
sèches et des buissons épineux couvraient ses premières
pentes ; plus haut, un chaos déchiqueté de roc nu
s’élançait, escarpé et soudain, vers le
ciel. Là, au sein de rochers fracassés, de crêtes
tranchantes comme des rasoirs et de pics en aiguille, Drogon avait
établi son antre dans une caverne peu profonde. Il y vivait
depuis quelque temps, avait compris Daenerys en voyant la colline
pour la première fois. L’air sentait la cendre, chaque
rocher, chaque arbre en vue étaient brûlés et
noircis, le sol semé d’os cuits et brisés, et
pourtant, il y était chez lui.



Daenerys
connaissait l’attrait d’un lieu à soi.



Deux jours plus
tôt, en escaladant une pointe rocheuse, elle avait aperçu
de l’eau au sud, une mince ligne qui avait brièvement
miroité alors que le soleil se couchait. Un ruisseau, avait
décidé Daenerys. Menu, mais il la conduirait à
un plus gros, et celui-ci se jetterait dans une petite rivière,
et dans cette partie du monde, toutes les rivières étaient
vassales de la Skahazadhan. Une fois qu’elle aurait retrouvé
la Skahazadhan, Daenerys n’aurait qu’à la
descendre vers l’aval jusqu’à la baie des Serfs.



Certes, elle eût
préféré revenir à Meereen sur les ailes
d’un dragon. Mais ce n’était pas une envie que
semblait partager Drogon.



Les seigneurs
dragons de l’antique Valyria contrôlaient leurs montures
avec des sortilèges de sujétion et des cors sorciers.
Daenerys se contentait d’un mot et d’un fouet. À
califourchon sur le dos du dragon, elle avait souvent l’impression
de totalement réapprendre à monter. Si elle fouettait
sa jument argentée sur le flanc droit, l’animal partait
à gauche, car le premier instinct d’un cheval le
poussait à fuir le danger. Lorsqu’elle claquait de son
fouet le flanc droit de Drogon, il obliquait à droite, car le
premier instinct du dragon l’incitait toujours à
l’attaque. Parfois, cependant, l’endroit où elle
frappait semblait sans importance : il allait par moments où
l’envie le portait et l’entraînait avec lui. Ni le
fouet ni les paroles ne pouvaient faire dévier Drogon s’il
ne souhaitait pas modifier sa route. Le fouet l’agaçait
plus qu’il ne le blessait, avait-elle fini par comprendre ;
ses écailles étaient devenues plus dures que de la
corne.



Et aussi loin que
le dragon volât chaque jour, à la tombée de la
nuit, un instinct l’attirait toujours chez lui, à
Peyredragon.



Chez lui, mais
non chez moi.



Elle était
chez elle à Meereen, avec son époux et son amant.
Assurément, là était sa place.



Continue à
avancer. Si je regarde en arrière, c’en est fait de moi.




Des souvenirs
l’accompagnaient. Des nuages vus d’en haut. Des chevaux,
gros comme des fourmis tonnant à travers les herbes. Une lune
d’argent, presque assez proche pour la toucher. Des rivières
courant, lumineuses et bleues, en contrebas, scintillant au soleil.



Reverrai-je
jamais de tels spectacles ?



Sur le dos de
Drogon, elle se sentait complète. Là-haut dans
le ciel, les malheurs de ce monde ne la touchaient pas. Comment
pourrait-elle abandonner cela ?



Le temps était
venu, cependant. Une enfant pouvait passer sa vie à jouer,
mais elle était une femme faite, une reine, une épouse,
la mère de milliers. Ses enfants avaient besoin d’elle.
Drogon avait plié sous le fouet, elle devait agir de même.
Elle devait coiffer de nouveau sa couronne et revenir à son
banc d’ébène et aux bras de son noble époux.




Hizdahr, aux
tièdes baisers.



Le soleil était
chaud, ce matin-là, le ciel bleu, sans nuages. C’était
bien. Les vêtements de Daenerys étaient à peine
plus que des loques et ne lui apportaient pas grand-chose, en termes
de chaleur. Une de ses sandales lui avait glissé du pied au
cours de son vol insensé depuis Meereen, et elle avait laissé
l’autre près de la caverne de Drogon, préférant
marcher pieds nus plutôt qu’à moitié
chaussée. Son tokar et ses voiles, elle les avait
abandonnés dans l’arène, et sa camisole de lin
n’avait jamais été prévue pour supporter
la chaleur des jours et le froid des nuits de la mer Dothrak. La
sueur, l’herbe et la terre l’avaient tachée, et
Daenerys en avait arraché une bande sur le bord afin de panser
son tibia.



Je dois
paraître une bien pauvre créature, dépenaillée
et morte de faim, mais si le temps reste chaud, je ne gèlerai
pas, songea-t-elle.



Son séjour
avait été solitaire et, durant sa plus grande partie,
elle avait souffert de ses blessures et de la faim… et en
dépit de tout cela, elle avait été étrangement
heureuse, ici.



Quelques
douleurs, un ventre creux, des frissons la nuit… quelle
importance quand vous pouvez voler ? Je le referais volontiers.




À Meereen,
Jhiqui et Irri devaient l’attendre au sommet de sa pyramide, se
répétait-elle. Missandei, sa douce scribe, aussi, et
tous ses petits pages. Ils lui apporteraient à manger, et elle
pourrait se baigner dans le bassin sous le plaqueminier. Il serait
agréable de se sentir à nouveau propre. Daenerys
n’avait nul besoin d’un miroir pour savoir qu’elle
était couverte de crasse.



Elle avait faim,
également. Un matin, elle avait trouvé des oignons
sauvages qui poussaient à mi-pente sur le flanc sud, et plus
tard, le même jour un légume rougeâtre et feuillu
qui aurait pu être une curieuse variété de chou.
Peu importe ce dont il s’était agi, ça ne l’avait
pas rendue malade. En dehors de cela et d’un poisson qu’elle
avait attrapé dans le bassin qu’alimentait une source
devant la caverne de Drogon, elle avait survécu de son mieux
sur les restes du dragon, des os brûlés et des pièces
de viande fumante, moitié carbonisée et moitié
crue. Elle avait besoin de davantage, elle le savait. Un jour, elle
avait tapé dans le crâne fendu d’un mouton avec le
côté de son pied nu et l’avait envoyé
dévaler la colline en rebondissant. En le regardant
dégringoler la pente escarpée vers la mer des herbes,
elle avait compris qu’elle devait le suivre.



Daenerys se lança
dans la traversée des hautes herbes à une allure
soutenue. La terre était chaude entre ses orteils. L’herbe
avait la même taille qu’elle.



Elle n’a
jamais paru si profonde quand je montais mon argentée, que je
chevauchais auprès du soleil étoilé de ma vie en
tête de son khalasar.



En marchant, elle
tapotait sa cuisse avec le fouet du maître d’arène.
Cet objet et les hardes sur son dos étaient tout ce qu’elle
avait emporté de Meereen.



Bien qu’elle
avançât dans un royaume verdoyant, ce n’était
pas le vert riche et intense de l’été. Même
ici, l’automne imprimait sa présence, et l’hiver
ne tarderait plus, derrière. L’herbe était plus
pâle que dans ses souvenirs, un vert délavé et
maladif, près de virer au jaune. Puis viendrait le brun. Les
herbes se mouraient.



Daenerys Targaryen
n’était pas une étrangère à la mer
Dothrak, le grand océan végétal qui s’étendait
de la forêt de Qohor jusqu’à la Mère des
Montagnes et au Nombril du Monde. Elle l’avait vue pour la
première fois alors qu’elle était encore enfant,
tout juste mariée au khal Drogo, en route vers Vaes
Dothrak pour être présentée aux vieillardes du
dosh khaleen. La vue de toute cette herbe s’étirant
devant elle lui avait coupé le souffle.



Le ciel était
bleu, l’herbe verte, et j’étais remplie d’espoir.



Ser Jorah
l’accompagnait, à l’époque, son vieil ours
bougon. Elle avait Irri, Jhiqui et Doreah pour s’occuper
d’elle, le soleil étoilé de sa vie pour la tenir
au cours de la nuit, lui dont l’enfant grandissait en elle.



Rhaego. Je
voulais l’appeler Rhaego, et le dosh khaleen a déclaré
qu’il serait l’étalon qui montera le monde.



Elle n’avait
plus été aussi heureuse depuis ces jours à
Braavos, confus dans sa mémoire, où elle vivait dans la
maison à la porte rouge.



Mais dans le
désert rouge, toute sa joie s’était changée
en cendres. Le soleil étoilé de sa vie avait chu de son
cheval, la maegi Mirri Maz Duur avait assassiné Rhaego
dans son ventre et Daenerys avait étouffé de ses
propres mains la coquille vide du khal Drogo. Ensuite, le
grand khalasar de Drogo s’était brisé. Ko
Pono s’était proclamé khal et avait pris
de nombreux cavaliers avec lui, et bien des esclaves aussi. Ko Jhaqo
s’était déclaré khal, et il était
parti avec bien davantage. Mago, son Sang-coureur, avait violé
et tué Eroeh, une enfant que Daenerys avait un jour sauvée
de lui. Seule la naissance de ses dragons au sein du feu et de la
fumée du bûcher funéraire du khal Drogo
avait épargné à Daenerys elle-même d’être
traînée de nouveau à Vaes Dothrak pour y vivre le
restant de ses jours parmi les vieillardes du dosh khaleen.



Le feu m’a
brûlé les cheveux, mais sinon il m’a laissée
intacte.



Il en était
allé de même dans l’arène de Daznak. De
cela, elle se souvenait, mais beaucoup de ce qui avait suivi était
flou.



Tant de gens,
qui hurlaient et se bousculaient.



Elle se rappelait
les chevaux qui se cabraient, une carriole de nourriture qui
éparpillait des melons en se renversant ; d’en bas
une pique avait fusé, suivie d’une volée de
carreaux d’arbalète. L’un d’eux était
passé si près que Daenerys l’avait senti lui
frôler la joue. D’autres avaient ricoché sur les
écailles de Drogon, s’étaient logés entre
elles ou avait déchiré la membrane de ses ailes. Elle
se remémorait le dragon qui se tordait sous elle, frissonnant
sous les impacts, tandis qu’elle tentait désespérément
de s’agripper à son dos squameux. Les blessures
fumaient. Daenerys vit un des viretons s’embraser soudain. Un
autre tomba, décroché par le battement des ailes de
Drogon. En contrebas, des hommes virevoltaient, engainés de
flamme, les mains levées, comme pris dans la frénésie
d’une folle danse. Une femme en tokar vert tendit la
main vers un enfant en pleurs, l’attirant entre ses bras pour
le protéger du brasier. Daenerys vit la couleur, intense, mais
pas le visage de la femme. Des gens les piétinèrent
tandis qu’ils gisaient entrelacés sur les briques.
Certains étaient embrasés.



Ensuite, tout cela
s’était effacé, les bruits s’estompant, les
gens rapetissant, les piques et les flèches retombant
au-dessous d’eux tandis que Drogon se hissait dans le ciel à
coups de griffes. De plus en plus haut il l’avait emportée,
bien au-dessus des pyramides et des arènes, ses ailes
déployées pour capter l’air chaud montant des
briques de la ville, cuisant au soleil.



Si je tombe et
que je meurs, cela en aura quand même valu la peine,
s’était-elle dit.



Plein nord, ils
avaient volé, par-delà le fleuve, Drogon planant sur
des ailes déchirées et trouées, à travers
des nuages qui défilaient comme les bannières d’un
ost fantomatique. Daenerys aperçut les côtes de la baie
des Serfs et l’ancienne route valyrienne qui courait en les
suivant à travers les sables et la désolation jusqu’à
disparaître à l’ouest.



La route qui
s'en va chez moi.



Puis il n’y
eut rien sous eux, que de l’herbe qui ondulait au vent.



Y avait-il des
milliers d’années écoulées depuis ce
premier vol ?



Parfois, elle en
avait bien l’impression.



Le soleil devint
plus chaud en montant dans le ciel, et elle sentit sous peu sa tête
lui cogner. Les cheveux de Daenerys repoussaient, mais lentement.



– J’ai
besoin d’un chapeau, déclara-t-elle à voix haute.



Sur les hauteurs
de Peyredragon, elle avait tenté de s’en confectionner
un, tressant des tiges d’herbes comme elle avait vu des femmes
dothrakies le faire lorsqu’elle était avec Drogo, mais,
soit elle employait une variété d’herbe qui ne
convenait pas, soit elle était simplement dénuée
du talent nécessaire. Tous ses chapeaux tombaient en pièces
entre ses doigts.



Essaie encore,
dit-elle pour s’encourager. Tu réussiras mieux la
prochaine fois. Tu es le sang du dragon, tu peux fabriquer un
chapeau.



Elle essaya,
encore et encore, mais sa dernière tentative n’avait pas
davantage abouti que la première.



L’après-midi
était là quand Daenerys trouva le ruisseau qu’elle
avait aperçu du haut de la colline. C’était un
ru, un filet d’eau, une saignée pas plus large que son
bras… et son bras avait maigri à chaque jour passé
sur Peyredragon. Daenerys recueillit de l’eau dans sa main et
s’en éclaboussa le visage. Quand elle plaça ses
mains en coupe, ses phalanges s’enlisèrent dans la vase
au fond du ruisseau. Elle aurait préféré une eau
plus fraîche, plus claire… mais non, si elle devait
accrocher ses espoirs à des vœux, elle souhaiterait
qu’on vînt à son secours.



Elle s’agrippait
encore à l’espoir qu’on suivrait ses traces. Ser
Barristan pourrait venir en quête d’elle ; premier
de sa Garde Royale, il s’était juré de défendre
la vie de sa reine au prix de la sienne. Et ses Sang-coureurs
n’étaient pas étrangers à la mer Dothrak,
et leurs vies étaient liées à la sienne. Son
époux, le noble Hizdahr zo Loraq, pourrait dépêcher
des groupes de recherche. Et Daario… Daenerys se le
représentait, chevauchant vers elle à travers les
hautes herbes, souriant, sa dent en or brillant aux feux du soleil
couchant.



Seulement, Daario
avait été livré aux Yunkaïis, comme otage,
pour assurer qu’aucun mal n’adviendrait aux capitaines
yunkaïis.



Daario et Héro,
Jhogo et Groleo, et trois parents d’Hizdahr.



Désormais,
tous les otages avaient été restitués,
certainement. Toutefois…



Elle se demanda si
les lames de son capitaine étaient encore accrochées au
mur auprès du lit de la reine, en attendant que Daario revînt
les récupérer.



« Je
laisse mes filles avec toi, avait-il déclaré.
Prends-en soin pour moi, mon amour. »



Et elle se demanda
ce que les Yunkaïis savaient du prix qu’elle attachait à
son capitaine. Elle avait posé la question à ser
Barristan, l’après-midi où les otages étaient
partis.



« Ils
auront entendu les ragots, avait-il répondu. Naharis a même
pu se targuer de la grande… considération que Votre
Grâce lui témoigne. Si vous voulez bien me pardonner de
le dire, la modestie n’est pas une des vertus du capitaine. Il
tire grand orgueil de sa… de son habileté à
l’épée. »



Il se vante de
coucher avec moi, tu veux dire.



Mais Daario
n’aurait pas été assez sot pour se vanter ainsi
parmi ses ennemis.



C’est
sans importance. En ce moment, les Yunkaïis doivent rentrer chez
eux.



C’était
pour cette raison qu’elle avait agi comme elle l’avait
fait. Pour la paix.



Elle se retourna
vers le chemin qu’elle avait parcouru, vers Peyredragon qui
s’élevait au-dessus des plaines herbues comme un poing
serré.



Ça
paraît si près. Je marche depuis des heures, et pourtant
l’impression demeure que je pourrais tendre le bras et le
toucher.



Il n’était
pas trop tard pour rebrousser chemin. Il y avait du poisson dans le
bassin qu’alimentait la source, près de la caverne de
Drogon. Elle en avait attrapé un le premier jour là-bas,
elle pourrait en pêcher d’autres. Et il y aurait des
restes, des os calcinés où s’accrochaient encore
des lambeaux de viande, les reliquats des chasses du dragon.



Non, se dit
Daenerys. Si je regarde en arrière, c’en est fait de
moi.



Elle pourrait
vivre des années sur les rochers cuits au soleil de
Peyredragon, chevauchant Drogon le jour et grignotant ses reliefs à
chaque nuit tombante, tandis que le grand océan d’herbe
virait de l’or à l’orange, mais ce n’était
pas pour cette existence qu’elle était née. Aussi
tourna-t-elle de nouveau le dos à la colline au loin et se
boucha-t-elle les oreilles au chant d’essor et de liberté
que susurrait le vent en jouant dans les crêtes rocailleuses de
la colline. Le ruisseau courait vers le sud-sud-est, pour autant
qu’elle pût en juger. Elle le suivit.



Conduis-moi au
fleuve, c’est tout ce que je te demande. Conduis-moi au fleuve
et je ferai le reste.



Les heures
s’écoulèrent lentement. Le ruisseau obliquait
d’un côté et de l’autre, et Daenerys
l’accompagnait, marquant une cadence sur sa jambe avec le
fouet, en s’efforçant de ne pas songer au chemin qu’elle
avait parcouru, ni aux battements sous son crâne, ni à
son ventre creux.



Fais un pas.
Puis le suivant. Encore un pas. Et encore.



Que pouvait-elle
faire d’autre ?



Le calme régnait,
sur sa mer. Quand soufflait le vent, l’herbe soupirait tandis
que les tiges frottaient les unes contre les autres, chuchotant dans
une langue que seuls comprenaient les dieux. De temps en temps, le
petit cours d’eau gazouillait en contournant une pierre. La
boue giclait entre les orteils de Daenerys. Des insectes
bourdonnaient autour d’elle, des libellules indolentes, des
guêpes vertes luisantes et des moustiques qui piquaient,
presque trop petits pour être visibles. Elle les giflait
distraitement quand ils se posaient sur ses bras. Une fois, elle
surprit un rat qui buvait au ruisseau, mais il s’enfuit en la
voyant paraître, détalant entre les tiges pour
disparaître dans les hautes herbes. Parfois elle entendait des
oiseaux chanter. Le son lui faisait gronder l’estomac, mais
elle n’avait pas de rets pour les prendre, et jusqu’ici
elle n’avait pas croisé de nids.



Autrefois, je
rêvais de voler, et maintenant que j’ai volé,
je rêve de dérober des œufs.



L’idée
la fit rire.



– Les
hommes sont fous, et les dieux plus encore, expliqua-t-elle aux
herbes, et les herbes susurrèrent leur assentiment.



Trois fois ce
jour-là elle aperçut Drogon. La première, il
était si loin qu’il aurait pu s’agir d’un
aigle, disparaissant dans les nuages et en ressortant en planant,
mais Daenerys connaissait désormais sa silhouette, même
quand il n’était plus qu’une petite tache. La
deuxième fois, il passa devant le soleil, ses noires ailes
déployées, et le monde s’obscurcit. La dernière
fois, il vola juste au-dessus d’elle, si près qu’elle
entendait battre ses ailes. L’espace d’un demi-battement
de cœur, Daenerys crut qu’il la traquait, mais il
continua son vol sans lui prêter aucune attention, et disparut
quelque part à l’est.



C’est
aussi bien, estima-t-elle.



Le soir la prit
presque à l’improviste. Alors que le soleil dorait les
lointaines aiguilles de Peyredragon, Daenerys tomba sur un petit mur
de pierre brisé, couvert par la végétation.
Peut-être avait-il appartenu à un temple, ou à la
demeure du seigneur du village. D’autres ruines s’étendaient
plus loin : un vieux puits, et certains cercles dans l’herbe
qui marquaient l’emplacement où s’étaient
dressées quelques masures. On les avait construites en
torchis, jugea Daenerys, mais de longues années de vent et de
pluie les avaient réduites à rien. Daenerys en trouva
huit avant que le soleil ne se couchât, mais il aurait pu y en
avoir davantage plus loin, dissimulées dans les herbes.



Le mur de pierre
avait mieux survécu que le reste. Bien qu’il ne dépassât
nulle part un mètre de hauteur, l’angle où il
rencontrait un autre muret de moindre hauteur offrait cependant un
abri contre les éléments, et la nuit montait
rapidement. Daenerys se blottit dans ce recoin, s’arrangeant
une sorte de nid en arrachant des poignées de l’herbe
qui croissait autour des ruines. Elle était très lasse,
et de nouvelles ampoules étaient apparues sur ses deux pieds,
y compris une paire assortie au petit doigt de chaque.



Ça doit
venir de ma façon de marcher, pensa-t-elle en pouffant.



Tandis que le
monde s’obscurcissait, Daenerys se rencogna et ferma les yeux,
mais le sommeil refusa de venir. La nuit était froide, le sol
dur, son ventre vide. Elle se retrouva à songer à
Meereen, à Daario, son amour, et à Hizdahr, son mari, à
Irri et Jhiqui et à la douce Missandei, à ser
Barristan, Reznak et Skahaz Crâne-ras.



Craignent-ils
que je sois morte ? Je me suis envolée sur le dos d’un
dragon. Vont-ils croire qu’il m’a dévorée ?



Elle se demanda si
Hizdahr était toujours roi. Sa couronne lui venait d’elle,
pourrait-il la conserver en son absence ?



Il voulait tuer
Drogon. Je l’ai entendu. « Tuez-le, a-t-il crié,
tuez cet animal », et il avait au visage une expression
avide.



Et Belwas le Fort
était à genoux, secoué de vomissements et de
trépidations.



Du poison.
C’était forcément du poison. Les sauterelles au
miel. Hizdahr m’a encouragée à en manger, mais
Belwas a tout mangé.



Elle avait fait
d’Hizdahr son roi, l’avait mis dans son lit, avait
rouvert pour lui les arènes, il n’avait aucune raison de
souhaiter sa mort. Et cependant, qui cela pouvait-il être
d’autre ? Reznak, son sénéchal parfumé ?
Les Yunkaïis ? Les Fils de la Harpie ?



Au loin, un loup
hurla. Ce son la rendit triste et solitaire, mais pas moins affamée.
Tandis que la lune s’élevait au-dessus des plaines
d’herbe, Daenerys sombra enfin dans un sommeil agité.



Elle rêva.
Tous ses soucis se détachaient d’elle, et toutes ses
douleurs aussi, et elle paraissait flotter vers le haut, dans le
ciel. Elle volait encore une fois, tournoyant, riant, dansant, tandis
que les étoiles cabriolaient autour d’elle et lui
chuchotaient des secrets à l’oreille.



– Pour
aller au nord, tu dois voyager vers le sud. Pour atteindre l’ouest,
tu dois aller à l’est. Pour avancer, tu dois rebrousser
chemin. Pour toucher la lumière, tu dois passer sous l’ombre.




– Quaithe ?
appela Daenerys. Où êtes-vous, Quaithe ?



Puis elle vit.



Son masque est
fait de lumière d’étoiles.



– Rappelle-toi
qui tu es, Daenerys, chuchotèrent les étoiles avec la
voix d’une femme. Les dragons le savent. Et toi ?





Le lendemain
matin, elle s’éveilla courbaturée, percluse de
douleurs et de crampes, avec des fourmis qui lui couraient sur les
bras, les jambes et le visage. Quand elle comprit ce qu’elles
étaient, elle écarta d’un coup de pied les tiges
d’herbe brune qui lui avaient servi de couche et de couverture,
et se remit debout tant bien que mal. Elle était couverte de
piqûres, de petites bosses rouges qui démangeaient et
cuisaient.



D’où
sortent toutes ces fourmis ?



Pour se
débarrasser d’elles, Daenerys frotta ses bras, ses
jambes et son ventre. Elle laissa courir une paume sur le chaume de
son crâne, à l’endroit où ses cheveux
avaient brûlé, et elle sentit d’autres fourmis sur
sa tête, et une qui lui descendait sur la nuque. Elle les gifla
et les écrasa sous ses pieds nus. Il y en avait tellement…




Il s’avéra
que la fourmilière se situait de l’autre côté
de son mur. Daenerys s’étonna que les insectes eussent
réussi à l’escalader et à la trouver. Pour
eux, cet amas de pierres devait les surplomber avec l’énormité
du Mur de Westeros.



« Le
plus grand mur du monde », répétait son
frère Viserys, aussi fier que s’il l’avait bâti
de ses mains.



Viserys lui
racontait des histoires de chevaliers si pauvres qu’ils étaient
obligés de dormir sous les haies anciennes qui poussaient au
long des chemins des Sept Couronnes. Daenerys aurait donné
tant et plus pour une belle haie bien épaisse.



De préférence
sans fourmilière.



Le soleil se
levait tout juste. Quelques étoiles brillantes s’attardaient
dans le cobalt du ciel.



Peut-être
l’une d’elles est-elle le khal Drogo, assis sur
son étalon ardent dans les terres de la nuit, qui me sourit
d’en haut.



Peyredragon était
toujours visible au-dessus des herbes.



Elle paraît
si proche. Je dois me trouver à des lieues, désormais,
mais on dirait que je pourrais y revenir en une heure.



Elle avait envie
de se recoucher, de fermer les yeux et de s’abandonner au
sommeil.



Non, je dois
poursuivre. Le ruisseau. Borne-toi à longer le ruisseau.



Daenerys prit un
instant pour s’assurer de son orientation. Il ne faudrait pas
partir dans la mauvaise direction et perdre son ruisseau.



– Mon
ami, commenta-t-elle à voix haute. Si je reste près de
mon ami, je ne m’égarerai pas.



Elle aurait dormi
au bord de l’eau si elle avait osé, mais il y avait des
animaux qui venaient y boire, la nuit. Elle avait vu leurs traces.
Daenerys ne ferait pas un grand banquet pour un loup ou un lion, mais
mieux valait un maigre repas que pas de repas du tout.



Une fois qu’elle
fut certaine de se diriger vers le sud, elle compta ses pas. Le
ruisseau apparut au bout de huit. Daenerys mit ses mains en coupe
pour boire. L’eau lui infligea des crampes d’estomac,
mais elle supportait des crampes plus facilement que la soif. Elle
n’avait rien d’autre à boire que la rosée
du matin qui luisait sur les hautes herbes, et pas de nourriture du
tout, à moins qu’elle ne tînt à manger de
l’herbe.



Je pourrais
essayer de manger des fourmis.



Les petites jaunes
étaient trop infimes pour beaucoup la nourrir, mais il y en
avait des rouges dans l’herbe, et elles étaient plus
grosses.



– Je
suis perdue en mer, décida-t-elle en claudiquant au bord de
son ru sinueux. Alors peut-être que je trouverai des crabes, ou
un beau gros poisson.



Son fouet claquait
doucement contre sa cuisse.



Flap, flap,
flap.



Un pas à la
fois, et le ruisseau la ramènerait chez elle.



Juste après
midi, elle atteignit un buisson qui poussait près du ruisseau,
ses branches torses couvertes de baies dures et vertes. Daenerys les
lorgna d’un œil soupçonneux, puis en cueillit une
sur une branche, qu’elle grignota. La pulpe en était
acide et croquante, avec un arrière-goût amer qui lui
parut familier.



– Dans
le khalasar, ils utilisaient ce genre de baies pour
assaisonner les rôtis, décida-t-elle.



Le dire à
haute voix renforça sa conviction. Son estomac grondait, et
Daenerys se retrouva à cueillir des baies à deux mains
pour les jeter dans sa bouche.



Une heure plus
tard, son estomac commença à être tordu de
crampes si fortes qu’elle ne put pas continuer. Elle passa le
reste de la journée à vomir une bouillie verte.



Si je reste
ici, je vais mourir. Je suis peut-être déjà en
train d’agoniser.



Le dieu cheval des
Dothrakis écarterait-il les herbes et la prendrait-il dans son
khalasar d’étoiles, afin qu’elle chevauchât
dans les terres de la nuit avec le khal Drogo ? En
Westeros, les morts de la maison Targaryen étaient livrés
aux flammes, mais qui, ici, allumerait son bûcher ?



Ma chair ira
nourrir les loups et les charognards, et les vers creuseront
leurs tunnels dans mon ventre, songea-t-elle avec tristesse.



Ses yeux revinrent
vers Peyredragon. La colline semblait plus petite. Elle voyait de la
fumée s’élever de son sommet sculpté par
les vents, à des kilomètres d’elle.



Drogon est
rentré de sa chasse.



Le coucher du
soleil la trouva accroupie dans l’herbe, en train de gémir.
Chacune de ses selles était plus molle que la précédente
et sentait plus mauvais. Le temps que la lune se levât, elle
chiait de l’eau brune. Plus elle buvait et plus elle chiait,
mais plus elle chiait et plus elle avait soif, et sa soif l’envoyait
à quatre pattes jusqu’au ruisseau pour aspirer plus
d’eau. Lorsqu’elle ferma enfin les yeux, Daenerys ne
savait pas si elle aurait assez de force pour les rouvrir.



Elle rêva de
son frère mort.



Viserys
ressemblait exactement à ce qu’il avait été
la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il avait la
bouche tordue de souffrance, les cheveux brûlés, et son
visage noir fumait aux endroits où l’or fondu lui avait
coulé sur le front, sur les joues et dans les yeux.



– Tu es
mort, déclara Daenerys.



Assassiné.



Bien que ses
lèvres n’eussent pas bougé, elle entendait quand
même sa voix, qui lui chuchotait à l’oreille.



Tu n’as
jamais porté mon deuil, ma sœur. Mourir sans être
pleuré n’est pas facile.



– Je
t’ai aimé, jadis.



Jadis,
répéta-t-il, avec tant d’amertume qu’elle
en frémit. Tu aurais dû être mon épouse,
me donner des enfants aux cheveux d’argent et aux yeux mauves,
pour préserver la pureté de la lignée du dragon.
Je me suis occupé de toi. Je t’ai appris qui tu étais.
Je t’ai nourrie. J’ai vendu la couronne de notre mère
pour continuer à te nourrir.



– Tu
m’as fait mal. Tu m’as fait peur.



Seulement quand
tu éveillais le dragon. Je t’aimais.



– Tu
m’as vendue. Tu m’as trahie.



Non. La
traîtresse, c’était toi. Tu t’es retournée
contre moi, contre ton propre sang. Ils m’ont floué. Ton
époux chevalin et ses sauvages puants. C’étaient
des tricheurs et des menteurs. Ils m’ont promis une couronne en
or et m’ont donné ceci.



Il toucha l’or
fondu qui lui coulait lentement sur le visage, et de la fumée
monta de son doigt.



– Tu
aurais pu avoir ta couronne, lui dit Daenerys. Le soleil étoilé
de ma vie l’aurait remportée pour toi, si seulement tu
avais attendu.



J’ai
attendu assez longtemps. J’ai attendu toute ma vie. J’étais
leur roi, leur roi légitime. Ils ont ri de moi.



– Tu
aurais dû rester à Pentos, avec Maître Illyrio. Le
khal Drogo devait me présenter au dosh khaleen,
mais tu n’avais aucune raison de chevaucher avec nous. Tu as
choisi de le faire. Tu as commis une erreur.



Veux-tu
réveiller le dragon, petite putain sans cervelle ? Le
khalasar de Drogo m’appartenait. Je les lui ai achetés,
cent mille hurleurs. Je les ai payés avec ta virginité.




– Tu
n’as jamais compris. Les Dothrakis n’achètent
rien, ils ne vendent rien. Ils font des cadeaux et en reçoivent.
Si tu avais attendu…



J’ai
attendu. Attendu ma couronne, mon trône, toi. Toutes ces
années, et tout ce que j’en ai tiré, c’est
un chaudron d’or fondu. Pourquoi t’ont-ils donné
les œufs de dragon ? Ils auraient dû me revenir. Si
j’avais possédé un dragon, j’aurais
enseigné au monde ce que notre devise signifie.



Viserys se mit à
rire, jusqu’à ce que sa mâchoire se séparât
en fumant de son visage et que le sang et l’or fondu se
répandissent hors de sa bouche.



Quand elle se
réveilla, le souffle court, ses cuisses étaient nappées
de sang.



Un moment elle ne
comprit pas de quoi il s’agissait. Le monde commençait
tout juste à s’éclaircir et les hautes herbes
chuchotaient doucement sous le vent.



Non, je vous en
prie, laissez-moi dormir encore un peu. Je suis tellement fatiguée.



Elle essaya de
s’enfouir de nouveau sous le tas d’herbe qu’elle
avait arrachée en s’endormant. Certaines des tiges
semblaient humides. Avait-il de nouveau plu ? Elle s’assit,
craignant de s’être souillée pendant son sommeil.
Quand elle porta ses doigts devant son visage, elle sentit sur eux
l’odeur du sang.



Est-ce que je
suis en train de mourir ?



Puis elle vit le
pâle croissant de la lune, qui flottait haut au-dessus des
herbes, et l’idée lui vint que ce n’était
que le sang de la lune.



Si elle n’avait
pas été si malade et effrayée, cela aurait pu
représenter un soulagement pour elle. Mais elle fut prise de
frissons violents. Elle se frotta les doigts dans la terre et attrapa
une poignée d’herbe pour s’essuyer entre les
jambes.



Le dragon ne
pleure pas.



Elle saignait,
mais ce n’était que du sang de femme.



Cependant, la
lune n’est encore qu’un croissant. Comment cela se
peut-il ?



Elle essaya de se
souvenir de la dernière fois qu’elle avait saigné.
La dernière pleine lune ? La précédente ?
Celle d’avant, encore ?



Non, ça
ne peut pas remonter si loin.



– Je
suis le sang du dragon, déclara-t-elle à l’herbe,
à voix haute.



Autrefois,
jusqu’à ce que tu enchaînes tes dragons dans le
noir, lui chuchota l’herbe en retour.



– Drogon
a tué une petite fille. Elle s’appelait… Son nom…



Daenerys ne se
souvenait plus du nom de l’enfant. Cela l’attrista
tellement qu’elle en aurait pleuré si le feu n’avait
pas consumé toutes ses larmes.



– Jamais
je n’aurai de petite fille. J’étais la Mère
des Dragons.



Certes,
mais tu t’es retournée contre tes enfants,
répondit l’herbe.



Elle avait le
ventre vide, ses pieds douloureux et couverts d’ampoules, et il
lui parut que les crampes s’étaient aggravées.
Son ventre était rempli d’un nœud de serpents qui
lui mordaient les entrailles. Elle prit une poignée de boue et
d’eau avec des mains tremblantes. À midi, l’eau
serait tiède, mais dans la froidure de l’aube, elle
était presque fraîche et l’aida à garder
les yeux ouverts. Tandis qu’elle s’éclaboussait le
visage, elle vit à nouveau du sang sur ses cuisses. Le rebord
déchiré de sa tunique en était taché. La
vision de tant de rouge l’effraya.



Du sang de la
lune, ce n’est que mon sang de la lune.



Mais elle ne se
rappelait pas avoir jamais eu un flot aussi important.



Se pourrait-il
que ce soit l’eau ?



Si c’était
l’eau, elle était perdue. Elle devait boire ou périr
de soif.



– Avance,
s’ordonna Daenerys. Suis le ruisseau et il te conduira à
la Skahazadhan. C’est là que Daario te trouvera.



Mais il lui fallut
toutes ses forces rien que pour se remettre debout et, quand elle y
parvint, elle ne put que rester plantée là, fiévreuse
et saignante. Elle leva les yeux vers le ciel bleu et vide,
considérant le soleil en plissant les paupières.



Déjà
la moitié de la matinée enfuie, découvrit-elle
avec consternation.



Elle se força
à progresser d’un pas, puis d’un autre, et voilà
qu’elle marchait de nouveau, en suivant le petit ruisseau.



La température
du jour augmenta et le soleil pesa sur sa tête et les restes
brûlés de ses cheveux. L’eau lui éclaboussait
la plante des pieds. Elle marchait dans le ruisseau. Depuis combien
de temps faisait-elle ça ? La boue douce et molle lui
était agréable entre les orteils et aidait à
apaiser ses ampoules.



Dans le
ruisseau ou sur le bord, je dois continuer à avancer. L’eau
coule vers le bas. Le ruisseau me mènera au fleuve, et le
fleuve me ramènera chez moi.



Sauf qu’il
ne le ferait pas, pas vraiment.



Meereen n’était
pas chez elle, et ne le serait jamais. C’était une cité
d’hommes étranges aux dieux étranges et aux
cheveux plus étranges encore, d’esclavagistes enveloppés
de tokars à franges, où la grâce
s’obtenait par la fornication, la boucherie était un art
et le chien un mets de choix. Meereen serait toujours la cité
de la Harpie, et Daenerys ne pouvait être une harpie.



Jamais,
prononça l’herbe sur le ton rogue de Jorah Mormont. Vous
étiez prévenue, Votre Grâce. Laissez donc cette
cité, vous ai-je conseillé. Votre guerre se passe à
Westeros, je vous l’ai dit.



La voix n’était
qu’un chuchotis et pourtant Daenerys avait la sensation qu’il
marchait juste derrière elle.



Mon ours,
songea-t-elle. Mon cher vieil ours, qui m’aimait et m’a
trahie.



Il lui avait tant
manqué. Elle voulait voir son visage ingrat, l’entourer
de ses bras et se serrer contre son torse, mais elle savait que, si
elle se retournait, ser Jorah aurait disparu.



– Je
rêve, dit-elle. Un rêve éveillé, un réveil
de marche. Je suis seule et je suis perdue.



Perdue, parce
que vous vous êtes attardée en un lieu où vous
n’auriez jamais dû être, murmura ser Jorah,
aussi bas que le vent. Seule, parce que vous m’avez renvoyé.




– Tu
m’as trahie. Tu as vendu des informations sur moi, pour de
l’or.



Pour rentrer.
Je n’ai jamais voulu que rentrer chez moi.



– Et
moi. Tu me voulais, moi.



Daenerys l’avait
lu dans ses yeux.



C’est
vrai, susurra l’herbe avec tristesse.



– Tu
m’as embrassée. Je ne t’en ai jamais donné
permission, mais tu l’as fait. Tu m’as vendue à
mes ennemis, mais tu étais sincère quand tu m’as
embrassée.



Je vous ai bien
conseillée. Gardez vos piques et vos épées pour
les Sept Couronnes, vous ai-je dit. Laissez Meereen aux Meereeniens
et partez à l’ouest, ai-je insisté. Vous n’avez
pas voulu m’écouter.



– J’ai
dû prendre Meereen ou voir mes enfants périr de faim
durant leur marche.



Daenerys gardait à
la mémoire la file des cadavres qu’elle avait laissés
derrière elle en traversant le désert rouge. Ce n’était
pas un spectacle qu’elle voulait revoir un jour.



– J’ai
dû conquérir Meereen pour nourrir mon peuple.



Vous avez pris
Meereen, lui rappela-t-il. Et vous vous êtes encore
attardée.



– Pour
être reine.



Vous êtes
reine, riposta son ours. À Westeros.



– C’est
tellement loin, se plaignit-elle. J’étais fatiguée,
Jorah. J’étais lasse de la guerre. Je voulais me
reposer, rire, planter des arbres et les voir grandir. Je ne suis
qu’une jeune fille.



Non. Vous êtes
le sang du dragon.



Le chuchotement
s’estompait, comme si ser Jorah prenait de plus en plus de
retard sur elle.



Un dragon ne
plante pas d’arbres. Souvenez-vous-en. Souvenez-vous de qui
vous êtes, de ce pour quoi vous êtes faite. Souvenez-vous
de votre devise.



– Feu
et Sang, récita Daenerys à l’herbe qui dansait.



Une pierre roula
sous son pied. Elle tomba sur un genou et poussa un cri de douleur,
espérant contre tout espoir que son ours allait la serrer dans
ses bras et l’aider à se relever. Quand elle tourna la
tête pour le chercher, elle ne vit qu’un filet d’eau
brune… et l’herbe, qui continuait à frémir
doucement.



Le vent, se
dit-elle. Le vent balance les tiges et les fait danser.



Mais il n’y
avait pas de vent. Le soleil la surplombait, le monde était
calme et brûlant. Des nuées de moustiques emplissaient
l’air et une libellule flottait au-dessus du ruisseau, filant
de-ci, de-là. Et l’herbe bougeait, sans rien pour
l’agiter.



Elle tâtonna
dans l’eau, trouva un caillou de la grosseur de son poing,
l’arracha à la boue. C’était une piètre
arme, mais préférable à une main vide. Du coin
de l’œil, Daenerys vit l’herbe remuer encore, sur
sa droite. L’herbe tangua et s’inclina, comme devant un
roi, mais aucun roi ne lui apparut. Le monde était vert et
vide. Le monde était vert et silencieux. Le monde était
jaune, et se mourait.



Je devrais me
lever, se reprocha-t-elle. Il faut que je marche. Je dois
suivre le ruisseau.



À travers
l’herbe monta un doux tintement argentin.



Des clochettes,
songea Daenerys en souriant au souvenir du khal Drogo, son
soleil et ses étoiles, et des grelots qu’il avait dans
sa tresse. Quand le soleil se lèvera à l’ouest
pour se coucher à l’est. Quand les mers seront
asséchées, et quand les montagnes auront sous le vent
le frémissement de la feuille, quand mon sein se ranimera,
quand je porterai un enfant vivant, alors le khal Drogo me
sera rendu.



Mais il n’était
rien advenu de tout cela.



Des clochettes,
se répéta Daenerys.



Ses Sang-coureurs
l’avaient retrouvée.



– Aggo,
chuchota-t-elle. Jhogo. Rakharo.



Se pourrait-il que
Daario les eût accompagnés ?



La mer verte
s’ouvrit. Un cavalier apparut. Sa tresse était noire et
brillante, sa peau aussi sombre que du cuivre poli, ses yeux avaient
la forme d’amandes amères. Des clochettes chantaient
dans ses cheveux. Il portait une ceinture de médaillons et un
gilet peint, avec un arakh sur une hanche et un fouet sur
l’autre. Un arc de chasse et un carquois plein de flèches
pendaient à sa selle.



Un cavalier, et
seul. Un éclaireur.



C’était
celui qui galopait en avant du khalasar pour repérer le
gibier et la bonne herbe verte, et détecter les ennemis
partout où ils pouvaient se cacher. S’il la trouvait
ici, il la tuerait, la violerait ou la réduirait en esclavage.
Au mieux, il la renverrait vers les vieillardes du dosh khaleen,
où étaient censées aller les bonnes khaleesis,
quand mourait leur khal.



Mais il ne la vit
pas. Les herbes la dissimulaient, et il regardait ailleurs. Daenerys
suivit son regard, et là-bas volait l’ombre, ses ailes
largement déployées. Le dragon se situait à un
kilomètre de distance, et cependant l’éclaireur
resta pétrifié jusqu’à ce que son étalon
se mît à doucement hennir de peur. Puis l’homme
s’éveilla comme d’un rêve, fit volter sa
monture et s’en fut au galop à travers les hautes
herbes.



Daenerys le
regarda partir. Quand le bruit de ses sabots se fut estompé
jusqu’au silence, elle commença à crier. Elle
appela jusqu’à s’enrouer… et Drogon vint,
renâclant dans des panaches de fumée. L’herbe
s’inclina devant lui. Daenerys lui sauta sur le dos. Elle puait
le sang, la sueur et la peur, mais rien de tout cela n’importait.



– Pour
avancer, je dois revenir en arrière, déclara-t-elle.



Ses jambes nues se
nouèrent autour de l’encolure du dragon. Elle lui donna
un coup de pied, et Drogon se jeta vers le ciel. Le fouet avait
disparu, aussi usa-t-elle de ses mains et de ses pieds pour le faire
obliquer vers le nord-est, dans la direction où était
parti l’éclaireur. Drogon obtempéra assez
docilement : peut-être reniflait-il la peur du cavalier.



En une douzaine de
battements de cœur, ils avaient dépassé le
Dothraki, qui galopait, loin en contrebas. À sa droite et à
sa gauche, Daenerys aperçut des espaces à l’herbe
calcinée, réduite en cendres.



Drogon est déjà
venu par ici, comprit-elle.



Comme un archipel
d’îles grises, les marques de ses chasses ponctuaient le
vert de la mer d’herbe.



Un vaste troupeau
de chevaux apparut sous eux. Il y avait des cavaliers, aussi, une
vingtaine ou plus, mais ils obliquèrent pour fuir à la
première vue du dragon. Les chevaux s’égaillèrent
en courant quand l’ombre tomba sur eux, filant à travers
les herbes jusqu’à avoir les flancs blancs d’écume,
ravageant le sol de leurs sabots… mais si rapides qu’ils
fussent, ils ne volaient pas. Bientôt, un cheval commença
à traîner derrière les autres. Le dragon fondit
sur lui avec un rugissement, et subitement le malheureux animal
s’embrasa, continuant cependant à courir, hennissant à
chaque foulée, jusqu’à ce que Drogon se posât
sur lui et lui brisât les reins. Daenerys se retint de toute
son énergie au cou du dragon, afin de ne pas glisser.



La carcasse était
trop lourde pour que Drogon l’emportât dans son antre,
aussi consomma-t-il sa proie sur place, déchirant la chair
carbonisée tandis que les herbes flambaient autour d’eux,
l’air chargé de fumée et de l’odeur du crin
cramé. Daenerys, morte de faim, se laissa choir du dos du
dragon et elle mangea avec lui, arrachant des bouts de viande fumante
au cheval mort avec ses mains nues et brûlées.



À
Meereen, j’étais une reine vêtue de soie,
grignotant des dattes fourrées et de l’agneau au miel,
se souvint-elle. Que penserait mon noble époux s’il
pouvait me voir en ce moment ?



Hizdahr serait
horrifié, sans aucun doute. Mais Daario…



Daario éclaterait
de rire, se taillerait une part de viande de cheval avec son arakh
et viendrait s’accroupir pour se repaître à ses
côtés.



Tandis que le ciel
à l’ouest virait à la nuance d’une plaie
sanglante, Daenerys entendit approcher un bruit de chevaux. Elle se
leva, s’essuya les mains sur sa camisole en loques et alla se
placer auprès de son dragon.



C’est ainsi
que le khal Jhaqo la trouva, lorsqu’une cinquantaine de
guerriers montés émergèrent des volutes de
fumée.
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Épilogue

– Je ne
suis pas un traître, déclara le chevalier de la
Griffonnière. Je suis l’homme du roi Tommen, et le
vôtre.



Un goutte-à-goutte
régulier ponctuait ses paroles, la fonte de la neige coulant
de sa cape pour étendre une flaque sur le sol. Il avait neigé
pratiquement toute la nuit sur Port-Réal ; dehors, les
congères montaient à la cheville. Ser Kevan Lannister
serra sa cape plus près de lui.



– C’est
ce que vous dites, ser. Les mots sont du vent.



– Alors,
laissez-moi en prouver la vérité avec mon épée.



La lumière
des torches transformait les longs cheveux roux et la barbe de Ronnet
Connington en halo ardent.



– Envoyez-moi
contre mon oncle, et je vous rapporterai sa tête, et celle de
ce prétendu dragon, par la même occasion.



Des piquiers
Lannister en capes écarlates et demi-heaumes surmontés
d’un lion s’alignaient contre le mur ouest de la salle du
trône. Des gardes Tyrell en capes vertes leur faisaient face
sur le mur opposé. Il régnait dans la salle du trône
un froid palpable. Bien que ni la reine Cersei ni la reine Margaery
ne se trouvassent parmi eux, on sentait leur présence
empoisonner l’atmosphère, comme des spectres à un
banquet.



Derrière la
table où siégeaient les cinq membres du Conseil
restreint du roi, le trône de Fer se tenait ramassé
comme un grand fauve noir, ses pointes, ses griffes et ses lames à
demi voilées d’ombre. Kevan Lannister percevait dans son
dos sa présence, une démangeaison entre ses omoplates.
On imaginait aisément le vieux roi Aerys perché
là-haut, saignant d’une blessure récente, les
couvant d’un regard noir. Mais en ce jour, le trône était
vide. Il n’avait pas vu de raison pour que Tommen se joignît
à eux. Il était plus charitable que l’enfant se
tînt avec sa mère. Les Sept seuls savaient combien de
temps la mère et le fils pourraient passer ensemble avant le
jugement de Cersei… et son exécution éventuelle.




Mace Tyrell
parlait.



– Nous
nous occuperons de votre oncle et de son enfant prétendu en
temps utile.



La nouvelle Main
du roi était assise sur un trône en chêne sculpté
en forme de main, une absurde coquetterie que Sa Seigneurie avait
présentée le jour où ser Kevan avait accepté
de lui accorder la charge qu’il guignait.



– Vous
attendrez ici que nous soyons prêts à nous mettre en
marche. Vous aurez alors l’occasion de prouver votre loyauté.



Ser Kevan n’y
vit point d’objection.



– Escortez
ser Ronnet jusqu’à ses appartements, ordonna-t-il.



Et veillez à
ce qu’il y reste apparut implicite.



Si bruyantes que
fussent ses protestations, le chevalier de la Griffonnière
demeurait suspect. D’après les rumeurs, les mercenaires
qui avaient débarqué dans le sud étaient menés
par un homme de son propre sang.



Tandis que
s’effaçait l’écho des pas de Connington, le
Grand Mestre Pycelle branla lourdement du chef.



– Son
oncle s’est un jour tenu au même endroit que le petit, et
il a dit au roi Aerys qu’il lui livrerait le chef de Robert
Baratheon.



Voilà
comment il en va quand un homme devient aussi vieux que Pycelle. Tout
ce qu’on voit ou qu’on entend vous rappelle une autre
chose vue ou entendue quand vous étiez jeune.



– Combien
d’hommes d’armes ont accompagné ser Ronnet en
ville ? s’enquit ser Kevan.



– Vingt,
répondit lord Randyll Tarly. Et la plupart étaient les
anciens comparses de Gregor Clegane. Votre neveu Jaime les a donnés
à Connington. Pour s’en débarrasser, j’imagine.
Ils n’étaient pas à Viergétang depuis une
journée que l’un d’eux a tué un homme et
qu’un autre était accusé de viol. J’ai dû
pendre le premier et castrer le second. S’il ne tenait qu’à
moi, je les expédierais tous à la Garde de Nuit, et
Connington avec eux. La place de cette racaille est au Mur.



– Un
chien tient de son maître, déclara Mace Tyrell. Des
manteaux noirs leur siéraient, j’en conviens. Je ne
tolérerai pas de tels hommes dans le Guet.



On avait ajouté
aux manteaux d’or une centaine de ses hommes de Hautjardin ;
cependant, de toute évidence, Sa Seigneurie avait l’intention
de résister à toute infusion d’Ouestriens pour
équilibrer.



Plus je lui en
donne, et plus il en veut.



Kevan Lannister
commençait à comprendre pourquoi Cersei avait conçu
tant d’acrimonie à l’encontre des Tyrell. Mais le
moment n’était pas venu de provoquer une querelle
ouverte. Randyll Tarly et Mace Tyrell avaient tous les deux amené
des armées dans Port-Réal, tandis que la meilleure part
des forces de la maison Lannister demeurait dans le Conflans, et
fondait rapidement.



– Les
hommes de la Montagne ont toujours été des guerriers,
déclara-t-il sur un ton de conciliation. Et nous pourrions
avoir besoin de toutes les épées face à ces
mercenaires. S’il s’agit bel et bien de la Compagnie
Dorée, comme les chuchoteurs de Qyburn insistent…



– Appelez-les
comme vous voudrez, riposta Randyll Tarly. Ils n’en restent pas
moins de vulgaires aventuriers.



– Cela
se peut, répondit ser Kevan. Mais plus longtemps nous
ignorerons ces aventuriers, plus ils croîtront en force. Nous
avons fait préparer une carte, une carte de ces incursions.
Grand Mestre ?



La carte était
magnifique, peinte de main de maître sur une page du plus beau
vélin, si vaste qu’elle couvrait la table.



– Ici.



Pycelle tendit un
doigt d’une main parsemée de taches. Quand la manche de
ses robes se retroussa, on put voir un repli de chair pâle qui
ballottait sous son avant-bras.



– Ici
et ici. Tout au long de la côte, et sur les îles. Torth,
les Degrés de Pierre, même Estremont. Et nous recevons à
présent des rapports selon lesquels Connington marche sur
Accalmie.



– S’il
s’agit bien de Jon Connington, intervint Randyll Tarly.



– Accalmie.



Lord Mace Tyrell
maugréa le mot.



– Il ne
pourra pas s’emparer d’Accalmie. Il en serait incapable,
fût-il Aegon le Conquérant. Et s’il y parvenait,
eh bien, quoi ? C’est Stannis qui le détient, pour
l’heure. Que le château passe d’un prétendant
à l’autre, en quoi cela devrait-il nous troubler ?
Je le reconquerrai une fois que l’innocence de ma fille aura
été prouvée.



Comment
pourrais-tu le reconquérir, alors que tu ne l’as jamais
conquis ?



– Je
comprends, messire, mais…



Tyrell ne le
laissa pas achever.



– Ces
accusations contre ma fille sont d’ignobles mensonges. Je vous
le demande encore, pourquoi devons-nous nous prêter à
cette farce de baladins ? Faites déclarer ma fille
innocente par le roi Tommen, ser, et mettons un terme à ces
sottises ici et maintenant.



Fais ça,
et les chuchotements suivront Margaery tout le reste de sa vie.



– Nul
ne doute de l’innocence de votre fille, messire, mentit ser
Kevan. Mais Sa Sainteté Suprême insiste pour avoir un
procès.



Lord Randyll émit
un renâclement de dédain.



– Que
sommes-nous devenus, pour que rois et grands seigneurs doivent danser
au gazouillis de moineaux ?



– Des
ennemis nous cernent de toutes parts, lord Tarly, lui rappela ser
Kevan. Stannis au nord, des Fer-nés à l’ouest,
des épées-louées au sud. Défiez le Grand
Septon, et le sang coulera également dans les caniveaux de
Port-Réal. Si nous donnons l’impression de contrevenir
aux dieux, cela ne servira qu’à pousser les gens pieux
dans les bras de l’un ou l’autre de ces soi-disant
prétendants.



Mace Tyrell
demeura de marbre.



– Une
fois que Paxter Redwyne aura balayé des mers les Fer-nés,
mes fils reprendront les Boucliers. Les neiges se chargeront de
Stannis, sinon Bolton le fera. Quant à Connington…



– Si
c’est bien lui, glissa lord Randyll.



– … quant
à Connington, répéta Tyrell, quelles victoires
a-t-il remportées, que nous devions le redouter ? Il
aurait pu mettre fin à la Rébellion de Robert à
Pierremoûtier. Il a échoué. Tout comme la
Compagnie Dorée a toujours échoué. Certains
pourront courir les rejoindre, certes. Le royaume se porterait mieux,
débarrassé de pareils sots.



Ser Kevan aurait
aimé pouvoir partager sa conviction. Il avait connu Jon
Connington, vaguement : un orgueilleux jeune homme, le plus
obstiné de la troupe de jeunes nobliaux qui s’étaient
réunis autour du prince Rhaegar Targaryen, rivalisant pour sa
royale faveur.



Arrogant, mais
capable et énergique.



Cela et son
habileté aux armes étaient les raisons pour lesquelles
Aerys, le roi fou, en avait fait sa Main. L’inaction du vieux
lord Merryweather avait permis à la rébellion de
s’enraciner et de se propager, et Aerys voulait quelqu’un
de jeune et de vigoureux, pour contrebalancer la jeunesse et la
vigueur de Robert.



« Trop
tôt, avait jugé lord Tywin quand la nouvelle du choix du
roi était parvenue à Castral Roc. Connington est trop
jeune, trop hardi, trop avide de gloire. »



La bataille des
Cloches avait prouvé la validité de ce jugement. Ser
Kevan s’attendait à ce qu’Aerys n’ait
ensuite d’autre choix que de faire une fois de plus appel à
Tywin… Mais le Roi fou s’était tourné vers
les lords Chelsted et Rossart, et il l’avait payé de sa
vie et de sa couronne.



Tout cela,
cependant, est arrivé il y a si longtemps. S’il s’agit
bel et bien de Jon Connington, ce sera un homme différent.
Plus âgé, plus dur, plus aguerri… plus dangereux.




– Connington
dispose peut-être de ressources plus importantes que la
Compagnie Dorée. On raconte qu’il a un prétendant
Targaryen.



– Un
enfant prétendu, voilà ce qu’il a, riposta
Randyll Tarly.



– Cela
se peut. Ou non.



Kevan Lannister
avait été ici, en cette même salle, quand Tywin
avait déposé les corps des enfants du prince Rhaegar au
pied du trône de Fer, enveloppés dans des capes
écarlates. La fillette avait été identifiable
comme la princesse Rhaenys, mais le garçon…



Une horreur
défigurée d’os, de cervelle et de sang, quelques
poignées de cheveux blonds. Aucun d’entre nous n’a
longtemps regardé. Tywin a affirmé que c’était
le prince Aegon, et nous l’avons cru sur parole.



– Nous
recevons des histoires qui nous arrivent d’orient également.
Une seconde Targaryen, et une dont nul ne peut disputer le sang.
Daenerys Typhon-Née.



– Aussi
folle que son père, déclara lord Mace Tyrell.



Ce père
que, si je ne m’abuse, Hautjardin et la maison Tyrell ont
soutenu jusqu’à l’extrême fin et au-delà.



– Folle,
il se peut, déclara ser Kevan. Mais si tant de fumée
dérive jusqu’à l’ouest, il doit assurément
y avoir quelque feu qui brûle à l’est.



Le Grand Mestre
Pycelle dodelina du chef.



– Des
dragons. Les mêmes histoires sont parvenues à
Villevieille. Trop nombreuses pour qu’on les balaie. Une reine
aux cheveux d’argent, avec trois dragons.



– À
l’autre bout du monde, contra Mace Tyrell. Reine de la baie des
Serfs, certes. Grand bien lui fasse.



– Sur
ce point, nous pouvons partager le même avis, reconnut ser
Kevan. Mais la fille est du sang d’Aegon le Conquérant,
et je ne pense pas qu’elle se contentera de rester
éternellement à Meereen. Si elle devait atteindre ces
côtes et unir ses forces à celles de lord Connington et
de son prince, prétendu ou pas… Nous devons détruire
Connington et son prétendant tout de suite, avant que
Daenerys Typhon-Née puisse venir à l’ouest.



Mace Tyrell croisa
les bras.



– C’est
bien mon intention, ser. Après les procès.



– Les
mercenaires se battent pour de l’argent, déclara le
Grand Mestre Pycelle. Avec suffisamment d’or, nous pourrions
convaincre la Compagnie Dorée de nous livrer lord Connington
et le prétendant.



– Certes,
si nous avions de l’or, répliqua ser Harys Swyft. Hélas,
messires, nos coffres ne renferment que rats et cafards. J’ai
de nouveau écrit aux banquiers myriens. S’ils acceptent
de garantir les dettes de la couronne envers les Braaviens et de nous
consentir un nouveau prêt, nous ne serons pas contraints à
augmenter les impôts. Sinon…



– On a
vu les maîtres de Pentos prêter de l’argent, eux
aussi, suggéra ser Kevan. Essayez auprès d’eux.



Les Pentoshis
étaient encore moins susceptibles d’aider que les
usuriers myriens, mais il fallait faire cet effort. À moins de
trouver une nouvelle source d’argent, ou de convaincre la
Banque de Fer de se raviser, il n’aurait d’autre choix
que de payer les dettes de la couronne avec l’or des Lannister.
Il n’osait recourir à un surcroît d’impôts,
pas au moment où les rébellions se multipliaient dans
les Sept Couronnes. La moitié des seigneurs du royaume,
incapables de distinguer taxation et tyrannie, décamperaient
en un battement de cœur vers le plus proche usurpateur s’ils
pouvaient ainsi économiser un cuivre rogné.



– En
cas d’échec, vous risquez bien de devoir aller à
Braavos pour traiter en personne avec la Banque de Fer.



Ser Harys frémit.



– Vraiment ?




– Vous
êtes trésorier, après tout, mentionna sèchement
lord Randyll.



– En
effet.



La houppette de
poil blanc au bout du menton de Swyft tremblota d’indignation.



– Dois-je
vous rappeler, messire, que ces troubles ne sont point de mon fait ?
Et nous n’avons pas tous eu l’occasion de remplir nos
coffres avec le sac de Viergétang et de Peyredragon.



– Je ne
goûte point vos sous-entendus, Swyft, répliqua Mace
Tyrell hargneux. On n’a découvert aucune fortune à
Peyredragon, je vous le garantis. Les hommes de mon fils ont retourné
chaque centimètre de cette île sinistre et humide sans
dénicher un seul joyau ni une miette d’or. Pas plus que
de trace de cette légendaire cache d’œufs de
dragon.



Kevan Lannister
avait vu Peyredragon de ses yeux. Il doutait beaucoup que Loras
Tyrell eût fouillé chaque centimètre de l’antique
forteresse. Les Valyriens l’avaient édifiée,
après tout, et tous leurs ouvrages puaient la sorcellerie.
Quant à ser Loras, il était jeune et enclin à
tous les jugements précipités de la jeunesse ;
d’ailleurs, il avait été grièvement blessé
durant la prise du château. Mais rappeler à Tyrell que
son fils préféré n’était pas
infaillible ne serait pas de bonne politique.



– S’il
y avait des richesses sur Peyredragon, Stannis les aurait exhumées,
déclara-t-il. Passons, messires. Nous avons deux reines à
juger pour haute trahison, vous vous en souvenez peut-être. Ma
nièce a choisi le jugement par combat, m’informe-t-elle.
Ser Robert Fort sera son champion.



– Le
géant silencieux.



Lord Randyll fit
la grimace.



– Dites-moi,
ser, d’où sort cet homme ? voulut savoir Mace
Tyrell. Pourquoi n’avions-nous jamais entendu son nom ? Il
ne parle pas, il refuse de montrer son visage, jamais on ne le
rencontre sans son armure. Avons-nous seulement la certitude qu’il
est chevalier ?



Nous ne savons
même pas s’il est vivant.



Meryn Trant
prétendait que Fort ne prenait ni nourriture ni boisson et
Boros Blount n’hésitait pas à affirmer qu’il
n’avait jamais vu l’homme user du cabinet d’aisances.



Pourquoi le
devrait-il ? Les morts ne chient point.



Kevan Lannister
avait de puissants soupçons quant à l’identité
réelle de ce ser Robert au-dessous de sa brillante armure
blanche. Un soupçon que Mace Tyrell et Randyll Tarly
partageaient sans doute. Quel que fût le visage caché
sous le heaume de Fort, il devrait demeurer caché pour le
moment. Le géant silencieux était le seul espoir de sa
nièce.



Et prions pour
qu’il soit aussi formidable qu’il le paraît.



Mais Mace Tyrell
semblait incapable de voir au-delà de la menace qui visait sa
propre fille.



– Sa
Grâce a nommé ser Robert dans la Garde Royale, et Qyburn
se porte également garant pour l’homme, lui rappela ser
Kevan. Quoi qu’il en soit, nous avons besoin que ser Robert
triomphe, messires. Si ma nièce est reconnue coupable de
toutes ces trahisons, la légitimité de ses enfants sera
remise en question. Si Tommen cesse d’être roi, Margaery
cessera d’être reine.



Il laissa Tyrell
ruminer un instant cette pensée.



– Quoi
qu’ait pu faire Cersei par ailleurs, elle demeure une fille du
Roc, de mon propre sang. Je ne la laisserai pas connaître la
mort des traîtres, mais j’ai pris soin de lui retirer ses
crochets. Tous ses gardes ont été renvoyés et
remplacés par mes propres hommes. En lieu de ses anciennes
dames de compagnie, elle sera désormais servie par une septa
et trois novices sélectionnées par le Grand Septon.
Elle ne doit plus avoir voix au chapitre en ce qui concerne le
gouvernement du royaume, ni l’éducation de Tommen. J’ai
l’intention de la restituer à Castral Roc après
le procès et de veiller à ce qu’elle y demeure.
Que cela suffise.



Il garda le reste
pour lui. Cersei était désormais entachée, son
pouvoir rendu à son terme. Du mitron au mendiant, la ville
avait assisté à sa honte et, de la traînée
au tanneur, de Culpucier l’Anse-Pissat, tous avaient contemplé
sa nudité, leurs yeux avides s’attardant sur ses seins,
son ventre et ses parties intimes. Aucune reine ne pouvait espérer
régner de nouveau, après cela. Vêtue d’or,
de soie et d’émeraudes, Cersei avait été
une reine, avec les déesses pour seules rivales ; nue,
elle n’était plus qu’humaine, une femme qui
avançait en âge, avec des vergetures sur le ventre, et
des seins qui avaient commencé à s’affaisser…
comme les commères dans la foule s’étaient complu
à le signaler à leurs époux et amants.



Mieux vaut
vivre humiliée que de mourir fière, se dit ser
Kevan.



– Ma
nièce ne causera plus de tracas, promit-il à Mace
Tyrell. Vous avez ma parole là-dessus, messire.



Tyrell opina de
mauvais gré.



– Comme
vous dites. Ma Margaery préfère se voir juger par la
Foi, afin que le royaume tout entier puisse porter témoignage
de son innocence.



Si ta fille est
aussi innocente que tu voudrais nous le faire accroire, pourquoi
insistes-tu sur la présence de ton armée quand elle
affrontera ses accusateurs ? aurait pu interroger ser Kevan.



– Bientôt,
j’espère, se borna-t-il à commenter, avant de se
tourner vers Pycelle. Y a-t-il autre chose ?



Le Grand Mestre
consulta ses papiers.



– Nous
devrions traiter de l’héritage Rosby. Six revendications
ont déjà été déposées…




– Nous
pourrons régler Rosby ultérieurement. Quoi d’autre ?




– Les
arrangements à prendre pour la princesse Myrcella.



– Voilà
ce qu’il arrive quand on traite avec les Dorniens, commenta
Mace Tyrell. Il devrait être possible de trouver meilleur parti
pour la donzelle ?



Ton propre
fils, Willas, pas exemple ? Elle, défigurée par un
Dornien, lui, estropié par un autre ?



– Sans
doute, répondit ser Kevan. Mais nous avons assez d’ennemis
pour ne point offenser Dorne. Si Doran Martell devait unir ses forces
à celles de Connington pour soutenir ce dragon prétendu,
les choses pourraient très mal tourner pour nous tous.



– Peut-être
pourrions-nous convaincre nos amis dorniens de se charger de lord
Connington, proposa ser Harys Swyft avec un gloussement horripilant.
Cela nous épargnerait bien du sang et des problèmes.



– Certes,
commenta ser Kevan avec lassitude.



Il était
temps d’en finir avec tout cela.



– Merci,
messires. Retrouvons-nous dans cinq jours. Après le procès
de Cersei.



– Qu’il
en soit ainsi. Puisse le Guerrier prêter de la force aux bras
de ser Robert.



Les mots étaient
dits avec mauvaise grâce, et l’inclinaison du menton que
Mace Tyrell adressa au lord Régent constituait la plus
minimale des courbettes. Mais c’était quelque chose et,
de cela au moins, ser Kevan Lannister s’estimait heureux.



Randyll Tarly
quitta la salle avec son suzerain, leurs piquiers en cape verte
immédiatement sur leurs talons.



Le véritable
danger vient de Tarly, jugea ser Kevan en observant leur départ.
Un homme étroit, mais il a une volonté de fer et de
la ruse ; un des meilleurs soldats dont puisse s’enorgueillir
le Conflans. Mais comment le gagner à notre camp ?



– Lord
Tyrell ne m’aime point, déclara le Grand Mestre Pycelle
d’une voix lugubre quand la Main fût partie. Cette
question du thé de lune… Je n’aurais jamais
abordé un tel sujet, mais la Reine douairière me l’a
ordonné ! N’en déplaise au lord Régent,
je dormirais plus profondément si vous pouviez me prêter
quelques-uns de vos gardes.



– Lord
Tyrell pourrait prendre cela en mauvaise part.



Ser Harys Swyft
tira sur sa barbiche.



– J’ai
grand besoin de gardes moi-même. Les temps sont périlleux.



Certes,
songea Kevan Lannister. Et Pycelle n’est pas le seul membre
du conseil que notre Main souhaiterait remplacer.



Mace Tyrell avait
son propre candidat à la charge de lord Trésorier :
son oncle, le lord Sénéchal de Hautjardin, que les
hommes appelaient Garth la Brute.



Voilà
bien la dernière chose dont j’ai besoin : un autre
Tyrell au Conseil restreint.



Il était
déjà en minorité. Ser Harys était le père
de son épouse, et l’on pouvait également compter
sur Pycelle. Mais Tarly était lige de Hautjardin, de même
que l’était Paxter Redwyne, lord Amiral et maître
de la flotte, contournant à l’heure actuelle Dorne avec
sa flotte pour se charger des Fer-nés d’Euron Greyjoy.
Une fois que Redwyne rentrerait à Port-Réal, le conseil
serait divisé trois contre trois, Lannister et Tyrell.



La septième
voix serait celle de la Dornienne qui escortait à présent
Myrcella chez elle.



La dame Nym.
Mais en rien une dame, si la moitié seulement de ce que
rapporte Qyburn s’avère.



Fille bâtarde
de la Vipère rouge, presque aussi tristement célèbre
que son père, et bien décidée à
revendiquer le siège au conseil que le prince Oberyn lui-même
avait si brièvement occupé. Ser Kevan n’avait pas
encore jugé politique d’informer Mace Tyrell de son
arrivée. La Main, il le savait, ne s’en réjouirait
pas.



L’homme
qu’il nous faut, c’est Littlefinger. Petyr Baelish avait
un don pour sortir des dragons du néant.



– Engagez
les hommes de la Montagne, suggéra ser Kevan. Ronnet le Rouge
n’en aura plus l’emploi.



Il ne croyait pas
que Mace Tyrell aurait la maladresse de tenter d’assassiner
Pycelle ou Swyft, mais si des gardes pouvaient les tranquilliser,
qu’ils en prennent donc.



Les trois hommes
sortirent ensemble de la salle du trône. Dehors, la neige
tourbillonnait dans la cour extérieure, un fauve en cage qui
hurlait en cherchant à se libérer.



– Avez-vous
jamais connu pareil froid ? demanda ser Harys.



– Le
meilleur moment pour parler du froid n’est pas celui où
nous y sommes plongés, rétorqua le Grand Mestre
Pycelle.



Il traversa
lentement la cour pour regagner ses appartements.



Les autres
s’attardèrent un instant sur le parvis de la salle du
Trône.



– Je ne
place aucune confiance en ces banquiers myriens, confia ser Kevan à
son beau-père. Vous feriez bien de vous préparer à
aller à Braavos.



Ser Harys ne parut
pas enchanté par cette perspective.



– S’il
le faut. Mais je vous le répète, ces tracas ne sont
point de mon fait.



– Non.
C’est Cersei qui a décidé que la Banque de Fer
devrait attendre son dû. Faut-il que je l’envoie à
Braavos ?



Ser Harys cligna
les yeux.



– Sa
Grâce… qui… que…



Ser Kevan vint à
son secours.



– C’était
une plaisanterie. Une mauvaise plaisanterie. Allez retrouver un bon
feu. Je compte bien faire de même.



Il enfila
sèchement ses gants et s’en fut à travers la
cour, courbé contre le vent, tandis que sa cape claquait et
dansait derrière lui.





La douve sèche
qui encerclait la citadelle de Maegor avait un mètre de
profondeur, les piques en fer qui la bordaient scintillaient de
givre. La seule façon d’entrer ou de sortir de Maegor
était d’emprunter le pont-levis qui enjambait ce fossé.
Un chevalier de la Garde Royale était posté en
permanence à son autre extrémité. Ce soir, cette
corvée avait échu à ser Meryn Trant. Avec Balon
Swann qui traquait à Dorne Sombre astre, le chevalier félon,
Loras Tyrell gravement blessé sur Peyredragon, et Jaime
disparu dans le Conflans, ne subsistaient plus à Port-Réal
que quatre des Épées blanches, et ser Kevan avait jeté
Osmund Potaunoir et son frère Osfryd au cachot quelques heures
après que Cersei eut confessé avoir eu les deux hommes
pour amants. Cela ne laissait plus, pour protéger le jeune roi
et la famille royale, que Trant, le peu valeureux Boros Blount et le
monstre silencieux de Qyburn, Robert Fort.



J’aurai
besoin de trouver de nouvelles épées pour la Garde
Royale.



Tommen devrait
avoir sept bons chevaliers autour de lui. Dans le passé, on
servait à vie dans la Garde Royale, mais cela n’avait
pas empêché Joffrey de renvoyer ser Barristan Selmy pour
faire une place à son chien, Sandor Clegane. Kevan pourrait
mettre ce précédent à profit.



Si j’installais
Lancel dans les manteaux blancs ? se demanda-t-il. Il y a
plus d’honneur dans cette charge qu’il n’en
trouvera jamais chez les Fils du Guerrier.



Kevan Lannister
suspendit sa cape trempée de neige à l’intérieur
de sa salle privée, retira ses bottes et ordonna à son
serviteur d’aller chercher plus de bois pour son feu.



– Une
coupe de vin chaud ne me déplairait pas, déclara-t-il
en prenant place devant l’âtre. Occupe-t’en.



Le feu ne tarda
pas à le dégeler, et le vin lui réchauffa
agréablement le ventre. Il le rendit également
somnolent, aussi ne se hasarda-t-il pas à en boire une
deuxième coupe. Il avait des rapports à lire, des
lettres à rédiger.



Et un souper
avec Cersei et le roi.



Sa nièce
avait fait preuve de retenue et de docilité depuis sa marche
de pénitence, les dieux en soient loués. Les novices à
son service rapportaient qu’elle passait un tiers de ses heures
de veille avec son fils, un autre en prières, et le reste dans
sa baignoire. Elle se baignait quatre ou cinq fois par jour, se
frictionnant avec des brosses en crin de cheval et un puissant savon
noir, comme si elle avait l’intention de se racler la peau.



Jamais elle ne
lavera cette tache, malgré toute son énergie à
frotter.



Kevan se souvint
de l’enfant qu’elle avait été, si pleine de
vie et de malice. Et lorsqu’elle avait fleuri, ahhh… y
avait-il jamais eu pucelle plus accorte à regarder ?



Si Aerys avait
accepté de la marier à Rhaegar, combien de morts
auraient pu être évités ?



Cersei aurait pu
donner au prince les fils qu’il désirait, des lions aux
yeux mauves et aux crinières d’argent… et, avec
une telle épouse, Rhaegar aurait bien pu ne pas accorder plus
d’un coup d’œil à Lyanna Stark. La Nordienne
avait une beauté sauvage, dans son souvenir, mais, aussi fort
que flambât une torche, jamais elle ne pourrait rivaliser avec
le soleil levant.



Point ne servait
de ressasser les batailles perdues et les routes qu’on n’avait
point suivies, toutefois. C’était un vice de vieillards
épuisés. Rhaegar avait épousé Élia
de Dorne, Lyanna Stark était morte, Robert Baratheon avait
pris Cersei pour épouse, et ils en étaient là.
Et ce soir, sa propre route le conduirait dans les appartements de sa
nièce, face à face avec Cersei.



Je n’ai
aucune raison de me sentir coupable, se répéta ser
Kevan. Tywin le comprendrait, assurément. C’est sa
fille qui a jeté l’opprobre sur notre nom, et point moi.
Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour le bien de la maison
Lannister.



Ce n’était
pas comme si son frère n’avait jamais agi de même.
Dans les dernières années de leur père, après
le décès de leur mère, leur géniteur
avait pris pour maîtresse l’accorte fille d’un
fabricant de chandelles. Qu’un lord veuf s’attachât
une roturière pour chaufferette n’était pas chose
inouïe… mais lord Tytos ne tarda pas à faire
siéger la fille avec lui dans la grande salle, la couvrant de
présents et d’honneurs, allant jusqu’à lui
demander son avis sur les affaires d’État. En moins d’un
an, elle renvoyait les domestiques, donnait des ordres aux chevaliers
de sa maison, et parlait même pour Sa Seigneurie quand son
époux était indisposé. Elle acquit tant
d’influence qu’on répétait dans Port-Lannis
que tout homme qui souhaitait faire entendre sa requête devait
s’agenouiller devant elle et parler fort dans son giron…
car l’oreille de Tytos Lannister se situait entre les cuisses
de sa dame. Elle avait même pris coutume de porter les joyaux
de leur mère.



En fait, jusqu’au
jour où le cœur du seigneur leur père avait
éclaté dans sa poitrine alors qu’il gravissait
une volée de marches escarpées montant au lit de la
garce. Tous les arrivistes qui s’étaient déclarés
amis de celle-ci et avaient cultivé sa faveur la désertèrent
bien vite lorsque Tywin la fit mettre nue et promener à
travers Port-Lannis jusqu’aux quais, comme une vulgaire putain.
Bien qu’aucun homme n’eût posé la main sur
elle, cette promenade avait signé la fin de son pouvoir.
Assurément, Tywin n’aurait jamais rêvé que
le même sort attendît sa propre fille dorée.



– Il le
fallait, murmura ser Kevan face à son restant de vin.



Il fallait apaiser
Sa Sainteté Suprême. Tommen aurait besoin d’avoir
la Foi derrière lui dans les batailles à venir. Et
Cersei… l’enfant dorée en grandissant était
devenue une femme coquette, sotte et cupide. Laissée au
pouvoir, elle aurait provoqué la ruine de Tommen, comme elle
l’avait fait de Joffrey.



Dehors, le vent
montait, griffant les volets de la pièce. Ser Kevan se remit
debout. Il était l’heure d’affronter la lionne
dans son antre.



Nous lui avons
coupé les griffes. Jaime, toutefois…



Mais non, il
n’allait pas y songer.



Il revêtit
un vieux pourpoint souvent porté, au cas où sa nièce
serait d’humeur à lui jeter encore une coupe de vin à
la face, mais il laissa son baudrier suspendu au dossier de son
siège. Seuls les chevaliers de la Garde Royale étaient
autorisés à arborer l’épée en
présence de Tommen.





Ser Boros Blount
était de service auprès de l’enfant roi et de sa
mère quand ser Kevan entra dans les appartements royaux.
Blount avait revêtu de l’écaille émaillée,
le manteau blanc et un demi-heaume. Il n’avait pas bonne mine.
Dernièrement, Boros avait pris une lourdeur notable au niveau
du visage et du ventre, et son teint n’était pas d’une
couleur saine. Et il s’appuyait contre le mur derrière
lui, comme si la station debout représentait désormais
un trop grand effort pour lui.



Le repas fut servi
par trois novices, des jeunes filles très propres, bien nées,
dont les âges s’étageaient entre douze et seize
ans. Dans leurs robes de douce laine blanche, chacune paraissait plus
innocente et étrangère au monde que la précédente,
et cependant le Grand Septon avait insisté pour qu’aucune
ne passât plus de sept jours au service de la reine, de crainte
que Cersei ne les corrompît. Elles s’occupaient de la
garde-robe de la reine, coulaient son bain, versaient son vin,
changeaient ses draps au matin. L’une d’elle partageait
chaque nuit la couche de la reine, afin de garantir qu’elle
n’avait pas d’autre compagnie ; les deux autres
dormaient dans la chambre qui jouxtait, tandis que la septa veillait
sur elles.



Un grand échalas,
une fille au visage piqué de vérole lui fit escorte
pour aller en présence du roi. Cersei se leva à son
entrée, et lui donna un léger baiser sur la joue.



– Cher
oncle, c’est tellement aimable de votre part de souper avec
nous.



La reine était
vêtue avec une décence de matrone, d’une robe brun
sombre boutonnée jusqu’à la gorge et d’une
coule verte dont le capuchon cachait son crâne rasé.



Avant sa
marche, elle aurait arboré sa calvitie sous une couronne d’or.




– Venez,
asseyez-vous, le pria-t-elle. Voulez-vous du vin ?



– Une
coupe.



Il s’assit,
encore aux aguets.



Une novice
couverte de taches de rousseur remplit leurs coupes de vin chaud
aromatisé.



– Tommen
me disait que lord Tyrell a l’intention de rebâtir la
tour de la Main, fit remarquer Cersei.



Ser Kevan opina.



– La
nouvelle tour sera deux fois plus haute que celle que vous avez
incendiée, dit-il.



Cersei partit d’un
rire de gorge.



– De
longues piques, de hautes tours… lord Tyrell essaierait-il de
suggérer quelque chose ?



La réflexion
le fit sourire.



C’est
bien qu’elle n’ait pas oublié comment l’on
rit.



Quand il demanda
si elle avait tout ce dont elle avait besoin, la reine répondit :



– Je
suis bien servie. Les filles sont aimables, et les bonnes septas
s’assurent que je dis mes prières. Mais une fois que mon
innocence sera prouvée, je serai fort aise que Taena
Merryweather revienne à mon service. Elle pourrait amener son
fils à la cour. Tommen a besoin de voir d’autres
garçons, des amis de noble naissance.



C’était
une modeste requête. Ser Kevan ne vit pas de raison pour ne pas
la lui accorder. Il pourrait recueillir lui-même le jeune
Merryweather tandis que lady Taena accompagnait Cersei pour son
retour à Castral Roc.



– Je la
ferai quérir après le procès, promit-il.



Le souper débuta
par une soupe de bœuf et d’orge, suivie de cailles et
d’un brochet rôti de presque un mètre de long,
avec des navets, des champignons et beaucoup de pain chaud et de
beurre. Ser Boros goûtait chaque plat qu’on posait devant
le roi. Un devoir humiliant pour un chevalier de la Garde Royale,
mais peut-être le seul dont fût capable Blount, ces
temps-ci… et une sage précaution, après la façon
dont avait péri le frère de Tommen.



Le roi semblait
plus heureux que Kevan Lannister ne l’avait vu depuis
longtemps. De la soupe au dessert, Tommen gazouilla sur les exploits
de ses chatons, tout en les nourrissant de bribes de brochet prises à
sa royale assiette.



– Le
vilain chat était devant ma fenêtre, la nuit dernière,
mais ser Bondissant a craché de colère et il s’est
enfui par les toits, informa-t-il Kevan à un moment donné.




– Le
vilain chat ? reprit ser Kevan amusé.



Quel gentil
petit garçon.



– Un
vieux matou tout noir avec une oreille en moins, lui expliqua Cersei.
Une créature crasseuse, et de méchante humeur. Il a un
jour griffé la main de Joffrey.



Elle se rembrunit.




– Les
chats limitent la population de rats, je sais, mais celui-là…
On dit qu’il a attaqué des corbeaux dans la roukerie.



– Je
demanderai aux piégeurs de disposer une ratière à
son intention.



Ser Kevan ne se
souvenait pas d’avoir jamais vu sa nièce si calme, si
discrète, si modeste. C’était une excellente
chose, supposait-il. Mais cela l’attristait, également.



Sa flamme est
mouchée, elle qui flambait avec tant d’éclat.




– Vous
n’avez point demandé de nouvelles de votre frère,
nota-t-il tandis qu’ils attendaient les choux à la
crème.



Le roi avait un
faible pour les choux à la crème.



Cersei leva le
menton, ses yeux verts brillant à la clarté des
chandelles.



– Jaime ?
En avez-vous reçu ?



– Aucune.
Cersei, vous devez peut-être vous préparer à…




– S’il
était mort, je le saurais. Nous sommes venus au monde
ensemble, mon oncle. Il ne partirait pas sans moi.



Elle but du vin.



– Tyrion
peut partir quand il lui plaira. Vous n’avez eu aucune nouvelle
de lui non plus, je suppose.



– Personne
n’a cherché à nous vendre un chef de nain,
dernièrement, non.



Elle hocha la
tête.



– Mon
oncle, puis-je vous poser une question ?



– Tout
ce que vous voudrez.



– Votre
épouse… Avez-vous l’intention de la faire venir à
la cour ?



– Non.



Dorna était
un être doux, jamais à son aise ailleurs que chez elle,
avec des amis et de la famille autour d’elle. Elle s’était
bien occupée de ses enfants, rêvait d’avoir des
petits-enfants, priait sept fois par jour, adorait la broderie et les
fleurs. À Port-Réal, elle serait aussi heureuse qu’un
des chatons de Tommen dans une fosse de vipères.



– La
dame mon épouse n’aime point voyager. Elle se trouve
bien à Port-Lannis.



– Sage
la femme qui connaît sa place.



La remarque ne lui
plut guère.



– Précisez
ce que vous entendez par là.



– Il me
semblait l’avoir fait.



Cersei tendit sa
coupe. La fille aux taches de rousseur la remplit à nouveau.
Les choux à la crème firent leur apparition à ce
moment-là, et la conversation prit un tour plus léger.
Ce fut seulement lorsque Tommen et ses chatons partirent pour la
chambre à coucher royale, escortés par ser Boros, que
leurs discussions s’orientèrent vers le procès de
la reine.



– Les
frères d’Osney ne resteront pas oisifs à le
regarder mourir, le mit en garde Cersei.



– Je ne
m’attendais pas à ce qu’ils le fassent. Je les ai
fait tous deux arrêter.



Elle parut
décontenancée.



– Pour
quel crime ?



– Fornication
avec une reine. Sa Sainteté Suprême dit que vous aviez
confessé avoir couché avec les deux... l’auriez-vous
oublié ?



Elle rougit.



– Non.
Qu’allez-vous faire d’eux ?



– Le
Mur, s’ils reconnaissent leur faute. S’ils nient, qu’ils
affrontent ser Robert. De tels hommes n’auraient jamais dû
accéder à un rang aussi haut.



Cersei baissa la
tête.



– Je…
je les ai mal jugés.



– Vous
avez mal jugé bien des hommes, à ce qu’il semble.



Il aurait pu en
dire davantage, mais la brune novice aux joues rondes revint
annoncer :



– Messire,
madame, pardonnez mon intrusion, mais il y a un jeune garçon
en bas. Le Grand Mestre Pycelle sollicite la faveur de la présence
du lord Régent, à l’instant.



Noires ailes,
noires nouvelles, fut la première pensée de ser
Kevan. Accalmie serait-elle tombée ? Ou s’agirait-il
de nouvelles de Bolton, dans le Nord ?



– Ce
pourraient être des nouvelles de Jaime, aventura la reine.



Il n’y avait
qu’une seule façon de le savoir. Ser Kevan se leva.



– Je
vous prie de m’excuser.



Avant de prendre
congé, il mit un genou en terre et baisa la main de sa nièce.
Si son géant silencieux échouait, ce serait peut-être
le dernier baiser qu’elle connaîtrait jamais.





Le messager était
un gamin de huit ou neuf ans, tellement emmitouflé dans des
fourrures qu’il semblait un ourson. Trant l’avait fait
attendre sur le pont-levis plutôt que de l’admettre à
l’intérieur de Maegor.



– Va
retrouver un feu, petit, lui conseilla ser Kevan en lui glissant un
sou dans la main. Je connais fort bien le chemin de la roukerie.



La neige avait
enfin cessé de tomber. Derrière un voile de nuages en
lambeaux, flottait une pleine lune dodue et blanche comme une boule
de neige. Les étoiles brillaient, froides et lointaines.
Tandis que ser Kevan traversait la cour intérieure, le château
lui parut un lieu étranger, où des crocs de glace
avaient poussé à chaque donjon et à chaque tour,
et où tous les chemins familiers avaient disparu sous une
couverture blanche. Une fois, un glaçon long comme une pique
tomba pour se briser à ses pieds.



L’automne
à Port-Réal, songea-t-il morose. À quoi
les choses peuvent-elles bien ressembler, sur le Mur ?



La porte fut
ouverte par une domestique, une créature maigrichonne dans une
robe bordée de fourrure, beaucoup trop large pour elle. Ser
Kevan tapa des bottes pour décrocher la neige, retira sa cape
et la lui jeta.



– Le
grand Mestre m’attend, annonça-t-il.



La fillette hocha
la tête, solennelle et silencieuse, et montra du doigt les
marches.



Les appartements
de Pycelle se situaient au-dessous de la roukerie, une spacieuse
enfilade de pièces encombrées de râteliers de
simples, de baumes et de potions, et d’étagères
chargées de livres et de rouleaux. Ser Kevan les avait
toujours trouvées d’une chaleur inconfortable. Pas ce
soir. Une fois franchie la porte de l’appartement, le froid
était tangible. De la cendre noire et des braises expirantes,
voilà tout ce qu’il subsistait du feu dans l’âtre.
Quelques chandelles vacillantes projetaient çà et là
des flaques de lumière pâle.



Le reste était
enveloppé d’ombre… sauf sous la fenêtre
ouverte, où une gerbe de cristaux de glace scintillait au
clair de lune, tournant dans le vent. Sur le siège de la
fenêtre, un corbeau s’attardait, pâle, gros, ses
plumes ébouriffées. C’était le plus gros
corbeau qu’ait jamais vu Kevan Lannister. Plus grand que
n’importe quel faucon de chasse de Castral Roc, plus imposant
que le plus énorme hibou. Des volutes de neige dansaient
autour de lui, et la lune le peignait d’argent.



Pas d’argent.
De blanc. L’oiseau est blanc.



Les corbeaux
blancs de la Citadelle ne transportaient pas de messages, au
contraire de leurs cousins sombres. Quand ils sortaient de
Villevieille, c’était dans un seul but : annoncer
un changement de saison.



– L’hiver,
murmura ser Kevan.



Le mot forma dans
l’air un brouillard blanc. Le chevalier se détourna de
la fenêtre.



Puis quelque chose
lui percuta la poitrine, entre les côtes, avec la dureté
d’un poing de géant. L’air chassé de ses
poumons, il partit en arrière, chancelant. Le corbeau blanc
prit son essor, lui giflant la face de ses ailes pâles. Ser
Kevan s’assit, moitié choix, moitié chute, sur le
siège de la fenêtre.



Qu’est-ce
que… Qui…



Un vireton s’était
planté presque jusqu’à l’empennage dans sa
poitrine.



Non. Non, c’est
de cette façon qu’est mort mon frère.



Le sang affleurait
autour de la hampe.



– Pycelle,
marmotta-t-il, désemparé. Aidez-moi… Je…



Et là, il
vit. Le Grand Mestre Pycelle était assis à sa table, sa
tête posée sur l’oreiller du grand grimoire relié
de cuir devant lui.



Il dort,
songea Kevan.



…jusqu’à
ce qu’il clignât les yeux et vît la profonde
entaille rouge dans le crâne tavelé du vieillard, et le
sang en flaque autour de sa tête, maculant les pages de son
livre.



Tout autour de sa
chandelle apparaissaient des fragments d’os et de cervelle, des
îlots dans un lac de cire fondue.



Il voulait des
gardes, se rappela ser Kevan. J’aurais dû lui
envoyer des gardes.



Cersei avait-elle
eu raison depuis le début ? Était-ce l’œuvre
de son neveu ?



– Tyrion ?
appela-t-il. Où… ?



– Loin
d’ici, répondit une voix à demi familière.




Il se tenait dans
une mare d’ombre près d’une bibliothèque,
dodu, le visage pâle, les épaules arrondies, serrant une
arbalète dans de douces mains poudrées. Des sandales de
soie lui enveloppaient les pieds.



– Varys ?



L’eunuque
déposa l’arbalète.



– Ser
Kevan. Pardonnez-moi si vous le pouvez. Je n’ai pour vous
aucune antipathie. Je n’ai pas agi par malveillance. C’était
pour le royaume. Pour les enfants.



J’ai des
enfants. J’ai une épouse. Oh, Dorna.



La douleur
l’envahit. Il ferma les paupières, les rouvrit.



– Il y
a… il y a des centaines de gardes Lannister dans ce château.




– Mais
aucun dans cette pièce, fort heureusement. Ceci me désole,
messire. Vous ne méritez pas de mourir seul par une nuit si
sombre et si froide. Il y en a beaucoup comme vous, de braves hommes
au service de mauvaises causes… mais vous menaciez de défaire
tout le bel ouvrage de la reine, de réconcilier Hautjardin et
Castral Roc, de lier la Foi à votre petit roi, d’unir
les Sept Couronnes sous l’égide de Tommen. Aussi…



Une rafale de vent
souffla. Ser Kevan fut secoué d’un violent frisson.



– Vous
avez froid, messire ? s’enquit Varys. Pardonnez-moi. Le
Grand Mestre Pycelle s’est souillé en mourant et la
puanteur était tellement abominable que j’ai cru
m’asphyxier.



Ser Kevan essaya
de se lever, mais ses forces l’avaient déserté.
Il ne sentait plus ses jambes.



– J’ai
jugé approprié d’user d’une arbalète.
Vous avez tant partagé avec lord Tywin, pourquoi pas cela,
aussi ? Votre nièce pensera que les Tyrell vous ont fait
assassiner, peut-être de connivence avec le Lutin. Les Tyrell
la soupçonneront, elle. Quelqu’un, quelque part,
trouvera moyen d’accuser les Dorniens. Le doute, la division et
la méfiance vont ronger le sol sous votre enfant roi, tandis
qu’Aegon brandit sa bannière sur Accalmie, et que les
seigneurs du royaume s’assemblent autour de lui.



– Aegon ?



Pendant un
instant, il ne comprit pas. Puis il se souvint. Un bébé
emmailloté dans une cape écarlate, le tissu imprégné
de son sang et de sa cervelle.



– Mort.
Il est mort.



– Non.



L’eunuque
semblait parler d’une voix plus grave.



– Il
est ici. Aegon est modelé pour régner depuis qu’il
sait marcher. On l’a formé aux armes, ainsi qu’il
convient à un futur chevalier, mais son éducation ne
s’est pas arrêtée là. Il sait lire et
écrire, il parle plusieurs langues, il a étudié
l’histoire, le droit et la poésie. Une septa l’a
instruit dans les mystères de la Foi depuis qu’il est en
âge de les comprendre. Il a vécu avec des pêcheurs,
travaillé de ses mains, traversé des fleuves à
la nage, reprisé des filets et appris à laver ses
propres vêtements, au besoin. Il sait pêcher, cuisiner,
panser une blessure, il sait ce que c’est que d’avoir
faim, d’être traqué, d’avoir peur. On a
appris à Tommen que la royauté était son droit.
Aegon sait que la royauté est son devoir, qu’un roi doit
faire passer son peuple d’abord, et vivre et régner pour
lui.



Kevan Lannister
essaya de crier… d’appeler ses gardes, son épouse,
son frère… mais les mots ne voulaient pas venir. De sa
bouche coula une bave de sang. Il tressaillit violemment.



– Je
suis désolé.



Varys se tordit
les mains.



– Vous
souffrez, je le sais, et pourtant je reste là, à
bavarder comme une vieille femme sotte. Il est temps d’en
finir.



L’eunuque
avança les lèvres et siffla doucement.



Ser Kevan était
froid comme la glace, et chaque inspiration laborieuse lui plantait
une nouvelle lame de douleur dans le corps. Il perçut un
mouvement, entendit le doux frottement de pieds chaussés de
sandales contre la pierre. Un enfant émergea d’une mare
de ténèbres, un garçonnet pâle dans une
robe en loques, pas plus de neuf ou dix ans. Un autre se leva
derrière le siège du Grand Mestre. La fille qui lui
avait ouvert la porte était là, elle aussi. Ils
l’entouraient tous, une demi-douzaine d’enfants aux
visages blafards et aux yeux obscurs, garçons et filles mêlés.




Et dans leurs
mains, les poignards.
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