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Pour Phyllis,

qui m’a fait inclure les
dragons
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Principaux personnages

Maison
Targaryen (le dragon)



– Le
prince Viserys, héritier « légitime »
des Sept Couronnes, tué par le khal dothraki Drogo, son
beau-frère.

– La princesse Daenerys,
sa sœur, veuve de Drogo, « mère des
Dragons », prétendante au Trône de Fer.



Maison
Baratheon (le cerf couronné)

– Le roi Robert, dit
l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse »
organisé par sa femme, Cersei Lannister.

– Le roi Joffrey, leur
fils putatif, issu comme ses puînés Tommen et Myrcella
de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime.

– Lord Stannis, seigneur
de Peyredragon, frère de Robert et prétendants au
trône.

– Lord Renly, seigneur
d’Accalmie, frère de Robert, assassiné par
l’intermédiaire de la prêtresse rouge Mélisandre
d’Asshaï, âme damnée de Lord Stannis.



Maison Stark
(le loup-garou)

– Lord Eddard (Ned),
seigneur de Winterfell, ami personnel et Main du roi Robert, décapité
sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey.

– Lady Catelyn (Cat),
née Tully de Vivesaigues, sa femme.

– Robb, leur fils aîné,
devenu, du fait de la guerre civile, roi du Nord et du Conflans.

– Brandon (Bran), leur
fils présumé assassiné de la main de Theon
Greyjoy.

– Rickard (Rickon), leur
fils présumé assassiné de la main de Theon
Greyjoy.

– Sansa, leur fille,
retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée »
du roi Joffrey.

– Arya, leur fille, qui
n’est parvenue à s’échapper que pour courir
désespérément les routes du royaume.

– Benjen (Ben), frère
d’Eddard, chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé
disparu au-delà du Mur.

– Jon le Bâtard
(Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une
inconnue, expédié au Mur et devenu là
aide-de-camp du lord Commandant Mormont.



Maison
Lannister (le lion)

– Lord Tywin,
seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey.

– Kevan, son frère
(et acolyte en toutes choses).

– Jaime, dit le
Régicide, membre de la Garde Royale et amant de sa sœur
Cersei, son fils.

– Cersei, sa fille.

– Tyrion le nain, dit le
Lutin, son fils.



Maison Tully
(la truite)

– Lord Hoster,
seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs mois.

– Brynden, dit le
Silure, son frère.

– Edmure, son fils.

– Catelyn (Stark), sa
fille.

– Lysa (Arryn), sa
fille.



Maison Tyrell
(la rose)

– Lady Olenna Tyrell
(dite la reine des Épines), mère de lord Mace.

– Lord Mace Tyrell, sire
de Hautjardin, passé dans le camp Lannister après la
mort de Renly Baratheon.

– Lady Alerie Tyrell, sa
femme.

– Willos, Garlan (dit le
Preux) leur fils.

– Loras (dit le
chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leur fils.

– Margaery, veuve de
Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi Joffrey, leur
fille.



Maison Greyjoy
(la seiche)

– Lord Balon
Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer
et du Nord après la chute de Winterfell.

– Asha, sa fille.

– Theon, son fils,
ancien pupille de lord Eddard, preneur de Winterfell et « meurtrier »
de Bran et Rickon Stark.

– Euron (dit le
Choucas), frère puîné de lord Balon.

– Victarion, frère
puîné de lord Balon.

– Aeron (dit
Tifs-trempes), frère puîné de lord Balon.



Maison Bolton
(l’écorché)

– Lord Roose Bolton,
sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, veuf sans descendance et
remarié récemment à une Frey.

– Ramsay, son bâtard,
alias Schlingue, responsable, entre autres forfaits, de l’incendie
de Winterfell.



Maison Mervault

– Davos Mervault,
dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier repenti puis passé
au service de Stannis Baratheon et plus ou moins devenu son homme de
confiance, sa « conscience » et son conseiller
officieux.

– Dale (disparu durant
la bataille de la Néra), son fils.

– Blurd (disparu durant
la bataille de la Néra), son fils.

– Matthos (disparu
durant la bataille de la Néra), son fils.

– Maric (disparu durant
la bataille de la Néra), son fils.

– Devan, son fils,
écuyer de Stannis.

– Stannis, son fils.

– Steffon, son fils.



Maison Tarly

– Lord Randyll
Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de lord
Renly puis des Lannister.

– Samwell, dit Sam, son
fils aîné, froussard et obèse, déshérité
en faveur du cadet et expédié à la Garde de
Nuit, où il est devenu l’adjoint de mestre Aemon
(Targaryen), avant de suivre l’expédition de lord
Mormont contre les sauvageons.
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Note sur la chronologie

Des centaines,
voire des milliers, de kilomètres séparent parfois les
personnages par les yeux desquels est contée la geste de la
Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée,
certains seulement une heure, d’autres peuvent s’étendre
sur une quinzaine, un mois ou six. Dans ce type de structure, la
narration ne saurait recourir à des séquences
strictes ; il arrive que des événements importants
se déroulent simultanément à mille lieues les
uns des autres.



Pour ce qui
concerne le présent volume, le lecteur doit avoir à
l’esprit que les chapitres initiaux suivent moins les chapitres
conclusifs de La bataille des rois qu’ils ne
les chevauchent. Je jette d’abord un regard sur certains des
faits survenus au Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues,
Harrenhal et dans le Trident pendant que se déroulait à
Port-Réal la bataille de la Néra puis après
celle-ci...



George R.R. Martin
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Prélude

Il faisait gris et
un froid mordant, et les chiens refusaient de suivre la piste.



Après
n’avoir concédé qu’un reniflement aux
traces de l’ours, la grande lice noire avait battu en retraite
et, la queue entre les jambes, rallié piteusement la meute qui
se pelotonnait d’un air misérable sur la berge où
la harcelait la bise. Celle-ci n’épargnait pas davantage
Chett et plantait ses crocs au travers des lainages noirs et des
cuirs bouillis. Putain de froid, trop dur pour les bêtes comme
pour les hommes, mais il fallait bien le subir puisqu’on était
là. Sa bouche se tordait, et il sentait presque les pustules
qui lui tapissaient les joues et le cou s’empourprer de rage.



Je devrais être
bien peinard au Mur, à soigner ces putains de corbeaux et à
faire de bonnes flambées pour le vieux mestre Aemon.



Et c’était
à ce bâtard de Jon Snow qu’il devait d’en
être privé, à lui et à son gros porc de
copain, Sam Tarly. C’était leur faute, s’il était
là, à se geler ses putains de couilles avec une meute
de chiens au fin fond de la forêt hantée.



– Par
les sept enfers !



Il tira violemment
sur les laisses pour forcer l’attention des chiens.



– Pistez
donc, bâtards ! Voilà des empreintes d’ours.
Voulez de la viande, ou pas ? Trouvez !



Mais les chiens ne
s’en pelotonnèrent que plus dru, geignards. Chett fit
claquer sa cravache au-dessus de leurs têtes, et la lice noire
répliqua par un grondement.



– C’est
aussi bon, le chien que l’ours, la prévint-il, buée
gelée sur chaque mot.



Les bras croisés
sur sa poitrine, Fauvette des Sœurs se tenait là, les
mains fourrées sous les aisselles. Malgré ses gants de
laine noire, il n’arrêtait pas de gémir sur ses
doigts glacés.



– Trop
froid pour chasser, bordel, dit-il. Merde pour l’ours, vaut pas
qu’on s’ gèle.



– On
peut pas rentrer bredouilles, Fauvette, grommela P’tit Paul du
fond du poil brun qui lui couvrait quasiment la face. Ça
plairait pas au Commandant.



Des stalactites de
morve pendaient à son pif épaté. Emmitouflée
dans un gant de fourrure, son énorme patte agrippait la hampe
d’une pique.



– Et
merde aussi pour le Vieil Ours, dit le natif des Sœurs,
maigrichon au museau pointu et aux yeux fébriles. Mormont sera
mort avant l’aube, t’as oublié ? S’en
fout tous, de c’ qui lui plaît !



Les petits yeux
noirs de P’tit Paul clignotèrent.



Peut-être
avait-il oublié, vraiment, songea Chett ; il
était assez bête pour oublier tout et n’importe
quoi.



– Pourquoi
qu’on devrait tuer le Vieil Ours ? Pourquoi qu’on y
fout pas la paix en foutant tout bonnement le camp ?



– Parce
que tu crois que lui nous foutra la paix ? dit Fauvette.
Nous traquera, oui. T’as envie qu’on te traque, oh,
tête-de-veau ?



– Non,
dit P’tit Paul. J’ai pas envie de ça. J’ai
pas.



– Alors,
tu vas le tuer ? demanda Fauvette.



– Oui.



Le malabar enfonça
le talon de sa pique dans la rive gelée.



– Je
vais. Faut pas qu’y nous traque



Le Sœurois
retira ses mains de ses aisselles et se tourna vers Chett.



– Faut
qu’on tue tous les officiers, j’ dis.



Chett fut écœuré
d’entendre ça.



– On va
pas revenir là-dessus. Le Vieil Ours, et Blane de Tour
Ombreuse. Plus Grubbs et Aethan, pas de pot que c’est leur tour
de veille, et Dywen et Bannen, pour pas qu’y nous suivent à
la trace, et ser Goret, rapport aux corbeaux. C’est tout.
On les tue sans bruit, tant qu’y dorment. Un cri, et on est
tous bons pour les asticots, nous.



Ses pustules
étaient violacées de rage.



– Fais
juste ta part, et vise que tes cousins font aussi la leur. Quant à
toi, Paul, essaye un bon coup de te rappeler, c’est la
troisième veille, pas la deuxième.



– La
troisième, ânonna dans son poil et sa morve gelée
le malabar. Moi et Tapinois. M’en rappelle, Chett.



Il n’y
aurait pas de lune, cette nuit-là, et ils avaient combiné
les veilles pour disposer de huit sentinelles à eux, plus deux
gardant les chevaux. On pouvait pas rêver meilleur moment. Sans
compter que les sauvageons risquaient maintenant de leur tomber
dessus du jour au lendemain. Chett entendait se trouver au diable
quand ça se produirait. Il tenait à sa peau.



Avec trois cents
frères jurés, deux cents en provenance de Châteaunoir
et une centaine de Tour Ombreuse, soit près d’un tiers
de son effectif global, cette expédition vers le nord était
de mémoire d’homme la plus importante entreprise par la
Garde de Nuit. Elle se proposait tout autant de retrouver Ben Stark,
ser Waymar Royce et les autres patrouilleurs portés disparus
que de découvrir pourquoi les sauvageons désertaient en
masse leurs villages. Or, si l’on n’était pas plus
avancé quant au sort des premiers qu’au départ du
Mur, du moins savait-on désormais où s’étaient
regroupés les seconds : dans les hauteurs glacées
des maudits Crocgivre. Hé bien, qu’ils y croupissent
jusqu’à la fin des temps n’allait pas mettre en
perce une seule pustule de Chett.



Seulement, voilà.
Ils en descendaient. Par la vallée de la Laiteuse.



Chett leva les
yeux, la rivière était là. Avec ses berges
rocheuses et barbelées de glace, avec ses flots blanchâtres
qui dévalaient sans trêve des Crocgivre. Comme en
dévalaient maintenant Mance Rayder et ses sauvageons. Thoren
Petibois était revenu couvert d’écume trois jours
plus tôt. Pendant qu’il contait au Vieil Ours ce
qu’avaient vu ses éclaireurs, un de ses gars, Kedge
œilblanc, les mettait au courant, eux tous.



– Z’étaient
encore fin loin du piémont, mais z’arrivent, disait-il
tout en se chauffant les mains au-dessus du feu. C’est c’te
garce vérolée d’Harma la Truffe qu’a
l’avant-garde. Que les flammes y éclairaient la gueule
en plein quand Goady s’est faufilé jusqu’à
son campement. Et c’ couillon d’ Tumberjon voulait même
t’y foutre une flèche, mais pas si fou, P’tibois.



Chett avait
craché.



– Et
z’étaient combien, t’as idée, là ?




– Des
masses et plus. Vingt, trente mille, on est pas restés pour
compter. L’avant-garde d’Harma, cinq cents, et tous à
cheval.



Autour du feu
s’échangeaient des regards inquiets. Rencontrer même
une douzaine de sauvageons montés, c’était plutôt
rare, mais cinq cents...



– P’tibois
n’s a envoyés, moi et Bannen, faire un tour au large de
l’avant-garde pour qu’on jette un œil au corps
principal, poursuivait Kedge. On en voyait pas le bout. Z’avancent
lentement, comme une rivière gelée, sept à huit
kilomètres par jour, mais z’ont pas l’air de
vouloir regagner leurs villages non plus. C’était plus
qu’à moitié des femmes et des mômes, et ils
poussaient leurs bêtes devant eux, des chèvres, des
moutons, même des aurochs attelés de traîneaux.
Qu’étaient chargés de ballots de fourrures et de
cages à poules et de barattes et de rouets, tout leur merdier,
quoi. Le dos des mules et des canassons tellement chargé que
z’auriez dit qu’allait leur péter. Les femmes
aussi.



– Et
suivent la Laiteuse ? demanda Fauvette des Sœurs.



– Je
l’ai dit, non ?



La Laiteuse, qui
les ferait passer au bas du Poing des Premiers Hommes et de
l’ancienne citadelle où s’était établie
la Garde de Nuit. Un dé à coudre de jugeote suffisait
pour piger qu’il n’était que temps de mettre les
voiles et se replier sur le Mur. Le Vieil Ours avait eu beau
renforcer le Poing d’épieux, de fosses et de
chausse-trapes, tout ça ne servirait à rien contre une
pareille horde. On ne gagnerait, à rester, qu’à
se faire engloutir et écrabouiller.



Et Thoren Petibois
voulait attaquer... D’après l’écuyer
de ser Mallador Locke, Gentil Mont-Donnel, il s’était
rendu l’avant-veille au soir sous la tente de celui-ci pour
l’en convaincre, alors que ser Mallador était, tout
comme le vieux ser Ottyn Wythers, partisan d’une retraite
urgente derrière le Mur.



– Sa
Majesté Mance ne s’attend pas à nous trouver
tellement au nord, avait-il dit, selon Gentil. Et cette énorme
armée dont il se targue n’est qu’un ramassis de
traînards, farci de bouches inutiles qui ne savent même
pas par quel bout se tient une épée. Une seule
pichenette anéantira leur combativité, et ils fileront
en hurlant se terrer dans leurs trous cinquante ans de plus.



Trois cents
contre trente mille.



Le comble de la
démence, aux yeux de Chett, sauf que ser Mallador s’était
laissé persuader par Thoren, et qu’à eux deux ils
étaient sur le point de persuader le Vieil Ours.



– Si on
attend trop, disait Thoren à qui voulait l’entendre, on
risque de rater l’occasion et de ne jamais la retrouver.



À quoi ser
Ottyn Wythers répliquait :



– Nous
sommes le bouclier protecteur des royaumes humains. Un bouclier, ça
ne se gâche pas à tort et à travers.



Mais Thoren
rétorquait :



– Au
combat, la plus sûre défense est la vivacité du
coup qui abat l’ennemi, pas le recul derrière un
bouclier.



Ni Wythers ni
Petibois n’exerçaient le commandement, néanmoins.
Mais lord Mormont, si ; et Mormont attendait le retour de ses
autres éclaireurs, Jarman Buckwell et les gars partis
escalader la Chaussée du Géant, et Qhorin Mimain et Jon
Snow, partis tâter le col Museux. Seulement, Buckwell et le
Mimain tardaient à revenir.



Morts, selon
toute probabilité.



Chett se
représenta Jon Snow gisant, bleui de gel, sur quelque lugubre
sommet, son cul de bâtard empalé par une pique
sauvageonne. Un sourire lui vint à cette pensée.



Espérons
qu’ils auront aussi tué son putain de loup.



– Y a
pas d’ours, ici, trancha-t-il brusquement. Rien qu’une
vieille empreinte, et c’est marre. Retour au Poing.



Les chiens
faillirent l’arracher du sol, tant leur impatience à
rentrer n’avait d’égale que la sienne. Peut-être
leur pâtée, qu’ils s’attendaient à
recevoir. Chett ne put s’empêcher de ricaner. Ça
faisait trois jours qu’il ne leur donnait rien, pour qu’ils
soient féroces et affamés. Avant de se glisser dans les
ténèbres, cette nuit, il les lâcherait parmi les
rangées de chevaux dont Gentil Mont-Donnel et Pied-bot Karl
viendraient juste de trancher les longes.



Ils se taperont
des cabots grondants et des canassons affolés sur tout le
sommet du Poing, se ruant à travers les feux, sautant
par-dessus l’enceinte et piétinant les tentes. Un foutu
bordel.



Grâce auquel
on mettrait des heures à s’apercevoir que quatorze
frères manquaient à l’appel.



Fauvette aurait eu
envie – envie bien digne d’un Sœurois
bouché refoulant le poisson ! – d’en
enrôler deux fois plus.



C’te
blague. Pipe mot dans la mauvaise oreille, et t’auras pas fait
ouf que ta tête, hop. Non, quatorze était un bon nombre,
assez pour qu’on fasse ce qu’il fallait et pas trop pour
que le secret démange certaines langues.



Chett avait
recruté lui-même la plupart des conjurés. P’tit
Paul notamment, costaud sans pareil au Mur, qui, même s’il
était plus lent qu’un escargot mort, avait un jour brisé
d’une simple étreinte les vertèbres d’un
sauvageon. Puis Surin, à qui son arme favorite valait ce
surnom, puis ce gringalet gris de Tapinois qui, dans sa jeunesse,
avait violé cent femmes et qui se vantait volontiers qu’aucune
ne l’avait vu ni entendu avant qu’il leur ait planté
son engin dedans.



Le plan, Chett en
était l’auteur. Lui, le malin du lot ; lui qui
avait été l’ordonnance du vieux mestre Aemon,
quatre bonnes années durant ; jusqu’à ce
qu’en fait ce bâtard de Jon Snow se débrouille
pour le déposséder de ses tâches au profit de son
gros porc de pote. Ah mais, il se promettait, cette nuit, tout en lui
tranchant la gorge pour que ça gicle rouge à gros
bouillons d’entre lard et suif, de lui susurrer dans l’oreille,
à messer Goret :



– Embrasse
lord Snow de ma part.



Connaissant les
corbeaux, il n’aurait aucun problème de ce côté-là,
pas plus de problème qu’avec Tarly. Un picotement du
poignard, et ce pleutre tremperait ses chausses et se mettrait à
chialer merci.



Prie, supplie,
ça te sauvera pas...



Après
l’avoir égorgé, il ouvrirait les cages et en
chasserait si bien les oiseaux qu’aucun message n’atteindrait
le Mur. P’tit Paul et Tapinois tueraient le Vieil Ours, Surin
se chargerait de Blane, et Fauvette, avec ses cousins, réduirait
au silence Bannen et le vieux Dywen pour les empêcher de
flairer leurs traces. On raflerait des vivres pour une quinzaine, et
Gentil Mont-Donnel et Pied-bot Karl tiendraient les chevaux tout
prêts. Mormont mort, le commandement passerait à ce
débris de ser Ottyn Wythers, tant souffreteux que décati.




Le soleil sera
pas couché qu’y galopera vers le Mur, et y va pas
gaspiller des hommes à nous courir après non plus.



Les chiens
l’entraînaient à bout de laisse en se frayant
passage au travers des bois. Il discernait le Poing brandi hors du
sein de la végétation. Il faisait si sombre que le
Vieil Ours avait fait allumer les torches, et elles formaient un
immense cercle ardent tout du long de l’enceinte qui couronnait
le faîte de la roche abrupte. Les trois hommes durent barboter
pour franchir un ruisseau. L’eau était glacée, et
des plaques gelées tapissaient sa surface.



– Je
vais rallier la côte, confia Fauvette des Sœurs. Moi et
mes cousins. On se f’ra une barque, et puis on rentrera chez
nous.



Et vous serez,
chez vous, reconnus déserteurs, et on fera valser vos têtes
d’étourneaux, songea Chett.



Quitter la Garde
de Nuit était impossible, une fois que vous aviez prononcé
vos vœux. On vous attraperait partout, dans les Sept Couronnes,
et partout pour vous mettre à mort.



Il y avait bien
Ollo le Manchot qui parlait, lui, de regagner Tyrosh où,
affirmait-il, on ne coupait pas la main aux honnêtes gens pour
des larcins de rien, pas plus qu’on ne les expédiait se
les geler le restant de leurs jours pour s’être fait
piquer au pieu avec une femme de chevalier. Chett avait soupesé
de l’accompagner, mais il ne parlait pas leur langue de
cramouille moite. Et que faire, à Tyrosh ? D’affaires
à débattre, il n’en avait pas, rejeton qu’il
était de Sorcefangier. Son père avait passé sa
vie à glandouiller dans les champs des autres et à
récolter des sangsues. Il se mettait à poil sans rien
garder qu’un lambeau de cuir et allait patauger dans les
marécages puis en ressortait pompé depuis les chevilles
jusqu’aux mamelons. Des fois, Chett devait l’aider à
se défaire des sangsues. Un jour, l’une d’elles
s’était attachée à sa paume ; il
l’avait, de dégoût, écrasée contre
un mur... et s’était fait rosser au sang pour ça.
Les mestres vous payaient la douzaine un sol.



Libre à
Fauvette, si ça lui chantait, de rentrer chez lui, et libre
aussi au Tyroshi, mais Chett, non. S’il revoyait jamais
Sorcefangier, putain, trop tôt que ça serait toujours.
Il avait bien aimé, lui, l’aspect du fort de Craster.
Là-bas, Craster menait une existence de grand seigneur,
pourquoi ne pas faire pareil ? Ça qui serait marrant.
Lui, Chett, le fils du cherche-sangsues, maître et seigneur
d’un fort. Il adopterait pour bannière un douze de
sangsues sur champ rose. Mais pourquoi s’arrêter à
seigneur, au fait ? Il devrait peut-être se couronner roi.




Mance Rayder a
débuté corbac. Je pourrais être aussi roi que lui
et m’avoir des épouses.



Craster s’en
avait bien dix-neuf, sans même compter les jeunettes, celles de
ses filles qu’il couchait pas encore avec. Bon, la moitié
de ses femmes étaient aussi vioques et moches que lui, mais
qu’est-ce que ça faisait ? Les vieilles, Chett
pouvait toujours se les mettre au travail, à la cuisine et au
ménage, a l’épluchage des carottes et à la
pâtée des cochons, pendant que les jeunes lui
chauffaient sa couche et portaient ses gosses. Craster n’y
verrait aucune objection, pas quand P’tit Paul l’aurait
bien étreint dans ses bras.



Chett n’avait
jamais pratiqué d’autres femmes que les putains qu’il
s’était payées à La Mole. Dans sa prime
jeunesse, un seul regard à ses pustules et à sa loupe
suffisait aux filles du village pour se détourner, prises de
nausées. Le pire lui fut infligé par cette gueuse de
Bessa. S’imaginant : pourquoi pas moi ? Puisqu’elle
ouvrait ses cuisses à tous les garçons de Sorcefangier,
il consacra même une matinée à lui cueillir des
fleurs des champs qu’elle adorait, mais elle se contenta
de lui rire au nez, non sans préciser :



– Toi ?
Plutôt que je me farcirais les sangsues de ton père !




Il ne cessa de
rigoler qu’en se farcissant le poignard. Et c’était
si bon, la gueule qu’elle tirait, si bon qu’il n’arracha
le poignard que pour le replanter. Ne daignant pas seulement venir en
personne le juger, après sa capture près de Sept-Rus,
le vieux lord Walder Frey avait délégué l’un
de ses bâtards, cette espèce de Walder Rivers, et
Chett s’était tout à coup retrouvé en
route pour le Mur avec ce puant diable noir de Yoren. Son seul moment
de jouissance, on le lui faisait payer de la vie.



Mais il entendait
à présent prendre sa revanche, avec les femmes de
Craster en sus.



S’est pas
gouré, ce vieux tordu de sauvageon. Si t’as envie
d’épouser une femme, prends-la, donnes-y surtout pas des
fleurs pour pas qu’elle voit tes putains de cloques.



Cette gaffe-là,
Chett se jurait de ne plus la commettre.



Ça
marcherait, se promit-il pour la centième fois.



Du moment qu’on
se tire sans bavures.



Ser Ottyn
foncerait au sud, vers Tour Ombreuse, le plus court chemin pour le
Mur.



Y s’occupera
pas de nous, pas Wythers, tout ce qu’y voudra, c’est
rentrer entier.



Bon, il y avait
Thoren Petibois, lui, c’était attaquer au plus tôt,
son truc, mais la prudence de ser Ottyn était trop bien ancrée
pour ça, et puis c’était lui, le plus haut gradé.




Fout rien, de
toute façon. Une fois qu’on sera partis, libre à
Petibois d’attaquer qui ça lui chante. Nous fait quoi ?
Si pas un d’eux rejoint le Mur, jamais personne viendra nous
chercher, on pensera qu’on est tous morts avec les autres.



Cette idée
toute neuve le séduisit un moment. Sauf qu’il faudrait
tuer ser Ottyn et ser Mallador Locke aussi pour remettre à
Petibois le commandement, et que tous les deux se trouvaient sous
bonne garde nuit et jour..., non, beaucoup trop risqué.



– Chett,
intervint P’tit Paul comme on cahotait dans la caillasse d’une
sente à gibier parmi pins plantons et vigiers, et l’oiseau ?




– Quel
putain d’oiseau ?



Son dernier souci,
qu’une tête de veau l’emmerde avec des lubies
d’oiseau !



– Çui
au Vieil Ours, le corbeau, là, dit P’tit Paul. Si qu’on
tue Mormont, qui va le nourrir ?



– S’en
putain branle, non ? Tords-y le cou, si tu veux, aussi.



– Y pas
un oiseau que j’y veux du mal, dit le malabar. Mais c’est
un qui parle, çui-là. S’y raconte ce qu’on
a fait ?



Fauvette des Sœurs
s’esclaffa.



– P’tit
Paul, ironisa-t-il, épais comme une muraille.



– La
ferme avec ça ! jappa l’autre d’un air
menaçant.



– Voyons,
Paul..., dit Chett avant qu’il ne se mette trop en rogne, quand
y trouveront le vieux dans sa mare de sang, la gorge fendue, z’auront
pas besoin d’un oiseau pour se dire qu’on l’a
zigouillé.



P’tit Paul
rumina la chose un moment.



– C’est
vrai, convint-il. Y pourrai garder l’oiseau, alors ?
J’aime c’t oiseau, moi.



– ’l
est à toi, dit Chett, rien que pour le faire taire.



– On
pourra se l’ bouffer toujours, si qu’on aura faim,
proposa Fauvette.



P’tit Paul
se rembrunit de nouveau.



– F’ras
mieux pas toucher mon oiseau, Fauvette. F’ras mieux.



Des voix
s’entendaient au travers des arbres.



– Fermez
vos putains de gueules, vous deux, dit Chett. On est presque au
Poing.



Ayant émergé
dans les parages de la face ouest, ils contournèrent la
colline vers le sud où la pente était moins sévère.
À la lisière de la forêt, une douzaine d’hommes
s’exerçaient à l’arc. Ils avaient tracé
des silhouettes sur les troncs et y décochaient leurs flèches.




– Visez-moi
ça, dit Fauvette. Un porc archer.



Il y avait gros à
parier que le tireur le plus proche n’était autre que
ser Goret lui-même, le patapouf qui avait piqué sa place
à Chett. Sa seule vue transporta celui-ci de fureur.



Il n’avait
jamais eu la vie douce que comme ordonnance de mestre Aemon. Le
vieillard aveugle n’exigeait guère, et Clydas se
chargeait d’ailleurs d’en satisfaire la plupart des vœux.
Les tâches imparties à Chett : nettoyer la
roukerie, faire un peu de feu, rapporter quelques plats, n’avaient
rien de sorcier... et jamais mestre Aemon n’avait levé
la main sur lui.



Se figure qu’il
a qu’à entrer puis à me flanquer dehors, sous
prétexte qu’il est né dans la haute et sait lire,
hein ? Pourrais bien, moi, y demander de lire mon poignard avant
d’y trancher la gorge avec...



– Vous
continuez, vous, dit-il à ses compagnons, je reste pour
regarder ça.



Les chiens tirant
comme des fous pour suivre ceux-ci vers le sommet où les
attendait la pâtée, s’imaginaient-ils, Chett botta
la lice noire, et cela les calma un peu.



Sans sortir du
couvert, il regarda l’obèse manier un arc aussi grand
que lui, sa face cramoisie de lune boursouflée par la
concentration. Trois flèches étaient plantées
dans le sol devant lui. Tarly encocha, banda, maintint longuement la
tension tout en s’efforçant d’ajuster, finit par
tirer. Le trait s’évanouit dans la verdure. Chett éclata
d’un rire sonore, un hennissement de mépris charmé.




– On
retrouvera jamais cette flèche, et c’est à moi
qu’on va le reprocher, déclara Edd Tallett, l’écuyer
grincheux et grison que l’on appelait la Douleur. Jamais rien
disparaît sans qu’on me regarde de travers, jamais depuis
la fois que j’ai perdu mon canasson. Comme si j’avais pu
rien contre. Il était blanc, et y neigeait. S’attendaient
à quoi, eux ?



– Là,
c’est le vent qui l’a emportée, dit Grenn, un
autre copain de lord Snow. Essaie que ton arc bouge pas, Sam.



– Il
est lourd, se plaignit l’obèse.



Mais il n’en
tira pas moins une nouvelle fois.



Cette deuxième
flèche prit un essor tel qu’elle traversa les branches
trois mètres au-dessus de la cible.



– M’est
avis que t’as détaché une feuille, dit
Edd-la-Douleur. On tombe vite quand on tombe, et y a rien à
faire.



Il soupira.



– Et on
sait tous ce qui suit la chute. Mais c’est que j’ai
froid, bons dieux. Tire ta dernière, Samwell, la langue me
gèle au palais, je crois.



En voyant ser
Goret abaisser son arc, Chett pensa qu’il allait se mettre à
brailler.



– C’est
trop dur.



– Encoche,
bande et lâche, dit Grenn. Allez...



D’un air
consciencieux, l’obèse arracha la flèche du sol,
l’encocha sur la corde, banda, lâcha. Ce bien vite, sans
loucher péniblement sur le bois du trait comme il l’avait
fait pour les deux premiers. Et la flèche alla se ficher,
trépidante, au bas du torse de la silhouette charbonnée.




– Je
l’ai eu...



Ser Goret semblait
suffoqué.



– Grenn,
tu as vu ? Edd, regarde, je l’ai eu !



– Entre
les côtes, je dirais, dit Grenn.



– Est-ce
que je l’ai tué ? s’inquiéta l’obèse.




Tallett haussa les
épaules.



– Y
aurais perforé un poumon, s’il avait un poumon. La
plupart des arbres en ont pas, d’habitude.



Il prit l’arc
des mains de Sam.



– Vu
pire, comme coup, toujours. Ouais, et fait aussi, des fois.



Ser Goret
rayonnait. Qu’à le voir, on aurait pensé qu’il
venait vraiment d’accomplir un exploit. Mais quand il
vit Chett et les chiens, son sourire se racornit et mourut sur un
couinement.



– T’as
touché qu’un arbre, dit Chett. Reste à voir
comment tu tires quand c’est les potes à Mance Rayder.
Resteront pas les branches en l’air à trembler de toutes
leurs feuilles, eux, oh que non. Que c’est droit sur toi qu’y
marcheront en te gueulant en pleine gueule, et j’ parie que
t’en compisseras tes braies. Et qu’un te plantera sa
hache entre ces petits yeux de porc. Et que le dernier truc que
t’entendras, c’est le « crrrac »
que ça fait quand ça t’ouvre le crâne.



Le patapouf
s’était mis à trembler. Edd-la-Douleur lui posa
une main sur l’épaule.



– Il ne
suffit pas, frère, dit-il à Chett d’un ton
solennel, que ça te soit arrivé à toi pour que
Samwell y soit lui-même condamné.



– Tu
parles de quoi, Tallett ?



– De la
hache qui t’a fendu le crâne. Est-il exact que la moitié
de ta cervelle s’est répandue par terre et que tes
limiers l’ont bouffée ?



Ce grand rustre de
Grenn se mit à rigoler, et Sam Tarly lui-même s’extirpa
l’ombre d’un pauvre sourire. Après avoir botté
le premier chien venu, Chett tira violemment sur les laisses et
entreprit de grimper le versant.



Souris tout ton
saoul, ser Goret. On verra qui rit, cette nuit.



Que n’avait-il
le temps de tuer Tallett également...



Ganache de
butor sinistre, et puis c’est tout.



L’escalade
était rude, même par ce côté, le moins
pentu pourtant du Poing. À mi-hauteur, les chiens se mirent à
clabauder en tirant, plus persuadés que jamais qu’on
allait bientôt les nourrir. Au lieu de quoi Chett leur fit
savourer sa botte, et sa cravache cingla le grand laid qui grondait
vers lui. Après les avoir attachés, il se présenta
au rapport.



– Y
avait bien les empreintes comme a dit Géant, mais les chiens
ont pas voulu suivre, dit-il à Mormont planté devant sa
vaste tente noire. Comme ça, vers l’aval, pouvaient être
anciennes.



– Dommage.




Chauve et hirsute
de poil gris, le lord Commandant semblait aussi las que sa voix.



– Un
peu de viande fraîche nous aurait tous ravigotés.



Sur son épaule,
le corbeau fit écho la tête inclinée de côté :




– Tous,
tous, tous.



Y aurait qu’à
cuire les putains de chiens, songea Chett.



Mais il garda son
clapet clos jusqu’à ce que Mormont le congédie.



La dernière
fois qu’y me faudra y faire des courbettes, à çui-là,
se dit-il tout aise à part lui.



Quand il aurait
juré la chose impossible, le froid, semblait-il, s’aggravait
encore. Les chiens se pelotonnaient misérablement sur le sol
gelé, et il fut une seconde presque tenté de se blottir
au milieu d’eux. À défaut, il s’entortilla
le bas du museau dans une écharpe de laine noire et n’y
réserva qu’une fente pour la bouche entre deux rafales.
Trouvant qu’il avait plus chaud s’il continuait à
bouger, il fit lentement le tour de l’enceinte, pour partager
des chiques de surelle avec les frères en sentinelle en les
écoutant dégoiser, le temps d’un mâchouillage
ou deux. Le quart de jour ne comportait aucun de ses affidés ;
il s’imagina néanmoins judicieux de se faire une vague
idée de ce qu’ils pensaient. Plus ou moins tous
pensaient qu’il faisait un putain de froid.



Tandis que
s’allongeaient les ombres, forcissait la bise. À force
de grelottements au travers des moellons du mur, elle produisait un
menu geignement suraigu.



– Je
déteste ce bruit, déclara Géant du haut de ses
trois pommes. Me fait l’effet qu’y a un bébé
dans les broussailles, à vagir pour avoir son lait.



Quand son circuit
le ramena auprès des chiens, Chett trouva Fauvette qui
l’attendait.



– Les
officiers sont de nouveau sous la tente au Vieil Ours. Ça
cause que plaies et bosses.



– Leur
truc à eux, dit Chett. C’est que du beau monde, à
part Blane, ça se saoule à l’épée
plutôt qu’au pinard.



Fauvette se
rapprocha d’un air furtif.



– Y a
Cerv’las qu’arrête pas, ’vec son oiseau,
prévint-il, tout en scrutant les alentours pour s’assurer
qu’aucune oreille ne traînait par là. V’là
main’nant qu’y d’mande si on a planqué du
grain pour son foutu bétail.



– C’est
un corbeau, dit Chett. Y bouffe des cadavres.



Fauvette
s’épanouit.



– Çui
à Cerv’las, p’t-êt’ ?



Ou le tien.




Aux yeux de Chett,
le malabar leur serait plus précieux que Fauvette.



– T’inquiète,
pour P’tit Paul, tu veux ? Tu joues ton rôle, y
jouera l’ sien.



Le crépuscule
se faufilait à travers les bois quand, débarrassé
du Sœurois, Chett s’assit pour affûter sa lame.
C’était putain dur à faire avec des gants, mais
il n’était pas près de les retirer. Froid comme
il faisait, le corniaud qui touchait l’acier à main nue
s’y paumait un lambeau de peau.



Les chiens se
mirent à gémir quand le soleil eut disparu. Il les
abreuva d’eau et de malédictions.



– Encore
une demi-nuit, et vous vous dégoterez de quoi festoyer.



Là-dessus
lui parvint le fumet du souper.



Dywen était
en train de pérorer devant le feu lorsque Chett reçut
des mains d’Hake le cuistot son bol de soupe au lard et aux
fayots et son quignon de pain de munition.



– Les
bois sont trop silencieux, disait le vieux forestier. Pas d’
grenouilles près d’ la rivière et pas d’hiboux
dans l’ noir. Jamais entendu d’ bois pus morts qu’
ça.



– Pus
mort sonnant, y a les dents qu’ t’as, dit Hake.



Dywen fit
cliqueter son râtelier de bois.



– Et d’
loups non pus. Y avait, avant, y a pus. Où c’ qu’
sont allés, t’as idée, toi ?



– Quèqu’
part qu’ fait chaud, dit Chett.



De la douzaine
d’hommes installés d’aventure autour du foyer,
quatre étaient à lui. Il les scruta tour à tour
d’un œil torve pour contrôler qu’ils
n’allaient pas lâcher. Comme tous les soirs, Surin, muet,
aiguisait son arme d’un air assez calme. Et Gentil Mont-Donnel
blaguait sans relâche avec un naturel parfait. Lippu de rouge
et blanc de dents, casqué de boucles jaunes qui lui
cascadaient jusqu’à l’épaule comme par
mégarde, il se revendiquait bâtard de quelque Lannister.
Peut-être l’était-il, en plus. Chett n’avait
que foutre de jolis garçons, de bâtards non plus, mais
Gentil semblait du genre à ne pas flancher.



Plus douteux
paraissait le forestier que les frères surnommaient la Scie,
rapport moins aux arbres qu’à ses ronflements. Et Maslyn
était pire encore. Chett le voyait, en dépit de la bise
glacée, suer à grosses gouttes. La lueur du feu les
faisait scintiller comme autant de joyaux liquides. Et, au lieu de
manger, Maslyn s’écarquillait sur sa soupe comme si
l’odeur allait l’en faire dégobiller.



Me faut le
surveiller, çui-là, se dit Chett.



– Rassemblement !




Brusquement surgi
d’une douzaine de gorges, l’appel se répandit en
quelques secondes aux quatre coins du campement.



– Hommes
de la Garde ! Rassemblement auprès du feu central !



Les sourcils
froncés, Chett acheva sa soupe et suivit les autres.



Le Vieil Ours se
dressait devant les flammes avec, dans son dos, rangés côte
à côte, Petibois, Locke, Wythers et Blane. Il portait
une épaisse pelisse de fourrure noire et, perché sur
son épaule, son corbeau lissait son plumage de jais.



Ça
promet rien de bon.



Chett s’insinua
entre des types de Tour Ombreuse et Bernarr-le-brun. Une fois
regroupé tout son monde, à l’exception des
sentinelles de l’enceinte et des guetteurs apostés dans
les bois, Mormont s’éclaircit la gorge et cracha.
Crachat gelé le temps d’atteindre le sol.



– Frères,
dit-il, hommes de la Garde de Nuit.



– Hommes !
cria le corbeau. Hommes ! Hommes !



– Les
sauvageons se sont mis en marche, ils dévalent des montagnes
en suivant le cours de la Laiteuse. À en croire Thoren, leur
avant-garde sera sur nous d’ici dix jours. La fleur de leurs
guerriers s’y trouvera sous les ordres d’Harma la Truffe.
Il est probable que les autres composeront une arrière-garde
ou chevaucheront de conserve avec Mande Rayder en personne. Sans quoi
leurs combattants formeront un fil échelonné le long de
la colonne. Ils ont des bœufs, des mules, des chevaux..., mais
assez peu. La plupart iront à pied, et mal armés, pas
entraînés. Il doit entrer plus de pierre et d’os
que d’acier dans leur armement. Ils sont encombrés de
femmes, d’enfants, de troupeaux de moutons, de chèvres,
et de tous leurs biens matériels en plus. Bref, ils sont,
malgré leur nombre, vulnérables... et ils ne savent
pas que nous sommes ici. Les dieux veuillent du moins que ce soit
le cas.



Ils savent,
songea Chett. Ils savent, putain de vieux sac à pus !
Aussi sûr que le soleil se lève. Il est pas revenu,
Qhorin Mimain, si ? Et Jarman Buckwell non plus. Si z’en
ont pris un, tu sais foutrement bien que les sauvageons y ont tiré
déjà un ou deux couplets de sa chansonnette.



Petibois s’avança.




– Mance
Rayder veut rompre le Mur et porter la guerre rouge dans les Sept
Couronnes. Hé bien, c’est une partie qui peut se jouer à
deux. C’est à lui, demain, qu’on portera la
guerre.



– Nous
partirons à l’aube avec toutes nos forces, dit le Vieil
Ours, tandis qu’un murmure parcourait la presse. Nous
chevaucherons plein nord avant de décrire une boucle à
l’ouest. L’avant-garde d’Harma aura largement
dépassé le Poing quand nous obliquerons. Le piémont
des Crocgivre est bourré de combes sinueuses idéales
pour l’embuscade. Leur ligne de marche va s’étirer
sur des lieues de long. Nous leur tomberons sur le râble à
des tas d’endroits à la fois, tant et si bien qu’ils
jureront qu’on est trois mille, et pas trois cents.



– On
cogne dur et on se tire avant que leurs cavaliers puissent se grouper
pour nous affronter, précisa Thoren. S’ils poursuivent,
on les entraîne gentiment au diable, et puis demi-tour pour
frapper de nouveau la colonne ailleurs. On brûle leurs
fourgons, disperse leurs troupeaux, leur tue le plus de gens qu’on
peut. Mance Rayder lui-même, si on le trouve. Qu’ils se
débandent et rentrent dans leurs bouges, c’est gagné.
Sinon, on les harcèle jusqu’au Mur, sans trêve, et
on se débrouille pour qu’un sillage de cadavres marque
leur progression.



– Y
sont des milliers, signala quelqu’un derrière Chett.




– On
va crever.



La voix de Maslyn,
verte de trouille.



– Crever,
cria le corbeau de Mormont en brassant l’air de ses noires
ailes. Crever, crever, crever.



– Nombre
d’entre nous, convint le Vieil Ours. Peut-être même
tous. Mais, comme l’a dit un autre lord Commandant voilà
quelque mille ans, « c’est pour cela qu’on
nous revêt de noir ». Souvenez-vous de vos vœux,
frères. Parce que nous sommes l’épée
dans les ténèbres, le veilleur au rempart...



– Le
feu qui flambe contre le froid.



Ser Mallador
dégaina sa longue épée.



– La
lumière qui rallume l’aube, reprirent des voix,
tandis que de nouvelles lames sortaient du fourreau.



Et puis chacun
tira la sienne, et ce furent près de trois cents qui se
brandirent pendant qu’autant de voix clamaient :



– Le
cor qui secoue les dormeurs ! Le bouclier protecteur des
royaumes humains !



Force fut à
Chett de se joindre aux autres. L’air était tout embrumé
d’haleines, et l’acier reflétait les flammes.
Chett constata avec plaisir qu’à son instar et Fauvette
et Gentil Mont-Donnel et Surin glapissaient autant que s’ils
étaient aussi déments que le reste de la bougraille. À
la bonne heure. Il eût été stupide d’attirer
l’attention, si près du moment décisif.



Comme
s’éteignaient les clameurs, il perçut une fois de
plus le gémissement qu’exhalait la bise au travers du
mur. Comme affectées aussi par l’excès du froid,
les flammes se tordirent en frissonnant, et, dans le soudain silence,
le corbeau du Vieil Ours croassa crûment puis rabâcha :




– Crever.




Perspicace,
l’oiseau, songea Chett pendant que les officiers
licenciaient la troupe en recommandant à chacun de prendre un
repas solide et un repos copieux.



Il se glissa sous
ses fourrures auprès des chiens, la tête farcie
d’incidents susceptibles de survenir. Que se passerait-il si ce
putain de serment faisait tourner casaque à l’un des
conjurés ? Ou si P’tit Paul, oubliant sa leçon,
tentait de trucider Mormont durant la deuxième veille et non
la troisième ? Ou si Maslyn se dégonflait, si
quelqu’un se révélait un mouchard, si... ?



Il se surprit à
écouter la nuit. En effet, la bise vagissait comme un moutard,
et par intermittence s’y mêlaient des voix d’hommes,
le hennissement rêveur d’un cheval, les crachotements
d’une bûche. Mais c’était tout.



Un silence
tellement total...



La gueule de Bessa
se mit à flotter devant lui.



C’était
pas le poignard que je voulais te foutre, avait-il envie de lui
expliquer. Je t’ai cueilli des fleurs, des églantines
et des barbotines et des coupes d’or, ça m’a pris
toute la matinée.



Son cœur
battait comme un tambour, si fort qu’il redoutait d’en
réveiller le camp. Il avait la barbe, autour de la bouche,
encroûtée de glace.



D’où
ça m’est venu, pour Bessa ?



Jusque-là,
chaque fois qu’il avait repensé à elle, il
s’était seulement souvenu de la gueule qu’elle
tirait en agonisant. Il avait quoi, là ? À peine
pouvait-il respirer. S’était-il assoupi ? Il se
hissa sur ses genoux, et quelque chose d’humide et froid lui
toucha le nez. Il leva les yeux.



Il neigeait.



Il sentit des
larmes se geler sur ses joues.



C’est pas
juste ! aurait-il volontiers gueulé.



La neige allait
tout démolir, ses efforts, ses plans si patiemment échafaudés.
Il neigeait à verse, de gros flocons blancs qui le prenaient
tous pour cible. Comment retrouver, sous la neige, les planques de
vivres, et comment, la sente à gibier qui devait les mener
vers l’est ?



Z’auront
pas non plus besoin de Dywen et Bannen pour nous donner la chasse,
pas si qu’on trace dans la fraîche, maintenant.



Et la neige
masquait les accidents de terrain, notamment la nuit. Un cheval
risquait de trébucher sur les racines ou de se casser une
jambe dans la rocaille.



On est refaits,
comprit-il. Refaits avant d’avoir commencé.
Perdus qu’on est.



Il n’y
aurait pas d’existence seigneuriale pour le fils du
cherche-sangsues, il n’aurait pas de fort à lui, pas
plus d’épouses que de couronne. Rien qu’une épée
sauvageonne en pleines tripes, et puis une tombe anonyme.



La neige
m’enlève tout..., la putain de neige...



La neige qui
l’avait déjà ruiné une fois. Snow[bookmark: sdfootnote1anc]1
et son goret chouchou.



Chett se leva. Il
avait les jambes raides, et les torches lointaines n’émettaient
plus, derrière l’incessant rideau de flocons, que de
vagues lueurs orange. Il avait l’impression de subir l’assaut
d’une nuée d’insectes pâles et frisquets.
Ils investissaient ses épaules et son crâne, lui
volaient dans les narines et dans les yeux. Avec un juron, il les
balaya.



Samwell Tarly,
se souvint-il. Ser Goret, je peux encore y régler son
compte.



Il s’entoura
la figure dans son écharpe, rabattit son capuchon et, à
grandes enjambées, traversa le camp vers l’endroit où
dormait le pleutre.



La neige tombait
si dru qu’il faillit s’égarer parmi les tentes,
mais il finit par repérer le petit abri douillet que s’était
bricolé l’obèse entre ses cages et un rocher.
Tarly était enseveli sous un monceau de couvertures de laine
noires et de fourrures échevelées. Avec la neige qui
achevait peu à peu de le duveter dans son antre, il avait
l’air d’une espèce de montagne à courbures
molles. Quand Chett dégaina sa dague, l’acier tira du
cuir un murmure aussi ténu que l’espoir. L’un des
corbeaux fit croâ.



– Snow,
marmonna un autre en dardant son œil noir au travers des
barreaux.



Le premier
surenchérit par un « Snow » à
lui. N’avançant prudemment que pas après pas,
Chett les dépassa. Il allait abattre sa main gauche sur la
bouche du patapouf pour étouffer ses cris, et puis...



Uuuuuuuhoooooooooo.




Un pied en l’air,
il s’immobilisa, juron ravalé, tandis que l’appel
du cor grelottait à travers le camp, faible et distant mais
impossible à méconnaître.



Pas
maintenant... Maudits soient les dieux, pas MAINTENANT !



Tout autour du
Poing, le Vieil Ours avait camouflé des guetteurs dans les
arbres pour prévenir de toute approche.



Jarman Buckwell
qui rentre de la Chaussée du Géant, se figura
Chett, ou Qhorin Mimain du col Museux.



Un seul appel
signifiait le retour de frères. Si c’était le
Mimain, Jon Snow serait avec lui, vivant.



Sam Tarly se jucha
sur son séant et, l’œil bouffi, fixa la neige d’un
air ahuri. Malgré les corbeaux qui croassaient à plein
gosier, Chett distingua les abois furieux de ses chiens.



Voilà
réveillée la putain de moitié du camp.



Ses doigts gantés
se resserrèrent autour du manche du poignard, et il attendit
que l’appel s’éteigne. Mais à peine se
fut-il éteint qu’il retentit à nouveau, plus fort
et prolongé :



Uuuuuuuuuuuhooooooooooooo.




– Bons
dieux ! entendit-il Sam Tarly gémir.



Une embardée
mit à genoux l’obèse, les pieds empêtrés
dans ses couvertures et son manteau. Les repoussant d’une
ruade, il attrapa un haubert de mailles qu’il avait suspendu au
rocher voisin. Pendant qu’il l’enfilait par-dessus sa
tête comme une énorme tente et gigotait pour s’y
ajuster, il aperçut Chett debout, là.



– C’étaient
deux sonneries ? demanda-t-il. J’ai rêvé que
j’en entendais deux...



– Pas
rêvé, dit Chett. Deux sonneries, l’appel aux armes
de la Garde. Deux sonneries, l’approche d’ennemis. Y a
une hache qu’a Goret, là-bas dehors, écrit
dessus, gros tas. Veut dire : sauvageons, deux sonneries.




La trouille qu’il
lisait sur ce groin lunaire lui donnait envie de rigoler.



– Z’aillent
tous se faire foutre aux sept enfers. Putain d’Harma. Putain de
Mance Rayder. Putain d’ P’tibois qui disait qu’y
nous tomb’raient d’sus qu’ dans...



Uuuuuuuuuuuhoooooooooooooo.




L’appel
dura, dura, dura, dura tellement qu’il semblait ne jamais
devoir rendre le dernier souffle. Les corbeaux battaient des ailes en
criant à qui mieux mieux, volant dans leurs cages et
rebondissant contre les barreaux, tandis que par tout le camp se
ruaient les frères de la Garde de Nuit qui pour endosser son
armure, qui boucler son ceinturon, qui saisir sa hache ou son arc.
Samwell Tarly tremblait de pied en cap, aussi livide que la neige qui
tombait tout autour en virevoltant.



– Trois,
couina-t-il à Chett, c’en fait trois, j’ai entendu
trois. Jamais on n’en sonne trois. Pas depuis des centaines et
des milliers d’années. Trois signifient...



– Autres.




Ce qu’émit
Chett ensuite était à mi-chemin du rire et du sanglot,
puis, tout à coup, trempée fut sa culotte, et il sentit
la pisse lui dégouliner le long de la jambe, et il vit, de son
devant de braies, s’élever des vapeurs.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Aussi câline
et parfumée que les doigts de Cersei, une brise d’est
taquinait ses cheveux hirsutes. Il entendait chanter des oiseaux, et
il sentait la rivière courir sous la coque tandis que la faux
des rames les emportait vers le rose pâlot de l’aube.
Après tant de temps dans le noir, le monde avait tant de
suavité que la tête tournait à Jaime Lannister.



Je suis en vie,
et saoulé de soleil.



Un rire lui éclata
aux lèvres, aussi subit qu’un essor de caille du fond
d’un fossé.



– Silence,
grommela la fille en se renfrognant.



Attitude qui
seyait mieux que sourire à sa large face dénuée
d’attraits. Non que Jaime l’eût jamais vue sourire.
Il se divertissait à la dépouiller de son justaucorps
de cuir clouté pour la parer des soieries de Cersei.



Autant satiner
une vache que ce bestiau-là.



Mais la vache
avait de quoi ramer. Sous ses braies de bure brune se discernaient
des jarrets de chêne, et les longs muscles de ses bras se
contractaient et se détendaient au rythme de la nage. Même
après avoir manié l’aviron pendant la moitié
de la nuit, elle ne trahissait pas le moindre signe de fatigue, alors
qu’il n’en pouvait dire autant, loin de là, de son
cousin Cleos, laborieusement attelé à l’autre.



La dégaine
robuste d’une paysanne, et pourtant le langage d’une
grande dame, et ça porte rapière et poignard. Mais
sait-elle s’en servir, au fait ?



Jaime entendait
s’en assurer, sitôt délivré de ses fers.



Il avait des
menottes de fer aux poignets, et l’équivalent aux
chevilles, ce au bout d’une lourde chaîne qui n’avait
pas plus de trente centimètres de long.



– Ma
parole de Lannister vous paraît donc insuffisante..., avait-il
blagué tandis qu’on l’en affublait.



Il était
fin saoul, pour lors, grâce à Catelyn Stark. De leur
fuite de Vivesaigues, il ne se rappelait que bribes décousues.
Le geôlier qui faisait des difficultés, mais la grande
bringue en avait eu raison. Puis qu’on avait monté un
escalier sans fin qui tournait, tournait. Qu’il avait les
jambes molles comme de l’herbe, et qu’il avait trébuché
deux ou trois fois, jusqu’à ce que la fille lui prête
un bras pour se soutenir. Qu’à un moment on l’avait
empaqueté dans un manteau de voyage et flanqué au fond
d’une barque. Que lady Catelyn avait ordonné à
quelqu’un de lever la herse de la porte de l’Eau.
Déclarant d’un ton qui ne souffrait pas de réplique
qu’elle renvoyait à Port-Réal ser Cleos Frey
transmettre à la reine de nouvelles propositions.



Il avait dû
s’assoupir, alors. Le vin l’avait ensommeillé, et
c’était une jouissance que de s’étirer, un
luxe que jusque-là lui interdisaient ses chaînes, dans
le cachot. Jaime avait depuis longtemps appris à piquer un
bout de roupillon en selle durant la marche. Ceci n’était
pas plus dur.



Tyrion rigolera
comme un malade en apprenant que j’ai ronflé durant mon
évasion.



Sauf qu’il
ne dormait plus, et que ses fers l’asticotaient.



– Dame,
appela-t-il, si vous me dissipez ces chaînes, je vous
envoûterai par mes dons de rameur.



Elle se renfrogna
de nouveau, toute en dents de cheval et l’œil noir de
méfiance.



– Vous
garderez vos chaînes, Régicide.



– Vous
comptez ramer tout du long jusqu’à Port-Réal,
fillette ?



– Appelez-moi
Brienne. Pas fillette.



– Je
m’appelle ser Jaime. Pas Régicide.



– Niez-vous
avoir assassiné un roi ?



– Non.
Niez-vous votre sexe ? Alors, délacez vos braies et
faites-moi voir.



Il la gratifia
d’un sourire candide.



– Je
vous prierais bien volontiers d’ouvrir votre corsage mais, à
vous regarder, ce ne serait guère probant.



Ser Cleos
s’offusqua.



– Vous
oubliez vos manières, cousin.



Le sang
Lannister n’est dans ses veines qu’un filet.



Cleos était
né de Tante Genna par cet empoté d’Emmon Frey
qui, depuis le jour de leurs noces, vivait dans la terreur de son
beau-frère, lord Tywin. Lorsque lord Walder Frey avait opté
pour Vivesaigues, ser Emmon avait, lui, choisi le camp de sa femme
contre son père.



Le pire marché
possible pour Castral Roc, se dit Jaime.



Avec un museau de
belette, ser Cleos se battait comme une oie, sa bravoure étant
celle d’une agnelle des plus intrépides. Lady Stark lui
avait promis de le libérer s’il transmettait son message
à Tyrion, et il avait solennellement juré de le faire.



Des serments, ils
en avaient tous fait des tas, dans ce fameux cachot, Jaime plus que
quiconque. Le prix imposé par lady Catelyn pour le relâcher.
L’épée de la grande bringue pointée sur
son cœur, elle avait dit :



– Jurez
de ne plus jamais prendre les armes contre Stark ni contre Tully.
Jurez d’obliger votre frère à tenir sa parole de
me restituer mes filles saines et sauves. Jurez-le sur votre honneur
de chevalier, sur votre honneur de Lannister, sur votre honneur de
frère juré de la Garde. Jurez-le sur la tête de
votre sœur, sur celle de votre père, sur celle de votre
fils, par les dieux anciens et nouveaux, et je vous renverrai à
Cersei. Refusez, et j’aurai votre sang.



Il se rappelait la
piqûre de l’acier qu’elle vrillait à travers
ses hardes.



Me plairait de
savoir ce que le Grand Septon trouverait à dire sur la
sainteté des serments prêtés lorsqu’on est
ivre mort, enchaîné à un mur et une épée
pressée sur la poitrine...



Non que Jaime eût
vraiment cure de cette énorme escroquerie, ni du respect des
dieux hautement invoqués. Il se rappelait la tinette qu’avait
répandue d’un coup de pied lady Catelyn sur la paille de
la cellule. Fallait-il être extravagante pour s’en
remettre du sort de ses filles à un homme à qui la
merde tenait lieu d’honneur. Encore que sa confiance en lui fût
des plus rétives.



C’est en
Tyrion, pas en moi, qu’elle fonde tous ses espoirs.



– Peut-être,
après tout, n’est-elle pas si bête, dit-il à
haute voix.



Sa ravisseuse s’y
méprit.



– Je ne
suis pas bête. Ni sourde.



Il se montra
généreux ; se ficher d’elle était si
facile que le jeu n’aurait aucun sel.



– Je me
parlais tout seul, et pas de vous. C’est une manie que les
oubliettes vous font attraper comme un rien.



Elle le dévisagea,
les sourcils froncés, tout en tirant, poussant, tirant sur les
rames sans souffler mot.



De langue aussi
déliée que jolie de minois.



– À
en juger d’après votre élocution, vous êtes
de noble naissance.



– Mon
père est Selwyn de Torth, seigneur de La Vesprée par la
grâce des dieux.



Même cela
n’était accordé que de mauvais gré.



– Torth,
dit Jaime. Un écueil d’une étendue horrible dans
le détroit, si ma mémoire est bonne. Et La Vesprée,
lige d’Accalmie. Comment se fait-il que vous serviez Robb de
Winterfell ?



– C’est
lady Catelyn que je sers. Et elle m’a commandé de vous
remettre sain et sauf à votre frère Tyrion, à
Port-Réal, pas de discutailler avec vous. Silence.



– Le
silence, j’en ai jusque-là, femme.



– Alors,
parlez avec ser Cleos. Les monstres me laissent sans voix.



– Hou... !
fit Jaime, il y a des monstres par ici ? Tapis sous l’eau,
peut-être ? Ou dans ce bosquet de saules ? Et moi qui
n’ai pas mon épée... !



– Un
homme capable de profaner sa propre sœur, d’assassiner
son propre roi et de précipiter un enfant innocent dans le
vide pour le tuer ne mérite pas d’autre qualificatif.



Innocent ?
Ce maudit mioche nous espionnait.



Jaime n’avait
eu qu’un désir, passer une heure seul avec Cersei. Leur
équipée vers le nord, la voir chaque jour sans pouvoir
la toucher, savoir en plus que, chaque nuit, Robert s’affalait...
l’ivrogne !... dans sa couche, au fond de ce monument de
carrosse brinquebalant, quel interminable supplice ç’avait
été... Tyrion avait beau faire de son mieux pour le
maintenir en gaieté, cela ne compensait pas.



– Pour
ce qui est de Cersei, veuillez la respecter, fillette.



– Brienne
est mon nom, pas fillette.



– Que
vous chaut du nom que vous donne un monstre ?



– Brienne
est mon nom, répéta-t-elle avec un acharnement de
roquet.



– Lady
Brienne ?



À voir sa
mine affreusement gênée, Jaime pressentit un point
faible.



– Ou
vous agréerait-il mieux ser Brienne ?



Il s’esclaffa.




– Non,
je crains que non. Il est toujours possible de maquiller une vache
laitière en l’accoutrant d’une croupière,
d’une têtière et d’un chanfrein, mais de là
à la monter comme destrier...



– Pardonnez,
cousin Jaime, vous ne devriez pas vous montrer si grossier.



Sous son manteau,
ser Cleos arborait un surcot où s’écartelaient le
lion d’or Lannister et les tours jumelles de la maison Frey.



– Les
querelles sont malvenues, quand on a tant de route à faire
ensemble.



– Mes
querelles, moi, je les règle à l’épée,
cousinet. C’est à madame que je causais. Dites-moi,
fillette, toutes les femmes de Torth sont-elles aussi avenantes que
vous ? Je plains les hommes, si tel est le cas. À moins
que, vivant en pleine mer sur ces pics moroses, ils n’ignorent
de quoi les vraies femmes ont l’air...



– Torth
est magnifique, grogna la gueuse entre deux coups d’aviron. On
l’appelle l’île Saphir. Taisez-vous, monstre, si
vous ne voulez pas que je vous bâillonne.



– Elle
y va fort aussi, non, cousinet ? lança Jaime. Mais en
guise de moelle, elle a de l’acier, ça, je te l’accorde.
Peu d’hommes osent me dire monstre en face.



Mais ils
doivent bien, dans mon dos, s’exprimer en termes assez libres,
j’en suis convaincu.



Ser Cleos toussa
nerveusement.



– C’est
assurément de Catelyn Stark que lady Brienne tient ces
calomnies. Les Stark ne pouvant espérer vous vaincre par les
armes, ser, voilà qu’ils font la guerre avec des mots
empoisonnés.



Ils m’ont
bel et bien vaincu par les armes, espèce de museau de crétin
fuyant.



Jaime sourit d’un
air entendu. Permettez-leur, et les gens ne demandaient qu’à
lire des tas de choses derrière un sourire entendu.



Cousin Cleos
a-t-il véritablement gobé sa potée de fumier, ou
tente-t-il tout bonnement de se faire bien voir ? À quoi
avons-nous affaire ici, à un lèche-cul ou à une
andouille honnête ?



Ser Cleos reprit
allègrement son babillage.



– Il
faudrait ignorer jusqu’au sens d’honneur pour
croire un frère juré de la Garde capable de maltraiter
un enfant.



Lèche-cul.




À dire
vrai, Jaime s’était vite repenti d’avoir repoussé
Brandon Stark dans le vide. Cersei n’avait cessé de le
chagriner, dès lors que le gamin refusait de crever.



– Il
n’avait que sept ans, Jaime, morigénait-elle.
Dût-il comprendre ce qu’il voyait, nous aurions toujours
trouvé le moyen de l’effrayer pour qu’il se taise.




– Je ne
pensais pas que tu aies envie...



– Tu ne
penses jamais. S’il finit par se réveiller et dit
à son père ce qu’il a vu...



– Si si
si.



Il l’avait
attirée sur ses genoux.



– S’il
se réveille, nous dirons qu’il a rêvé, nous
le traiterons de menteur et, dans le pire des cas, je tuerai Ned
Stark.



– Et
alors, selon toi, que fera Robert ?



– Que
Robert fasse ce qui lui chante. Je guerroierai contre lui, s’il
le faut. Et c’est « Le con de Cersei »
que les chanteurs appelleront notre conflit.



– Lâche-moi,
Jaime ! s’insurgea-t-elle avec fureur en se débattant
pour se relever.



Au lieu de quoi il
l’avait embrassée. Elle résista un moment, mais
sa bouche s’ouvrit à la sienne, finalement. Sa langue
avait, se souvenait-il, un goût de girofle et de vin. Un long
frisson parcourut Cersei. Il porta la main vers son corsage et le lui
arracha, déchirant la soie pour mieux dénuder sa gorge,
et ils oublièrent le petit Stark quelque temps.



Cersei se
l’était-elle ensuite rappelé ? Avait-elle,
afin de s’assurer qu’il ne se réveille jamais,
engagé le type dont parlait lady Catelyn ?



Si elle avait
voulu sa mort, c’est moi qu’elle en aurait chargé.
Et ça ne lui ressemble pas, de choisir un bousilleur pareil
pour exécutant.



Vers l’aval,
le soleil levant miroitait sur les flots flagellés par le
vent. La berge sud était d’argile rouge, et douce comme
tout. De petits cours d’eau se déversaient dans le
grand, et des arbres noyés pourrissaient, toujours accrochés
aux rives. La berge nord était plus âpre. Hauts d’une
demi-douzaine de mètres, ses escarpements rocheux portaient un
fouillis de hêtres, de chênes et de châtaigniers.
Là-bas devant se dressait sur une éminence une tour de
guet qui grandissait à chaque coup de rame. Bien avant qu’on
ne l’eût atteinte, pierres érodées
submergées de rosiers grimpants, Jaime la savait abandonnée.




Lorsque tourna le
vent, ser Cleos aida la grande bringue à hisser la voile, un
triangle de grosse toile rigide à rayures rouges et bleues.
Aux couleurs Tully, parfaites pour s’attirer malheur si l’on
croisait par là des forces Lannister, mais on n’en avait
pas d’autre. Brienne prit la barre. Jaime fit ferrailler ses
chaînes en se propulsant vers le bordage sous le vent.
Également favorisée par le courant, leur fuite
s’accéléra désormais.



– Nous
nous épargnerions un bon bout de trajet si vous me remettiez à
mon père et pas à mon frère, signala-t-il.



– Les
filles de lady Catelyn sont à Port-Réal. Je n’en
repartirai qu’avec elles.



Jaime se tourna
vers ser Cleos.



– Prête-moi
ton couteau, cousin.



– Non.



Elle se crispa.



– Pas
d’armes pour vous. Je ne le tolérerai pas.



Le ton était
inexorable.



Malgré
mes fers, elle a peur de moi.



– Apparemment,
Cleos, j’en suis réduit à te prier de me raser.
Laisse la barbe, mais pas un cheveu sur mon crâne.



– Tondu
à ras ? demanda Cleos.



– Le
royaume connaît Jaime Lannister sous l’aspect d’un
chevalier glabre à longs cheveux d’or. Un chauve à
barbe jaune et crasseuse a plus de chances de passer inaperçu.
Je préférerais n’être pas reconnu tant que
je suis aux fers.



La lame n’avait
pas tout à fait le tranchant requis. Cleos tailla d’une
main virile et, tout en cisaillant, ravageant la tignasse en friche,
en jetait de pleines poignées par-dessus bord. Les mèches
dorées flottaient d’abord à la surface et, peu à
peu, finissaient par sombrer. Dérangé par l’ouvrage,
un pou s’aventura vers la nuque. Jaime le saisit et
l’écrabouilla sur l’ongle de son pouce. Ser Cleos
en préleva d’autres sur la peau du crâne et les
expédia dans l’eau d’une chiquenaude. Après
s’être mouillé la tête, Jaime exigea un bon
aiguisage avant de laisser son cousin racler jusqu’au cuir pour
supprimer le moindre picot de chaume. Cela fait, la barbe fut à
son tour débroussaillée.



Jaime ne reconnut
pas l’homme que lui reflétaient les flots. Il était
non seulement chauve mais semblait avoir vieilli de cinq ans dans ces
oubliettes, avec son visage amaigri, des creux sous les yeux et des
rides qu’il découvrait.



Je ressemble
moins à Cersei, ainsi. Elle va détester.





Sur le coup de
midi, ser Cleos s’était endormi. Ses ronflettes
évoquaient des accouplements de canards. Jaime s’étendit
commodément pour regarder défiler le monde ; après
les ténèbres de la cellule, tout l’émerveillait,
chaque arbre et chaque rocher.



De loin en loin
venaient puis s’évanouissaient des cabanes composées
d’une seule pièce que leurs pilotis dégingandés
faisaient ressembler à des grues. Des gens qui vivaient là,
pas trace. Des oiseaux traversaient le ciel ou pépiaient dans
les frondaisons de la rive, et Jaime aperçut un éclair
d’argent qui coupait le courant.



Truite Tully,
mauvais présage, songea-t-il, avant d’en voir un
pire : un bois flotté qui, lorsqu’on le dépassa,
se révéla être un mort, exsangue et ballonné.




Enchevêtrée
dans les racines d’un arbre abattu, l’écarlate de
son manteau le prouvait Lannister, indéniablement. Le cadavre
d’un homme qu’il avait connu ?



Les branches du
Trident étaient la voie la plus commode pour transporter
marchandises et gens par tout le Conflans. En temps de paix, on
aurait croisé des barques de pêcheurs, des barges de
grain descendant la rivière à la perche, des échoppes
de merciers flottantes où se procurer aiguilles et ballots de
tissu, voire même la coque à couleur pimpante et les
voiles en piqué bariolé d’histrions remontant le
courant de château en château, de village en village.



Mais la guerre
avait prélevé son péage. On passait devant des
villages, et l’on ne voyait pas de villageois. Un filet vide et
qui pendouillait, tailladé, en loques, aux branches d’un
arbre, de-ci de-là, attestait seul les gens de pêche.
Une jeune fille abreuvant son cheval détala sitôt
qu’elle aperçut la voile. Plus loin, une douzaine de
paysans qui bêchaient la terre au pied d’une carcasse de
tour incendiée les regardèrent passer d’un œil
morne et, une fois sûrs qu’aucune menace ne pesait sur
eux, se remirent à la tâche.



La Ruffurque était
large et désormais lente, tout en méandres et tournants
flâneurs parsemés d’îlots boisés,
tout entrecoupée de bancs de sable et d’écueils
presque à fleur d’eau. Brienne se montrait experte à
repérer les risques, néanmoins, et elle ne manquait
jamais de trouver le chenal. Quand Jaime la complimenta sur sa
connaissance de la rivière, elle le fixa d’un air
soupçonneux et dit :



– Je ne
la connais pas. Torth est une île. Je savais déjà
manier les rames et la voile que je n’étais pas encore
montée à cheval.



Ser Cleos se mit
sur son séant et se frotta les yeux.



– Bons
dieux, j’ai les bras rompus ! Pourvu que le vent
persiste...



Il le flaira.



– Sent
la pluie.



Jaime aurait été
ravi d’une bonne pluie. Les oubliettes de Vivesaigues n’étant
pas le lieu le plus propre des Sept Couronnes, il devait sûrement
puer le fromage archi-fait. Cleos loucha vers l’aval.



– Fumée.



Un fin doigt
grisâtre se recourbait sur eux. Il s’élevait de la
rive sud, plusieurs kilomètres au-delà, tout en volutes
sinueuses. Par la suite, Jaime distingua les vestiges d’un
vaste édifice qui se consumait, puis un chêne en vie
grouillant de femmes mortes.



Les corbeaux les
avaient à peine entamées. Le chanvre étroit
pénétrait profond dans la chair délicate des
gorges, et le moindre souffle faisait osciller et tourner les
cadavres.



– Voilà
qui n’est pas chevaleresque, dit Brienne quand on fut assez
près pour voir les détails. Aucun chevalier authentique
ne perpétrerait massacre si gratuit.



– Les
chevaliers authentiques voient pire, chaque fois que la guerre les
met en selle, fillette, répliqua Jaime.



Et font
pire, oui.



Elle braqua la
barre vers la rive.



– Je ne
permettrai pas que des innocents servent de pâture aux
corbeaux.



– Fillette
sans cœur. Les corbeaux aussi ont besoin de manger.
Cramponnez-vous à la rivière, femme, et laissez les
morts en paix.



Ils accostèrent
juste en amont de l’endroit où l’énorme
chêne se déployait au-dessus des flots. Tandis que
Brienne affalait la voile, Jaime enjamba gauchement le plat-bord,
malgré la chaîne qui l’entravait. La Ruffurque lui
emplit les bottes et imbiba ses chausses dépenaillées.
Avec de grands éclats de rire, il se laissa tomber à
genoux et, plongeant sa tête sous l’eau, la releva
dégouttante et trempée. La crasse encroûtait ses
mains, mais, après qu’il les eut lavées dans le
courant, elles lui parurent plus fines et plus pâles que dans
ses souvenirs. Ses jambes étaient roides aussi, et elles
flageolèrent lorsqu’il reporta tout son poids dessus.



Je suis
foutrement trop resté dans le cachot d’Hoster Tully.




Brienne et Cleos
tirèrent la barque au sec. Les cadavres qui pendaient
au-dessus de leurs têtes mûrissaient dans la mort tels
des fruits fétides.



– L’un
de nous doit couper les cordes, dit la fille.



– Je
grimperai.



Jaime gagna la
rive en ferraillant.



– Ôtez-moi
seulement ces fers.



La gueuse
persistant à fixer, tête levée, l’une des
mortes, il bégaya de petits pas traînards, les seuls que
lui permît la longueur de sa chaîne, pour se rapprocher.
Le placard trivial qu’il vit accroché au col de la
victime la plus haute le fit sourire.



Elles
couchaient avec des lions, s’y lisait-il.



– Oh,
oui, femme, voilà qui n’est pas des plus
chevaleresque..., mais c’est votre bord, pas le mien,
qui l’a perpétré. Qui ça pouvait-il bien
être, ces drôlesses ?



– Servantes
d’auberge, dit ser Cleos Frey. C’était une
auberge, ça me revient. Certains hommes de mon escorte y ont
passé la nuit, lors de notre retour à Vivesaigues.



Des bâtiments
ne subsistait rien d’autre que les fondations en pierre et un
fouillis de poutres calcinées. Les cendres fumaient encore.



Jaime laissait
bordels et putes à son frère, Tyrion ; Cersei
était la seule femme qu’il eût jamais désirée,
lui.



– Elles
ont dû faire jouir des soldats du seigneur mon père.
Leur servir peut-être à boire et à manger. Et
voilà comment elles se sont valu le collier des traîtres,
avec une chope de bière et un bécot.



D’un coup
d’œil vers l’aval et l’amont, il s’assura
qu’ils étaient bien seuls.



– Nous
sommes en fief Bracken. Lord Jonos a pu donner l’ordre de les
tuer. Mon père a brûlé son château, je
crains qu’il ne nous aime pas.



– Ça
pourrait être l’œuvre de Marq Piper, suggéra
ser Cleos. Ou de ce farfadet de Béric Dondarrion, quoiqu’il
ne tue que les soldats, j’ai entendu dire. D’une bande de
Roose Bolton, le cas échéant ?



– Bolton
a été défait par mon père sur la
Verfurque.



– Mais
pas brisé, rectifia ser Cleos. Il est redescendu vers le sud,
lorsque lord Tywin s’est porté sus aux gués. Le
bruit courait à Vivesaigues qu’il avait repris Harrenhal
à ser Amory Lorch.



Cette nouvelle
n’était pas pour plaire à Jaime.



– Brienne,
dit-il, en lui condescendant poliment son nom dans le seul espoir
qu’elle l’écouterait, si lord Bolton tient
Harrenhal, il est alors probable que le Trident comme la route royale
sont surveillés.



Il crut apercevoir
une lueur chancelante dans les grands yeux bleus.



– Vous
êtes sous ma protection. Il faudrait qu’on me tue.



– Je
serais surpris que ça les dérange.



– Je
suis aussi fine lame que vous, riposta-t-elle, sur la défensive.
J’étais l’un des sept choisis par le roi Renly. Il
m’a revêtue de ses propres mains du manteau de soie de la
Garde Arc-en-Ciel.



– La
Garde Arc-en-Ciel ? Vous et six autres filles, c’est
ça ? Un chanteur a dit jadis que toutes les pucelles
étaient belles, parées de soie..., mais il ne vous
avait jamais vue, si ?



Elle s’empourpra.




– Nous
avons des tombes à creuser.



Et alla tout de go
escalader l’arbre.



Une fois parvenue
à bout du tronc, les branches étaient suffisamment
grosses pour qu’elle y opère son redressement. Dague au
poing, elle s’enfonça dans le feuillage pour libérer
les corps. Au fur et à mesure qu’ils tombaient, des
essaims de mouches les enveloppaient, et chaque chute exacerbait la
puanteur.



– C’est
se donner là bien du mal, pour des putains, gémit ser
Cleos. Avec quoi allons-nous creuser ? Nous n’avons pas de
bêches, et je n’utiliserai pas mon épée,
je...



Un cri de Brienne
l’interrompit. Au lieu de descendre, elle bondit à
terre.



– Au
bateau. Vite. Une voile.



Ils se dépêchèrent
de leur mieux, vu que Jaime pouvait difficilement courir, et son
cousin dut le saisir à bras-le-corps pour le rejeter à
bord. Après avoir repoussé la berge avec une rame,
Brienne s’empressa de hisser la voile.



– Ser
Cleos, il vous faudra ramer aussi.



Il obtempéra.
La barque se mit à fendre les flots un peu plus vite ; le
vent, le courant, les rames, tout jouait en leur faveur. Jaime
s’assit pour scruter l’amont. Seul se distinguait le haut
de l’autre voile. Eu égard aux boucles de la Ruffurque,
elle semblait voguer à travers champs, cap au nord derrière
un rideau d’arbres, alors qu’eux-mêmes allaient
vers le sud, mais il n’était pas dupe de l’illusion.
Il leva ses deux mains pour s’ombrager les yeux.



– Ocre
rouge et bleu d’eau, annonça-t-il.



La grande bouche
de Brienne s’activa, muette, lui donnant l’air d’une
vache en pleine rumination.



– Plus
vite, ser.



L’auberge
eut tôt fait de s’évanouir à l’arrière,
et ils perdirent également de vue le haut de la voile, mais
cela ne signifiait rien. Les poursuivants redeviendraient visibles
aussitôt qu’ils auraient franchi le tournant.



– On
peut espérer, je présume, que les nobles Tully
s’arrêteront pour enterrer les putes.



L’idée
de réintégrer sa cellule ne l’enthousiasmait pas.




En telle
occurrence, Tyrion concevrait un truc très malin, mais la
seule solution que me propose ma cervelle est de marcher l’épée
au poing contre eux.



Durant près
d’une heure, ils jouèrent à cache-cache avec les
poursuivants, balayant les méandres en se faufilant parmi les
îlots boisés. Et ils se prenaient juste à espérer
les avoir plus ou moins semés quand reparut la voile au loin.
Ser Cleos arrêta de nager.



– Les
Autres les emportent !



Il épongea
son front ruisselant.



– Ramez !
dit Brienne.



– C’est
une galère fluviale, énonça Jaime au bout d’un
moment d’attention soutenue.



À chacun de
ses battements de rames, elle lui semblait devenir imperceptiblement
plus grosse.



– Neuf
bancs de rames, soit dix-huit hommes. Davantage, s’ils ont
embarqué des combattants également. Et des voiles plus
grandes que la nôtre. Elle finira forcément par nous
rattraper.



La nage de ser
Cleos se figea.



– Dix-huit,
dites-vous ?



– Six
contre un. J’aurais préféré huit, mais ces
gourmettes m’embarrassent un tantinet.



Il brandit ses
poignets.



– À
moins que dame Brienne n’ait l’obligeance de me
déchaîner ?



Elle l’ignora,
toute à l’efficacité de sa nage.



– Nous
avions une demi-nuit d’avance sur eux, reprit Jaime. Ils n’ont
cessé de ramer depuis l’aube, en se reposant deux par
deux. Ils doivent être épuisés. Ils viennent
juste de puiser un regain d’énergie dans la vue de notre
voile, mais cela ne saurait durer. Nous devrions être en mesure
d’en tuer pas mal.



Ser Cleos en resta
pantois.



– Mais...
ils sont dix-huit...



– Au
moins. Vingt ou vingt-cinq, selon toute probabilité.



Son cousin se fit
geignard.



– Nous
ne pouvons espérer en vaincre dix-huit...



– Ai-je
dit que nous le pouvions ? Le mieux que nous puissions espérer
est de mourir l’épée au poing.



Il était
absolument sincère. Jaime Lannister n’avait jamais
redouté la mort.



Brienne s’arrêta
de ramer. La sueur engluait sur son front des mèches de cette
filasse qui lui tenait lieu de cheveux, et la grimace qu’elle
faisait la rendait plus avenante que jamais.



– Vous
êtes sous ma protection, dit-elle d’un ton si vibrant de
colère qu’il s’apparentait à un grondement.




Devant tant de
férocité, Jaime ne put s’empêcher de rire.



C’est le
Limier, mamelles en plus, songea-t-il. Enfin, ça le
serait, si ses mamelles méritaient d’être
mentionnées.



– Alors,
protégez-moi, fillette. Ou libérez-moi, que je me
protège tout seul.



La galère
cinglait à val, telle une gigantesque libellule en bois, sur
les flots blanchis par le barattage furieux des rames. Elle gagnait
visiblement sur eux, et son pont se garnissait d’hommes au fur
et à mesure qu’elle approchait. Du métal leur
brillait au poing, et Jaime discerna également des arcs.



Des archers.




Il avait horreur
des archers.



À la proue
se tenait un individu trapu, chauve, à sourcils gris et
broussailleux, bras musclés. Il portait par-dessus sa maille
un surcot d’un blanc crasseux brodé d’un saule
pleureur vert pâle, mais la truite d’argent agrafait son
manteau.



Le capitaine
des gardes de Vivesaigues.



En son temps, ser
Robin Ryger s’était taillé une réputation
de combattant tenace, mais ce temps n’était plus ;
à peu près de l’âge d’Hoster Tully,
il avait vieilli avec lui.



Lorsque les
bateaux ne furent plus qu’à cinquante pas l’un de
l’autre, Jaime arrondit ses mains en porte-voix et cria
par-dessus les flots :



– Venu
me souhaiter la protection des dieux, ser Robin ?



– Venu
te récupérer, Régicide ! aboya ser
Robin Ryger. Perdu comment tes cheveux d’or ?



– Compte
aveugler mes ennemis par l’éclat de ma boule. Marche pas
si mal, avec toi !



Ser Robin demeura
de marbre. L’intervalle s’était réduit à
quarante pas.



– Jetez
vos armes et vos rames dans la rivière, et il n’y aura
pas d’effusion de sang.



Ser Cleos pivota
sur son siège.



– Jaime,
dites-lui que nous avons été délivrés par
lady Catelyn..., un échange de captifs, licite...



Jaime s’exécuta,
peine perdue.



– Catelyn
Stark ne gouverne pas Vivesaigues, riposta ser Robin.



Quatre archers
vinrent le flanquer, deux debout, deux agenouillés.



– Jetez
vos épées dans l’eau !



– Je
n’ai pas d’épée, rétorqua-t-il,
mais, si j’en avais une, je te la passerais au travers du
ventre et trancherais les couilles à ces quatre pleutres.



Une volée
de flèches lui répondit. L’une se ficha dans le
mât, deux percèrent la voile, et la quatrième
manqua Jaime d’une trentaine de centimètres.



Devant eux
s’amorçait l’une des larges boucles de la
Ruffurque. Brienne négocia le virage à l’oblique.
La manœuvre fit osciller la vergue, et la voile craqua, se
gonfla de vent. Une grande île occupait le milieu du lit. Le
chenal principal courait sur la droite. À gauche, une passe
courait entre l’île et les escarpements de la rive nord.
Brienne déplaça la barre et, voile clapotant, la barque
fila sur bâbord. Jaime observa ses yeux.



Jolis yeux, se
dit-il. Et calmes.



Il savait
déchiffrer le regard d’un homme. Il savait à quoi
ressemblait la peur.



Elle est
résolue, pas désespérée.



Trente pas
derrière, la galère abordait le tournant.



– Ser
Cleos, prenez la barre, ordonna la fille. Régicide, prenez une
rame et préservez-nous des rochers.



– S’il
plaît à ma dame.



Une rame n’était
pas une épée, mais, bien balancée, sa pale
pouvait fracasser une gueule, et son manche être utilisé
pour parer.



Après lui
avoir fourré la rame dans la main, ser Cleos s’empressa
de gagner l’arrière. Ils doublèrent la pointe de
l’île et virèrent si sec dans la passe que la gîte
forcenée de la barque gifla d’éclaboussures la
face de l’escarpement. À tribord, les bois touffus qui
recouvraient l’île, enchevêtrant saules, chênes
et grands pins, projetaient sur les eaux courantes des ombres
tellement denses qu’elles cachaient les écueils et les
épaves d’arbres noyés. À bâbord, au
pied de l’abrupt rocheux, la rivière écumait en
bouillonnant sur les éboulements chaotiques de la falaise.



Ils passèrent
brusquement du grand jour dans le noir, et le défilé de
frondaisons vertes et de rochers brun-gris acheva de les rendre
invisibles à leurs poursuivants.



Un peu de répit
quant aux flèches, songea Jaime en repoussant la barque au
large d’un bloc erratique à demi immergé.



La barque roula,
puis il perçut un « plouf »
feutré, et il s’avisa d’un coup d’œil
que Brienne avait disparu. Il la revit quelques instants plus tard
émerger au bas de l’escarpement. Le temps de barboter
dans un creux, de gravir un éboulis, déjà elle
commençait à grimper. Ser Cleos s’écarquilla,
bouche bée.



Couillon,
songea Jaime.



– Ne
t’occupe pas d’elle, jappa-t-il, barre !



L'autre voile
s’entr’apercevait au travers des arbres. En parvenant au
bout de la passe, ils n’avaient plus que vingt-cinq pas
d’avance sur la galère désormais pleinement
visible. Sa proue tangua rudement quand elle vint au vent, et il s’en
envola une demi-douzaine de flèches mais qui toutes se
perdirent au large. Le mouvement des deux bateaux compliquait la
tâche des archers, mais Jaime savait qu’ils auraient tôt
fait d’apprendre à le compenser. Se hissant prise après
prise, Brienne se trouvait encore à mi-hauteur de la falaise.



Ryger va
forcément la voir et, aussitôt, il donnera l’ordre
à ses archers de l’abattre.



Piquer le vieux
dans son amour-propre suffirait-il à le rendre idiot ?



– Ser
Robin, cria-t-il. Deux mots à te dire !



Ser Robin leva une
main, et les arcs s’abaissèrent.



– Dis
toujours, Régicide, mais dépêche-toi.



La barque dansa
sur un fond de galets tandis que Jaime lançait :



– Je
sais mieux pour régler tout ça : un combat
singulier. Toi et moi.



– Je ne
suis pas né de ce matin, Lannister.



– Non,
mais tu risques fort de mourir cet après-midi.



Il brandit ses
mains pour bien exhiber ses menottes.



– Je
t’affronterais enchaîné. Qu’aurais-tu à
craindre ?



– Toujours
pas toi. S’il ne dépendait que de moi, je n’aimerais
pas mieux, mais j’ai reçu l’ordre de te ramener
vivant, si possible. Archers !



Il les remit en
position d’un signe.



– Encochez.
Bandez. Lâ...



La cible était
à moins de vingt pas, maintenant. Les archers ne risquaient
guère de la rater, mais, à l’instant même
où ils bandaient leurs arcs, une pluie de cailloux leur grêla
dessus, qui crépita sur le gaillard d’avant, rebondit
sur les casques, inonda la proue d’éclaboussures. Les
moins ahuris levèrent les yeux juste à temps pour voir
se détacher du haut de la falaise un rocher gros comme une
vache. Ser Robin poussa un cri navré. La pierre bascula dans
le vide, heurta les ressauts de l’à-pic, s’y
fracassa en deux et s’abattit sur la galère. Le plus
gros bloc happa le mât, troua la voile, expédia deux des
archers baller dans la rivière et vint écrabouiller la
jambe d’un rameur comme il se courbait sur sa rame. Vu la
vitesse avec laquelle le bateau prit l’eau, le second bloc
avait carrément dû en crever la coque. Pendant que la
falaise répercutait les hurlements du blessé, les
archers se débattaient farouchement dans le courant. À
en juger d’après leur étourdissant clapotis, ni
l’un ni l’autre ne savaient nager. Jaime était
hilare.



Lorsqu’ils
sortirent de la passe, la galère était en train de
sombrer parmi les remous des écueils et des creux, et Jaime
Lannister en tenait désormais pour la bonté des dieux.
Ser Robin et ses trois fois maudits d’archers devraient se
taper une longue trotte trempée pour regagner Vivesaigues, et
lui se voyait en outre débarrassé de la grande bringue
et de ses appas.



Je n’aurais
pu moi-même mieux combiner ça. Une fois défait de
ces fers...



Au cri que poussa
son cousin, il leva les yeux. Pas mal en avant, Brienne arpentait le
faîte de la falaise. Elle avait coupé au plus court par
l’intérieur des terres pendant qu’eux suivaient le
méandre de la Ruffurque. Elle se précipita du sommet en
un plongeon presque gracieux. On aurait eu mauvaise grâce à
espérer qu’elle s’assomme sur un rocher. Ser Cleos
gouverna vers elle. Par bonheur, Jaime avait encore son aviron.



Une bonne
claque bien assénée quand elle viendra barboter pour
monter, et je serai délivré d’elle.



Au lieu de quoi il
se surprit lui tendant la perche au-dessus de l’eau. Brienne
s’y agrippa, et il l’attira à bord. Comme il
l’aidait à se hisser, l’eau qui ruisselait de sa
chevelure et de ses vêtements trempés formait une mare
au fond du bateau.



Elle est encore
plus moche, mouillée. Qui l’eût cru possible ?




– Vous
êtes une foutue gourde, lui dit-il. Nous aurions pu continuer
sans vous. Vous comptez que je vous remercie, je suppose ?



– Je
n’ai que faire de vos remerciements, Régicide. J’ai
juré de vous ramener sain et sauf à Port-Réal.



– Et
vous comptez vraiment tenir votre serment ?



Il lui dédia
son sourire le plus éblouissant.



– Hé
bien, voilà qui est merveilleux.
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Catelyn

Ser Desmond Grell
avait sa vie durant servi la maison Tully. Écuyer lors de la
naissance de Catelyn, fait chevalier quand elle apprenait à
marcher, nager, monter, il était devenu maître d’armes
vers l’époque où elle s’était
mariée. Il avait vu la petite Cat de lord Hoster devenir une
jeune femme, l’épouse d’un grand seigneur, la mère
d’un roi.



Et il vient
aussi de me voir devenir félonne.



Comme Edmure
l’avait, avant de partir se battre, nommé gouverneur de
Vivesaigues, c’est à lui qu’incombait la tâche
de la juger. Pour atténuer son malaise, il s’était
adjoint l’intendant de Père, le morose Utherydes Van.
Tous deux, debout, la dévisageaient : ser Desmond,
corpulent, rougeaud, embarrassé ; Utherydes, décharné,
grave, mélancolique. Chacun comptant sur l’autre pour
parler.



Ils ont
consacré leur existence au service de Père, et je le
leur revaux en opprobre, songea-t-elle avec lassitude.



– Vos
fils, dit enfin ser Desmond. Mestre Vyman nous a dit. Les pauvres
petits. Terrible. Terrible. Mais...



– Nous
partageons votre deuil, Dame, reprit Utherydes Van. Tout Vivesaigues
pleure avec vous, mais...



– La
nouvelle a dû vous rendre folle, coupa ser Desmond, folle de
chagrin, folie d’une mère, qui ne comprendra ?
Vous ne saviez pas...



– Si
fait, dit-elle d’une voix ferme. Je comprenais ce que je
faisais, et je savais pertinemment que c’était trahir.
Si vous manquez à me punir, les gens croiront que nous étions
de connivence pour libérer Jaime Lannister. La faute en est à
moi, à moi seule, et c’est moi seule qui dois en
répondre. Infligez-moi les fers vacants du Régicide, et
je les porterai la tête haute, si tel doit être mon
châtiment.



– Les
fers ?



Ce seul mot
semblait révulser le pauvre ser Desmond.



– Pour
la mère du roi, la propre fille de mon maître ?
Impensable.



– Peut-être,
avança l’intendant, Madame consentirait-elle à se
laisser consigner dans ses appartements jusqu’au retour de ser
Edmure ? Une période de retraite, afin de prier pour ses
fils assassinés... ?



– Consignée,
voilà, dit ser Desmond. Consignée dans une cellule de
tour, ce serait parfait.



– S’il
faut que je sois consignée, permettez-moi de l’être
auprès de mon père, afin que je puisse réconforter
ses derniers jours.



Ser Desmond
soupesa la requête.



– Très
bien. Vous n’y manquerez ni d’égards ni de rien,
mais la liberté de mouvements dans le château vous est
refusée. Le septuaire vous est ouvert autant que de besoin
mais, hormis cela, demeurez dans les appartements de lord Hoster
jusqu’au retour de lord Edmure.



– Soit.




Son frère
ne serait lord qu’après le décès de leur
père, mais elle s’abstint de le rectifier.



– Faites-moi
garder, si votre devoir vous l’impose, mais je vous donne ma
parole que je n’essaierai pas de m’évader.



Ser Desmond
acquiesça d’un signe, trop aise, manifestement, d’en
avoir fini avec cette déplaisante corvée, mais
Utherydes Van s’attarda un instant, l’œil triste,
après que le gouverneur eut pris congé.



– C’est
un acte grave que vous avez commis là, Dame, mais en pure
perte. Ser Desmond a lancé ser Robin Ryger à leur
poursuite, avec ordre de ramener le Régicide... ou, à
défaut, sa tête.



Catelyn ne s’était
pas attendue à moins.



Puisse le
Guerrier, Brienne, accorder vigueur à votre bras, pria-t-elle.




Elle avait fait
tout son possible ; il ne lui restait plus qu’à
espérer.





On déménagea
ses effets personnels dans la chambre à coucher de son père
où trônait le grand lit à baldaquin et à
colonnes sculptées en forme de truites au bond dans lequel
elle était née. Quant à Père, on l’avait
installé, depuis sa maladie, dans sa loggia, un palier plus
bas, pour que son lit de douleurs fit face au balcon triangulaire
d’où contempler sa passion de toujours, les rivières
de Vivesaigues.



Trouvant à
son entrée lord Hoster endormi, Catelyn passa sur le balcon et
s’y tint, debout, la main posée sur la balustrade de
pierre rugueuse. De la proue du château, où la Culbute
torrentueuse rejoignait la placide Ruffurque, le regard portait loin
vers l’aval.



Qu’une
voile à rayures provienne de l’est, et ce sera ser Robin
qui rentre.



Déserts,
pour l’heure, étaient les flots. Elle en rendit grâces
aux dieux, et retourna à l’intérieur s’asseoir
au chevet du mourant.



Elle était
incapable de dire s’il la savait là, ou si sa présence
lui apportait le moindre réconfort, mais elle-même
puisait une espèce de consolation à se trouver auprès
de lui.



Que
diriez-vous, Père, si mon crime vous était connu ?
Auriez-vous agi comme moi, si c’était Lysa et moi qui
nous trouvions aux mains de nos ennemis ? Ou bien me
condamneriez-vous en qualifiant mon geste, vous aussi, de folie de
mère ?



Dans la pièce
flottait une odeur de mort ; une odeur lourde et poisseuse,
fétide et douceâtre. Qui lui remémora les fils
qu’elle avait perdus, son Bran si tendre et son petit Rickon,
assassinés de la main même de Theon Greyjoy, pupille de
Ned, jadis. Elle pleurait encore Ned, elle le pleurerait toujours,
mais se voir ravir ses petits aussi...



– C’est
un supplice monstrueux que de perdre un enfant, murmura-t-elle tout
bas, pour elle-même plus qu’à l’adresse de
son père.



Les yeux de lord
Hoster s’ouvrirent.



– Chanvrine...,
souffla-t-il d’une voix enrouée de douleur.



Il ne me
reconnaît pas.



Elle avait fini
par s’habituer à ce qu’il la prenne pour Mère
ou Lysa, mais ce nom bizarre de Chanvrine ne lui disait absolument
rien.



– C’est
Catelyn, dit-elle. C’est Cat, Père.



– Pardonne-moi...
le sang... oh, s’il te plaît... Chanvrine...



Se pouvait-il
qu’il y ait eu une autre femme, dans sa vie ? Quelque
villageoise qu’il aurait séduite, quand il était
jeune ?



Se pourrait-il
qu’il se soit consolé de la mort de Mère entre
les bras d’une servante ?



Une idée
incongrue, qui la bouleversait. Elle eut tout à coup
l’impression de n’avoir pas du tout connu son père.




– Qui
est Chanvrine, messire ? Souhaitez-vous que je l’envoie
chercher, Père ? Où puis-je la trouver ?
Est-elle toujours en vie ?



Lord Hoster poussa
un gémissement.



– Mort.




Sa main tâtonna
vers celle de Catelyn.



– Des
enfants, tu en auras d’autres... mignons... et légitimes.



D’autres ?
se dit-elle. A-t-il oublié que Ned est mort ?
Est-ce encore à cette Chanvrine qu’il parle, ou à
moi, maintenant, ou à Lysa, à Mère ?



Il se prit à
tousser, crachant des matières sanguinolentes. Il lui agrippa
la main.



– ...
une bonne épouse, et les dieux te béniront... des
fils... des fils légitimes... aaahhh.



La brutalité
du spasme lui crispa si fortement les doigts qu’il laboura de
ses ongles la main de sa fille en poussant un cri étouffé.




Mestre Vyman
survint promptement lui préparer une nouvelle dose de lait du
pavot puis l’aider à l’ingurgiter. Grâce à
quoi lord Hoster Tully ne tarda guère à resombrer dans
un sommeil pâteux.



– Il
réclamait une femme, dit Cat. Une certaine Chanvrine.



– Chanvrine ?




Le mestre la
regarda d’un air ahuri.



– Vous
ne connaissez personne de ce nom ? Une servante, une villageoise
des environs ? Quelqu’un qu’il aurait, peut-être,
rencontré voilà des années ?



Cela faisait une
éternité qu’elle avait quitté Vivesaigues.




– Non,
madame. Je puis faire des recherches, si vous le souhaitez. Utherydes
Van serait sûrement au courant, si cette personne avait jamais
servi ici. Vous avez dit Chanvrine ? Les petites gens affublent
souvent leurs filles de noms d’herbes ou de fleurs.



Il prit un air
pensif.



– Il y
avait une veuve, je me rappelle, qui venait au château quérir
les vieux souliers nécessitant un ressemelage. Elle s’appelait
Chanvrine, maintenant que j’y songe. Ou était-ce
Anémone ? Ce genre-là. Mais voilà des
années qu’elle n’est venue...



– Elle
s’appelait Violette, dit Catelyn, qui se souvenait parfaitement
de la vieille.



– Ah
bon ?



Le mestre prit un
air contrit.



– Daignez
me pardonner, lady Catelyn, mais je ne puis rester. Ser Desmond a
décrété que nous ne devions vous parler que dans
la stricte mesure où le requerrait notre office.



– Dans
ce cas, faites comme il l’ordonne.



Elle ne pouvait en
blâmer ser Desmond ; il n’avait guère lieu de
se fier à elle, et il redoutait sûrement qu’elle
n’abuse du dévouement que devait encore inspirer à
bien des gens de Vivesaigues la fille de leur seigneur pour tramer
quelque nouveau forfait.



Me voici
délivrée de la guerre, au moins, se dit-elle, ne
serait-ce que pour quelque temps.



Après que
le mestre se fut retiré, elle enfila un manteau de laine et
ressortit sur le balcon. Le soleil qui pétillait sur les
rivières dorait, au-delà du château, leurs eaux
tumultueusement mêlées. S’ombrageant les yeux
contre l’éblouissement, Catelyn se mit à scruter
l’horizon, malgré son angoisse d’y voir apparaître
une voile. Mais rien. Rien ne prouvant non plus que le moindre espoir
subsistait.



Elle demeura tout
le jour à l’affût, puis si fort avant dans le soir
que la station debout finit par lui endolorir les jambes. Un corbeau
de jais vint bruyamment s’abattre à la roukerie, vers la
fin de l’après-midi.



Noires ailes,
noires nouvelles, songea-t-elle en se rappelant l’atroce
message apporté par le précédent.



La nuit tombait
quand son office rappela mestre Vyman au chevet de lord Tully. Par la
même occasion, il apportait à Catelyn un modeste repas
composé de pain, de fromage, de raifort et de bœuf
bouilli.



– J’ai
consulté Utherydes Van, madame. Il est formel : depuis
qu’il y sert, aucune femme du nom de Chanvrine n’a vécu
à Vivesaigues.



– Il
est arrivé un corbeau, j’ai vu. Jaime a été
repris ?



Ou, les dieux
nous préservent, tué ?



– Non,
madame, on ne sait toujours rien du Régicide.



– Il
s’agit d’une nouvelle bataille, alors ? Edmure
est-il en difficulté ? Ou Robb ? Rassurez-moi, de
grâce, je vous en conjure !



– Madame,
je ne devrais pas...



Vyman parcourut la
pièce d’un regard furtif, comme s’il risquait d’y
traîner des oreilles indiscrètes.



– Lord
Tywin a quitté le Conflans. Tout est tranquille, du côté
des gués.



– D’où
provenait le corbeau, dans ce cas ?



– De
l’ouest, répondit-il en rajustant les couvertures de
lord Hoster et en évitant de la regarder.



– C’étaient
des nouvelles de Robb ?



Il hésita.



– Oui,
madame.



– Quelque
chose ne va pas.



L’attitude
du mestre était éloquente. Il lui cachait quelque
chose.



– Parlez.
C’est Robb ? Il est blessé ?



Pas mort, au
moins, bonté divine, ne me dites pas qu’il est…




– Sa
Majesté a bien été blessée lors de
l’assaut contre Falaise, répondit-il évasivement,
mais Elle écrit qu’il n’y a pas lieu de s’en
inquiéter, et qu’Elle espère être de retour
sous peu.



– Blessé ?
Quel genre de blessure ? De quelle gravité ?



– « Pas
lieu de s’en inquiéter », tels sont les
termes de la lettre.



– La
moindre blessure m’inquiète. On le soigne, au moins ?




– J’en
suis convaincu. Le mestre de Falaise veillera sur lui, je n’en
doute pas un instant.



– Où
est-il blessé ?



– Je ne
dois pas vous parler, madame. Je suis désolé.



Vyman rafla ses
potions et s’esquiva précipitamment, laissant une fois
de plus Catelyn seule avec son père. Le lait du pavot ayant
accompli son œuvre, lord Hoster était plongé dans
un profond sommeil. Un mince filet de salive lui coulait d’un
coin de la bouche et mouillait son oreiller. Catelyn s’arma
d’un mouchoir de lin pour l’essuyer tout doucement. Le
contact arracha un gémissement au mourant.



– Pardonne-moi,
souffla-t-il si bas qu’elle percevait à peine les mots.
Chanvrine... sang... le sang... l’indulgence des dieux...



Elle avait beau
n’y rien comprendre, ces propos la bouleversaient au-delà
de toute expression.



Le sang,
songea-t-elle. Faut-il que tout nous ramène au sang ?
Qui était cette femme, Père, et que lui avez-vous fait
qui nécessite tant de pardon ?





Elle dormit par
intermittence, cette nuit-là, hantée qu’elle fut
de rêves informes où flottaient ses enfants, filles
perdues comme fils morts. Et lorsqu’elle se réveilla,
bien avant l’aurore, l’écho des propos de Père
lui retentissait à l’oreille.



« Des
enfants... mignons... et légitimes » ..., pourquoi
disait-il cela ? À moins… Il aurait eu un
bâtard de cette Chanvrine ?



Cela lui
paraissait invraisemblable. Edmure, oui ; elle n’aurait
pas été du tout surprise d’apprendre que son
frère avait engendré une douzaine d’enfants
naturels. Mais Père, non, pas lord Hoster Tully, jamais.



Se pouvait-il
alors que Chanvrine fut l’un des petits noms qu’il
donnait à Lysa, tout comme il l’appelait, elle, Cat ?
Il l’avait déjà confondue avec sa sœur.



« Tu
en auras d’autres, a-t-il dit. Mignons... et légitimes. »




Lysa avait fait
cinq fausses couches, deux aux Eyrié, trois à
Port-Réal..., mais aucune à Vivesaigues, où lord
Hoster se fut trouvé à même de la réconforter.




Aucune, sauf
si... Sauf si elle était déjà enceinte, cette
première fois-là...



On les avait
toutes deux mariées le même jour, et elles étaient
restées sous la garde de leur père lorsque leurs
nouveaux époux respectifs étaient partis se joindre à
la rébellion de Robert. Et en constatant comme elle-même,
après, l’interruption de son cycle, Lysa s’était,
tout épanouie, déclarée sûre qu’elles
portaient l’une et l’autre des fils et extasiée :




– Le
tien héritera de Winterfell et le mien des Eyrié. Oh,
ils seront les meilleurs amis du monde, comme ton Ned et son lord
Robert. Ils seront moins cousins que frères, à la
vérité, je le sais, voilà !



Si heureuse...




Mais son illusion
n’avait guère tardé à se dissiper dans le
sang, et à la quitter toute joie. Après avoir toujours
imputé la chose à un simple retard, Catelyn en venait à
se demander :



Elle aurait été
véritablement grosse ?



Elle se rappela la
première fois où elle avait laissé sa sœur
tenir Robb : un petit braillard cramoisi mais déjà
vigoureux, débordant de vitalité. À peine Lysa
l’avait-elle reçu dans ses bras qu’elle fondait en
larmes, décomposée, puis, se dépêchant de
le rendre, prenait la fuite.



Un premier
accident..., cela expliquerait les paroles de Père, et
bien d’autres choses, en plus...



L’union de
Lysa et de lord Arryn avait été conclue précipitamment,
et celui-ci était déjà un homme âgé...
plus âgé que Père.



Un vieil homme
sans héritier.



Ses deux épouses
précédentes ne lui en avaient pas donné, le fils
de son frère avait péri assassiné à
Port-Réal avec Brandon Stark, et son valeureux cousin était
mort durant la bataille des Cloches. La survivance de la maison Arryn
lui imposait de prendre une jeune épouse... une jeune
épouse réputée féconde.



Catelyn se leva
et, après avoir enfilé une robe, descendit à la
loggia plongée dans le noir s’incliner sur son père.
Un sentiment d’horreur invincible la possédait.



– Père,
dit-elle, Père, je sais ce que vous avez fait.



Elle n’était
plus l’oie blanche à la cervelle farcie de chimères
du temps de ses noces. Désormais veuve et félonne et
mère endeuillée, elle était forte de
l’expérience, de l’expérience selon le
monde.



– Vous
lui avez mis le marché en main. Le prix que devait payer Jon
Arryn pour les piques et les épées de la maison Tully,
c’était Lysa. Quoi d’étonnant si la vie
conjugale de sa sœur avait été si dénuée
d’amour ? La fierté rendait les Arryn chatouilleux
quant à leur honneur. Épouser Lysa pour rallier
Vivesaigues à la rébellion et dans l’espoir
d’obtenir un fils, lord Jon pouvait y consentir, mais la
chérir, quand elle n’entrait dans sa couche qu’à
contrecœur et souillée, la chérir excédait
ses forces. Qu’il se fut conduit en galant homme, aucun doute à
cet égard ; et en homme de devoir, oui, mais c’est
de chaleur qu’avait besoin Lysa.





Pendant qu’elle
déjeunait, au matin, Catelyn réclama de quoi écrire
et commença une lettre à l’intention de sa sœur,
dans le Val d’Arryn. Elle l’y informait, butant sur
chaque mot, du sort de Bran et de Rickon mais l’entretenait
surtout de leur père.



Il est obsédé
par le tort qu’il t’a fait, maintenant que son temps
s’amenuise. Mestre Vyman n’ose pas, de son propre aveu,
lui administrer de lait de pavot plus corsé. L’heure
sonne où Père devra déposer son épée
et son bouclier. Son heure sonne de reposer. Il s’acharne
à lutter, pourtant, refuse de se rendre. En ta faveur, je
pense. Il lui faut ton pardon. La guerre a eu beau rendre, je
le sais, le trajet périlleux depuis Les Eyrié jusqu’à
Vivesaigues, ne suffirait-il pas d’une forte escorte de
chevaliers pour que tu traverses les montagnes de la Lune en toute
sécurité ? Une centaine ou un millier ? Et,
si tu ne peux venir, ne saurais-tu du moins lui écrire ?
Quelques mots d’affection, pour lui permettre de mourir en
paix ? Écris à ta guise, je le lui lirai, je lui
faciliterai le passage.



Mais, lors même
qu’elle eut reposé la plume et demandé la cire à
cacheter, Catelyn pressentit que la lettre risquait fort de ne pas
suffire et d’arriver trop tard. Mestre Vyman doutait que lord
Hoster vive assez longtemps pour qu’un corbeau parvienne au Val
puis en revienne.



Mais il l’a
dit si souvent, déjà...



Les Tully
n’étaient pas hommes à se rendre aisément,
si nulles que fussent leurs chances. Après avoir confié
la missive aux bons soins du mestre, Catelyn gagna le septuaire et y
alluma un cierge devant le Père, en faveur de son propre père,
un deuxième devant l’Aïeule qui, la première,
avait lâché un corbeau dans le monde en jetant un œil
aux portes de la mort, et un troisième devant la Mère,
à l’intention de Lysa et de tous les enfants qu’elles
avaient l’une et l’autre perdus.





Elle se tenait,
plus tard, ce même jour, assise avec un livre au chevet de lord
Hoster, lisant et relisant le même paragraphe, quand soudain
retentirent des éclats de voix puis une sonnerie de trompe.



Ser Robin,
se dit-elle aussitôt.



D’un pas
chancelant, elle se rendit sur le balcon, mais les rivières
étaient désertes, et cependant, de l’extérieur,
elle entendait plus nettement les cris, mêlés aux
piaffements de nombreux chevaux et, de-ci de-là, parmi des
cliquetis d’armures, des ovations. Elle escalada le colimaçon
qui conduisait à la terrasse du donjon.



Ser Desmond ne
me l’a pas interdite, songea-t-elle tout en grimpant.



Le tohu-bohu
provenait de l’autre extrémité du château,
près de la porte principale. Une poignée d’hommes
stationnait devant la herse quand celle-ci, cahin-caha, se releva par
à-coups. Dans les champs, derrière, s’apercevaient
des centaines de cavaliers. Un coup de vent déploya leurs
bannières, et la vue de la truite au bond familière fit
trembler Catelyn de soulagement.



Edmure.



Il ne jugea séant
de venir la voir qu’au bout de deux heures. Quand le château
tout entier retentissait déjà de tablées
tapageuses et du boucan que faisaient les retrouvailles des arrivants
avec leurs femmes et leurs gosses. Trois corbeaux s’étaient
entre-temps envolés de la roukerie dans un tapage d’ailes
noires. Du balcon de Père, Catelyn les suivit des yeux. Elle
s’était lavé les cheveux et, une fois changée,
préparée aux reproches de son frère..., mais
l’attente ne lui en avait pas moins paru pénible.



En entendant enfin
du bruit sur le palier, elle s’assit, les mains ployées
dans son giron. Des croûtes de boue rougeâtre maculaient
les bottes d’Edmure, ainsi que ses cuissardes et son surcot. À
le voir, personne n’aurait jamais deviné qu’il
rentrait victorieux. Il était maigre, avait les traits tirés,
le teint blême, une barbe hirsute et l’œil trop
brillant.



– Edmure,
dit-elle, alarmée, tu as l’air souffrant. Est-il arrivé
quelque chose ? Les Lannister ont-ils traversé la
rivière ?



– Je
les ai repoussés. Lord Tywin, Gregor Clegane, Addam Marpheux,
je les ai tous flanqués dehors. Seulement, Stannis...



Il grimaça.




– Stannis ?
Quoi, Stannis ?



– Il a
perdu la bataille de Port-Réal, dit Edmure d’un ton
chagrin. Sa flotte a été brûlée, son armée
mise en déroute.



Si c’était
une fâcheuse nouvelle, en effet, qu’une victoire
Lannister, Catelyn ne parvenait cependant pas à partager
l’évident désarroi de son frère. Elle
voyait encore dans ses cauchemars se profiler l’ombre sur la
tente et jaillir au travers du gorgeret d’acier le sang de
Renly.



– Stannis
n’était pas plus de nos amis que lord Tywin.



– Tu ne
comprends pas. Hautjardin s’est déclaré partisan
de Joffrey. Dorne aussi. Tout le sud.



Sa bouche
s’amincit.



– Et tu
juges bon, toi, de relâcher le Régicide. Tu n’en
avais pas le droit.



– J’avais
mes droits de mère.



Elle parlait d’une
voix calme, en dépit du coup terrible que le revirement de
Hautjardin portait aux espoirs de Robb. Mais elle ne pouvait
s’appesantir là-dessus pour l’instant.



– Aucun
droit, martela Edmure. Il était le prisonnier de Robb, le
prisonnier de ton roi, et Robb m’avait chargé de
sa sauvegarde.



– Brienne
se chargera de sa sauvegarde. Elle me l’a juré sur son
épée.



– Cette
bonne femme ?



– Après
avoir remis Jaime à son frère, elle nous ramènera
de Port-Réal Arya et Sansa saines et sauves.



– Cersei
ne les lâchera jamais.



– Pas
Cersei. Tyrion. Il en a fait serment, en présence de toute la
Cour. Et le Régicide l’a juré aussi.



– La
parole de Jaime ne vaut pas un sol. Quant au Lutin, la rumeur prétend
qu’il a écopé d’une hache en plein crâne
durant la bataille. Il sera mort, d’ici que ta Brienne atteigne
Port-Réal, si elle y parvient jamais.



– Mort ?




Les dieux
pourraient-ils vraiment se montrer si impitoyables ?



Elle avait fait
jurer des centaines de serments à Jaime, mais c’était
sur l’unique foi de son frère qu’elle avait fondé
ses espoirs.



Edmure répondit
en aveugle à sa détresse.



– Jaime
était sous ma responsabilité, et j’entends
le récupérer. J’ai expédié des
corbeaux...



– Des
corbeaux à qui ? Combien ?



– Trois,
dit-il, pour être sûr que le message arrive à lord
Bolton. Qu’ils prennent par la route ou par la rivière
pour se rendre de Vivesaigues à Port-Réal, les fugitifs
passeront forcément dans les parages d’Harrenhal.



– D’Harrenhal.




Ce seul nom parut
enténébrer la pièce. La terreur étranglait
sa voix quand elle reprit :



– Tu te
rends compte, Edmure, de ce que tu as fait ?



– Ne
crains rien, je n’ai pas mentionné ton rôle. J’ai
écrit que Jaime s’était évadé, et
j’ai offert mille dragons pour qu’on le reprenne.



De pire en
pire, songea-t-elle avec désespoir. Mon frère
est un crétin.



À son corps
défendant, ses yeux s’emplirent de larmes importunes.



– S’il
s’agissait d’une évasion, susurra-t-elle, et non
d’un échange d’otages, pourquoi les Lannister
devraient-ils remettre mes filles à Brienne ?



– Jamais
les choses n’en viendront là. Le Régicide nous
sera rendu, j’ai fait ce qu’il fallait pour m’en
assurer.



– Tu ne
t’es assuré que d’une chose, c’est que
jamais je ne reverrai mes filles. Brienne aurait pu ramener Jaime
sain et sauf à Port-Réal... dans la mesure où
personne ne les pourchassait. Mais maintenant...



Elle fut incapable
d’achever.



– Laisse-moi,
Edmure.



Elle n’avait
aucun droit de lui donner des ordres, ici, dans le château qui
ne tarderait pas à lui appartenir, mais le ton était
sans réplique.



– Laisse-moi
avec Père et avec mon chagrin, je n’ai rien de plus à
te dire. Va. Va.



Elle n’avait
qu’un seul désir, s’allonger, fermer les yeux,
dormir... et, par pitié, dormir sans rêves.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

Le ciel était
aussi noir que, derrière eux, les remparts d’Harrenhal,
et la pluie qui tombait à verse avec un bruit soyeux leur
ruisselait sur la figure et feutrait le martèlement des
sabots.



Chevauchant droit
au nord afin de s’éloigner au plus tôt du lac, ils
suivaient un chemin de ferme creusé d’ornières
qui, parmi les champs dévastés, menait dans les bois,
franchissait des ruisseaux. En tête, Arya talonna son cheval
volé pour qu’il adopte un petit trot vif jusqu’à
ce que les arbres se soient refermés sur elle. Tourte et
Gendry suivirent de leur mieux. Des loups hurlaient au loin, et le
souffle oppressé de Tourte la talonnait. Nul ne pipait mot. De
temps à autre, elle jetait un coup d’œil
par-dessus l’épaule, tant pour s’assurer que les
deux garçons ne se laissaient pas trop distancer que pour
contrôler qu’on ne les poursuivait pas.



On le ferait, elle
le savait. Ce n’était pas une bagatelle que d’avoir,
en plus de trois montures, volé dans la loggia même de
Roose Bolton une carte et un poignard puis égorgé la
sentinelle de la poterne arrière en faisant mine de lui offrir
la piécette en fer donnée par Jaqen H’ghar. On
finirait par découvrir l’homme gisant dans sa mare de
sang, et le haro serait immédiat. On éveillerait lord
Bolton, et on constaterait, en fouillant Harrenhal des caves aux
créneaux, la disparition de la carte et du poignard, ainsi que
d’épées à l’armurerie, de pain et de
fromage aux cuisines et, par-dessus le marché, d’un
mitron, d’un apprenti forgeron et d’un échanson
nommé Nan... ou Belette, ou Arry, selon la personne
interrogée.



Le sire de
Fort-Terreur ne se lancerait pas à leurs trousses en personne.
Il resterait au lit, chair blafarde émaillée de
sangsues, pour susurrer ses ordres avec sa suavité ordinaire.
Il risquait de confier le soin de la chasse à son âme
damnée, Walton, dit Jarret d’acier, en raison des
jambières qui paraient invariablement ses pattes d’échassier.
Voire à ce baveux de Varshé Hèvre et à
ses reîtres, les soi-disant Braves Compaings ; que
d’aucuns, mais toujours par-derrière, nommaient les
Pitres Sanglants, voire les Ripatons, eu égard au goût
de leur chef pour faire amputer des pieds et des mains les gens qui
lui déplaisaient.



S’ils
nous attrapent, il nous les fera trancher, songea-t-elle, et
puis Roose Bolton se divertira de nous écorcher.



Elle arborait
encore sa tenue de page et, cousu sur son cœur, l’emblème
de la maison Bolton, l’écorché de Fort-Terreur.



À chacun de
ses regards en arrière, elle s’attendait presque à
voir au loin des flots de torches se déverser par les portes
d’Harrenhal ou parcourir les chemins de ronde, en haut de ses
gigantesques murailles, mais rien de tel. Harrenhal persistait à
dormir, à moins qu’il ne fût perdu dans les
ténèbres ou dissimulé par les arbres.



En arrivant au
premier ruisseau, Arya détourna son cheval du chemin pour lui
faire emprunter le lit sinueux de l’eau pendant un
demi-kilomètre et ne l’en laissa finalement sortir que
par une pente rocheuse. Ce stratagème, espérait-elle,
dépisterait les chiens, si leurs poursuivants en menaient.
D’ailleurs, c’eût été folie que de
rester sur le chemin.



La mort rôde
sur le chemin, se dit-elle, la mort rôde sur tous les
chemins.



Tourte et Gendry
ne discutèrent pas sa décision. C’était
elle qui avait la carte, après tout, et elle inspirait,
semblait-il, à Tourte une trouille presque aussi intense,
depuis qu’il avait vu le cadavre du garde, que leurs
poursuivants éventuels.



Tant mieux s’il
a peur de moi, songea-t-elle. Ainsi fera-t-il ce que je lui
dis, et non des bêtises.



Elle aurait
elle-même dû trembler davantage, elle le savait. Elle
n’était jamais qu’une fillette de dix ans,
maigrichonne et juchée sur un cheval volé, avec, devant
elle, une forêt sombre et, derrière, des soudards qui
n’auraient pas de plus grande joie que de lui couper les pieds.
Et pourtant, elle se sentait plus paisible qu’elle ne l’avait
jamais été à Harrenhal. La pluie avait
débarbouillé ses doigts ensanglantés, une épée
lui barrait le dos, des loups hantaient le noir, telles des ombres
faméliques et grises, et Arya Stark n’avait pas peur du
tout.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée, se
chuchota-t-elle tout bas, fidèle aux leçons de Syrio
Forel, et puis la formule de Jaqen H’ghar, valar morghulis.




La pluie s’arrêta
puis reprit puis s’arrêta une fois de plus puis reprit
encore, mais ils portaient de bons manteaux qui les tenaient au sec.
Arya continua d’imposer le pas, lent mais régulier. Il
faisait trop noir, sous les arbres, pour presser l’allure, les
garçons n’étaient des cavaliers émérites
ni l’un ni l’autre, et les moelleux accidents du terrain
tramaient mille embûches, rochers cachés et racines
enfouies à demi. Ils croisèrent un autre chemin, creusé
de profondes ornières où ruisselait l’eau, mais
Arya le dédaigna. Elle les entraînait à sa suite
par monts et par vaux, se frayant passage au travers des ronces, des
églantiers, de taillis touffus, longeant le fond de ravins
étroits où les branches alourdies d’averse leur
souffletaient le visage au passage.



Une fois, la
jument de Gendry perdit pied dans la glaise et le vida de selle en
s’affalant rudement sur l’arrière-train, mais tous
deux s’en tirèrent indemnes, et lui se contenta de
prendre son air buté tout en l’enfourchant de nouveau.
Peu après, ils tombèrent sur trois loups affairés
à dévorer un faon. Leur odeur effaroucha le cheval de
Tourte qui s’emballa. Deux des loups détalèrent
aussi, mais le troisième leva la tête et s’apprêta,
crocs dénudés, à défendre sa proie.



– Arrière,
dit Arya à Gendry. Lentement, pour ne pas l’effrayer.



Pas à pas,
ils écartèrent leurs montures jusqu’à ce
que fauve et festin se dérobent à leurs yeux. Cela
fait, Arya put se lancer aux trousses de Tourte qui, désespérément
cramponné à sa selle, faisait un fracas d’enfer
au fin fond des bois.



Un village
incendié se rencontra par la suite, entre les décombres
noircis duquel ils se faufilèrent à pas comptés,
et où un rang de pommiers portait une douzaine de squelettes.
À la vue de ceux-ci, Tourte se mit à invoquer la Mère
de miséricorde en un marmonnement presque imperceptible
inlassablement ressassé. Les yeux levés vers les morts
décharnés dont la pluie sauçait les haillons,
Arya prononça sa propre prière.



Ser Gregor,
disait sa litanie, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur
et le Limier. Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei.




Après un
valar morghulis en guise de conclusion, elle toucha la pièce
de Jaqen nichée sous sa ceinture et, tout en défilant
sous les suppliciés, rafla parmi eux une pomme. Qui se trouva
blette et spongieuse mais qu’elle engloutit, vers et tout
compris.



Sans aube survint
le jour. Le ciel s’éclaircit peu à peu à
l’entour, mais le soleil ne se montra pas. Le noir vira au
gris, le monde recouvra des couleurs timides. Les pins plantons se
paraient de verts sombres, les feuillus de roux vagues et d’ors
amortis qui tendaient déjà vers le brun.



Les fuyards
s’arrêtèrent juste le temps d’abreuver les
bêtes et d’avaler en trois bouchées, tout en
tapant dans le fromage tour à tour, l’une des miches
dérobées par Tourte.



– Tu
sais où on va ? demanda Gendry.



– Au
nord, répondit Arya.



Tourte jeta un
regard circulaire perplexe.



– De
quel côté c’est, le nord ?



Elle brandit son
fromage pour indiquer :



– Par
là.



– Mais
y a pas de soleil. Comment que tu sais ?



– D’après
la mousse. Vois qu’elle pousse surtout sur un côté
des arbres ? Ça, c’est le sud.



– Et,
dans le nord, c’est quoi qu’on vise ? insista
Gendry.



– Le
Trident.



Elle déroula
la carte volée pour leur montrer.



– Vu ?
Une fois qu’on atteint le Trident, tout ce qu’il y a à
faire, c’est remonter le courant jusqu’à
Vivesaigues, ici.



Son doigt traça
l’itinéraire.



– Ça
fait une fameuse trotte mais, tant qu’on colle à la
rivière, on ne risque pas de se perdre.



Tourte loucha vers
la carte en papillotant.



– Quel
c’est, Vivesaigues ?



Le château
était symbolisé par une tour peinte, au confluent tracé
en bleu de la Culbute et de la Ruffurque.



– Là.




Elle y appliqua
son doigt.



– C’est
écrit, Vivesaigues.



– Pasque
tu sais lire c’ qu’y a d’écrit ?
dit-il, d’un air aussi sidéré que si elle s’était
targuée de marcher sur l’eau.



Elle acquiesça
d’un simple hochement.



– Une
fois à Vivesaigues, on ne risque plus rien.



– Plus
rien ? Pourquoi ça ?



Parce que
Vivesaigues appartient à mon grand-père et que Robb,
mon frère, y sera, fut-elle tentée de répondre.




Elle se mordit la
lèvre et enroula le parchemin.



– Parce
que, c’est tout. Mais seulement si on y arrive.



Elle fut la
première en selle. Il lui était désagréable
de cacher la vérité à Tourte, mais elle n’allait
pas pour autant la lui révéler. Gendry la savait, mais
ce n’était pas pareil. Lui aussi avait son secret, même
s’il semblait ignorer en quoi ce secret consistait.



Arya pressa le
train, ce jour-là, maintenant les chevaux au trot le plus
longtemps possible et leur arrachant même un bout de galop,
pour peu qu’elle aperçût du terrain plat, devant.
Ce qui n’arrivait guère, au demeurant ; plus on
avançait, plus se vallonnait la région. Sans être
bien hautes ni bien abruptes, les collines avaient l’air de se
succéder indéfiniment, et ils en eurent vite assez d’en
descendre une pour grimper l’autre, sans compter que le pays
leur imposait de suivre le lit des ruisseaux, de s’enfoncer
dans un dédale de ravins si creux et touffus que les
frondaisons formaient un dais sans faille par-dessus.



De temps à
autre, Arya commandait à ses compagnons de poursuivre tandis
qu’elle-même rebroussait chemin pour tenter de brouiller
la piste et, l’oreille constamment tendue, guettait un premier
indice qu’on les pourchassait.



Trop lente,
songeait-elle en se mâchouillant la lèvre, notre
allure est trop lente, ils finiront forcément par nous
rattraper.



Une fois, du
sommet d’une crête, elle aperçut, au fond de la
vallée, de sombres silhouettes en train de franchir un gué,
et, le temps d’un battement de cœur, craignit que les
cavaliers de Roose Bolton les talonnent déjà, mais un
second regard la rassura : ce n’était qu’une
meute de loups. Elle arrondit les mains autour de sa bouche et, à
leur intention, hurla :



– Ahooooooooo,
ahooooooooo.



Et lorsque le plus
gros d’entre eux pointa le museau vers le ciel et lui répondit,
un long frisson la parcourut.





Tourte avait
commencé à gémir vers midi. Il avait mal au cul,
disait-il, et la selle lui fichait l’entrecuisse à vif,
et, en plus, il lui fallait piquer un roupillon.



– Chuis
si fatigué que j’ vais tomber de ch’val.



Arya se tourna
vers Gendry.



– S’il
tombe, à ton avis, qui le trouvera le premier, les Pitres, ou
les loups ?



– Les
loups, dit Gendry. Meilleur nez.



Tourte ouvrit le
bec et le referma. Il ne tomba pas de cheval. La pluie reprit peu
après. On n’avait pas seulement entr’aperçu
le soleil. Le froid s’accentuait, et des brumes blanchâtres
s’effilochaient entre les pins et parcouraient la nudité
calcinée des champs.



Tout en se
trouvant presque aussi mal loti que Tourte, Gendry était trop
opiniâtre pour se lamenter. Malgré l’expression
résolue qu’il plaquait sous la noirceur de sa tignasse
hirsute, Arya n’avait qu’à le voir en selle pour
le décréter piètre cavalier.



J’aurais
dû me rappeler, pensa-t-elle.



Elle avait
toujours monté, pour autant qu’elle se souvînt,
des poneys quand elle était petite, des chevaux, après,
tandis que Tourte et Gendry étaient des citadins-nés,
et qu’en ville les petites gens allaient à pied. Yoren
avait eu beau leur donner des montures, au départ de
Port-Réal, monter un âne et se traîner derrière
un fourgon était une chose, mener un cheval de chasse dans des
bois sauvages et des campagnes incendiées en était une
autre.



Seule, elle irait
autrement plus vite, bien entendu, mais elle ne pouvait les planter
là. Ils étaient sa meute, ses amis, les seuls amis
vivants qui lui restaient, et, sans elle, ils seraient encore à
Harrenhal, à suer en sécurité, l’un à
sa forge, l’autre à ses fourneaux.



Si les Pitres
nous attrapent, je leur dirai que je suis la fille de Ned Stark et la
sœur du roi du Nord. Je leur commanderai de me conduire auprès
de mon frère et de ne pas toucher Tourte et Gendry.



Il n’était
pas sûr qu’ils la croient, toutefois, et même s’ils
le faisaient... Tout banneret de Robb qu’il était, lord
Bolton ne la terrifiait pas moins.



Jamais je ne
leur permettrai de nous attraper, se jura-t-elle silencieusement,
tout en touchant par-dessus l’épaule la poignée
de l’épée que Gendry avait volée pour
elle. Jamais.





En fin
d’après-midi, ils émergèrent du couvert et
se trouvèrent en présence d’un cours d’eau.
Tourte en poussa un cri de ravissement.



– Le
Trident ! On a plus main’nant qu’à le
r’monter comm’ t’as dit. On y est presque !



Arya se mâchouilla
la lèvre.



– Je ne
pense pas que ce soit le Trident.



Tout grossi qu’il
était par la pluie, tout au plus avait-il dix mètres de
large. Le Trident de ses souvenirs était beaucoup plus
imposant.



– C’est
trop petit pour être le Trident, dit-elle, et on n’a pas
assez marché.



– Oh
que si ! s’obstina Tourte. On a cavalé toute la
journée, et on s’est comme qui dirait pas arrêtés
du tout. On a dû faire pas mal de route.



– Regardons
cette carte encore un coup, dit Gendry.



Arya mit pied à
terre, sortit la carte et la déroula. La pluie crépitait
sur le parchemin et y formait des ruisselets.



– On
est quelque part dans ce coin, je pense, indiqua-t-elle du bout du
doigt, tandis qu’ils se penchaient par-dessus son épaule.




– Mais !
s’étrangla Tourte, on aurait comme qui dirait pas
bougé ! Regarde, Harrenhal est là, près de
ton doigt, tu le touches presque..., et on a cavalé
toute la journée !



– Il y
a des kilomètres et des kilomètres avant qu’on
arrive au Trident, dit-elle. Il nous faudra des jours. Il doit
s’agir ici d’un autre cours d’eau, l’un de
ceux-ci, tu vois ?



Elle montrait un
réseau de traits beaucoup plus ténus peints en bleu par
le cartographe, chacun surmontant un nom tracé en pattes de
mouche.



– Le
Darry, la Pomme verte, la Gamine..., ah, ici, le Saulet... pourrait
être ça.



Tourte compara
d’un coup d’œil la chose et le trait.



– M’a
pas l’air si petit, à moi.



Gendry fronçait
tout autant les sourcils.



– Çui
que tu désignes, y se jette dans cet autre, vois ?



– Le
Saule, lut-elle.



– Va
pour ton Saule. Hé bien, ton Saule, y rejoint le Trident. On
aurait qu’à suivre l’un puis l’autre, mais
faut descendre le courant, pas monter. Seulement, si c’est pas
le Saulet, ça, si c’est cet autre, là...



– Le
Risou, lut-elle.



– Y
fait un crochet, vu ? Coule vers le lac et puis rapplique à
Harrenhal.



Son doigt souligna
ses dires.



Tourte s’exorbita.




– Non !
Sûr qu’y nous tueront.



– Faut
qu’on sache quel c’est, déclara Gendry de sa voix
la plus butée. Faut qu’on sache.



– Hé
bien, on ne sait pas.



La carte pouvait
bien comporter autant de noms que de traits bleus, personne n’avait
inscrit de nom, là, sur la rive.



– On ne
va pas remonter le courant ni le descendre, décida-t-elle
tout en enroulant la carte. On traverse, et on continue d’aller
vers le nord, comme avant.



– Ça
sait nager, les ch’vaux ? demanda Tourte. Ç’a
l’air profond, Arry... Et s’y a des serpents ?




– T’es
sûre qu’on va vers le nord ? demanda Gendry. Toutes
ces collines... on aurait pas, des fois, fait demi-tour ?



– La
mousse des arbres...



Il en montra un,
tout près.



– Çui-là
a de la mousse sur trois côtés, et çui d’à
côté pas du tout. Peut-être on est paumés,
peut-être on fait que tourner en rond.



– Peut-être,
admit-elle, mais moi, je traverse quand même. Libre à
vous de venir ou de rester là.



Sans plus
s’occuper d’eux, elle sauta en selle. S’ils ne
voulaient pas suivre, ils n’avaient qu’à trouver
Vivesaigues tout seuls, sauf qu’ils risquaient plutôt de
se faire trouver par les Pitres.



Il lui fallut
longer la rive un bon kilomètre avant de découvrir un
endroit qui semblait à peu près propice à la
traversée, mais sa jument n’en renâcla pas moins à
pénétrer dans l’eau. Le ruisseau, quel que fût
son nom, roulait des eaux brunes et rapides qui, au plus creux du
lit, montaient jusqu’aux flancs du cheval. Malgré ses
bottes inondées, elle joua tant et si bien des talons qu’elle
finit par se retrouver sur la berge opposée. De l’arrière
lui parvinrent un gros plouf et un hennissement nerveux.



Ils ont donc
suivi. Bien.



Elle pivota pour
les regarder traverser tant bien que mal et, tout dégouttants,
monter la rejoindre.



– Ce
n’était pas le Trident, leur dit-elle. Ça, non.



Moins profond, le
suivant fut plus facile à franchir. Lui non plus n’était
pas le Trident, et aucun des garçons ne discuta lorsqu’elle
annonça qu’on traverserait.





La nuit
s’installait quand ils s’arrêtèrent une
nouvelle fois pour laisser reposer les montures et partager un autre
repas de fromage et de pain.



– Je
suis trempé, frigorifié, larmoya Tourte. Sûr
qu’on est loin d’Harrenhal, main’nant. On pourrait
s’ faire un feu...



– NON !
s’exclamèrent d’une même voix les deux
autres, et juste au même instant.



Tandis que Tourte
rouscaillait un peu, Arya jeta un coup d’œil furtif vers
Gendry.



Il l’a
dit avec moi, comme le faisait Jon à Winterfell.



De tous ses
frères, c’est Jon qui lui manquait le plus.



– On
peut dormir, au moins ? demanda Tourte. Chuis si crevé,
Arry, puis j’ai si mal au cul. Crois que j’ai des
cloques...



– Tu en
auras bien davantage si tu te fais prendre, riposta-t-elle. Faut
qu’on continue. Faut.



– Mais
y fait presque nuit, et on voit même pas la lune...



– En
selle.



Tout en lambinant
à une allure de promenade, Arya sentait son propre épuisement,
pendant qu’autour d’eux s’estompaient les dernières
lueurs du jour, peser lourdement sur elle. Autant que Tourte, elle
avait besoin de dormir, mais ç’aurait été
imprudent. S’ils s’abandonnaient au sommeil, ils
pourraient bien ne rouvrir les yeux que pour se retrouver nez à
nez avec Varshé Hèvre et Huppé le Louf et Loyal
Urswyck et Rorge et Mordeur et septon Utt et toute leur clique de
monstres.



Au bout d’un
moment, néanmoins, le mouvement régulier du cheval se
fit aussi lénifiant qu’un balancement de berceau, et
elle eut conscience que ses paupières s’appesantissaient.
Elle les laissa se clore, rien qu’une seconde, puis les rouvrit
en s’écarquillant.



Je ne peux pas
m’assoupir, se chapitra-t-elle en silence. Je ne peux
pas, je ne peux pas.



Elle se fourra un
poing dans l’œil et frotta vigoureusement pour le
maintenir ouvert, tout en serrant fermement les rênes et en
poussant son cheval au petit galop. Mais ni lui ni elle n’étaient
en mesure de soutenir ce train et, le temps à peine de
quelques foulées, ils retombèrent au pas, et quelques
pas de plus suffirent pour que les yeux d’Arya se ferment une
seconde fois. Sans, cette fois, se rouvrir aussi prestement.



Lorsqu’ils
le firent, Arya s’aperçut que son cheval s’était
immobilisé et grignotait une touffe d’herbe, et que
Gendry lui secouait le bras.



– Tu
t’es endormie, dit-il.



– Je
reposais simplement mes yeux.



– Ça
fait un bon bout de temps que tu les reposes, alors. Ta bête
tournait en rond, et j’ai pas compris que tu dormais avant
qu’elle s’arrête. Tourte est en aussi piteux état,
il s’est assommé contre une branche et flanqué
par terre, t’aurais dû l’entendre gueuler. Même
ça t’a pas réveillée. Te faut faire
halte et dormir.



– Je
peux continuer aussi longtemps que toi.



Elle bâilla.




– Menteuse,
dit-il. Continue, si tu veux faire l’imbécile, mais
j’arrête, moi. Je prendrai la première veille. Tu
dors.



– Et
Tourte ?



Gendry pointa le
doigt.



Déjà
roulé en boule dans son manteau sur un lit de feuilles
trempées, Tourte ronflait à petit bruit. Il serrait
dans son poing un gros bout de fromage mais s’était
assoupi, manifestement, entre deux bouchées.



Il ne servait à
rien, saisit Arya, de se quereller ; Gendry avait raison.



Les Pitres
aussi vont devoir dormir, se dit-elle en espérant que
c’était vrai.



Elle était
si vannée que même descendre de selle fut une épreuve,
mais elle n’omit pourtant pas d’entraver son cheval avant
de se dénicher un abri sous un hêtre. Le sol était
dur et trempé. Combien de temps encore s’écoulerait-il,
se demanda-t-elle, avant qu’elle ne couche à nouveau
dans un lit, mange chaud, retrouve un bon feu pour se dégeler ?
La dernière chose qu’elle fit avant de fermer les yeux
fut de retirer son épée du fourreau et de la déposer
près d’elle.



– Ser
Gregor, murmura-t-elle dans un bâillement, Dunsen, Polliver,
Raff Tout-miel. Titilleur et... Titilleur... le Limier...



Elle rêva
des rêves rouges et féroces. Les Pitres étaient
là, quatre au moins, un Lysien pâle et une sombre brute
à hache d’Ibbénien, le seigneur du cheval
dothraki couvert de cicatrices qu’on appelait Iggo et un type
de Dorne dont elle n’avait jamais su le nom. Ils ne cessaient
pas d’arriver, chevauchant à travers la pluie dans leurs
cuirs à tordre et leur maille rouillée, rapières
et hache quincaillant aux selles. Ils se figuraient la chasser,
savait-elle avec la bizarre perspicacité suraiguë que
donnent les rêves, mais ils se trompaient. C’était
elle qui les chassait.



Elle n’était
pas une petite fille, dans son rêve, elle était un loup,
un loup colossal et puissant ; et, lorsqu’elle émergeait
du fourré devant eux, les crocs dénudés sur un
grondement sourd, son flair captait la peur que puaient les bêtes
comme les hommes. La monture du Lysien se cabrait en jetant un cri,
pendant que les autres se gueulaient des paroles humaines, mais,
avant qu’ils ne puissent agir, les autres loups, une forte
meute, affamée, muette et mouillée, surgissaient ventre
à terre et des ténèbres et du déluge.



Le combat fut bref
mais sanglant. Le noiraud s’abattit avant de brandir sa hache,
le chevelu périt comme il encochait une flèche, et le
pâle voulut déguerpir. Frères et sœurs le
rattrapèrent et l’enfermèrent dans leur
tourbillon, l’assaillant de tous les côtés,
mordant son cheval aux jambes, et, quand ils l’eurent enfin
désarçonné, déchiquetant sa gorge à
belles dents.



Seul tenait bon
l’homme aux clochettes. Pendant que son cheval décochait
une ruade en pleine gueule à l’une des sœurs
d’Arya, son croc d’argent courbe à lui tranchait
une autre presque en deux, tandis que sa chevelure tintinnabulait.



Folle de rage,
elle lui bondit sur le dos, le précipitant à bas de sa
selle. Pendant leur chute commune, elle lui agrippa le bras entre ses
mâchoires et fouailla le cuir, la laine et la chair tendre. Ils
atterrirent et, d’une violente saccade, elle arracha le membre
de l’épaule. Au comble de l’exultation, elle
l’agita en tous sens, dents bloquées dessus, éparpillant
les chaudes gouttelettes pourpres parmi la noirceur de la pluie
glacée.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Le grincement de
vieux gonds de fer le réveilla.



– Qui ?
croassa-t-il.



Du moins avait-il
récupéré sa voix, si rauque et brute fut-elle.
La fièvre le tenaillait toujours, et il n’avait aucune
notion de l’heure. Combien de temps avait-il dormi, ce
coup-ci ? Il était si faible, si foutrement faible.



– Qui ?
répéta-t-il, un ton plus haut.



Par la porte
ouverte se déversait la lumière d’une torche,
mais, dans la chambre elle-même, le seul éclairage
provenait d’un bout de chandelle placé près du
lit.



En voyant une
silhouette approcher, Tyrion frissonna. Ici, à la citadelle de
Maegor, où chaque serviteur était à la solde de
la reine, tout visiteur risquait d’être un nouveau séide
envoyé par Cersei achever la besogne qu’avait commencée
ser Mandon.



Sur ce, l’individu
pénétra dans le halo de la chandelle et, après
s’être amplement gorgé du spectacle qu’offrait
le visage blême du nain, se gaussa :



– Coupé
en vous rasant, non ?



Les doigts de
Tyrion se portèrent à la formidable balafre qui lui
courait depuis un sourcil jusqu’au bas de la mâchoire par
le travers des vestiges du nez. Au toucher, le bourrelet de chair
demeurait à vif et cuisant.



– Avec
un rasoir formidable, oui.



Ses cheveux
charbonneux fraîchement lavés et brossés de
manière à bien dégager ses traits anguleux,
Bronn portait des cuissardes souples en cuir repoussé, une
large ceinture cloutée de pépites d’argent, et un
manteau de soie vert pâle. Brodée de biais en vert vif,
une chaîne ardente barrait le lainage gris sombre de son
doublet.



– Où
étais-tu passé ? demanda Tyrion d’un ton
impératif. Je t’avais mandé voilà..., ça
doit bien faire quinze jours.  



– Plutôt
quatre, rétorqua le reître, et les deux fois où
je suis venu, je vous ai trouvé mort au monde.



– Pas
mort. En dépit des efforts de ma chère sœur.



Il n’aurait
peut-être pas dû le dire aussi fort, mais il s’en
fichait, désormais. Cersei se trouvait, il le savait
viscéralement, derrière l’attentat perpétré
contre sa personne par ser Mandon.



– Ce
machin moche, là, sur ton poitrail, c’est quoi ?



Bronn s’épanouit.




– Mon
emblème de chevalier. Une chaîne en flammes, verte, sur
champ fuligineux, gris. Me voici dorénavant, par ordre de
messire votre père, Lutin, ser Bronn La Néra. Veillez à
vous en souvenir.



Appuyant ses mains
sur le matelas de plumes, Tyrion se tortilla pour remonter de
quelques centimètres sur les oreillers.



– C’est
moi qui t’avais promis la chevalerie, l’oublies ?



Le « par
ordre de messire votre père » le charmait moins
que médiocrement. Lord Tywin n’avait guère perdu
de temps. Déménager son fils pour s’adjuger la
tour de la Main, déjà le message était limpide
pour n’importe qui, mais voilà qu’il récidivait.




– Je
perds la moitié de mon pif, et tu gagnes une chevalerie. Aux
dieux de répondre de ce troc, dit-il aigrement. C’est
mon père en personne qui t’a adoubé ?



– Non.
Nous, ceux des tours aux treuils enfin qu’ont réchappé,
quoi, on a été confirmés par le Grand Septon et
adoubés par la Garde. Une putain de d’mi-journée
qu’ ç’a pris, cause qu’y avait que trois
Blanchépées pour faire la cérémonie.



– J’ai
appris que ser Mandon était mort au combat.



Poussé
par Pod dans la rivière au moment même où il
allait, ce bâtard de traître, me passer l’épée
au travers du cœur.



– Qui
d’autre a-t-on perdu ?



– Le
Limier, dit Bronn. Pas mort, simplement parti. Les manteaux d’or
disent qu’il a viré pleutre et que vous avez conduit une
sortie à sa place.



Eu mieux, comme
idée.



La grimace qu’il
fit tirailla durement la chair de la balafre. Il invita d’un
geste Bronn à s’asseoir.



– Ma
sœur a tort de me prendre pour un champignon. Elle me maintient
dans le noir et me nourrit de merde. Pod est un bon gars, mais le
nœud de sa langue est aussi gros que Castral Roc, et je ne
crois pas la moitié de ce qu’il me dit. Je lui demande
de me ramener ser Jacelyn et, à son retour, il le prétend
mort.



– Lui
et des milliers d’autres.



Bronn s’assit.




– Comment ?
demanda Tyrion, avec un surcroît de nausées.



– Durant
la bataille. Votre sœur a chargé les Potaunoir de lui
ramener le roi dare-dare au Donjon Rouge, à c’ qu’y
paraît. En le voyant s’ tirer, les manteaux d’or
ont décidé, la moitié, de s’ tirer avec.
Main-de-fer s’est mis en travers et a essayé de les
ramener au rempart. Paraît qu’il te vous les a joliment
égueulés, et qu’il les avait presque persuadés
quand on lui a fiché une flèche en travers du gosier.
Comme il avait plus l’air si redoutable, alors, ils l’ont
arraché de selle et massacré.



Encore une
dette à porter au compte de Cersei.



– Mon
neveu, reprit-il, Joffrey. Il a couru le moindre danger ?



– Pas
plus que certains, et moins que la plupart.



– Été
blessé ? Eu du bobo ? Orteil écrasé,
ongle écorné, mèche ébouriffée ?




– Pas à
ma connaissance.



– J’avais
prévenu Cersei de ce qui arriverait. Qui commande à
présent le Guet ?



– Votre
seigneur père l’a filé à l’un de ses
gens de l’ouest, un certain ser Addam Marpheux.



En règle
générale, les manteaux d’or répugnaient à
se voir coiffer par un type de l’extérieur, mais ser
Addam était un choix judicieux. Il était comme Jaime un
entraîneur d’hommes.



J’ai
perdu le Guet.



– J’ai
expédié Pod me chercher Shagga, mais peine perdue.



– Les
Freux se trouvent encore au Bois-du-Roi. Shagga semble s’être
amouraché de ce coin. Timett et ses Faces Brûlées
sont retournés chez eux, chargés de tout le butin
qu’ils avaient fait dans le camp de Stannis après la
bataille. Quant à Chella, elle s’est pointée, un
beau matin, à la porte de la Rivière avec une douzaine
d’Oreilles Noires, mais les manteaux rouges de votre père
les ont refoulés, pendant que les habitants les régalaient
d’ordures et de huées.



Les ingrats.
Les Oreilles Noires avaient péri pour eux.



Ainsi, pendant
qu’il gisait, saturé de drogues et de cauchemars, son
propre sang lui arrachait ses griffes, une à une.



– Tu
vas te rendre chez ma sœur. Puisque son précieux fils
s’est tiré de la bataille intact, elle n’a plus
besoin d’otage. Elle a juré de libérer Alayaya
dès que...



– L’a
fait. Y a huit ou neuf jours, après la flagellation.



Dédaignant
la douleur qui lui lancinait brusquement l’épaule,
Tyrion se hissa quelque peu sur les oreillers.



– La
flagellation ?



– Le
fouet, oui, dans la cour, attachée à un poteau. Puis
flanquée dehors, à poil et en sang.



Elle apprenait
à lire, songea Tyrion, de façon burlesque.



La balafre tirait
abominablement, et il eut un moment l’impression que son crâne
allait exploser de fureur. Alayaya était une putain, d’accord,
mais il avait rarement vu fille plus gentille et plus brave et plus
innocente. Il ne l’avait jamais touchée, jamais utilisée
que comme une façade, afin de camoufler Shae. Et jamais, dans
son inconscience, il ne s’était avisé de ce que
ce rôle pourrait lui coûter.



– J’ai
promis à ma sœur de traiter Tommen comme elle traiterait
Alayaya, se souvint-il à haute voix.



Il se sentait prêt
à dégueuler.



– Est-ce
que je peux, moi, fouetter un gosse de huit ans ?



Mais si je ne
le fais pas, Cersei triomphe.



– Vous
tenez pas Tommen, lui asséna Bronn. En apprenant la mort de
Main-de-fer, la reine a envoyé ses Potaunoir à Rosby le
récupérer, et y a personne qu’ait eu les couilles
de leur dire non.



Un coup de plus ;
mais, il devait en convenir, doublé d’un soulagement.
Tommen, il l’aimait beaucoup.



– Les
Potaunoir étaient censés nous appartenir, rappela-t-il,
avec plus qu’une pointe d’agacement.



– C’était
le cas, pourvu que je puisse leur donner deux de vos sous contre
chacun de ceux qu’ils avaient de la reine, mais elle a fait
grimper les prix. Osfryd et Osney ont été faits
chevaliers après la bataille, pareil que moi. Les dieux savent
seuls pourquoi, parce que personne les a vus se battre...



Je suis trahi
par mes larbins, mes amis sont humiliés, fouettés, et
je reste à pourrir au pieu, songea Tyrion. Je croyais
avoir gagné cette foutue bataille. C’est ça, le
goût de la victoire ?



– Est-il
exact que Stannis doive sa déroute au spectre de Renly ?



Bronn se fendit
d’un maigre sourire.



– Des
tours aux treuils, on a rien vu d’autre, nous, que des
bannières dans la gadoue et des gars qui jetaient leurs piques
pour détaler, mais y en a des centaines, dans les bordels et
les bistrots, pour vous raconter comme ils ont vu lord Renly tuer
çui-ci, tuer çui-là. La plupart des soldats de
Stannis avaient d’abord appartenu à Renly, et ils sont
tout bonnement repassés dans son camp dès qu’ils
l’ont aperçu dans cette étincelante armure verte.



Après
toutes ses manigances, après sa sortie et le pont de bateaux,
après s’être fait fendre la gueule en deux, Tyrion
se retrouvait éclipsé par un mort.



Si Renly l’est
vraiment.



Encore un chapitre
à creuser.



– Comment
s’est échappé Stannis ?



– Les
galères de ses Lysiens croisaient dans la rade, en deçà
de votre chaîne. Quand la bataille a mal tourné, elles
sont venues mouiller le long du rivage pour rembarquer le plus de
gens possible. On s’entre-tuait pour monter à bord, vers
la fin.



– Et
Robb Stark, entre-temps, qu’a-t-il fait ?



– Y a
des loups à lui qui descendent vers Sombreval en brûlant
tout sur leur passage. Votre père envoie cette espèce
de lord Tarly s’occuper d’eux. J’ai failli songer à
rallier ses rangs. Il passe pour un bon soldat, et pas pingre quant
au pillage.



L’idée
de perdre Bronn fit déborder le vase.



– Pas
question. Ta place est ici. Tu es le capitaine des gardes de la Main.




– La
Main, c’est plus vous, lui rappela vertement Bronn, mais votre
père, et il a ses putains de gardes à lui.



– Qu’est-il
advenu de tous ceux que tu m’avais engagés ?



– Certains
sont morts aux tours aux treuils. Les autres, nous, votre ser Kevan
d’oncle nous a tous payés et flanqués dehors.



– Trop
aimable à lui, dit aigrement Tyrion. Cela veut-il dire que le
goût de l’or t’est passé ?



– Foutrement
pas.



– Bon,
dit Tyrion, parce qu’il se trouve que j’ai encore besoin
de toi. Que sais-tu de ser Mandon Moore ?



Bronn se mit à
rire.



– Je
sais qu’il est foutrement bien noyé.



– J’ai
une grosse dette envers lui, mais comment la payer ?



Il palpa la
balafre.



– J’ignore
à peu près tout de ce cher trésor, pour parler
sans fard.



– Il
avait des yeux de merlan et portait un manteau blanc. Que vous
faut-il de plus ?



– Tout,
dit Tyrion, pour commencer.



Ce qu’il
voulait, c’était la preuve que ser Mandon avait été
la créature de Cersei, mais il n’osait l’exprimer
si crûment. Il valait mieux tenir sa langue, au Donjon Rouge.
Son enceinte foisonnait de rats, d’oisillons trop bavards et
d’araignées.



– Aide-moi
à me lever, dit-il en se démenant dans ses couvertures.
Il n’est que temps de rendre visite à mon père,
et plus que temps de me remontrer.



– Une
si charmante vision, blagua Bronn.



– Qu’importe
un demi-nez, dans une gueule comme la mienne ? Mais, à
propos de charme, Margaery Tyrell est à Port-Réal,
déjà ?



– Non.
Mais elle arrive, et la ville est folle d’amour pour elle. Les
Tyrell ont fait trimballer des vivres de Hautjardin et les
distribuent en son nom. Des centaines de chariots par jour. Et y a
des milliers d’hommes à eux qui se pavanent avec des
petites roses d’or cousues sur le doublet mais pas un qui paye
le vin qu’y prend. De l’épouse à la veuve
ou à la putain, tous foutent leur vertu aux orties pour le
dernier des puceaux imberbes qu’a la rose d’or au téton.



Ils me crachent
dessus, et ils paient à boire aux Tyrell.



Tyrion se laissa
glisser du lit au sol. Ses jambes se dérobèrent en
flageolant sous lui, tandis que tournoyait la chambre, et il dut
agripper le bras de Bronn pour ne pas s’étaler tête
la première dans la jonchée.



– Pod !
hurla-t-il, Podrick Payne ! Où diable es-tu passé,
par les sept enfers ?



La douleur
mastiquait sa chair comme un chien sans dents. Il exécrait la
débilité, la sienne tout spécialement. Elle
l’humiliait, et l’humiliation le fichait en rogne.



– Pod,
ici !



Le gosse accourut.
Et il demeura bouche bée en voyant Tyrion debout, cramponné
à Bronn.



– Messire.
Levé. Est-ce... vous... voulez-vous du vin ? Du
vinsonge ? Le mestre ? Il a dit que vous deviez rester.
Couché, je veux dire.



– Je
suis resté trop longtemps couché. Apporte-moi une tenue
propre.



– Une
tenue ?



Comment le gamin
pouvait se montrer si lucide et si débrouillard en pleine
bataille et le reste du temps si nigaud, ça, jamais Tyrion ne
le comprendrait.



– Des
vêtements, insista-t-il. Tunique, doublet, braies, culotte.
Pour moi. Pour m’habiller. Que je puisse quitter ce putain de
cachot.



Ils ne furent pas
trop de trois pour l’habiller. Si hideuse que fût la
balafre, la pire de ses blessures était celle que lui avait
infligée la flèche à l’aisselle en y
enfonçant la maille jusqu’à la jointure de
l’épaule. Du pus sanguinolent suintait encore de la
chair décolorée, chaque fois que mestre Frenken
renouvelait son pansement, et la douleur le lancinait par tout le
corps au moindre mouvement.



Finalement, Tyrion
se contenta de chausses et d’une robe de chambre trop vaste
pour sa carrure, afin d’y flotter. Pendant que Bronn lui
enfilait ses bottes et que Pod partait en quête d’une
canne, il but une coupe de vinsonge pour se remonter. Adouci de miel,
le breuvage comportait juste assez de pavot pour rendre un certain
temps les douleurs tolérables.



Malgré quoi
il fut pris de vertiges en tournant le seuil, et la descente du
colimaçon de pierre lui mit les jambes en compote. Il marchait
appuyé d’une main sur sa canne et de l’autre sur
l’épaule de Pod. Ils croisèrent une servante dans
l’escalier. En les voyant, elle s’écarquilla,
l’œil aussi blanc que si elle tombait sur un fantôme.




Le nain s’est
levé d’entre les morts, songea Tyrion. Et
regarde, regarde, il est plus moche que jamais, cours l’annoncer
à tes amis.



La Citadelle de
Maegor était la place la plus forte du Donjon Rouge, une
forteresse dans la forteresse, avec sa douve sèche hérissée
de piques. On avait relevé le pont-levis pour la nuit quand
ils atteignirent la porte. Devant elle était campé,
pâle armure et manteau neigeux, ser Meryn Trant.



– Abaissez
le pont, commanda Tyrion.



– Les
ordres de la reine sont de le lever, la nuit.



Ser Meryn était
depuis toujours une créature de Cersei.



– La
reine dort, et j’ai à faire avec mon père.



Rien qu’évoquer
lord Tywin Lannister produisait toujours un effet magique. Non sans
maugréer, Trant jeta l’ordre, et le pont-levis
s’abaissa. Un autre chevalier de la Garde se tenait en
sentinelle au-delà du fossé. Ser Edmund Potaunoir.
Lequel s’extirpa un sourire en voyant Tyrion cahoter vers lui.



– En
meilleure forme, m’sire ?



– Bien
meilleure. À quand la prochaine bataille ? Je meurs
d’impatience.



Au moment
d’aborder les marches serpentines, pourtant, leur seul aspect
le mit au désespoir.



Je n’arriverai
jamais à les monter seul, s’avoua-t-il.



Et, ravalant sa
dignité, il pria Bronn de le porter, non sans espérer
contre tout espoir qu’il ne se trouverait à cette heure
personne pour voir cela, personne pour en ricaner, personne pour
colporter l’histoire du nabot trimballé là comme
un nourrisson.



L’enceinte
extérieure était bondée de tentes et de
pavillons, par dizaines.



– Tyrell,
expliqua Pod tandis qu’ils se faufilaient dans leur labyrinthe
de toile et de soie. Et Rowan, et Redwyne. Il n’y avait pas
assez de place pour les loger tous. Dans l’enceinte du château,
j’entends. Certains ont pris des chambres. Des chambres en
ville. Dans les auberges et tout. Ils sont venus pour les noces. Les
noces du roi, de Sa Majesté Joffrey. Serez-vous en assez bonne
forme pour y assister, messire ?



– Pas
ces gloutons fouinards qui m’en empêcheraient.



Les mariages
avaient au moins cet avantage sur les batailles qu’on risquait
moins de s’y faire esquinter le nez.



On discernait
encore une vague lumière à travers les volets tirés
de la tour de la Main. À la porte, les gardes arboraient le
manteau écarlate et le heaume au lion de la maisonnée
paternelle. Tyrion les connaissait tous deux, et ils lui ouvrirent au
premier coup d’œil... sans s’attarder,
remarqua-t-il, ni l’un ni l’autre à le dévisager.




À peine
entrés, ils tombèrent sur ser Addam Marpheux qui,
corseté de sa plate noire ouvragée d’officier du
Guet, descendait, drapé de son manteau d’or, l’escalier
à vis.



– Messire,
dit-il, quel bonheur que de vous voir sur pied. J’avais
entendu...



– ...
courir la rumeur qu’on allait creuser une petite tombe ?
Moi aussi. Dans ces circonstances, j’ai jugé préférable
de me lever. J’apprends que vous commandez le Guet. Vous en
présenterai-je mes condoléances ou mes félicitations ?




– Les
deux, je crains.



Ser Addam sourit.



– La
mort et la désertion m’ont laissé quelque
quarante-quatre centaines d’hommes. Les dieux seuls et
Littlefinger savent comment nous allons solder tant de monde, mais
votre sœur m’interdit de licencier quiconque.



Encore
inquiète, Cersei ? La bataille est terminée, les
manteaux d’or ne te seront plus d’aucun secours.



– Vous
venez de chez mon père ? demanda-t-il.



– Mouais.
Je crains de ne l’avoir pas laissé d’excellente
humeur. Lord Tywin a le sentiment que quarante-quatre centaines de
sergents suffisent amplement pour retrouver un écuyer perdu,
mais votre cousin Tyrek ne l’est toujours pas.



Fils de feu Oncle
Tygett, Tyrek, treize ans, avait disparu le jour de l’émeute,
alors qu’il venait à peine d’épouser lady
Ermesande, simple nourrisson qui se trouvait être l’unique
héritière survivante de la maison Fengué.



Et probablement
la première épouse de toute l’histoire des Sept
Couronnes à subir le veuvage avant le sevrage.



– J’ai
moi-même échoué, confessa-t-il.



– Il
engraisse les asticots, intervint Bronn avec son tact habituel.
Main-de-fer l’a cherché aussi, et l’eunuque a fait
joliment tinter les picaillons d’une dodue bourse. Ils ont pas
eu plus de pot que nous. Renoncez, ser.



Ser Addam toisa le
reître avec dégoût.



– Lord
Tywin est tenace lorsqu’il s’agit de son propre sang. Il
aura son neveu, mort ou vif, et j’entends le satisfaire.



Il se retourna
vers Tyrion.



– Vous
trouverez votre père dans sa loggia.



Ma loggia,
rectifia mentalement Tyrion.



– Je
crois connaître le chemin.



Le chemin le
forçait à gravir de nouvelles marches, mais il le fit
cette fois sans autre recours qu’à l’épaule
de Pod. Bronn lui ouvrit seulement la porte. Assis sous la fenêtre,
lord Tywin était en train d’écrire à la
lueur d’une lampe à huile. Au bruit du loquet, il leva
les yeux.



– Tyrion.




Sans s’émouvoir,
il reposa sa plume.



– Je
suis charmé que vous vous souveniez de moi, messire.



Tyrion lâcha
Pod et, reportant son poids sur la canne, chaloupa dans la pièce.




Quelque chose
cloche, comprit-il instantanément.



– Ser
Bronn, dit lord Tywin. Podrick. Peut-être feriez-vous mieux
d’attendre dehors que nous en ayons terminé.



Le regard dont le
gratifia Bronn frisait l’insolence ; il s’inclina
néanmoins et se retira, Pod sur les talons. La lourde porte
claqua derrière eux, et Tyrion Lannister fut seul avec son
père. Malgré les volets fermés contre la nuit,
il faisait dans la loggia un froid palpable.



Quel genre de
mensonges Cersei lui a-t-elle servi ?



Le sire de Castral
Roc était aussi mince qu’un homme de vingt ans plus
jeune, et même beau, dans son genre austère. La blondeur
rêche du poil qui lui tapissait les joues soulignait la
sévérité de ses traits, la nudité de son
crâne et la dureté de sa bouche. Il portait au col une
chaîne dont des mains d’or formaient les maillons en se
refermant toutes sur le poignet de la précédente.



– Une
belle chaîne, commenta Tyrion.



Mais elle avait
plus d’allure sur moi.



Lord Tywin ignora
la saillie.



– Tu
ferais mieux de t’asseoir. Est-il judicieux d’avoir
délaissé ton lit de malade ?



– C’est
mon lit de malade qui me rend malade.



Il savait à
quel point son père méprisait la débilité.
Il s’adjugea le siège le plus proche.



– Quels
charmants appartements vous avez là. Le croiriez-vous ?
Pendant que je me mourais, quelqu’un m’a déménagé
dans un petit cachot sombre de Maegor.



– Le
Donjon Rouge est surpeuplé d’invités aux noces.
Dès leur départ, nous te trouverons un logis plus
séant.



– J’aimais
assez ce logis-ci. Vous avez fixé une date pour ces grandes
noces ?



– Joffrey
et Margaery se marieront le jour même du nouvel an qui,
d’aventure, inaugure aussi le nouveau siècle. La
cérémonie proclamera l’aube d’une ère
nouvelle.



Ère
nouvelle, ère Lannister, songea Tyrion.



– Oh,
zut, je crains d’avoir fait d’autres projets pour ce
jour-là.



– N’es-tu
venu que pour te plaindre de ta chambre et me régaler de tes
plaisanteries boiteuses ? J’ai des lettres importantes à
finir.



– Des
lettres importantes. Indubitablement.



– Il
est des batailles qu’on gagne à la pointe des piques et
des épées, d’autres à la pointe de la
plume et avec des corbeaux. Épargne-moi ces reproches à
mots couverts, Tyrion. Je suis venu à ton chevet aussi souvent
que mestre Ballabar le permettait, lorsque tu semblais moribond.



Il accola ses
doigts en pointe sous son menton.



– Pourquoi
avoir congédié Ballabar ?



Tyrion haussa les
épaules.



– Mestre
Frenken met moins d’acharnement à me priver de ma
conscience.



– Ballabar
est venu à Port-Réal dans la suite de lord Redwyne. Il
passe pour un guérisseur doué. C’est gentil à
Cersei de l’avoir prié de te soigner. Elle craignait
pour tes jours.



Craignait
qu’ils ne se prolongent, voulez-vous dire.



– Sans
doute est-ce pour cela qu’elle n’a pas une seconde quitté
mon chevet.



– Pas
d’impertinence. Cersei a des noces royales à préparer,
moi, je mène une guerre, et cela fait au moins une quinzaine
que tu te trouves hors de danger.



Sans ciller, les
prunelles vert pâle de lord Tywin examinèrent son visage
défiguré.



– Même
si ta blessure est assez horrible, je te l’accorde. Quelle
folie s’est emparée de toi ?



– L’ennemi
battait les portes avec un bélier. Si c’était
Jaime qui avait conduit la sortie, c’est de bravoure que vous
parleriez.



– Jamais
Jaime ne serait assez stupide pour ôter son heaume au cours du
combat. J’espère que tu as tué le type qui t’a
amoché ?



– Oh,
le maudit est bien assez mort.



Quoique à
Podrick revînt l’exploit d’avoir culbuté ser
Mandon et au poids de l’armure de l’avoir coulé.



– Un
ennemi mort est une joie impérissable, ajouta-t-il d’un
ton léger, bien que son véritable ennemi ne fût
pas ser Mandon.



Celui-ci n’avait
aucun motif de désirer sa perte.



Il n’était
que la griffe du chat, et je crois connaître le chat. Ses
ordres étaient qu’à aucun prix je ne réchappe
de la bataille.



Mais, à
moins de preuve, jamais lord Tywin n’écouterait pareille
accusation.



– Qu’est-ce
qui vous retient à Port-Réal, Père ?
demanda-t-il. Ne devriez-vous pas repartir affronter Stannis ou Robb
ou je ne sais qui ?



Et le plus tôt
serait le mieux.



– D’ici
que lord Redwyne remonte avec sa flotte, nous manquons de bateaux
pour attaquer Peyredragon. Ça n’a pas d’importance.
Il s’est couché dans la Néra, le soleil de
Stannis Baratheon. Quant au petit Stark, il est toujours dans
l’ouest, mais une forte armée de ses gens du Nord menée
par Helman Tallhart et Robett Glover descend sur Sombreval. J’ai
envoyé lord Tarly contre eux, pendant que ser Gregor remonte
la route Royale, couper leur retraite. Tallhart et Glover seront pris
en tenaille avec un tiers des forces Stark.



– Sombreval ?




Il n’y avait
rien à Sombreval qui mérite qu’on prenne un tel
risque. Le Jeune Loup venait-il enfin de commettre une gaffe ?



– Tu
n’as aucun sujet de t’inquiéter. Tu es pâle
comme un mort, et tu as du sang qui suinte au travers de tes
pansements. Dis-moi ce que tu veux, puis va te recoucher.



– Ce
que je veux...



Il se sentait la
gorge sèche et serrée.



Que voulait-il, au
fait ?



Bien plus que
vous ne pourrez jamais me donner, Père.



– Pod
prétend que Littlefinger a été fait lord
d’Harrenhal.



– Un
titre creux, tant que Roose Bolton occupe la place au nom de Robb
Stark, mais lord Baelish ambitionnait l’honneur. Il nous a bien
servis, pour le mariage Tyrell. Un Lannister paie toujours ses
dettes.



L’idée
de ce mariage revenait sans conteste à Tyrion, mais la
revendiquer maintenant pour sienne eût paru goujat.



– Ce
titre pourrait bien n’être pas aussi creux que vous le
croyez, prévint-il. Littlefinger ne fait jamais rien de
gratuit. Mais advienne que pourra. Vous avez dit quelque chose à
propos de dettes, si je ne m’abuse ?



– Et tu
désires ta récompense à toi, c’est cela ?
Très bien. Que réclames-tu de moi ? Terres,
château, charge ?



– Un
foutu rien de gratitude ferait un plaisant début.



Lord Tywin le
dévisagea sans broncher.



– Les
pitres et les singes sollicitent l’applaudissement. En la
matière, Aerys procédait de même. Tu as agi comme
on te l’ordonnait et, j’en suis sûr, au mieux de
tes capacités. Nul ne te dénie le rôle que tu as
joué.



– Le
rôle que j’ai joué ?



Ce qui lui restait
de narines avait dû se dilater.



– J’ai
sauvé votre putain de ville, il me semble !



– La
plupart des gens semblent d’avis que c’est mon attaque
sur le flanc de Stannis qui a retourné la bataille. Les lords
Tyrell, Rowan, Redwyne et Tarly se sont aussi noblement battus, et je
me suis laissé dire que c’est ta sœur, Cersei, qui
a su convaincre les pyromants de fabriquer le feu grégeois qui
a détruit la flotte Baratheon.



– Tandis
que je n’ai rien fait d’autre que me faire tailler les
poils du nez, n’est-ce pas ?



Il ne parvenait
pas à supprimer l’amertume du ton.



– Ta
chaîne a été un coup très malin... et
décisif pour notre victoire. Est-ce là ce que tu
voulais entendre ? Nous te devons aussi des remerciements,
paraît-il, pour l’alliance de Dorne. Peut-être
seras-tu content d’apprendre que Myrcella est arrivée
saine et sauve à Lancehélion. Ser Arys du Rouvre nous
mande qu’elle s’est prise de la plus vive affection pour
la princesse Arianne, et que le prince Trystan est enchanté
d’elle. En dépit de ma répugnance à donner
un otage à la maison Martell, c’était inévitable,
je présume.



– Nous
aurons notre propre otage, spécifia Tyrion. Un siège au
Conseil fait aussi partie du marché. À moins de se
faire escorter d’une armée lorsqu’il viendra le
réclamer, le prince Doran se mettra de lui-même à
notre discrétion.



– S’il
ne venait réclamer qu’un siège au Conseil, à
la bonne heure, dit lord Tywin, mais tu lui as promis vengeance
aussi.



– Justice,
je lui ai promis.



– Appelle-le
comme il te plaira. On aboutit toujours au sang.



– Sûrement
pas une denrée dont nous soyons à court, si ? J’ai
barboté dans des lacs de sang, durant la bataille.



Il ne vit aucune
raison de ne pas trancher dans le vif.



– Ou
bien vous êtes-vous si fort amouraché de Gregor Clegane
que vous ne puissiez supporter de vous séparer de lui ?



– Ser
Gregor a son utilité comme son frère en avait une. Tout
seigneur a besoin d’un fauve, de temps en temps... leçon
que tu sembles avoir retenue, si j’en juge par ton ser Bronn et
par ta bande de sauvages.



Tyrion récapitula
mentalement l’œil brûlé de Timett, les
haches de Shagga, les oreilles séchées que Chella
portait en sautoir. Et Bronn. Bronn par-dessus tout.



– Les
bois pullulent de fauves, rappela-t-il à son père. Les
venelles autant.



– Vrai.
Peut-être d’autres chiens seraient-ils aussi bons
chasseurs. J’y réfléchirai. Si c’est tout
ce que...



– Vos
lettres importantes, oui.



Tyrion se leva,
chancela sur ses jambes, ferma les yeux un instant, tandis qu’une
vague vertigineuse lui déferlait dessus, puis tituba d’un
pas vers la porte. Quitte à se dire, après coup, qu’il
eût été plus avisé d’en faire un
deuxième, un troisième, il se retourna.



– Ce
que je veux, demandez-vous ? Je vais vous dire ce que je veux.
Je veux ce qui m’appartient de droit. Je veux Castral Roc.



La bouche de son
père se durcit.



– Le
droit d’aînesse de ton frère ?



– Il
est interdit aux chevaliers de la Garde de se marier, de procréer,
de tenir des terres, vous le savez aussi bien que moi. Le jour où
Jaime a endossé ce manteau blanc, il a résigné
toutes prétentions à Castral Roc, mais jamais vous n’en
êtes convenu. Il est plus que temps. Je veux vous entendre
proclamer, debout face au royaume, que je suis votre fils et votre
héritier légitime.



D’un vert
pâle pailleté d’or, les prunelles de lord Tywin
étaient aussi lumineuses qu’impitoyables.



– Castral
Roc, énonça-t-il d’un ton mort, monocorde et
froid.



Avant d’ajouter :




– Jamais.



Le mot demeura en
suspens entre eux, énorme, acéré, vénéneux.




Je savais la
réponse avant de poser la question, songea Tyrion.
Dix-huit ans se sont écoulés depuis que Jaime a
rejoint la Garde, et pas une seule fois je n’ai soulevé
la question. Je devais le savoir. J’ai toujours dû le
savoir.



– Pourquoi ?
se força-t-il à demander, tout en sachant qu’il
s’en repentirait.



– Tu le
demandes ? Toi qui as tué ta mère pour venir au
monde ? Tu es contrefait, retors, rebelle et fielleux, tu es une
petite bestiole pourrie d’envie, de luxure et de basse fourbe.
Les lois des hommes t’accordent le droit d’arborer mes
couleurs et de porter mon nom, puisque je ne puis prouver que tu n’es
pas de moi. Pour m’enseigner l’humilité, les dieux
m’ont condamné à contempler tes dandinements
affublés de ce fier lion qui fut l’emblème de mon
père et de son père avant lui. Mais ni les dieux ni les
hommes ne m’obligeront jamais à te laisser faire de
Castral Roc ton repaire à putes.



– Mon
repaire à putes ?



Ce fut une
illumination ; Tyrion comprit d’un seul coup d’où
découlait toute cette bile. Il grinça des dents,
lança :



– Cersei
vous a parlé d’Alayaya.



– C’est
son nom ? Je suis incapable, je le confesse, de retenir les noms
de toutes tes putes. C’était comment, celle que tu as
épousée, gamin ?



– Tysha.




Il cracha la
réponse comme un défi.



– Et
cette fille à soudards, sur la Verfurque ?



– En
quoi cela vous importe-t-il ? rétorqua-t-il, se refusant
à seulement prononcer devant lui le nom de Shae.



– En
rien. Pas plus qu’il ne m’importe qu’elles soient
mortes ou vives.



– C’est
vous qui avez fait fouetter Yaya.



Ce n’était
pas une question.



– Ta
sœur m’a parlé de menaces proférées
contre mes petits-fils.



Il parlait d’une
voix plus glacée que la glace.



– Elle
en a menti ?



Tyrion n’entendait
pas nier.



– J’ai
menacé, oui. Pour protéger Alayaya. Pour empêcher
les Potaunoir d’abuser d’elle.



– Pour
préserver la vertu d’une pute, tu as menacé ta
propre maison, ta propre parenté ? C’est bien de
cela qu’il s’agit ?



– C’est
vous qui m’avez enseigné qu’une bonne menace est
souvent plus éloquente qu’un coup de poing. Non que
Joffrey ne m’ait démangé des centaines de fois.
Si vous avez si fort envie de fouetter les gens, commencez par lui.
Mais Tommen..., pourquoi lui voudrais-je le moindre mal ? C’est
un bon gosse, et mon propre sang.



– Tout
comme l’était ta mère.



Lord Tywin se leva
brusquement pour dominer de tout son haut son nabot de fils.



– Retourne
te coucher, Tyrion, et ne me parle plus jamais de tes droits
sur Castral Roc. Tu auras ta récompense, mais elle sera telle
que j’en jugerai, compte tenu de tes services et de ta
position. Et ne t’y méprends pas : je viens de
tolérer pour la dernière fois que tu jettes l’opprobre
sur la maison Lannister. Terminé, tes putes. La
prochaine que je découvre dans ton lit, je la pends.
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Davos

Il regarda la
voile grandir, longuement, ne sachant trop s’il avait plutôt
envie de vivre ou de mourir.



Mourir serait plus
simple, assurément. Il n’avait rien d’autre à
faire que de ramper se tapir dans son trou, laisser passer le bateau,
puis la mort saurait le trouver. Cela faisait des jours et des jours,
à présent, que la fièvre le calcinait,
liquéfiait ses tripes en eau brune et le faisait grelotter
jusqu’au sein turbulent du sommeil. Chaque matin le trouvait
plus faible.



C’en sera
bientôt terminé, en était-il venu à se
dire.



Si la fièvre
ne le tuait pas, la soif s’en chargerait, voilà. Ici,
point d’eau fraîche, en dehors de celle que recueillaient
les creux du rocher lorsque d’aventure il pleuvait. Mais voilà
seulement trois jours... ou était-ce quatre ? L’antre
ne permettait guère de compter... les creux s’étaient
révélés aussi blanchâtres que de vieux os,
et la vue de la baie, tout autour, avec ses risées vertes et
grises, était devenue une tentation presque insoutenable.
Sitôt qu’il commencerait à boire de l’eau de
mer, il le savait pertinemment, la fin viendrait promptement, mais
cette première gorgée, il avait bien failli se
l’offrir, tant il avait la gorge sèche. Il ne devait son
salut qu’à la soudaineté d’un grain. Sa
faiblesse était cependant déjà telle qu’il
en avait été réduit à rester couché
sous l’averse, les yeux clos et la bouche ouverte, et à
laisser l’eau clapoter sur ses lèvres craquelées,
sa langue boursouflée. Ce qui, finalement, l’avait tout
de même un peu revigoré, tandis que les creux, les
crevasses et les anfractuosités de l’îlot rocheux
s’emplissaient à nouveau de vie.



Mais cela datait
de trois jours, ou peut-être quatre, et il n’y avait
quasiment plus d’eau. Une partie s’était évaporée,
l’autre, il l’avait avidement lapée. Il lui
faudrait, demain, retrouver le goût de la fange et lécher
le froid suintement de la roche au fond des crevasses.



Puis si ni la soif
ni la fièvre n’y suffisaient, la faim l’achèverait.
L’îlot n’était jamais qu’un chicot
stérile dardé sur l’immensité de la baie.
À marée basse s’y pouvaient parfois cueillir de
tout petits crabes, le long de la grève pierreuse où
les flots l’avaient rejeté lui-même après
la bataille. Ils lui pinçaient cruellement les doigts avant
qu’il ne les écrase contre un rocher pour suçoter
la chair des pinces et la tripaille de la carapace.



Mais dès
qu’il survenait, le flux submergeait la grève au triple
galop, et Davos devait regagner son perchoir pour n’être
pas, une nouvelle fois, emporté dans la baie. À marée
haute, le sommet dominait de cinq mètres les flots, mais, par
gros temps, les embruns passaient bien au-dessus, de sorte qu’il
se faisait forcément saucer, même dans son antre... qui
n’était à la vérité qu’un
renfoncement surmonté d’un ressaut. Rien ne poussait,
que des lichens, sur cet écueil que boudaient les oiseaux de
mer eux-mêmes. Il arrivait bien que des mouettes s’y
posent, et Davos tâchait toujours d’en attraper une, mais
elles s’empressaient de ne pas l’attendre s’il se
rapprochait. Leur décochait-il des pierres, il manquait par
trop de force pour les lancer, et lors même que l’une
d’elles frappait sa cible, tout juste la cible poussait-elle,
avant de s’envoler, un piaulement de contrariété.




Au loin
s’apercevaient, de son refuge, d’autres écueils,
aussi pointus mais plus élevés que le sien. Le plus
proche devait avoir une bonne douzaine de mètres de haut,
estimait-il, bien que la distance ne lui permît pas d’en
jurer. Des nuées de mouettes y tourbillonnaient sans trêve,
et la pensée d’aller piller leurs nids le tourmentait
souvent. Mais faire à la nage une pareille traversée,
malgré le froid de l’eau, la force et la traîtrise
des courants, réclamait autrement plus de vigueur qu’il
n’en avait. Il y périrait aussi sûrement qu’à
boire de l’eau de mer.



Il savait
d’expérience que, dans le détroit, l’automne
était volontiers humide et pluvieux. Les journées
n’étaient pas terribles, dans la mesure où il
faisait soleil, mais les nuits devenaient plus froides et, parfois,
le vent balayait la baie de rafales qui la hérissaient de
moutons, menaçant de le tremper sous peu, lui, à
claquer des dents. Déjà que la fièvre et la
chair de poule se le disputaient sans arrêt, voilà qu’à
présent des accès de toux le déchiraient
incessamment.



Il n’avait
pour s’abriter que l’antre, et ce n’était
guère. La marée basse avait beau déposer sur la
grève du bois flotté, des débris d’épaves
carbonisés, pas moyen de battre le briquet, pas moyen
d’allumer du feu. Le désespoir l’avait bien
poussé, une fois, à tenter de frotter l’un contre
l’autre deux morceaux de bois, mais le bois était
pourri, et tous ses efforts ne lui avaient valu que des ampoules. Ses
vêtements étaient en plus toujours mouillés, et
il avait perdu l’une de ses bottes quelque part au large avant
d’être rejeté par la mer.



Soif, faim, froid,
tels étaient ses compagnons fidèles, à chaque
heure de chaque jour, si bien qu’à la longue il en était
venu à les considérer comme des amis. Tôt ou
tard, l’un ou l’autre d’entre eux prendrait en
pitié son interminable misère et l’en
délivrerait. Si lui-même, un beau jour, n’entrait
plutôt tout simplement dans l’eau se jeter à corps
perdu vers la côte qui devait se trouver par là, au
nord, invisible à l’œil nu. Trop loin, faible
comme il l’était, mais quelle importance. Se pouvait-il
rien de plus normal, pour un marin-né, que de périr en
mer ?



Les dieux
abyssaux m’ont assez attendu, se disait-il. Il n’est
que temps d’aller à eux.



Or voici que
survenait une voile ; à peine un point sur l’horizon,
mais qui grandissait.



Un bateau, là
où il ne devrait pas y avoir de bateau.



Il se situait plus
ou moins ; son îlot faisait partie d’un archipel qui
tapissait la baie. L’îlot le plus saillant giclait à
quelque trente mètres au-dessus des flots, et la hauteur d’une
douzaine de ses acolytes allait de dix à vingt mètres.
Les navigateurs les appelaient Piques du roi Triton et
savaient qu’à chacun de ceux qui crevaient la surface
correspondait, juste en dessous, des flopées d’autres en
embuscade. Tout capitaine un peu sensé s’en tenait au
large.



Ses yeux pâles
bordés de rouge fixés sur le gonflement de la voile,
Davos tâcha de percevoir le bruit du vent contre la toile.



Ils viennent de
ce côté-ci.



À moins
qu’ils ne changent bientôt de cap, ils passeraient à
portée de voix de son piteux refuge. Et ce pouvait être
le salut. S’il le désirait. Il n’était pas
sûr de le désirer.



Pour quoi
vivrais-je ? songea-t-il, tandis que des larmes brouillaient
sa vision. Pour quoi, bonté divine ? Mes fils sont
morts, Dale et Blurd, Maric et Matthos, Devan aussi, peut-être.
Comment un père peut-il survivre à tant de fils jeunes
et robustes ? Comment souhaiterais-je poursuivre ma route ?
Je suis une carapace creuse, le crabe est mort, plus rien dedans.
N’est-ce pas une évidence ?



À l’heure
où, battant le pavillon frappé au cœur ardent du
Maître de la Lumière, la flotte pénétrait
dans la Néra, Davos menait, à bord de sa Botha
noire, la deuxième ligne, entre Le spectre et la
Lady Maria de ses fils aînés, Dale et Blurd. Et,
tandis que son troisième-né, Maric, était maître
de nage sur La fureur, au centre de la première ligne,
il avait lui-même pour second leur cadet, Matthos. Et
lorsqu’enfin la puissante armada de Stannis Baratheon s’était
heurtée aux forces plus modestes de ce royal marmouset de
Joffrey, la rivière n’avait retenti d’abord que du
vrombissement des flèches et du fracas des rames et des coques
brisées, défoncées par les béliers de
fer.



Et puis voilà
que tout autour se déchaînèrent, avec un
monstrueux rugissement de fauve, des flammes vertes : pissat de
pyromant, le grégeois, démon jade..., voilà que
la Botha noire sembla s’arracher des flots, voilà
que Davos, jusqu’alors coude à coude avec Matthos sur le
pont, se retrouva dans la rivière et se débattit contre
le courant qui l’emportait, contre les remous qui le faisaient
tournoyer, tournoyer, tournoyer, cependant que la fournaise, haute de
quinze mètres, dévorait le ciel. En feu, sa Botha
noire, il le voyait, en feu La fureur et une douzaine
d’autres, et il voyait sauter à l’eau des
silhouettes en flammes qui brûlaient tout en se noyant.
Disparus, Spectre et Lady Maria, soit qu’ils
eussent explosé, coulé, soit que les lui dérobât
un rideau de grégeois, mais il n’avait pas une seconde
pour les rechercher, parce que déjà s’apprêtait
à l’aspirer l’embouchure de la rivière et
que, grâce à l’énorme chaîne dont
l’avaient barrée les Lannister, ne s’y voyaient
d’une rive à l’autre que flammes vertes et bateaux
en feu. Son cœur s’arrêtait à nouveau, rien
que d’y penser, les oreilles lui bourdonnaient encore de
l’épouvantable boucan que cela faisait, le crépitement
des flammes et les cris des mourants, le sifflement de la vapeur, et
il sentait encore sur son visage l’horrible souffle de l’enfer
vers lequel l’entraînait, inéluctablement, la
rapidité du courant.



Il n’avait
qu’à s’abandonner. Un rien de patience, et il
irait dans un moment retrouver ses fils, il irait reposer dans la
boue verte et fraîche, au creux de la baie, la face grignotée
par les poissons.



Au lieu de quoi
voici qu’il avala une furieuse goulée d’air et
plongea à grands coups de pied vers le fond. Son unique espoir
de survie consistait à passer sous la chaîne et les
épaves en flammes et le grégeois qui flottait à
la surface et à gagner, s’il nageait assez fort au-delà,
la sécurité de la baie. Il était depuis toujours
un nageur solide et, hormis le heaume perdu lors du naufrage de la
Botha noire, ne s’était pas encombré ce
jour-là d’acier. Contrairement à ceux que, tout
en fendant l’opacité glauque, il entrevoyait, l’œil
noyé, se débattre, entraînés sous l’eau
par la pesanteur de la plate et la maille, et qu’il dépassait
à force de jambes, tant bien que mal, et dans le droit fil du
courant. Et de plonger, plonger plus bas, toujours plus bas, malgré
la difficulté croissante, à chaque mouvement, de
retenir son souffle. Enfin, se souvenait-il, apparut le fond, meuble
et sombre, alors qu’éclatait à ses lèvres
un filet de bulles et que quelque chose... épave, naufragé
ou peut-être poisson... lui heurtait un mollet.



Le besoin d’air
le disputait à la peur, à présent. Avait-il déjà
dépassé la chaîne et atteint la rade ? S’il
remontait sous une coque, il s’y assommerait ; s’il
émergeait parmi les flaques de grégeois flottant, la
première bouffée d’air lui calcinerait les
poumons. Il se vrilla d’un coup de reins pour scruter la
surface, mais tout n’était que ténèbres,
ténèbres verdâtres, et puis... avait-il trop
tourné sur lui-même ?... il ne sut plus,
subitement, où était le haut, où était le
bas, et la panique s’empara de lui. Ses mains battirent le
fond, soulevant un nuage de vase qui l’aveugla, l’étau
qui lui oppressait la poitrine ne cessait de se resserrer, il griffa
l’eau, rua, se démena en tous sens, pivota et, les
poumons hurlant leur besoin d’air, rua, rua, totalement égaré
désormais dans les flots opaques, rua, rua, rua jusqu’à
ne plus pouvoir ruer, sa bouche s’ouvrit sur un cri, l’eau
s’y engouffra, goût saumâtre, et Davos Mervault
n’eut plus conscience que d’une chose, c’est qu’il
était en train de se noyer.



Le premier objet
qui le frappa fut, à son réveil, le soleil levé.
Puis il s’aperçut qu’il était couché
sur une grève caillouteuse que dominait une aiguille de rocher
nu. Déserte était, tout autour, la baie. Près de
lui gisaient un mât brisé, les vestiges carbonisés
d’une voile et un cadavre boursouflé. Et une fois que la
marée suivante eut remporté le mât, la voile et
le cadavre, il se retrouva seul sur son écueil, cerné
par les silhouettes aiguës des Piques du roi Triton.



Sa longue carrière
de contrebandier lui ayant rendu les parages maritimes de Port-Réal
plus familiers qu’aucune des demeures qu’il eût
jamais possédées, il savait que son écueil
n’était guère qu’un point sur les cartes,
et dans un coin d’une discrétion telle que, loin de le
fréquenter, s’en abstenaient les marins honnêtes...,
à telle enseigne qu’il était lui-même venu,
du temps de ses coupables activités, s’y planquer une
fois ou deux.



Lorsqu’on
découvrira mon corps sur cette île, si jamais on le
fait, peut-être la baptisera-t-on de mon nom, songea-t-il.
Roc Oignon, dira-t-on ; me tenant ainsi lieu tout à la
fois de tombe et de legs.



Tout ce qu’il
méritait. Le Père protège ses enfants,
enseignaient les septons, mais ses garçons, lui, il les
avait emmenés dans le feu. Jamais Dale ne donnerait à
sa femme l’enfant qu’ils appelaient de tous leurs vœux,
et Blurd, bientôt le pleureraient ses maîtresses, celle
de Villevieille autant que celle de Braavos et que celle de
Port-Réal. Jamais Matthos ne commanderait, comme il en rêvait,
son propre bateau. Jamais Maric ne se verrait fait chevalier.



Comment
vivrais-je, quand ils sont tous morts ? Et morts tant de
valeureux chevaliers, de hauts et puissants seigneurs qui valaient
mieux que moi par le courage et la naissance ? Retourne en
rampant dans ton trou, Davos. Retourne en rampant t’y
recroqueviller, et le bateau s’en ira, et plus personne ne
viendra t’importuner. Dors sur ton oreiller de pierre, et
laisse les mouettes becqueter tes yeux, pendant que les crabes
s’empiffreront de ta barbaque. Tu t’es suffisamment
adjugé la leur, tu leur dois la tienne. À ta planque,
contrebandier. À ta planque, puis la ferme et crève.




La voile était
presque sur lui. Quelques moments encore, et le bateau serait passé
sans dommage, Davos n’aurait plus qu’à mourir.



Sa main se porta
d’elle-même à son col pour y tâter la petite
bourse de cuir qui ne le quittait jamais et où il conservait
les restes des quatre doigts dont son roi l’avait amputé,
juste avant de l’élever à la chevalerie.



Ma chance.



Les moignons
tapotèrent à tâtons, mais rien. La bourse avait
disparu, tout comme les phalanges qu’elle recélait.
Stannis n’avait jamais pu comprendre qu’il les eût
gardées.



– Pour
ne pas risquer d’oublier l’équité de mon
maître, murmura-t-il entre ses lèvres crevassées.




Or voici qu’il
ne les avait plus.



Le feu m’a
pris ma chance, en plus de mes fils.



La Néra
continuait à flamber, dans ses rêves, et les démons
continuaient, fouets au poing, leur effroyable bacchanale au-dessus
des eaux, tandis que, fustigés par eux, des hommes
s’embrasaient en se carbonisant.



– Prends
pitié, Mère, pria-t-il. Sauve-moi, gente Mère,
sauve-nous tous. J’ai perdu ma chance, j’ai perdu mes
fils.



Il pleurait
maintenant de bon cœur, les joues inondées de larmes
salées.



– Le
feu a tout pris... le feu...



Peut-être ne
s’agissait-il que du souffle du vent contre le rocher, du
ressac de la mer, peut-être, sur la grève, mais Davos
entendit, un instant, la Mère répondre.



– Vous
avez appelé le feu, chuchotait-elle d’une voix aussi
faible que le bruit des vagues dans les coquillages, avec autant de
tristesse que de douceur. Vous nous avez brûlés...
brûlés... brrrûlééés...



– C’est
elle ! cria-t-il. Ne nous abandonne pas, Mère.
C’est elle qui vous a brûlés, la femme rouge,
Mélisandre, elle !



Il la revoyait,
avec son visage en cœur, ses yeux rouges et ses longs cheveux
cuivrés, ses robes rouges qui virevoltaient telles des flammes
au gré de sa démarche en un tourbillon de soieries
satinées. Elle était venue d’Asshaï, à
l’est, venue à Peyredragon gagner à son dieu
étranger la reine Selyse et sa clique et, pour finir, le roi
Stannis lui-même. Lequel s’était oublié
jusqu’à affubler ses bannières du cœur
ardent, du cœur ardent de R’hllor, Maître de la
Lumière et dieu de la Flamme et de l’Ombre. Et, sur les
instances de Mélisandre, jusqu’à faire arracher
les Sept de leur septuaire de Peyredragon pour les brûler
devant les portes du château. Puis jusqu’à brûler,
par la suite, le bois sacré d’Accalmie lui-même,
sans en excepter l’arbre-cœur, un barral gigantesque à
face solennelle.



– C’est
son œuvre à elle, tout cela, protesta Davos derechef,
mais avec moins de force.



Son œuvre
à elle et la tienne aussi, chevalier Oignon. C’est toi
qui menais la barque qui lui a permis de s’introduire à
Accalmie pour y mettre bas son rejeton d’ombre au plus noir de
la nuit. Innocent, tu ne l’es pas, non. Tu as chevauché
sous sa bannière à elle, et tu l’as arborée
à ton mât. Tu as regardé brûler les Sept, à
Peyredragon, et tu n’es pas intervenu. Elle a livré au
feu la justice du Père et la miséricorde de la Mère
et la sagesse de l’Aïeule. Le Ferrant, l’Étranger,
la Jouvencelle et le Guerrier, tous elle les a brûlés à
la gloire de son dieu cruel, et tu n’as pas bougé, pas
ouvert la bouche. Ni rien fait non plus quand elle a tué le
vieux mestre Cressen, rien non plus, même alors.



La voile n’était
plus qu’à une centaine de pas et, à la vitesse où
elle cinglait, ne tarderait guère à le dépasser,
guère à s’amenuiser.



Ser Davos Mervault
se mit à grimper.



À se hisser
sur son rocher, les mains tremblantes et la cervelle chamboulée
de fièvre. À deux reprises, ses doigts mutilés
glissèrent sur la pierre humide, il faillit tomber mais
réussit, sans trop savoir comment, à se raccrocher. En
cas de chute, c’était la mort, et il avait le devoir de
vivre. De survivre encore un peu, du moins. Pour accomplir la tâche
qui l’attendait.



Le sommet de
l’écueil étant trop exigu pour qu’il pût
s’y dresser sans risque, épuisé comme il l’était,
c’est accroupi qu’il agita ses bras décharnés,
criant dans le vent :



– Ohé,
du bateau ! Ohé ! Ohé ! Ici !




Il le voyait plus
nettement, d’en haut, mince coque zébrée, figure
de proue en bronze et voile animée de palpitations. Un nom
était peint sur le flanc, mais Davos ne savait pas lire.



– Ohé !
cria-t-il de nouveau. À l’aide ! À
L’AIDE !



Un matelot du
gaillard d’avant l’aperçut et tendit le doigt. Ses
compagnons se déportèrent vers le plat-bord pour
regarder ce qu’il indiquait. Un instant plus tard, la galère
affalait sa voile et, sortant ses rames, se détournait du côté
de l’îlot. Trop grosse pour s’aventurer tout près,
elle largua une chaloupe à trente pas de la grève.
Agrippé à son perchoir, Davos regarda celle-ci
s’approcher. Là montaient quatre rameurs et un cinquième
homme, assis à la proue.



– Hé,
toi, le héla ce dernier quand ils ne furent plus qu’à
quelques mètres du bord, toi, là, qui es-tu ?



Un
contrebandier qui s’est élevé au-dessus de sa
condition, songea Davos, un fol qui s’est abaissé,
par amour excessif pour son roi, jusqu’à oublier ses
dieux.



– Je...




Sa gorge était
comme du parchemin, et il ne savait plus parler. Les mots faisaient à
sa langue un effet bizarre et un effet plus bizarre encore à
ses oreilles.



– Je me
trouvais à la bataille. J’étais... un capitaine,
un... un chevalier, j’étais un chevalier.



– Mouais,
ser, dit l’homme, et au service de quel roi ?



La galère
pouvait aussi bien appartenir à Joffrey, réalisa-t-il
brusquement. S’il prononçait le mauvais nom, elle
l’abandonnerait à son sort. Mais non, sa coque était
zébrée. Originaire de Lys, elle appartenait à
Sladhor Saan. La Mère la lui envoyait, la Mère de
miséricorde. Elle avait une mission pour lui.



Stannis est
vivant, comprit-il alors. J’ai toujours un roi. Et des
fils, d’autres fils, et une femme aimante et loyale.



Comment avait-il
pu ne pas s’en souvenir ? La Mère était
miséricordieuse, vraiment.



– Stannis !
répondit-il à pleine voix. Les dieux me gardent, je
sers Stannis.



– Mouais ?
déclara l’homme. Hé bien, nous aussi !
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Sansa

L’invitation
semblait assez bénigne mais, à chaque lecture qu’elle
en faisait, Sansa sentait se nouer son ventre.



Elle est
maintenant appelée à devenir reine, elle est belle et
riche, aimée de tout le monde, pourquoi désirer souper
avec la fille d’un félon ?



Peut-être
par pure curiosité, supposa-t-elle ; Margaery Tyrell
pouvait avoir envie de prendre la mesure de la rivale qu’elle
détrônait.



Ou bien m’en
veut-elle ? Ou bien se figure-t-elle que je lui souhaite pis que
pendre... ?



Elle avait assisté
du haut du rempart à la longue ascension de la colline d’Aegon
par Margaery Tyrell et son escorte. Joffrey s’était
porté au-devant de sa nouvelle future pour lui faire les
honneurs de la ville à la Porte du Roi, et ils chevauchaient
côte à côte parmi les ovations de la foule qu’il
éblouissait, lui, par l’or de son armure, elle
étourdissante en vert, et les épaules ceintes d’un
manteau de fleurs automnales. Belle et gracile, elle avait seize ans,
l’œil du même brun que sa chevelure. Les gens
l’acclamaient par son nom, lui tendaient leurs enfants à
bénir au passage, éparpillaient des fleurs sous les
sabots de son cheval. Immédiatement derrière elle
venaient sa mère et sa grand-mère, à bord d’un
grand carrosse aux flancs tout ciselés d’innombrables
roses géminées, chacune chatoyante d’or. La même
ferveur populaire accueillait ces dames.



Et ce sont ces
mêmes petites gens qui voulaient m’arracher de selle et
qui m’auraient tuée, sans l’intervention du
Limier.



Elle n’avait
pourtant rien fait pour s’attirer l’exécration de
la populace, et Margaery Tyrell non plus pour en gagner l’adoration.




Veut-elle aussi
se faire aimer de moi ?



Elle examina
l’invitation, que Margaery semblait avoir rédigée
de sa propre main.



Veut-elle
obtenir ma bénédiction ?



Elle se demanda si
Joffrey était au courant, pour ce fameux souper. En tout état
de cause, il pouvait en être l’instigateur. Cette idée
la terrifia. Si Joff se trouvait là derrière, c’est
qu’il mijotait quelque méchante plaisanterie pour
l’humilier en présence de la jeune femme.
Commanderait-il à sa Garde de la dévêtir à
nouveau ? Son oncle Tyrion s’était interposé,
la dernière fois, pour que cela cesse, mais il ne pourrait pas
la sauver, désormais.



Mon Florian
seul peut me sauver.



Ser Dontos lui
avait bien promis qu’elle s’évaderait, mais la
nuit même des noces, pas avant. Tout était
minutieusement préparé, s’il fallait en croire
son cher chevalier servant accoutré en fou ; elle n’avait
jusqu’à la date fatidique rien d’autre à
faire que prendre son mal en patience et compter les jours.



Et souper avec
ma remplaçante...



Peut-être se
montrait-elle injuste envers Margaery Tyrell. Peut-être ne
fallait-il voir dans l’invitation qu’une amabilité,
qu’une politesse.



Rien de plus
qu’un souper, peut-être.



Mais ceci se
passait au Donjon Rouge, ceci se passait à Port-Réal,
ceci se passait à la cour du roi Joffrey Baratheon, premier du
nom, et si Sansa avait appris une chose en ces lieux, c’était
la défiance.



Elle ne pouvait
qu’accepter, de toute façon. Elle n’était
rien, désormais, rien que la fille répudiée d’un
traître, la sœur disgraciée d’un seigneur
rebelle. Cela ne lui permettait guère de refuser la reine à
venir de Joffrey.



Si seulement le
Limier se trouvait ici...



La nuit de la
bataille, il était venu dans sa chambre lui proposer de
l’emmener, mais elle avait décliné l’offre.
Elle se demandait parfois, durant ses insomnies, si ç’avait
été judicieux. Comme de camoufler sous ses soieries
d’été, dans un coffre en cèdre, le manteau
blanc souillé qu’il avait laissé. Tout en
ignorant pourquoi elle le conservait. On accusait ouvertement Sandor
Clegane de s’être dégonflé ; de
s’être, au plus fort de la bataille, tellement saoulé
que le Lutin s’était vu contraint de le suppléer
pour mener la sortie. Mais elle comprenait. Elle connaissait le
secret de sa figure calcinée.



Il n’a
pris peur que devant le feu.



La faute en était
au grégeois qui, cette nuit-là, transformait en
fournaise jusqu’à la rivière et peuplait
l’atmosphère elle-même de flammes vertes.



Un spectacle
terrifiant, même du château. Dehors..., l’imagination
peinait à concevoir la réalité.



Avec un soupir,
Sansa sortit son écritoire et composa un billet d’acceptation
gracieux à l’adresse de Margaery.





Lorsque survint la
soirée convenue, se présenta chez elle un autre membre
de la Garde, aussi différent de Sandor Clegane que...



...ma foi,
qu’une fleur d’un chien.



L’apparition
de ser Loras Tyrell sur le seuil lui fit battre le cœur un
petit peu plus vite. C’était la première fois
qu’elle l’approchait véritablement depuis que,
menant l’avant-garde des troupes de son père, il avait
regagné Port-Réal. Elle ne sut d’abord que dire.



– Ser
Loras, s’extirpa-t-elle enfin, vous... vous êtes
absolument superbe.



Il eut un sourire
étonné.



– Madame
est trop bonne. Et belle, au surplus. Ma sœur brûle de
vous voir.



– Je me
suis fait une si grande joie de notre souper.



– Tout
comme Margaery, et dame ma grand-mère aussi.



Il lui prit le
bras pour descendre l’escalier.



– Votre
grand-mère ?



Elle avait le plus
grand mal à marcher, deviser, penser tout à la fois
tant que la touchait la main de ser Loras. Elle en percevait la
tiédeur à travers la soie.



– Lady
Olenna. Elle doit également souper en votre compagnie.



– Oh,
souffla-t-elle.



Je suis en
train de parler avec lui, et il me touche, il tient mon bras et il me
touche.



– La
reine des Épines, on l’appelle. Je me trompe ?



– Non.



Il se mit à
rire.



Quel rire
chaleureux il a, songea-t-elle pendant qu’il reprenait :




– Gardez-vous
cependant d’en faire mention devant elle, ou bien vous vous y
piquerez.



Elle rougit. Le
dernier des idiots se serait douté que « reine des
Épines » n’avait rien de flatteur pour une
femme.



Serais-je aussi
stupide que le prétend Cersei Lannister ?



Elle se tortura
désespérément la cervelle pour trouver quelque
chose de futé, de charmant à lui repartir, mais son
esprit l’avait totalement abandonnée. Elle faillit lui
dire qu’elle le trouvait absolument superbe mais se souvint
brusquement l’avoir déjà fait.



Superbe, il
l’était, pourtant. Tout grandi qu’il lui
paraissait depuis leur première rencontre, il conservait son
allure souple et gracieuse, et jamais Sansa n’avait vu d’yeux
si magnifiques à aucun garçon.



Ce n’est
pas un garçon, voyons, c’est un homme fait, il est
chevalier de la Garde.



Elle trouva que le
blanc lui seyait encore mieux que les verts et les ors Hautjardin. La
seule touche de couleur de toute sa tenue provenait de la broche
agrafant son manteau : orfévrée d’or jaune,
la rose Tyrell, nichée délicatement dans des feuilles
vert jade.



Ser Balon Swann
gardait la porte de Maegor lorsqu’ils la franchirent.
Entièrement vêtu de blanc, lui aussi, mais le portant
moins bien, tant s’en fallait, que ser Loras. Au-delà de
la douve aux piques, deux douzaines d’hommes s’entraînaient
au maniement de l’épée et du bouclier. Le château
était tellement bondé que l’attribution de
l’enceinte extérieure aux hôtes pour dresser
tentes et pavillons condamnait l’exercice à se dérouler
dans l’espace plus mesuré des cours intérieures.
L’un des jumeaux Redwyne ne savait que le reculons, face à
ser Tallad, les yeux attachés sur son bouclier. Tout
rondouillard qu’il était, jurant et soufflant chaque
fois qu’il brandissait sa lame, ser Kennos de Kayce avait l’air
de très bien se défendre contre Osney Potaunoir, mais
le frère de ce dernier, ser Osfryd, infligeait une correction
sévère à ce crapaud de Morros Slynt. Épées
mouchetées ou pas, l’écuyer n’aurait pas
trop du lendemain pour compter ses bleus. Ce spectacle fit grimacer
Sansa.



À peine
a-t-on fini d’enterrer les morts de la dernière que déjà
l’on s’entraîne pour la prochaine.



À l’autre
bout de la cour, un chevalier dont deux roses d’or frappaient
le bouclier tenait à lui seul en échec trois
adversaires. Il parvint même, d’un coup à la
tempe, à en expédier un rouler à terre, inanimé.




– Est-ce
là votre frère ? demanda Sansa.



– Oui,
madame, répondit-il. Garlan s’entraîne volontiers
à un contre trois, voire quatre. Il prétend que, comme
on affronte rarement un seul adversaire à la fois, sur le
champ de bataille, mieux vaut se préparer.



– Il
doit être très brave...



– Il
n’a guère son pareil comme chevalier, protesta ser
Loras. Plus fine épée que moi, pour tout dire, et ne me
cédant qu’à la lance.



– Je me
souviens, dit-elle. Vous montez à merveille, ser.



– Madame
est trop indulgente. Quand m’a-t-elle vu monter ?



– Au
tournoi de la Main, l’auriez-vous oublié ? Vous
montiez un coursier blanc, et des centaines de fleurs différentes
ornaient votre armure. Vous m’avez offert une rose. Une rose
rouge. Alors que, ce jour-là, vous n’aviez lancé
aux autres filles que des roses blanches.



Elle s’empourpra
d’évoquer cela.



– Vous
m’avez déclaré qu’aucune victoire ne valait
seulement la moitié de mes charmes.



Ser Loras lui
sourit avec modestie.



– C’était
exprimer une vérité toute simple et dont tout homme
ayant des yeux devait être frappé.



Il ne s’en
souvient pas, réalisa-t-elle, abasourdie. Il ne songe
qu’à m’être aimable, il ne se souvient ni de
la rose ni de rien.



Quand elle, et
avec quelle certitude, s’était figuré que cela
signifiait quelque chose, que cela signifiait tout. Une rose
rouge, pas une blanche.



– Vous
veniez juste de désarçonner ser Robar Royce,
insista-t-elle désespérément.



Il lui lâcha
le bras.



– Robar,
je l’ai tué à Accalmie, madame.



Le ton n’était
pas glorieux mais navré.



Robar, et un
autre des gardes Arc-en-Ciel de Renly, oui.



Elle avait bien
entendu les femmes en jacasser autour du puits mais venait d’avoir
une seconde d’inadvertance.



– Après
l’assassinat de lord Renly, n’est-ce pas ? Quelle
épreuve terrible ç’a dû être pour
votre pauvre sœur...



– Pour
Margaery ?



Sa voix s’était
tendue.



– Certes.
Elle se trouvait à Pont-l’Amer, cependant. Elle n’a
pas vu. Néanmoins, lorsqu’elle a appris...



Du bout des
doigts, ser Loras épousseta la garde de son épée.
Du cuir blanc revêtait la poignée, le pommeau d’albâtre
avait la forme d’une rose.



– Renly
est mort. Robar aussi. À quoi bon parler d’eux ?



L’âpreté
de sa voix la prit à contre-pied.



– Je...
messire, je... il n’était pas dans mon intention de vous
offenser, ser.



– Ni en
votre pouvoir, lady Sansa, répliqua-t-il.



Toute chaleur
avait déserté son timbre. Et il ne lui reprit pas le
bras.



Il gravirent les
marches serpentines dans un silence de plus en plus lourd.



Oh, mais
qu’est-ce qui m’a pris, se désola-t-elle, de
mentionner ser Robar ? J’ai tout détruit... Le
voici furieux contre moi.



Elle s’efforça
de trouver quelque chose à dire en guise d’amende
honorable, mais chacun des mots qui lui venaient à l’esprit
était boiteux, débile.



Tais-toi,
s’enjoignit-elle, ou tu ne feras qu’empirer les
choses.



Lord Mace Tyrell
et son entourage s’étaient vu assigner pour logis le
long édifice couvert d’ardoise qui, sis derrière
le septuaire royal, portait le nom de Crypte-aux-Vierges depuis que
Baelor le Bienheureux y avait relégué ses sœurs
afin de s’épargner les tentations charnelles que lui
inspirait leur vue. Devant les grandes portes sculptées
stationnaient deux gardes coiffés de morions dorés,
vêtus de manteaux verts bordés de satin or, et dont le
sein portait la rose d’or de Hautjardin. Ils étaient
hauts de deux mètres dix tous deux, larges d’épaules,
étroits de hanches et somptueusement musclés.
Lorsqu’elle en fut assez près pour examiner leurs
visages, Sansa ne parvint pas à les distinguer l’un de
l’autre. Ils avaient la même mâchoire carrée,
les mêmes prunelles bleu sombre, les mêmes bacchantes
rouges et drues.



– Qui
sont-ils ? demanda-t-elle à ser Loras, oubliant une
seconde son embarras.



– La
garde personnelle de ma grand-mère, dit-il. Leur mère
les nommait Erryk et Arryk mais, faute de pouvoir les différencier,
Grand-Mère ne les appelle que Dextre et Senestre.



Dextre et Senestre
ouvrirent les portes, et Margaery Tyrell en personne apparut, qui
descendit vivement les quelques marches du vestibule pour les
accueillir.



– Lady
Sansa, lança-t-elle. Je suis si heureuse de votre visite.
Bienvenue à vous.



Sansa s’agenouilla
aux pieds de sa future reine.



– Vous
me faites un immense honneur, Votre Grâce.



– Vous
ne m’appelez pas Margaery ? Debout, je vous prie. Loras,
aide lady Sansa à se relever. Vous me permettez de vous
appeler Sansa ?



– Si
tel est votre bon plaisir.



Ser Loras lui
prêta son aide.



Après un
baiser fraternel pour le congédier, Margaery prit Sansa par la
main.



– Venez,
ma grand-mère attend, et elle n’est pas une dame des
plus patientes.



Un feu pétillait
dans l’âtre, et une jonchée moelleuse au pied
tapissait le sol. Autour de la longue table volante avaient pris
place une douzaine de femmes.



Parmi elles, Sansa
reconnut seulement l’épouse de lord Tyrell, lady Alerie,
grande et digne personne dont des anneaux sertis de pierreries
comprimaient la longue natte argentée. Margaery fit les autres
présentations. D’abord trois de ses cousines, Megga,
Alla et Élinor, toutes à peu près de l’âge
de Sansa. Puis la plantureuse lady Janna, sœur de lord Tyrell,
mariée à un Fossovoie pomme verte ; délicate
et l’œil vif, lady Leonette, également née
Fossovoie, et femme de ser Garland. En dépit de son vilain
museau vérolé, septa Nysterica semblait la jovialité
même. Pâle et distinguée, lady Graceford attendait
un enfant, tandis que lady Bulwer en était une d’à
peine huit ans. Et s’il fallait absolument appeler « Merry »
la turbulente et grassouillette Meredith Crâne, il fallait
absolument s’en abstenir avec lady Merryweather,
pulpeuse beauté de Myr au regard de jais.



Enfin, Margaery
mena Sansa devant l’espèce de poupée chenue,
ratatinée qui présidait la tablée.



– J’ai
l’honneur de vous présenter ma grand-mère, lady
Olenna, veuve de Luthor Tyrell, sire de Hautjardin, dont la mémoire
est un réconfort pour nous tous.



La vieille dame
embaumait l’eau de rose.



Tiens, ce n’est
que ce résidu ?



Elle n’avait
littéralement rien d’épineux.



– Embrassez-moi,
petite, dit-elle en attirant Sansa par le poignet, d’une main
douce et tavelée. C’est si aimable à vous de
venir souper avec moi et ma volière de bécasses.



Docilement, Sansa
lui baisa la joue.



– Il
est aimable à vous de me recevoir, madame.



– Je
connaissais votre grand-père, lord Rickard, mais pas beaucoup.




– Il
est mort avant ma naissance.



– Je
m’en doute bien, petite. Il paraît que votre grand-père
Tully se meurt aussi. Lord Hoster, on vous a sûrement avertie ?
Un vieillard, quoique moins âgé que moi. Enfin..., la
nuit finit par tomber pour chacun de nous, et trop tôt pour
certains. Peu de gens le savent aussi bien que vous, pauvre enfant.
Vous avez eu votre lot de deuils, je le sais. Nous compatissons.



Sansa se détourna
vers Margaery.



– C’est
avec tristesse que j’ai appris la mort de lord Renly, Votre
Grâce. C’était un preux.



– Votre
amabilité me touche, répondit Margaery.



Sa grand-mère
émit un grognement.



– Un
preux, oui, et charmant, et d’une propreté parfaite. Il
savait s’habiller, il savait sourire et savait prendre un bain.
Et, du coup, il s’est figuré que cela le prédestinait
à la royauté. Les Baratheon ont toujours eu de ces
lubies curieuses, en fait. Cela doit leur venir du sang targaryen,
j’imagine.



Elle renifla.



– On a
prétendu m’en faire épouser un, de ces
Targaryens, dans le temps, mais j’ai vite mis le holà.



– Renly
était brave et noble, Grand-Mère, intervint Margaery.
Père aussi l’aimait bien, tout comme Loras.



– Loras
est jeune, répliqua vertement lady Olenna, et très
habile à désarçonner des cavaliers avec un
bâton. Cela n’en fait pas un homme avisé. Quant à
ton père, que ne suis-je née paysanne, avec une louche
de bois au poing, cela m’eût permis de mettre un peu de
plomb dans sa flasque cervelle.



– Mère !
glapit lady Alerie.



– Silence,
Alerie, ne me parlez pas sur ce ton. Et veuillez ne pas m’appeler
« Mère ». S’il m’était
advenu de vous donner le jour, je m’en souviendrais sûrement.
Je suis seule en faute pour votre époux, sire balourd de
Hautjardin.



– Grand-Mère,
intervint Margaery. Mesurez vos paroles, ou que pensera de nous
Sansa ?



– Que
nous avons quelque jugeote, éventuellement. En tout cas, l’une
d’entre nous.



Et c’est à
son adresse qu’elle reprit :



– Je
les ai prévenus : « C’est de la félonie,
Robert a deux fils, et Renly un frère aîné. D’où
diable lui viendrait le moindre droit à cette horreur
de siège en fer ? »



« – Ttt
ttt, me faisait mon fils, vous n’avez pas envie que votre
petite chérie soit reine ? Vous autres, Stark, avez été
rois, jadis, les Arryn et les Lannister aussi, voire même les
Baratheon... par les femmes, mais les Tyrell n’étaient
rien mieux que des intendants quand Aegon le Dragon survint rôtir
au Champ de Feu le roi légitime du Bief. À parler
franc, nos droits eux-mêmes sur Hautjardin sont passablement
douteux, tout juste comme ne cessent de le pleurnicher ces affreux
Florent.



« Quelle
importance dites-vous ? Et bien sûr aucune, sauf pour les
balourds, tel mon fils. L’idée de voir un jour le cul de
son petit-fils sur le trône de fer enfle Mace comme..., ah, ça
s’appelle comment, déjà ? Margaery, toi qui
es maligne, sois un ange et dis à ta pauvre grand-mère
à demi gaga comment ils appellent, aux îles d’Été,
ce poisson bizarre qui s’enfle jusqu’à dix fois
plus qu’il n’est quand on le taquine.



– Ils
l’appellent « enfleur », Grand-Mère.




– Évidemment.
Ces sauvages n’ont aucune imagination. Mon fils devrait adopter
cet enfleur pour emblème, à la vérité. Et
s’il le chapeautait en plus d’une couronne, comme les
Baratheon leur cerf, peut-être cela suffirait-il à sa
félicité. Nous n’aurions jamais dû nous
embarquer dans ces sacrées foutaises, si vous désirez
mon avis, mais une fois la vache traite, allez donc lui regicler la
crème dans le pis, vous. Après que lord Enfleur a eu
planté cette couronne sur le chef de Renly, nous étions
dans la mélasse jusqu’à mi-cuisses et, à
bien regarder, nous y sommes toujours, ici. Qu’en dites-vous,
Sansa ?



Sansa ouvrit la
bouche et la referma. Elle avait le sentiment d’être
elle-même tout à fait semblable à l’un de
ces enfleurs.



– Les
Tyrell sont à même de remonter dans leur ascendance
jusqu’à Garth Mainverte, fut finalement ce qu’elle
trouva de mieux à sortir au pied levé.



La reine des
Épines émit un de ses grognements.



– Ni
plus ni moins que les Florent, Rowan, du Rouvre et une bonne moitié
de la noblesse méridionale. Garth se plaisait à semer
sa graine en terrain fertile, à ce qu’il paraît.
Je ne serais pas étonnée qu’il ait eu autre chose
de vert que la main.



– Sansa,
brisa là lady Alerie, vous devez être affamée.
Vous plairait-il de grignoter avec nous un bout de sanglier et
quelques gâteaux au citron ?



– J’adore
les gâteaux au citron, confessa Sansa.



– C’est
ce qu’on nous a dit, déclara lady Olenna qui n’avait
manifestement pas l’intention de se laisser boucler le bec. En
nous distillant le tuyau, cet animal de Varys avait l’air
d’escompter notre gratitude. Je ne suis pas sûre d’avoir
jamais su ce qu’est au juste un eunuque, à la
vérité. J’imagine que c’est un homme à
qui l’on a simplement coupé les babioles utiles. À
la fin, ferez-vous servir, Alerie, ou bien prétendez-vous me
voir mourir de faim ? Ici, Sansa, près de moi, je suis
beaucoup moins ennuyeuse que ces créatures-là. Vous
aimez les fous, j’espère ?



Sansa lissa ses
jupes et s’assit.



– Je
me... les fous, madame ? Vous voulez dire... l’espèce
à marotte ?



– Plumes,
en l’occurrence. De quoi vous figuriez-vous que je parlais ?
De mon fils ? Ou de ces délicieuses dames ? Non, ne
rougissez pas, ça vous donne l’air, avec vos cheveux,
d’une pomme granate. Tous les hommes, à dire vrai, sont
fous, mais ceux à marotte sont plus amusants que ceux à
couronne. Margaery, mon enfant, mande-nous Beurbosses, il arrachera
peut-être un sourire à lady Sansa. Assises, vous autres,
enfin, me faut-il tout vous dire ? Sansa doit penser que ma
petite-fille a pour suivantes un troupeau de brebis.



Le repas n’était
pas servi que survint Beurbosses, bouffonnement paré de plumes
vertes et jaunes et d’une crête flasque. Immense et si
prodigieux de rondeur et d’adiposité qu’il aurait
contenu sans peine trois Lunarion, il entra dans la salle en faisant
la roue, bondit sur la table et pondit un œuf gigantesque
devant Sansa.



– Cassez-le,
madame, ordonna-t-il.



Elle s’exécuta,
et une douzaine de poussins jaunes s’échappèrent
de la coquille et se mirent à courir en tous sens.



– Attrapez-les !
s’écria Beurbosses.



La petite lady
Bulwer en saisit un et le lui tendit. Il s’en empara et,
rejetant la tête en arrière, l’engouffra dans son
énorme bouche caoutchouteuse, fit mine de l’avaler d’un
coup, rota, et du duvet jaune s’échappa de ses narines.
Lady Bulwer se mit à sangloter de consternation, mais,
soudain, ses pleurs se changèrent en piaillements ravis :
le poussin venait d’émerger de sa manche en se
tortillant et lui dévalait le long du bras.



Comme Beurbosses
entreprenait de jongler pendant que les servantes apportaient du
potage aux poireaux et aux champignons, lady Olenna, se rapprochant
de la table, s’y accouda.



– Connaissez-vous
mon fils, Sansa ? Lord Enfleur de Hautjardin ?



– Un
grand seigneur, répondit Sansa poliment.



– Un
grand balourd, dit la reine des Épines. Son père aussi
était un balourd. Mon mari, feu lord Luthor. Oh, ne vous
méprenez pas, je l’aimais assez. Un brave homme, et pas
maladroit au déduit, mais un invraisemblable balourd tout de
même. Il s’est débrouillé pour dégringoler
à cheval du haut d’une falaise au cours d’une
chasse au faucon. Il paraît qu’il contemplait le ciel
sans se préoccuper de la direction que prenait sa monture.



« Et
voici que mon balourd de fils agit de même, à ce détail
près qu’il chevauche un lion en guise de palefroi. Je
l’ai prévenu : « Il est aisé de
monter un lion, il est moins aisé d’en descendre »,
mais ça le fait seulement glousser. Si vous avez jamais un
fils, Sansa, battez-le fréquemment, qu’il apprenne à
vous écouter. Je n’en ai eu qu’un, mais comme je
ne l’ai pour ainsi dire pas battu du tout, il a maintenant plus
de considération pour Beurbosses que pour moi. « Un
lion n’est pas un chat de manchon », je lui ai dit,
mais il me fait : « Ttt ttt, Mère ».
On fait par trop ttt ttt dans ce royaume, si vous me demandez. Tous
ces rois feraient infiniment mieux de déposer l’épée
et d’écouter leurs mères.



Sansa s’aperçut
qu’elle béait une fois de plus. Elle s’empressa
d’enfourner une cuillerée de potage, pendant que lady
Alerie et les autres femmes pouffaient de voir des oranges rebondir
sur le crâne, les coudes et le copieux croupion du fou.



– Je
veux que vous me disiez la vérité sur ce royal gamin,
lâcha brutalement lady Olenna. Ce Joffrey.



Les doigts de
Sansa se crispèrent sur sa cuiller.



La vérité ?
Je ne peux pas. Ne me demandez pas cela, par pitié, je ne peux
pas.



– Je...
je... je...



– Vous,
oui. Qui d’autre saurait mieux ? Son allure est assez
royale, je vous l’accorde. Un peu plein de lui, mais le sang
Lannister rendrait compte, au besoin. Il nous est cependant parvenu
des histoires troublantes. Sont-elles véridiques le moins du
monde ? Vous a-t-il vraiment maltraitée ?



Sansa jeta des
coups d’œil nerveux tout autour. Beurbosses se lança
une orange entière dans la bouche, mastiqua, déglutit,
se claqua la joue, souffla des pépins par les trous du nez.
Ces dames gloussaient, s’étouffaient de rire. Des
servantes allaient et venaient, et la Crypte-aux-Vierges répercutait
le fracas des cuillers, des plats. Sur la table, un des poussins ne
fit qu’un saut dans la soupe de lady Graceford et y pataugea.
Personne ne semblait leur prêter la moindre attention, mais la
peur de Sansa ne s’apaisa pas pour si peu.



Lady Olenna
s’impatientait.



– Qu’avez-vous
à béer du côté de Beurbosses ? J’ai
posé une question, je compte sur une réponse. Les
Lannister vous ont-ils volé votre langue, petite ?



Ser Dontos l’avait
bien mise en garde. Hors de l’enceinte du bois sacré, ne
jamais parler librement.



– Joff...
le roi Joffrey, il... Sa Majesté est très juste et...
très beau, et... et aussi brave qu’un lion.



– Oui,
oui, les Lannister sont des lions, tous, et quand un Tyrell en lâche,
ses vents ont la fragrance exacte de la rose, jappa la vieille dame.
Mais sa gentillesse, jusqu’où va-t-elle ? Et
son intelligence ? A-t-il bon cœur, la main douce ?
Est-il chevaleresque, ainsi qu’il sied à un roi ?
Va-t-il chérir Margaery et la traiter avec tendresse, protéger
son honneur à elle comme il ferait son honneur à lui ?




– Il
n’y manquera pas, mentit Sansa. Il est très... très
bien de sa personne.



– Vous
l’avez déjà dit. Vous savez, petite, certains
vous prétendent aussi écervelée que ce
Beurbosses que voici, et je suis tentée de les croire. Bien
de sa personne ? J’ai appris, j’espère, à
ma Margaery ce que vaut bien de sa personne. Plutôt
moins que les fards d’un pitre. Tout bien de sa personne qu’il
était, Aerion le Flamboyant demeurait tout de même un
monstre. La question reste, qu’est donc Joffrey ?



Elle étendit
le bras pour accrocher une servante.



– Je
n’aime guère les poireaux. Emporte cette soupe, et
rapporte-moi du fromage.



– On
servira du fromage après les gâteaux, madame.



– On
servira du fromage quand j’exigerai qu’on en serve, et
j’exige qu’on en serve à l’instant.



Elle se retourna
vers Sansa :



– As-tu
peur, enfant ? Rassure-toi, nous ne sommes qu’entre
femmes, ici. Dis-moi la vérité, on ne te fera aucun
mal.



– Mon
père a toujours dit la vérité.



Elle avait beau
parler tout bas, les mots étaient durs à sortir, même
ainsi.



– Lord
Eddard, oui, il avait cette réputation, et on l’a
néanmoins traité de félon et décapité.




Les yeux de la
vieille dame la fouillaient, brillants et acérés comme
la pointe de deux épées.



– Joffrey,
dit Sansa. C’est Joffrey, le coupable. Il m’a promis de
se montrer miséricordieux, et il a fait décapiter mon
père. Il a dit que c’était là de la
miséricorde, et il m’a menée sur les murs et
contrainte à regarder. La tête. Il voulait me voir
pleurer, mais...



Elle s’interrompit
brusquement, se couvrit la bouche.



J’en ai
trop dit, oh, les dieux me préservent, ils le sauront, ils
l’entendront dire, quelqu’un va me dénoncer.



– Continuez.




C’est
Margaery qui l’en pressait. La propre reine à venir de
Joffrey. Qu’avait-elle perçu des propos précédents ?




– Je ne
puis.



Et si elle en
parle avec lui ? Va le lui répéter ? Il me
tuera, pour sûr, alors, ou en chargera ser Ilyn... !



– Je
n’ai jamais voulu dire... mon père était un
félon, mon frère aussi, j’ai la félonie
dans le sang, ne me forcez pas, je vous en conjure, à rien
ajouter...



– Calmez-vous,
petite, ordonna la reine des Épines.



– Elle
est terrifiée, Grand-Mère, ça crève les
yeux, regardez.



– Fou !
cria la vieille dame, une chanson ! Une longue, de
préférence. « La belle et l’ours »
ira parfaitement, tiens.



– Ira !
fit écho le colossal bouffon. Ira parfaitement, certes !
La chanterai-je tête en bas, madame ?



– Ton
ramage en sera-t-il meilleur ?



– Non.



– Alors
sur tes pieds. Nous ne saurions souhaiter que ton chapeau tombe. Pour
autant que je me souvienne, tu ne te laves jamais la tête.



– Votre
obéissant serviteur, madame.



Beurbosses
s’inclina bien bas, lâcha un rot retentissant, se
redressa, bomba sa bedaine et beugla :



Un ours y avait,
un ours, un OURS !

Tout noir et brun, tout couvert
de poils...



Lady Olenna se
trémoussa pour mieux se pencher.



– Même
à l’époque où j’étais plus
jeunette encore que vous, il était notoire qu’au Donjon
Rouge les murs eux-mêmes avaient des oreilles. Hé bien,
une chanson les régalera d’autant mieux pendant que nous
autres, fillettes, causerons en toute liberté.



– Mais,
objecta Sansa, Varys... il sait, toujours il...



– Plus
fort ! glapit la reine des Épines à
Beurbosses. Ces vieilles oreilles sont presque sourdes, entends-tu ?
Qu’est-ce que c’est que ces chuchotis, bougre de fol
gras ? Je ne te paie pas pour des chuchotis, chante !




– ...
L’OURS ! tonna-t-il d’une voix profonde que
répercutèrent les poutres.



OH, VIENS,
DIRENT-ILS,

OH, VIENS À LA FOIRE !

LA FOIRE ? DIT-IL,

MAIS JE SUIS UN OURS !

TOUT NOIR ET BRUN,

TOUT COUVERT DE POILS !



La vieille dame se
mit à sourire de ses mille rides.



– Nous
avons beaucoup d’araignées parmi nos fleurs, à
Hautjardin. Tant qu’elles se tiennent à carreau, nous
leur laissons filer leurs petites toiles, mais qu’elles
viennent sous nos pieds, nous marchons dessus.



Elle tapota la
main de Sansa.



– À
présent, petite, la vérité. Quel genre d’homme
est ce Joffrey, qui se proclame Baratheon mais a l’air si fort
Lannister ?



ET DE CÉANS
LÉANS

DESCENDANT LA ROUTE.

DE CÉANS ! LÉANS !

TROIS GARS, LA CHÈVRE,

ET L’OURS DANSANT.



Sansa avait
l’impression que son cœur lui obstruait la gorge. La
reine des Épines était si près d’elle
qu’elle en sentait l’haleine aigrelette. Ses longs doigts
décharnés lui pinçaient le poignet. De l’autre
côté, Margaery tendait également l’oreille.
Un frisson la parcourut tout entière.



– Un
monstre, murmura-t-elle d’une voix si tremblante qu’à
peine la perçut-elle elle-même. Joffrey est un monstre.
Il a calomnié le garçon boucher et contraint Père
à tuer ma louve. Quand je le mécontente, il me fait
rosser par sa Garde. Il est pervers et cruel, madame, voilà.
Et la reine aussi.



La grand-mère
et la petite-fille échangèrent un regard.



– Ah,
dit lady Olenna, c’est pitoyable...



Oh, dieux !
songea Sansa avec horreur. Si Margaery ne l’épouse
pas, Joff saura que c’est par ma faute.



– S’il
vous plaît, gaffa-t-elle, ne rompez pas le mariage...



– Ne
craignez rien, lord Enfleur veut à tout prix que Margaery soit
reine. Et la parole d’un Tyrell a plus de valeur que tout l’or
de Castral Roc. En avait de mon temps, du moins. Quoi qu’il en
soit, nous vous remercions pour la vérité, petite.



... DANSA,
VIREVOLTA

TOUT LE LONG DU CHEMIN

QUI MENAIT À LA FOIRE !

LA FOIRE ! LA FOIRE !



Beurbosses
sautillait tout en rugissant, trépignait.



– Sansa,
vous plairait-il de connaître Hautjardin ?



Dès qu’elle
souriait, Margaery Tyrell ressemblait tout à fait à son
frère, Loras.



– En ce
moment même, les fleurs d’automne y sont dans tout leur
éclat, et vous trouveriez là-bas des bosquets, des
fontaines et des cours ombreuses, des portiques marmoréens. Le
seigneur mon père entretient en permanence à sa cour
des chanteurs, et bien plus suaves que ce pauvre Beur, ainsi que des
harpistes et des cornemuseux, des joueurs de rebec... Nous avons les
meilleurs chevaux, et des bateaux de plaisance pour nous prélasser
le long des rives de la Mander. Chassez-vous au faucon, Sansa ?



– Cela
m’est arrivé, confessa-t-elle.



OH, QU’ELLE
ÉTAIT DOUCE,

ET PURE, ET BELLE !

LA FILLE AUX CHEVEUX DE MIEL !



– Vous
aimerez Hautjardin comme je l’aime, je le sais.



Margaery repoussa
une mèche folle du front de Sansa.



– Une
fois que vous l’aurez vu, vous n’en voudrez plus jamais
repartir. Et peut-être ne serez-vous pas obligée de le
faire.



SES CHEVEUX !
SES CHEVEUX !

SES CHEVEUX DE MIEL !



– Tais-toi,
petite, intima d’un ton sec la reine des Épines. Sansa
n’a pas seulement dit qu’elle aimerait nous rendre
visite.



– Oh,
mais j’aimerais ! se récria Sansa.



Hautjardin ne lui
évoquait rien moins que tous ses rêves de toujours enfin
réalisés, la cour de beauté magique qu’elle
avait jadis espéré trouver à Port-Réal.



... EN HUMAIT LE
PARFUM

SUR LA BRISE D’ÉTÉ !

L’OURS ! L’OURS !

TOUT NOIR ET BRUN,

TOUT COUVERT DE POILS !



– Seulement,
la reine..., poursuivit-elle, jamais la reine ne me laissera
partir...



– Si.
Sans Hautjardin, les Lannister n’ont aucun espoir de maintenir
Joffrey sur le trône. Si mon balourd de seigneur fils l’en
requiert, elle ne pourra que le lui accorder.



– Le
fera-t-il ? demanda Sansa. L’en requerra-t-il ?



Lady Olenna fronça
les sourcils.



– Je ne
vois pas la nécessité de lui laisser le choix. Étant
bien entendu qu’il ne soupçonne rien de nos véritables
desseins.



EN HUMAIT LE
PARFUM

SUR LA BRISE D’ÉTÉ !



Le front de Sansa
se plissa.



– Nos
véritables desseins, madame ?



IL RENIFLA,

RUGIT ET LE SENTIT,

LÀ, SUR LA BRISE D’ÉTÉ !

DU MIEL, DU MIEL !



– Qui
sont d’assurer vos jours en vous mariant, dit la vieille dame,
pendant que Beurbosses beuglait l’antique, antique chanson. À
mon petit-fils.



À ser
Loras ? Oh...



Elle en perdit le
souffle. Elle revivait ser Loras, vêtu de son étourdissante
armure, lui lancer la rose. Ser Loras drapé de soie blanche et
si pur, si virginal, si beau. Les fossettes qui se creusaient au coin
de ses lèvres quand il souriait. La chaleur de son rire et de
sa main légère. Le reste était imaginaire.
L’effet que ça lui ferait de lui relever sa tunique et
de caresser, dessous, la douceur de sa peau, de se jucher sur les
pointes pour l’embrasser, de laisser courir ses doigts dans le
dru de ses boucles brunes et de sombrer tout au fond de son regard
brun. Une rougeur insidieuse lui gravit le cou.



OH, FILLE SUIS,

ET PURE, ET BELLE !

JAMAIS NE DANSERAI

AVEC UN OURS VELU !

UN OURS ! UN OURS !

JAMAIS NE DANSERAI

AVEC UN OURS VELU !



– Cela
vous plairait-il, Sansa ? demanda Margaery. Je n’ai pas eu
de sœur, uniquement des frères. Oh, dites oui, je vous
prie, je vous en prie, dites que vous voudrez bien épouser mon
frère !



Les mots lui
échappèrent presque à son insu.



– Oui.
J’y consentirai. Je n’aurais pas de vœu plus cher.
Qu’épouser ser Loras, l’aimer...



– Loras ?
s’exclama lady Olenna d’un ton grincheux. Ne soyez
pas stupide, ma petite. La Garde ne se marie pas. On ne vous a donc
rien appris, à Winterfell ? Nous parlions de mon
petit-fils Willos. Un peu vieux pour vous, certes, mais cela ne
l’empêche pas d’être un charmant garçon.
Pas balourd pour un sol, et l’héritier de Hautjardin, en
outre.



Sansa fut prise de
vertige ; les rêves dont elle s’était farci
la cervelle à propos de ser Loras un instant plus tôt,
l’instant d’après les lui raflait tous.



Willos ?
Willos ?



– Je,
dit-elle comme une gourde.



La courtoisie
est l’armure des dames. Tu ne dois pas te montrer blessante,
soupèse exactement tes mots.



– Je ne
connais pas ser Willos. Je n’ai jamais eu le plaisir de le
rencontrer, madame. Est-il... est-il un chevalier aussi émérite
que ses frères ?



... ET LA
SOULEVA JUSQU’AU CIEL !

L’OURS ! L’OURS !



– Non,
dit Margaery. Il n’a jamais prononcé les vœux.



Sa grand-mère
se renfrogna.



– Dis-lui
la vérité. Il est infirme, le malheureux. Voilà
l’explication.



– Il
courait son premier tournoi comme écuyer lorsqu’il s’est
blessé, confia sa sœur. Son cheval lui a écrasé
la jambe en tombant.



– La
faute à ce serpent de Dorne, cet Oberyn Martell. Et à
son mestre aussi.



JE RÉCLAMAIS
UN CHEVALIER,

ET TU N’ES QU’UN
OURS !

UN OURS ! UN OURS !

TOUT NOIR ET BRUN,

TOUT COUVERT DE POILS !



– Willos
a une mauvaise jambe mais un bon cœur, reprit Margaery. Il me
faisait la lecture quand j’étais petite, il me dessinait
les constellations. Vous l’aimerez autant que nous l’aimons,
Sansa.



ELLE RUAIT,
PLEURAIT,

LA FILLE SI BELLE,

MAIS IL LÉCHAIT LE MIEL

DE SES CHEVEUX,

DE SES CHEVEUX ! DE SES
CHEVEUX !

LÉCHAIT LE MIEL DE SES
CHEVEUX !



– Quand
pourrais-je faire sa connaissance ? demanda Sansa d’une
voix hésitante.



– Bientôt,
promit Margaery. Quand vous irez à Hautjardin, après
mes noces avec Joffrey. Grand-Mère vous emmènera.



– Oui,
dit la vieille dame en tapotant la main de Sansa, toutes les rides de
son visage plissées par un doux sourire. Décidément,
oui.



ALORS, ELLE
SOUPIRA, CRIA,

DÉCOCHA DES RUADES AU
CIEL !

MON OURS ! ELLE CHANTA,

MON BEL OURS SI BEAU !

ET ILS S’EN FURENT

DE CÉANS LÉANS,

LA BELLE ET L’OURS,

L’OURS ET LA BELLE !



Après avoir
tonitrué l’ultime verset, Beurbosses fit un saut en
l’air et retomba si pesamment des deux pieds sur la table que
les coupes à vin s’y entrechoquèrent à
grand fracas. Et ces dames de s’esbaudir en claquant des mains.




– J’ai
bien cru que cette épouvantable chanson ne finirait jamais,
dit la reine des Épines. Mais voyez-moi ça, mon fromage
arrive...


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

Sombre et gris, le
monde sentait la mousse et le pin, le froid. Des brumes blanchâtres
s’exhalaient de la terre noire, tandis que les cavaliers, se
frayant passage au travers des éboulis, des arbres rabougris,
descendaient vers les feux accueillants éparpillés,
tels des joyaux, tout au fond de la vallée, là-bas. Des
feux, trop de feux pour que Jon Snow pût les dénombrer,
des centaines de feux, des milliers qui, sur les bords de la
Laiteuse, blanche comme givre, avaient l’air d’une autre
rivière, scintillante, elle, de lumières. Il ploya,
déploya nerveusement les doigts de sa main d’épée.




Ils descendaient
sans bannières et sans sonneries de trompettes, et rien
d’autre ne troublait le silence que, par-dessus la lointaine
rumeur des eaux, le cliquetis d’os de l’armure de
Clinquefrac et le clop clop régulier des sabots. Un
aigle, quelque part, là-haut, planait sur ses vastes ailes
gris-bleu, tandis que le long du versant progressaient les chevaux,
les chiens, les hommes et un loup-garou blanc.



Au brusque tapage
que fit une pierre en rebondissant dans la pente, heurtée par
un sabot, Jon vit Fantôme tourner vivement la tête. Après
avoir tout le jour suivi les cavaliers d’assez loin, selon sa
coutume, quelques foulées rapides l’avaient rapproché
d’eux, l’œil rougeoyant, sitôt que la lune
s’était levée sur les pins plantons. La meute de
Clinquefrac eut beau l’accueillir, babines retroussées,
par un concert d’abois furieux et de grondements, il ne leur
accorda pas la moindre attention. Six jours plus tôt, le plus
gros des limiers l’avait attaqué par derrière au
moment où les sauvageons dressaient leur camp, mais, reçu
par une volte-face foudroyante, avait dû déguerpir,
croupe en sang. Et ses congénères gardaient depuis lors
de saines distances entre eux et le loup.



Comme sa monture
aussi faisait mine de s’effaroucher, Jon l’apaisa d’une
simple caresse et d’un mot. Que ne pouvait-il se rasséréner
lui-même aussi facilement. Le noir qu’il portait de pied
en cap, le noir de la Garde de Nuit, n’empêchait pas les
ennemis de chevaucher juste devant lui comme sur ses arrières.




Des sauvageons,
et je me trouve dans leurs rangs.



Ygrid arborait le
manteau de Qhorin Mimain. Ainsi que son heaume qui, gagné par
ce vilain courtaud d’Échalas Ryk mais assez peu fait
pour son crâne étroit, lui était finalement échu.
Lenyl avait le haubert, la grande piqueuse Ragwyle les gants, et l’un
des archers les bottes. Quant à Clinquefrac, son sac contenait
les ossements de Qhorin, plus la tête ensanglantée
d’Ebben, autre éclaireur victime de l’aventure au
col Museux.



Morts, tous
morts, sauf moi, tout mort au monde que je suis.



Ygrid le
talonnait. Échalas Ryk le précédait. Le seigneur
des Os les lui avait affectés pour gardes. Non sans prévenir,
tout sourire sous les dents du crâne de géant qui lui
servait de heaume :



– Que
l’ corbac s’envole, et j’ me fais bouillir aussi
vos carcasses.



– Hou
hou ! riposta Ygrid, goguenarde, pas envie de te le garder
toi-même ? Si tu veux qu’on s’en
charge, on s’en charge, mais fous-nous la paix.



Un peuple
libre, oui, constatait Jon.



Clinquefrac avait
beau les conduire, aucun de ses gens n’hésitait à
lui clouer le bec.



Le chef sauvageon
darda sur lui un regard hostile.



– T’as
pu couillonner ceux-là, corbac, mais t’imagine pas que
tu vas couillonner Mance. Y suffira d’un coup d’œil,
à lui, pour savoir qu’ t’es un faux cul. Et alors,
j’aurai pus qu’à m’ faire un manteau d’
ton loup, là, pis qu’à t’ouvrir ton joli
bide et t’y coudre un furet d’dans.



Tandis que Jon,
exaspéré, ployait, déployait les doigts brûlés
de sa main d’épée pour les assouplir sous le
gant, Échalas Ryk se contenta de rigoler.



– Tu le
trouves où, dis, dans la neige, ton furet ?



Après une
longue journée de marche, ils avaient établi leur camp,
la première nuit, dans une vague cuvette rocheuse, au sommet
d’un massif sans nom, s’y pelotonnant au plus près
du feu pendant que commençait à tomber la neige. Les
yeux attachés sur la valse des flocons qui fondaient aux
abords des flammes, Jon se sentait, malgré toutes ses
épaisseurs de cuirs, de fourrures et de lainages, glacé
jusqu’aux moelles. Son repas achevé, Ygrid était
venue s’asseoir auprès de lui, capuchon relevé,
mains enfouies au plus chaud des manches.



– En
apprenant comment tu t’en es tiré, pour Mimain, Mance
aura vite fait de te prendre.



– Me
prendre pour quoi ?



Elle eut un rire
méprisant.



– Pour
un type à nous. Tu crois pas que t’es le premier corbac
qui s’est enfui du Mur, non ? Au fond du cœur, vous
avez qu’une envie, tous, fuir et gagner la liberté.



– Et
quand j’aurai ma liberté, dit-il lentement, je serai
libre de partir ?



– Bien
sûr que oui.



Chaleureux
sourire, en dépit de ses dents crochues.



– Comme
on sera, nous, libres de te tuer. Bien que c’est dangereux,
être libre, on finit par y prendre goût, la plupart.



Elle lui posa sur
la cuisse sa main gantée, juste au-dessus du genou.



– Tu
verras.



Oui-da, se
dit-il. Je verrai, j’entendrai, j’apprendrai ce
qu’il faut savoir et, cela fait, j’irai le rapporter au
Mur.



Si les sauvageons
le prenaient, eux, pour un parjure, il demeurait, lui, dans son for,
fidèle à la Garde de Nuit, fidèle à
l’ultime mission confiée par Qhorin Mimain.



Juste avant que
je ne le tue.



Au bas de la
pente, ils tombèrent sur un petit torrent qui dévalait
du piémont pour grossir la Laiteuse, au-delà. Il
n’avait l’air que pierres et verre, mais on l’entendait
galoper sous la mince croûte glacée que creva
Clinquefrac en le franchissant à leur tête.



À peine en
eurent-ils fini que fondirent sur eux les éclaireurs de Mance
Rayder. Jon n’eut besoin que d’un clin d’œil
pour prendre leur mesure : huit cavaliers, tant hommes que
femmes, équipés de fourrures et de cuir bouilli, çà
et là d’un heaume ou d’un bout de maille. Ils
n’étaient armés que de piques et de lances
durcies au feu ; seul leur chef, un blond rebondi, l’œil
aqueux, portait une grande faux recourbée d’acier acéré.




Le Chassieux,
comprit-il instantanément.



Des tas
d’histoires couraient sur son compte, chez les frères
noirs. Un pillard, aussi célèbre que les Clinquefrac,
Harma la Truffe ou Alfyn Freux-buteur.



– Eul
seigneur d’s Os... ! dit le Chassieux de prime abord.



Puis, repérant
Jon et son loup :



– C’
qui, ça ?



– Un
corbac qu’a tourné casaque, dit Clinquefrac, que
l’hommage rendu à son armure par le titre de « seigneur
des Os » rengorgeait plus que son sobriquet. Trouille que
j’y chipe ses abattis comme au Mimain.



Il agita son sac
de trophées sous le nez des nouveaux venus.



– ’l
a tué Qhorin Mimain, dit Échalas Ryk. Lui et son loup
que v’là.



– Plus
Orell, aussi, précisa Clinquefrac.



– ’t
un zoman, ou pas loin, intervint la grande piqueuse Ragwyle. Son loup
y a bouffé la jambe, au Mimain.



Les yeux
rougeâtres et suintants du Chassieux s’appesantirent sur
Jon.



– Mouais ?
Vrai qu’a quèqu’ chose d’un loup, main’nant
que je l’ vise un peu pus. Am’nez-le à Mance, y l’
gard’ra p’t-êt’ ben.



Il fit volter son
cheval et démarra au triple galop, sa bande à ses
trousses.





Une bise humide et
violente balayait la vallée de la Laiteuse quand ils s’y
aventurèrent et pénétrèrent en file
indienne dans le camp. Fantôme avait beau ne plus lâcher
Jon d’une semelle, son odeur les précédait, aussi
discrète qu’un héraut, de sorte que les chiens
sauvageons ne tardèrent pas à les entourer d’abois
et de grondements. Lenyl leur gueula de se taire, mais en pure perte.




– L’aiment
pas beaucoup, ta bête..., dit Échalas Ryk.



– Ce
sont des chiens et c’est un loup, répondit Jon. Ils
savent qu’il n’est pas de leur espèce.



Pas plus que
moi de la vôtre.



Il n’en
devait pas moins jouer le jeu que lui avait imposé Qhorin
devant leur dernier feu commun : tenir le rôle de
transfuge et découvrir par là ce que diable avaient pu
venir chercher les sauvageons dans le désert lugubre et glacé
des Crocgivre.



« Une
espèce de pouvoir », ainsi l’avait
qualifié Qhorin devant le Vieil Ours, mais il était
mort avant de savoir en quoi cela consistait, et si les fouilles
opérées par Mance Rayder pour s’en emparer
avaient abouti.



Tout le long de la
rivière s’apercevaient des foyers, dans un fouillis de
vans, de traîneaux, de charrettes. Nombre de sauvageons
s’étaient bricolé des tentes en cuir, en feutre
et en peau, d’autres des appentis rudimentaires à l’abri
des rochers, d’autres couchaient sous leurs fourgons. Un homme,
ici, faisait durcir au feu le bois pointu de longues lances qu’il
balançait ensuite sur un tas hirsute. Ailleurs, deux jeunes
barbus vêtus de cuir bouilli et armés de bâtons
s’affrontaient en bondissant par-dessus les flammes avec des
grognements sitôt qu’un coup portait. Assis en cercle non
loin de là, un groupe de femmes empennait des flèches.



Des flèches
destinées à mes frères, songea Jon. Des
flèches destinées aux vassaux de mon père, aux
gens de Winterfell, de Motte-la-Forêt, d’Atre-lès-Confins.
Des flèches destinées au Nord.



Mais le spectacle
n’était pas exclusivement belliqueux. Jon vit aussi
danser des femmes, il entendit vagir un nouveau-né, et sous
les pieds de son cheval fusa un garçonnet tout emmitouflé
de fourrures et tout essoufflé par ses jeux. À leur
guise erraient là-dedans chèvres et brebis, des bœufs
arpentaient pesamment la rive en quête d’herbe à
brouter. Un fumet de mouton rôti vous taquinait là les
narines, un sanglier tournait sur sa broche ici.



En atteignant une
clairière cernée de grands pins plantons, Clinquefrac
démonta.



– Là
qu’on va camper, dit-il à Lenyl, Ragwyle et consorts.
Nourrissez les ch’vaux puis les chiens puis vos zigues. Ygrid,
Échalas, am’nez le corbac, qu’ Mance le voye un
peu. On s’l’étripera après.



Ils poursuivirent
leur route à pied, de tente en tente et de feu en feu, Fantôme
sur les talons. Abasourdi de voir pour la première fois tant
de sauvageons, Jon se demandait si jamais personne en avait tant vu.



C’est
qu’ils partent pour jamais, se dit-il à la
réflexion, mais il s’agit là moins d’un
camp unique en marche que de centaines, et chacun d’eux plus
vulnérable que le précédent.



Disséminés
sur des lieues et des lieues, les sauvageons ne disposaient pas de
défenses dignes de ce nom. Ni palis d’épieux ni
chausse-trapes pour les protéger. Rien d’autre à
la périphérie que des escouades de patrouilleurs.
Groupe ou village ou clan, tout avait fait halte à son seul
gré, derrière, en constatant que ça s’arrêtait,
devant, que tel endroit pouvait aller.



Le peuple
libre.



Il la paierait de
façon sanglante et copieuse, sa liberté, si les frères
noirs le surprenaient dans un pareil désordre. Il avait le
nombre pour lui, mais la Garde de Nuit avait pour elle la discipline,
et, sur le champ de bataille, la discipline, Père était
formel, triomphait du nombre neuf fois sur dix.



Il suffisait de
voir la tente du roi pour l’identifier. Elle était trois
fois plus vaste que la plus vaste entrevue jusqu’alors, et de
la musique s’en échappait. Constituée comme
nombre d’autres de pelleteries brutes cousues bord à
bord, elle s’en distinguait néanmoins par sa blancheur
fourrée, n’étant faite que d’ours des
neiges. Les andouillers colossaux d’un de ces orignacs géants
qui avaient jadis, du temps des premiers Hommes, hanté
paisiblement les Sept Couronnes, ornaient enfin son toit pointu.



Et sa protection à
elle était assurée ; deux gardes en flanquaient la
portière, appuyés sur de grandes piques, et rondache de
cuir enfilée au bras. À la vue de Fantôme, l’un
d’entre eux abaissa son fer et décréta :



– La
bête reste là.



– Reste
ici, Fantôme, ordonna Jon.



Le loup-garou se
mit sur son séant.



– Tu me
l’ surveilles, Échalas.



Clinquefrac écarta
la portière et fit signe à Jon et Ygrid d’entrer.




Touffeur et fumée,
dedans. Des réchauds à tourbe qui occupaient les quatre
coins s’exhalaient de vagues lueurs rougeâtres. Le sol
était jonché de pelleteries. À se tenir là,
tout en noir, dans l’attente du bon plaisir du tourne-casaque
qui s’intitulait roi d’au-delà du Mur, Jon
éprouvait un sentiment de solitude incommensurable. Quand ses
yeux se furent accoutumés au rouge des ténèbres
fuligineuses, il discerna six êtres qui ne lui prêtaient
ni l’un ni l’autre la moindre attention. Un jeune homme
sombre et une jolie blondinette partageaient une corne d’hydromel.
Inclinée sur un brasero, une femme enceinte y faisait cuire
deux volailles, tandis qu’assis en tailleur sur un coussin dans
des guenilles de manteau rouge et noir, un homme à cheveux
gris pinçait le luth en fredonnant :



Aussi belle que
le soleil était l’épouse du Dornien,

Et plus que le printemps
chaleureux ses baisers.

Mais d’acier noir était
la lame du Dornien,

Et chose effroyable que son
baiser.



Jon connaissait la
chanson, mais il y avait quelque chose d’extravagant à
l’entendre ici, dans une tente hérissée de poil,
au-delà du Mur et à mille lieues des montagnes
empourprées de Dorne et de ses siroccos.



En attendant
qu’elle s’achève, Clinquefrac se défit de
son heaume jauni. Il était de petite taille, sous son armure
de cuir et d’os, et son crâne de géant ne
dissimulait que des traits banals, menton noueux, moustache maigre et
joues pincées, cireuses. Il avait les yeux très
rapprochés, un seul sourcil qui lui barrait le front de part
en part, sous le V aigu de cheveux noirs qui, vers l’arrière,
allaient en se raréfiant.



En se baignant
chantait la femme du Dornien,

D’une voix douce comme une
pêche,

Mais sa chanson à elle
avait la lame du Dornien,

Et le mordant glacé d’une
sangsue.



Assis près
du brasero sur un tabouret se trouvait, courtaud mais d’une
carrure prodigieuse, un homme qui dévorait une volaille sur sa
brochette. La graisse brûlante qui lui dégoulinait du
menton jusque dans sa barbe neigeuse ne l’empêchait pas
de sourire d’un air béat. D’épaisses
armilles d’or gravées de runes cerclaient ses bras
massifs, et il portait une lourde cotte de mailles noire qui ne
pouvait lui venir que d’un patrouilleur tué. À
deux pas de lui, plus grand, plus svelte et vêtu d’un
haubert de cuir tapissé d’écailles de bronze, un
homme étudiait une carte, debout, les sourcils froncés,
le dos barré par un estramaçon dans son fourreau de
cuir. Droit comme une pique et tout en longs muscles nerveux, chauve
et rasé de frais, il avait le nez fort et droit, l’orbite
très creuse et l’œil gris. Beau, somme toute, eût
conclu Jon, sauf que lui manquaient les oreilles, perdues toutes deux
en chemin... par la faute du gel ou d’un coutelas ennemi,
impossible de se prononcer. En tout cas, leur absence étriquait
la tête en lui donnant un air pointu.



Ce qui crevait les
yeux, et d’emblée, c’est que ce chauve-là
et le barbu blanc étaient des guerriers.



De loin plus
dangereux que Clinquefrac, ces deux.



Mais lequel était
Mance Rayder ?



Comme il gisait
à terre entouré de ténèbres,

Avec sur la langue le goût
du sang,

Et qu’à deux genoux
priaient pour lui ses frères,

Il se mit à sourire et à
rire et chanta :

« Frères, ô
mes frères, ici s’achève mon séjour,

Ma vie m’a prise le
Dornien,

Mais qu’importe ? il
faut tous mourir,

Et j’ai goûté
l’épouse du Dornien ! »



Aussitôt que
se furent éteints les derniers accents du chanteur, le chauve
essorillé releva les yeux de sa carte et, au vu d’Ygrid
et de Clinquefrac flanquant Jon, se renfrogna pour lancer, virulent :




– C’est
quoi, ça ? Un corbeau ?



– Le
bâtard noir qu’a étripé Orell, dit
Clinquefrac, et aussi un foutu zoman.



– Vous
deviez nous les tuer tous.



– Il a
changé de bord, çui-là, expliqua Ygrid. Il a tué
Qhorin Mimain de sa propre épée.



– Ce
gosse ?



La nouvelle
l’ulcérait manifestement.



– Le
Mimain me revenait de droit. Tu as un nom, corbeau ?



– Jon
Snow, Sire.



Était-il
censé ployer le genou, en plus ?



– Sire ?




L’essorillé
se tourna vers le barbu blanc.



– Tu
vois. Il me prend pour un roi.



Le barbu partit
d’un tel rire qu’il en postillonna de la volaille de tous
côtés. Il torcha sa bouche graisseuse d’un énorme
revers de patte.



– Doit
être aveugle. A-t-on jamais entendu parler d’un roi sans
oreilles ? Enfin quoi, sa couronne lui tomberait de suite en
sautoir ! Har !



Tout en s’essuyant
les doigts sur les braies, il adressa un large sourire à Jon.



– Ferme
ton bec, corbeau. Fais demi-tour, peut-être que tu trouveras
celui que tu cherches.



Jon pivota.



Le chanteur se
remit sur pied.



– Mance
Rayder, c’est moi, dit-il en déposant son luth. Et toi,
tu es le bâtard de Ned Stark, le Snow de Winterfell.



Stupéfait,
Jon demeura d’abord muet, et il lui fallut un bon moment pour
retrouver suffisamment de voix pour bégayer :



– Co...
comment pouvez-vous savoir que... ?



– Remettons
l’histoire à plus tard, dit Mance Rayder. La chanson t’a
plu, mon gars ?



– Assez.
Je l’avais déjà entendue.



– « Mais
qu’importe, il faut tous mourir », dit d’un
ton léger le roi d’au-delà du Mur, « et
j’ai goûté l’épouse du Dornien ».
Dis-moi, mon cher seigneur des Os n’en a-t-il pas menti ?
Tu as vraiment tué mon vieil ami Qhorin ?



– Oui.



Mais en y
prenant moins de part que lui.



– Plus
jamais Tour Ombreuse ne semblera si redoutable, dit le roi d’un
ton où perçait la tristesse. Le Mimain était mon
ennemi. Mais aussi mon frère d’autrefois. Aussi..., que
faire, Jon Snow ? Te remercier de l’avoir tué ?
Te maudire ?



Il le gratifia
d’un sourire moqueur.



Le roi d’au-delà
du Mur avait l’air de tout sauf d’un roi... et pas
davantage d’un sauvageon. Mince et de taille moyenne, il avait
des traits anguleux, des yeux bruns sagaces et de longs cheveux bruns
qui grisonnaient pour la plupart. Il ne portait pas de couronne, pas
d’armilles d’or, pas de collier de pierreries, pas même
un brin d’argent. Sanglé de lainages et de cuir, il
n’avait pour tout vêtement remarquable que son manteau
noir loqueteux dont de la soie d’un rouge délavé
rapetassait les déchirures de haut en bas.



– Vous
devriez me remercier d’avoir tué votre ennemi, dit
finalement Jon, et me maudire d’avoir tué votre ami.



– Har !
vociféra la barbe blanche. Bien répondu !



– D’accord.




Mance Rayder
invita d’un geste Jon à se rapprocher.



– Si tu
souhaites te joindre à nous, autant que tu nous connaisses.
Celui que tu as pris pour moi est Styr, magnar de Thenn. Magnar
signifie « seigneur », dans la langue ancienne.




L’essorillé
fixa Jon froidement pendant que Mance se tournait vers la barbe
blanche.



– Notre
féroce mangeur de poulet est mon loyal Tormund. La personne...



Tormund se leva
d’un bond.



– Minute.
Tu as donné son titre à Styr, donne-moi les miens.



Mance Rayder
éclata de rire.



– Sois
exaucé. Jon Snow, devant toi se tient Tormund Fléau-d’Ogres
Haut-Disert, Cor-Souffleur et Brise-Glace. Sans compter Tormund
Poing-la-Foudre, Époux-d’Ours, sire Hydromel de
Cramoisi, Parle-aux-Dieux, Père Hospitalier.



– Voilà
qui me ressemble davantage, dit Tormund. Bienvenue, Jon Snow. Il se
trouve que j’ai un gros faible pour les zomans... sinon pour
les Stark...



– L’excellente
personne qui s’occupe du brasero, poursuivit Mance Rayder, est
Délia.



Celle-ci sourit
d’un air intimidé.



– Traite-la
en reine, elle porte mon enfant.



Il se tourna vers
les deux derniers.



– Cette
belle est sa sœur, Val. En compagnie du jeune Jarl, son dernier
toutou.



– Je ne
suis le toutou d’aucun homme ! protesta Jarl d’un
ton farouche avec un regard noir.



– Ni
Val un homme, grommela Tormund dans sa barbe. T’aurais quand
même dû finir par t’en apercevoir, mon gars.



– Voilà
pour ce qui est de nous, Jon Snow, conclut Mance Rayder. Le roi
d’au-delà du Mur et sa cour, tels quels. Un mot de toi,
maintenant, je pense. D’où viens-tu ?



– De
Winterfell, via Châteaunoir.



– Et
qu’est-ce qui t’amène aux sources de la Laiteuse,
si loin de tes aîtres et de tes foyers ?



Au lieu d’attendre
une réponse, il interpella tout de go Clinquefrac :



– Ils
étaient combien ?



– Cinq.
Trois qu’ sont morts et c’ môme qu’est là.
L’aut’ a grimpé par des endroits qu’à
ch’val on pouvait pas l’ suiv’.



Les yeux de Rayder
se plantèrent à nouveau dans ceux de Jon.



– Il
n’y avait que vous cinq ? Ou tu as d’autres frères
à rôder par là ?



– Nous
étions quatre avec Mimain. Il valait à lui seul vingt
hommes ordinaires.



La réflexion
fit sourire le roi d’au-delà du Mur.



– Certains
étaient de cet avis. Mais, à propos..., un gars de
Châteaunoir avec des patrouilleurs de Tour Ombreuse ?
Comment se fait-il ?



Jon tenait un
mensonge en réserve.



– Le
lord Commandant m’avait envoyé me parfaire auprès
de Mimain. Voilà pourquoi je faisais partie de l’exploration.



Styr le Magnar
tiqua là-dessus.



– Exploration,
dis-tu... Qu’est-ce qui poussait les corbeaux à explorer
le col Museux ?



– La
désertion des villages, répondit Jon avec franchise. On
aurait dit que le peuple libre s’était entièrement
volatilisé.



– Mouais,
volatilisé, dit Mance Rayder. Et pas que le peuple libre. Qui
vous a appris qu’on était ici, Jon Snow ?



Tormund émit
un grognement.



– Y a
du Craster sous ça, ou je ne suis qu’une pucelle
effarouchée. Je t’avais bien dit, Mance, qu’il
fallait raccourcir ce salaud d’une bonne tête.



Le roi lui décocha
un regard fâché.



– Tâche
un de ces jours de réfléchir avant de jacasser,
Tormund. Je sais pertinemment que c’était Craster. Je ne
le demandais que pour voir si Jon dirait la vérité.



– Har.



Tormund cracha.



– Des
deux pieds, quoi !



Il sourit à
Jon.



– Vu,
mon gars ? Pour ça qu’il est roi et moi pas. À
picoler, combattre et chanter, je suis capable de le surpasser, et je
suis trois fois mieux membré que lui, mais il a l’astuce.
On l’a élevé corbeau, tu sais, et le corbeau est
un oiseau roublard.



– Je
souhaiterais lui parler seul à seul, messire des Os, dit Mance
à Clinquefrac. Laissez-nous, vous tous.



– Quoi,
même moi ? dit Tormund.



– Non,
dit Mance, toi surtout.



– Jamais
je ne mange dans une salle où je me trouve malvenu.



Tormund se leva.



– On se
retire, moi et les volailles.



Il en rafla une
seconde sur le brasero, l’engouffra dans une poche intérieure
de son manteau, lâcha un de ses « Har »
puis sortit en se léchant les doigts. Les autres le suivirent,
à l’exception de la dénommée Délia.




– Assieds-toi,
si tu veux, reprit Rayder après leur départ. As-tu
faim ? Tormund nous a quand même laissé deux
portions.



– Je
mangerais avec plaisir, Sire. Et vous remercie.



– Sire ?




Le roi sourit.



– Voilà
un titre qui n’effleure guère les lèvres du
peuple libre. Pour la plupart, je ne suis que Mance, et, pour
d’aucuns, le Mance. Une corne d’hydromel,
veux-tu ?



– Volontiers.



Le roi versa de sa
propre main, tandis que Délia partageait une volaille
croustillante et leur en servait à chacun la moitié.
Jon retira ses gants pour manger à pleins doigts, sans laisser
la moindre lichette de chair sur les os.



– Tormund
a dit vrai, reprit Mance Rayder tout en dépeçant une
miche de pain. Le corbeau noir est un oiseau roublard, c’est un
fait..., mais j’étais corbeau que, toi, tu n’étais
pas plus gros que l’enfant que porte Délia, Jon Snow.
Aussi, pas de roublardise, ou gare, avec moi.



– Aux
ordres de Votre... Mance.



Le roi s’esclaffa.




– Votre
Mance ! Pourquoi pas ? Je t’ai promis tout à
l’heure de te raconter comment je te connaissais. Tu l’as
déjà tiré au clair ?



Jon secoua la
tête.



– Clinquefrac
vous a expédié un message ?



– Par
voie d’air ? Nous n’avons pas de corbeaux dressés.
Non, je connaissais ton visage. Pour l’avoir déjà
vu. Deux fois.



Cela parut absurde
à Jon, de prime abord, mais, à force de se torturer la
cervelle, il eut une lueur.



– À
l’époque où vous apparteniez à la Garde de
Nuit...



– Bravo !
Oui, ce fut la première, ça. Tu n’étais
qu’un gosse, et moi, tout vêtu de noir, j’escortais,
avec une douzaine de cavaliers, le vieux lord Commandant Qorgyle
lorsqu’il vint voir ton père à Winterfell.
J’arpentais le rempart autour de la cour quand je vous surpris,
toi et ton frère, Robb. Il était tombé de la
neige, la nuit précédente, et, après en avoir
amassé gros comme une montagne au-dessus de la porte, vous
attendiez que quelqu’un passe en contrebas.



– Je me
souviens, dit Jon avec un gloussement surpris. Un jeune frère
noir sur le chemin de ronde, oui...



– Et
vous avez juré de ne pas nous trahir.



– Et
tenu parole. Au moins celle-là.



– Et
c’est le plus poussif des gardes de Père, Gros Tom, qui
écopa de notre avalanche.



Avant de les
poursuivre, tout autour de la cour, jusqu’à ce qu’ils
soient aussi rouges tous trois que des pommes d’automne...



– Mais
vous disiez m’avoir vu deux fois. Quand la seconde eut-elle
lieu ?



– Lorsque
le roi Robert vint à Winterfell nommer Main ton père,
dit d’un ton désinvolte le roi d’au-delà du
Mur.



Jon s’écarquilla,
incrédule.



– Cela
ne se peut.



– Cela
fut. En apprenant l’arrivée du roi, ton père
expédia un message à son frère, Benjen, pour
qu’il vienne du Mur prendre part aux festivités. Les
frères noirs ayant plus de commerce avec le peuple libre que
tu ne t’en doutes, j’eus vent moi-même assez vite
de la nouvelle. L’occasion me parut trop belle pour que j’y
résiste. Comme ton oncle ne me connaissait que de nom, je
n’avais rien à craindre de sa part, et il me semblait
des plus improbable que ton père se rappelle un jeune corbeau
qu’il avait à peine entrevu des années avant. Je
désirais voir ce Robert de mes propres yeux, de roi à
roi, et prendre aussi la mesure du fameux Benjen. En sa qualité
de chef de patrouille, il incarnait la peste, aux yeux de tous les
miens. Aussi sellai-je mon coursier le plus véloce, et en
route.



– Mais,
objecta Jon, le Mur...



– Le
Mur peut arrêter une armée, pas un homme seul. Muni d’un
luth et d’un sac d’argent, j’escaladai la glace
près de Long-tertre, fis à pied les quelques lieues
qui, au sud du Neufdon, me permirent d’acquérir un
nouveau cheval. Bref, l’un dans l’autre, je fus plus
rapide que Robert, qui voyageait avec ce carrosse monumental pour que
sa reine y ait ses aises, et il était encore à une
journée de Winterfell quand je le rejoignis et me fondis dans
son cortège. Il se trouve toujours des chevaliers de basse
extrace et des francs-coureurs pour s’attacher d’eux-mêmes
à la suite des rois, dans l’espoir d’un
engagement, et mon luth me fit admettre les doigts dans le nez.



Il se mit à
rire.



– Je
connais toutes les chansons paillardes jamais composées tant
au nord qu’au sud du Mur. Et voilà, tu y es. La nuit où
ton père festoya Robert, j’étais sur un banc de
francs-coureurs, au fond de la salle, à écouter Orland
de Villevieille jouer de la harpe et chanter feu les rois de
l’abysse. Je dégustai la chère et le boire du
seigneur ton père, épiai le Régicide, le
Lutin... et, accessoirement, la marmaille de lord Eddard et les
louveteaux qui la talonnaient en tous lieux.



– Baël
le Barde, dit Jon, se rappelant soudain la fable que lui avait contée
Ygrid au col Museux, quand il venait tout juste de l’épargner.




– Que
ne le suis-je ! Non que son exploit n’ait inspiré
le mien, j’en conviens..., mais, pour autant que je me
rappelle, je n’ai ravi aucune de tes sœurs. Ses chansons,
Baël les composa lui-même... et les vécut. Je me
contente, moi, de chanter celles qu’ont écrites de mieux
doués. Encore une goutte ?



– Non,
dit Jon. Et si l’on vous avait découvert... capturé...




– Ton
père m’aurait tranché la tête.



Il haussa les
épaules.



– Encore
qu’après avoir mangé à sa table, les lois
de l’hospitalité m’auraient servi d’égide.
Elles sont aussi anciennes que les Premiers Hommes et aussi sacrées
qu’un arbre-cœur.



Il désigna
d’un geste la table qui les séparait, le pain rompu, les
os de volaille.



– Ici,
tu es l’hôte, et tu n’as rien à redouter de
moi..., cette nuit du moins. Aussi, parle franc, Jon Snow. Est-ce la
peur du lâche qui t’a fait tourner casaque, ou bien un
autre motif t’a-t-il amené sous ma tente ?



Droits de l’hôte
ou non, Jon savait la glace pourrie sous ses pieds. Un seul faux pas,
et il passerait au travers, plongerait dans une eau suffisamment
froide pour lui arrêter le cœur.



Soupèse
chacun de tes mots avant de le proférer, s’enjoignit-il
en s’envoyant une longue lampée d’hydromel pour se
donner le loisir de répondre.



Et ce n’est
qu’après avoir reposé la corne qu’il
lança :



– Dites-moi
pourquoi vous avez vous-même tourné casaque, et je vous
dirai pourquoi j’ai tourné la mienne.



Ainsi qu’il
l’avait espéré, Mance Rayder lui répondit
par un sourire. Il était manifestement du genre à aimer
le son de sa propre voix.



– On
t’aura fait cent contes à propos de ma désertion,
je suis sûr.



– Certains
l’imputent à la convoitise d’une couronne.
D’autres à celle d’une femme. D’autres
encore au sang sauvageon.



– Le
sang sauvageon est le sang des Premiers Hommes, et le même sang
qui coule dans les veines Stark. Pour ce qui est de la couronne, tu
m’en vois une ?



– Je
vois une femme.



Il loucha du côté
de Délia.



Mance la prit par
la main et l’attira plus près.



– Ma
dame est innocente. Je ne l’ai rencontrée qu’à
mon retour du château de ton père. Si le Mimain était
taillé dans le vieux chêne, je suis fait de chair, moi,
et je suis passionnément sensible aux charmes féminins...,
ce qui ne me distingue en rien des trois quarts de la Garde. Parmi
ceux qui persistent à porter le noir, certains ont eu dix fois
plus de femmes que ce pauvre roi que voici. Creuse-toi la tête
encore un coup, Jon Snow.



Jon réfléchit
un moment.



– Le
Mimain vous prétendait fou de musique sauvageonne.



– Je
l’étais. Je le suis. C’est plus près de la
cible, oui. Mais pas dans le mille.



Mance Rayder se
leva, défit l’agrafe de son manteau puis le déploya
sur le banc.



– C’était
pour ça.



– Un
manteau ?



– De
laine. Le manteau noir de frère juré de la Garde de
Nuit, dit le roi d’au-delà du Mur. Au cours d’une
patrouille, un jour, nous abattîmes un magnifique orignac. Nous
étions en train de le dépouiller quand, alléché
par l’odeur du sang, surgit de sa tanière un
lynx-de-fumée. J’en vins à bout, mais il avait
d’abord lacéré mon manteau. Tu vois ? Ici,
et ici, et ici.



Il se mit à
glousser.



– Non
sans m’avoir aussi déchiqueté le bras et le dos,
et je pissais le sang pis que l’orignac. Craignant que je ne
meure avant qu’on ne puisse me rapporter à Tour Ombreuse
auprès de mestre Mullin, mes frères me transportèrent
dans un village sauvageon où résidait, ils le savaient,
une sorcière plus ou moins guérisseuse. Qui était
morte, d’aventure, mais sa petite-fille me prit en main.
Nettoya mes plaies, me recousit, me bourra de gruau d’avoine et
de potions jusqu’à ce que j’aie recouvré
suffisamment de forces pour tenir en selle. Et elle rapetassa aussi
mon manteau déchiré avec de la soie écarlate
d’Asshai que sa grand-mère avait tirée d’une
épave échouée sur la Grève Glacée.
Elle ne possédait pas de trésor plus précieux,
et elle m’en fit présent.



Il en redrapa ses
épaules.



– Mais,
à Tour Ombreuse, on préleva dans les réserves un
manteau neuf à mon intention, de bonne laine et noir sur noir,
et soutaché de noir, pour qu’il aille avec mes braies
noires et mes bottes noires, mon doublet noir et ma maille noire. Ce
manteau neuf n’avait pas d’accrocs, pas d’effilochures,
pas de déchirures et surtout pas... surtout pas de rouge. Les
hommes de la Garde de Nuit s’habillaient en noir, me
rappela d’un ton sévère, et comme si je l’avais
oublié, ser Denys Mallister. Mon vieux manteau n’était
désormais bon que pour le feu, dit-il.



– Je
partis le matin suivant... pour des contrées où le
baiser n’était pas un crime et où l’on
pouvait porter le manteau de son choix.



Il referma
l’agrafe et se rassit.



– Et
toi, Jon Snow ?



Jon s’offrit
une nouvelle gorgée d’hydromel.



Il n’y a
qu’une seule histoire qu’il puisse gober.



– Vous
avez dit que vous étiez à Winterfell, la nuit où
mon père festoya le roi Robert.



– Je
l’ai dit parce que j’y étais.



– Alors,
vous nous avez tous vus. Le prince Joffrey et le prince Tommen, la
princesse Myrcella, mes frères, Robb, Bran et Rickon, mes
sœurs, Arya et Sansa. Vous les avez vus remonter l’allée
centrale et, lorgnés par l’assistance entière,
prendre place à la table qui leur était réservée,
juste en dessous de l’estrade où siégeaient la
reine et le roi.



– Je me
rappelle.



– Et
vous avez vu où j’étais assis, Mance ?



Il s’inclina
vers lui.



– Vous
avez vu où l’on reléguait le bâtard ?



Mance Rayder le
dévisagea longuement.



– Je
crois qu’on ferait mieux de te trouver un nouveau manteau,
finit-il par dire en tendant la main.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Daenerys

Sur les flots
toujours bleus se répercutait le lent battement régulier
des tambours, mêlé au bruissement soyeux des rames des
galères. Le grand cotre geignait à la remorque dans
leur sillage, écartelé par l’extrême
tension des câbles. Les voiles du Balerion
pendouillaient aux mâts, mornes, affalées, flapies. Et
pourtant, debout sur le gaillard d’avant d’où elle
contemplait ses dragons s’ébattre à se poursuivre
dans l’azur limpide, jamais Daenerys Targaryen n’avait
éprouvé, non, jamais, pareille félicité.



Dans leur
invincible défiance à l’endroit du moindre
liquide auquel ne pouvaient s’abreuver leurs chevaux, ses
Dothrakis ne qualifiaient la mer que de vénéneuse.
Aussi, le jour où ils avaient appareillé de Qarth, ils
auraient juré que c’était à destination de
l’enfer et non de Pentos que les trois navires les emportaient.
Tout résolu qu’était chacun à ne rien
laisser voir de sa peur aux deux autres, ses braves et jeunes
sang-coureurs regardaient s’amenuiser la côte d’un
même œil blanc, démesuré, tandis
qu’agrippées au bastingage désespérément,
ses chambrières, Irri et Jhiqui, vomissaient par-dessus bord à
la plus petite apparence d’oscillation. Quant aux autres
membres de son infime khalasar, ils ne bougeaient des cales,
aimant cent fois mieux la compagnie fébrile des chevaux que le
spectacle terrifiant d’un univers exclusivement aquatique. Et
lorsqu’on se trouva tout à coup pris dans une tempête,
des écoutilles montèrent, six jours durant, parmi les
ruades et les hennissements, des rumeurs d’oraisons
tremblantes, pour peu que le Balerion se permît tangage
ou roulis.



Elle, aucune
tempête n’était capable de l’effrayer. Si
elle s’appelait Daenerys du typhon, c’est qu’elle
était venue hurlante au monde à Peyredragon, loin loin
là-bas, tandis que tout autour hurlait la plus monstrueuse
tornade qu’on eût jamais vue, de mémoire de
Westeros, une tornade si furibonde que, tout en dépouillant la
forteresse de ses gigantesques statues-gargouilles, elle faisait de
la flotte de Père, au pied de l’île, du petit
bois...



Puis les tempêtes
étaient fréquentes, dans le détroit, et, dès
son âge le plus tendre, elle l’avait tant de fois couru,
de cité libre en cité libre, ne devançant que
d’un demi-pas les tueurs à gages de l’Usurpateur.
Elle adorait la mer, enfin. Elle aimait respirer cet âcre
parfum de sel, elle aimait ces horizons sans fin que la voûte
azurée délimitait seule. Elle s’y sentait
minuscule, mais libre aussi. Elle aimait les dauphins qui parfois
venaient nager tout près du Balerion, fendant, telles
des piques d’argent, les vagues, et la fusée sans cesse
renaissante des poissons volants. Elle aimait jusqu’aux
matelots, avec tous leurs contes et toutes leurs chansons. Au cours
d’un voyage à Braavos, un jour, la vue de l’équipage
affalant la grand-voile verte alors que se levait un grain lui avait
même inspiré le rêve enthousiaste d’être
marin. Mais quand elle en avait avisé son frère, il lui
avait tordu les cheveux jusqu’aux pleurs, glapissant :



– Tu es
le sang du dragon ! Un dragon, pas un poisson puant !



Il délirait.
À ce propos comme à tant d’autres, songea-t-elle.
Un peu plus de jugeote, un peu plus de patience, et c’est
lui qui cinglerait à présent vers l’ouest occuper
le trône qui lui revenait de plein droit.



Tout pervers et
borné qu’elle avait fini par le juger, il lui arrivait
néanmoins par moments de le regretter. Pas le Viserys cruel et
pusillanime qu’il était devenu dans les derniers temps,
mais le frère qui lui avait quelquefois permis de venir se
blottir dans son lit, le gamin qui lui contait mille histoires sur
les Sept Couronnes et lui faisait miroiter la brillante existence qui
serait la leur, une fois qu’il aurait fait valoir sa
légitimité.



Le capitaine
apparut près d’elle.



– Quel
dommage que le Balerion ne puisse prendre son essor comme
faisait son homonyme, Votre Grâce, dit-il en son valyrien
bâtard que l’accent de Pentos épaississait
d’effluves capiteux. Nous n’aurions alors que faire de
rames, de remorques ou de prières pour avoir du vent.



– En
effet, capitaine, répondit-elle avec un sourire, toute au
plaisir de l’avoir si bien retourné.



Aussi vieux
Pentoshi que son maître, Illyrio Mopatis, Groleo s’était
effaré comme une pucelle d’avoir à son bord trois
dragons. Cinquante baquets d’eau de mer demeuraient suspendus à
la lisse, en cas d’incendie. Mais après avoir d’abord
consenti à maintenir ses dragons en cage pour tranquilliser
Groleo, Daenerys les avait vus si malheureux qu’elle n’avait
pas tardé à se raviser et à exiger leur
libération.



Et voilà
que le capitaine lui-même s’en montrait maintenant ravi.
Il y avait bien eu une petite alerte, mais, le feu facilement
maîtrisé, les rats qui pullulaient du temps où le
bateau voguait sous le nom de Saduleon s’étaient
brusquement raréfiés sur le Balerion. Et
l’équipage, dont la frousse n’avait d’abord
d’égale que la curiosité, en était peu à
peu venu à se glorifier, de manière aussi bravache
qu’incongrue, de « ses » dragons.
Du capitaine au marmiton, tous adoraient les regarder voler, tous...,
mais elle-même plus qu’aucun d’eux.



Ils sont mes
enfants, se disait-elle, et si la maegi n’en a
menti, jamais je n’en aurai d’autres.



Les écailles
de Viserion avaient la couleur de la crème fraîche, et
le soleil faisait flamboyer, miroiter comme métal poli l’or
sombre de ses cornes, de l’ossature de ses ailes et de sa crête
dorsale. Bronzes d’automne et verts d’été
distinguaient Rhaegal. Ils décrivaient de larges cercles
au-dessus des bateaux, plus haut, toujours plus haut, chacun
s’efforçant de dominer l’autre.



Elle s’était
rendu compte que les dragons avaient une préférence
marquée pour l’attaque en piqué. Que l’un
parvînt à intercepter le soleil à l’autre,
et, reployant ses ailes, il plongerait en criant, puis tous deux
dégringoleraient des nues, tel un ballon d’écailles
enchevêtrées, queues battantes et mâchoires
cherchant à mordre. La première fois qu’ils
s’étaient agressés de la sorte, elle avait,
affolée, cru qu’il s’agissait d’un duel à
mort, mais ce n’était qu’un jeu. Dès qu’ils
s’abattaient dans la mer, ils se séparaient pour
reprendre l’air à tire-d’aile, environnés
de vapeur d’eau, sifflant et vociférant. De Drogon, qui
s’était envolé lui aussi, pas trace ; il
devait être en chasse à des lieues de là,
derrière ou devant.



Il était
toujours affamé, son Drogon. Affamé et croissant à
vue d’œil. Encore un an, peut-être deux, et il sera
de taille à être monté. Je n’aurai dès
lors plus besoin de bateaux pour traverser la grande mer salée.




Mais ce temps-là
n’arriverait pas de sitôt. Rhaegal et Viserion étaient
de la taille d’un petit chien, Drogon guère davantage,
et le dernier des limiers l’aurait emporté sur eux ;
tout en ailes, encolure et queue, ils étaient beaucoup plus
légers qu’ils ne le semblaient. Aussi Daenerys Targaryen
ne pouvait-elle compter pour retourner dans sa patrie que sur le
bois, la toile et le vent.



Si la toile et le
bois l’avaient plutôt bien servie jusque-là, les
caprices du vent tournaient à la traîtrise. Cela faisait
déjà six jours et six nuits qu’on se trouvait
encalminé, et voilà qu’à la survenue du
septième aucun souffle d’air n’avait encore empli
les voiles. Par chance, deux des navires expédiés à
la recherche de Daenerys par maître Illyrio se trouvaient être
des galères marchandes équipées chacune de deux
cents rames et montées par des bras vigoureux pour les
propulser. Mais pour ce qui était du grand cotre, la chanson
changeait du tout au tout ; avec sa panse de truie balourde et
ses immenses soutes, il pouvait posséder une envoilure
prodigieuse, le calme plat l’immobilisait. Le Vhagar et
le Meraxès avaient eu beau le prendre en remorque, on
n’arrivait qu’à lambiner péniblement.
Surtout que les trois navires étaient bondés et
surchargés.



– Je ne
vois pas Drogon, dit ser Jorah en la rejoignant sur le gaillard
d’avant. Se serait-il encore égaré ?



– C’est
nous qui sommes égarés, ser. Drogon apprécie ces
reptations poisseuses aussi peu que nous.



Plus téméraire
que les deux autres, son dragon noir s’était le premier
risqué à essayer ses ailes au-dessus des flots, le
premier à voleter de bateau en bateau, le premier à
s’aventurer dans un nuage qui passait..., le premier à
tuer, aussi. À peine les poissons volants avaient-ils crevé
la surface qu’ils s’étaient retrouvés
enveloppés dans un jet de flammes, happés, déglutis.




– Quelle
sera sa taille définitive ? s’enquit-elle par
curiosité. Vous en avez une idée ?



– Il
court dans les Sept Couronnes des contes de dragons devenus tellement
colossaux qu’ils pouvaient cueillir dans la mer des poulpes
géants.



Elle se mit à
rire.



– Quel
merveilleux spectacle cela ferait !



– Mais
il ne s’agit que de contes, Khaleesi, dit le chevalier
exilé. Ils évoquent également la sagesse de
dragons vieux de mille ans.



– Hé
bien, quelle est la véritable durée de vie d’un
dragon ?



Sous ses yeux,
Viserion achevait de piquer sur le bateau, à lents battements
d’ailes qui faisaient frémir les voiles en berne.



Il haussa les
épaules.



– L’éventail
naturel de ses jours est plusieurs fois supérieur à
celui d’un homme, s’il faut du moins en croire les
chansons..., mais les dragons que les Sept Couronnes ont le mieux
connus sont ceux de la maison Targaryen. Dressés pour la
guerre, ils mouraient à la guerre. Ce n’est pas chose
aisée que tuer un dragon, mais c’est chose possible.



Barbe-Blanche, qui
se tenait, doigts osseux crispés sur sa grande ronce, auprès
de la figure de proue, se retourna vers eux pour préciser :




– Balerion
la Terreur Noire avait deux cents ans à sa mort, sous le règne
de Jaehaerys le Conciliateur. Il était d’une taille si
formidable qu’il pouvait gober un aurochs entier. Un dragon ne
cesse jamais de grandir, Votre Grâce, pourvu du moins qu’on
ne le prive ni de nourriture ni de liberté.



Arstan de son vrai
nom, l’écuyer chenu devait son sobriquet à Belwas
le Fort, et on ne l’appelait plus guère autrement. Plus
grand que ser Jorah, mais moins musculeux, il avait des yeux bleu
pâle, et sa longue barbe neigeuse un aspect soyeux.



– De
liberté ? le pressa Daenerys. Que voulez-vous dire ?




– À
Port-Réal, vos ancêtres avaient bâti pour leurs
dragons une forteresse surmontée d’un dôme.
Fossedragon, tel est son nom, se dresse toujours au sommet de la
colline de Rhaenys, mais à l’état de ruines. Là
résidaient jadis les dragons royaux, et c’était
une résidence aux proportions si monumentales que ses seules
portes de fer pouvaient admettre trente cavaliers de front. En dépit
de quoi, s’avisa-t-on, aucun des captifs n’atteignit
jamais les dimensions de ses aïeux. Les mestres attribuent ce
fait aux murailles qui les cernaient comme à la coupole qui
les surplombait.



– Si de
simples murs suffisaient à dicter la taille, objecta ser
Jorah, les paysans seraient tous des nains, et tous des géants
les rois. J’ai vu des colosses nés dans des bouges et
des châteaux loger des avortons.



– Les
hommes sont les hommes, répliqua Barbe-Blanche, et les dragons
sont les dragons.



Ser Jorah émit
un reniflement dédaigneux.



– Quelle
profondeur.



Il éprouvait
pour le vieillard une aversion manifestée depuis le premier
instant.



– Que
savez-vous des dragons, d’ailleurs ?



– Pas
grand-chose, il est vrai. Mais j’ai séjourné
quelque temps à Port-Réal pour mon service, à
l’époque où régnait le roi Aerys, et j’ai
déambulé sous les crânes de dragons qui vous
toisaient alors sur les parois de la salle du Trône.



– Viserys
m’a parlé de ces crânes, intervint Daenerys.
L’Usurpateur les a fait retirer et cacher quelque part. Il ne
supportait pas d’être toisé par eux sur son trône
volé.



Elle invita d’un
geste Barbe-Blanche à se rapprocher.



– Vous
est-il arrivé de rencontrer le roi mon père ?



Elle n’était
née qu’après la mort d’Aerys II.



– J’eus
cet immense honneur, Votre Grâce.



– Vous
apparut-il bon et généreux ?



Barbe-Blanche eut
beau faire de son mieux pour dissimuler ses sentiments, ils se
lisaient à livre ouvert sur sa physionomie.



– Sa
Majesté se montrait... aimable, souvent.



– Souvent ?




Elle sourit.



– Mais
pas toujours ?



– Elle
pouvait faire preuve d’une très grande dureté
vis-à-vis de ceux qu’Elle croyait être ses
ennemis.



– Le
sage n’a garde de s’attirer jamais l’inimitié
des rois, décréta-t-elle. Avez-vous aussi connu mon
frère, Rhaegar ?



– Le
prince Rhaegar passait pour n’être connu d’aucun
homme, à la vérité. J’eus toutefois le
privilège de le voir jouter en tournoi, et je l’entendis
maintes fois jouer sur sa harpe à cordes d’argent.



Ser Jorah renifla.




– Parmi
des milliers d’autres à quelque fête des moissons.
Encore un peu, et vous aurez été son écuyer.



– Je ne
songe pas à m’en targuer, ser. Après Myles
Mouton, le prince Rhaegar eut pour écuyer Richard Lonbec.
Lorsqu’ils eurent conquis leurs éperons, il les adouba
lui-même et les conserva pour familiers. Le jeune lord
Connington lui était cher aussi, mais son plus vieil ami était
Arthur Dayne.



– L’Épée
du Matin ! s’exclama Daenerys avec ravissement. Viserys me
parlait toujours de sa merveilleuse épée blanche. Il
disait que ser Arthur était le seul chevalier du royaume à
égaler notre frère.



Barbe-Blanche
inclina la tête.



– Il ne
m’appartient pas de discuter les propos du prince Viserys.



– Roi,
rectifia-t-elle. Il était roi, même s’il ne régna
jamais. Viserys, troisième du nom. Mais qu’entendez-vous
par là ?



La remarque qu’il
venait de faire était tellement inattendue... !



– Un
jour, ser Jorah m’a parlé de Rhaegar comme du « dernier
dragon ». Il fallait bien avoir été un
guerrier hors pair pour mériter ce qualificatif, n’est-ce
pas ?



– Assurément,
Votre Grâce, repartit Barbe-Blanche, le prince de Peyredragon
était un guerrier des plus redoutables, mais...



– Poursuivez,
lui intima-t-elle. Vous pouvez me parler sans fard.



– Votre
serviteur.



Le vieillard
s’appuya sur son bâton de ronce, le front plissé.



– Un
guerrier hors pair..., ces mots sonnent admirablement, Votre Grâce,
mais ce ne sont pas les mots qui gagnent les batailles.



– Ce
sont les épées qui gagnent les batailles, trancha ser
Jorah sans ménagements. Et le prince Rhaegar savait manier la
sienne.



– Assurément,
ser, mais... J’ai assisté à cent tournois et à
plus de guerres que je n’en souhaitais. Or, si vigoureux,
rapide et adroit qu’un chevalier puisse être, il s’en
trouve toujours d’autres susceptibles de lui tenir tête.
Qui remporte un tournoi se verra promptement désarçonné
lors du tournoi suivant. D’une plaque d’herbe glissante
peut résulter votre déconfiture, ou de ce qu’on
vous a servi la veille au souper. Un simple changement de vent peut
vous conférer la victoire.



Il lorgna ser
Jorah.



– Ou la
faveur d’une dame qu’on se noue au bras.



Mormont se
rembrunit.



– Gare
à vos paroles, vieux.



Daenerys était
au courant. Arstan avait vu ser Jorah combattre à Port-Lannis
et finalement, la faveur d’une dame au bras, remporter le
tournoi. La main de la dame aussi, Lynce Hightower, sa seconde
épouse, belle et des mieux nées..., mais qui l’avait
ruiné puis abandonné, et c’étaient autant
de souvenirs amers.



– Tout
doux, mon chevalier.



Elle lui posa la
main sur le bras.



– Arstan
n’avait nul désir de vous offenser, j’en suis
convaincue.



– Pour
vous complaire, Khaleesi, grogna Mormont à contrecœur.




Elle se retourna
vers l’écuyer.



– Je
sais peu de chose de Rhaegar. Uniquement ce que m’en a dit
Viserys, et il était encore tout petit lors de la mort de
notre frère. Quel genre d’homme était-il
vraiment ?



Le vieillard
médita un moment.



– Capable.
Ce par-dessus tout. Résolu, réfléchi,
scrupuleux, tenace. On raconte de lui qu’il... mais sans doute
ser Jorah le sait-il aussi bien que moi.



– J’aimerais
l’entendre de votre bouche.



– Vos
désirs sont des ordres, dit Barbe-Blanche. Dans sa prime
jeunesse, le prince de Peyredragon se montrait studieux jusqu’au
vice. Il avait su lire si tôt que l’on soupçonnait
la reine Rhaella d’avoir avalé des livres et une
chandelle quand elle le portait encore dans son sein. Les jeux des
autres enfants ne l’intéressaient nullement. Mais si son
intelligence impressionnait les mestres, les chevaliers de son père
blaguaient avec aigreur la renaissance en lui de Baelor le
Bienheureux. Jusqu’au jour où le prince Rhaegar
découvrit quelque chose dans ses grimoires qui le
métamorphosa. De quoi il pouvait bien s’agir, nul ne
sait ; toujours est-il qu’un beau matin dès l’aube
il apparut brusquement dans la cour où les chevaliers
fourbissaient leur acier, marcha tout droit sur le maître
d’armes, ser Willem Darry, et lui déclara :
« J’aurai besoin d’une armure et d’une
épée. Il semble que je dois être un guerrier ».



– Et il
le fut ! s’écria Daenerys avec enthousiasme.



– Il le
fut incontestablement.



Barbe-Blanche
s’inclina.



– Mille
pardons, Votre Grâce. À propos de guerriers, je vois que
Belwas le Fort s’est levé. Il me faut remplir mon office
auprès de lui.



Elle jeta un
regard en arrière. En dépit de sa masse, l’eunuque
émergeait lestement de la cale centrale. Aussi large que court
sur pattes, pesant dans les cent vingt kilos bon poids de muscles et
de gras, son énorme bedaine brune zébrée de
cicatrices blanchâtres, Belwas portait des pantalons bouffants,
une sous-ventrière de soie jaune et un caraco de cuir clouté
de fer exigu jusqu’à l’absurdité.



– Belwas
le Fort a faim ! rugit-il que nul n’en ignora mais sans
s’adresser à personne en particulier. Belwas le Fort
veut manger tout de suite !



Il pivota, repéra
Arstan sur le gaillard d’avant.



– Barbe-Blanche !
À manger pour Belwas le Fort !



– Allez,
je vous en prie, dit Daenerys à l’écuyer.



Il s’inclina
derechef et partit satisfaire aux exigences de son maître.



Sa rude face
honnête toute froncée, ser Jorah le regarda s’éloigner.
De haute taille et solidement charpenté, l’épaule
épaisse et la mâchoire forte, Mormont n’était
sûrement pas beau, mais Daenerys n’avait jamais eu d’ami
plus loyal.



– Vous
feriez bien de ne rien prendre de ce qu’il dit pour argent
comptant, gronda-t-il dès qu’Arstan ne risqua plus
d’entendre.



– Une
reine se doit d’écouter un chacun, lui rappela-t-elle.
Les grands comme les petits, les forts comme les faibles, les probes
comme les vénaux. Une voix peut induire en erreur, mais au
fond du nombre gît toujours quelques vérités.



Elle l’avait
lu dans un livre.



– Que
Votre Grâce, alors, daigne écouter ma voix, dit-il. Cet
Arstan Barbe-Blanche cherche à vous leurrer. Il est trop vieux
pour être écuyer et trop beau discoureur pour servir ce
butor d’eunuque.



Il y a là
quelque chose d’aberrant, dut-elle admettre.



Belwas le Fort
n’était jamais qu’un ancien esclave élevé,
dressé pour la lutte dans les arènes de Meeren. Maître
Illyrio le lui avait expédié comme garde du corps, ou
du moins Belwas le prétendait-il, et il était vrai
qu’elle avait besoin de protection. L’Usurpateur
n’avait-il pas promis terres et seigneurie à qui la
tuerait ? Pouvait-elle oublier qu’on avait déjà
tenté de l’empoisonner, à Vaes Dothrak ?
Plus elle approcherait de Westeros, plus s’aggraveraient les
risques d’attentat. Ce sans compter Qarth où, pour
venger les Nonmourants brûlés dans leur Palais des
poussières, le conjurateur Pyat Pree avait dépêché
contre elle un Navré. Et les conjurateurs étaient
réputés ne jamais oublier un tort, les Navrés ne
jamais faillir à tuer. Elle avait au surplus pour ennemis la
plupart des Dothrakis. Les anciens kos de Khal Drogo menaient
désormais leurs propres khalasars, et aucun d’eux
n’hésiterait une seconde à se jeter sur la pauvre
petite bande qui la suivait, à réduire en esclavage
ceux qu’il n’aurait pas tués, puis à la
traîner elle-même à Vaes Dothrak pour la
contraindre à occuper la place qui lui revenait parmi les
horribles mégères du dosh khaleen. Quant à
Xaro Xhoan Daxos, elle espérait ne pas avoir à
essuyer son hostilité, bien qu’elle eût rebuté
sa convoitise des dragons. Et il y avait encore l’énigmatique
Quaithe de l’Ombre, avec son masque de laque rouge et ses avis
sibyllins. Qu’était-elle, au juste, celle-là ?
Une ennemie de plus, ou simplement une amie dangereuse ?
Impossible à dire...



Ser Jorah m’a
sauvée de l’empoisonneur, et Arstan Barbe-Blanche de la
manticore. Peut-être est-ce Belwas le Fort qui me sauvera, la
prochaine fois.



Il était
plutôt colossal, avec ses bras noueux comme des troncs d’arbre,
et son grand arakh courbe était si acéré
qu’il aurait pu l’utiliser pour se raser si, chose des
plus improbables, s’était décidé à
pousser du poil sur ses bajoues de satin brun. Mais tout cela ne
l’empêchait pas d’être également
puéril.



Comme
protecteur, il laisse fort à désirer. Heureusement que
j’ai ser Jorah et mes sang-coureurs. Et mes dragons, n’oublions
jamais.



Tôt ou tard,
les dragons seraient ses gardiens les plus formidables, tout comme
ils l’avaient été d’Aegon le Conquérant
et de ses sœurs trois cents ans plus tôt. D’ici là,
néanmoins, ils représentaient pour elle une menace plus
qu’une sauvegarde. Il n’y en avait plus de vivants au
monde que trois, et ces trois lui appartenaient ; en leur
qualité de prodiges et d’objets d’épouvante,
ils étaient sans prix.



Elle soupesait
encore ce qu’elle allait dire quand un souffle frais lui frôla
la nuque, tandis qu’une mèche folle d’or blanc
frissonnait sur son front. La toile, au-dessus, craqua, s’agita,
et une clameur monta subitement du Balerion tout entier :




– Vent !
criait l’équipage. Le vent revient, le vent !



Elle leva les
yeux. Les voiles du grand cotre se ridaient, gonflaient, les cordages
se tendaient, bourdonnaient, chantaient la chanson si douce dont on
avait été privé si fort six interminables
journées durant. À l’arrière se démenait
le capitaine Groleo, jetant des ordres à pleine voix. Des
Pentoshis grimpaient aux mâts sous les ovations de leurs
compatriotes. Après avoir poussé lui-même
d’assourdissants mugissements, Belwas le Fort exécuta
quatre entrechats.



– Loués
soient les dieux ! s’écria Daenerys. Vous voyez,
ser Jorah, nous voici en route, une fois de plus.



– Oui,
dit-il, mais vers quoi, ma reine ?



Le vent souffla
toute la journée, d’abord de l’est avec constance,
puis par rafales échevelées. Le coucher du soleil eut
la pourpre d’un embrasement.



La moitié
du monde me sépare encore de Westeros, se remémora
Daenerys, mais chaque heure réduit l’intervalle.



Elle essaya de se
figurer l’effet que lui ferait le premier aperçu de la
terre où elle était, de par sa naissance, appelée
à régner.



Jamais je
n’aurai vu de plus beau rivage, jamais, je le sais. Comment
pourrait-il en être autrement ?





Or, bien plus tard
dans la soirée, comme le Balerion plongeait toujours
plus avant dans les ténèbres et qu’assise en
tailleur sur la couchette de Groleo, « Même en mer,
avait-il dit de la meilleure grâce du monde en lui abandonnant
sa cabine, les reines ont la préséance sur les
capitaines », elle nourrissait ses dragons, un coup sec
ébranla la porte.



Irri dormait déjà,
à même le plancher, la couchette était trop
étroite pour trois, et c’était le tour de Jhiqui,
cette nuit-là, de partager la couche moelleuse de sa khaleesi,
mais elle se leva instantanément pour aller ouvrir.
Attirant vivement à elle une courtepointe, Daenerys se la
coinça sous les aisselles pour couvrir sa nudité. Une
visite à pareille heure la prenait au dépourvu.



– Entrez,
dit-elle en reconnaissant ser Jorah planté à
l’extérieur sous le balancement d’une lanterne.



Il s’inclina
en franchissant le seuil.



– Votre
Grâce. Je suis navré de perturber votre sommeil.



– Je ne
dormais pas, ser. Venez donc voir.



Elle préleva
dans la jatte posée au creux de son giron un morceau de porc
salé et le brandit pour bien le montrer aux dragons. Tous
trois le dévoraient des yeux. Rhaegal déploya ses ailes
vertes et prit l’air ; le long col de Viserion sinua,
telle une couleuvre crème, d’avant en arrière, au
gré des mouvements de la main.



– Drogon,
souffla Daenerys. Dracarys.



Elle jeta la
lichette en l’air.



Drogon réagit
plus vite qu’un cobra ne mord. Sa gueule éructa une
flamme orange, écarlate et noire qui saisit la viande en plein
vol, et ses crocs de jais la happaient déjà que Rhaegal
darda la tête comme pour disputer leur proie aux mâchoires
de son frère, mais celui-ci déglutit et poussa un cri,
et le dragon vert, plus petit, dut se contenter de siffler de
dépit.



– Veux-tu,
Rhaegal ! le rabroua-t-elle en lui administrant une tape sur le
crâne. Tu as eu le précédent. Je ne veux pas de
dragons gloutons.



Elle sourit à
ser Jorah.



– Je
n’ai plus besoin de leur faire cuire la viande sur un brasero.



– C’est
ce que je vois. Dracarys ?



À ce seul
mot, les trois dragons tournèrent simultanément la
tête, et Viserion lâcha une bouffée pâle et
dorée de flammes qui fit précipitamment reculer
Mormont. Daenerys se mit à glousser.



– Gare
à ce mot, ser, ou ils vous roussiront la barbe... Il veut
dire, en haut valyrien, « feu-dragon ». Je l’ai
délibérément choisi pour mot d’ordre afin
que personne ne risque de le prononcer par hasard.



Il acquiesça
d’un signe.



– Me
serait-il permis d’avoir avec Votre Grâce un entretien
privé ?



– Naturellement.
Laisse-nous seuls un moment, Irri.



Elle posa la main
sur l’épaule nue de Jhiqui et la secoua pour la
réveiller.



– Toi
aussi, ma douce. Ser Jorah souhaite me parler.



– Oui,
Khaleesi.



Elle dégringola
de la couchette, bâillante et nue, sa lourde chevelure noire
tout emmêlée, s’habilla promptement et, sortant
avec Irri, tira la porte derrière elle.



– Asseyez-vous,
cher chevalier, et dites-moi ce qui vous trouble.



– Trois
choses.



Il s’assit.



– Belwas
le Fort. Cet Arstan Barbe-Blanche. Et leur expéditeur, Illyrio
Mopatis.



Encore !




Elle remonta la
courtepointe et s’en rejeta un pan par-dessus l’épaule.




– Et
pourquoi cela ?



– Les
conjurateurs de Qarth vous ont prévenue que vous seriez trahie
trois fois, lui rappela-t-il, tandis que Rhaegal et Viserion
commençaient à se houspiller à coups de griffes
et de dents.



– L’une
pour le sang, l’une pour l’or, et l’une pour
l’amour.



Elle n’était
pas près de l’oublier.



– Mirri
Maz Duur fut la première.



– Ce
qui signifie qu’il reste deux traîtres..., et ces deux-là
surgissent maintenant. Oui, cela me trouble. Souvenez-vous, Robert a
promis une seigneurie à votre assassin.



Elle se pencha et
tira Viserion par la queue pour le détacher de son frère
vert. Ce mouvement fit tomber la couverture de sa poitrine. Elle la
rattrapa précipitamment pour se voiler à nouveau.



– L’Usurpateur
est mort, dit-elle.



– Mais
son fils lui a succédé.



Il releva les yeux
sur elle, et son regard noir se mêla au sien.



– Un
fils scrupuleux paie les dettes de son père. Même les
dettes de sang.



– Ce
petit Joffrey pourrait en effet désirer ma mort..., à
condition qu’il se rappelle que je suis en vie. Quel rapport
avec Belwas et Arstan ? Le vieillard ne porte même pas
d’épée. Vous l’avez constaté
vous-même.



– Mouais.
Et j’ai constaté moi-même avec quelle dextérité
il manie sa ronce. Vous vous souvenez bien de la manticore de Qarth ?
Il aurait pu vous écraser la gorge avec autant d’aisance.




– Il
aurait pu mais ne l’a pas fait, signala-t-elle. La piqûre
de la manticore devait me tuer. Lui m’a sauvé la vie.



– Khaleesi...,
vous est-il venu à l’esprit que ce Barbe-Blanche et
Belwas pouvaient être aussi bien de mèche avec
l’assassin ? Que tout cela n’était qu’un
stratagème pour gagner votre confiance ?



Elle éclata
de rire si soudainement que Drogon se mit à siffler, tandis
qu’affolé Viserion gagnait à tire-d’aile
son perchoir au-dessus du hublot.



– Le
stratagème a réussi.



Il ne lui retourna
pas son sourire.



– Ces
bateaux appartiennent à Illyrio, leurs capitaines à
Illyrio, leurs équipages à Illyrio..., et Belwas le
Fort et Arstan sont aussi des hommes à Illyrio, pas à
vous.



– Maître
Illyrio m’a protégée, par le passé. Belwas
prétend qu’il a pleuré, quand il a appris la mort
de mon frère.



– Oui,
rétorqua Mormont, mais que pleurait-il, Viserys ou les plans
qu’ils avaient échafaudés ensemble ?



– Il
n’a pas besoin de changer ses plans. Il est un ami de la maison
Targaryen, fortuné...



– Il
n’est pas né fortuné. Dans le monde tel que je
l’ai vu, nul ne s’enrichit à force de bonté.
Les conjurateurs l’ont prédit, la deuxième
trahison se fera pour l’or. Illyrio Mopatis aime-t-il
rien plus passionnément que l’or ?



– Sa
peau.



À l’autre
bout de la cabine, Drogon ne cessait de s’agiter, narines
fumantes.



– Mirri
Maz Duur m’a trahie. Le bûcher l’a récompensée.




– Mirri
Maz Duur se trouvait en votre pouvoir. À Pentos, c’est
vous qui serez au pouvoir d’Illyrio. Ce n’est pas pareil.
Je connais le maître aussi bien que vous. C’est un
fourbe... et futé...



– Il me
faut m’entourer de gens futés si je veux recouvrer le
Trône de Fer.



Mormont poussa un
grognement.



– Le
marchand de vin qui a tenté de vous empoisonner l’était
aussi, futé. C’est dans les cervelles futées que
se mijotent les manigances de l’ambition.



Elle releva ses
jambes sous la courtepointe.



– Vous
me protégerez. Vous et mes sang-coureurs.



– Quatre
hommes ? Vous croyez connaître Illyrio Mopatis, Khaleesi ?
Parfait. Il n’en reste pas moins que vous vous entourez
invariablement d’hommes que vous ne connaissez pas, tels
ce bouffi d’eunuque ou ce plus vieil écuyer du monde.
Vous faut-il plus ample leçon que Pyat Pree et Xaro Xhoan
Daxos ?



Il ne me veut
que du bien, se répéta-t-elle. C’est par
amour qu’il fait tout ce qu’il fait.



– Il me
semble à moi qu’une reine qui ne se fie en personne est
aussi folle qu’une reine qui se fie en n’importe qui.
Tout homme que je prends à mon service me fait prendre un
risque, je le conçois parfaitement, mais comment, sans courir
de tels risques, pourrais-je jamais reconquérir les Sept
Couronnes ? Ne me faut-il pour ce faire qu’un chevalier
proscrit et trois sang-coureurs dothrakis ?



Il s’obstina,
mâchoire bloquée.



– Je
n’en disconviens pas, votre route est semée d’embûches.
Mais si vous faites aveuglément confiance à chaque
menteur et chaque intrigant qui la croisent, vous finirez comme vos
frères.



Tant d’opiniâtreté
la mit en colère.



Il me traite
comme un quelconque galopin.



– Le
déjeuner de Belwas le Fort ne se prêtait guère à
l’intrigue. Et de quels mensonges Arstan Barbe-Blanche m’a-t-il
régalée ?



– Il
n’est pas ce qu’il se prétend. Aucun écuyer
n’oserait vous parler avec autant d’effronterie.



– C’est
avec franchise, et sur mon ordre, qu’il a parlé. Il
connaissait mon frère.



– Ils
étaient une foultitude à connaître votre frère.
À Westeros, Votre Grâce, le lord commandant de la garde
Royale siège au Conseil restreint, et son esprit ne concourt
pas moins que sa lame à servir le roi. Si je suis
véritablement le premier de la garde Régine,
écoutez-moi jusqu’au bout, je vous en conjure. J’ai
un plan à vous soumettre.



– Un
plan ? Dites.



– Illyrio
Mopatis veut votre retour à Pentos, sous son toit. Fort bien,
allez le rejoindre..., mais à votre heure à vous, et
pas seule. Voyons jusqu’à quel point vos prétendus
nouveaux sujets poussent au juste l’obéissance et la
loyauté. Commandez à Groleo de se détourner vers
la baie des Serfs.



Daenerys n’était
pas du tout sûre de priser cette nouvelle mélodie. Tout
ce qu’elle avait pu entendre dire du marché aux viandes
des grandes cités de Yunkaï, Meereen et Astapor était
lugubre, épouvantable.



– Que
peut m’offrir à moi la baie des Serfs ?



– Une
armée, répondit ser Jorah. Si Belwas le Fort est
tellement à votre goût, vous pouvez acheter des
centaines de ses pareils dans les arènes de Meereen..., mais
c’est sur Astapor que je mettrais plutôt le cap. Astapor
vous vendra des Immaculés.



– De
ces esclaves à chapeaux de bronze pointus ?



Elle en avait vu
dans les cités libres, postés à la porte des
patrices, archontes et maîtres négociants.



– Qu’irais-je
m’encombrer d’Immaculés ? Ils ne savent pas
même monter, et ils sont obèses pour la plupart...



– Ceux
que vous avez pu voir à Myr et Pentos étaient des
gardes privés. Un travail peinard, sans compter que de toute
manière les eunuques tendent à engraisser. Ils n’ont
pas d’autre vice à leur portée que bâfrer.
Mais juger les Immaculés d’après une poignée
de vieux esclaves domestiques a autant de sens, Votre Grâce,
que juger les écuyers d’après Arstan
Barbe-Blanche. Connaissez-vous l’histoire des Trois Mille de
Qohor ?



– Non.



La courtepointe
ayant glissé de son épaule, elle la remit en place.



– Cela
se passait il y a quatre siècles ou plus, lorsque les
Dothrakis, surgissant de l’est pour la première fois, se
mirent à saccager sur leur passage et à incendier tout
ce qu’ils rencontraient de villes et de cités. Le khal
qui les menait se nommait Temmo. Sans être aussi puissant que
celui de Drogo, son khalasar groupait pas mal de monde.
Cinquante mille au moins. Dont une moitié de guerriers à
la tresse desquels tintaient des clochettes.



« Prévenus
de son arrivée, les gens de Qohor renforcèrent leurs
murs, doublèrent les effectifs de leur propre garde et
engagèrent en plus deux compagnies franches, les Vives
Bannières et les Seconds Fils. Après quoi, mais comme
s’ils se ravisaient sur le tard, ils expédièrent
un homme acheter trois mille Immaculés à Astapor.
Seulement, pour gagner Qohor, la route était longue, tant et
si bien que, sur le point d’y parvenir, ces derniers perçurent,
parmi la poussière et la fumée, le fracas lointain des
combats.



« Le
soleil s’était couché quand ils atteignirent la
ville. Des corbeaux et des loups se repaissaient au bas des murs de
ce qui restait de la cavalerie lourde de Qohor. Les Vives Bannières
et les Seconds Fils avaient, selon la coutume des mercenaires
confrontés à une situation désespérée,
bravement déguerpi. À l’approche de la nuit, les
Dothrakis s’étaient retirés dans leurs campements
pour danser, boire et festoyer, car ils ne doutaient pas de renverser
les portes dès le lendemain, submerger les remparts et violer,
piller, réduire en esclavage tout leur saoul.



« Or,
lorsque, au point du jour, Temmo et ses sang-coureurs quittèrent
leurs quartiers à la tête du khalasar, ils
trouvèrent les Trois Mille établis devant les portes
avec, flottant au-dessus de leurs têtes, le pavillon à
la chèvre noire. Déborder des forces aussi réduites
eût été enfantin, mais vous connaissez les
Dothrakis. Ils n’avaient affaire qu’à des
fantassins, les fantassins qui ne sont bons qu’à se
défoncer à cheval.



« Et
nos Dothrakis de charger. Les Immaculés verrouillèrent
leurs boucliers, abaissèrent leurs piques et attendirent de
pied ferme. Attendirent de pied ferme, en dépit des vingt
mille gueulards qui, nattes carillonnantes, se ruaient sus.



« À
dix-huit reprises, les Dothrakis chargèrent et, telles des
vagues sur une falaise, vinrent se briser sur ces piques et ces
boucliers. Par trois fois, Temmo lança ses tourbillons
d’archers faire grêler des nuées de flèches
sur les Trois Mille, mais les Trois Mille se contentèrent de
placer leurs boucliers face au ciel jusqu’à ce que cesse
l’averse. Ils n’étaient plus que six cents, à
la fin... mais plus de douze mille Dothrakis gisaient morts sur le
champ de bataille, y inclus Khal Temmo, ses sang-coureurs, ses kos
et tous ses fils. Au matin du quatrième jour, le nouveau khal
fit défiler les survivants devant les portes de la ville en
une impressionnante procession. Un par un, chacun des guerriers se
trancha la natte et la jeta aux pieds des Trois Mille.



« Depuis
lors, la garde urbaine de Qohor se compose exclusivement d’Immaculés,
tous équipés d’une grande pique en haut de
laquelle flotte une tresse de cheveux humains.



« Voilà
ce qu’Astapor procurera à Votre Grâce.
Débarquez-y, puis gagnez Pentos par voie de terre. Cela
prendra plus de temps, oui..., mais lorsque vous romprez le pain avec
maître Illyrio, vous aurez à votre suite non plus quatre
mais mille épées.



Cela ne manque
pas de pertinence, en effet, songea-t-elle, sauf que...



– Et je
m’y prends comment, pour acheter ce millier d’esclaves
soldats ? En fait d’objets de valeur, je ne possède
rien d’autre que la couronne offerte par la Fraternité
tourmaline.



– La
vue de dragons n’émerveillera pas moins Astapor que
Qarth. Il se peut qu’on vous submerge là d’autant
de présents qu’ici. Sinon..., les bateaux que voici
transportent bien autre chose que vos Dothrakis et leurs montures.
Ils se sont bourrés de marchandises, à Qarth, une
petite tournée des cales m’a édifié sur ce
point. Rouleaux de soieries, ballots de peaux de tigre, ambre et
jades ciselés, safran, myrrhe... La chair humaine coûte
trois fois rien, Votre Grâce. La peau de tigre est hors de
prix.



– La
peau de tigre appartient à Illyrio, objecta-t-elle.



– À
Illyrio, l’ami des Targaryens.



– Raison
de plus pour ne pas lui voler ses biens.



– À
quoi servent les amis riches s’ils ne mettent leurs richesses à
votre disposition, ma reine ? Si maître Illyrio vous les
refuse, il n’est qu’un Xaro Xhoan Daxos à
quadruple menton. Et s’il est sincèrement dévoué
à votre cause, ce n’est pas pour trois malheureuses
cargaisons qu’il vous tiendra jamais rigueur. Se peut-il en
votre faveur meilleur emploi de ses peaux de tigre que l’achat
d’un début d’armée ?



C’est
exact.



L’idée
l’emballait de plus en plus.



– Une
si longue marche n’ira pas sans dangers...



– Des
dangers, la mer en présente également. Si les corsaires
et les pirates sévissent sur la voie du sud, des démons
hantent la mer Fumeuse, au nord de Valyria. La prochaine tempête
risque aussi bien de nous couler, nous éparpiller, quelque
pieuvre de nous attirer par le fond..., ou quelque nouvelle panne de
nous faire périr de soif dans la vaine attente du vent.
Marcher comportera certes d’autres dangers, mais aucun de pire.




– Et si
le capitaine Groleo refuse de se détourner ? Et Arstan,
et Belwas le Fort, comment réagiront-ils ?



Ser Jorah se leva.




– Peut-être
est-ce l’heure de le découvrir.



– Oui,
décida-t-elle. Je vais le faire !



Elle rejeta la
courtepointe et sauta à bas de la couchette.



– Je
vais aller trouver tout de suite le capitaine et lui commander de
mettre le cap sur Astapor.



Elle se pencha sur
son coffre, en releva le couvercle et s’empara du premier
vêtement venu, des pantalons flottants de soie sauvage.



– Passez-moi
ma ceinture à médaillons, commanda-t-elle tout en les
enfilant.



Elle se tourna
vers lui.



– Et ma
veste en...



La phrase demeura
en suspens.



Ser Jorah
l’enlaçait.



– Oh,
fut tout ce qu’elle eut le loisir de dire que, l’étreignant
de toutes ses forces, il l’embrassait à pleine bouche.



Il sentait la
sueur et le sel et le cuir, et les clous de fer de son justaucorps
s’incrustèrent dans les seins nus qu’il écrasait
contre sa poitrine. Une de ses mains lui broyait l’épaule
pendant que l’autre lui dévalait le dos vers le bas des
reins. Sans seulement la consulter, les lèvres de Daenerys
s’ouvrirent pour accueillir la langue de Mormont.



Sa barbe est
râpeuse, songea-t-elle, mais sa bouche douce.



Les Dothrakis ne
portaient pas de barbe, ils ne gardaient que leur longue moustache,
et les baisers de Khal Drogo étaient les seuls qu’elle
eût jamais reçus.



Il ne devrait
pas faire ça, je suis sa reine, pas sa garce.



Ce fut un long
baiser, mais d’une longueur qu’elle eût été
fort en peine d’évaluer. Et lorsque Mormont finit par la
relâcher, elle se recula vivement.



– Vous...
vous n’auriez pas dû...



– Pas
dû attendre si longtemps, termina-t-il à sa place.
J’aurais dû vous embrasser à Qarth, à Vaes
Tolorro. J’aurais dû vous embrasser dans le désert
rouge, chaque nuit, chaque jour. Vous êtes faite pour les
baisers, les baisers fréquents et voluptueux.



Il lorgnait ses
seins.



Elle les couvrit
de ses mains, de peur que leurs tétons ne la trahissent.



– Je...
C’était inconvenant. Je suis votre reine.



– Ma
reine, dit-il, et la plus brave, la plus suave et la plus belle des
femmes que j’aie jamais vues. Daenerys...



– Votre
Grâce !



– Votre
Grâce, concéda-t-il. Le dragon à trois têtes,
vous vous rappelez ? Vous n’avez cessé de vous
interroger sur cette formule depuis que vous l’ont révélée
les conjurateurs, au Palais des poussières. Hé bien,
voici ce qu’elle signifie : Balerion, Meraxès et
Vaghar, montés par Aegon, Rhaenys et Visenya. Le dragon
tricéphale de la maison Targaryen : trois dragons, et
trois cavaliers.



– Oui,
dit-elle, seulement, mes frères sont morts.



– Rhaenys
et Visenya étaient tout à la fois les épouses et
les sœurs d’Aegon. À défaut de frères,
il vous est loisible de prendre des époux. Et, sur ma foi,
Daenerys, il n’existe au monde aucun homme qui vous sera jamais
moitié si fidèle que moi.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Bran

La crête
émergeait de la terre avec l’acuité d’une
griffe, à longs plis obliques de roche et d’humus. Un
fouillis de végétation, pins, frênes, églantiers,
se cramponnait au bas de ses versants mais, plus haut, le sol nu
découpait son âpre silhouette sur le ciel nébuleux.




Il éprouvait
au fond de lui l’appel de l’altière falaise. Et de
monter, monter, d’abord à longues foulées faciles
puis de plus en plus pressées, monter, monter, toujours plus
haut, ses pattes infatigables avalant la pente. Sa course à
travers bois faisait fuser des oiseaux, là-haut, qui
déchiraient l’air de battements d’ailes. Il
entendait le vent soupirer dans le feuillage et les bisbilles des
écureuils, il entendait çà et là jusqu’à
la chute mate d’une pigne sur le tapis d’aiguilles. Les
senteurs composaient tout autour comme une chanson, une chanson dont
s’enchantait la bonté verte du monde entier.



Des volées
de gravillons giclèrent de sous ses pattes quand il franchit
pour s’y camper les derniers pas qui le séparaient
encore du faîte. Énorme et rouge, le soleil se balançait
par-dessus les pins, et là-bas dessous ondoyaient sans fin les
collines et les frondaisons, sans fin jusqu’à perte de
vue, perte d’odorat. Un milan décrivait des cercles au
zénith, goutte noire dans l’océan rose.



Prince.



En dépit de
la soudaineté avec laquelle le son humain percuta son cerveau,
il en perçut toute la rigueur.



Prince du vert,
prince du Bois-aux-Loups.



Il était
aussi fort que féroce et vif, et tout ce qui vivait dans la
bonté verte du monde tremblait devant lui.



À la
lisière des bois, sous ses pieds, tout en bas, se mouvait
quelque chose parmi les taillis. Un éclair gris, sitôt
disparu qu’entrevu, mais qui suffit à lui faire dresser
l’oreille. Une autre silhouette effleura de sa course furtive
le galop glauque d’un torrent, là-bas.



Loups,
comprit-il.



Des cousins à
lui, des petits, traquant quelque proie. À présent, le
prince en discernait un plus grand nombre, ombres lestes sur pattes
grises.



Une meute.



Il en possédait
une lui aussi, jadis. Cinq ils étaient, plus un sixième
qui se tenait à l’écart. Quelque part au fond de
lui persistaient les sons grâce auxquels les hommes les
différenciaient, mais ce n’était pas par leur son
respectif que lui les identifiait. Ses frères et ses sœurs,
c’est leur odeur qu’il se rappelait. Ils avaient tous
senti pareil, tous senti la meute, tout en ayant chacun sa
propre odeur en plus.



Son rageur de
frère aux yeux verts ardents se trouvait encore dans les
parages, éprouvait le prince, bien que cela fît maintes
chasses qu’il ne l’eût vu. Mais l’intervalle
avec lui se creusait de crépuscule en crépuscule, et
ç’avait été le dernier... Les autres
étaient éparpillés, telles des feuilles mortes
emportées par le vent mauvais.



Il lui arrivait
encore de les percevoir, néanmoins, aussi nettement que s’il
les avait toujours à ses côtés, mais que
simplement les lui dissimulât soit un hallier, soit un bosquet
touffu. Il ne les sentait pas, ne les entendait pas hurler, la nuit,
mais il devinait leur présence à tous sur ses
arrières... à tous, moins celle de la sœur qu’ils
avaient perdue. Sa queue cessait de battre, à ce souvenir.



Quatre, et non
plus cinq. Quatre plus un, le blanc qui n’a pas de voix.



Ces bois leur
appartenaient, ces collines rocheuses et ces pentes enneigées,
ces immenses pins verts et ces chênes dorés, les eaux
tumultueuses de ces torrents, l’azur de ces lacs festonnés
de givre. Mais sa sœur avait déserté ces contrées
sauvages pour aller arpenter les demeures de pierre humaines où
régnaient d’autres prédateurs et, une fois entré
dans ces demeures, il était malaisé d’en
retrouver l’issue. Le prince loup se souvenait.



Le vent se leva
tout à coup.



Daim, peur et
sang.



Le parfum de la
proie suscita sa faim. À peine le prince eut-il pivoté
sur lui-même pour humer l’air à nouveau que,
mâchoires entrouvertes, il bondissait déjà,
ventre à terre, le long de la crête. Elle avait beau
être, de ce côté-là, beaucoup plus abrupte
que de celui qu’il avait emprunté pour monter, il la
dévala sans broncher, volant par-dessus roches et racines et
feuilles et se ruant à travers bois à une vitesse
vertigineuse, attiré toujours plus vite et toujours plus avant
par ce qu’il flairait.



La biche terrassée
agonisait, cernée par huit des petits cousins gris, quand il
l’atteignit. Les chefs de meute, le mâle en premier puis
sa femelle, commençaient juste à s’en repaître
et tour à tour en déchiquetaient le bas-ventre pourpre.
Les autres attendaient patiemment. Seul un culard traçait
prudemment, la queue basse, un large cercle autour d’eux. Il
serait le dernier à manger, quoi que l’on daigne lui
laisser.



Comme le prince
allait sous le vent, nul ne prit garde à son irruption avant
qu’il ne saute par-dessus un tronc abattu, à six foulées
tout au plus du festin. Le culard fut le premier à
l’apercevoir et s’esbigna sur un piaulement plaintif qui
alerta ses frères de meute, leurs chefs exceptés. Ils
se retournèrent en grognant, babines retroussées.



Le loup-garou
répliqua par un grondement sourd d’avertissement qui
exhiba ses propres crocs. Il était plus grand que ses cousins,
deux fois comme le culard famélique et moitié plus que
les deux meneurs. Il bondit au milieu du cercle, et trois d’entre
eux décampèrent se perdre dans les taillis. Un autre
fonçant sur lui, toutes dents dehors, il fit front, le happa
par une patte et l’envoya voler au loin, glapissant, boiteux.



Alors, devant lui
ne se dressa plus que le chef de meute, le gros mâle gris dont
les entrailles de la biche avaient barbouillé le mufle de
sang. Du poil blanc s’y voyait aussi, qui trahissait son âge,
mais, lorsqu’il ouvrit la gueule, ses dents ruisselaient de
bave sanguinolente.



Il n’a
pas peur, songea le prince, pas plus peur que moi.



Un bon combat en
perspective. Et ils se jetèrent l’un sur l’autre.



Longtemps ils
luttèrent, enchevêtrés, boulant sur les pierres
et les racines et les feuilles mortes et les viscères
éparpillés du daim, se déchirant à qui
mieux mieux des griffes et des crocs, ne se séparant pour
tourner l’un autour de l’autre que pour mieux s’empoigner
à nouveau. La taille du prince l’avantageait, et sa
force bien supérieure, mais son cousin avait la meute. La
femelle tournait à portée, qui, grondante et museau
plissé, s’interposait chaque fois que son partenaire, en
sang, rompait le contact. De loin en loin, les autres loups fondaient
eux-mêmes sur le prince, qui pour lui mordre une patte et qui
une oreille, quand ils le voyaient occupé d’un autre
côté. L’un d’entre eux le harcelait si fort
qu’il tournoya et, possédé d’une fureur
noire, lui broya la gorge. Après quoi les autres gardèrent
leurs distances.



Et les derniers
rougeoiements du jour filtraient au travers des frondaisons vertes et
dorées quand, épuisé, le vieux loup s’étendit
à terre et, roulant sur le flanc, exposa son ventre et sa
gorge. Il se soumettait.



Le prince le
flaira, lécha le sang qui lui maculait la fourrure et coulait
de ses plaies. Enfin, son adversaire ayant poussé un doux
gémissement, il se détourna. La proie était
sienne, et il mourait de faim.



– Hodor.



Le son le prit à
l’improviste et le pétrifia, grondant. Les loups
l’observaient de leurs prunelles jaunes et vertes que faisaient
étinceler les feux mourants du jour. Aucun d’eux n’avait
entendu. Il devait avoir été simplement dupe de quelque
rouerie du vent. Il enfouit ses crocs dans le ventre de la biche et
en arracha une lippée de viande.



– Hodor,
hodor.



Non, se
dit-il, non, pas question.



C’était
là une pensée de gosse, pas de loup-garou. Les bois
allaient s’assombrissant tout autour de lui, seules s’y
discernaient encore les silhouettes des arbres et les prunelles
chatoyantes de ses cousins. Mais, par-delà les unes
comme les autres, il vit s’épanouir la face d’un
colosse, il distingua des murs voûtés, mouchetés
de salpêtre. La riche saveur chaude du sang s’estompa sur
sa langue.



Non, pas ça,
pas ça, je veux manger, je le veux, je veux...



– Hodor,
hodor, hodor, hodor, hodor, fredonnait Hodor tout en le secouant
tendrement par les épaules, d’avant en arrière et
d’arrière en avant.



Il essayait bien
de se montrer délicat, il essayait toujours, Hodor, mais il
avait deux mètre trente de haut, il ne savait rien de sa
force, et, entre ses énormes mains, Bran claquait des dents.



– NON !
cria-t-il, hors de lui. Arrête, Hodor, je suis ici, je suis
ici !



Hodor
s’interrompit, l’air abasourdi.



– Hodor ?



Bois et loups
s’étaient dissipés. À son retour, Bran
retrouvait les caves humides de ce qui, sans doute abandonné
depuis des milliers d’années, avait dû être
une tour de guet. Des vestiges ne méritant plus guère
le nom de tour. Des éboulis de moellons tellement enfouis sous
la mousse et le lierre qu’à peine les devinait-on tant
que le pied ne les foulait pas. Si le surnom de « tour
Éparse » était de l’invention de Bran,
c’est à Meera que se devait la découverte de
l’accès au gîte souterrain.



– Vous
êtes parti trop longtemps.



À treize
ans, soit seulement quatre de plus que Bran, le fluet Jojen Reed ne
le dépassait que de trois ou quatre centimètres, cinq
peut-être, mais la solennité de son élocution le
faisait paraître tellement plus vieux et sérieux que son
âge que Vieille Nan l’avait naguère, à
Winterfell, qualifié de « petit grand-père ».




Bran sourcilla.



– J’avais
envie de manger.



– Meera
va bientôt rapporter le repas.



– Les
grenouilles, j’en ai assez.



Que, native du
Neck, Meera consommât des grenouilles et en attrapât de
telles quantités, Bran ne se reconnaissait pas foncièrement
le droit de le lui reprocher, mais, tout de même...



– J’avais
envie de manger le daim.



Une seconde, il se
rappela le goût capiteux du sang chaud, de la viande crue, et
l’eau lui en vint à la bouche.



Je me suis
battu pour l’avoir, et j’ai gagné. J’ai
gagné.



– Avez-vous
marqué les arbres ?



Il s’empourpra.
Jojen lui recommandait toujours de faire telle et telle chose quand
il ouvrait son troisième œil et endossait la peau d’Été.
De griffer l’écorce d’un tronc, d’attraper
un lapin et de le rapporter intact entre ses mâchoires,
d’aligner des cailloux.



Bêtises.




– J’ai
oublié, dit-il.



– Vous
oubliez toujours.



C’était
vrai. Il avait bien l’intention de faire les choses que
lui demandait Jojen, mais elles perdaient tout intérêt
sitôt qu’il devenait loup. Mille choses alors captivaient
toujours son flair et sa vue, tout un monde vert offert à sa
chasse. Puis pouvoir courir ! Il n’y avait rien de
meilleur que courir, si ce n’est courir aux trousses d’une
proie.



– J’étais
prince, Jojen, confia-t-il. Le prince des bois.



– Prince,
vous l’êtes en effet, rappela doucereusement Jojen. Vous
vous souvenez, n’est-ce pas ? Dites-moi qui vous êtes.




– Vous
le savez.



Jojen avait beau
être son ami, son maître, il brûlait parfois de lui
taper dessus.



– Je
veux vous l’entendre dire. Dites-moi qui vous êtes.



– Bran,
dit-il avec maussaderie.



Bran le Rompu.




– Brandon
Stark.



Le petit
infirme.



– Le
prince de Winterfell.



De Winterfell en
ruine, incendié, jonché de cadavres et déserté,
ses gens épars aux quatre vents. Détruits, les jardins
de verre, lézardés, les murs d’où giclait
à grosses bouffées de vapeur l’eau bouillante
sous le soleil.



Comment diable
serais-tu prince d’un endroit que tu risques de ne plus
revoir ?



– Et
qui est Été ? insista Jojen.



– Mon
loup-garou.



Il sourit.



– Prince
de la verdure.



– Bran
le garçon, Été le loup. Vous êtes donc
deux ?



– Deux,
soupira-t-il. Et un.



Quand Jojen se
montrait aussi borné que ça, il le détestait.



À
Winterfell, il me poussait à rêver mes rêves de
loup, et, maintenant que je sais m’y prendre, il ne cesse de
m’y arracher.



– Souvenez-vous-en,
Bran. Souvenez-vous constamment de vous-même, autrement
le loup vous consumera. Quand vous vous glissez dans sa peau, il ne
suffit pas de chasser, de courir et de hurler avec lui.



À moi,
si, songea Bran.



Il préférait
la peau d’Été à la sienne propre.



À quoi
bon posséder le don de changer de peau si l’on ne peut
endosser la peau que l’on veut ?



– Vous
souviendrez-vous ? Marquez l’arbre, la prochaine fois. Un
arbre, n’importe lequel, ce qui compte, c’est de le
faire.



– Je le
ferai. Je m’en souviendrai. Je peux repartir le faire tout de
suite, si vous le souhaitez. Je n’oublierai pas, ce coup-ci.



Mais je
mangerai d’abord mon daim, et je me battrai encore un peu avec
ces petits loups.



Jojen secoua la
tête.



– Non.
Mieux vaut rester et manger. Manger de votre propre bouche. Un zoman
ne peut vivre de ce que consomme sa bête.



Qu’en
savez-vous ? lui rétorqua Bran avec rancune, in
petto. Vous n’avez jamais été zoman, vous
ignorez de quoi il s’agit.



En bondissant
brusquement sur ses pieds, Hodor manqua se fracasser la tête
contre la voûte.



– HODOR !
hurla-t-il tout en se ruant vers la porte.



Meera la poussa
juste avant qu’il ne l’atteigne et pénétra
dans leur tanière.



– Hodor,
hodor, répéta le colosse, épanoui.



Malgré les
seize ans qui faisaient d’elle une jeune femme, Meera Reed
n’était pas plus haute que son frère.



– Les
gens des paluds sont tous de petite taille, avait-elle expliqué
à Bran qui s’en étonnait.



Le cheveu brun,
l’œil vert et la poitrine aussi plate qu’un garçon,
elle marchait avec une grâce et une souplesse qu’il ne se
lassait pas, non sans envie, de contempler. Elle portait une longue
dague acérée, mais ses armes de combat favorites
étaient le mince trident à grenouilles qu’elle
brandissait d’une main et le filet toujours prêt dans
l’autre à se déployer.



– Qui a
faim ? demanda-t-elle en exhibant ses prises, six grosses
grenouilles vertes et deux petites truites argentées.



– Moi,
dit Bran.



Mais pas de
grenouilles.



À
Winterfell, avant le désastre, les Walder rabâchaient
qu’à bouffer des grenouilles on finissait par avoir les
dents vertes et des poussées de mousse sous les aisselles. Au
fait, étaient-ils morts, les Walder ? se demanda-t-il. Il
n’avait pas vu leurs cadavres..., mais des cadavres, il y en
avait des tas... et l’on n’avait pas regardé
dans les bâtiments.



– Nous
allons vous nourrir, alors. Vous voulez bien m’aider à
éplucher tout ça, Bran ?



Il acquiesça
d’un hochement. C’était dur, de bouder Meera.
Beaucoup plus chaleureuse que son frère, elle avait comme
l’art de le faire sourire. Jamais rien ne la mettait en colère
ni ne l’effrayait.



Enfin..., sauf
Jojen, des fois...



Mais Jojen aurait
flanqué la frousse à la plupart des gens. Entièrement
vêtu de vert, il avait des prunelles aussi glauques que mousse,
et il faisait des rêves verts. Des rêves qui se
réalisaient invariablement.



À part
qu’il a rêvé ma mort, et que je ne suis pas mort.




Encore que si,
dans un sens.



Après avoir
expédié Hodor ramasser du bois, Jojen s’occupa du
feu, tandis que Bran et Meera vidaient grenouilles et poissons.



Puis, le heaume de
la jeune fille servant de marmite, ils les y découpèrent
en petits cubes avec quelques oignons sauvages qu’avait
dénichés Hodor, et cela, mijoté dans un peu
d’eau, donna un semblant de ragoût. Moins bon que le
daim, conclut finalement Bran, mais pas mauvais non plus.



– Merci,
Meera, dit-il. Madame.



– Trop
heureuse de complaire à Votre Altesse Royale.



– Nous
ferions bien de reprendre la route dès demain, annonça
Jojen.



Bran fut frappé
par l’anxiété soudaine de Meera.



– Tu as
fait un rêve vert ? demanda-t-elle.



– Non,
convint-il.



– Pourquoi
partir, alors ? s’étonna-t-elle. Tour Éparse
est un bon refuge. Pas de village à proximité, du
gibier à foison dans les bois, des grenouilles et du poisson
dans les lacs, les torrents..., puis qui viendra jamais nous chercher
par ici ?



– Nous
ne sommes pas où nous devons être.



– L’endroit
est sûr, néanmoins.



– Il a
l’air sûr, je le reconnais, mais pour combien de
temps ? Une bataille s’est déroulée à
Winterfell, nous avons vu les morts. Or, bataille signifie guerre. Si
quelque armée nous surprenait à l’improviste...



– Ce
pourrait être celle de Robb, intervint Bran. Robb reviendra
bientôt du sud, je le sais. Il reviendra, suivi de toutes ses
bannières, et il chassera les Fer-nés.



– Votre
mestre n’a soufflé mot de Robb, durant son agonie,
rappela Jojen. « Fer-nés du côté
des Roches, a-t-il dit, et, à l’est, le bâtard
Bolton ». Tombés, Moat Cailin et
Motte-la-Forêt, morts, l’héritier Cerwyn et le
gouverneur de Quart-Torrhen. « Guerre partout, a-t-il
dit, chacun contre son voisin ».



– Nous
avons déjà labouré ce champ, répliqua sa
sœur. Tu veux gagner le Mur et y retrouver ta corneille à
trois yeux. Cela est bel et bon, mais la route est longue jusqu’au
Mur, très longue, et Bran n’a qu’Hodor pour
jambes. Si nous étions montés...



– Si
nous étions des aigles, nous volerions, la rabroua sèchement
Jojen, mais nous n’avons pas plus d’ailes que de chevaux.




– Il
est possible de s’en procurer, dit-elle. Même au fin fond
du Bois-aux-Loups vivent des forestiers, des petits fermiers, des
chasseurs. Certains doivent bien avoir des chevaux.



– Et,
dans ce cas, nous les leur volerions ? Sommes-nous des bandits ?
Le pire qui puisse nous arriver, c’est d’avoir des hommes
à nos trousses.



– Nous
pourrions les leur acheter, dit-elle. Faire un troc.



– Regarde-nous,
Meera. Un garçon infirme avec un loup-garou, un colosse simple
d’esprit et deux paludiers à mille lieues du Neck. On
nous reconnaîtra. Et la nouvelle se répandra. Aussi
longtemps que Bran continue de passer pour mort, il ne risque rien.
Vivant, il devient un gibier pour ceux qui veulent sa mort pour de
bon.



Jojen s’approcha
du feu pour tisonner les braises avec un bâton.



– Quelque
part au nord, la corneille à trois yeux nous attend. Il faut à
Bran un maître plus savant que moi.



– Mais
le moyen, Jojen ? insista-t-elle. Le moyen ?



– À
pied, répondit-il. Pas après pas.



– Le
trajet de Griseaux à Winterfell nous a paru interminable,
alors que nous étions montés. Tu prétends nous
en faire parcourir à pied un de beaucoup plus long, et sans
même savoir où nous sommes censés aboutir.
Au-delà du Mur, dis-tu. Sans y être jamais allée,
pas plus que toi, je sais que les termes « au-delà
du Mur » désignent des espaces prodigieux, Jojen.
Existe-t-il plusieurs corneilles à trois yeux, ou bien une
seule ? Et comment la trouverons-nous ?



– Peut-être
est-ce elle qui nous trouvera.



Meera n’eut
pas le loisir de fourbir une réplique qu’un cri leur
parvint du fond de la nuit : le hurlement lointain d’un
loup.



– Été ?
demanda Jojen, l’oreille tendue.



– Non.



Bran eût
reconnu entre mille son loup-garou.



– Vous
êtes certain ? insista le petit grand-père.



– Certain.




S’étant
fort éloigné, ce jour-là, Été ne
serait de retour qu’à l’aube.



Jojen fait
peut-être des rêves verts, mais pas la différence
entre un loup et un loup-garou.



Il en vint à
se demander ce qui donnait à Jojen tant d’autorité
sur eux tous. Comment, sans être prince comme lui-même ni
grand et fort comme Hodor ni si fin chasseur que Meera, comment
diable se débrouillait-il néanmoins toujours pour leur
dicter la conduite à suivre ?



– Nous
devrions voler des chevaux, comme le conseille Meera, dit-il, et
galoper jusque chez les Omble, en Atre-lès-Confins.



Il réfléchit
une seconde.



– Ou
voler un bateau et descendre la Blanche-dague jusqu’à
Blancport. C’est là que siège ce gras-double de
lord Manderly. Il s’est montré fort amical, lors de la
fête des moissons. Il avait envie de construire des bateaux.
Peut-être en a-t-il construit quelques-uns. Cela nous
permettrait de gagner Vivesaigues et de ramener Robb à la
maison avec toute son armée. Ça n’aurait plus
d’importance, alors, qui saurait que j’étais en
vie. Robb ne tolérerait pas qu’on nous fasse du mal.



– Hodor !
éructa Hodor. Hodor, hodor.



Le plan n’enchanta
que lui, cependant. Meera se contenta de sourire à Bran,
tandis que Jojen fronçait les sourcils. Ils ne tenaient jamais
aucun compte de ses vœux, tout Stark qu’il était,
prince au surplus, et eux rien d’autre que des bannerets de
Robb.



– Hoooodor,
dit Hodor en se dandinant. Hooooooodor, hoooooodor, hoDOR, hoDOR,
hoDOR.



Il se plaisait à
faire ça, des fois, rien que dire son nom de plusieurs
manières et ainsi de suite, indéfiniment. Avec Hodor,
on ne savait jamais.



– HODOR,
HODOR, HODOR ! se mit-il à rugir.



Il ne va pas
s’arrêter, pressentit Bran.



– Hodor,
dit-il, pourquoi n’irais-tu pas dehors t’entraîner
avec ton épée ?



Le pauvre colosse
avait complètement oublié qu’il en avait une,
mais cela suffit à le lui rappeler.



– Hodor !
rota-t-il, avant d’aller la prendre.



C’était
l’une des trois qu’ils avaient emportées des
cryptes funéraires de Winterfell, leur cachette pour se
soustraire au pouvoir de Theon Greyjoy et de ses Fer-nés. Bran
s’était adjugé celle d’Oncle Brandon, Meera
celle qui reposait en travers des genoux de Grand-Père, lord
Rickard. Beaucoup plus ancienne et en fer, énorme et pesant
des tonnes, celle d’Hodor était émoussée
par des siècles de rouille et de négligence. Du moins
en faisait-il des moulinets sans se lasser des heures d’affilée.
Près des éboulis se trouvait un arbre mort qu’il
avait de la sorte à demi réduit en miettes.



Lors même
qu’il fut sorti massacrer son arbre d’estoc et de taille,
ses aboiements persistèrent à percer les murs :



– Hodor !



Mais le
Bois-aux-Loups était par bonheur immense, et il y avait fort
peu de risque pour qu’il se trouve quiconque à la ronde
pour les entendre.



– En
parlant de maître, Jojen, que vouliez-vous dire ? demanda
Bran. Vous êtes mon maître. Je n’ai pas
marqué l’arbre, je sais, mais je le ferai la prochaine
fois. Mon troisième œil est ouvert comme vous le
désiriez...



– Si
largement ouvert que vous risquez, je crains, de vous engouffrer au
travers et de vivre en loup des bois le restant de vos jours.



– Je
n’en ferai rien, promis.



– Le
garçon promet. Mais le loup, se souviendra-t-il ? Vous
courez avec Été, vous chassez avec lui, tuez avec
lui..., mais vous vous pliez à sa volonté plus que lui
à la vôtre.



– Ce
n’est qu’un oubli de ma part, gémit Bran. Je n’ai
que neuf ans. Je m’améliorerai en vieillissant. Même
Florian le Fol et le prince Aemon Chevalier-dragon n’étaient
pas la fine fleur des héros quand ils avaient neuf ans.




– Il
est vrai, reconnut Jojen, et cet argument serait judicieux si les
jours continuaient de s’allonger..., mais tel n’est pas
le cas. Vous êtes un enfant de l’été, je le
sais. Redites-moi la devise de la maison Stark.



– « L’hiver
vient ».



Il se sentit
glacé, rien qu’à la prononcer.



Jojen hocha la
tête d’un air solennel.



– J’ai
rêvé d’un loup ailé qu’attachaient à
la Terre des chaînes de pierre, et je suis venu à
Winterfell pour le libérer. Vos chaînes ont eu beau
tomber, vous ne volez toujours pas.



– Alors,
apprenez-moi, vous.



Il persistait à
redouter la corneille à trois yeux qui hantait certains de ses
rêves et, le becquetant sans trêve entre les yeux, lui
intimait : « Vole ! »



– Vous
êtes vervoyant...



– Non,
dit Jojen. Juste un garçon qui rêve. Les vervoyants
étaient bien davantage. Ils étaient également
zomans, comme vous, et les plus grands d’entre eux
savaient endosser la peau de n’importe quelle bête
qui vole, qui nage ou qui marche à quatre pattes, et ils
savaient encore emprunter les yeux des arbres-cœurs pour
déchiffrer la vérité cachée sous les
dehors du monde.



« Les
dieux prodiguent bien des talents, Bran. Ma sœur a reçu
celui de la chasse. Elle a le don de courir vite et d’observer
une si parfaite immobilité qu’elle en devient comme
invisible. Elle a l’ouïe des plus fines, la vue des plus
perçantes, et la main des plus fermes pour manier sa pique et
son filet. Elle sait respirer la vase et voler d’arbre en
arbre. Toutes choses dont je suis aussi incapable que vous. À
moi sont échus des dieux les rêves verts, à
vous... vous avez en vous des capacités bien supérieures
aux miennes, Bran. Votre qualité de loup ailé vous
prédisposerait à voler à des altitudes et sur
des distances indicibles..., si vous aviez quelqu’un pour vous
l’enseigner. Or, moi, comment vous aiderais-je à
maîtriser un don que je ne comprends pas ? Nous conservons
bien, dans le Neck, le souvenir des Premiers Hommes et des enfants de
la forêt qui furent leurs amis..., mais tant de choses ont
sombré dans l’oubli, et il en est tant dont nous n’avons
jamais rien su... !



Meera saisit la
main de Bran.



– Si
nous demeurons ici sans déranger personne, vous y serez en
sécurité jusqu’à ce que la guerre
s’achève. Mais vous n’apprendrez que ce que mon
frère est en mesure de vous enseigner, soit, vous l’avez
entendu, pas grand-chose. Si nous partons chercher refuge au-delà
du Mur ou en Atre-lès-Confins, nous risquons d’être
capturés. Vous n’êtes qu’un enfant, je sais,
mais vous êtes aussi notre prince, ainsi que le fils de notre
seigneur et que l’héritier légitime de notre roi.
Nous vous avons juré notre foi par la terre et par l’eau,
par le bronze et le fer, par la glace et le feu. Le risque est en vos
mains, Bran, au même titre que le don. Il vous appartient aussi
de choisir, je crois. Ordonnez, et vos serviteurs vous obéiront.




Elle sourit.



– À
cet égard du moins.



– Vous
voulez dire, s’étonna Bran, que vous agirez à ma
guise ? Vraiment ?



– Vraiment,
mon prince, répondit-elle. Aussi, réfléchissez
bien.



Il s’efforça
d’examiner la question sous tous les angles, ainsi que Père
aurait pu le faire. Il avait l’impression que, en dépit
de leur aspect d’ogres, les oncles du Lard-Jon, Hother
Pestagaupes et Mors Freuxchère se montreraient loyaux. Et les
Karstark de même. Karhold était un château
puissant, disait toujours Père.



Avec eux comme
avec les Omble, nous serions en sécurité.



Ou partir vers le
sud se réfugier sous le gras-double de lord Manderly. Ses
éclats de rire avaient constamment secoué les murs de
Winterfell, et il avait bien moins que ses pairs accablé
l’infirmité de Bran de regards lourds de commisération.
Castel-Cerwyn était plus proche que Blancport, mais mestre
Luwin leur avait annoncé la mort de Cley Cerwyn.



Les Omble et
les Karstark et les Manderly sont peut-être tous morts aussi,
pensa-t-il brusquement.



Et le même
sort l’attendait, s’il se faisait attraper par le bâtard
Bolton ou par les Fer-nés.



Demeurer là,
tapis sous les décombres de la tour Éparse ? Nul
ne viendrait les y dénicher. Ce serait la vie sauve.



Et estropiée.




Il s’aperçut
qu’il était en larmes.



Bambin
stupide ! s’invectiva-t-il à part lui.



Où qu’il
aille, à Griseaux, Karhold ou Blancport, il y arriverait tel
qu’il était : infirme. Il serra violemment ses
poings.



– Je
veux voler, déclara-t-il. S’il vous plaît,
emmenez-moi vers la corneille.
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Davos

Lorsqu’il
monta sur le pont, le menu tiret de Lamarck s’estompait à
la poupe, et Peyredragon s’élevait des flots droit
devant la proue, tout juste indiqué par la volute de fumée
grisâtre qui vrillait sa cime.



Est-ce
Montdragon qui s’agite, ce matin, songea-t-il, ou
Mélisandre qui brûle encore quelque chose ?



Mélisandre
avait fort occupé les pensées de Davos, pendant que,
contrainte à louvoyer par les vents contraires et pervers, La
danse de Shalaya frayait sa route à travers la baie de la
Néra pour franchir le Gosier. Le grand feu qui flambait aux
créneaux de la tour de guet, à la pointe extrême
du Bec de Massey, évoquait le rubis qu’elle portait au
col, et les rougeoiements de l’aube et du crépuscule
donnaient aux nuages en fuite des couleurs pareilles aux soieries et
satins froufroutants de ses robes.



Elle aussi, il
devait s’attendre à la trouver à Peyredragon,
s’attendre à la trouver parée de toute sa beauté,
de toute la puissance que lui conféraient son dieu, ses ombres
et son roi. La prêtresse rouge avait toujours, jusqu’à
présent, paru loyale envers Stannis.



Elle l’a
brisé, comme un cavalier brise un cheval. Elle l’a pris
pour monture afin d’accéder si possible au pouvoir,
fût-ce en livrant mes fils aux flammes. J’extirperai de
sa poitrine son cœur palpitant, et je verrai comment il brûle.




Sa main tripota la
garde de la belle dague lysienne offerte par le capitaine.



Il n’avait
eu qu’à se louer de celui-ci. Un certain Khorane
Sathmantès, originaire de Lys comme Sladhor Saan, à qui
du reste appartenait le navire. Avec des yeux bleu pâle, chose
assez fréquente parmi ses compatriotes, il présentait
un masque osseux et buriné, mais il avait passé bien
des années à commercer dans les Sept Couronnes. En
apprenant que le naufragé recueilli sur l’îlot
n’était autre que le fameux chevalier Oignon, il avait
mis à sa disposition sa propre cabine, ses propres effets,
plus une paire de bottes neuves allant à peu près. Il
tenait mordicus à lui faire aussi partager sa chère,
mais mal en prenait à Davos. Ne tolérant pas les
escargots, lamproies et autres nourritures riches dont se délectait
Khorane, son estomac n’avait eu de cesse, au sortir de table et
pour le reste de la journée, de s’en défaire
par-dessus bord dès le premier repas commun.



À chaque
battement de rames grandissait la silhouette de Peyredragon. Il
discernait à présent la forme des montagnes et, sur
leur flanc, la masse noire de la citadelle hérissée de
statues-gargouilles et de tours-dragons. En fendant la houle, la
figure de proue en bronze de La danse de Shalaya s’ailait
d’écume salée. Il s’étaya de tout
son poids contre la lisse, trop aise d’y prendre appui. Ses
épreuves l’avaient vidé. S’il restait trop
longtemps debout, ses guibolles s’entrechoquaient, et
d’incontrôlables accès de toux le pliaient
parfois, qui lui arrachaient des glaviots sanguinolents.



Ce n’est
rien, se dit-il. Les dieux ne sauraient m’avoir sauvé
des flammes et des flots pour le seul plaisir de me faire à la
fin crever d’un saignement.



À écouter
les pulsations du tambour de nage, le vrombissement de la voile et le
crissement régulier des rames, il se trouva reporté à
l’époque de son jeune âge où, dans les
brouillards de potron-minet, les mêmes bruits lui étreignaient
le cœur. Ils annonçaient l’approche des
garde-côtes du vieux ser Tristimun, et, sous le règne
d’Aerys Targaryen, ces garde-côtes signifiaient la mort
aux contrebandiers.



Mais j’ai
vécu cela dans une autre existence, songea-t-il. Cela
se passait avant le siège d’Accalmie, avant le bateau
d’oignons, avant que Stannis ne me raccourcisse les doigts.
Cela se passait avant la guerre ou la comète ardente, avant
que je ne sois Mervault ni chevalier. J’étais un tout
autre homme, alors, lord Stannis ne m’avait pas encore élevé
jusqu’à lui.



Il avait appris du
capitaine comment s’étaient envolées en fumée
les espérances de Stannis, la nuit où flambait la Néra.
Les Lannister ayant attaqué de flanc, ses girouettes de
bannerets l’avaient abandonné par centaines à
l’heure la plus cruciale.



– On a
également vu, rapportait Khorane, l’ombre du roi Renly
tailler de droite et de gauche à la tête de
l’avant-garde du sire au lion. Les reflets du grégeois
sur son armure verte avaient, parait-il, quelque chose de
fantomatique, et ses andouillers l’air de flammes d’or.



L’ombre
de Renly.



Davos se demanda
si ses propres fils reviendraient de même, sous la forme
d’ombres. Il avait trop vu de manifestations bizarres, en mer,
pour affirmer que les fantômes n’existaient pas.



– Et
personne n’est resté fidèle à Stannis ?




– Pas
grand monde, dit le capitaine. Des parents de la reine,
principalement. On a rembarqué pas mal de gens qui arboraient
le renard aux guirlandes, mais il en est resté beaucoup plus à
terre, blasonnés de toutes les façons. À
Peyredragon, maintenant, c’est lord Florent qui est la Main du
roi.



Empanachée
de fumée pâle, la montagne prenait rapidement de la
hauteur. La voile chantait, le tambour battait, les rames observaient
la cadence en douce, et la gueule du port ne tarda plus guère
à béer devant.



Si désert,
songea Davos, tout au souvenir du spectacle qu’il offrait
naguère, bondé de navires à quai ou chassant sur
leurs ancres, au large du brise-lames.



Il distingua le
vaisseau amiral de Sladhor Saan, Le Valyrien, amarré au
môle d’où étaient pour jamais partis La
fureur et ses compagnons. Les bateaux qui le flanquaient avaient
comme lui la coque zébrée de Lys. Du Spectre, pas
trace, nulle part, ni de la Lady Maria.



On affala la voile
en entrant au port pour n’y accoster qu’à la rame.
Le capitaine rejoignit Davos pendant que l’on s’amarrait.




– Mon
prince va souhaiter vous voir immédiatement.



Une quinte de toux
s’empara de Davos quand il entreprit de répondre. Il
agrippa la lisse pour se soutenir et cracha par-dessus.



– Le
roi, s’étrangla-t-il d’une voix rauque. Il me faut
aller chez le roi.



Car où
est le roi se trouvera forcément Mélisandre.



– Le
roi n’admet personne, répliqua fermement Khorane
Sathmantès. Sladhor Saan vous le confirmera. Commencez par
lui.



Davos était
trop faible pour lui tenir tête. Il acquiesça d’un
simple hochement.



Sladhor Saan ne se
trouvait pas à bord de son Valyrien. Ils finirent par
le découvrir à quatre cent mètres de là,
sur un autre quai, dans la cale de L’opulente moisson, gros
cargo bedonnant de Pentos dont il inventoriait la cargaison en
compagnie de deux eunuques. L’un de ceux-ci brandissait un
falot, l’autre était armé d’un style et
d’une tablette de cire.



– Trente-sept,
trente-huit, trente-neuf, comptait le vieux forban quand ses
visiteurs descendirent par l’écoutille.



Il portait en ce
jour une tunique lie-de-vin et des cuissardes de cuir blanchi tout
incrustées de rinceaux d’argent. Il déboucha une
jarre, huma, éternua puis déclara :



– Mouture
grossière, et du second choix, mon nez est formel. Et le bon
de livraison m’annonce quarante-sept jarres. Où diable
ont pu passer les autres ? Comme c’est curieux. Ces
Pentoshis... ! S’imaginent-ils que je ne sais pas
compter ?



La vue de Davos
lui coupa le sifflet.



– Est-ce
le poivre qui me pique les yeux, ou les larmes ? Est-ce bien le
chevalier des Oignons qui se tient devant moi ? Non, comment
cela se pourrait-il ? Mon cher ami Davos a péri sur la
rivière en feu, nul n’en disconvient. Pourquoi vient-il
me hanter, moi ?



– Je ne
suis pas un spectre, Sla.



– Et
quoi d’autre ? Jamais mon chevalier Oignon ne fut si pâle
et transparent que vous.



Se faufilant entre
les jarres d’épices et les rouleaux de tissu qui
encombraient la cale du cargo, Sladhor enveloppa Davos dans une
étreinte passionnée, lui baisa les deux joues puis le
front.



– Vous
êtes encore tiède, ser, et je sens votre cœur qui
fait boumboum boumboum. Serait-il vrai ? La mer qui vous
engloutit vous aurait recraché !



À ces mots,
Davos se rappela Bariol, le fou délirant cher à la
princesse Shôren. Lui aussi, la mer ne l’avait englouti
que pour le recracher, mais le recracher dément.



Suis-je
moi-même atteint de démence ?



Il étouffa
sa toux dans sa main gantée avant d’expliquer :



– J’ai
nagé par-dessous la chaîne et me suis échoué
sur l’une des Piques du roi Triton. J’y serais
mort, si La danse de Shalaya n’était d’aventure
passée par là.



Le bras de Sladhor
entoura vivement les épaules du capitaine.



– Bien
joué, Khorane. Vous en serez dignement récompensé,
m’est avis. Sois assez bon eunuque, Meizo Mahr, pour mener mon
ami Davos dans la cabine de ton patron. Fais-lui avoir un grog de vin
de girofle, le son de sa toux ne me plaît pas du tout. Tu y
presseras aussi du limon. Et sers-lui, avec du fromage blanc, de ces
olives vertes concassées que nous comptâmes tout à
l’heure ! Je vous rejoins dans un instant, Davos, le temps
d’entretenir ce brave capitaine. Vous me pardonnerez, n’est-ce
pas ? Au fait, ne mangez pas toutes les olives, ou je serai
forcé de me fâcher !



Escorté par
le plus âgé des eunuques jusqu’au gaillard arrière
du bateau, Davos pénétra dans une vaste cabine
somptueusement meublée. On y foulait des tapis profonds, des
vitraux de couleur l’éclairaient, et les grands
fauteuils de cuir en auraient hébergé à l’aise
trois comme lui. Le fromage et les olives arrivèrent au bout
d’un instant, ainsi qu’une coupe fumante de rouge épicé.
Il la prit à deux mains et, plein de gratitude pour la chaleur
apaisante qui se diffusait dans sa poitrine, se mit à siroter.




Sladhor Saan parut
bientôt.



– Vous
voudrez bien me pardonner cette piquette, ami. Ces maudits Pentoshis
boiraient leur propre urine, si elle était bien violacée.




– Cela
va soulager mes bronches, dit Davos. Le vin brûlant vaut mieux
qu’un cataplasme, assurait ma mère.



– Les
cataplasmes n’en seront pas moins nécessaires aussi,
m’est avis. Rester si longuement assis sur une pique, holà !
Comment vous sentez-vous de cet excellent fauteuil ? Le bonhomme
a la fesse grasse, non ?



– Qui
ça ? demanda Davos entre deux lampées.



– Illyrio
Mopatis. Une baleine à favoris, pour vous parler franc. Ces
fauteuils ont été fabriqués sur mesures à
son intention, bien qu’il ne s’y pose guère,
bougeant rarement de Pentos. Maintenant, les gras ont toujours un
siège moelleux, m’est avis, puisqu’ils trimballent
en tous lieux leurs coussins personnels.



– Comment
se fait-il que vous arriviez sur un navire de Pentos ? s’enquit
Davos. Seriez-vous redevenu pirate, messire ?



Il reposa sa coupe
vide.



– Vile
calomnie. Qui continue plus que Sladhor Saan d’être
victime des pirates ? Je réclame seulement ce qui me
revient. On me doit beaucoup d’or, oh oui, mais comme je ne
suis pas totalement dépourvu de raison, j’ai consenti à
prendre, au lieu d’espèces trébuchantes, un beau
parchemin, bien croquant. Il porte le nom et le sceau de lord Alester
Florent, Main du roi. Me voilà fait lord de la Baie... la baie
de la Néra, s’entend... grâce à quoi nul
vaisseau n’est autorisé à croiser dans mes eaux
lordières sans ma lordière permission, nenni. Et
lorsque, à la faveur de la nuit, ces hors-la-loi tentent en
douce de me doubler pour se soustraire à mes taxes et péages
légitimes, hé bien, ils ne valent pas mieux que des
contrebandiers, ce qui me permet de les saisir en toute légitimité.




Le vieux forban se
mit à rire.



– Je ne
tranche les doigts de personne, toutefois. Des bouts de doigts, fi.
Les navires dont je m’empare, les cargaisons, quelques rançons
de-ci de-là, rien de déraisonnable.



Il décocha
à Davos un regard aigu.



– Vous
êtes souffrant, mon ami. Cette toux..., et si maigre, je vous
vois les os à travers la peau. Mais, au fait, je ne vous vois
plus votre pochette de phalanges...



Une habitude
invétérée poussa Davos à tâtonner
du côté des reliques absentes.



– Je
l’ai perdue dans la rivière.



Ma chance.



– La
rivière était une horreur, dit Sladhor Saan d’un
ton solennel. Même de la baie, j’avais des frissons, de
voir ça.



Davos toussa,
cracha, toussa de nouveau.



– J’ai
vu flamber la Botha noire, et La fureur aussi,
parvint-il finalement à croasser. Est-ce qu’aucun de nos
vaisseaux n’en a réchappé ?



Quelque chose en
lui s’obstinait à espérer.



– Le
lord Steffon, La Jenna, Le fleuret, L’espiègle
et quelques autres se trouvaient en amont du pissat de pyromant, oui.
Ils n’ont pas brûlé mais, à cause de la
chaîne, ils ne pouvaient pas non plus s’échapper.
Quelques-uns se sont rendus. La plupart ont suffisamment remonté
la rivière à force de rames pour quitter la zone des
combats, et puis leurs équipages les ont sabordés pour
ne pas les laisser tomber aux mains des Lannister. L’espiègle
et la Jenna persistent à jouer les pirates d’eau
douce, à ce qu’on m’a dit, mais comment savoir si
c’est vraiment le cas ?



– La
Lady Maria ? demanda Davos. Le spectre ?



La main de Sladhor
Saan se posa sur son avant-bras et le lui pressa.



– Non.
Eux, non. Je suis désolé, mon ami. C’étaient
de fameux lascars, votre Blurd et votre Dale. Mais il est un
réconfort que je suis à même de vous offrir :
votre petit Devan se trouvait parmi ceux que nous avons rembarqués
à la fin. Le brave garçon n’avait pas lâché
le roi d’une semelle, à ce qu’on prétend.



Pendant un moment,
il eut presque le vertige, tant était tangible son
soulagement. Il n’avait même pas osé s’enquérir
de Devan.



– La
Mère est miséricordieuse. Je dois aller le trouver,
Sla. Je dois le voir.



– Oui,
acquiesça Sladhor. Et vous aurez envie, je le sais, d’aller
revoir, au cap de l’Ire, votre femme et vos deux derniers. Et
il vous faudra un nouveau bateau, m’est avis.



– Sa
Majesté m’en donnera un.



Le Lysien secoua
la tête.



– Des
bateaux, Sa Majesté n’en a pas un seul, et Sladhor Saan
en a des quantités. Ceux du roi ont brûlé sur la
Néra, pas les miens. Vous en aurez un, vieil ami. Vous voudrez
bien naviguer pour moi, oui ? Vous irez danser dans Braavos et
Myr et Volantis au plus noir de la nuit, ni vu ni connu, vous les
quitterez en dansant sous les épices et les soieries. De
dodues bourses nous aurons, oui-da.



– Merci
de votre obligeance, Sla, mais c’est à mon roi que je me
dois, pas à votre bourse. La guerre va continuer. De par
toutes les lois des Sept Couronnes, Stannis est toujours l’héritier
légitime du trône.



– Les
lois sont toutes vanité, m’est avis, quand tous les
navires ne sont plus que cendres. Quant à votre roi, vous
allez le trouver changé, j’ai peur. Depuis la bataille,
il ne voit personne, il rumine dans sa tour Tambour. Sa cour, c’est
la reine Selyse qui la tient à sa place, avec son lord Alester
d’oncle qui se gargarise d’être la Main. Le sceau
du roi, elle l’a remis à son oncle pour qu’il
l’appose aux lettres qu’il écrit... mon joli
parchemin inclus. Mais c’est là un bien petit royaume,
oh oui, qu’ils gouvernent, et pauvre et rocailleux. Un royaume
qui n’a pas d’or, pas même une once pour payer ce
qui lui est dû au fidèle Sladhor Saan, un royaume qui ne
possède que les chevaliers rembarqués à la fin
par nous, et pas de bateaux, sauf mes braves petits quelques-uns à
moi.



Un accès de
toux déchirant plia brusquement Davos en deux. Sladhor Saan
fit mine de l’aider, mais il le repoussa d’un geste et se
remit au bout d’un moment.



– Personne ?
chuinta-t-il. Que voulez-vous dire par « il ne voit
personne » ?



Même à
ses propres oreilles, sa voix rendait un son rauque et graillonneux,
et la cabine se mit à tourner en roulant sous lui.



– Personne
d’autre qu’elle, dit Sladhor Saan.



Davos n’eut
que faire d’explications.



– Ami,
vous vous épuisez vous-même. C’est d’un lit
que vous avez besoin, pas de Sladhor Saan. D’un lit et de
monceaux de couvertures, d’un cataplasme bouillant sur votre
poitrine et d’autres coupes de vin giroflé.



Davos secoua la
tête.



– Ça
va aller. Dites-moi, Sla, je dois absolument savoir. Personne d’autre
que Mélisandre ?



Le Lysien ne
poursuivit, non sans répugnance, qu’après l’avoir
longuement dévisagé d’un air indécis.



– Les
gardes éconduisent tout le monde, y compris sa petite fille et
la reine. On sert des repas qui repartent intacts.



Il se pencha et
baissa la voix.



– Il
circule des rumeurs bizarres. On parle de feux dévorants dans
la montagne. On dit que Stannis et la femme rouge descendent les
contempler. On dit qu’il y a des tunnels et des escaliers
secrets qui mènent au cœur de la montagne dans des
fournaises où elle seule peut circuler indemne. C’est
suffisant et plus que suffisant pour qu’un vieil homme en
éprouve de telles terreurs qu’à peine peut-il,
parfois, trouver la force de manger.



Mélisandre.




Davos frissonna.



– C’est
cette femme qui lui a fait ça, dit-il. C’est elle qui a
envoyé le feu nous consumer, pour punir Stannis de l’avoir
écartée, pour lui apprendre qu’à moins
d’en passer par ses sortilèges il ne saurait se bercer
du moindre espoir de vaincre.



Le Lysien préleva
dans la jatte placée entre eux une olive des plus replètes.




– Vous
n’êtes pas le premier à le dire, ami. Mais si
j’étais vous, je me garderais de le faire si fort.
Peyredragon pullule de gens de la reine, oh oui, et ils ont l’ouïe
fine et des dagues plus fines encore.



Il se jeta l’olive
dans le bec.



– Une
dague, j’en ai une aussi. Celle dont m’a fait présent
le capitaine Khorane.



Il la tira de sa
ceinture et la déposa bien en vue sur la table.



– Pour
arracher le cœur de Mélisandre. Si elle en a un.



Sladhor cracha le
noyau d’olive.



– Davos,
mon cher Davos, vous ne devriez pas dire des choses pareilles, même
pour rire.



– Pas
pour rire. J’entends bien la tuer.



S’il est
possible à des armes mortelles de la tuer.



Il en doutait
presque. Il avait vu le vieux mestre Cressen empoisonner furtivement
le vin qu’elle devait boire, il l’avait vu de ses propres
yeux, et il les avait vus partager la coupe, mais c’était
le mestre qui était mort, pas la prêtresse rouge.



Encore qu’un
poignard en plein cœur..., le froid du fer tue les démons
eux-mêmes, à ce que disent les chanteurs.



– Voilà
des propos dangereux, mon ami, l’avertit Sladhor Saan. M’est
avis que vous avez encore le mal de mer. La fièvre vous a cuit
l’esprit, oui. Vous n’avez rien de mieux à faire
que de prendre le lit et de le garder jusqu’à ce que
vous ayez recouvré des forces.



Jusqu’à
ce que s’affaiblisse ma résolution, n’est-ce pas ?




Il se hissa sur
ses pieds. Il se sentait fiévreux, la tête lui tournait
un peu, mais cela n’avait pas d’importance.



– Vous
êtes une vieille canaille sans foi ni loi, Sladhor Saan, mais
un bon ami tout de même.



Le Lysien caressa
la pointe de sa barbe argentée.



– Vous
allez donc rester avec ce grand ami, oui ?



– Non,
je vais m’en aller.



Sa toux le reprit.




– Vous
en aller ? Regardez-vous ! Vous toussez, vous tremblez,
vous êtes à bout de forces et décharné...
Où voulez-vous aller ?



– Au
château. Mon lit s’y trouve, ainsi que mon fils.



– Et la
femme rouge, ajouta Sladhor Saan d’un air soupçonneux.
Elle aussi se trouve au château.



– Elle
aussi.



Davos rengaina sa
dague.



– Vous
êtes un contrebandier d’oignons, que savez-vous de
l’affût du tueur et des coups de couteau ? Et vous
êtes malade, vous ne pouvez même pas tenir cette dague.
Savez-vous quel sort vous attend, si vous êtes pris ?
Pendant que nous brûlions sur la Néra, nous, la reine
brûlait des traîtres. Suppôts des ténèbres,
elle les nommait, les pauvres, et la femme rouge chantait
lorsqu’on allumait les bûchers.



Davos n’en
fut pas surpris.



Je le savais,
songea-t-il. Je le savais avant qu’il m’en parle.




– Elle
aura tiré lord Solverre des oubliettes, gagea-t-il, et les
fils d’Hubard Rambton.



– Tout
juste, et les a brûlés tout comme elle vous brûlera.
Si vous tuez la femme rouge, ils vous brûleront par vengeance,
et, si vous échouez, ils vous brûleront pour tentative
d’assassinat. Vos cris la feront chanter, et puis vous mourrez.
Alors que vous venez à peine de retrouver la vie !



– Et
dans ce seul but, répliqua Davos. Pour accomplir cet acte.
Pour qu’il en soit fini de Mélisandre d’Asshaï
et de tous ses forfaits. Pour quelle autre tâche la mer
m’aurait-elle recraché ? Vous connaissez aussi bien
que moi la baie de la Néra, Sla. Jamais aucun capitaine sensé
n’aventurerait son bateau, sous peine de l’y éventrer,
parmi les Piques du roi Triton. Jamais La danse de Shalaya
n’aurait dû s’approcher de moi.



– Un
vent, protesta Sladhor Saan avec véhémence, un vent
malin, c’est tout. Un vent qui l’a entraînée
trop loin vers le sud.



– Et ce
vent, qui l’a fait souffler ? La Mère m’a
parlé, Sla.



Le vieux Lysien
papillota.



– Votre
mère est morte...



– La
Mère. Qui m’avait béni de sept fils, et que
pourtant j’ai laissé brûler. Elle m’a parlé.
Disant : « Vous avez appelé le feu ».
Nous avons aussi appelé les ombres. C’est à bord
de ma barque, et je tenais les rames, que Mélisandre s’est
introduite dans les entrailles d’Accalmie pour y accoucher,
sous mes yeux, d’une abomination.



Elle peuplait
toujours ses cauchemars, la chose immonde, avec ses mains noires et
squelettiques qui s’agrippaient aux cuisses de la femme rouge
pour s’extirper en frétillant du ventre ballonné.




– C’est
Mélisandre qui a tué Cressen et lord Renly et ce brave
de Cortnay Penrose, elle qui a tué mes fils aussi. Il est
temps que quelqu’un la tue à son tour.



– Quelqu’un,
dit Sladhor Saan. Oui, tout juste, quelqu’un. Mais pas vous.
Vous êtes faible comme un enfant, et pas un guerrier. Restez,
je vous en conjure, nous en parlerons davantage, et vous mangerez, et
peut-être irons-nous à Braavos engager un Sans-Visage
pour s’occuper de cette besogne, oui ? Mais vous, non,
vous devez vous rasseoir et manger.



Il me rend les
choses beaucoup plus pénibles, songea Davos avec
accablement, et c’était déjà
mortellement pénible de les entreprendre.



– J’ai
une vengeance sur l’estomac, Sla. Elle ne laisse pas de place
pour la nourriture. Laissez-moi partir, maintenant. Au nom de notre
amitié, souhaitez-moi bonne chance et laissez-moi partir.



Sladhor Saan se
leva pesamment.



– Vous
n’êtes pas un véritable ami, m’est avis.
Lorsque vous serez mort, qui rapportera vos os et vos cendres à
dame votre épouse avec la nouvelle qu’elle a perdu
quatre fils en plus de son mari ? Personne d’autre que ce
pauvre vieux Sladhor Saan. Mais qu’il en soit ainsi, brave
chevalier, courez à votre perte, allez, dépêchez-vous.
Je rassemblerai vos restes dans un sac et les remettrai aux fils que
vous laissez derrière vous, pour qu’ils s’en
fassent des pochettes à porter au cou.



Ses doigts
surchargés de bagues mimèrent un congé hargneux.




– Partez,
partez, partez, partez !



Pareille
séparation répugnait à Davos.



– Sla...




– PARTEZ !
Ou bien restez, de préférence, mais si vous voulez
partir, partez.



Il partit.





Depuis L’opulente
moisson jusqu’aux portes de Peyredragon, la montée
lui parut accablante de longueur et de solitude. Naguère
effervescentes de matelots, de soldats, de petites gens, les ruelles
qui partaient des docks étaient désertes et comme
abandonnées. Là où, naguère, il aurait dû
sans cesse contourner des pourceaux couineurs et des bambins nus,
détalaient maintenant des rats. Il avait les jambes comme en
compote et, par trois fois, sa toux le secoua si méchamment
qu’il fut contraint de faire halte pour se reposer. Nul ne vint
à son secours, ni même ne lorgna d’une fenêtre
pour voir ce qui se passait. Les volets étaient clos, les
portes bouclées, et, d’une manière ou d’une
autre, plus d’une maison sur deux signalait au-dehors son
deuil.



Partis des
milliers remonter la Néra, ils ne sont revenus que quelques
centaines, se dit-il à la réflexion. Bien
d’autres ont péri que mes fils. Puisse la Mère
être à tous miséricordieuse.



Les portes du
château étaient également fermées
lorsqu’il les atteignit. Il martela du poing le vantail clouté
de fer. N’obtenant pas de réponse, il le heurta à
coups de pied, une fois, deux fois, dix. Tant et si bien que
finalement apparut un archer qui, du haut de la barbacane, risqua un
œil entre deux gigantesques gargouilles.



– Qui
va là ?



Il se démancha
le col et, les mains en porte-voix, cria :



– Ser
Davos Mervault, pour Sa Majesté.



– T’es
pas saoul, des fois ? Arrête de cogner, et fous-moi le
camp !



Sladhor Saan
l’avait bien prévenu... Il changea de tactique.



– Fais
venir mon fils, alors. Devan, l’écuyer du roi.



Le garde fronça
les sourcils.



– Qui
t’as dit que t’es ?



– Davos !
hurla-t-il. Le chevalier Oignon !



La tête
s’éclipsa pour reparaître au bout d’un
moment.



– Tire-toi !
Le chevalier Oignon est mort sur la rivière. Son bateau a
brûlé.



– Son
bateau a brûlé, reconnut Davos, mais lui a survécu,
et il se tient là, sous ton nez ! C’est toujours
Jate qui commande la porte ?



– Qui
ça ?



– Jate
Lamûre. Il sait qui je suis.



– Jamais
entendu parler. Probable qu’il est mort.



– Lord
Chytterling, alors.



– Çui-là,
connu. Brûlé sur la Néra.



– Will
Crocheté ? Hal le Verrat ?



– Mort
et mort, dit l’archer, mais avec une mine dubitative,
subitement. Bouge pas de là.



Il disparut à
nouveau.



Davos attendit.



Morts, tous
morts, s’assombrit-il, en se rappelant quelle ingéniosité
déployait la panse d’Hal pour exhiber toujours sa
blancheur de lard sous le doublet maculé de graisse, la longue
cicatrice du coup de harpon qui barrait la bouille de Will, la façon
dont Jate tirait son bonnet à toutes les femmes, qu’elles
fussent cinq ou cinquante, de la haute ou du caniveau. Noyés
ou brûlés, comme mes fils et comme mille autres,
partis faire un roi aux enfers.



L’archer
ressurgit soudain.



– Fais
le tour jusqu’à la poterne de sortie, on t’y
recevra.



Davos obtempéra.
Les gardes qui le firent entrer lui étaient inconnus. Armés
de piques, ils arboraient sur la poitrine le renard aux guirlandes
Florent. Ils le menèrent non pas à la tour Tambour,
comme il l’escomptait, mais, par le passage voûté
de la Queue-Dragon, dans le jardin d’Aegon.



– Attendez
ici, lui ordonna leur sergent.



– Sa
Majesté sait-Elle que je suis de retour ? demanda-t-il.



– J’en
sais foutre rien. Attendez, j’ai dit.



Et de le planter
là, suivi de ses piques.



Flanqué de
hauts arbres sombres, le jardin d’Aegon embaumait la résine.
Des églantiers le hérissaient aussi, ainsi que
d’impressionnantes haies d’épineux et, dans sa
partie marécageuse, des canneberges.



Pourquoi
m’avoir conduit ici ? s’étonna Davos.



Son oreille fut
alors frappée par des tintements de clochettes et des rires
étouffés d’enfant. Tout à coup surgit des
fourrés le fou Bariol, qui, la princesse Shôren lancée
à ses trousses, pressait son pas traînant le plus qu’il
pouvait.



– Tu
reviens tout de suite, lui criait-elle. Tu reviens, Bariol !



En apercevant
Davos, le fou se pétrifia brusquement en sursaut, faisant
tintinnabuler, ding-ding-ding, ding-ding-ding, les clochettes
accrochées aux andouillers de son heaume en fer-blanc. Puis,
sautillant d’un pied sur l’autre, il se mit à
chanter :



Sang de fou,
sang de roi,

Sang sur la cuisse de la
pucelle,

Mais chaînes pour les
invités,

Chaînes pour le marié,

Ouais ouais ouais.



Là-dessus,
Shôren faillit l’attraper, mais il bondit juste à
temps par-dessus un massif de fougères et s’évanouit
sous les arbres. La princesse se jeta d’emblée à
sa poursuite. Leur manège arracha un sourire à Davos.



Il s’était
mis à tousser dans sa main gantée quand en trombe fusa
de la haie une nouvelle silhouette menue qui, déboulant en
plein sur lui, l’étala par terre.



Le gamin s’étala
de même, mais il se releva presque instantanément.



– Que
faites-vous ici ? demanda-t-il tout en s’époussetant.




Des cheveux de
jais lui cascadaient jusqu’au collet, et il avait des yeux d’un
bleu ardent.



– Vous
ne devriez pas être en travers de ma route lorsque je cours.



– Non,
convint Davos. Je ne devrais pas.



Un nouvel accès
de toux le saisit tandis qu’il rassemblait ses genoux.



– Ça
ne va pas ?



Le gamin lui
saisit le bras pour l’aider à se relever.



– Me
faut-il appeler le mestre ?



Davos secoua la
tête.



– Une
quinte. Ça va passer.



Le gamin le prit
au mot.



– Nous
étions en train de jouer à monstres-et-fillettes,
expliqua-t-il. J’étais le monstre. C’est un jeu
puéril, mais ma cousine l’aime bien. C’est quoi,
votre nom ?



– Ser
Davos Mervault.



Le gamin le toisa
de haut en bas d’un air dubitatif.



– Vous
êtes sûr ? Vous ne m’avez pas l’air si
chevalier que ça.



– Je
suis le chevalier aux oignons, messire.



Le regard bleu
cilla.



– Celui
au bateau noir ?



– Vous
connaissez l’histoire ?



– Vous
avez apporté à mon oncle Stannis du poisson à
manger quand je n’étais pas né, quand lord Tyrell
l’assiégeait.



Le gamin se
redressa de toute sa hauteur.



– Je
suis Edric Storm, annonça-t-il. Le fils du roi Robert.



– C’est
une évidence.



Davos avait
compris presque aussitôt. Des Florent, le garçon tenait
ses grandes oreilles, mais les cheveux, les yeux, la mâchoire,
les pommettes, tout cela lui venait des Baratheon.



– Vous
avez connu mon père ? s’enquit Edric Storm.



– Je
l’ai vu maintes fois, lorsque je rendais visite à votre
oncle à la cour, mais sans jamais lui parler.



– C’est
mon père qui m’a appris à me battre, dit
fièrement le gamin. Il venait me voir presque tous les ans, et
il nous arrivait de faire l’exercice ensemble. Pour mon dernier
anniversaire, il m’a envoyé une masse de guerre
exactement pareille à la sienne, en moins gros, c’est
tout. Mais on me l’a fait laisser à Accalmie. C’est
vrai qu’Oncle Stannis vous a coupé les doigts ?



– Seulement
la première phalange. J’ai toujours des doigts, mais
plus courts.



– Montrez-moi.
Davos retira son gant.



Le gamin examina
la main sous toutes les coutures.



– Il ne
vous a pas raccourci le pouce ?



– Non.



Sa toux le reprit.




– Non.
Il me l’a laissé, lui.



– Il
n’aurait dû vous en trancher aucun, décréta
le gamin. Il en a mal agi.



– J’étais
un contrebandier.



– Oui,
mais son poisson et ses oignons, il les devait à votre
contrebande.



– Lord
Stannis mutila mes doigts pour la contrebande et, pour les oignons,
me fit chevalier.



– Mon
père ne vous aurait pas mutilé.



– Je
vous en crois sur parole, messire.



Robert était
un tout autre homme que Stannis, en vérité. Le petit
lui ressemble. Mouais, et à Renly aussi.



Il en eut une
bouffée d’anxiété.



Le gamin était
sur le point d’ajouter quelque chose quand ils entendirent des
pas. Davos se retourna. Ser Axell Florent descendait l’allée
du jardin, escorté d’une douzaine de gardes en
justaucorps matelassés. Sur leurs poitrines se voyait le cœur
ardent du Maître de la Lumière.



Des hommes de
la reine, songea Davos.



La toux s’abattit
brusquement sur lui.



Court et
musculeux, ser Axell avait un torse de baril, le bras épais,
la jambe arquée, l’oreille velue. Oncle de la reine et
dix années durant gouverneur de Peyredragon, il s’était
toujours montré poli vis-à-vis de Davos, sachant qu’il
jouissait de la faveur de lord Stannis. Or, c’est d’un
ton tout aussi dépourvu de chaleur que de politesse qu’il
lança :



– Ser
Davos, et pas noyé. Comment se peut-il ?



– Les
oignons flottent, ser. Venez-vous pour me conduire au roi ?



– Je
viens vous conduire au cachot.



Il fit avancer ses
hommes d’un geste.



– Saisissez-vous
de sa personne et retirez-lui son poignard. Il compte en user contre
notre dame.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Jaime fut le
premier à repérer l’auberge. Le bâtiment
principal occupait sur la berge sud un coude de la rivière, et
ses longues ailes basses s’étiraient au bord de l’eau
comme pour étreindre les voyageurs descendant le courant. De
pierre grise au rez-de-chaussée, de bois chaulé à
l’étage, il était couvert d’ardoise. Se
discernaient aussi des écuries et une treille alourdie de
grappes.



– Pas
de fumée aux cheminées, signala-t-il comme on
approchait. Ni de lumières aux fenêtres.



– Elle
était encore ouverte à mon dernier passage, dit ser
Cleos Frey. On y brassait d’excellente bière. Peut-être
en reste-t-il dans les celliers.



– Il
risque d’y avoir des gens, dit Brienne. Qui se cachent. Ou
morts.



– Peur
de quelques macchabées, fillette ? lança Jaime.



Elle le foudroya
du regard.



– Je
m’appelle...



– Brienne,
oui. Ne seriez-vous pas charmée de dormir une nuit dans un
lit, Brienne ? Nous serions moins exposés qu’en
pleine rivière, et peut-être serait-il prudent de nous
rendre un peu compte de ce qui s’est passé là.



Elle ne daigna
répondre mais, au bout d’un moment, gouverna la barque
en direction du ponton de bois noirci par les ans. Ser Cleos se
dépêcha d’amener la voile puis, comme on accostait
en douceur, grimpa amarrer. Jaime se hissa à sa suite,
encombré par ses fers.



Au bout de la
jetée se balançait à un poteau de fer une
enseigne écaillée représentant un roi qui
faisait, mains jointes et agenouillé, mine de jurer fidélité.
Jaime éclata de rire dès qu’il l’aperçut.




– Nous
n’aurions pu trouver de meilleure auberge.



– Cet
endroit a quelque chose de particulier ? demanda, défiante,
la fillette.



La réponse
vint de ser Cleos.



– C’est
l’auberge de l’Homme à genoux, madame. Elle se
dresse exactement sur les lieux où le dernier roi du Nord
s’agenouilla aux pieds d’Aegon le Conquérant pour
lui offrir sa soumission. Ce doit être lui qu’on voit là.




– Torrhen
avait porté toutes ses forces au sud, après la
déconfiture des deux rois sur le Champ de Feu, rappela Jaime,
mais, en voyant le dragon d’Aegon et l’importance de son
ost, il choisit la voie de la sagesse et ploya ses genoux gelés.




Un hennissement
lui coupa la parole.



– Des
chevaux dans les écuries. Un, du moins.



Et je n’ai
besoin que d’un seul pour semer la fillette.



– Allons
voir qui est là, non ?



Sans attendre de
réponse, il s’avança en ferraillant, plaqua son
épaule contre la porte, l’ouvrit d’une poussée...




... et se retrouva
nez à nez avec le carreau d’une arbalète.
Derrière se dressait un costaud de quinze ans.



– Lion,
poisson, loup ? jeta-t-il.



– Nous
espérions un chapon.



Il entendit ses
compagnons entrer derrière lui.



– L’arbalète
est une arme de pleutre.



– Elle
t’en percera pas moins le cœur.



– Peut-être.
Mais avant que tu puisses la rebander, mon cousin que voici t’aura
répandu les tripes par terre.



– Hé
là, n’affolez pas ce garçon..., dit ser Cleos.



– Nous
ne vous voulons pas de mal, ajouta la fillette. Et nous avons de quoi
payer à boire et à manger.



Elle tira de sa
bourse une pièce d’argent.



Le garçon
loucha d’un air soupçonneux vers la pièce puis
vers les entraves de Jaime.



– Pourquoi
il est enchaîné, lui ?



– Tué
quelques arbalétriers, dit Jaime. Tu as de la bière ?




– Oui.



Il abaissa d’un
centimètre son arbalète.



– Détachez
vos ceinturons et laissez-les tomber, peut-être qu’on
vous nourrira.



Il se déporta
vers l’épais vitrage en pointes de diamant pour
s’assurer d’un coup d’œil qu’il n’y
avait personne d’autre à l’extérieur.



– C’est
une voile Tully, ça.



– Nous
venons de Vivesaigues.



Brienne dégrafa
son ceinturon et le laissa bruyamment tomber. Ser Cleos l’imita.




Un type au teint
cireux marqué de petite vérole franchit la porte du
cellier, un pesant tranchoir de boucher au poing.



– Trois,
que vous êtes ? On a assez de cheval pour trois. La bête
était vieille et coriace, mais la viande est encore fraîche.




– Il y
a du pain ? demanda Brienne.



– Dur.
Et des galettes d’avoine rassises.



Jaime s’épanouit.




– Voilà
qui est d’un honnête aubergiste. Ils vous servent tous de
la bidoche filandreuse et du pain rassis, mais la plupart ne
l’avouent pas si spontanément.



– Je
suis pas aubergiste. Je l’ai enterré derrière,
lui et ses femmes.



– Tu
les as tués ?



– Je
vous dirais, si c’était moi ?



Le type cracha.



– Du
boulot de loups, probable, ou de lions, quelle différence ?
La femme et moi, on les a trouvés morts. Vu ce qu’on
voit, c’est chez nous qu’on est, maintenant.



– Où
est-elle, votre femme ? demanda ser Cleos.



Le type le regarda
de travers, soupçonneux.



– Et
pourquoi que vous voudriez savoir ? Elle est pas ici..., pas
plus que vous y serez, vous, si je sais pas le goût de votre
argent.



Brienne lui jeta
la pièce. Il l’attrapa au vol, y mordit, la fit
disparaître.



– Elle
en a plus, déclara le garçon à l’arbalète.




– Pardi.
Descends me chercher des oignons, mon gars.



Le garçon
leva son arbalète à hauteur d’épaule et,
sur un dernier regard revêche aux intrus, s’engouffra
dans la cave.



– Votre
fils ? s’enquit ser Cleos.



– Rien
qu’un gars qu’on s’est pris la charge, la femme et
moi. On avait deux fils, mais les lions nous en ont tué un, et
l’autre, c’est la courante. Sa mère, à
çui-là, c’est les Pitres Sanglants qui l’ont
eue. Par les temps qui courent, faut mieux avoir quelqu’un qui
veille, quand on dort.



Son tranchoir
désigna les tables.



– Pourriez
aussi bien vous asseoir.



L’âtre
était froid, mais Jaime s’adjugea le siège le
plus proche des cendres et étendit ses longues jambes sous la
table. Ses chaînes signalaient en quincaillant le moindre de
ses mouvements.



Agaçant,
ce bruit. Avant que tout ça finisse, je ferai de ces chaînes
une écharpe pour la fillette, voir si elle aime toujours
autant, pour le coup.



Le type qui
n’était pas aubergiste fit griller trois énormes
tranches de cheval, frire les oignons dans de la graisse de lard
fumé, ce qui compensa presque l’antiquité des
galettes d’avoine. Jaime et Cleos buvaient de la bière,
Brienne sirotait du cidre. Juché sur la barrique de cidre, le
garçon gardait ses distances, son arbalète en travers
des genoux, armée et chargée. Le cuistot se tira une
chope de bière et s’assit à leur table.



– Quelles
nouvelles de Vivesaigues ? demanda-t-il à ser Cleos, le
prenant pour le chef.



Ser Cleos jeta un
coup d’œil vers Brienne avant de répondre.



– Lord
Hoster décline, mais son fils interdit aux Lannister les gués
de la Ruffurque. Il y a eu des batailles.



– Batailles
partout. Vous allez où, ser ?



– Port-Réal.




Ser Cleos torcha
ses lèvres graisseuses.



L’hôte
renifla.



– Vous
êtes que des fous, alors. Aux dernières nouvelles, le
roi Stannis était sous les murs de la ville. Paraît
qu’il a cent milliers d’hommes et une épée
magique.



Les mains de Jaime
se refermèrent sur les chaînes qui lui reliaient les
poignets et les tordirent avec violence dans l’espérance
de les briser.



Te lui
montrerais, au Stannis, moi, contre qui dégainer son épée
magique... !



– Je
resterais bien à l’écart de la route Royale, si
j’étais vous, reprit le bonhomme. Y a pas plus pire, on
dit. Loups et lions, les deux, plus des bandes de bougres en rupture
de ban que ça leur fait proie, tout ce qu’ils peuvent
s’attraper.



– Vermine !
lâcha ser Cleos avec un souverain mépris. Ça
n’oserait jamais chercher noise à des hommes en armes.



– Sauf
votre pardon, ser, je vois ici qu’un homme en armes et qui
voyage avec une femme et un prisonnier enchaîné.



Brienne regarda le
cuistot d’un œil noir.



La fillette
déteste se voir rappeler qu’elle est une fillette, nota
Jaime tout en tordant à nouveau ses chaînes.



Les maillons
froids lui meurtrissaient la chair, le fer restait inexorable. Les
bracelets lui avaient entamé les poignets à vif.



– Je
compte suivre le Trident jusqu’à la mer, dit la fillette
au gargotier. À Viergétang, nous prendrons des chevaux
pour emprunter la route de Sombreval et Rosby. Nous devrions par là
passer très au large des pires affrontements.



L’hôte
secoua la tête.



– Jamais
vous atteindrez Viergétang par eau. Y a deux bateaux qu’ont
brûlé et coulé à pas cinquante kilomètres
d’ici, et le chenal s’est ensablé tout autour. Y a
un nid de bandits qu’attaquent tout ce qu’essaie de
passer par là, et plein de leurs pareils, plus bas, autour des
Roches-au-Saut et de l’île du Daim rouge. Et on a vu
aussi dans le coin le seigneur la Foudre. Il traverse la rivière
où ça lui chante, et puis il court tantôt ci,
tantôt là, mais jamais tranquille.



– Et
c’est qui, ce seigneur la Foudre ? interrogea ser Cleos
Frey.



– Lord
Béric, s’il vous plaît, ser, de le savoir. On
l’appelle comme ça parce qu’il frappe là
qu’on s’attend pas du tout, brusquement, comme la foudre
par temps clair. Paraît qu’il est pas mortel.



Sont tous
mortels, quand tu leur passes une épée au travers du
corps, songea Jaime.



– Est-ce
que Thoros de Myr chevauche toujours avec lui ?



– Mouais.
Le magicien rouge... Il a des pouvoirs, j’ai entendu, que c’est
pas normal.



Bon, il avait
le pouvoir de tenir tête à Robert Baratheon, pinte pour
pinte, et ils n’étaient guère à pouvoir se
targuer de ça.



Devant Jaime, un
jour, Thoros avait confié au roi s’être fait
prêtre rouge parce que ses robes rendaient parfaitement
invisibles les taches de vin. Robert s’était si fort
étranglé de rire qu’il en avait éclaboussé
de bière tout le mantelet de soie de Cersei.



– Loin
de moi la pensée d’émettre une objection, dit-il,
mais peut-être le Trident n’est-il pas la voie la plus
sûre pour nous.



– Je
dirais pareil, abonda l’homme. Même si vous dépassez
l’île du Daim rouge et si vous tombez pas sur lord Béric
et le magicien rouge, vous aurez encore le gué des rubis
devant vous. Aux dernières nouvelles, c’étaient
des loups du seigneur Sangsues qui tenaient le gué, mais ça
fait déjà quelque temps. Maintenant, ça pourrait
bien être de nouveau des lions, ou lord Béric, ou
n’importe qui.



– Ou
personne, suggéra Brienne.



– Si
m’dame a envie de parier sa peau là-dessus, je
l’empêcherai pas..., mais je serais elle que je
laisserais cette rivière ici pour couper par les terres. Si
vous évitez les grands chemins et vous abritez la nuit sous
les arbres, planqués, quoi, comme si..., bon, je voudrais
quand même pas vous accompagner, mais avec une veine de cocus,
peut-être... ?



La grande fillette
eut l’air d’hésiter.



– Il
nous faudrait des chevaux.



– Il y
en a, ici, observa Jaime. J’en ai entendu un dans les écuries.




– Mouais,
y en a, reconnut l’aubergiste qui n’était pas
aubergiste. Trois même, que ça se trouve, mais ils sont
pas à vendre.



Jaime ne put
réprimer son hilarité.



– Bien
sûr que non. Mais vous nous les montrerez tout de même.



Brienne se
renfrogna, mais comme l’homme qui n’était pas
aubergiste soutenait son regard sans broncher, elle finit par lâcher,
de mauvaise grâce :



– Montrez-moi !




Et ils se levèrent
tous.





À la
puanteur qu’elles dégageaient, les écuries
n’avaient pas été nettoyées depuis un bon
bout de temps. Des centaines de mouches noires écumaient la
litière et, bourdonnant de stalle en stalle, grouillaient
partout sur d’invraisemblables monceaux de crottin, bien qu’il
n’y eût là que les trois chevaux annoncés.
Lesquels formaient un trio des plus disparates : un pesant
cheval de labour brun, un hongre blanc, vétusté et
borgne, et un fringant coursier de chevalier, gris pommelé.



– Ils
sont pas à vendre à aucun prix, martela leur soi-disant
propriétaire.



– D’où
les tenez-vous ? s’inquiéta Brienne.



– Çui
de trait se trouvait là quand on est arrivés à
l’auberge, la femme et moi, dit-il, avec çui que vous
venez juste de manger. Le châtré, c’est une nuit
qu’il s’est pointé, comme ça, tout seul, et
l’autre, le garçon l’a attrapé qui
vagabondait, tout sellé bridé encore. Tenez, je vais
vous montrer.



La selle qu’il
leur exhiba était niellée d’argent. À
damiers noirs et roses, primitivement, le tapis de selle n’était
plus guère que marron pisseux. Si les couleurs d’origine
ne lui disaient strictement rien, Jaime n’eut en revanche aucun
mal à identifier celle du sang.



– Hé
bien, ce n’est toujours pas son maître qui viendra nous
le réclamer de sitôt.



Il examina les
jambes du coursier, compta la denture du hongre.



– Donnez-lui
une pièce d’or pour le gris, s’il inclut la selle,
conseilla-t-il à Brienne. Une d’argent pour le
percheron. Quant au blanc, c’est lui qui devrait nous payer
pour l’en débarrasser.



– Ne
parlez pas de votre monture en termes désobligeants, ser.



La fillette ouvrit
la bourse que lui avait remise lady Catelyn et en tira trois pièces
d’or.



– Un
dragon pour chacun.



Le bonhomme
papillota et tendit la main vers l’or, puis une hésitation
la lui fit retirer.



– Je
sais pas. C’est pas un dragon d’or que je pourrai monter,
s’il faut qu’on décampe. Ni manger, si j’ai
faim.



– Vous
gardez notre barque pour le même prix, dit-elle. Libre à
vous de descendre ou monter la rivière.



– Laissez
que je goûte un peu de cet or.



Il lui préleva
dans la paume une pièce et mordit dedans.



– Hm.
Pas mal véritable, je dirais. Trois dragons et la
barque ?



– Il
est en train de vous escroquer, fillette, susurra Jaime d’un
ton affable.



– Je
voudrais aussi des provisions, dit-elle à l’hôte
sans seulement relever l’observation. Tout ce dont il vous est
possible de vous séparer.



– Y a
d’autres galettes d’avoine.



Il lui rafla dans
la main les deux dragons restants, et le tintement de l’or dans
son poing le fit rayonner.



– Mouais,
et puis du poisson salé, mais ça va vous coûter
de l’argent. Comme mes lits. Parce que vous allez vouloir
coucher là, cette nuit.



– Non,
dit-elle du tac au tac.



Il fronça
les sourcils.



– Femme,
vous allez quand même pas cavaler de nuit dans une région
inconnue sur des chevaux que vous connaissez pas. Y a pas mieux pour
vous flanquer dans un marécage ou vous casser la jambe d’un
canasson.



– La
lune va briller, cette nuit, affirma-t-elle. Nous n’aurons
aucune peine à trouver notre route.



L’hôte
rumina la chose.



– Si
vous avez pas l’argent, ça se pourrait toujours que de
la cuivraille vous paye les lits, plus une ou deux petites
couvertures pour tenir chaud. C’est pas mon genre, si vous
voyez, rebuter les gens qui voyagent.



– Ça
me paraît plus qu’avenant, dit ser Cleos.



– Et
les couvertures, en plus, sont lavées de frais. La femme s’en
est occupée avant qu’elle a dû partir. Et vous
trouverez pas une puce non plus, parole de moi.



Il fit à
nouveau tinter les pièces d’un air radieux.



Ser Cleos était
manifestement tenté.



– Un
bon lit nous ferait du bien à tous, madame, plaida-t-il. Nous
n’en marcherions que mieux, une fois reposés, demain.



Il quêta
d’un regard l’appui de son cousin.



– Non,
cousinet, la fillette a raison. Nous avons des promesses à
tenir, et de longues lieues devant nous. Il faudrait reprendre la
route.



– Mais,
hoqueta Cleos, vous avez vous-même dit...



– Tout
à l’heure.



Quand je
croyais l’auberge abandonnée.



– Maintenant,
j’ai le ventre plein, et une chevauchée au clair de lune
comblera mes vœux.



Il sourit à
l’adresse de la fillette.



– Toutefois,
à moins que vous ne prétendiez me jeter en travers de
ce percheron comme un sac de farine, il serait on ne peut plus
souhaitable que l’on se souciât d’améliorer
ces fers. Il n’est guère aisé, chevilles
entravées, d’enfourcher sa monture.



Le front plissé,
Brienne lorgna la chaîne. L’homme qui n’était
pas aubergiste se frotta la mâchoire.



– Y a
bien une forge, derrière l’écurie...



– Montrez-moi,
dit-elle.



– Oui,
reprit Jaime, et le plus tôt sera le mieux. Il y a décidément
trop de merde de cheval pour mon goût, par ici. Ça
m’emmerderait de marcher dedans.



Il décocha
vers la fillette un regard aigu. Était-elle assez maligne pour
piger le sous-entendu ?



Il se flattait
qu’elle lui délierait peut-être aussi les
poignets, mais elle demeurait défiante. Armée d’une
masse et d’un burin d’acier, elle rompit bien par le
milieu la chaîne des chevilles en une demi-douzaine de coups
rigoureux, mais, lorsqu’il évoqua la seconde, elle
affecta la surdité.



– Dix
kilomètres plus bas, vous verrez un village incendié ,
dit l’hôte tout en les aidant à seller les bêtes
et charger les paquets.



Désormais,
c’est à Brienne qu’il s’adressait.



– La
route y bifurque. En tournant vers le sud, vous tomberez sur le
châtelet de pierre à ser Warren. Comme ser Warren est
mort, depuis son départ, je saurais pas dire qui tient
maintenant sa tour, mais c’est un coin que faut mieux éviter.
Faudrait mieux suivre le sentier des bois. Ça mène au
sud par l’est.



– Nous
le ferons, répondit-elle. Je vous remercie.



Et d’autant
plus qu’il a ton or.



Sa réflexion,
Jaime la garda pour lui. Il en avait marre d’être
considéré comme moins que rien par cette grosse vache
moche de bonne femme.



Elle prit pour
elle-même le cheval de labour et, adjugeant le coursier à
ser Cleos, exécuta sa menace d’infliger à Jaime
le hongre borgne. Ainsi s’envolèrent les illusions qu’il
avait pu nourrir de laisser la garce dans sa poussière en
piquant simplement des deux.



L’homme et
son gars sortirent pour assister à leur départ. Le
premier leur souhaita bonne chance et les invita à revenir en
des temps plus fastes ; le second, son arbalète coincée
sous le bras, n’ouvrit pas la bouche.



– Adopte
la pique ou la masse, l’avisa Jaime, tu t’en trouveras
mieux.



Le garçon
ne répondit que par un regard incrédule.



Tant pis pour
ce conseil d’ami.



Avec un haussement
d’épaules, il fit pivoter son cheval et, sans un regard
en arrière, démarra.





Tout au deuil de
son lit de plumes, ser Cleos les saoula de lamentations tandis que,
longeant la rivière baignée de lune, ils s’enfonçaient
vers l’est. La Ruffurque était très large,
désormais, mais basse, et des roselières bordaient ses
rives bourbeuses. Le misérable bidet de Jaime allait d’un
pas placide et sans autre inconvénient que de tirer toujours
un peu du côté de son œil valide. C’était
du reste un plaisir sensible que de monter de nouveau. Un plaisir
perdu depuis que les archers de Robb Stark avaient abattu son
destrier sous lui dans le Bois-aux-Murmures.



Quand ils
atteignirent le village incendié, le dilemme s’offrit à
eux d’itinéraires équitablement périlleux :
des chemins étroits, profondément creusés par
les charrettes de fermiers portant leurs grains à la rivière.
Après quelques zigzags vers le sud-est, l’un ne tardait
guère à se perdre parmi des arbres qui s’épaississaient
au loin ; l’autre, mieux empierré, filait comme une
flèche, après moins de détours, droit au sud.
Après un bref examen, Brienne se décida pour le second,
choix qui surprit agréablement Jaime... il aurait fait le
même.



– Mais
c’est la route que déconseillait l’aubergiste...,
objecta ser Cleos.



– Il
n’était pas aubergiste.



Elle manquait de
grâce en selle, mais elle semblait y avoir une fameuse
assiette.



– Le
bonhomme a montré par trop d’intérêt pour
le trajet que nous suivrions, et ces bois..., juste le genre qui sert
notoirement de repaires aux hors-la-loi. Il risque de nous avoir
poussés dans un traquenard.



– Maligne,
la fillette.



Jaime sourit à
son cousin.



– Je
parierais que notre hôte a des copains par là. Ceux dont
les montures ont donné à ses écuries cette
fragrance mémorable.



– Il a
pu nous mentir aussi pour ce qui est de la rivière, ajouta la
fillette, mais je ne pouvais prendre ce risque-là. Il y aura
des soldats au gué des rubis et aux carrefours.



Hé, si
moche qu’elle soit, elle n’est pas tout à fait
stupide.



Il la gratifia
d’un sourire récalcitrant.





De vagues lueurs
rougeâtres à ses fenêtres supérieures leur
ayant de fort loin signalé l’approche du châtelet,
Brienne fit prendre à travers champs. Ils attendirent de
l’avoir largement dépassé pour obliquer de
nouveau vers la route.



La moitié
de la nuit s’était déjà écoulée
quand la fillette accorda que leur sécurité imposait de
faire halte. Ils titubaient tous trois en selle. Ils trouvèrent
refuge dans un bosquet de frênes et de chênes, auprès
d’un ruisseau nonchalant. La fillette ayant interdit de faire
du feu, leur repas se composa de galettes d’avoine rassises et
de poisson salé. La nuit était étrangement
paisible. La lune en son demi trônait au sein d’un ciel
de feutre noir piqueté d’étoiles. Dans le
lointain hurlaient des loups. L’un des chevaux s’ébroua
nerveusement. Nul autre bruit.



La guerre n’a
pas touché ces lieux, songea Jaime.



Il était
heureux de se trouver là, heureux d’être en vie,
heureux de s’acheminer vers Cersei.



– Je
vais prendre la première veille, eut à peine dit
Brienne à ser Cleos que celui-ci ronflait déjà
tout bas.



Jaime s’adossa
au tronc d’un chêne et se demanda ce que Cersei et Tyrion
pouvaient bien fabriquer en cet instant même.



– Vous
avez des frères et sœurs, madame ? demanda-t-il.



Elle loucha vers
lui, sur ses gardes.



– Non.
Je suis le seul... enfant de mon père.



Jaime émit
un gloussement.



– Fils,
vous avez failli dire. Est-ce qu’il vous considère
comme un fils ? Vous faites une drôle de fille, ça
oui.



Sans un mot, elle
se détourna de lui, les doigts crispés sur la poignée
de son épée.



Quelle satanée
créature on m’a foutue là.



Elle lui rappelait
bizarrement Tyrion, bien qu’il fût au premier abord
difficile d’imaginer deux êtres plus dissemblables.
Peut-être est-ce la pensée de son frère qui lui
fit reprendre :



– Je ne
voulais pas vous offenser, Brienne. Pardonnez-moi.



– Vos
crimes passent tout pardon, Régicide.



– Encore
ce nom.



Il tortilla
paresseusement sa chaîne.



– Pourquoi
tant de rage à mon encontre ? Je ne vous ai jamais fait
de mal, que je sache.



– Vous
en avez fait à d’autres. À ceux que vous aviez
juré de protéger. Les faibles, les innocents...



– ...
le roi ?



Tout ramenait
fatalement à Aerys.



– Ne
vous permettez pas de juger ce que vous ne comprenez pas, fillette.



– Je
m’appelle...



– ...
Brienne, oui. Est-ce qu’on vous a jamais dit que vous étiez
aussi fastidieuse que laide ?



– Vous
n’arriverez pas à me mettre en colère, Régicide.




– Oh,
j’y arriverais, si j’avais cure d’essayer vraiment.




– Pourquoi
avoir prononcé vos vœux ? demanda-t-elle. Pourquoi
avoir endossé le manteau blanc, si vous méditiez de
trahir tout ce qu’il symbolise ?



Pourquoi ?




Que dire qu’elle
pût à la rigueur comprendre ?



– J’étais
un gamin. Quinze ans. C’était un immense honneur pour
quelqu’un de si jeune.



– Ce
n’est pas une réponse, dit-elle avec dédain.



La vérité
ne te plairait pas.



C’est par
amour, évidemment, qu’il était entré dans
la Garde.



Leur père
avait mandé Cersei à la cour quand elle avait douze
ans, dans l’espoir de lui décrocher des noces royales.
Il déboutait tous les prétendants, préférant
la garder près de lui dans la tour de la Main tandis que,
grandissant en âge et en féminité, elle devenait
plus belle que jamais. Sans doute attendait-il que le prince Viserys
sorte de l’enfance, voire que Rhaegar perde sa femme en
couches, Élia de Dorne n’ayant pas une santé des
plus florissantes.



Entre-temps, Jaime
avait servi quatre ans comme écuyer de ser Sumner Crakehall et
gagné ses éperons contre la Fraternité
Bois-du-Roi. Mais, lors d’un bref séjour qu’il fit
à Port-Réal, essentiellement pour revoir sa sœur,
avant de regagner Castral Roc, elle l’attira à l’écart
et lui souffla que lord Tywin, projetant de le marier à Lysa
Tully, s’était avancé jusqu’à
inviter lord Hoster à venir débattre de la dot... Qu’en
revanche, s’il prenait le blanc, il resterait toujours près
d’elle. Que ser Harlan Grandison venait justement de passer de
sommeil à trépas, seule fin digne d’un vieillard
dont les armoiries étaient un lion dormant. Qu’Aerys ne
manquerait pas de lui vouloir pour successeur quelqu’un de
jeune. Qu’enfin bref pourquoi ne pas remplacer lion comateux
par lion rugissant ?



– Père
n’y consentira jamais, objecta-t-il.



– Le
roi ne lui demandera pas son avis. Et, la chose faite, Père
n’y peut rien redire, ouvertement du moins. Aerys a fait
arracher la langue à ce vantard de ser Ilyn pour avoir tout
simplement dit que c’était la Main qui gouvernait
réellement les Sept Couronnes. Et Père n’a rien
osé tenter pour empêcher cela... pas levé le
petit doigt pour le capitaine de sa propre garde ! Il
n’empêchera pas davantage ceci.



– Mais,
mais tu oublies Castral Roc...



– C’est
un roc que tu veux, ou moi ?



Cette nuit-là,
il s’en souvenait comme si c’était hier. Ils la
passèrent dans une vieille auberge du passage Anguille, bien à
l’abri des fouinards. Cersei était venue l’y
retrouver déguisée en simple servante, ce qui l’excita
d’autant plus. Jamais il ne l’avait vue si passionnée
non plus. Dès qu’il s’assoupissait, elle le
réveillait. Si bien qu’au matin Castral Roc semblait un
prix bien piètre à payer pour ne plus la quitter
jamais. Il donna son consentement, et Cersei promit de se charger du
reste.



Et, de fait, au
changement de lune suivant survint à Castral Roc un corbeau
royal l’informer qu’il était choisi pour la Garde
et qu’il aurait à se présenter devant le roi lors
du grand tournoi d’Harrenhal pour prononcer ses vœux et
revêtir le manteau de l’Ordre.



Si son investiture
le délivra bel et bien de Lysa Tully, rien d’autre ne
tourna comme escompté. Jamais Père n’avait
bouilli de pareille fureur. Quitte à ne rien manifester de sa
réprobation, Cersei avait vu juste à cet égard,
il sauta sur le premier prétexte pour résigner ses
fonctions de Main, repartir pour Castral Roc... et emmener sa fille.
Si bien que frère et sœur échangèrent
seulement leurs places respectives, au lieu d’être
réunis, et que lui se retrouva seul à la cour, garde
d’un roi dément, tandis que quatre demi-pointures
chaussaient tour à tour pour le rigodon des couteaux les
escarpins démesurés de Père. Si vite montaient
alors et tombaient les Mains qu’il se rappelait mieux leurs
blasons que leurs blases. Celle à la corne d’abondance
et celle aux griffons dansants n’écopèrent que de
l’exil, mais la masse-et-poignard périt brûlée
vive dans une trempette de feu grégeois. Vint enfin lord
Rossart. Le choix qu’il avait fait de la torche ardente pour
armoiries manquait de bonheur, si l’on songeait au sort de son
prédécesseur, mais l’alchimiste devait surtout
son élévation au fait qu’il partageait la passion
du roi pour le feu.



J’aurais
dû le noyer, au lieu de l’étriper.



Brienne attendant
toujours qu’il réponde, il finit par dire :



– Vous
n’êtes pas assez vieille pour avoir connu Aerys
Targaryen...



Elle ne
l’entendait pas de cette oreille.



– Aerys
était fou et cruel, nul ne l’a jamais contesté.
Il n’en demeurait pas moins roi, pas moins oint, pas moins
couronné. Et vous aviez juré de le protéger.



– Je
connais mes serments.



– Comme
vos parjures.



Elle le dominait
de toute sa hauteur, un mètre quatre-vingt dix de réprobation
renfrognée, ganache chevaline et taches de rousseur.



– Oui,
et comme les vôtres. Nous sommes ici deux régicides,
s’il faut en croire la rumeur.



– Je
n’ai jamais fait de mal à Renly. Je tuerai quiconque le
prétend.



– Autant
commencer par Cleos, alors. Et, d’après ce qu’il
raconte, ça vous laissera pas mal de monde à tuer,
ensuite.



– Mensonges.
Lady Catelyn était présente, au moment du meurtre de Sa
Majesté, elle a vu. C’était une ombre. Les
chandelles se mirent à dégoutter, l’atmosphère
se refroidit, et le sang...



– Oh,
excellent... !



Il s’esclaffa.




– Vous
avez plus de présence d’esprit que moi, je le confesse.
Moi, quand on m’a trouvé campé près du
cadavre de mon roi, jamais je n’ai songé à dire :
« Non, non, ce n’est pas moi, c’était
une ombre, une ombre effroyable, d’un froid... ! »




Le rire le reprit.




– Dites-moi
la vérité, de régicide à régicide,
est-ce les Stark qui vous ont payée pour lui trancher la
gorge, ou bien Stannis ? Renly avait rebuté vos avances,
c’est ça ? Ou bien c’était sous
l’influence de vos lunaisons ? Ne donnez jamais d’épée
à une fillette lorsqu’elle saigne.



Pendant un moment,
il crut qu’elle allait le frapper.



Un pas de plus,
et je lui rafle son poignard pour le lui foutre dans le ventre.



Il replia une
jambe sous lui, prêt à bondir, mais la fillette ne
bougea point.



– C’est
un présent rare et précieux que d’être
chevalier, dit-elle, et à plus forte raison chevalier de la
Garde. C’est un présent que bien peu se voient offrir,
un présent que vous avez bafoué, souillé.



Un présent
que tu désires désespérément, fillette,
et que tu ne pourras jamais obtenir.



– J’ai
conquis ma chevalerie. Rien ne me fut donné. Je remportai ma
première mêlée de tournoi à l’âge
de treize ans, quand j’étais encore écuyer. À
quinze, j’accompagnai ser Arthur Dayne contre la Fraternité
Bois-du-Roi, et c’est sur le champ de bataille qu’il
m’adouba. C’est ce fichu manteau blanc qui me souilla,
pas l’inverse. Épargnez-moi donc votre envie. Ce sont
les dieux qui négligèrent de vous affubler d’une
queue, pas moi.



Les yeux de
Brienne s’emplirent d’une répugnance sans nom.



Elle me
taillerait volontiers en pièces, n’était son
inestimable serment, se dit-il. Bon. J’en ai par-dessus
la tête des piétés débiles et des
jugements virginaux.



Elle s’éloigna
sans un mot, à grandes enjambées. Il se pelotonna sous
son manteau, tout à l’espoir de rêver de Cersei.



Mais, lorsqu’il
eut fermé les yeux, c’est Aerys Targaryen qu’il
vit, arpentant seul sa salle du Trône tout en épluchant
ses mains encroûtées de sang. Ce fou s’esquintait
sans cesse aux lames et aux barbelures du trône de fer. Vêtu
de son armure d’or et l’épée au poing,
Jaime venait de se faufiler par la porte privée du roi.



L’armure
d’or et non la blanche, mais jamais personne n’en fait
état. Que n’avais-je aussi largué ce maudit
manteau... !



En voyant le sang
sur la lame, Aerys voulut savoir si c’était celui de
lord Tywin.



– Je
veux qu’il meure, le félon. Je veux sa tête, et tu
m’apporteras sa tête, ou tu brûleras avec tous les
autres. Tous les félons. Rossart dit qu’ils sont dans
nos murs ! Il est parti leur faire un accueil chaleureux.
Sang de qui ? De qui ?



– De
Rossart, répondit Jaime.



À ces mots,
les royales prunelles violettes s’agrandirent démesurément,
la lippe royale s’affaissa de stupéfaction. Lâché
par ses royales tripes, Aerys virevolta, courut vers le trône
de fer. Sous les orbites vides des crânes accrochés aux
murs, Jaime saisit à bras-le-corps le dernier roi dragon pour
l’arracher des marches, couinant comme un porc et puant comme
des sentines. Et il suffit d’un simple revers en travers de
gorge pour que tout s’achève.



Tellement
simple, se souvint-il avoir pensé. Un roi devrait
mourir d’une façon plus compliquée que ça.




Au moins Rossart
avait-il essayé de se battre, même si, pour ne point
mentir, il se battait comme un alchimiste.



Bizarre, qu’on
ne demande jamais qui tua Rossart..., mais cela va de soi, voyons,
Rossart n’était personne, de basse extrace, Main de
quinze jours, rien de plus qu’une nouvelle fantaisie folle du
roi fou.



Ser Elys
Ouestrelin, lord Crakehall et d’autres chevaliers de Père
se ruèrent dans la salle à temps pour voir la
conclusion, ce qui empêcha Jaime de disparaître et de
laisser quelque fanfaron lui voler l’éloge ou le blâme.
Et blâme ce serait..., il le comprit d’emblée
quand il vit de quelle manière on le regardait..., mais
peut-être que c’était la trouille. Lannister ou
non, il faisait partie des Sept d’Aerys.



– Le
château est à nous, ser, ainsi que la ville, lui dit
Roland Crakehall, ce qui n’était qu’à
moitié vrai.



Des loyalistes
Targaryens périssaient encore aux marches serpentines et dans
l’armurerie, Gregor Clegane et Amory Lorch étaient en
train d’escalader les murs de la citadelle de Maegor, et Ned
Stark faisait juste franchir à ses gens du Nord la porte du
Roi, mais Crakehall pouvait ne pas le savoir. Il ne semblait pas
étonné de trouver Aerys déjà mort ;
Jaime était depuis bien plus longtemps le fils de lord Tywin
que membre de la Garde.



– Annoncez
la mort du roi fou, lui commanda Jaime. Épargnez tous ceux qui
se rendent et gardez-les captifs.



– Proclamerai-je
aussi le nom d’un nouveau roi ? demanda Crakehall.



Ce qui signifiait
clairement : « S’agira-t-il de votre père
ou de Robert Baratheon, ou bien comptez-vous tenter de faire un
nouveau roi-dragon ? »



Un moment de
réflexion lui montra le jeune Viserys, enfui à
Peyredragon, et le nouveau-né de Rhaegar, Aegon, toujours à
Maegor avec sa mère.



Un nouveau roi
Targaryen, et Père comme Main. De quoi faire hurler les loups
et s’étouffer de rage le sire de l’Orage.



Il fut tenté,
le temps que ses yeux se posent sur le cadavre étendu par
terre, au milieu d’une mare de sang qui s’élargissait.




Son sang coule
dans leurs veines à tous deux, songea-t-il.



– Proclamez
qui bon vous fichtre semblera, répondit-il.



Puis il grimpa
jusqu’au trône de fer et s’y installa, son épée
en travers des genoux, pour voir qui viendrait le revendiquer. Et,
d’aventure, ce fut Eddard Stark.



Tu n’avais
pas le droit de me juger non plus, Stark.



Dans ses rêves,
les morts survenaient, ardents, drapés de flammes vertes
virevoltantes. Il dansait autour d’eux la danse de son épée
d’or, mais pour un qu’il abattait se levaient sitôt
deux suppléants.





Brienne l’éveilla
en lui bottant les côtes. Le monde était encore noir, et
il s’était mis à pleuvoir. Ils déjeunèrent
de galettes d’avoine, de poisson salé qu’agrémentèrent
quelques mûres découvertes par ser Cleos, et le soleil
n’était pas levé qu’ils se trouvaient de
nouveau en selle.
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Tyrion

L’eunuque se
fredonnait un semblant de chanson sans air lorsqu’il franchit
le seuil, froufroutant de soieries pêche et embaumant comme un
citronnier. La vue de Tyrion installé au coin de l’âtre
le stoppa net et lui coupa le sifflet.



– Messire
Tyrion, s’étonna-t-il d’un cri flûté
sous lequel pointait un gloussement nerveux.



– Tiens,
vous vous souvenez donc de moi ? Je commençais à
en douter.



– C’est
un tel, tel bonheur de vous voir si belle mine et si
vigoureux.



Varys y alla de
son sourire le plus visqueux.



– Mais
j’étais, je le confesse, à cent lieues de
m’attendre à vous trouver dans mes humbles appartements
personnels.



– Humbles,
en effet. De manière plus qu’excessive, à la
vérité.



Il avait attendu
pour cette visite domiciliaire en catimini que Père convoque
l’eunuque. Étriqués, mesquins, les lieux se
composaient en tout et pour tout de trois pièces aveugles et
douillettes sous le mur nord.



– Je
m’étais flatté de découvrir des palanquées
de secrets juteux pour tromper l’attente, et pas l’ombre
d’un papier...



Il avait également
cherché des issues dérobées, car il en fallait
forcément pour les allées et venues invisibles de
l’Araignée, mais, là encore, peine perdue.



– Votre
carafe contenait de l’eau, louée soit la
compassion des dieux, poursuivit-il, la cellule qui vous sert de
chambre est aussi vaste qu’un cercueil, et ce lit..., est-il
véritablement en pierre, ou n’en procure-t-il que le
sentiment ?



Varys referma la
porte et la verrouilla.



– Je
suis affligé de douleurs dorsales, messire, et préfère
dormir à la dure.



– Je
vous aurais pris pour un homme à matelas de plumes.



– Je
suis plein de surprises. M’en voulez-vous beaucoup de vous
avoir abandonné après la bataille ?



– J’en
ai profité pour vous considérer comme un membre de ma
famille.



– Ce
n’était pas faute d’affection, cher sire. Je suis
d’une complexion si délicate, et votre cicatrice est
d’un aspect si effroyable...



Haussement
d’épaules outrancier.



– Votre
pauvre nez...



Tyrion grattouilla
ses croûtes d’un air irrité.



– Peut-être
devrais-je m’en faire mettre un neuf, en or. Quel genre de nez
me suggéreriez-vous, Varys ? Un comme le vôtre,
afin de flairer les secrets ? Ou me faudrait-il exiger de
l’orfèvre celui de mon père ?



Il sourit.



– Mon
noble père apporte un si grand zèle à son labeur
que je ne le vois pour ainsi dire plus. Dites-moi, est-il vrai qu’il
rend au Grand Mestre Pycelle son siège au Conseil restreint ?




– Ce
l’est, messire.



– Est-ce
à mon exquise sœur que j’en dois des
remerciements ?



Pycelle étant
une créature de Cersei, il l’avait dépouillé
de ses fonctions, barbe et titres et fait flanquer aux oubliettes.



– Point
du tout, messire. Rendez-en grâces aux archimestres de
Villevieille, à ceux d’entre eux qui ont exprimé
le vœu de réclamer la restauration de Pycelle, eu égard
au fait que le Conclave est seul habilité à faire ou
défaire un Grand Mestre.



Bougres
d’imbéciles, songea Tyrion.



– Il me
semble me rappeler que le bourreau de Maegor le Cruel en défit
trois avec sa hache.



– Parfaitement
exact, dit Varys. Quant à Aegon II, c’est en pâture
à son dragon qu’il donna le Grand Mestre Gerardys.



– Hélas,
je n’ai pas l’ombre d’un dragon. Il m’eût
été possible, je présume, d’offrir à
Pycelle un bain de grégeois et d’en faire un lampion. La
Citadelle eût-elle préféré cela ?



– Bah,
c’eût été plus respectueux de la tradition.




L’eunuque
pouffa.



– Par
bonheur, les écervelés n’ont pas prévalu,
et le Conclave a entériné la destitution de Pycelle et
entrepris de lui choisir un successeur. Après avoir dûment
songé à mestre Turquin, fils de cordonnier, et à
mestre Erreck, bâtard de vague chevalier, et par là même
démontré à leur intime satisfaction que la
capacité compte plus que la naissance au sein de leur Ordre,
nos sieurs du Conclave étaient sur le point de nous dépêcher
mestre Gormon, de la maison Tyrell de Hautjardin. J’en ai avisé
messire votre père, et il a fait le nécessaire
immédiatement.



C’est à
huis clos que se tenait, Tyrion le savait, le conclave de
Villevieille ; ses délibérations étaient
censées demeurer secrètes.



Ainsi, Varys a
des oisillons jusque dans les murs de la Citadelle...



– Je
vois. Mon père a donc décidé de pincer la rose
avant qu’elle n’éclose.



Il ne put réprimer
un rire sous cape.



– Pycelle
est une canaille. Mais plutôt une canaille Lannister qu’une
canaille Tyrell, non ?



– Le
Grand Mestre Pycelle a toujours été un ami dévoué
de votre maison, susurra Varys. Peut-être vous sera-t-il
consolant d’apprendre que l’on restaure également
ser Boros Blount ?



Celui-là,
c’était Cersei qui l’avait dépouillé
du manteau blanc pour s’être abstenu de mourir en faveur
du prince Tommen, lorsque Bronn s’était emparé de
l’enfant sur la route de Rosby. Sans être un ami de
Tyrion, il devait exécrer Cersei presque autant, désormais.




J’imagine
que ce n’est pas rien.



– Blount
est un pleutre à rodomontades, déclara-t-il
aimablement.



– Ah
bon ? Voyez-moi ça. Toujours est-il que les chevaliers de
la Garde servent effectivement à vie. Ainsi le veut la
tradition. Peut-être ser Boros se montrera-t-il plus brave, à
l’avenir. Et d’une loyauté à toute épreuve,
n’en doutons pas.



– Vis-à-vis
de mon père, compléta Tyrion d’un ton
ostentatoire.



– À
propos de la Garde, tant que nous y sommes..., j’y pense, se
pourrait-il que la délicieuse visite que vous me faites à
l’improviste ait d’aventure quelque chose à voir
avec le regretté frère de ser Boros, feu ser Mandon
Moore le preux ?



L’eunuque
caressa sa joue poudrée.



– Votre
Bronn semble depuis quelque temps lui porter le plus vif intérêt.



Bronn avait eu
beau rassembler le plus d’informations possible sur ser Mandon,
Varys en détenait certainement bien davantage..., mais les
livrerait-il ?



– Il
n’avait apparemment pas un seul ami, dit prudemment Tyrion.



– Quelle
tristesse, dit Varys, oh, quelle tristesse. Vous parviendriez bien à
lui dénicher quelques parents si vous retourniez suffisamment
de cailloux dans le Val, mais ici... C’est bien lord Arryn qui
l’amena à Port-Réal, et c’est bien Robert
qui lui donna le manteau blanc, mais ni l’un ni l’autre
ne l’aimaient beaucoup, je crains. Et il n’était
pas non plus du genre qu’ovationnent les petites gens durant
les tournois, malgré son indéniable vaillance. Hé
quoi, même ses frères de la Garde lui mesuraient leur
sympathie. On entendit ser Barristan dire un jour de lui qu’il
n’avait pas d’autre ami que sa lame et pas d’autre
existence que son devoir... mais, vous savez, je ne crois pas que
c’était de sa part un éloge, tout compte fait. Ce
qui est bizarre, à bien réfléchir, non ?
Telles sont exactement les qualités requises dans notre Garde,
on dirait... des hommes qui renoncent à toute vie personnelle
pour ne se vouer qu’à leur roi. Sous ce jour-là,
notre brave ser Mandon était la perfection du chevalier blanc.
Et il est mort comme le devrait tout chevalier de la Garde, en
défendant, l’épée au poing, un homme du
sang de son roi.



Il englua Tyrion
dans un sourire et darda sur lui un regard perçant.



En tentant
d’assassiner, veux-tu dire, un homme du sang de son roi.



L’eunuque en
savait-il plus qu’il ne disait ? Ses propos n’avaient
jusque-là rien de palpitant. Le rapport de Bronn contenait
déjà grosso modo les mêmes éléments.
Établir un lien avec Cersei, découvrir quelque indice
qu’elle avait utilisé ser Mandon comme vulgaire sbire,
voilà ce que voulait Tyrion.



Ce qu’on
tient n’est pas toujours ce qu’on désire,
songea-t-il avec amertume, et cette réflexion lui
rappela...



– Ser
Mandon n’est pas l’objet de ma visite.



– Certes.




Varys alla prendre
sa carafe d’eau.



– Me
permettrai-je de vous servir, messire ? demanda-t-il tout en
remplissant une coupe.



– Oui.
Mais pas de l’eau.



Il croisa ses
mains.



– Je
souhaite que vous m’ameniez Shae.



Varys s’envoya
une lampée.



– Est-ce
bien pertinent, messire ? La chère enfant. Il serait si
dommage que votre père la fasse pendre.



Qu’il fût
au courant n’étonna pas Tyrion.



– Pertinent,
fichtre non, c’est de la folie. Je veux la voir une dernière
fois avant de l’éloigner. La savoir si près m’est
insupportable.



– Je
comprends.



Comment
pourrais-tu ?



Il l’avait
encore aperçue la veille, grimpant les marches serpentines
chargée d’un seau d’eau. Dont un jouvenceau de
chevalier offrait, sous ses yeux, de la soulager. Et ses tripes
s’étaient nouées, rien qu’à voir de
quelle manière elle lui touchait le bras, quel sourire elle
lui adressait. Quelques centimètres à peine le
séparaient d’elle quand ils se croisèrent, lui
descendant, elle montant, si peu d’intervalle que l’étourdit
le parfum de sa chevelure fraîchement lavée.



– M’sire,
dit-elle avec une brève révérence.



Et quand lui
n’avait qu’une envie, l’agripper au passage et
l’embrasser, là, carrément, force lui fut de ne
répondre que par un hochement raide en poursuivant sa route
cahin-caha.



– Je
l’ai rencontrée maintes fois, reprit-il, mais sans
jamais oser lui parler. Je soupçonne que mes moindres gestes
sont épiés.



– Sage
soupçon, mon cher seigneur.



– Qui ?
lança-t-il, la tête inclinée de côté.




– Les
Potaunoir fournissent des rapports fréquents à votre
exquise sœur.



– Les
maudits ! Quand je pense à ce qu’ils m’ont
déjà coûté... Ai-je la moindre chance,
selon vous, de les détacher d’elle, en y mettant le
prix ?



– Vous
en auriez toujours une, mais je me garderais quant à moi de
miser sur des gens de cet acabit. Ils sont chevaliers désormais,
tous les trois, et votre sœur leur fait miroiter davantage
d’avancement.



Un petit
gloussement perfide lui fusa du bec.



– Et
l’aîné, ser Osmund, membre de la Garde, n’est
pas sans rêver de certaines autres... faveurs... non
plus. Il vous est possible de tenir tête à la reine or
pour or, j’en suis convaincu, mais elle possède une
seconde bourse absolument inépuisable.



Enfers et
damnations ! s’emporta Tyrion.



– Insinuez-vous
que Cersei s’enfile Osmund Potaunoir ?



– Oh la
la, non, ce serait là prendre des risques épouvantables,
vous ne croyez pas ? Non, la reine en suggère simplement
l’éventualité..., pour demain, peut-être,
ou après les noces..., et puis un sourire, des messes basses,
une saillie paillarde..., un sein qui vous frôle la manche au
passage, par inadvertance..., et ç’a m’a tout
l’air efficace. Encore que la compétence d’un
eunuque en telles matières, n’est-ce pas... ?



Le bout de sa
langue lui titilla la lèvre inférieure, telle une
bestiole pudibonde et rose.



Si je parvenais
d’une manière ou d’une autre à leur faire
dépasser le stade des agaceries louches et à m’arranger
pour que Père les surprenne au pieu...



Il tripota les
croûtes de son nez. Réussir cela, il n’en voyait
pas le moyen, mais peut-être qu’une idée lui
viendrait plus tard.



– En
dehors des Potaunoir, personne ?



– Plût
aux dieux que tel fût le cas, messire. Je crains que bien des
yeux ne soient fixés sur votre personne. Vous êtes...,
comment m’exprimer ? Remarquable ? Et pas très
aimé, je le confesse à mon grand chagrin. Les fils de
Janos Slynt seraient fort aises de vous dénoncer pour venger
leur père, et notre aimable lord Petyr a des amis à lui
dans la moitié des bordels de la ville. Fussiez-vous assez sot
pour vous rendre dans l’un de ceux-ci qu’il en serait
informé tout de suite, et messire votre père l’instant
d’après.



Pire encore que
je ne redoutais.



– Et
mon père ? Par qui me fait-il surveiller ?



Pour le coup,
l’eunuque éclata de rire.



– Mais
enfin, messire..., par moi.



Tyrion s’esclaffa
à son tour. Il n’était pas niais au point de lui
faire confiance outre mesure, mais Varys en savait plus qu’assez
sur Shae pour la faire pendre haut et court.



– Vous
m’amènerez Shae au travers des murs, à l’insu
de tous ces espions. Comme vous l’avez déjà fait.



Varys se tordit
les doigts.



– Oh,
rien ne me ferait davantage plaisir, messire, mais... le roi Maegor
ne voulait pas de rats dans ses propres murs, si vous voyez ce que je
veux dire. Il exigea qu’on lui ménage une issue secrète
qui lui permît, le cas échéant, de se soustraire
à un traquenard, mais cette porte ne donne accès à
aucun des autres passages. Votre Shae, je puis un moment sans la
moindre difficulté la dérober à lady Lollys,
mais il m’est impossible de l’introduire dans votre
chambre sans que l’on nous voie.



– Ailleurs,
alors.



– Mais
où ? Il n’existe aucun endroit sûr.



– Si
fait.



Tyrion fit un
grand sourire.



– Ici.
Il est temps d’affecter le lit rocailleux qui vous sert de
couche à un meilleur usage, me semble-t-il.



La bouche de
l’eunuque béa de stupeur. Puis il émit un
gloussement.



– Lollys
est volontiers lasse, ces jours-ci. Sa grossesse. Je ne serais pas
étonné qu’elle dorme en toute quiétude
quand la lune se lèvera.



Tyrion sauta à
bas de son siège.



– Alors,
quand la lune se lèvera. Veillez à faire livrer du vin.
Et deux coupes propres.



Varys s’inclina.




– Votre
serviteur, messire.





Le restant de la
journée parut s’écouler à un rythme aussi
guilleret que celui d’un ver dans la mélasse. Tyrion se
hissa jusqu’à la bibliothèque du château et
tenta de se distraire avec L’histoire des guerres rhoynaires
de Beldecar, mais le sourire de Shae lui brouillait si fort le
spectacle des éléphants qu’il finit, dans
l’après-midi, par repousser le livre et se commanda un
bain. Il s’y récura lui-même jusqu’à
ce que l’eau se refroidisse et puis abandonna le soin de sa
barbe à Pod. Un supplice. Avec son rude fouillis bariolé
de poils jaunes, blancs, noirs, elle était pour le mieux
affreuse, mais du moins dissimulait-elle quelque peu la trogne, et
c’était toujours ça de gagné.



Quand il se vit
aussi propre et rose et bichonné que faire se pouvait, il
s’inquiéta de sa tenue et finit par jeter son dévolu
sur des chausses de satin collantes rouge Lannister et sur son plus
beau doublet, celui de gros velours noir clouté de mufles
léonins. Il eût également ceint sa chaîne
aux mains d’or si Père n’avait profité de
son agonie pour la lui piquer. Mais ce n’est qu’une fois
paré qu’il mesura l’abîme de sa folie.



Par les sept
enfers, nabot, as-tu perdu toute jugeote avec ton pif ? Il
suffira au dernier des ânes de te voir pour se demander
pourquoi diable tu rends visite à l’eunuque en habit si
galant.



Avec un juron, il
se dévêtit pour enfiler des effets plus simples :
braies de laine noire, tunique blanche usagée, justaucorps de
cuir brun passé.



Qu’est-ce
que ça peut bien faire ? se dit-il en guettant le
lever de la lune, quoi que tu portes, tu restes un nabot. Jamais
tu n’auras la taille de ce satané chevalier des marches
serpentines, jamais ses saloperies de jambes longues et droites, de
ventre dur et de larges épaules viriles.



La lune lorgnait
déjà par-dessus le rempart quand il avisa Podrick Payne
qu’il allait chez Varys.



– Y
resterez-vous longtemps, messire ? s’enquit le gamin.



– Oh,
je l’espère bien.



Avec tout ce qui
grouillait au Donjon Rouge, il ne pouvait nullement se flatter de
passer inaperçu. Ser Balon Swann montait la garde à la
porte, et ser Loras Tyrell sur le pont-levis. Il s’arrêta
pour échanger quelques mots affables avec chacun d’eux.
La vue du chevalier des Fleurs tout revêtu de blanc quand il
n’était auparavant que diaprures et bigarrures avait
quelque chose de presque incongru.



– Quel
âge avez-vous, ser Loras ? lui demanda-t-il.



– Dix-sept
ans, messire.



Dix-sept, et
superbe, et déjà légendaire. La moitié
des filles des Sept Couronnes brûlent de coucher avec lui, et
les garçons n’ont tous qu’une envie, être
lui.



– Veuillez
me pardonner ma question, ser : quel motif peut-on bien avoir, à
dix-sept ans, de choisir d’entrer dans la Garde ?



– C’est
à dix-sept ans que le prince Aemon Chevalier-dragon prononça
ses vœux, répondit ser Loras, et votre frère
Jaime était plus jeune encore.



– Je
connais leurs raisons. Quelles sont les vôtres ? L’honneur
de servir aux côtés de parangons tels que Meryn Trant et
Boros Blount ?



Il lui adressa un
sourire malicieux.



– Garder
la vie du roi, c’est renoncer à vivre la vôtre.
Vous répudiez vos terres et vos titres, abandonnez tout espoir
d’union, d’enfants...



– La
maison Tyrell se poursuit à travers mes frères, dit ser
Loras. Il n’est indispensable à un troisième-né
ni de se marier ni d’engendrer.



– Indispensable,
non, mais d’aucuns le trouvent à leur gré. Et
l’amour ?



– Lorsque
le soleil est couché, nulle chandelle ne saurait le remplacer.




– Cela
vient-il d’une chanson ?



Il sourit, la tête
penchée de côté.



– Oui,
vous avez dix-sept ans, je m’en rends compte, maintenant.



Ser Loras se
roidit.



– Vous
raillez-vous de moi ?



Susceptible...




– Non.
Si je vous ai blessé, pardonnez-moi. J’eus jadis mes
propres amours, et nous avions aussi une chanson à nous.



J’aimais
une fille belle comme l’été,

Le soleil dans sa chevelure...



Il souhaita le
bonsoir à ser Loras et poursuivit sa route.



Près des
chenils, un groupe d’hommes d’armes assistait à un
combat de chiens. Tyrion s’attarda suffisamment pour voir le
plus petit arracher la moitié de la gueule au plus grand, et
pour s’attirer quelques rires gras en observant que le vaincu
ressemblait désormais à Sandor Clegane. Espérant
alors avoir désarmé leurs soupçons, il s’avança
vers le mur nord et descendit les quelques marches qui menaient au
piètre logis de l’eunuque. Il levait le poing pour
cogner quand la porte s’ouvrit.



– Varys ?




Il se glissa à
l’intérieur.



– Vous
êtes là ?



Une seule
chandelle éclairait les ténèbres qu’elle
épiçait d’un parfum de jasmin.



– Messire.




Une femme se
faufila dans la lumière ; grassouillette, molle et
mafflue, avec une face de lune rose et de lourds cheveux sombres.
Tyrion eut un mouvement de recul.



– Quelque
chose qui ne va pas ? demanda-t-elle.



Varys,
comprit-il avec irritation.



– Durant
une seconde abominable, j’ai cru que vous m’aviez amené
Lollys au lieu de Shae. Où est-elle ?



– Ici,
m’sire.



Par-derrière,
elle lui plaça ses mains sur les yeux.



– Tu
peux deviner ce que je porte ?



– Rien ?




– Oh,
tu es tellement futé..., bouda-t-elle en détachant
ses mains. Comment tu as su ?



– Tu es
suprêmement belle en rien.



– Ah
oui ? dit-elle. Vraiment ?



– Oh
oui.



– Alors,
tu ferais pas mieux de me foutre que de bavarder ?



– Nous
devons d’abord nous débarrasser de lady Varys. Je ne
suis pas de ces nabots qui goûtent le public.



– Il
est parti, dit-elle.



Tyrion se retourna
pour contrôler. C’était vrai. L’eunuque
s’était, jupes et tout le reste, évaporé.



Les portes
dérobées sont bel et bien là, quelque part, il
faut qu’elles y soient.



Ce fut tout ce
qu’il eut le loisir de penser, déjà Shae lui
faisait pivoter la tête pour l’embrasser. Elle avait la
bouche moite et vorace et ne paraissait pas seulement voir la balafre
ni la croûte ignoble qui occupait l’emplacement du nez
perdu. Sous les doigts, sa peau avait le moelleux de la soie. À
peine le pouce l’eut-il effleuré que s’érigea
son téton gauche.



– Dépêche,
pressa-t-elle entre deux baisers, tandis qu’il se délaçait
à tâtons. Oh, dépêche, dépêche,
je te veux en moi, en moi, en moi.



Il n’eut
même pas le temps de se déshabiller vraiment. Elle lui
extirpa la queue des braies, l’allongea par terre d’une
poussée, l’enfourcha. Un cri lui échappa
lorsqu’il força ses lèvres, et elle se mit à
le chevaucher sauvagement, gémissant chaque fois que d’une
saccade elle s’abattait sur lui :



– Mon
géant, mon géant, mon géant.



Son excitation
était telle qu’il explosa dès la cinquième,
mais Shae ne sembla pas s’en formaliser. Un sourire démoniaque
lui vint aux lèvres quand elle le sentit gicler, et elle se
courba pour bécoter la sueur qui perlait à son front.



– Mon
géant Lannister, murmura-t-elle. Reste en moi, s’il te
plaît. J’aime te sentir là.



Aussi Tyrion ne
bougea-t-il que pour l’entourer de ses bras.



C’est si
bon de la tenir et d’en être tenu, songea-t-il.
Comment pareille douceur pourrait-elle être un crime
passible de pendaison ?



– Shae,
dit-il, ma toute douce, il faut que cette fois-ci soit notre toute
dernière. C’est trop dangereux. Si mon seigneur de père
venait à te découvrir...



– J’aime
bien ta balafre.



Elle en suivit le
tracé du doigt.



– Elle
te donne un air très féroce et très énergique.



Il se mit à
rire.



– Très
laid, tu veux dire.



– M’sire
sera jamais laid à mes yeux.



Elle baisa la
croûte qui hérissait le moignon déchiqueté
de nez.



– Ce
n’est pas de ma gueule qu’il faut te préoccuper
mais de mon père qui...



– Il me
fait pas peur. M’sire va-t-il me rendre maintenant mes pierres
et mes soieries ? J’ai demandé à Varys si je
pouvais les avoir quand tu as été blessé au
combat, mais il a pas voulu me les donner. Elles seraient devenues
quoi, si tu étais mort ?



– Je ne
suis pas mort. Je suis là.



– Je
sais.



Elle se tortilla
sur lui en souriant.



– Juste
où tu dois être.



Sa bouche prit une
expression boudeuse.



– Mais
va falloir que je supporte encore longtemps Lollys, maintenant que tu
vas bien ?



– Tu ne
m’écoutes donc pas ? dit-il. Lollys reste un
pis-aller, mais tu ferais mieux de quitter la ville.



– Je
veux pas. Tu m’as promis de me remettre dans mes meubles après
la bataille.



Son con se
contracta légèrement, et il recommença à
bander.



– Un
Lannister paye toujours ses dettes, t’as dit.



– Bordel
de dieux, cesse un peu, Shae ! Écoute-moi. Il faut
que tu partes. Les Tyrell pullulent à Port-Réal, et je
suis étroitement surveillé. Tu ne conçois pas
les risques.



– Je
pourrai assister au banquet de noces du roi ? Lollys veut pas y
aller. J’y ai bien dit que personne risque de la violer dans sa
salle du trône, au roi, mais c’est qu’une buse !




Elle se laissa
rouler sur le flanc, ce qui évinça la queue avec un
vague bruit de ventouse.



– Symon
dit qu’y va y avoir un tournoi de chanteurs et des acrobates et
même une joute de fous.



Il avait presque
oublié ce foutu baladin.



– Comment
se fait-il que tu lui aies parlé ?



– J’en
ai dit un mot à lady Tanda, et elle l’a engagé
pour amuser Lollys. La musique la calme, quand son gosse, y se met à
ruer. Symon dit qu’y va y avoir de la danse d’ours au
banquet, et des vins de La Treille. J’ai jamais vu un ours
danser.



– Ils
dansent encore plus mal que moi.



Mais c’était
le chanteur qui l’inquiétait, pas l’ours. Un mot
glissé à l’étourdie dans la mauvaise
oreille, et Shae connaîtrait la corde.



– Symon
dit qu’y va y avoir soixante dix-sept services et cent colombes
cuites à l’étouffée dans un énorme
pâté en croûte.



Elle prit un air
extasié.



– Et
puis que, la croûte entamée, elles vont s’envoler
d’un coup, toutes.



– Se
percher sur les poutres et conchier les invités.



Il avait déjà
subi ce genre de pâté nuptial. Il avait toujours
soupçonné les colombes d’aimer chier sur lui
tout spécialement.



– Je
pourrais pas mettre mes velours et mes soies et y aller comme une
dame et pas comme une bonne ? Personne saurait que je le suis
pas.



Tout le monde
saurait que tu ne l’es pas, songea-t-il.



– Lady
Tanda se demanderait d’où la soubrette de sa Lollys peut
bien tirer tant de bijoux.



– Y va
y avoir mille invités, Symon dit. Jamais qu’elle m’a
même vue. Je me mettrais dans un petit coin sombre, au bas du
sel, et, chaque fois que tu te lèverais pour aller pisser, je
pourrais me glisser dehors et te rejoindre.



Elle lui cueillit
la queue, la flatta délicatement.



– Je me
mettrai rien, sous ma robe, et, comme ça, m’sire aura
même pas besoin de me délacer.



Ses doigts le
taquinaient en cadence de va-et-vient.



– Ou,
s’il voulait, je pourrais lui faire plutôt ça.



Elle le prit dans
sa bouche.



Il fut bientôt
à point de nouveau mais, cette fois, se retint un peu plus
longuement. Quand il eut enfin succombé, Shae se recoula vers
lui pour se pelotonner toute nue sous son bras.



– Hein,
que tu me permettras de venir ?



– Shae,
gémit-il, c’est trop dangereux.



Elle demeura
quelque temps muette. Il tenta de changer de sujet, mais il se
heurtait à un mur poliment maussade et aussi glacial et
inexorable que le Mur jadis arpenté dans le Nord.



Les dieux nous
préservent, songea-t-il avec accablement, les yeux fixés
sur la chandelle qui, près de son terme, commençait à
goutter. Comment pourrais-je tolérer que ça se
reproduise, après Tysha ? Suis-je donc aussi
monstrueusement insensé que le croit mon père ?




C’est de
trop bon cœur qu’il aurait accordé ce qu’elle
demandait, de trop bon cœur qu’il l’aurait, à
son bras, emmenée chez lui, qu’il lui aurait permis de
revêtir les velours et les soies qu’elle aimait si
passionnément. N’eût-il dépendu que de lui,
c’est assise à ses côtés qu’elle
aurait assisté au banquet des noces de Joffrey, dansé
avec tous les ours à sa fantaisie. Mais la voir pendre, non,
non.



Quand la chandelle
se fut éteinte, Tyrion se dégagea pour en allumer une
nouvelle. Puis il fit le tour des murs, les tapotant l’un après
l’autre en quête de la porte dérobée. Shae
se mit sur son séant et, enserrant de ses bras ses jambes
relevées, le regarda faire. Avant de lâcher,
finalement :



– Elles
sont sous le lit. Les marches secrètes.



Il la regarda d’un
air incrédule.



– Le
lit ? Le lit est en pierre, en pierre massive. Il pèse
une demi-tonne.



– Y a
un endroit où Varys pousse, et puis hop, ça s’envole.
J’y ai demandé comment, mais c’est par magie,
qu’il a dit.



– Oui.



Il ne put réprimer
un sourire.



– Un
sortilège de contrepoids.



Elle se leva.



– Faudrait
que je rentre. Y a des fois que les coups de pied du gosse réveillent
Lollys, et elle m’appelle.



– Varys
devrait être de retour sous peu. Il est probablement en train
d’écouter tout ce que nous disons.



Il abaissa la
chandelle. Une tache humide lui auréolait le devant des
braies, mais les ténèbres empêcheraient sans
doute qu’on ne la remarque. Il pressa Shae de se rhabiller et
attendit l’eunuque.



– Je
vais le faire, promit-elle. Tu es mon lion, n’est-ce pas ?
Mon géant Lannister ?



– Oui,
dit-il. Et toi, tu es...



– ...
ta putain.



Elle lui effleura
les lèvres du bout du doigt.



– Je
sais. Je voudrais être ta dame, mais je pourrai jamais.
Autrement, tu m’emmènerais au banquet. C’est pas
grave. Ça me plaît bien d’être ta putain,
Tyrion. Garde-moi seulement, mon lion, et garde-moi en sécurité.




– Promis,
dit-il.



Fou, fou !
cria sa voix intérieure. Pourquoi lui avoir dit ça ?
Tu n’étais venu que pour l’éloigner !




Au lieu de quoi il
l’embrassa une fois de plus.





Le chemin du
retour lui parut interminable de solitude. Podrick Payne dormait à
poings fermés dans son lit gigogne, au pied du sien, mais il
le réveilla.



– Bronn,
dit-il.



– Ser
Bronn ?



Pod frotta ses
yeux engourdis de sommeil.



– Oh.
Il faut que j’aille le chercher ? Messire ?



– Hé
non, je t’ai seulement réveillé pour que nous
causions un peu de ses habitudes vestimentaires, ironisa Tyrion, mais
son sarcasme fit fiasco total.



Pod le regarda,
bouche bée, d’un air ahuri, jusqu’à ce
qu’il dise, bras au ciel :



– Oui,
va le chercher. Tu le ramènes. Tout de suite.



Le gamin s’habilla
précipitamment et faillit défoncer la porte pour sortir
plus vite.



Suis-je
vraiment si terrifiant ? se demanda Tyrion tout en troquant
sa tenue contre une robe de chambre avant de se verser du vin.



Il en était
à sa troisième coupe quand, la mi-nuit passée,
Pod reparut enfin, le chevalier reître en remorque.



– J’espère
que le gosse avait une foutue bonne raison de m’arracher de
chez Chataya, râla Bronn en s’adjugeant un siège.



– De
chez Chataya ? reprit Tyrion avec humeur.



– Ç’a
du bon, être chevalier. Plus besoin de chercher les bordels les
moins chers de la rue.



Il s’épanouit.




– Maintenant,
c’est Alayaya et Marei dans le même plumard, et ser Bronn
entre elles.



Force fut à
Tyrion de ravaler son irritation. Bronn avait autant que quiconque le
droit de coucher avec Alayaya, mais tout de même...



Je ne l’ai
jamais touchée, si fort que j’en eusse envie, mais Bronn
n’a pas pu le savoir. Il n’aurait pas dû y tremper
sa queue.



Il n’osait
se rendre lui-même chez Chataya. S’il le faisait, Cersei
ne manquerait pas de l’ébruiter du côté de
Père, et Yaya le paierait de pire que du fouet. En guise
d’excuses, il avait envoyé un collier de jade et
d’argent, plus deux bracelets assortis, mais à part
cela...



Vanités.




– Il y
a un chanteur qui se fait appeler Symon Langue-d’argent, dit-il
d’un ton las, refoulant ses remords. Il joue de temps à
autre pour la fille de lady Tanda.



– Et
alors ?



Tue-le,
songea-t-il sans parvenir à le proférer.



Le seul crime du
pauvre diable avait consisté à chanter quelques
chansons.



Et à
farcir la cervelle frivole de ma Shae de visions de colombes et
d’ours dansants.



– Trouve-le,
se contenta-t-il d’ordonner. Trouve-le avant que quelqu’un
d’autre ne le trouve.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

Elle fouinait en
quête de légumes dans le potager d’un mort quand
elle entendit le chant.



Elle se raidit,
immobile comme une borne, et, l’oreille tendue, oublia
instantanément les trois carottes filiformes qu’elle
tenait. La pensée des gens de Roose Bolton et des Pitres
Sanglants lui fit courir le long de l’échine un frisson
de peur.



Ce n’est
pas juste, non..., pas maintenant que nous avions fini par trouver le
Trident, pas maintenant que nous en venions presque à nous
croire sauvés... !



Mais au fait,
pourquoi les Pitres chanteraient-ils ?



La chanson montait
du bord de la rivière, quelque part, derrière la petite
butte, à l’est.



... à
Goëville, oh gai,

Voir la belle, oh gai...



Elle se leva,
carottes ballant au bout de ses doigts. On aurait dit que le chanteur
remontait le chemin de halage. D’après la dégaine
qu’il se tirait, Tourte aussi, là-bas, dans les choux,
l’avait entendu. Dormant comme il dormait, à l’ombre
de la chaumière incendiée, Gendry ne risquait pas, lui,
d’entendre quoi que ce soit.



Je lui déroberai
un doux baiser, oh gai,

Sur le bout de ma dague, oh gai.



Était-ce un
accompagnement de harpe qu’elle percevait, sous le
ruissellement feutré des eaux ?



– Tu
entends ? chuchota Tourte d’une voix rauque en étreignant
sa brassée de choux. Quelqu’un vient...



– Va
réveiller Gendry, dit-elle. Secoue-le juste par l’épaule,
et ne me fais pas de boucan.



Contrairement à
Tourte, qu’il fallait bourrer de coups de pied et de coups de
gueule, Gendry s’éveillait facilement.



Je ferai d’elle
mon amour, oh gai,

Et nous reposerons à
l’ombre, oh gai.



D’un mot à
l’autre enflait le son.



Tourte ouvrit les
bras. Les choux tombèrent à terre avec un bruit sourd.



– Faut
nous cacher. Où ça ?



Les ruines de la
chaumière et son potager submergé d’herbes folles
se trouvaient tout près du Trident. Il y avait bien des saules
épars le long de la berge et, au-delà, des massifs de
roseaux dans les fonds bourbeux, mais la plupart du terrain, de ce
côté-ci, était dramatiquement découvert.



Nous n’aurions
jamais dû quitter les bois, je le savais bien, songea-t-elle.




Mais, pour leurs
ventres affamés, le potager représentait une tentation
trop puissante. Ils avaient grignoté au fin fond des bois, six
jours plus tôt, leurs dernières miettes du fromage et du
pain volés à Harrenhal.



– Emmène
Gendry et les chevaux derrière la chaumière,
décida-t-elle.



Un pan de mur
demeurait debout, peut-être assez large pour camoufler trois
bêtes et deux gars.



Si les chevaux
ne hennissent pas, et si ce chanteur ne vient pas fureter dans les
parages du jardin.



– Et
toi ?



– Je
vais me planquer près de l’arbre. Le type est
probablement seul. S’il me cherche noise, je le tuerai. File !



Pendant qu’il
filait, Arya laissa choir ses carottes et, par-dessus l’épaule,
tira au clair l’épée volée. Elle s’en
était fixé le fourreau dans le dos, car, forgée
pour un homme adulte, la lame traînait à terre quand
elle l’avait sur la hanche.



Elle est trop
lourde, en plus, se dit-elle, toute au regret d’Aiguille,
comme chaque fois qu’elle manipulait ce grand truc encombrant.



Mais ce n’en
était pas moins une épée, grâce à
laquelle il lui était possible, et cela seul comptait, de
tuer.



D’un pied
furtif, elle se déplaça vers le vieux gros saule qui
poussait non loin du virage du chemin et, une fois retranchée
derrière le rideau de branches pleureuses, mit un genou à
terre.



Ô vous,
dieux anciens, pria-t-elle tandis que la voix du chanteur se
faisait de plus en plus forte, vous, dieux des arbres,
dissimulez-moi, et faites qu’il me dépasse.



Or, là-dessus,
un cheval s’ébroua, et la chanson s’interrompit
net.



Il a entendu,
comprit-elle, mais peut-être est-il seul, ou, s’il ne
l’est pas, peut-être ont-ils aussi peur de nous que nous
d’eux.



– T’as
entendu ça ? dit une voix d’homme. Y a quelque
chose derrière ce mur, je dirais.



– Mouais,
répondit une seconde voix, plus basse. Ça pourrait être
quoi d’après toi, Archer ?



Et de deux.




Elle se mordit la
lèvre. Le feuillage du saule l’empêchait de rien
voir. Mais elle entendait distinctement.



– Un
ours.



Une troisième
voix, ou la première, de nouveau ?



– Y a
plein de viande, sur un ours, reprit la voix de basse. Et plein de
graisse aussi, l’automne. Bon à manger, si c’est
bien cuit.



– Pourrait
être un loup. Voire un lion.



– Avec
quatre pattes, tu crois ? Ou deux ?



– Change
rien. Si ?



– Pas
que je sache. Tu veux faire quoi, Archer, avec toutes ces flèches ?




– En
balancer quelques-unes par-dessus ce mur. Quoi que ce soit qu’est
tapi derrière, ça va en sortir dare-dare, regardez
voir.



– Et si
c’est un honnête homme, là derrière, ho ?
Ou une pauvre femme avec un nourrisson ?



– Un
honnête homme sortirait nous montrer sa tête. Y a qu’un
bandit pour avoir ces allures de maraudeur.



– Mouais,
mon avis aussi. Vas-y, alors, tires-y dessus.



Arya bondit sur
ses pieds.



– Non !




Elle se montra
avec son épée. Ils étaient bien trois.



Rien que trois.




Syrio pouvait en
combattre bien plus de trois, et elle avait Tourte et Gendry pour
l’appuyer, peut-être.



Mais ils sont
des gamins, et ceux-là des hommes.



Des hommes à
pied, poudreux, crottés par une longue route. Elle reconnut le
chanteur à la harpe qu’il berçait sur son
justaucorps, exactement comme une mère berce un nouveau-né.
Un petit homme dans la cinquantaine, semblait-il, avec une grande
bouche, un nez pointu, des cheveux bruns qui se clairsemaient. Des
empiècements de cuir rapetassaient de-ci de-là ses
verts délavés, et il portait sur la hanche une panoplie
de couteaux à lancer et, attachée en travers du dos,
une hache de bûcheron.



Trente bons
centimètres plus grand, son voisin avait l’allure d’un
soldat. À sa ceinture de cuir clouté pendaient rapière
et poignard ; des rangées d’anneaux d’acier
qui se chevauchaient étaient cousues sur sa chemise, et un
demi-heaume conique en fer noir le coiffait. Il avait une barbe brune
hirsute et de mauvaises dents, mais ce qui attirait surtout l’œil,
c’était son manteau jaune à capuchon. Épais
et plombant, maculé d’herbe ici et ailleurs de sang,
effiloché du bas et rapiécé de peau de daim sur
l’épaule droite, il donnait à son propriétaire
l’air d’un énorme oiseau jaune.



Le troisième,
enfin, était un jeune homme aussi décharné que
son arc, quoique un peu moins haut. Roux et tout tacheté de
son, il portait une brigandine cloutée, des cuissardes, des
gants de cuir sans doigts et un carquois dans le dos. Ses flèches
étaient empennées de plumes d’oie grises, et six
d’entre elles, plantées devant lui dans le sol,
faisaient l’effet d’une petite palissade.



Et tous trois la
dévisageaient, là, debout en travers du chemin, l’épée
au poing. Le chanteur finit par pincer paresseusement une corde.



– Petit,
dit-il, pose-moi ça, maintenant, ou tu vas te blesser. C’est
trop gros pour toi et, en plus, Anguy que voici te percerait de trois
flèches avant que tu ne puisses te flatter de nous atteindre.



– Des
blagues, dit-elle, et je suis une fille.



– Entendu.




Il s’inclina.




– Je
suis confus.



– Passez
votre chemin. Vous n’avez qu’à continuer tout
droit sans cesser de chanter, qu’on sache où vous êtes.
Partez, laissez-nous tranquilles, et je ne vous tuerai pas.



L’archer
taché de son se mit à rire.



– T’entends
ça, Lim ? Elle nous tuera pas !



– J’entends,
dit Lim, le grand soldat à la voix de basse.



– Petite,
reprit le chanteur, pose-moi donc ça, et nous t’emmènerons
en lieu sûr te remplir ce pauvre petit ventre. Il y a des
loups, dans ce coin, et des lions, et des choses encore pires. Pas un
endroit où une fillette peut se balader toute seule.



– Elle
est pas seule.



Gendry surgit à
cheval de derrière le mur, et Tourte le suivait, entraînant
par la bride le cheval d’Arya. Avec sa cotte de mailles et
l’épée au poing, Gendry avait presque l’allure
dangereuse d’un homme fait. Tourte avait son allure de Tourte.



– Faites
ce qu’elle dit, et laissez-nous tranquilles, avertit Gendry.



– Deux
et un, trois, compta le chanteur, et c’est tout ? Et des
chevaux aussi, de jolis chevaux. Où les avez-vous volés ?




– Ils
sont à nous.



Arya les tenait à
l’œil. Le chanteur pouvait bien la distraire avec son
caquet, c’était de l’archer que venait le péril.




Qu’il
arrache une flèche du sol...



– Vous
nommerez-vous à nous comme d’honnêtes gens ?
demanda le chanteur aux deux garçons.



– Moi,
c’est Tourte Chaude, répondit d’emblée
Tourte Chaude.



– Mouais,
et ça te va bien.



Il sourit.



– Ce
n’est pas tous les jours que je croise un gars d’un nom
si savoureux. Et tes copains, comment s’appellent-ils, Côte
Première et Pigeonneau ?



Du haut de sa
selle, Gendry se renfrogna.



– Pourquoi
je devrais vous dire mon nom ? J’ai pas entendu les
vôtres.



– Hé
bien, quant à ça, je suis Tom des Sept-Rus, mais on
m’appelle Tom Sept-cordes ou bien Tom des Sept. Ce grand rustre
aux dents brunes est Lim, diminutif de Limonbure... cause du manteau.
Il est jaune, tu vois, et Lim est du genre acide. Et ce petit pote à
moi là, c’est Anguy, que nous aimons bien dénommer
Archer.



– À
présent, qui êtes-vous ? demanda Lim de la voix de
basse qui avait frappé Arya sous les branches du saule.



Elle n’allait
pas livrer son vrai nom si facilement que ça.



– Pigeonneau,
si vous voulez, dit-elle. Ça m’est égal.



Le grand type se
mit à rire.



– Un
pigeonneau qui tient une épée ! dit-il. Ben, ça
c’est un truc qu’on voit pas souvent !



– Moi,
c’est Taureau, dit Gendry, ajustant sa conduite sur celle
d’Arya.



Elle pouvait
difficilement lui reprocher de préférer Taureau à
Côte Première.



Tom Sept-cordes
grattouilla sa harpe.



– Tourte,
Pigeonneau, Taureau. Échappés des cuisines de lord
Bolton, n’est-ce pas ?



– Comment
savez-vous ? demanda Arya, mal à l’aise.



– Tu
portes ses armes sur la poitrine, bout de chou.



Elle avait
momentanément oublié ce détail. Sous son manteau
s’apercevait son beau doublet de page, frappé à
l’écorché de Fort-Terreur.



– Ne
m’appelez pas « bout de chou » !



– Pourquoi
non ? dit Lim. T’es plutôt petite.



– Je
suis plus grande que je n’étais. Je ne suis pas une
enfant.



Les enfants ne
tuaient pas les gens, et elle l’avait fait.



– Je le
vois bien, Pigeonneau. Vous n’êtes des enfants ni les uns
ni les autres, si vous êtes à Bolton.



– On
l’a jamais été.



Tourte ne ratait
jamais une occasion de se taire.



– On
était déjà à Harrenhal avant qu’il
arrive, c’est tout.



– Alors,
vous êtes des lionceaux, c’est ça ? repartit
Tom.



– Pas
ça non plus. On est à personne. Vous êtes à
qui, vous ?



C’est Anguy
l’Archer qui répondit :



– Au
roi.



Arya plissa le
front.



– Quel
roi ?



– Le
roi Robert, dit Lim au manteau jaune.



– Ce
vieux soûlot ? jeta Gendry avec hauteur. Il est crevé,
un sanglier l’a tué, tout le monde sait ça.



– Ouais,
mon gars, convint Tom Sept-cordes, et c’est grand dommage.



Il égrena
un accord sur sa harpe.



Des hommes du
roi ? Arya ne le croyait pas une seconde. Ils avaient plutôt
des mines de malandrins, avec toutes leurs guenilles dépenaillées.
Et même pas de montures, en plus. Des hommes du roi auraient
été montés.



À
l’étourdie, Tourte n’en pipa qu’avec plus
d’ardeur.



– On
cherche Vivesaigues, lâcha-t-il, vous sauriez pas, des fois, à
combien c’est de journées à cheval ?



Arya l’aurait
tué.



– Ferme
ta grande gueule, imbécile, ou je te la bourre de cailloux.



– Une
fameuse trotte en amont..., Vivesaigues, dit Tom. Fameuse et affamée.
Que diriez-vous d’un repas chaud, avant de vous mettre en
route ? Il y a une auberge, pas loin, devant, tenue par des amis
à nous. On pourrait y prendre ensemble un pot de bière
et une bouchée de pain, plutôt que de se battre.



– Une
auberge ?



L’idée
de manger chaud mettait en ébullition le ventre d’Arya,
mais ce Tom, elle n’avait pas confiance. Tout ce qui parlait
amicalement n’était pas forcément un ami.



– Pas
loin, vous dites ?



– Trois
kilomètres à mont, confirma-t-il. Une lieue tout au
plus.



Gendry balançait
autant qu’elle.



– Amis,
ça veut dire quoi ? demanda-t-il d’un ton méfiant.




– Amis.
Vous avez oublié ce que c’est, des amis ?



– L’aubergiste
s’appelle Sherna, précisa Tom. Elle a la dent dure et
pas l’œil dans sa poche, ça, d’accord, mais
bon cœur, et elle adore les petites filles.



– Je ne
suis pas une petite fille ! riposta-t-elle avec colère.
Et qui d’autre est là ? Vous avez dit des
amis.



– Le
mari de Sherna et un gamin, un orphelin qu’ils ont recueilli.
Ils ne vous feront pas de mal. Il y aura de la bière, si vous
vous croyez assez vieux. Du pain frais, peut-être même un
bout de viande.



Tom jeta un coup
d’œil vers les ruines de la chaumière.



– Et ce
que vous avez volé dans le potager de Vieux Pat, en plus.



– On
n’a rien volé, protesta Arya.



– Parce
que tu es la fille de Vieux Pat ? Une sœur ? Une
femme à lui ? Ne me raconte pas d’histoires,
Pigeonneau. J’ai enterré Vieux Pat de mes propres mains,
juste là, sous le saule où tu te cachais, et tu ne lui
ressembles pas.



Il tira de sa
harpe un son désolé.



– Nous
avons enterré pas mal de braves types, depuis un an, mais nous
n’avons aucune envie de t’enterrer, je te le jure sur ma
harpe. Anguy, montre-lui.



La main de
l’archer fut plus prompte qu’Arya ne l’eût
jamais imaginé. La flèche lui siffla quelques
centimètres de l’oreille et alla se ficher, derrière,
dans le tronc du saule. Entre-temps, il en avait encoché une
seconde et bandé la corde. Elle se figurait avoir compris ce
qu’entendait Syrio par preste comme un serpent, souple
comme soie d’été, mais elle constatait à
l’instant que non. La flèche bourdonna comme une abeille
dans son dos.



– Raté,
dit-elle.



– Triple
idiote si tu crois ça, dit Anguy. Elles vont où je les
envoie.



– Pour
ça, oui, approuva Lim Limonbure.



Une douzaine de
pas séparaient l’archer de la pointe de son épée.




Nous n’avons
aucune chance, réalisa-t-elle en déplorant de ne
posséder ni un arc semblable à celui qu’il tenait
ni l’habileté nécessaire pour s’en servir.



D’un air
morne, elle abaissa sa pesante épée jusqu’à
ce que la pointe en touche le sol.



– On va
venir voir votre auberge, concéda-t-elle en s’efforçant
de dissimuler l’anxiété de son cœur
derrière le culot verbal. Nous derrière et vous devant,
qu’on puisse voir ce que vous faites.



Tom Sept-cordes
lui plongea une profonde révérence et dit :



– Devant,
derrière, aucune importance. Venez, les gars, montrons-leur la
route. Autant récupérer ces flèches, Anguy,
elles ne nous serviront à rien, ici.



Après avoir
rengainé, Arya traversa le chemin, non sans garder ses
distances avec les inconnus, pour rejoindre ses amis en selle.



– Va me
ramasser ces choux, Tourte, dit-elle en se juchant d’un bond
sur son cheval. Et les carottes aussi.



Pour une fois, il
ne discuta pas. Puis on se mit en route ainsi qu’elle l’avait
exigé, eux bridant leurs montures afin de rester à une
douzaine de pas en arrière des trois types à pied. Or,
il se trouva néanmoins qu’ils ne tardèrent guère
à chevaucher juste à la hauteur de ces derniers. Le sol
était défoncé, Tom Sept-cordes traînait la
semelle et se plaisait à pincer sa harpe tout en marchant.



– Vous
connaissez des chansons ? leur demanda-t-il. J’aimerais de
tout mon cœur quelqu’un qui chanterait avec moi, ça
oui. Lim détonne tout de suite, et notre petit archer ne
connaît que des ballades de Marchiens longues de cent strophes,
toutes.



– Dans
les Marches, on chante des vraies chansons, repartit Anguy d’un
ton doux.



– Il
est stupide de chanter, trancha Arya. Chanter fait du bruit.
On vous entendait venir du diable vauvert. On aurait pu vous tuer.



Le sourire de Tom
proclama qu’il n’était pas de cet avis.



– Il y
a pire que de mourir une chanson aux lèvres.



– S’il
y avait des loups par ici, maugréa Lim, on le saurait. Des
lions, pareil. Ces bois sont à nous.



– Vous
vous êtes même pas doutés qu’on y était,
dit Gendry.



– Ça,
mon gars, tu ne devrais pas l’affirmer si vite, objecta Tom. Il
arrive parfois qu’on en sache plus qu’on n’en dit.



Tourte modifia son
assiette.



– Je
connais la chanson de l’ours, intervint-il. Des passages, en
tout cas.



Tom laissa courir
ses doigts sur les cordes.



– Alors,
allons-y, mitron.



Il renversa la
tête en arrière et entonna :



Un ours y avait,
un ours, un ours !

Tout noir et brun, tout couvert
de poils...



Non content de
faire chorus à gorge déployée, Tourte alla
jusqu’à se mettre à tressauter légèrement
en selle sur chaque rime. Arya le lorgna, stupéfaite. Il avait
une bonne voix, et il chantait bien.



Sorti de son
four, il faisait toujours tout de travers, songea-t-elle.



Un ruisseau se
jetait dans le Trident, un peu plus loin. Comme on pataugeait pour le
traverser, les chants firent fuser un canard d’entre les
roseaux. Anguy s’arrêta net, dégagea l’arc
de son épaule, y encocha une flèche et l’abattit.
L’oiseau tomba dans une fondrière, non loin de la berge.
Lim se défit de son manteau jaune et, tout en allant barboter
jusqu’au genou pour le rapporter, se répandit en
récriminations.



– Tu
crois que Sherna aura des citrons dans sa cave ? demanda Anguy à
Tom, tandis que, sous leurs yeux, leur copain se sauçait en
jurant. Une fille de Dorne m’a fait du canard aux citrons, une
fois.



Il respirait la
nostalgie.



On repartit. Le
canard ballottait à la ceinture de Lim sous le manteau jaune.
Tourte et Tom reprirent leur chanson. Bizarrement, les kilomètres
en parurent abrégés. De sorte qu’on ne fut pas
long du tout à distinguer l’auberge, plantée sur
la rive à un endroit où le Trident décrivait une
large boucle en direction du nord. Toujours plus défiante,
Arya la scruta de tous ses yeux tandis qu’on s’en
approchait. Ça n’avait pas l’air d’un
repaire de malandrins, dut-elle admettre ; l’étage
blanchi à la chaux, les ardoises du toit, la nonchalance des
volutes de fumée qui s’échappaient de la
cheminée, tout avait un aspect aimable, voire hospitalier. Des
écuries et toutes sortes de dépendances flanquaient le
bâtiment principal, et sur les arrières s’apercevaient
une treille, un bout de potager, des pommiers. L’auberge
possédait même un appontement jeté sur la
rivière, et...



– Gendry,
souffla-t-elle d’un ton pressant. Ils ont un bateau. Il nous
permettrait de remonter la rivière jusqu’à
Vivesaigues. Ça serait plus rapide qu’à cheval,
je crois.



Il se montra moins
enthousiaste.



– T’as
déjà mené un bateau ?



– Tu
hisses la voile, dit-elle, et le vent te pousse.



– Et si
le vent souffle pas dans le bon sens ?



– Alors,
tu te sers des rames.



– Contre
le courant ?



Il fronça
les sourcils.



– Ça
serait pas lent ? Et si le bateau chavire et qu’on tombe à
l’eau ? C’est pas notre bateau, de toute façon,
il est à l’auberge.



On pourrait
toujours le piquer.



Elle se mâchouilla
la lèvre et s’abstint de tout commentaire. Ils
démontèrent à l’entrée des écuries.
On n’y voyait aucun autre cheval, mais Arya repéra du
crottin frais dans pas mal de stalles.



– L’un
de nous devrait garder les bêtes, chuchota-t-elle avec
circonspection.



Tom l’entendit
néanmoins.



– Pas
besoin, Pigeonneau. Viens manger, elles ne risquent rien.



– Je
reste, dit Gendry, ignorant le chanteur. Venez me chercher quand vous
aurez avalé un morceau.



Un hochement de
connivence, et Arya s’éloigna sur les talons de Tourte
et de Lim. Son épée au fourreau lui barrait toujours le
dos, et, au cas où quelque chose lui paraîtrait louche,
une fois dedans, sa main rôdait en permanence dans les parages
de la dague volée à Roose Bolton.



Au-dessus de la
porte, l’enseigne représentait quelque chose comme un
vieux roi agenouillé. Dans la salle commune où ils
pénétrèrent était campée, poings
aux hanches et menton en galoche, une espèce de géante
affreuse, l’air furibond.



– Reste
pas planté là, mon gars, jappa-t-elle. Ou t’es
une fille ? Fille ou gars, t’encombres ma porte. T’entres,
ou tu sors. Je t’ai dit quoi, Lim, pour mon sol ? T’es
tout crotté.



– On a
descendu un canard.



Lim l’exhiba
comme une bannière de paix.



Elle le lui rafla.




– Anguy
qu’a descendu un canard, ça que tu veux dire. Allez,
débotte, t’es sourd ou idiot ?



Elle se détourna.




– L’homme !
appela-t-elle d’une voix tonnante. Monte un peu voir, les
gars sont de retour. Ho, l’homme !



De l’escalier
de la cave émergea, grommelant, un type en tablier crasseux.
D’une tête plus court que la femme, il avait le mufle
grumeleux, des peaux flasques et jaunâtres criblées par
les séquelles de quelque vérole.



– Chuis
là, femme, arrête d’aboyer. Y a quoi, main’nant ?




– Pends-moi
ça, dit-elle en tendant le canard.



Anguy tritura ses
pieds.



– On
s’était dit qu’on pourrait le manger, Sherna. Avec
des citrons. Si t’as.



– Des
citrons. Et d’où qu’on les tirerait, tes citrons ?
Trouves que ça ressemble à Dorne, ici, bougre de
roussi ? Pourquoi t’y fais pas un saut nous y cueillir un
panier, à tes citronniers, plus des belles olives et puis,
tant que t’y es, des pommes granates ?



Elle lui agita
l’index sous le nez.



– Enfin,
je pourrais toujours te le faire cuire, j’imagine, avec le
manteau de Lim, si ça te dit, mais faut d’abord qu’il
suspende quelques jours. Vous mangerez du lapin, ou vous mangerez
pas. Du lapin rôti à la broche, ça irait plus
vite, si vous avez très faim. Ou en ragoût, si ça
vous plaît plus, avec de la bière et des oignons.



Le goût du
lapin, Arya l’avait presque à la bouche.



– Nous
n’avons pas d’argent, mais nous apportons des carottes et
des choux. On pourrait vous les céder.



– Tiens
donc ! Et où qu’y sont ?



– Donne-lui
les choux, Tourte, dit Arya.



Et il s’exécuta,
sauf à aborder la mégère avec autant d’entrain
que si elle eût été Mordeur ou Rorge ou Varshé
Hèvre.



Elle inspecta
minutieusement les légumes et plus minutieusement encore leur
porteur.



– Et
cette tourte, où qu’elle est ?



– Ben...,
là. Moi. C’est mon nom. Et elle, c’est... euh...
Pigeonneau.



– Pas
sous mon toit. Moi, je donne à mes dîneurs et à
mes plats des noms différents, qu’on risque pas de les
confondre. L’homme !



Il s’était
esbigné, mais l’appel le fit accourir.



– Le
canard suspend. Y a quoi, main’nant, femme ?



– Lave-moi
ces légumes, ordonna-t-elle. Et vous, là, posez vos
fesses pendant que je commence les lapins. Le gars va vous apporter à
boire.



Elle darda son
long nez vers Tourte et Arya.



– Servir
de la bière à des gosses, c’est pas dans mes
habitudes, mais y reste plus de cidre, y a pas de vaches pour le
lait, et l’eau de la rivière a goût de guerre,
avec tous ces cadavres au fil du courant. Si je vous servais une
chope de soupe pleine de mouches mortes, vous me boiriez ça ?




– Arry,
oui, dit Tourte. Je veux dire Pigeonneau.



– Lim
aussi, suggéra l’archer avec un sourire en dessous.



– T’occupe
de Lim, trancha Sherna. C’est bière pour tous.



Elle partit en
trombe vers les cuisines.



Pendant que Lim
accrochait son grand manteau jaune à une patère, Tom
Sept-cordes et Anguy s’installèrent à une table
auprès du foyer. Tourte se laissa lourdement tomber sur le
banc d’une table proche de la porte, et Arya vint, mine de
rien, se caler contre lui.



Tom délivra
sa harpe.



– Une
auberge y avait, solitaire, au bord de la route, dans la forêt,
se mit-il à fredonner, tout en élaborant peu à
peu une mélodie qui colle aux paroles. La femme de
l’aubergiste était aussi appétissante qu’un
crapaud.



– La
ferme, ou on aura pas de lapin, l’avertit Lim. Tu la connais.



Arya se pencha
vers Tourte.



– Tu
sais conduire un bateau ? demanda-t-elle.



Il n’eut pas
le temps de répondre qu’apparut avec des chopes de bière
un garçon trapu de quinze ou seize ans. Après avoir
saisi religieusement la sienne à deux mains. Tourte y trempa
le bec, et son sourire s’évasa comme jamais Arya ne
l’avait vu sourire.



– Bière,
murmura-t-il. Et lapin.



– Holà,
un toast à Sa Majesté ! s’exclama l’archer,
jovial, en brandissant sa chope. Plaise aux Sept de préserver
le roi !



– Tous
les douze, marmonna Lim Limonbure.



Il se barbouilla
la bouche de mousse en buvant, la torcha d’un revers de main.



L’homme
fit brusquement irruption par la porte de devant, son tablier plein
de légumes nettoyés.



– Y a
d’ drôles de ch’vaux dans les écuries,
lança-t-il à la cantonade comme si personne n’était
au courant.



– Ouais,
dit Tom en repoussant sa harpe. Et meilleurs que les trois que tu as
donnés.



L’homme
déversa les légumes sur la table d’un air fâché.




– J’
les ai pas donnés du tout. J’ les ai vendus, et
un bon prix, et j’ nous ai eu la barque en plus. Sans parler
que vous d’viez les récupérer.



Je savais que
c’étaient des bandits, songea Arya.



Sa main se porta
par-dessous la table contrôler que la dague était
toujours là.



S’ils
essaient de nous dévaliser, ils s’en repentiront.



– Y
sont jamais venus par chez nous, dit Lim.



– J’
les y ai envoyés, pourtant. Vous d’viez êt’
saouls, ou ben roupiller.



– Nous,
saouls ?



Tom s’envoya
une longue lampée de bière.



– Jamais.




– T’avais
qu’à te les prendre, toi, jeta Lim à l’homme.




– Quoi ?
Avec rien que l’ gars ? J’ vous l’ai d’jà
dit deux fois, la vieille, elle était montée à
Plan-d’Agne aider c’te Feuge à mett’ bas son
môme. Et cent contre un que, la pauv’ gosse, c’tait
l’un d’ vous qu’y avait planté l’engin.




Il gratifia Tom
d’un regard aigre.



– Toi,
j’ parierais, ’vec c’te harpe qu’ t’as,
et qu’à chanter des chansons tristes juste pour y tomber
la culotte, à la Feuge.



– Hé
là ! Si une chanson donne envie aux filles de se mettre à
poil et d’avoir sur la peau les bons chauds baisers du soleil,
est-ce la faute du chanteur ? demanda Tom. En plus, c’est
pour Anguy qu’elle en pinçait. « Je peux
toucher ton arc ? » elle lui disait, je l’ai
entendue. « Ooohh, qu’il est doux, et dur... Je
pourrais pas, tu crois, le bander un peu, des fois ? »



L’homme
renifla.



– Toi
ou Anguy, c’est égal qui. Vous êtes autant à
blâmer qu’ moi, pour ces ch’vaux. Y z-étaient
trois, quoi. Et, contre trois, quoi qu’on peut faire quand on
est qu’un ?



– Trois,
lâcha Lim avec dédain, mais un qu’était
qu’une femme et c’t aut’ enchaîné, tu
l’as dit toi-même.



L’homme
fit la moue.



– Une
grande femme, et habillée comme un homme. Et
l’enchaîné..., m’a pas plu, ça qu’y
avait dans ses yeux.



Anguy sourit
par-dessus sa bière.



– Quand
les yeux d’un type me plaisent pas, moi, j’y fiche une
flèche dans un.



Arya se rappela
celle dont il lui avait effleuré l’oreille. Que ne
savait-elle en décocher de pareilles... !



L’homme
ne se laissa pas épater.



– Ta
gueule, toi, quand tes aînés causent. Bois ta bière
et tiens ta langue, ou j’ te f’rai tâter d’
la louche à la vieille.



– Mes
aînés causent trop, et j’ai pas besoin qu’on
me dise de boire ma bière.



Une bonne lampée
servit de démonstration.



Arya l’imita.
Après ne s’être abreuvée des jours et des
jours que dans les ruisseaux, les mares et puis dans le Trident
boueux, la bière lui parut aussi délicieuse que le peu
de vin que Père lui permettait de siroter, jadis. Malgré
le fumet qui provenait des cuisines et qui la faisait saliver, l’idée
du bateau n’en persistait pas moins à l’obséder.




Il sera plus
facile à voler qu’à mener. Si on attend qu’ils
soient tous endormis...



Le garçon
de service reparut avec de grosses miches rondes. Après avoir
voracement arraché un morceau à celle qu’il leur
remit, Arya se mit à le déchiqueter. Mais c’était
dur à mâcher, un truc mastoc et glutineux, brûlé
par dessous.



Tourte l’eut
à peine goûté qu’il fit la grimace.



– ’l
est infect, ce pain, dit-il. ’l a pas levé, et ’l
est cramé, en plus.



– Il
est meilleur quand y a du ragoût pour l’imbiber dessus,
dit Lim.



– Meilleur,
ça non, riposta Anguy, mais tu risques moins de t’y
casser les dents.



– Tu l’
bouffes, ou tu files avec ta faim, dit l’homme. J’ai
foutre l’air d’un boulanger, moi ? Fais voir mieux,
toi, qu’ j’ me marre...



– Je
pourrais, moi, dit Tourte. C’est facile. Vous avez trop pétri
la pâte, c’est pour ça qu’ c’est
tellement compact.



Il prit encore un
peu de bière et se mit à dégoiser amoureusement
pains, tartes et tourtes, tout ce qu’il aimait. Arya s’en
tourneboulait l’œil.



Tom prit place en
face d’elle.



– Pigeonneau,
dit-il, ou Arry ou comment que tu t’appelles véritablement,
ceci est pour toi.



Il déposa
sur le bois de la table, entre eux, un fragment de parchemin
crasseux.



Elle lorgna la
chose avec méfiance.



– C’est
quoi, ce truc ?



– Trois
dragons d’or. Nous avons absolument besoin d’acheter ces
chevaux.



Elle aventura sur
lui un regard rétif.



– Ce
sont nos chevaux.



– Puisque
vous les avez volés vous-mêmes, hein ? N’en
aie pas honte, petite. La guerre transforme en voleurs pas mal
d’honnêtes gens.



Il tapota le bout
de parchemin plié.



– Je te
les paie royalement. Plus que ne vaut aucun cheval, franchement
parlé.



Tourte attrapa le
papelard et le déplia.



– Y a
pas d’or, rouscailla-t-il bien haut. Y a que des trucs
d’écrits.



– Ouais,
dit Tom, et j’en suis navré. Mais, après la
guerre, on vous en fera du solide, vous avez ma parole d’homme
du roi.



Arya s’écarta
de la table et se leva.



– Vous
n’êtes pas des hommes du roi, vous êtes des
brigands.



– S’il
t’était jamais arrivé de rencontrer des brigands
véritables, tu saurais qu’ils ne paient pas, même
avec du papier. Ce n’est pas pour nous que nous voulons vos
chevaux, petite, c’est pour le bien du royaume, c’est
pour pouvoir nous déplacer plus vite et livrer les batailles
qu’il faut livrer. Les batailles du roi. Irais-tu refuser le
roi ?



Ils avaient tous
les yeux sur elle : le grand Lim et l’archer, l’homme,
avec son teint cireux, son regard fuyant. Et Sherna elle-même
qui, du seuil des cuisines, avançait le museau.



Nous aurons
beau dire, ils vont nous prendre nos chevaux, réalisa-t-elle.
C’est à pied qu’il nous faudra gagner
Vivesaigues, à moins...



– Nous
ne voulons pas de papier.



Elle le rafla dans
la main de Tourte.



– À
vous nos chevaux, à nous le bateau qui se trouve dehors. Mais
seulement si vous nous montrez comment le gouverner.



Tom Sept-cordes la
dévisagea un moment, puis sa large lippe joviale se gondola
sur un sourire consterné. Il se mit à rire aux éclats.
Anguy fit chorus, et puis voilà que tous se tenaient les
côtes, Lim Limonbure et Sherna et l’homme et le
gars lui-même, qui venait de surgir de derrière les
barriques, une arbalète sous le bras. D’abord tentée
de les engueuler, Arya commençait à préférer
sourire...



– Cavaliers !




L’angoisse
rendait suraiguë la voix de Gendry. Aussitôt, la porte
claqua contre le mur, et il fut là.



– Soldats !
haleta-t-il. Une douzaine. Descendant la route.



En bondissant sur
ses pieds, Tourte renversa sa chope, mais Tom et les autres
demeurèrent imperturbables.



– Y a
pas de quoi me gâcher de ma bonne bière et me cochonner
mon sol, dit Sherna. Tu te rassois et tu te calmes, petit, v’là
le lapin qu’arrive. Toi pareil, petite. Tout le mal qu’on
a pu vous faire, c’est fait, c’est fini, vous êtes
avec des hommes du roi, désormais. On vous protégera le
mieux qu’on peut.



L’unique
réplique d’Arya fut de porter la main à l’épée
par-dessus l’épaule, mais elle ne l’avait qu’à
demi dégainée quand Lim lui saisit le poignet.



– On
veut plus de ça, main’nant.



Il le lui tordit
jusqu’à ce qu’elle lâche prise. Il avait les
doigts durcis de cals et d’une force redoutable.



Encore !
songea-t-elle. Le même coup, ça recommence, comme
au village avec Chiswyck et Raff et la Montagne-à-cheval.



On allait lui
voler son épée, refaire d’elle une souris. Sa
main libre se referma sur sa chope, et elle la lança à
la tête de Lim. Elle vit la bière jaillir par-dessus
bord et lui cingler les yeux, elle entendit se briser le nez, tandis
que le sang giclait. Il poussa un rugissement, porta les mains à
sa figure et, du coup, elle se retrouva libre.



– Vite !
cria-t-elle en détalant.



Mais Lim fut à
nouveau sur elle instantanément, avec ses longues jambes dont
chaque pas équivalait à trois des siens à elle.
Et elle eut beau se tortiller, ruer, il la souleva de terre comme une
paille et, le visage inondé de sang, la maintint en l’air,
ballante.



– Arrête
donc, petite idiote ! beugla-t-il en la secouant avec
véhémence. Mais arrête donc !



Gendry faisant
mine de la secourir, Tom Sept-cordes s’interposa, poignard en
avant.



Il était
désormais trop tard pour s’enfuir. Dehors s’entendaient
des bruits de sabots, des voix d’hommes. Une seconde après,
l’un de ceux-ci franchit la porte ouverte en se dandinant d’un
air avantageux : un Tyroshi, encore plus grand que Lim, et dont
l’énorme barbe drue, teinte en vert vif aux pointes,
était envahie de gris. Derrière survinrent deux
arbalétriers soutenant un blessé, puis d’autres
et encore d’autres...



Jamais Arya
n’avait vu bande plus loqueteuse, mais les épées,
les haches et les arcs que cela portait n’avaient rien de
loqueteux. Un ou deux des arrivants la regardèrent à
leur entrée d’un air curieux, mais aucun ne pipa mot. Un
borgne coiffé d’une salade rouillée renifla l’air
et s’épanouit, tandis qu’une tignasse jaune
d’archer réclamait de la bière à cor et à
cri. Les suivirent une pique à heaume au lion, un vieux qui
boitait, un reître de Braavos, un...



– Harwin ?
chuchota-t-elle.



C’est
bien lui !



Sous le poil et
les cheveux hirsutes se discernaient les traits du fils de Hullen,
qui, jadis, lui menait son poney tout autour de la cour, courait la
quintaine avec Jon et Robb, buvait par trop les jours de fêtes.
Il était plus maigre, plus dur dans un sens, et il n’avait
jamais porté de barbe, à Winterfell, mais c’était
bien lui : un homme de Père.



– Harwin !




Elle se démena,
se jeta en avant pour tenter de se soustraire à la poigne de
fer de Lim.



– C’est
moi, cria-t-elle, Harwin, c’est moi, tu ne me reconnais pas,
non ?



Des larmes lui
vinrent, et elle se retrouva chialant comme un nouveau-né,
chialant comme une stupide petite fille.



– Harwin,
c’est moi !



Les yeux d’Harwin
se portèrent tour à tour de sa figure à
l’écorché de son doublet.



– Comment
tu me connais ? dit-il, les sourcils froncés d’un
air soupçonneux. L’écorché..., qui es-tu,
un mioche au service de lord Sangsues ?



Un moment, elle ne
sut comment répondre. C’est qu’elle avait porté
tant de noms... ! Arya Stark, l’avait-elle
simplement rêvé ?



– Je
suis une fille, renifla-t-elle. J’étais le page de lord
Bolton, mais il allait me laisser à sa chèvre, alors je
me suis sauvée avec Gendry et Tourte. Il faut que tu me
reconnaisses. Tu menais mon poney, quand j’étais petite.



Il s’écarquilla.




– Bonté
divine ! s’exclama-t-il d’une voix étranglée.
Arya Sous-mes-pieds ? Lâche-la, Lim.



– M’a
cassé le nez !



Il la laissa choir
sans cérémonies.



– Qui
diantre elle est, par les sept enfers ?



– La
fille de la Main.



Harwin mit un
genou en terre devant elle.



– Arya
Stark de Winterfell.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Catelyn

Robb,
sut-elle à la seconde même où les chenils
entrèrent en éruption.



Il était de
retour à Vivesaigues, et Vent Gris l’escortait. Seule
l’odeur du grand loup-garou pouvait plonger les limiers dans
une telle frénésie d’abois et d’aboiements.




Il va venir me
trouver, sut-elle.



Préférant
à son entretien la compagnie sempiternelle de Marq Piper et de
Patrek Mallister, ainsi que la chanson composée par Rymond le
Rimeur en l’honneur de sa victoire du Moulin-de-pierre, Edmure
s’était abstenu de lui faire une seconde visite.



Seulement, Robb
n’est pas Edmure. Il viendra me voir.



Cela faisait des
jours et des jours qu’il pleuvait, qu’il pleuvait à
verse une pluie grise et froide des mieux assorties à l’humeur
de Catelyn. Père allait s’affaiblissant de jour en jour,
et, son délire croissant d’autant, n’émergeait
que pour marmonner « Chanvrine » et demander
pardon. Edmure la fuyait comme la peste, et, quelque chagrin qu’il
parût en avoir, ser Desmond Grell lui imposait toujours de
vivre en recluse. Elle n’avait puisé quelque réconfort
que dans le retour de ser Robin Ryger et de ses hommes, trempés
jusqu’aux moelles et tirant le pied. Ils avaient apparemment dû
rebrousser chemin. Par quelque tour de sa façon, le Régicide
s’était débrouillé, lâcha mestre
Vyman en confidence, pour couler leur galère et s’échapper.
Mais Catelyn eut beau demander à rencontrer ser Robin pour
obtenir de lui de plus amples détails, la permission lui en
fut refusée.



Quelque chose
d’autre clochait encore. Le jour même du retour d’Edmure
et quelques heures à peine après sa dispute avec lui,
elle avait entendu monter de la cour des éclats de voix
furibonds. En grimpant sur la terrasse pour se rendre compte, elle
distingua des groupes agglutinés près de la porte
principale. On extrayait des écuries des montures sellées
et bridées, et ça gueulait ferme, mais la distance
empêchait de saisir les mots. L’une des bannières
blanches de Robb gisait à terre, et un chevalier qui tournait
bride pour gagner précipitamment la sortie piétina le
loup-garou. Plusieurs autres firent de même.



Ils font partie
de ceux qui combattaient aux côtés d’Edmure sur
les gués, nota-t-elle. Qu’est-ce qui a bien pu
les mettre dans un tel état de colère ? Mon frère
les a-t-il humiliés d’une manière ou d’une
autre, offensés ?



Elle eut
l’impression de reconnaître ser Perwyn Frey, son
compagnon lors de l’aller-retour de Vivesaigues à
Pont-l’Amer et Accalmie, ainsi que son demi-frère bâtard
Martyn Rivers, mais la hauteur du surplomb interdisait toute
certitude. En tout cas, c’était une quarantaine d’hommes
qui quittaient le château, et pour quelle destination, mystère.




Et ils ne
revinrent pas. Quant à mestre Vyman, il refusa de trahir leur
identité comme l’endroit où ils se rendaient et
les motifs de leur exaspération.



– Je
suis ici pour donner mes soins à votre père, un point
c’est tout, madame, dit-il. Votre frère sera bientôt
le sire de Vivesaigues. Il n’appartient qu’à lui
de vous dire ce qu’il souhaite que vous sachiez.



Mais à
présent, Robb était revenu de l’ouest, revenu en
triomphateur.



Il me
pardonnera, se dit-elle. Il doit me pardonner, il est le fils
de ma propre chair, et Arya et Sansa sont autant son sang que le
mien. Il me rendra ma liberté de mouvements, et je saurai ce
qui s’est passé.





Elle s’était
baignée, habillée, soigneusement coiffée quand
ser Desmond vint la chercher.



– Le
roi Robb est revenu de l’ouest, madame, annonça-t-il, et
il vous ordonne de vous présenter devant lui dans la grande
salle.



L’heure
était enfin venue, l’heure espérée si fort
et si fort redoutée.



Ai-je perdu
deux fils, ou trois ?



Elle le saurait
bien assez tôt.



La salle était
comble lorsqu’ils y pénétrèrent. Tous les
yeux étaient fixés sur l’estrade, mais Catelyn
reconnut les dos : la maille ravaudée de lady Mormont, le
Lard-Jon et son fils dominant toutes les têtes de l’assistance,
la crinière blanche de lord Jason Mallister, heaume ailé
sous l’aisselle, Tytos Nerbosc et son somptueux manteau de
plumes de corbeau...



La moitié
d’entre eux réclameront qu’on me pende à
l’instant. L’autre moitié risque de se détourner,
simplement.



Elle eut le
sentiment désagréable qu’il manquait aussi
quelqu’un.



Robb était
debout sur l’estrade.



Il n’est
plus un adolescent, réalisa-t-elle avec un serrement de
cœur. Il a seize ans révolus, c’est un homme
fait. Regarde-le seulement...



La guerre avait
fait fondre tout l’indécis de son visage et amaigri,
durci toute sa personne. Il s’était rasé la
barbe, mais ses cheveux auburn lui tombaient non taillés
jusqu’à l’épaule. Les dernières
pluies avaient rouillé sa maille et maculé de rousseurs
le blanc de son manteau et de son surcot. Mais ce pouvaient être
des taches de sang. Il portait la couronne de bronze et de fer
spécialement forgée à son intention.



Il la porte
avec plus d’aisance, à présent. Il la porte en
roi.



Edmure se tenait
au bas de l’estrade bondée, la tête modestement
inclinée, pendant que Robb prononçait l’éloge
de sa victoire :



– ...
tombés au Moulin-de-Pierre demeurent à jamais dans
notre mémoire. Rien d’étonnant que lord Tywin ait
déguerpi affronter Stannis. Il en avait jusque-là, des
gens du Nord et des riverains du Conflans.



Cela déchaîna
des rires et des huées d’approbation, mais il réclama
le silence en levant la main.



– Ne
vous y méprenez pas, toutefois. Les Lannister finiront par se
remettre en marche, et il faudra gagner d’autres batailles
avant que le royaume ne soit en sécurité.



– Le
roi du Nord !



Au rugissement que
poussa le Lard-Jon en brandissant un poing tapissé de maille,
les seigneurs riverains répondirent en beuglant :



– Roi
du Trident !



Et la salle croula
sous un tonnerre de trépignements et de martèlements
frénétiques.



Dans le vacarme,
peu de gens remarquèrent d’abord Catelyn et ser Desmond,
mais ils la signalèrent d’un coup de coude à
leurs voisins, et peu à peu, de proche en proche, s’élargit
autour d’elle un cercle silencieux. Tête haute, elle
affronta les regards en les ignorant.



Qu’ils
pensent ce qu’ils veulent. Seul importe le jugement de Robb.




La présence
sur l’estrade d’Oncle Brynden et de sa rude physionomie
la réconforta. Un garçon qu’elle ne connaissait
pas semblait tenir lieu d’écuyer à Robb. Derrière
lui se campaient un jeune chevalier dont le surcot couleur de sable
était frappé de coquillages marins, et un plus âgé
que distinguaient trois poivriers noirs échampis d’un
méandre jaune sur champ vert rayé d’argent. Entre
eux se trouvaient une belle dame d’un certain âge et une
jolie jouvencelle qui paraissait être sa fille. Ainsi qu’une
autre, à peu près de l’âge de Sansa. Les
coquillages marins étaient l’emblème d’une
famille de hobereaux, Catelyn le savait, mais les poivriers ne lui
disaient strictement rien.



Des captifs ?




Pourquoi Robb
aurait-il placé des captifs sur l’estrade ?



Utherydes Van
frappa le sol de son bâton quand ser Desmond la fit avancer.



Si Robb me
regarde du même œil qu’Edmure, que vais-je faire ?




Or, il lui sembla
que ce qu’elle lisait dans les yeux de son fils n’était
pas de la réprobation mais quelque chose d’autre..., de
l’appréhension, peut-être ? Non, l’hypothèse
était absurde. Qu’aurait-il eu à redouter, lui ?
Lui qui était le Jeune Loup, le roi du Nord et du Trident ?




Ser Brynden Tully
fut le premier à la saluer. Plus poisson noir que jamais, il
se moquait éperdument de ce que les autres pouvaient penser.
Il bondit au bas de l’estrade et l’attira dans ses bras.



– C’est
bon de te trouver à la maison, Cat.



En l’entendant,
elle eut le plus grand mal à garder son sang-froid.



– Vous
aussi, murmura-t-elle.



– Mère.



Elle leva les yeux
vers son grand roi de fils.



– Sire,
j’ai prié pour que vous nous reveniez sain et sauf.
J’avais entendu dire que vous étiez blessé.



– Une
flèche m’a traversé le bras lors de l’assaut
contre Falaise, dit-il. Mais la plaie s’est parfaitement
cicatrisée. J’ai bénéficié des
soins les plus attentionnés.



– Dans
ce cas, les dieux soient loués.



Elle prit une
profonde inspiration.



Dis-le. Tu ne
peux éviter cette épreuve.



– On a
dû vous dire ce que j’ai fait. Vous a-t-on dit mes
raisons ?



– En
faveur des filles.



– J’avais
cinq enfants. Il ne m’en reste plus que trois.



– Mouais,
madame.



Lord Rickard
Karstark bouscula le Lard-Jon pour passer, tel un spectre lugubre
avec sa maille noire et sa grande barbe grise hirsute, sa figure tout
en longueur, hâve et glacée.



– Et je
n’ai plus qu’un fils, moi qui en avais trois. Vous m’avez
dépouillé de ma vengeance.



Elle lui fit face
calmement.



– Lord
Rickard, la mort du Régicide n’aurait pas acheté
le jour à vos enfants. Sa vie peut acheter le jour aux miens.



Il ne se radoucit
pas pour si peu.



– Jaime
Lannister vous a roulée comme une idiote. Vous n’avez
acheté qu’un sac de mots creux, pas plus. Mon Eddard et
mon Torrhen méritaient mieux de votre part.



– Suffit,
Karstark ! gronda le Lard-Jon en croisant ses bras énormes
sur sa poitrine. C’était une folie de mère. Les
femmes sont bâties comme ça.



– Une
folie de mère ? explosa lord Karstark, moi, je l’appelle
une félonie.



– Assez.




L’espace
d’une seconde, Robb avait adopté un ton plus semblable à
celui de Brandon qu’à celui de son père.



– Moi
présent, nul ne traite de félonne ma dame de
Winterfell, lord Rickard.



Sa voix s’amadoua
pour s’adresser à elle.



– S’il
me suffisait de le souhaiter, le Régicide retrouverait ses
chaînes à l’instant. C’est à mon insu
et contre mon gré que vous l’avez libéré...,
mais je sais qu’en agissant ainsi vous avez agi par amour. Pour
Arya et Sansa, et sous le choc du deuil de Bran et Rickon. L’amour
n’est pas toujours raisonnable, ai-je appris. Il peut nous
faire commettre de vraies folies, mais nous suivons notre cœur...,
où qu’il nous entraîne. N’est-ce pas, Mère ?



Cela fut-il mon
cas ?



– Si
mon cœur m’a fait perdre la tête, je serai trop
heureuse d’offrir à lord Karstark et à Votre
Majesté toutes réparations qu’il dépendra
de moi.



Karstark
n’entendait pas miséricorde, sa physionomie le clamait.



– Vos
réparations réchaufferont-elles Eddard et
Torrhen dans les froids sépulcres où ils gisent par la
faute du Régicide ?



Il se fraya
passage à coups d’épaules entre le Lard-Jon et
Maege Mormont et quitta la salle.



Robb n’esquissa
pas un geste pour le retenir.



– Pardonnez-lui,
Mère.



– Si
vous me pardonnez.



– C’est
déjà fait. Je sais ce que c’est que d’aimer
si passionnément que l’on ne peut plus penser à
rien d’autre.



Catelyn courba la
tête.



– Je
vous remercie.



Je n’ai
pas perdu cet enfant-ci, du moins.



– Il
faut que nous ayons un entretien, poursuivit Robb. Vous, mes oncles
et moi. Sur ce sujet... et quelques autres. Intendant, signifiez la
clôture de la séance.



Après avoir
frappé le sol de son bâton, Utherydes Van s’exécuta
d’une voix tonnante, et gens du Nord comme riverains du
Conflans refluèrent vers les portes. Et c’est alors
seulement que Catelyn réalisa quelle absence l’avait
troublée.



Le loup. Vent
Gris ne se trouve pas ici. Où est-il ?



Elle le savait
revenu avec Robb, elle avait entendu les chiens, et il ne se trouvait
pourtant pas dans la salle, ni à la place qui lui revenait,
aux côtés de son maître.



Or, dès
avant qu’elle ne pût seulement songer à
questionner son fils, elle se retrouva encerclée de gens qui
tenaient à lui témoigner leur sympathie.



– J’aurais
agi comme vous, madame, dit lady Mormont en lui pressant la main, si
c’étaient mes deux filles que détînt Cersei
Lannister.



Sans le moindre
égard aux convenances, le Lard-Jon la souleva carrément
de terre en lui pétrissant les bras de ses énormes
battoirs poilus.



– Votre
louveteau a déjà flanqué une tripotée au
Régicide, il le refera si besoin.



Galbart Glover et
lord Jason Mallister la congratulèrent plus fraîchement,
Jonos Bracken se montra presque glacial, mais aucun d’eux ne se
permit l’ombre d’un propos discourtois. Edmure l’aborda
le dernier.



– Je
prie moi-même pour tes filles, Cat. Fais-moi la grâce de
n’en pas douter.



– Cela
va de soi.



Elle l’embrassa.




– Et je
t’en sais gré.



L’entracte
des phrases achevé, seuls demeuraient dans la grande salle de
Vivesaigues, en sus de Robb et des Tully, les six inconnus que
Catelyn n’arrivait pas à situer. Elle les honora d’un
regard curieux.



– Madame,
messers, seriez-vous de nouveaux partisans de mon fils ?



– Nouveaux,
dit le cadet des chevaliers, celui aux coquillages marins, mais
indomptables pour le courage et indéfectibles pour la loyauté,
nous espérons vous le prouver, madame.



Robb prit un air
embarrassé.



– Mère,
dit-il, permettez-moi de vous présenter lady Sibylle, femme de
lord Gawen Ouestrelin de Falaise.



Celle-ci s’avança
d’un pas solennel.



– Il
était de ceux que nous avions faits prisonniers au
Bois-aux-Murmures.



Ouestrelin,
mais oui, songea-t-elle. Leur bannière porte six
coquillages marins, blanc sur sable. Une petite maison feudataire des
Lannister.



Robb invita les
autres à s’avancer tour à tour.



– Ser
Rolph Lépicier, frère de lady Sibylle. Il était
gouverneur de Falaise quand nous nous en sommes emparés.



Le chevalier aux
poivriers inclina la tête. Son allure trapue, sa barbe grise
taillée court et son nez cassé ne manquaient pas de
vaillance.



– Les
enfants de lord Gawen et lady Sibylle. Ser Raynald Ouestrelin.



Un sourire souleva
la moustache broussailleuse du chevalier aux coquillages. Cave et
buriné malgré sa jeunesse, il avait la dent saine et
d’abondants cheveux châtains.



– Elenya.




La fillette
exécuta une rapide révérence.



– Rollam
Ouestrelin, mon écuyer.



Sur le point de
s’agenouiller, le gamin s’aperçut qu’il
serait le seul à le faire et se contenta d’une
courbette.



– Tout
l’honneur est pour moi, dit Catelyn.



Se peut-il que
Robb ait obtenu l’allégeance de Falaise ?



Si tel était
le cas, la présence des Ouestrelin à ses côtés
n’avait rien que de naturel. Sauf que Castral Roc ne souffrait
pas sans broncher ce genre de défections. Toujours pas depuis
que Tywin Lannister avait atteint l’âge de guerroyer...



La jouvencelle
s’avança la dernière, fort intimidée. Robb
la prit par la main.



– Mère,
dit-il, j’ai le grand honneur de vous présenter lady
Jeyne Ouestrelin. La fille aînée de lord Gawen, et ma...
euh... dame mon épouse.



La première
pensée qui traversa l’esprit de Catelyn fut :



Non, ce n’est
pas possible, tu n’es qu’un enfant.



Puis elle se
souvint :



Et tu t’es,
en outre, engagé vis-à-vis d’une autre. Que
la Mère ait pitié de nous, Robb, qu’as-tu fait
là ?



Alors seulement,
trop tard, lui revint la mémoire.



Des folies
commises par amour ? Il m’a fichue dedans comme un lièvre
dans un collet ! J’ai l’air de lui avoir déjà
pardonné...



À son
irritation se mêlait une espèce d’admiration
chagrine ; la scène avait été montée
avec une rouerie digne d’un maître histrion... ou d’un
roi. Catelyn ne vit pas d’autre solution que de prendre les
deux mains de Jeyne Ouestrelin.



– J’ai
donc une nouvelle fille, dit-elle avec plus de roideur qu’elle
n’eût voulu.



Elle embrassa la
jouvencelle terrifiée sur les deux joues.



– Soyez
la bienvenue sous notre toit et à notre foyer.



– Grand
merci, madame. Je serai une bonne et loyale épouse pour Robb,
je le jure. Et une reine aussi sage que je le pourrai.



Reine. Oui,
cette jolie petite fille est reine. Je vais devoir m’en
souvenir.



Jolie, elle
l’était, indéniablement, avec ses boucles
châtaines et son visage en forme de cœur et ce sourire
effarouché. Svelte, mais avec de bonnes hanches, nota Catelyn.




Elle ne devrait
avoir aucun mal à porter des enfants. Toujours ça.



Lady Sibylle
reprit l’initiative avant que l’on n’ajoutât
un seul mot.



– Quelque
honorés que nous soyons d’être unis à la
maison Stark, madame, nous sommes extrêmement las. Nous avons
fait une longue route en un rien de temps. Peut-être
pourrions-nous nous retirer dans nos appartements, et vous auriez de
la sorte votre fils à vous ?



– Excellente
idée.



Robb embrassa sa
Jeyne.



– L’intendant
va vous procurer un logis séant.



– Je
vous mène à lui, s’offrit ser Edmure.



– Trop
aimable à vous, dit lady Sibylle.



– Dois-je
y aller aussi ? demanda le petit Rollam. Je suis votre écuyer.



Robb se mit à
rire.



– Mais
je n’ai que faire d’écuyer pour l’heure !




– Oh.



– Sa
Majesté est parvenue à vivre sans toi pendant seize
ans, Rollam, lui dit ser Raynald aux coquillages. Elle survivra bien
à ton absence quelques heures de plus, je pense.



Empoignant
fermement son petit frère par la main, il l’entraîna
vers la sortie.



– Ta
femme est ravissante, dit Catelyn dès qu’ils n’eurent
plus à redouter d’oreilles indiscrètes, et les
Ouestrelin me paraissent gens de mérite..., mais lord Gawen
est l’homme lige de Tywin Lannister, non ?



– Oui.
Jason Mallister l’a capturé au Bois-aux-Murmures, et on
le garde à Salvemer en attendant le versement de sa rançon.
Je vais le libérer, naturellement, dût-il répugner
à me rallier. Nous nous sommes mariés sans son
consentement, et cette union le met, j’ai peur, dans une
posture des plus fâcheuses. Falaise n’a pas de défenses
sérieuses. Par amour pour moi, Jeyne risque de tout perdre.



– Et
toi, glissa-t-elle, tu as perdu les Frey.



Il fit une grimace
éloquente. Catelyn possédait à présent la
clef des éclats de voix furibonds, du départ précipité
de Perwyn Frey et de Martyn Rivers, de l’insolence avec
laquelle ils faisaient piétiner par leurs chevaux la bannière
Stark.



– Oserai-je
te demander combien d’épées accompagnent ta
femme, Robb ?



– Cinquante.
Une douzaine de chevaliers.



Le ton était
on ne peut plus morose. Le contrat de mariage antérieurement
négocié aux Jumeaux avait valu à Robb de la part
de lord Walder Frey mille chevaliers montés et près de
trois mille fantassins.



– Jeyne
a autant d’esprit que de beauté. De bonté aussi.
Elle est un noble cœur.



C’est
d’épées que tu as besoin, pas de nobles cœurs.
Comment as-tu pu commettre une pareille sottise, Robb ? Comment
as-tu pu te montrer si désinvolte, si écervelé ?
Comment, te montrer si... si... si jeune ?



Les reproches ne
rimant à rien, de toute manière, elle se contenta de
dire :



– Raconte-moi
comment c’est arrivé.



– Je me
suis emparé de son château, et elle s’est emparée
de mon cœur.



Il sourit.



– Falaise
ne disposant que d’une maigre garnison, nous l’avons pris
d’assaut, une nuit. Pendant que des escouades menées par
Walder le Noir et le P’tit-Jon escaladaient les murs, je
défonçais la porte principale avec un bélier.
J’ai pris ma flèche au bras juste avant que ser Rolph ne
nous rende la place. La plaie n’avait d’abord l’air
de rien, mais elle s’infecta. Jeyne me fit installer dans son
propre lit et me soigna jusqu’à ce que la fièvre
retombe. Et elle se trouvait à mon chevet quand le Lard-Jon
m’apporta la nouvelle de... de Winterfell. Bran et Rickon.



Il lui était
manifestement pénible de prononcer le nom de ses frères.




– Et,
cette nuit-là, elle me... elle me réconforta, Mère.



Catelyn n’eut
garde de réclamer un dessin.



– Et tu
l’épousas dès le lendemain.



Il la regarda dans
les yeux, d’un air tout à la fois fier et piteux.



– L’honneur
l’imposait. Elle est noble et affectueuse, Mère, j’aurai
en elle une bonne épouse.



– Il se
peut. Cela n’amadouera pas pour autant lord Frey.



– Je
sais, dit-il avec accablement. En dehors des batailles, j’ai
tout gâché, n’est-ce pas ? Je me disais que
les batailles seraient la tâche la plus ardue, mais... si je
vous avais écoutée, Greyjoy serait encore mon otage, je
gouvernerais encore le Nord, et Bran et Rickon seraient encore en
vie, bien à l’abri à Winterfell.



– Peut-être.
Ou peut-être pas. Qui sait si lord Balon n’aurait pas
quand même tenté sa chance ? Sa précédente
tentative pour s’adjuger une couronne lui avait coûté
deux fils. N’en perdre qu’un, cette fois-ci, pouvait lui
paraître un sérieux rabais.



Elle lui toucha le
bras.



– Quelle
a été la réaction des Frey, après ton
mariage ?



Il secoua la tête.




– Avec
ser Stevron, il m’aurait été possible de parvenir
à un compromis, mais ser Ryman est aussi futé qu’une
borne, et Walder le Noir..., celui-là, je vous jure, ce n’est
pas de son poil qu’il tire son surnom. Il a même eu le
culot de dire que ses sœurs rechigneraient à épouser
un veuf. Je l’aurais tué, si Jeyne ne m’avait
conjuré de lui faire grâce.



– Tu as
mortellement offensé la maison Frey, Robb.



– Je
n’en ai jamais eu l’intention. Ser Stevron est mort pour
moi, et aucun roi ne pouvait désirer plus loyal écuyer
qu’Olyvar. Il ne demandait qu’à rester à
mes côtés, mais ser Ryman l’a emmené avec
les autres. Toutes ses forces. Le Lard-Jon me pressait de les
attaquer...



– De
combattre tes propres troupes au beau milieu de l’ennemi ?
suffoqua-t-elle. C’est ta fin que tu aurais signée.



– Oui.
J’ai pensé qu’éventuellement nous
arriverions à procurer d’autres partis aux filles de
lord Walder. Ser Wendel Manderly s’offre à en prendre
une, et le Lard-Jon m’assure que ses oncles ont envie de se
remarier. Si lord Walder se montre raisonnable...



– Il
n’est pas raisonnable, dit-elle. C’est un
orgueilleux, susceptible jusqu’à la manie. Tu le sais
pertinemment. Il ne rêve que d’une chose, être le
grand-père d’un roi. Ne compte pas l’apaiser en
lui offrant deux vieilles canailles au rancart et le cadet du plus
bel obèse des Sept Couronnes. Non seulement tu t’es
parjuré, mais, en choisissant une épouse de moindre
noblesse, tu as humilié les Jumeaux.



Robb se rebiffa.



– Les
Ouestrelin sont d’un meilleur sang que les Frey. L’ancienneté
de leur lignée remonte jusqu’aux Premiers Hommes. Avant
la Conquête, les rois du Roc convolèrent parfois avec
des Ouestrelin, et une autre Jeyne fut la reine du roi Maegor voilà
trois cents ans.



– Tous
détails qui ne serviront qu’à mettre du sel sur
les blessures de lord Walder. Rien ne l’écorche autant
que la manière dont les vieilles maisons toisent les Frey
comme des parvenus. À l’entendre, on l’a
constamment abreuvé de couleuvres du même genre. Jon
Arryn répugnait à prendre pour pupilles ses
petits-fils, et mon père a refusé l’une de ses
filles pour Edmure.



Elle désigna
d’un signe de tête son frère qui les rejoignait.



– Sire,
intervint Brynden le Silure, il vaudrait peut-être mieux que
cet entretien se poursuive dans un cadre plus confidentiel.



– Oui.



Sa voix trahissait
une lassitude.



– Je
tuerais pour avoir une coupe de vin. La chambre des audiences privées
par exemple.



Comme on
commençait à gravir l’escalier, Catelyn posa la
question qui la tracassait depuis son arrivée.



– Où
est Vent Gris, Robb ?



– Dans
la cour, avec un cuisseau de mouton. J’ai chargé le
maître de chenil de veiller à sa nourriture.



– Tu ne
t’en séparais jamais, avant.



– Un
loup n’a rien à faire dans une salle. Il s’y
énerve, vous l’avez vu. Gronde et grince des dents. Je
n’aurais jamais dû l’emmener sur les champs de
bataille. Il y a tué trop d’hommes pour en avoir peur.
Sa présence angoisse Jeyne, et il terrifie sa mère.



Et tel est le
cœur du sujet, songea Catelyn.



– Vous
ne faites qu’un, Robb. Le craindre, c’est te craindre.



– Je ne
suis pas un loup, quelque sobriquet qu’on me donne.



On le sentait à
cran.



– Vent
Gris a tué un homme à Falaise, un autre à
Cendremarc et six ou sept à Croixbœuf. Si vous l’aviez
vu...



– J’ai
vu le loup de Bran déchiqueter la gorge d’un homme à
Winterfell, riposta-t-elle d’un ton acerbe, et je l’ai
trouvé adorable.



– Ce
n’est pas pareil. Le type de Falaise était un chevalier
que Jeyne connaissait depuis toujours. On ne saurait lui reprocher sa
peur. En plus, Vent Gris n’a qu’antipathie pour son
oncle. Il dénude ses crocs, pour peu que ser Rolph s’approche
de lui.



Un frisson la
parcourut.



– Renvoie
ser Rolph. Tout de suite.



– Où ?
À Falaise, pour que les Lannister montent sa tête sur
une pique ? Jeyne l’aime. Il est son oncle, ainsi qu’un
remarquable chevalier. Ce n’est pas moins mais davantage
d’hommes de la trempe de Lépicier qu’il me
faudrait. Je ne vais pas le bannir uniquement parce que son odeur a
l’air de déplaire à mon loup.



– Robb.




Elle s’arrêta,
lui saisit le bras.



– Un
jour, je t’ai conseillé de ne jamais perdre de vue
Theon, et tu ne m’as pas écoutée. Écoute,
maintenant. Renvoie cet homme. Je ne te dis pas de le bannir.
Trouve quelque tâche qui réclame un homme courageux,
quelque emploi honorifique, peu importe quoi..., mais ne le garde
pas à tes côtés.



Il fronça
les sourcils.



– Je
devrais donc faire flairer tous mes chevaliers par Vent Gris ?
Il risque d’y en avoir d’autres dont lui déplaira
l’odeur.



– Tout
homme que Vent Gris déteste est un homme dont je ne veux pas
près de toi. Ces loups sont plus que des loups, Robb. Tu dois
le savoir. Ils nous ont peut-être été envoyés
par les dieux. Par les dieux de ton père, les vieux dieux du
Nord. Cinq petits loups, Robb, cinq pour cinq petits Stark.



– Six,
rectifia-t-il. Il y en avait un pour Jon aussi. C’est moi qui
les ai découverts, vous vous souvenez ? Je sais combien
ils étaient et d’où ils venaient. Je pensais
comme vous qu’ils étaient nos gardiens, nos protecteurs,
je l’ai pensé jusqu’à ce que...



– Jusqu’à
ce que ? le pressa-t-elle.



Sa bouche se
crispa.



– ...
jusqu’à ce qu’on m’apprenne que Theon avait
assassiné Bran et Rickon. Grand bien leur a fait d’avoir
leurs loups. Je ne suis plus un gamin, Mère. Je suis roi, et
je suis capable d’assurer ma propre protection.



Il soupira.



– Je
trouverai un emploi pour ser Rolph, un prétexte pour
l’éloigner. Non pas à cause de son odeur, mais
pour que vous ayez l’esprit en paix. Vous avez suffisamment
souffert.



Dans son
soulagement, Catelyn lui frôla la joue d’un baiser furtif
avant que les autres n’apparaissent au détour du
colimaçon, et, le roi s’estompant, il redevint un moment
son fils.



Située
au-dessus de la grande salle et de dimensions modestes, la chambre
des audiences privées de lord Hoster se prêtait mieux
aux discussions en petit comité. Après avoir pris le
haut bout de la table, Robb ôta sa couronne et la posa par
terre, à ses pieds, pendant que Catelyn sonnait pour réclamer
du vin. Edmure étourdissait son oncle avec les plus infimes
péripéties de son triomphe au Moulin-de-pierre. Le
Silure attendit patiemment que les serviteurs surviennent et
s’éclipsent avant de s’éclaircir la gorge
et de déclarer :



– Nous
t’avons, je pense, assez entendu fanfaronner, neveu.



Edmure tomba de
son haut.



– Fanfaronner ?
Qu’entendez-vous par là ?



– J’entends,
répliqua Brynden, qu’il siérait que tu rendes
grâces à Sa Majesté pour sa longanimité.
C’est à seule fin de ne pas te couvrir d’opprobre
à la face de tes propres gens qu’Elle a joué
cette grosse farce dans la grande salle. N’eût été
que de moi, j’aurais plutôt fustigé ta stupidité
que vanté cette folie des gués.



– Ces
gués, des preux sont morts pour les défendre, Oncle.



Sa voix vibrait
d’indignation.



– Hé
quoi, la victoire est-elle interdite à tout autre qu’au
Jeune Loup ? Vous aurais-je frustré d’une gloire
qui vous était due, Robb ?



– Sire,
rectifia Robb, glacial. Vous m’avez choisi pour roi, mon
oncle. Auriez-vous aussi oublié cela ?



– Tes
ordres étaient de tenir Vivesaigues, Edmure, et un point c’est
tout, dit le Silure.



– J’ai
tenu Vivesaigues et fait saigner le nez de lord Tywin,
par-dessus le...



– Effectivement,
coupa Robb. Mais ce n’est pas un saignement de nez qui gagnera
la guerre, si ? Vous est-il jamais arrivé de vous
demander pourquoi nous nous attardions si longuement dans l’ouest,
après Croixbœuf ? Vous saviez que je n’avais
pas suffisamment d’hommes pour menacer Port-Lannis ou Castral
Roc.



– Hé
bien..., c’est qu’il y avait d’autres châteaux...,
de l’or, du bétail...



– Nous
nous serions simplement attardés pour piller, selon
vous ?



Cela le laissait
pantois.



– C’est
la venue de lord Tywin que je voulais, mon oncle.



– Nous
étions tous montés, précisa ser Brynden. L’armée
Lannister se composait pour l’essentiel de fantassins. Nous
projetions de donner gentiment la chasse à lord Tywin le long
de la côte, un coup vers le bas, un vers le haut, puis de nous
faufiler sur ses arrières et de nous installer solidement sur
la défensive en travers de la route de l’Or, à un
endroit repéré par mes éclaireurs et où
le terrain aurait puissamment joué en notre faveur. S’il
s’était risqué à nous attaquer là,
il l’aurait chèrement payé. Mais s’il ne
l’avait pas fait, il se serait retrouvé piégé
dans l’ouest, à des milliers de lieues de là où
il lui fallait être. Entre-temps, nous aurions vécu aux
dépens de ses terres, et pas lui aux dépens des nôtres.




– Lord
Stannis était sur le point d’assaillir Port-Réal,
ajouta Robb. D’une simple estocade rouge, il pouvait nous
débarrasser de Joffrey, de la reine et du Lutin. Nous aurions
dès lors été en mesure de tenter de faire la
paix.



Le regard d’Edmure
se porta tour à tour de l’oncle au neveu.



– Vous
ne m’en avez jamais rien dit.



– Je
vous ai dit de tenir Vivesaigues, rétorqua Robb. Qu’y
avait-il là d’incompréhensible pour vous ?



– En
immobilisant lord Tywin sur la Ruffurque, reprit le Silure, tu lui as
juste offert le délai nécessaire pour que de
Pont-l’Amer lui parvienne par des estafettes la nouvelle de ce
qui se passait à l’est. Il a fait instantanément
tourner bride à ses troupes pour opérer sa jonction
avec Matthis Rowan et Randyll Tarly près des sources de la
Néra puis gagné à marches forcées les
Sauts Périlleux où l’attendaient, avec toute une
flottille de barges et des forces impressionnantes, Mace Tyrell et
deux de ses fils. Ils ont tous descendu la rivière, débarqué
à une demi-journée de cheval de la ville et pris
Stannis à revers.



Avec autant de
netteté que sur le moment, Catelyn revit en souvenir le camp
de Pont-l’Amer, la cour du roi Renly. Mille roses d’or
flottant sous le vent, le sourire de la reine Margaery, sa timidité,
ses paroles amènes, et son chevalier des Fleurs de frère,
le front ceint de bandages maculés de sang.



S’il te
fallait vraiment, mon fils, tomber dans les bras d’une femme,
que ne l’as-tu fait dans ceux de Margaery Tyrell...



La puissance et la
richesse de Hautjardin auraient pu faire la différence au
cours des combats encore à venir.



Et qui sait si
Vent Gris n’aurait pas lui-même aimé l’odeur
de Margaery ?



Edmure avait une
mine de déterré.



– Je
n’ai jamais voulu..., jamais, Robb, laissez-moi réparer
mes torts, je vous en conjure. C’est moi qui conduirai
l’avant-garde, à la prochaine bataille !



En guise de
réparation, frérot ? Ou par gloriole ?
s’interrogea-t-elle.



– La
prochaine bataille..., dit Robb. Hé bien, ce sera très
bientôt. Une fois Joffrey marié, les Lannister entreront
en campagne à nouveau contre moi, la chose me paraît
certaine, et ils auront cette fois les Tyrell pour eux. Et je risque
fort de devoir aussi affronter les Frey, si Walder le Noir n’en
fait qu’à sa tête...



– Aussi
longtemps que Theon Greyjoy siège à la place de ton
père, avec sur les mains le sang de tes frères, ces
ennemis-là doivent attendre, intervint Catelyn. Ton premier
devoir est de défendre tes propres gens, de reconquérir
Winterfell et de suspendre Theon dans une cage à corbeau,
qu’il ait le temps de se voir mourir. Sinon, dépose pour
de bon cette couronne, Robb, car plus personne ne pourra te prendre
pour un véritable roi.



À la
manière dont il la regarda, l’évidence s’imposa
à elle que cela devait faire un bon bout de temps que personne
n’avait eu le front de lui parler si crûment.



– Lorsqu’on
m’a appris la chute de Winterfell, j’ai voulu partir pour
le Nord immédiatement, dit-il, imperceptiblement sur la
défensive. Je voulais délivrer Bran et Rickon, mais je
me suis dit... Il m’a paru inconcevable que Theon leur fasse le
moindre mal, à la vérité. S’il avait...



– Il
est trop tard pour les si, trop tard pour les sauvetages,
dit-elle. Il ne reste que la vengeance.



– D’après
les dernières nouvelles parvenues à nous, ser Rodrik
venait de battre des Fer-nés près de Quart-Torrhen, et
il assemblait une armée à Castel-Cerwyn pour reprendre
Winterfell, dit Robb. Ce doit être chose faite, à
présent. Nous n’avons plus eu de nouvelles depuis
longtemps. Et qu’adviendra-t-il du Trident, si je me tourne
vers le Nord ? Je ne saurais exiger des seigneurs riverains
qu’ils abandonnent leurs propres gens.



– Non,
dit-elle. Laisse-les garder leurs forces personnelles, et reconquiers
le Nord avec des gens du Nord.



– Et
comment t’y prends-tu pour emmener les gens du Nord au nord ?
demanda Edmure. À l’occident, les Fer-nés
contrôlent la mer. Ils tiennent aussi Moat Cailin. Aucune armée
n’a jamais pu prendre Moat Cailin par le sud. Ce serait folie
que de se mettre seulement en marche. Nous risquerions en cours de
route de nous retrouver pris dans une nasse, avec les Fer-nés
devant nous et, derrière, la rancœur des Frey.



– Il
nous faut absolument regagner les Frey, dit Robb. Avec eux, nous
aurons encore une chance, même réduite, de l’emporter.
Sans eux, point d’espoir. Je donnerai de grand cœur à
lord Walder tout ce qu’il voudra..., excuses, honneurs, terres,
or... Il doit bien y avoir quelque chose qui défroisserait
son orgueil...



– Pas
quelque chose, glissa Catelyn. Quelqu’un.
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Jon

– Les
trouves assez gros ?



La neige qui
mouchetait la large face de Tormund fondait dans sa barbe et dans ses
cheveux.



Lentement balancés
au pas de leurs mammouths défilaient devant eux, deux à
deux, les géants. Étaient-ce les montures ou les
cavaliers qui l’affolaient ? Toujours est-il qu’ébouriffé
par tant d’étrangeté, le bourrin de Jon broncha.
Fantôme lui-même recula d’un pas, babines
retroussées sur un grondement muet. Si grand qu’il fût,
les mammouths l’étaient bien davantage, et il y en avait
des tas et des tas.



Jon reprit le
cheval en main pour réprimer son agitation tandis qu’il
s’efforçait de dénombrer les géants
surgissant des rafales de neige et des brumes blêmes qui
tourbillonnaient sur les berges de la Laiteuse. Il avait largement
dépassé cinquante lorsqu’un mot de Tormund
l’embrouilla dans ses comptes.



Ils doivent
être des centaines.



Combien qu’il
en fût passé, toujours en survenaient d’autres,
indéfiniment.



Dans les contes de
Vieille Nan, les géants étaient des hommes démesurés
qui, pourvus de châteaux colossaux, munis d’épées
gigantesques, chaussaient des bottes assez vastes pour servir de
cachette à un adolescent. Ceux qu’il avait sous les yeux
différaient quelque peu, moins hommes qu’ours, et aussi
laineux que les monstres qu’ils chevauchaient. En position
assise, leur taille véritable était difficile à
évaluer.



Trois mètres,
peut-être, ou quatre, estima Jon. Peut-être cinq,
mais pas davantage.



L’inclinaison
du buste aurait pu passer pour celle d’êtres humains,
mais les bras pendaient beaucoup trop bas, et la partie inférieure
du tronc paraissait moitié plus large que la supérieure.
Plus courtes que les bras, les jambes étaient très
massives, et de bottes, point ; les pieds étaient
d’immenses machins, durs, noirs, en éventail, cornés.
Pesante et dénuée de cou, la tête, énorme,
projetait vers l’avant d’entre les omoplates une face
épatée de brute. Les yeux, pas plus gros que des
perles, des yeux de rat, se perdaient presque complètement
dans des plis de viande calleuse mais reniflaient en permanence,
flairant autant qu’ils furetaient.



Ils ne portent
pas de fourrures, réalisa Jon. C’est leur propre
poil.



Un poil hirsute
qui leur tapissait le corps, dru sous la taille et plus clairsemé
au-dessus. Il émanait d’eux une puanteur renversante, à
moins qu’elle ne provînt des mammouths.



Et Joramun,
sonnant le Cor de l’Hiver,

Éveilla les géants
dans les profondeurs de la Terre.



Il chercha les
épées longues de trois mètres mais n’aperçut
que des gourdins. De simples branches d’arbres morts, pour la
plupart, certaines encore hérissées de rameaux brisés.
Le bloc de pierre attaché à leur extrémité
faisait de quelques-uns des massues formidables.



La chanson ne
dit pas si le cor peut les renvoyer dormir.



L’un des
géants qui s’avançaient sur eux paraissait plus
vieux que ses congénères. Il avait le poil gris fileté
de blanc, et le mammouth qu’il montait, plus monumental
qu’aucun autre, était lui aussi gris et blanc. Tormund
lui cria quelque chose lorsqu’il passa, dans une langue
inconnue de Jon, aux sonorités rudes. Les lèvres du
géant s’entrouvrirent sur une effroyable profusion de
fanons carrés, et il émit un son qui tenait le milieu
entre le grondement et le gargouillis. Il fallut à Jon un
instant pour saisir que c’était un rire. Le mammouth
tourna brièvement son énorme tête pour lorgner
les deux hommes, et l’une de ses prodigieuses défenses
effleura le crâne de Jon tandis qu’il poursuivait sa
route pesamment, marquant d’empreintes colossales la terre
meuble de la berge et la neige fraîche. De son perchoir, le
géant gueula quelque chose à Tormund dans la même
langue râpeuse.



– C’était
leur roi ? questionna Jon.



– Les
géants ont pas de rois, pas plus que les mammouths ou les ours
des neiges ou les grandes baleines de la mer grise. Tu viens de voir
Mag Mar Tun Doh Weg. Mag le Puissant. Libre à toi d’y
faire des génuflexions, si ça te chante, il en aura
rien à foutre. Tes genoux d’agenouillé doivent te
démanger, d’avoir pas de roi devant qui plier. Fais
quand même gaffe qu’il te marche pas dessus. Les géants
ont des mauvais yeux, et il pourrait bien pas voir qu’y a un
bout de corbac aplati devant lui.



– Qu’est-ce
que vous lui avez dit ? C’était dans la vieille
langue ?



– Ouais.
J’y ai demandé si c’était son père
qu’il chevauchait, tellement ils étaient pareils, sauf
que son père sentait meilleur.



– Et il
a répondu quoi ?



Tormund
Poing-la-Foudre grimaça un sourire ébréché.




– Il
m’a demandé si c’était ma fille, ces douces
joues roses, à cheval près de moi.



Il secoua la neige
de son bras, fit volter son cheval.



– Se
peut qu’il avait jamais vu d’homme imberbe, avant. Allez,
on redémarre. Ça fiche Mance dans une rogne pas
possible quand j’occupe pas ma place habituelle.



Tournant bride à
son tour, Jon le suivit pour regagner la tête de la colonne.
Son nouveau manteau lui pesait aux épaules. Fait de peaux de
mouton brutes portées laine à l’intérieur,
selon le mode sauvageon, il le préservait assez efficacement
de la neige et, la nuit, le tenait douillettement au chaud, mais Jon
n’en conservait pas moins, plié sous sa selle, son
manteau noir.



– Est-il
vrai que vous avez un jour tué un géant ?
demanda-t-il à Tormund.



Fantôme, qui
trottinait sans bruit à leurs côtés, traçait
dans la neige un sillage de pattes noires.



– Et
pourquoi ça t’étonnerait d’un type aussi
costaud que moi ? C’était l’hiver, j’étais
encore à demi gamin, et bête comme tous les gamins. Je
m’éloigne beaucoup trop, mon cheval meurt, et puis me
v’là pris dans une tempête. Une vraie
tempête, pas un petit saupoudrage comme en ce moment. Har !
Je comprends qu’elle sera pas arrêtée que j’aurai
crevé gelé. Alors, je me dégotte une géante
qui roupillait, j’y ouvre le bide et je m’y fourre
dare-dare. Bon, elle me tient assez au chaud, ça oui, mais un
peu plus et j’étais eu... cause l’odeur. Mais le
pire truc fut qu’en se réveillant, le printemps venu,
v’là-t-y pas qu’elle me prend pour son chiard ?
Trois pleines lunes qu’elle me force y téter les miches,
jusque j’arrive m’échapper. Har ! Fait belle
lurette que le goût que ç’a, le lait de géante,
oublié j’ai, toujours.



– Mais
si elle vous a nourri, c’est que vous ne l’aviez pas tout
à fait tuée.



– Jamais
de la vie, mais va pas m’ébruiter ça partout.
Parce que ça sonne quand même mieux, Tormund
Fléau-d’Ogre, hein ? Que Tormund Bébé-d’Ogre,
ça, c’est la vérité vraie.



– Et
vos autres surnoms, vous les avez tirés d’où ?
reprit Jon. Mance vous a bien appelé Cor-Souffleur, n’est-ce
pas ? Sire Hydromel de Cramoisi, Époux-d’Ours, Père
Hospitalier ?



C’était
surtout des sonneries de cor qu’il avait envie de le faire
parler, mais il n’osait le questionner trop ouvertement.



Et Joramun,
sonnant le Cor de l’Hiver,

Éveilla les géants
dans les profondeurs de la Terre.



Étaient-ils
issus de celles-ci, eux et leurs mammouths ? Mance Rayder
avait-il découvert le cor de Joramun et confié à
Tormund Poing-la-Foudre le soin d’en sonner ?



– Sont
tous aussi curieux, les corbacs ? demanda Tormund. Hé
bien, voici nouveau conte pour toi. C’était un autre
hiver, encore plus froid que çui dans le ventre à la
géante, et il neigeait jour et nuit, des flocons gros comme ta
tête, pas des morpions comme aujourd’hui. Il neigeait si
dur que tout le village était à moitié enfoui.
J’étais dans ma demeure de Cramoisi, avec rien qu’un
fût d’hydromel comme vis-à-vis, et rien à
fiche que le boire. Plus que je buvais, plus que je pensais à
cette femme qui vivait tout près, une belle forte femme, avec
les nichons plus gros que t’as jamais vu. Un caractère
de cochon, celle-là, mais, ah..., des moments de chaleur
aussi, et, en plein hiver, un homme, faut que ç’a son
chaud.



« Plus
que je buvais, plus que je pensais à elle, et plus que j’y
pensais, plus que l’engin me venait dur, tant qu’à
la fin je peux plus tenir. Fou que j’étais, je
m’empaquette dans les fourrures de pied en cap, je m’enroule
la figure dans le lainage, et me v’là parti chez elle.
La neige tombait si fort qu’elle me fait toupiller deux trois
tours, et le vent me passait au travers et me gelait les os, mais
finalement je tombe sur elle, empaqueté comme j’étais.




« Un de
ces caractères qu’elle avait, terrible, et de se battre
comme une furie quand j’y pose la main dessus. Tout ce que
j’arrive, c’est la charrier chez moi et la sortir quand
même de ses fourrures, mais ça terminé, ah..., la
voilà plus bouillante encore que je me rappelais, tant y a
qu’on se donne du bon vieux temps, et puis je m’endors.
Le matin suivant, quand je me réveille, la neige avait cessé
et le soleil brillait, mais j’avais pas la forme pour en jouir.
Tout lacéré que j’étais, tout déchiqueté,
et l’engin tranché ras, là, d’un coup de
dents, et y avait sur mon sol une pelure d’ourse. Et ç’a
pas tardé que le peuple libre, y se mette à jaser de
cette ourse à poil qu’on voyait dans les bois, avec
derrière deux petits qu’étaient pas banals. Har !




Il claqua sa
cuisse viandue.



– Si
seulement je pouvais la retrouver... Elle était fameuse à
coucher avec, cette ourse. Y a pas jamais eu de femme que j’ai
dû tant me battre avec, et qui m’a non plus donné
des fils si vigoureux.



– Que
pourriez-vous faire si seulement vous la retrouviez ? demanda
Jon en souriant. Vous avez dit qu’elle vous avait tranché
l’engin à ras d’un coup de dents.



– Qu’à
moitié. Et ma moitié d’engin est deux fois plus
longue que l’engin à n’importe qui.



Il renifla.



– Ton
tour, main’nant..., c’est vrai qu’on vous coupe
l’engin quand on vous prend, pour le Mur ?



– Non !
se récria Jon, offusqué.



– Doit
être vrai, je crois. Sinon, pourquoi refuser Ygrid ? À
peine qu’elle te résisterait pas du tout, j’ai
l’impression. La petite veut pas mieux que t’avoir
dedans, ça crève assez les yeux.



Fichtrement
trop, songea Jon, et il semblerait que la moitié de la
colonne s’en doit déjà rendu compte.



Il s’absorba
dans le spectacle des flocons pour éviter que Tormund ne le
voie rougir.



J’appartiens
à la Garde de Nuit, se tança-t-il.



À quoi
rimaient dès lors ces émois de vierge effarouchée ?




Il passait
l’essentiel de ses journées en compagnie d’Ygrid,
et la plupart des nuits aussi. N’ayant pas été
sans s’apercevoir de l’antipathie flagrante de
Clinquefrac, Mance Rayder avait suggéré, sitôt le
« corbac retourné » revêtu de son
manteau neuf en peau de mouton, que la compagnie de Tormund
Fléau-d’Ogre lui serait peut-être plus agréable.
Jon avait sauté sur l’offre et, dès le lendemain,
Échalas Ryk et Ygrid abandonnaient leur ancienne bande pour se
joindre à lui.



– Le
peuple libre marche avec qui lui plaît, lui expliqua-t-elle, et
nous en avions marre de Ballot d’Os.



Le soir, quand on
dressait le camp, Ygrid étalait son paquetage le long du sien,
qu’il se fût installé près du feu ou au
diable. En s’éveillant, une nuit, il la découvrit
blottie contre lui, un bras lui barrant le torse. Sans bouger, il
l’écouta longtemps respirer, préférant
ignorer de son mieux l’état dans lequel elle le mettait.
Il arrivait souvent aux patrouilleurs de partager les pelleteries,
pour avoir plus chaud, mais ce n’était pas uniquement de
chaleur, soupçonnait-il, que rêvait Ygrid. Aussi
s’était-il mis après cela à utiliser
Fantôme comme repoussoir. Si Vieille Nan contait maintes
histoires où des chevaliers et leurs dames dormaient dans le
même lit, chastement séparés par une épée
d’honneur, ce devait être la première fois qu’on
recourait, se disait-il, à un loup-garou d’honneur.



Malgré
cela, Ygrid s’opiniâtrait. L’avant-veille encore,
il avait commis la gaffe d’exprimer sa nostalgie d’un
bain bouillant.



– Mieux
vaut l’eau froide, répliqua-t-elle du tac au tac, quand,
après, t’as quelqu’un pour te réchauffer.
La rivière est pas encore entièrement prise, vas-y.



Il se mit à
rire.



– Tu
veux que je meure gelé !



– Ils
ont tous peur d’avoir la chair de poule, les corbacs ? Un
peu de glace te tuera pas. Je plongerai avec toi, tiens, pour te
prouver.



– Et
puis à cheval, hein, toute la journée, frigorifiés
dans nos nippes trempées ?



– T’y
connais rien, Jon Snow. C’est pas habillé que tu
plonges.



– C’est
plutôt que je n’y plonge pas du tout, conclut-il d’un
ton sans réplique.



– Ah
non ? Ça, alors... ! le héla Tormund
Poing-la-Foudre.



Chez les
sauvageons, Ygrid passait pour une beauté ; à
cause de ses cheveux rouges, une rareté dans leurs rangs, qui,
imputée aux baisers du feu, faisait présumer veinards
ses bénéficiaires. Porte-bonheur peut-être et
rouge indubitablement, la tignasse d’Ygrid était
cependant si hirsute que Jon avait parfois envie de lui demander si
elle ne la démêlait que lorsque changeaient les saisons.




À la cour
d’un seigneur, jamais on n’aurait taxé la jeune
fille que du dernier quelconque, il ne l’ignorait pas. Elle
avait la bouille ronde d’une paysanne, le nez camus, les dents
vaguement de guingois, les yeux beaucoup trop écartés.
Tout cela, il l’avait noté dès le premier coup
d’œil, quand il lui tenait son poignard sous la gorge.
Mais il notait d’autres détails, depuis quelque temps.
Le guingois de ses dents devenait négligeable aussitôt
qu’elle souriait. Et s’il se pouvait que ses yeux fussent
trop écartés, ils avaient un gris-bleu charmant et plus
de vivacité qu’aucuns autres jamais connus. Son timbre
rauque, lorsque d’aventure elle fredonnait, le remuait
singulièrement. Et lorsque d’aventure elle s’asseyait
auprès du foyer, les genoux dans ses bras, les flammes
éveillant plein d’échos dans ses cheveux rouges,
et se contentait de le regarder, souriante..., hé bien, ça
aussi lui remuait des choses.



Mais il était
de la Garde de Nuit, il avait prononcé des vœux.



Je ne prendrai
femme, ne tiendrai terres, n’engendrerai.



Il avait proféré
la formule à la face de l’arbre-cœur, à la
face des dieux de Père. Il lui était impossible de s’en
dédire..., aussi impossible que de s’avouer ce qui
motivait ses réserves à l’égard de Tormund
Poing-la-Foudre Époux-d’Ours.



– Elle
te déplaît, la petite ? insista celui-ci pendant
qu’ils dépassaient une vingtaine de nouveaux mammouths,
surmontés, eux, de tourelles en bois peuplées de
sauvageons.



– Non,
mais je...



Que lui dire
qu’il puisse croire ?



– Je
n’ai pas encore l’âge de me marier.



– Marier ?




Tormund
s’esclaffa.



– Qui
parlait de te marier ? On est obligé, dans le sud, de
marier toutes les filles qu’on couche avec ?



Jon sentit à
nouveau le rouge lui monter au front.



– Elle
a pris ma défense quand Clinquefrac voulait qu’on me
tue. J’aurais scrupule à la déshonorer.



– T’es
un homme libre, maintenant, et elle est une femme libre. Où y
serait, le déshonneur de coucher, vous deux ?



– Je
risquerais de l’engrosser.



– Ouais,
même que moi je dirais tant mieux. Un bon gros fils ou une
fille vive et rieuse aux cheveux de feu, quel mal y aurait ?



Il mit un moment à
trouver les mots pour répondre.



– Le
garçon... l’enfant serait un bâtard.



– Les
bâtards sont moins vigoureux que les autres gosses ? Plus
maladifs ? Enclins à défaillir ?



– Non,
mais...



– T’es
né bâtard toi-même. Et si Ygrid veut pas de môme,
elle aura qu’une rebouteuse à s’adresser pour
avaler sa tisane de lune. La graine une fois semée, c’est
plus ton affaire.



– Jamais
je n’engendrerai de bâtard.



Tormund secoua son
mufle hirsute.



– Quels
idiots vous faites, vous, agenouillés. Pourquoi t’as
enlevé la fille, si t’en veux pas ?



– Enlevé ?
Je ne l’ai...



– Si
fait, coupa Tormund. T’as tué les deux qu’elle
était avec avant de l’entraîner de force, ou bien
t’appelles ça comment ?



– Je
l’ai faite prisonnière.



– Tu
l’as obligée à se rendre à toi.



– Oui,
mais... Tormund, je vous jure, je ne l’ai jamais touchée.




– T’es
sûr qu’on te l’a pas coupé, l’engin ?




Il haussa les
épaules comme pour signifier qu’il ne comprendrait
jamais pareille imbécillité.



– Bon,
t’es maintenant un homme libre, mais si tu veux pas t’envoyer
la fille, faudra mieux te chercher une ourse. L’engin, si on
s’en sert pas, y rapetisse de plus en plus, tant qu’à
la fin on veut pisser, et v’là qu’on le trouve
même plus.



Jon en demeura
pour le coup sans voix. Rien d’étonnant si les Sept
Couronnes considéraient le peuple libre comme à peine
humain.



Il n’a
pas de lois, pas d’honneur, et pas la plus élémentaire
pudeur. Ils n’arrêtent pas de se ravir leurs biens
respectifs, se reproduisent comme des bêtes, préfèrent
le viol au mariage, et prolifèrent dans l’ignominie.




Or, cela ne
l’empêchait pas de s’attacher chaque jour davantage
à Tormund Fléau-d’Ogre, si bouffi de mensonges et
de vent que fut celui-ci. Ainsi qu’à Échalas Ryk.




Quant à
Ygrid..., non, je ne veux pas penser à Ygrid.



De conserve avec
les Tormund et les Échalas marchaient toutes sortes de
sauvageons, d’ailleurs ; des types comme Clinquefrac et le
Chassieux qui étriperaient aussi vite fait son prochain qu’ils
lui crachaient dessus. Et puis Harma la Truffe, ce gros tas de femme
qui, détestant les chiens, en tuait un tous les quinze jours
pour se faire une bannière fraîche de son museau. Et
Styr l’essorillé, magnar de Thenn, que ses gens
traitaient en dieu plus qu’en seigneur. Ou encore Varamyr
Sixpeaux, souriceau d’homme qui pour destrier montait un féroce
ours blanc haut de quatre mètres quand il se dressait sur ses
pattes arrière, et que partout suivaient comme son ombre un
lynx et trois loups. Eux, Jon ne les avait croisés qu’une
fois, mais cette unique fois lui avait suffi ; la seule vue du
maître l’avait hérissé, tout autant que
Fantôme celle de l’ours et du long félin noir et
blanc.



Du reste, mieux
même que Varamyr, il y avait comme épouvantails les
êtres issus des parties les plus septentrionales de la forêt
hantée, des vallées occultes des Crocgivre, d’endroits
encore plus extravagants : les gens de la Grève Glacée,
dont des meutes de chiens féroces tiraient les chariots en
carcasses de morses ; les effroyables clans des fleuves gelés
qui se repaissaient de chair humaine, à ce qu’on
disait ; les troglodytes aux faces teintes en vert, en bleu et
en violet. Jon avait vu de ses propres yeux les Pieds Cornés
trotter nu-pieds dans la colonne, plante aussi coriace que des
semelles en cuir bouilli. Et s’il restait à jeun, lui,
de tarasques et de snarks, Tormund, à l’entendre, en
soupait assez volontiers.



La moitié
de l’ost sauvageon n’avait de sa vie, jugeait-il, pas
seulement entr’aperçu le Mur, et la plupart ne savaient
pas un traître mot de l’idiome des Sept Couronnes. Aucune
importance, au demeurant. Mance Rayder parlait la vieille langue et
la chantait même, en s’accompagnant de son luth,
étourdissant la nuit d’étranges mélopées.




Mance avait mis
des années à regrouper l’immense armée qui
piétinait là, des années à palabrer avec
telle mère de clan, tel magnar, à séduire tel
village par son éloquence fleurie, tel autre avec une chanson,
le troisième à la pointe de l’épée,
des années à rétablir la paix entre Harma la
Truffe et le seigneur des Os, les Pieds Cornés et les
Court-la-nuit, les Morsois de la Grève Glacée et les
cannibales des fleuves gelés, des années à
fondre cent poignards disparates en un formidable fer de lance unique
destiné à frapper les Sept Couronnes au cœur.
Pour ne porter ni sceptre ni couronne ni velours ni soies, comment
douter d’une telle évidence ? Mance ne régnait
pas de façon purement nominale, Mance était roi.




C’était
sur l’ordre exprès de Qhorin Mimain, la veille de sa
mort que, malgré lui, Jon avait rallié les sauvageons :




– Marche
avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs, et regarde
de tous tes yeux.



Mais regarder de
tous ses yeux ne lui avait pas appris grand-chose, jusqu’à
présent. Que valait le soupçon de Mimain que les
sauvageons n’étaient montés dans le désert
lugubre des Crocgivre qu’afin d’y chercher une arme, un
pouvoir magique, une formule irrésistible qui leur permît
de briser le Mur ? S’ils avaient rien découvert de
tel..., pas un d’entre eux ne s’en vantait, pas un ne le
laissait voir. Et Mance Rayder ne dévoilait pas davantage ses
plans ni sa stratégie. À peine si Jon l’avait
seulement revu, depuis le premier soir, excepté de loin.



Je le tuerai,
si je le dois.



L’hypothèse
ne l’enchantait pas ; outre qu’un tel meurtre
n’aurait rien d’honorifique, il entraînerait sa
propre mort, infailliblement. Il n’en était pas moins
impossible de laisser les sauvageons ouvrir une brèche dans le
Mur, menacer Winterfell et le Nord, les Tertres et les Rus, Blancport
et les Roches, voire le Neck. Cela faisait huit mille ans que les
hommes de la maison Stark vivaient et mouraient pour protéger
leurs gens contre ce genre de pillards et de destructeurs..., et,
bâtard ou non, leur sang coulait dans ses veines.



En plus, Bran
et Rickon se trouvent encore à Winterfell. Mestre Luwin, ser
Rodrik, Vieille Nan, Farlen, le maître piqueux, Mikken à
sa forge et Gage à ses fourneaux..., tous ceux que j’ai
jamais connus, tous ceux que j’ai jamais aimés.



S’il lui
fallait absolument tuer un homme à l’endroit duquel il
n’était pas sans éprouver une espèce
d’admiration, presque une espèce de sympathie, s’il
le fallait pour les soustraire à la merci de Clinquefrac,
d’Harma la Truffe et du magnar essorillé de Thenn,
alors, non, il ne manquerait pas de le faire.



Il n’en
priait pas moins les dieux paternels de lui épargner cette
sale besogne. L’ost n’avançait déjà
qu’avec lenteur, encombré qu’il était par
tout le bétail des sauvageons, leurs mioches et leurs minables
petits trésors, quand les chutes de neige avaient achevé
de le ralentir. Désormais sortie du piémont, la plus
grande partie de la colonne suintait comme une coulée de miel
par un froid matin d’hiver le long de la rive occidentale de la
Laiteuse et, suivant le cours de celle-ci, s’enfonçait
au plus fort de la forêt hantée.



Au-dessus de
laquelle se dressait quelque part, pas bien loin devant, le Poing des
Premiers Hommes, occupé à l’insu de tous, sauf de
Jon, par trois cents frères noirs de la Garde de Nuit qui,
armés, montés, n’attendaient que d’intervenir.
À défaut du Mimain, sans doute Jarman Buckwell ou
Thoren Petibois devaient-ils avoir regagné la base et appris
au Vieil Ours ce que déversaient les montagnes.



Mormont ne se
défilera pas, songea Jon. Il est trop vieux et s’est
engagé trop avant. Il frappera, si dérisoire que soit
le rapport des forces.



Un de ces jours
prochains retentirait à ses oreilles la sonnerie des cors de
guerre, et il verrait fondre, acier au poing, manteaux noirs
flottants, une nuée de cavaliers sur les sauvageons. Trois
cents hommes ne pouvaient évidemment se flatter d’en
tuer cent fois plus, mais Mormont n’en demanderait pas tant.



Il n’a
que faire d’en tuer mille, un seul lui suffit. Mance est tout
ce qui assure leur cohésion.



Le roi d’au-delà
du Mur avait beau faire l’impossible, les sauvageons
demeuraient dramatiquement rebelles à toute discipline, et là
gisait leur vulnérabilité. Çà et là
se trouvaient disséminés le long de l’interminable
serpent qui constituait leur ligne de marche des guerriers aussi
valeureux qu’aucun membre de la Garde, mais un bon tiers de
leurs pairs se trouvaient massés aux deux extrémités
de la colonne, dans l’avant-garde d’Harma la Truffe et,
des lieues plus loin, dans la terrifiante arrière-garde où
figuraient aurochs, géants et lanceurs de feu. Un autre tiers
escortait Mance, à peu près au centre, afin de veiller
sur les fourgons, charrettes et traîneaux qui transportaient la
majeure partie des fournitures et subsistances de la horde, celles-ci
réduites aux reliefs des récoltes engrangées
lors de l’ultime moisson d’été. Quant au
maigre tiers restant, divisé en petites bandes menées
par des Chassieux, Clinquefrac, Jarl et autres Tormund Fléau-d’Ogre,
ses hommes servaient d’éclaireurs, de fourrageurs ou,
galopant sans trêve d’un bout à l’autre, de
serre-file, afin de maintenir un semblant d’ordre dans la
progression.



Enfin, faiblesse
plus grave encore, n’était monté qu’un
sauvageon sur cent.



Le Vieil Ours
leur passera au travers comme une hache dans du flan.



Ce qui, survenant,
contraindrait Mance à dégarnir son centre pour le
prendre en chasse et tenter de conjurer la menace. Mais qu’il
pérît au cours des combats qui s’ensuivraient
fatalement, et le Mur jouirait d’un nouveau siècle de
sécurité.



Et s’il
en réchappe...



Il fit jouer les
doigts brûlés de sa main d’épée.
Accrochée à l’arçon, Grand-Griffe offrait,
juste à bonne portée, sous le pommeau de pierre en chef
de loup-garou, le cuir moelleux de sa poignée bâtarde.





Il neigeait très
fort lorsqu’ils rejoignirent leur bande, bien des heures après.
Fantôme s’était en cours de route séparé
d’eux pour s’évanouir dans les bois sur la piste
de quelque proie. Il reparaîtrait lorsqu’on dresserait le
camp pour la nuit ou, au plus tard, à l’aube. Si loin
qu’il partît chasser, toujours il revenait
ponctuellement..., comme Ygrid, tiens.



– Alors,
jeta-t-elle en l’apercevant, nous crois, maintenant, Jon Snow ?
Les as vus, les géants sur les mammouths ?



– Har !
le devança Tormund. Le corbac s’est amouraché !
Y rêve plus que s’ marier !



– ’vec
une géante ? s’esbaudit Échalas Ryk.



– Non,
’vec un mammouth ! beugla Tormund. Har !



Ygrid vint au trot
se porter à la hauteur de Jon tandis qu’il adoptait le
pas. Quitte à revendiquer trois années d’aînesse,
elle lui rendait quinze bons centimètres ; quel que fût
son âge, d’ailleurs, elle était un rude brin de
fille. Lors de sa capture, au col Museux, Vipre l’avait
qualifiée de « piqueuse ». Quoique le
terme ne s’appliquât qu’aux femmes mariées
et qu’elle dédaignât la pique en faveur d’un
petit arc courbe en corne et bois de barral, « piqueuse »
lui allait comme un gant. Il lui trouvait un petit quelque chose de
sa sœur Arya, sauf qu’Arya était beaucoup plus
jeune et probablement plus fluette. Mais gageure que de supputer dans
quelle mesure Ygrid pouvait être maigre ou dodue sous toutes
ses peaux et fourrures...



– Tu
connais « Le dernier Géant » ?



Sans attendre de
réponse, elle reprit :



– Il
faut une voix plus basse que la mienne pour bien l’exécuter.




Puis elle
entonna :



Ooooooh, je suis
le dernier géant,

Mon peuple a quitté la
Terre.



À ces mots,
Tormund Fléau-d’Ogre se fendit d’un sourire avant
de retourner sous la neige, en écho :



Le dernier,
quand, à ma naissance,

Les géants des montagnes
gouvernaient le monde.



Échalas Ryk
entra dans le jeu, chantant :



Mes forêts
m’ont volé ces pygmées, hélas,

Et mes rivières et mes
collines



Ygrid et Tormund
ripostèrent en timbrant leurs voix en mode gigantesque :



Et bâti un
grand mur qui barre mes vallées,

Et vidé mes rus de tout
leur poisson.



À quoi
firent chorus les basses profondes des fils de Tormund, Toregg et
Dormund, ainsi que Munda, sa fille, et chacun des autres, à
moins que de leurs piques ils ne battent rudement les temps sur leurs
écus de cuir, jusqu’à ce que la bande entière
poursuive sa route en chantant :



De grands feux
font dans leurs séjours de pierre,

Et forgent là des piques
aiguës,

Pendant que par les montagnes
j’erre,

Seul, avec mes seuls pleurs pour
seule compagnie.

Ils me traquent avec des chiens,
le jour,

Et avec des torches me traquent,
la nuit.

Car ils rampent, tout petits, au
sol,

Quand toujours les géants
marchent dans la lumière.

Oooooooh, je suis le DERNIER des
géants,

Rappelez-vous bien ma chanson,

Car avec moi elle va s’éteindre,

Et durer long le silence, long.



Quand s’acheva
le chant, les joues d’Ygrid luisaient de larmes.



– Pourquoi
pleurer ? demanda Jon. Ce n’était là qu’une
chanson. Et des géants, je viens juste d’en voir des
centaines.



– Ah,
des centaines ! s’emporta-t-elle. T’y connais rien,
Jon Snow, tu... JON !



Un brusque bruit
d’ailes le fit se retourner. Des plumes gris-bleu
l’aveuglèrent, et des serres acérées lui
labourèrent le visage. Une douleur pourpre le lancina soudain
de part en part, atroce, tandis que les pennes lui flagellaient la
tête. Il eut le temps de distinguer le bec, mais pas celui de
lever la main ni d’essayer de saisir une arme. Il se rejeta en
arrière, vida un étrier, son bourrin s’emballa,
pris de panique, et ce fut la chute. Mais l’aigle ne lâcha
pas prise pour autant, lui labourant toujours la face et le
fustigeant, l’étourdissant de cris et de coups de bec.
Le monde chavira cul par-dessus tête en un magma de sang, de
plumes, de poils de cheval, et, finalement, le sol se rua pour une
claque formidable.



Tout ce qu’il
sut ensuite, c’est qu’il gisait à plat ventre, la
bouche saturée de fange et de sang, qu’Ygrid,
agenouillée au-dessus de lui, le protégeait, dague d’os
au poing. Le tapage d’ailes persistait, mais l’aigle
n’était plus en vue. Le monde était à
moitié noir.



– Mon
œil ! s’affola-t-il en portant une main à son
visage.



– C’est
que le sang, Jon Snow. Il a raté l’œil, juste
écorché ta peau pas mal.



Ça élançait
salement. De l’œil gauche, tandis qu’il torchait le
droit, il aperçut Tormund campé là, près
d’eux. Il l’entendit gueuler, puis perçut des
piaffements, des cris, le cliquetis macabre d’ossements.



– Ballot
d’Os ! rugissait Tormund, rappelle ton corbeau d’enfer !




– Le
v’là, ton corbeau d’enfer !



Clinquefrac
pointait le doigt vers Jon.



– Saignant
dans la gadoue comme un chien sans foi !



À grands
battements d’ailes, l’aigle vint se jucher sur le crâne
de géant qui lui servait de heaume.



– Pour
lui que chuis là.



– Viens
le prendre, dit Tormund, mais faudra mieux l’épée
au poing, parce que t’auras faire à la mienne. Tes
os, s’ pourrait, que j’ mettrai bouillir, et ton crâne,
pour pisser dedans. Har !



– Que
j’ te pique rien que, outre à air, et tu rétrécis
pas plus gros qu’ c’te fille. Tire-toi d’ là,
ou Mance saura quoi.



Ygrid se dressa.



– Tiens,
c’est Mance qui le veut ?



– J’
l’ai pas dit, non ? R’mets-le sur ses pattes noires.



Tormund loucha
vers Jon, les sourcils froncés.



– Faut
mieux y aller, si c’est Mance qui t’ veut.



Ygrid l’aida
à se relever.



– Y
saigne comme un sanglier massacré. Vise-moi c’ qu’Orell
nous l’a amoché.



Un oiseau
serait-il capable de haine ?



Il avait eu beau
tuer le sauvageon de ce nom, l’aigle conservait quelque chose
de celui-ci. Une hostilité froide se lisait dans les prunelles
d’or dardées sur lui.



– Je
vais venir, dit-il.



Le sang continuait
d’inonder son œil droit, et sa joue n’était
que douleur cuisante. Il lui suffit de la tâter pour rougir ses
gants noirs.



– Le
temps d’attraper mon cheval.



C’était
moins son cheval que Fantôme qu’il aurait voulu, mais le
loup-garou demeurait invisible.



Il risque
d’être pour l’heure à des lieues d’ici,
les crocs plantés dans la gorge de quelque orignac.



Ce n’était
peut-être pas plus mal, au fond.



Probablement
effarouché par sa figure en sang, le bourrin broncha lorsqu’il
s’approcha, mais quelques mots prononcés tout bas
suffirent à l’apaiser, et il se laissa finalement
aborder puis prendre par la bride. En sautant en selle, Jon sentit la
tête lui tourner.



Il me faudra
faire panser ça, songea-t-il, mais surtout pas
maintenant. Laissons d’abord le roi d’au-delà du
Mur admirer l’œuvre de son aigle.



Après avoir
ouvert et refermé sa main, il retira Grand-Griffe de l’arçon
pour s’en ceindre une épaule puis tourna bride pour
rejoindre, au trot, Clinquefrac et sa clique qui l’attendaient.




Ygrid également,
qui, sur sa monture, affichait une mine des plus résolues.



– Je
viens aussi.



– Tire-toi.




Le corselet d’os
de Clinquefrac cliqueta.



– J’ai
ordre de ram’ner l’ corbac r’tourné, pas
personne d’aut’.



– Une
femme libre va où bon lui plaît, riposta-t-elle.



Le vent chassait
la neige dans les yeux de Jon qui sentait le sang se geler sur son
visage.



– On
discute, ou on y va ?



– ’n
y va.



Suivit un affreux
galop. Après avoir descendu la colonne sur quelque trois
kilomètres au milieu de tourbillons de neige, on coupa au
travers d’un fouillis de chariots à bagages pour
traverser dans des gerbes d’éclaboussures la Laiteuse à
l’endroit où elle décrivait une grande boucle
vers l’est. Une fine pellicule de glace encroûtait les
eaux dormantes de la rivière, et les sabots durent la crever
sur une dizaine de pas avant d’atteindre le courant. Sur la
rive orientale, la neige semblait tomber encore plus dru, et les
congères étaient plus épaisses.



Le vent
lui-même est plus glacial.



Sans compter que
la nuit tombait aussi.



Cependant, même
au travers des bourrasques de neige, il était impossible de se
méprendre sur l’énorme silhouette blanche qui se
discernait par-dessus les arbres.



Le Poing des
Premiers Hommes.



Jon entendit
l’aigle glatir quelque part, là-haut. Un corbeau les
épiait, juché dans un pin planton, qui fit croâ
sur son passage.



Le Vieil Ours
aurait-il attaqué ?



Au lieu du fracas
de l’acier, du bourdonnement des flèches prenant l’air,
il n’entendait que le doux crissement de la croûte de
givre sous les sabots de son cheval.



En silence, on
contourna la colline pour l’aborder par le sud, où la
pente était le moins abrupte. Et c’est là, tout
en bas, que Jon vit le cadavre du cheval, recroquevillé dans
la neige qui l’enfouissait à demi. Les entrailles lui
sortaient du ventre, éparpillées comme des serpents
gelés, et il lui manquait une jambe.



Loups, pensa
d’abord Jon, mais c’était une erreur.



Les loups dévorent
ce qu’ils tuent.



D’autres
chevaux jonchaient le versant, jambes affectées de contorsions
grotesques, regards aveugles et figés par la mort. Les
sauvageons pullulaient dessus comme des mouches, les dépouillant
de leurs selles, de leurs harnais, de leur charge ou de leur armure,
et les débitant avec des haches de pierre.



– En
haut, dit Clinquefrac à Jon. Mance est tout en haut.



Ils démontèrent
à l’extérieur de l’enceinte pour ne s’y
faufiler que par une brèche sinueuse. La carcasse hirsute d’un
bourrin brun était empalée sur les pieux aigus que le
Vieil Ours avait fait placer en dedans de chaque accès.



Il essayait de
sortir, pas d’entrer.



D’un
éventuel cavalier, pas trace.



Bagatelles que
tout cela, par rapport à ce que réservait l’intérieur.
Jamais Jon n’avait encore vu de neige rose. Les rafales le
malmenaient de toutes parts comme pour lui arracher son lourd manteau
de peaux de mouton. Des corbeaux voletaient mollement d’un
cheval mort à l’autre.



Des corbeaux
sauvages, ou les nôtres ?



Il fut incapable
d’en décider. Où pouvait bien être le
pauvre Sam, à présent ? Et quoi ?



Le sang gelé
qui encroûtait la neige crissait sous le talon des bottes. Non
contents de dépouiller les bêtes mortes de leur moindre
pièce de cuir ou d’acier, les sauvageons allaient
jusqu’à les déchausser de leurs fers.
Quelques-uns faisaient l’inventaire des charges qu’ils
avaient découvertes, en quête d’armes ou de
nourriture. Jon dépassa l’un des chiens de Chett, ou
plutôt ce qu’il en restait, dans une mare bourbeuse de
sang à demi gelé.



Quelques tentes se
dressaient encore à l’autre bout du camp, et c’est
là qu’ils trouvèrent Mance Rayder. Sous son
manteau de laine noire estafilé de soie rouge, il portait de
la maille noire et des braies de fourrure hirsute ; un grand
heaume de bronze et de fer flanqué d’ailes de corbeau le
coiffait. Avec lui se trouvaient Jarl et Harma la Truffe, ainsi que
Styr et Varamyr Sixpeaux, ses trois loups et son lynx.



Mance accueillit
Jon d’un air grave et froid.



– Qu’est-il
arrivé à ta figure ?



– C’est
Orell, dit Ygrid, qu’a essayé d’y arracher l’œil.




– C’est
lui que je questionnais. A-t-il perdu sa langue ? Mieux
vaudrait, dans un sens, ça nous épargnerait de nouveaux
mensonges.



Styr le Magnar
exhiba un long coutelas.



– Peut-être
il y verrait plus clair, rien qu’avec un œil.



– Te
plairait-il de conserver ton œil, Jon ? demanda le roi
d’au-delà du Mur. Dans ce cas, dis-moi combien ils
étaient. Et tâche de dire la vérité, cette
fois, bâtard de Winterfell.



Jon avait la gorge
sèche.



– Messire...
Que... ?



– Je ne
suis pas ton sire, dit Mance. Et le que me semble des plus
évident. Tes frères sont morts. La question est :
combien ?



Avec ses plaies
qui élançaient toujours, la neige qui continuait de
tomber, Jon avait le plus grand mal à penser.



Quoi qu’ils
exigent, tu ne devras pas barguigner.



Qhorin s’était
montré formel. Les mots s’étranglaient dans sa
gorge, mais il se contraignit à les proférer :



– Il y
avait trois cents des nôtres.



– Des
nôtres ? répéta Mance d’un ton
acerbe.



– Des
leurs. Trois cents des leurs.



Quoi qu’ils
exigent, a dit le Mimain. D’où vient donc que je me sens
si lâche ?



– Deux
cents de Châteaunoir et une centaine de Tour Ombreuse.



– Hé,
mais voilà une chanson plus véridique que celle que tu
me chantas sous ma tente.



Mance se tourna
vers Harma la Truffe.



– On a
trouvé combien de chevaux ?



– Plus
d’un cent, répondit l’énorme femme, mais
pas deux. Y en a plus à l’est, sous la neige, pas facile
savoir combien.



Derrière
elle se tenait son porte-enseigne en haut de la hampe duquel était
fichée une tête de chien, suffisamment fraîche
encore pour saignoter.



– Tu
n’aurais jamais dû me mentir, Jon Snow, reprit Mance.



– Je...
Je le sais.



Que dire
d’autre ?



Le roi sauvageon
le scruta.



– Qui
commandait ici ? Garde-toi de mentir, surtout. Était-ce
Rykker ? Petibois ? Pas Wythers, trop pusillanime. À
qui appartenait cette tente ?



J’en ai
trop dit.



– Vous
n’avez pas trouvé son corps ?



Les naseaux
d’Harma fumèrent de mépris dans l’air gelé.




– Quels
idiots, ces corbeaux noirs !



– La
prochaine fois que tu me réponds par une question, je te livre
à mon sire des Os, promit Mance Rayder.



Il se rapprocha
d’un pas.



– Qui
commandait ici ?



Un pas de plus,
songea Jon. Trente centimètres plus avant.



Il déplaça
sa main vers la poignée de Grand-Griffe.



Si je tiens ma
langue...



– Essaie
seulement de saisir cette épée bâtarde, et elle
n’aura pas quitté le fourreau que je te fais sauter ta
tête de bâtard, dit Mance. Je suis à deux doigts
de perdre patience avec toi, corbeau.



– Parle !
pressa Ygrid. Il est mort, qui que c’était...



La grimace qu’il
fit craquela le sang de sa joue.



C’est
trop dur, songea-t-il avec désespoir. Comment
jouerais-je les tourne-casaque sans en devenir un ?



Qhorin ne l’avait
pas prévenu de cela. Mais le second pas est toujours plus
facile que le premier.



– Le
Vieil Ours.



– Ce
vieux-là ?



Le ton d’Harma
prouvait assez son incrédulité.



– Il
était venu lui-même ? Alors, qui commande, à
Châteaunoir ?



– Bowen
Marsh.



La réponse
avait fusé d’emblée, cette fois.



Quoi qu’ils
exigent, tu ne devras pas barguigner.



Mance éclata
de rire.



– Dans
ce cas, notre guerre est gagnée. Bowen a toujours infiniment
mieux su compter les épées que les utiliser.



– C’est
le Vieil Ours qui commandait ici, reprit Jon. Vu sa hauteur, la place
est forte, et il l’a encore renforcée. Il a fait creuser
des chausse-trapes, planter des pieux, monter des vivres et de l’eau.
Il était prêt pour...



– ...
me recevoir ? acheva Mance Rayder. Ouais, il l’était.
Si j’avais été assez fou pour attaquer cette
colline, j’aurais peut-être perdu cinq hommes pour chaque
corbeau tué et dû encore me considérer comme un
veinard.



Sa bouche se
durcit.



– Mais
lorsque les morts marchent, il n’est épées ni
murs ni pieux qui vaillent. On ne peut combattre les morts, Jon Snow.
Je le sais deux fois mieux que quiconque au monde.



Il leva les yeux
vers le ciel qui s’enténébrait et reprit :



– Les
corbeaux nous ont peut-être plus aidés qu’ils ne
savent. Je me demandais pourquoi nous n’avions pas essuyé
d’attaques. Mais nous avons encore cent lieues à faire,
et le froid se lève. Envoie-moi tes loups me flairer les
spectres, Varamyr, je ne veux pas qu’on se fasse prendre à
l’improviste. Sire des Os, double-moi toutes les patrouilles,
et assure-toi que chaque homme ait bien torche et briquet. Styr,
Jarl, vous marchez dès le point du jour.



– Mance,
dit Clinquefrac, j’ me veux des os d’ corbac.



Ygrid se plaça
devant Jon.



– On
peut pas tuer un homme qu’a menti que pour protéger ceux
qu’étaient ses frères.



– Ils
sont toujours ses frères, affirma Styr.



– Y le
sont pas, protesta-t-elle. Il m’a jamais tuée
comme y voulaient, eux. Et il a descendu le Mimain, on l’a vu,
tous.



L’haleine de
Jon embrumait l’air.



Si je lui mens,
il le saura.



Il fixa Mance
droit dans les yeux en ployant et déployant sa main.



– Je
porte le manteau que vous m’avez donné, Sire.



– Un
manteau de peaux de mouton ! s’exclama Ygrid. Et plein de
nuits qu’on danse aussi dessous, nous deux !



Jarl se mit à
rigoler, et Harma la Truffe elle-même eut un sourire en coin.



– C’est
bien ce qui se passe, Jon Snow ? demanda Mance Rayder d’un
ton plus doux. Elle et toi ?



Rien de si facile
que de perdre tous ses repères, au-delà du Mur. Jon
doutait pouvoir plus jamais discerner la frontière entre
l’honneur et l’infamie ou le bien et le mal.



Que Père
me pardonne.



– Oui,
dit-il.



Mance hocha la
tête.



– Bon.
Alors, vous partirez demain avec Jarl et Styr. Tous les deux. Loin de
moi l’idée de séparer deux cœurs qui
battent comme un seul.



– Pour
où ? demanda Jon.



– L’autre
côté du Mur. Il n’est que temps de prouver ta
loyauté par autre chose que des mots, Jon Snow.



Cela ne fut pas du
goût du magnar.



– Qu’ai-je
à foutre d’un corbac ?



– Il
connaît la Garde, il connaît le Mur, répliqua
Mance, et il connaît mieux Châteaunoir qu’aucun
assaillant n’a jamais pu le connaître. Si tu n’es
pas complètement bouché, tu trouveras à
l’employer.



Styr se renfrogna.




– Et si
son cœur est toujours noir ?



– Arrache-le-lui,
dans ce cas.



Il se tourna vers
Clinquefrac.



– Toi,
sire des Os, maintiens coûte que coûte le rythme de la
colonne. Si nous atteignons le Mur avant Mormont, nous aurons gagné.




– Marchera.




Le ton de
Clinquefrac trahissait une colère sourde.



Mance hocha la
tête et s’éloigna, escorté de Sixpeaux et
d’Harma. Le lynx et les loups leur emboîtèrent le
pas. Ygrid et Jon se retrouvèrent seuls face à Jarl,
Clinquefrac et Styr le Magnar. Les deux plus vieux dévisagèrent
Jon avec une rancœur mal déguisée quand Jarl lui
lança :



– T’as
entendu, corbac, on part au point du jour. Prends tous les vivres que
tu peux, on aura pas le temps de chasser. Et fais soigner ta grande
gueule. Elle est foutrement moche à voir.



– Bien,
dit Jon.



– F’rais
mieux pas mentir, la fille..., jeta Clinquefrac à Ygrid, l’œil
étincelant au fond du crâne de géant.



Jon dégaina
Grand-Griffe.



– Du
large, à moins que tu ne veuilles ce qu’a eu Qhorin.



– T’as
pas ton loup, mon gars, pour t’aider, c’ coup-ci.



Clinquefrac porta
la main à sa propre épée.



– Si
sûr que ça, hein ?



Ygrid éclata
de rire.



Hérissant
sa fourrure blanche, Fantôme se ramassait, perché sur le
mur d’enceinte. Il n’émettait pas le moindre son,
mais ses prunelles rouge sombre parlaient de sang. Le seigneur des Os
éloigna lentement la main de son épée, recula
d’un pas puis, sur un juron, s’en fut.





Le loup-garou
trottinait aux côtés de leurs chevaux quand Ygrid et Jon
descendirent du Poing. Ce n’est qu’au beau milieu de la
Laiteuse que Jon se sentit suffisamment en sécurité
pour souffler :



– Je ne
t’ai jamais demandé de mentir en ma faveur.



– J’ai
jamais menti, dit-elle. Y a qu’un truc que j’ai écarté,
c’est tout.



– Mais
tu as dit...



– ...
qu’on baise plein de nuits sous ton manteau. Mais j’ai
jamais dit quand ç’a commencé.



Presque timide fut
le sourire qu’elle lui tendit.



– Cette
nuit, trouve à Fantôme un autre endroit pour dormir, Jon
Snow. C’est comme a dit Mance. C’est plus vrai que les
mots, les actes.
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Sansa

– Une
robe neuve ? dit-elle, d’un ton aussi réservé
qu’étonné.



– Et la
plus ravissante que vous aurez jamais portée, madame, assura
la vieille.



Elle lui mesura
les hanches à l’aide d’une cordelière
parsemée de nœuds.



– Toute
en dentelles de Myr et soie, doublures de satin. Vous serez bien
belle. C’est la reine en personne qui l’a commandée
pour vous.



– Quelle
reine ?



Margaery n’était
pas encore celle de Joff, mais elle l’avait été
de Renly. Ou bien s’agissait-il de la reine des Épines ?
Ou...



– La
reine régente, naturellement.



– La
reine Cersei ?



– Nulle
autre qu’elle. Voilà bien des années qu’elle
m’honore de sa pratique.



Elle étira
sa cordelière à l’intérieur des jambes de
Sansa.



– Sa
Grâce m’a précisé qu’étant une
femme, à présent, vous deviez cesser de vous habiller
comme une fillette. Étendez le bras.



Sansa l’étendit.
Elle avait, c’est vrai, grand besoin d’une robe neuve.
Elle avait grandi d'une demi-douzaine de centimètre depuis un
an, et la plus grande partie de son ancienne garde-robe avait été
détruite par la fumée, le jour où, dans le fol
espoir de dissimuler sa première floraison, elle avait tenté
de brûler sa literie.



– Votre
gorge promet d’être aussi adorable que celle de la reine,
poursuivit la vieille en lui enlaçant la poitrine de sa
cordelière. Il ne faudrait pas la cacher si fort.



Le commentaire la
fit rougir. Et pourtant, lors de sa dernière sortie à
cheval, il lui avait été impossible de lacer jusqu’au
col son justaucorps, et le petit palefrenier qui l’aidait à
se mettre en selle en était resté bouche bée. Il
lui arrivait aussi de surprendre des hommes faits à lorgner
son corsage, et certaines de ses tuniques étaient désormais
si étroites qu’à peine pouvait-elle respirer
dedans.



– De
quelle couleur sera-t-elle ? demanda-t-elle à la
couturière.



– Reposez-vous
sur moi pour les couleurs, madame. Vous en serez charmée, je
vous le garantis. Vous aurez également des sous-vêtements,
de la bonneterie, des jupes et des mantelets, des manteaux, enfin
tout ce qui sied à une... une exquise jeune dame de haut
parage.



– Et ce
sera prêt à temps pour le mariage du roi ?



– Oh,
plus tôt, bien plus tôt, Sa Grâce y tient
absolument. J’ai six ouvrières et douze apprenties, et
nous mettrons tout autre ouvrage de côté pour ne nous
consacrer qu’à celui-ci. Bien des dames nous en voudront
mortellement, mais nous ne faisons qu’obéir à la
reine.



– Remerciez
vivement Sa Grâce pour ses prévenances, dit poliment
Sansa. Elle me marque trop de bonté.



– Sa
Grâce est on ne peut plus généreuse, acquiesça
la couturière tout en rassemblant ses affaires avant de
prendre congé.



Mais dans quel
but ? s’interrogea Sansa, une fois seule.



Elle en éprouvait
un malaise.



Suite à
quelque intervention de Margaery ou de sa grand-mère, je
parierais...



La bienveillance
de Margaery ne s’était pas démentie, et sa
présence changeait tout. Ses dames d’atour réservaient
à Sansa un accueil aussi gracieux. Cela faisait si longtemps
qu’elle n’en avait joui qu’elle en avait presque
oublié quels plaisirs la compagnie d’autres femmes était
susceptible de procurer. Lady Leonette lui donnait des leçons
de harpe, et lady Janna lui distillait les meilleurs potins. Merry
Crâne avait toujours une histoire drôle, et la petite
lady Bulwer lui rappelait Arya, quoique en moins violente.



Ses plus proches
par l’âge étaient les cousines Élinor, Alla
et Megga, toutes issues de branches cadettes de la maison Tyrell.



– Roses
des rameaux bas, badinait Élinor, aussi spirituelle
qu’élancée.



Si la ronde Megga
se montrait l’exubérance même, et timide la jolie
Alla, c’était Élinor qui régentait le
groupe par droit de féminité ; elle avait déjà
fleuri, tandis que les autres demeuraient encore en boutons.



Toutes trois
avaient aussi facilement admis Sansa dans leur société
que si elles la connaissaient depuis toujours. On passait ensemble de
longues après-midi en travaux d’aiguille et à
débattre de vin miellé, de gâteaux au citron ;
on jouait certains soirs aux cartes, on chantait en chœur au
septuaire du Donjon Rouge..., et souvent une ou deux se voyaient
choisies pour partager le lit de Margaery, où la moitié
de la nuit s’écoulait en chuchotements. Dûment
cajolée, Alla, qui possédait une voix ravissante,
acceptait de jouer de la harpe et de chanter des chansons de
chevalerie et d’amours perdues. Si Megga ne savait pas chanter,
elle raffolait de se faire embrasser. Elle et Alla, confessait-elle,
jouaient à un jeu de baisers, mais ce n’était pas
comme embrasser un homme ou, plaisir suprême, un roi. Pour
l’avoir éprouvé, Sansa se demandait quel effet
feraient à Megga les embrassements du Limier. Il empestait le
sang et le vin, cette nuit-là, la nuit de la bataille.



Il m’a
embrassée, m’a menacée de me tuer, m’a
obligée à lui chanter une chanson.



– Le
roi Joffrey a de si belles lèvres, s’était
étourdiment extasiée Megga. Oh, pauvre Sansa, quel
crève-cœur ç’a dû être que de
le perdre ! Oh, comme tu as dû pleurer... !



Il m’a
fait pleurer bien plus souvent que tu ne te figures, avait-elle
failli lâcher mais en se contentant, faute d’avoir
Beurbosses sous la main pour couvrir sa voix, de pincer les lèvres
pour tenir sa langue.



Élinor,
elle, était promise à un jeune écuyer, fils de
lord Ambrose, qu’elle épouserait dès qu’il
aurait conquis ses éperons. Durant la bataille de la Néra
où il arborait sa faveur, Alyn avait abattu un arbalétrier
myrote et un homme d’armes Mullendor.



– C’est
la faveur d’Élinor, avait jasé Megga, qui le
rendait intrépide, il a dit. Et c’est son nom qu’il
criait comme cri de guerre, il a dit, se peut-il rien de si galant ?
Moi, je veux avoir un champion, tantôt, qui tue son cent
d’hommes en portant ma faveur.



Élinor
avait beau lui faire des « chut ! » et des
« chut ! », elle avait l’air bien
aise tout de même.



Ce sont des
enfants, songea Sansa. Ce sont des petites bécasses,
même Élinor. Elles n’ont jamais vu de bataille,
jamais vu d’hommes mourir, elles ne savent rien.



Leurs rêves
étaient aussi farcis de contes et de chansons que l’avaient
été ses propres rêves avant que Joffrey ne
décapite Père. Sansa les plaignait. Sansa les enviait.



Tout autre, en
revanche, était Margaery. Sa douceur et sa gentillesse ne
l’empêchaient pas d’avoir aussi quelque chose de sa
grand-mère. L’avant-veille, elle avait emmené
Sansa chasser au faucon. C’était la première fois
que Sansa sortait de la ville depuis la bataille. On avait enterré
ou brûlé les morts, mais les vantaux lacérés,
défoncés de la Gadoue rappelaient avec éloquence
les béliers de lord Stannis, et sur les deux rives de la Néra
s’enchevêtraient des coques fracassées, tandis que
de son lit pointaient, tels des doigts noirs et décharnés,
des mâts carbonisés. Et seul là-dedans circulait
le bac à fond plat grâce auquel s’effectua la
traversée. Et lorsqu’on atteignit le Bois-du-Roi, ce fut
pour découvrir un désert de cendres charbonneuses
hérissé d’arbres morts. Mais le gibier d’eau
foisonnait dans les parages de la baie, et l’émerillon
de Sansa descendit trois canards, tandis que le pèlerin de
Margaery capturait en plein vol un héron.



– Willos
a les meilleurs oiseaux des Sept Couronnes, dit Margaery lors d’un
bref tête-à-tête. Il fait parfois voler un aigle.
Vous verrez, Sansa.



Elle lui prit la
main et la pressa légèrement.



– Sœur.



Sœur.




Elle avait
autrefois rêvé d’avoir une sœur comme
Margaery, belle et noble et dotée de toutes les grâces
du monde. En tant que sœur, Arya s’était révélée
décevante sur toute la ligne.



Comment puis-je
laisser ma sœur épouser Joffrey ? songea-t-elle,
et, subitement, ses yeux s’emplirent de larmes.



– Margaery,
dit-elle, n’en faites rien, je vous en prie.



Elle devait
s’arracher chaque mot.



– Il ne
faut pas vous marier avec lui. Il n’est pas ce qu’il
paraît, il ne l’est pas. Il vous fera du mal.



– Je
pense que non.



Elle sourit avec
assurance.



– C’est
courageux à vous de me mettre en garde, mais ne craignez rien.
Joff est pourri de vanité, et je le crois aussi cruel que vous
le dites, mais, avant de lui accorder ma main, Père l’a
contraint à prendre Loras dans sa Garde. J’aurai nuit et
jour pour me protéger, telle Naerys le prince Aemon, le
meilleur chevalier du royaume. Ainsi notre petit lion aura-t-il
intérêt à bien se tenir, non ?



Elle se mit à
rire et reprit :



– Venez,
chère sœur, piquons des deux jusqu’à la
rivière. Nous allons faire enrager nos gardes.



Et, sans attendre
de réponse, elle talonna sa monture et partit au triple galop.




Tant de
bravoure..., se dit Sansa tout en s’élançant
à ses trousses, mais ses doutes la tenaillaient toujours.



Que ser Loras fût
la fleur des chevaliers, nul n’en disconvenait. Mais la Garde
ne se résumait pas à sa seule personne, et Joffrey
disposait en outre des manteaux d’or et des manteaux rouges et,
une fois adulte, il commanderait ses propres armées. Aegon
l’Indigne n’avait certes jamais levé la main sur
la reine Naerys, par peur peut-être de leur frère, le
Chevalier-dragon..., mais lorsqu’un autre membre de sa Garde
s’était épris de l’une de ses maîtresses,
les amants l’avaient bel et bien payé de leurs têtes.




Ser Loras est
un Tyrell, essaya-t-elle de se raisonner. Alors que l’autre
chevalier n’était qu’un Tignac. Ses frères
ne possédaient pas d’armées, pas d’autre
moyen de le venger que l’épée.



Mais plus elle y
réfléchissait, plus s’aggravait son anxiété.




Il se peut que
Joff se refrène quelque temps, mettons même un an, mais,
tôt ou tard, il sortira ses griffes, et alors...



En admettant que
le royaume se découvrit un second Régicide, c’est
dans les murs de la ville qu’aurait lieu cette fois la
guerre et dans ses caniveaux que rougiraient partisans de la rose et
partisans du lion.



Comment Margaery
ne le voyait-elle pas aussi ?



Elle est plus
âgée que moi, elle doit être plus perspicace. Et
son père, lord Tyrell, il sait ce qu’il fait, sûrement.
Je ne suis qu’une sotte, voilà.





En annonçant
à ser Dontos qu’elle allait partir pour Hautjardin et y
épouser Willos Tyrell, elle s’attendait à le voir
soulagé et content pour elle. Or, il lui avait empoigné
le bras en s’écriant d’une voix que l’horreur
n’empâtait pas moins que le vin :



– C’est
impossible !



Puis de
reprendre :



– Je
vous le dis, ces Tyrell ne sont que des Lannister fleuris, je vous en
conjure, oubliez cette folie, donnez un baiser à votre Florian
et promettez de vous en tenir à nos plans. La nuit des noces
de Joffrey, ce n’est plus si loin, portez sur vos cheveux ma
résille d’argent, exécutez seulement mes
consignes, et nous réussirons à nous évader.



Il essaya de lui
planter un bécot sur la joue.



Elle se déroba
à son étreinte et s’écarta d’un pas.




– Je
n’en ferai rien. Je ne puis. Quelque chose irait de travers.
Lorsque je voulais m’évader, vous avez refusé
de m’emmener, et maintenant je n’en ai plus besoin.



Il la regarda d’un
air ahuri.



– Mais
les dispositions sont prises, ma chérie. Le bateau pour vous
ramener chez vous, la barque pour vous conduire à son bord,
votre Florian s’est occupé de tout pour sa bien-aimée
Jonquil.



– Je
suis navrée de vous avoir donné tant de mal,
répliqua-t-elle, mais je n’ai plus besoin de bateau ni
de barque.



– Mais
tout cela ne vise qu’à votre sécurité.




– À
Hautjardin, je serai en sécurité. Willos veillera sur
ma sécurité.



– Mais
il ne vous connaît pas, objecta Dontos, et il ne vous aimera
pas. Jonquil, Jonquil, ouvrez vos chers yeux, ces Tyrell se moquent
éperdument de votre personne. Ce sont vos droits qu’ils
cherchent à épouser.



– Mes
droits ?



Elle ne savait
plus où elle en était.



– Ma
chérie, dit-il, vous êtes l’héritière
de Winterfell.



Il l’empoigna
de nouveau, l’implora de nouveau de renoncer à
l’impossible, il ne fallait pas ! Jusqu’à ce
qu’elle se dégage et le plante là, titubant, sous
l’arbre-cœur. Elle n’avait pas, depuis, remis les
pieds dans le bois sacré.



Mais pas oublié
non plus ses paroles.



L’héritière
de Winterfell, se répétait-elle, la nuit, dans son
lit. Ce sont vos droits qu’ils cherchent à épouser.




Ayant eu trois
frères pour compagnons d’enfance, jamais l’idée
de ses propres droits ne l’avait effleurée, mais la mort
de Bran et de Rickon...



Ne change
strictement rien. Il reste Robb, il est un homme fait, maintenant, il
ne tardera pas à se marier, à avoir un fils. De toute
manière, Willos Tyrell aura Hautjardin, en quoi Winterfell le
tenterait-il ?



Parfois, elle
chuchotait son nom, « Willos, Willos, Willos »,
à son oreiller, rien que pour l’entendre sonner. Willos
sonnait peut-être aussi bien que Loras, non ? Les deux
sonnaient même pareil, un peu. Sa jambe, qu’est-ce que ça
faisait, sa jambe ? Willos n’en serait pas moins sire de
Hautjardin, et elle serait sa dame.



Elle s’imaginait
eux deux assis dans un jardin, des chiots sur les genoux, ou bien
descendant mollement la Mander aux accords d’un luth, à
bord d’une barge de plaisance.



Si je lui donne
des fils, il finira par m’aimer.



Elle les nommerait
Eddard, Brandon et Rickon, et elle les élèverait tous
pour qu’ils soient des preux comme ser Loras.



Et qu’ils
exècrent les Lannister, eux aussi.



Dans ses rêves,
ses enfants ressemblaient à s’y méprendre aux
frères qu’elle avait perdus. Parfois même y
figurait une fille qui n’était pas sans rappeler Arya.



Sa cervelle
n’arrivait guère, en revanche, à fixer
durablement l’image de Willos ; les représentations
qu’elle s’en faisait tendaient toujours à
l’assimiler à ser Loras, à lui prêter les
grâces, la beauté, la jeunesse de celui-ci.



Ce n’est
pas comme ça que tu dois penser à lui, se
disait-elle. Sinon, il risque de lire le désappointement
dans tes yeux, lors de votre rencontre, et comment pourrait-il
t’épouser dorénavant, sachant que c’est son
frère que tu aimais ?



Willos Tyrell
avait le double de son âge, elle tâchait de s’en
souvenir constamment, il boitait, en plus, et peut-être même
était-il rondouillard et rougeaud comme son père. Mais,
avenant ou non, il risquait fort d’être l’unique
champion qu’elle aurait jamais.



Elle avait une
fois fait le cauchemar que c’était toujours elle et non
Margaery qu’épousait Joffrey, quitte, au cours de leur
nuit de noces, à devenir Ilyn Payne, le bourreau. Elle s’était
réveillée pantelante. Elle avait beau ne vouloir à
aucun prix que Margaery souffre ce qu’elle avait elle-même
souffert, l’idée que les Tyrell puissent rompre le
mariage la terrifiait.



Je l’ai
prévenue, ça oui, bien prévenue, je lui ai dit
ce qu’il est véritablement.



Peut-être
que Margaery ne la croyait pas. Joff affectait toujours avec elle des
manières de parfait chevalier... mais il l’en avait
aussi régalée, jadis, elle-même.



Elle
s’apercevra bien assez tôt de sa vraie nature. Après
le mariage, voire même avant.



Dès sa
prochaine visite au septuaire, décida-t-elle, elle allumerait
un cierge devant la Mère d’En-Haut et la supplierait de
protéger Margaery contre les cruautés de Joff. Et,
pourquoi pas, un second devant le Guerrier. En faveur de Loras.



Elle porterait sa
nouvelle robe pour la cérémonie au Grand Septuaire de
Baelor, avait-elle conclu, voilà tout, tandis que la
couturière achevait de prendre ses mesures.



C’est
sans doute dans ce but que Cersei la fait faire à mon
intention. Pour que je n’aie pas l’air miteux durant
cette solennité.



Il lui en faudrait
à vrai dire une autre, après, pour le banquet, mais une
de ses anciennes irait, probablement ? Risquer de tacher sa
neuve avec de la nourriture ou du vin, non, il n’en était
absolument pas question.



Il me faudra la
prendre à Hautjardin.



Elle tenait à
se faire belle pour Willos Tyrell.



Même si
Dontos ne se trompait pas, même si c’est bien Winterfell
et non moi qu’il guigne, pourquoi n’en viendrait-il pas
néanmoins à m’aimer pour moi-même ?




Elle s’enserra
très fort dans ses propres bras, toute à la grande
question du temps que prendrait la confection de la robe. Oh, quand,
quand donc pourrait-elle enfin la porter ?
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Arya

Il pleuvait,
cessait de pleuvoir, mais le ciel était plus volontiers gris
que bleu, et tous les cours d’eau roulaient à pleins
bords. Dans la matinée du troisième jour, Arya repéra
que la mousse poussait sur les arbres du mauvais côté.



– Nous
n’allons pas dans la bonne direction, dit-elle à Gendry,
comme ils dépassaient un orme particulièrement moussu.
Nous allons vers le sud. Vois comme la mousse pousse sur le tronc ?



Il repoussa
l’épaisse toison noire qui lui couvrait les yeux et
dit :



– On
suit la route, c’est tout. Et la route va vers le sud, par ici.



Nous sommes
allés sans arrêt vers le sud, aujourd’hui,
faillit-elle répliquer. Et hier aussi, quand nous
longions le ruisseau.



Mais son attention
n’avait pas été suffisamment soutenue la veille
pour qu’elle pût rien affirmer de tel.



– Je
crois que nous sommes égarés, souffla-t-elle tout bas.
Nous n’aurions pas dû quitter la rivière. Il nous
suffisait de la suivre.



– La
rivière fait que des boucles et des boucles, répondit-il.
C’est qu’un raccourci, ça, je parie. Un sentier
secret d’hors-la-loi. Ça fait des années que Lim
et Tom et eux tous pratiquent le coin.



C’était
incontestable. Arya se mordit la lèvre.



– Mais
la mousse...



– Vu c’
qu’y pleut, va pas tarder qu’ ta mousse, y nous en pousse
dans les oreilles, gémit-il.



– Rien
que dans l’oreille sud, riposta-t-elle d’un ton
buté.



Peine perdue
toujours que d’essayer de convaincre ce taureau-là.
Seulement, il était son seul véritable ami, maintenant
que Tourte les avait quittés.



– C’est
Sherna qu’a besoin que j’y cuise son pain, s’était-il
excusé, le jour du départ. De toute façon, la
pluie, j’en ai marre, puis le mal de selle, moi, puis d’avoir
la trouille tout le temps. Ici, y a de la bière à boire
et du lapin à boulotter, et le pain, y sera meilleur quand
c’est moi qui le fais. Tu verras, quand tu reviendras. Parce
que tu reviendras, hein ? Quand la guerre est finie ?



Puis, se rappelant
brusquement qui elle était :



– Madame,
ajouta-t-il en rougissant.



Arya ne savait pas
si la guerre finirait jamais, mais elle avait acquiescé d’un
hochement.



– Je
regrette de t’avoir battu, ce jour-là, reprit-elle.



Tout couard et
bouché qu’il était, Tourte n’en avait pas
moins été son compagnon de route tout du long depuis
Port-Réal, et elle s’était habituée à
lui.



– Je
t’ai cassé le nez.



– Et à
Lim aussi.



Il eut un large
sourire.



– Ça,
c’était chouette.



– Lim
n’a pas trouvé, lui, dit-elle, un peu morose.



Et puis l’heure
était venue de partir. Quand Tourte demanda s’il lui
serait permis de baiser la main de Madame, elle lui bourra l’épaule
d’un coup de poing.



– Ne
m’appelle pas comme ça. Tu es Tourte, et je suis Arry.



– Y a
pas de Tourte, ici. Sherna me dit juste « Gars ».
Comme elle fait pour l’autre gars. Ça va foutre un de
ces micmacs...



Il lui manquait
plus qu’elle n’aurait cru, Tourte, mais Harwin compensait
un peu. Elle lui avait raconté pour son père, Hullen,
et comment elle l’avait trouvé, mourant, près des
écuries du Donjon Rouge, le jour où elle s’était
enfuie.



– Il
disait toujours qu’il mourrait dans une écurie, commenta
son fils, mais on croyait, nous tous, que ça serait la faute à
quelque diable d’étalon, pas à des chiées
de lions.



Elle lui parla de
Yoren et de leur évasion de Port-Réal aussi, puis pas
mal de ce qui s’était passé par la suite, mais en
omettant le palefrenier qu’elle avait tué avec Aiguille,
tout comme le garde qu’elle avait égorgé pour
sortir d’Harrenhal. L’avouer à Harwin lui aurait
fait presque le même effet que l’avouer à Père,
et il y avait des choses dont elle n’eût pas supporté
que Père pût les apprendre.



Elle demeura tout
aussi muette sur Jaqen H’ghar et les trois morts qu’il
lui avait dues et dûment payées. La pièce de fer
qu’elle tenait de lui, elle la conservait soigneusement
planquée dans sa ceinture, mais, lorsqu’elle l’en
retirait, quelquefois, la nuit, c’est entre ses doigts à
lui qu’elle la voyait pendant que son visage se dissolvait et
se métamorphosait.



– Valar
morghulis, se chuchotait-elle. Ser Gregor, Dunsen, Polliver, Raff
Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Ilyn, ser Meryn, la reine
Cersei, le roi Joffrey.



Des vingt hommes
de Winterfell envoyés par Père avec Béric
Dondarrion n’en avaient réchappé que six,
maintenant dispersés, lui avait appris Harwin.



– C’était
un piège, Dame. Lord Tywin avait fait franchir la Ruffurque à
son Gregor Clegane pour mettre le pays à feu et à sang
dans l’espoir que messire votre père viendrait en
personne dans l’ouest lui régler son compte ;
alors, ou bien il y périrait ou bien, fait prisonnier, serait
échangé contre le Lutin, que madame votre mère
retenait captif à l’époque. Seulement, le
Régicide ignorait tout de ces manigances et, en apprenant la
capture de son frère, il n’a rien trouvé de mieux
que d’agresser lord Eddard à Port-Réal.



– Je me
souviens, dit-elle. Et assassiné Jory.



Jory n’était
que sourires pour elle, quand il ne disait pas : « Encore
sous mes pieds !... »



– Assassiné,
oui, approuva Harwin. Et, en tombant sur lui, son cheval a brisé
la jambe de votre père, qui, dans l’incapacité
de partir pour l’ouest, y a dépêché lord
Béric avec vingt de ses gardes personnels et vingt hommes de
Winterfell, moi dedans. Sans compter les autres. Thoros et ser Raymun
Darry avec leurs gens, ser Gladden Wylde et un seigneur du nom de
Lothar Mallery. Seulement, Gregor nous attendait au Gué-Cabot,
avec des types planqués sur les deux rives. Et il nous est
tombé dessus devant et derrière au moment où on
traversait.



« Je
l’ai vu de mes propres yeux tuer Raymun Darry d’un seul
coup, mais si formidable qu’il lui a tranché le bras à
hauteur du coude et abattu aussi son cheval sous lui. Gladden Wylde a
également péri là, et lord Mallery qui, jeté
à bas de sa monture, s’est noyé. Des lions nous
cernaient de toutes parts, et je nous voyais fichus, moi comme les
autres, quand les ordres d’Alyn ont permis à ceux qui se
trouvaient encore en selle de reformer les rangs et, regroupés
autour de Thoros, de rompre l’encerclement. Des six vingtaines
qu’on était le matin, il n’en restait plus que
deux sur le soir, et lord Béric était grièvement
blessé. Thoros lui retira de la poitrine presque un demi-mètre
de lance, cette nuit-là, avant de verser du vin bouillant dans
le trou que ç’avait laissé.



« On
était tous tant qu’on était persuadés que
Sa Seigneurie serait morte avant le lever du jour. Mais Thoros et lui
passèrent la nuit en prières auprès du feu, et,
quand survint l’aube, il était toujours en vie et plus
robuste que jamais. Il lui fallut une quinzaine avant de pouvoir
remonter, mais son courage nous donnait du cœur au ventre. Il
nous répétait que notre guerre ne s’était
pas achevée au Gué-Cabot, qu’elle venait juste
d’y débuter, et que chacun des nôtres tombé
là serait vengé dix fois.



« Entre-temps,
les combats avaient dépassé notre position. Les sbires
de la Montagne étaient seulement l’avant-garde de lord
Tywin. Son armée franchit en masse la Ruffurque et se répandit
dans tout le Conflans, brûlant tout sur son passage. Nous
étions trop peu pour rien faire d’autre que harceler
leurs arrières, mais nous convînmes de tous rallier le
roi Robert quand il marcherait vers l’ouest pour écraser
la rébellion de lord Tywin. Seulement, là-dessus, nous
apprîmes que Robert était mort, ainsi que lord Eddard,
et que le garnement de Cersei Lannister était montée
sur le Trône de Fer.



« Tout
ça flanquait le monde cul par-dessus tête. Nous avions
été envoyés par la Main du roi mater des
hors-la-loi, voyez-vous, et c’était nous, les
hors-la-loi, maintenant, et lord Tywin la Main du roi. Il y en avait
qui voulaient se rendre, mais lord Béric refusait d’entendre
parler de ça. Nous étions toujours les hommes du roi,
disait-il, et c’étaient les sujets du roi que les lions
massacraient. S’il nous était impossible de nous battre
pour Robert, c’est pour eux que nous nous battrions, jusqu’à
ce que nous soyons tous morts. Et c’est ce qu’on a fait,
mais il s’est passé quelque chose de bizarre pendant
qu’on se battait. Pour chaque homme qu’on perdait s’en
présentaient deux pour le remplacer. Quelques chevaliers,
quelques écuyers de noble naissance, mais surtout des gens du
commun : ouvriers agricoles, aubergistes et violoneux,
domestiques et cordonniers, jusqu’à deux septons. Des
hommes de tout acabit, et des femmes aussi, des enfants, des
chiens...



– Des
chiens ? s’ébahit Arya.



– Ouais.




Harwin se fendit
jusqu’aux oreilles.



– Un de
nos gars possède les chiens les plus méchants que vous
puissiez jamais rêver de voir.



– Que
n’ai-je un bon chien méchant..., se désola-t-elle.
Un chien bien tueur de lions.



Elle avait eu
jadis un loup-garou, sa Nyméria, mais elle avait dû la
chasser en lui lançant des cailloux, pour que la reine ne la
tue pas.



Est-ce qu’un
loup-garou serait capable de tuer un lion ? se
demanda-t-elle.





La pluie reprit,
cet après-midi-là, et jusque tard dans la soirée.
Heureusement, les hors-la-loi avaient partout des amis occultes, de
sorte qu’il n’était pas nécessaire de
camper à la belle étoile ou de se chercher un abri sous
quelque charmille écumoire, comme elle et Tourte et Gendry
l’avaient si souvent fait.



Ils se
réfugièrent, cette nuit-là, dans les noirs
décombres d’un village abandonné. Qui semblait
abandonné du moins, car Jack-bonne-chance n’eut qu’à
sonner sur son cor de chasse deux notes brèves puis deux
longues pour que des tas de gens sortent en rampant des ruines ou
émergent de caves bien camouflées. Ils avaient de la
bière et des pommes sèches et du pain d’orge
rassis, tandis que la bande apportait une oie tirée par Anguy
durant la chevauchée, de sorte que le souper fut presque un
festin.



Arya s’acharnait
à dépiauter son os d’aile quand l’un des
villageois lança à l’adresse de Lim Limonbure :




– Y
avait des types qui rôdaient par ici, v’là pas
deux jours, à la recherche du Régicide.



– F’raient
mieux d’aller voir à Vivesaigues, maugréa Lim. Au
fond des oubliettes les plus profondes, là que ça
suinte si joliment.



Son pif avait tout
d’une pomme écrasée, rouge, à vif et
boursouflé, et il était d’une humeur massacrante.




– Non
pas, dit un autre villageois. Y s’est évadé.



Le Régicide.



Arya sentit se
hérisser les petits cheveux de sa nuque. Elle retint son
souffle pour écouter.



– C’est
vrai ? demanda Tom des Sept.



– On me
fera pas gober ça, dit le borgne à bassinet rouillé
que les autres appelaient Jack-bonne-chance.



Quelle chance il y
avait à perdre un œil, Arya le concevait mal.



– J’en
ai tâté, de leurs cachots. Comment il aurait pu
s’échapper de là ?



Cela, les
villageois ne purent y répondre qu’en haussant les
épaules. Barbeverte caressa son fouillis de poils gris et
verts avant de lâcher :



– Vont
se noyer dans le sang, les loups, si le Régicide est de
nouveau en liberté. Faut avertir Thoros. Le Maître de la
Lumière lui montrera Lannister dans les flammes.



– T’as
un beau feu qui flambe, ici, dit Anguy en souriant.



Barbeverte se mit
à rire et lui talocha l’oreille.



– Me
trouves l’air d’un prêtre, Archer ? Quand
Pello de Tyrosh s’amuse à scruter le feu, les braises
font que lui roussir la barbe.



Lim fit craquer
ses phalanges.



– N’empêche
qu’attraper Jaime Lannister, lord Béric détesterait
pas...



– Il le
pendrait, Lim ? demanda une femme. Serait quand même un
peu dommage, pendre un homme aussi mignon que ça.



– D’abord,
un procès ! s’écria Anguy. Lord Béric
leur accorde toujours un procès, vous savez bien.



Il sourit.



– Après,
qu’il les pend. Des rires éclatèrent tout autour.



Puis Tom laissa
courir ses doigts sur sa harpe et entama une douce chanson.



Ils étaient,
les frères du Bois-du-Roi,

Une bande de hors-la-loi.

La forêt pour château
avaient,

Mais les campagnes écumaient.

N’était à
l’abri d’eux nul or,

Ni d’aucune fille la main.

Oh, les frères du
Bois-du-Roi,

Quelle bande effroyable de
hors-la-loi...



Bien au sec et au
chaud dans un coin entre Harwin et Gendry, Arya prêta quelque
temps l’oreille à la musique et puis, fermant les yeux,
glissa dans le sommeil. Elle rêva de la maison, pas
Vivesaigues, Winterfell. Mais ce n’était pas un rêve
agréable. Elle se trouvait seule, en dehors de l’enceinte,
et jusqu’aux genoux prise dans la boue. Droit devant se
distinguait la grisaille des murs, mais, quand elle essayait de
gagner les portes, chaque nouveau pas l’éreintait plus
que le précédent, tandis que le château
s’estompait sous ses yeux jusqu’à paraître
plutôt fait de fumée que de pierre. Et, tout autour
d’elle, il y avait des loups, faméliques silhouettes
grises qui, l’œil luisant, parcouraient les bois en tous
sens. Et elle se ressouvenait, pour peu qu’elle les regardât,
de la saveur du sang.





On délaissa
la route, le matin suivant, pour couper à travers champs. Le
vent soufflait par rafales, faisant autour des sabots des chevaux
tourbillonner des feuilles mortes, mais du moins pour une fois ne
pleuvait-il pas. Lorsque le soleil sortit de derrière un
nuage, il avait tant d’éclat qu’Arya dut rabattre
son capuchon sur ses yeux pour s’en protéger.



Elle immobilisa
brusquement sa monture.



– Nous
n’allons pas dans la bonne direction !



– Qu’est-ce
qu’il y a ? gémit Gendry, encore ta mousse ?



– Regarde
le soleil, dit-elle, nous allons au sud !



Elle farfouilla
dans ses fontes pour y pêcher la carte, afin de prouver ses
dires.



– Nous
n’aurions jamais dû lâcher le Trident. Vois.



Elle déroula
la carte sur sa cuisse. Tous les yeux étaient fixés sur
elle, à présent.



– Vois,
Vivesaigues est là, entre les rivières.



– Le
hasard veut qu’on sait où c’est, Vivesaigues, dit
Jack-bonne-chance. Tous et chacun.



– Pas à
Vivesaigues qu’on va, lui asséna brutalement Lim.



J’y étais
presque, songea-t-elle. J’aurais dû leur laisser
prendre nos chevaux. J’aurais fait à pied le reste de la
route, je pouvais.



Le souvenir de son
rêve lui revint, et elle se mordit la lèvre.



– Hé,
n’aie pas l’air si marrie, petite, dit Tom Sept-cordes.
Il ne t’arrivera aucun mal, je t’en donne ma parole.



– La
parole d’un menteur !



– Personne
a menti, repartit Lim. On a fait aucune promesse. C’est pas à
nous de dire ce qu’y faut faire de toi.



Mais ce n’était
pas Lim, leur chef, pas plus que Tom ; c’était
Barbeverte le Tyroshi. Elle se tourna vers lui.



– Emmenez-moi
à Vivesaigues, et l’on vous récompensera,
dit-elle avec désespoir.



– Bout-de-chou...,
répondit-il, un paysan peut se permettre d’écorcher
pour son propre pot un écureuil commun, mais s’il
déniche dans son arbre un écureuil d’or, il
l’apporte à son seigneur, sans quoi il risque de s’en
repentir.



– Je ne
suis pas un écureuil ! protesta-t-elle.



– Si
fait.



Il se mit à
rire.



– Un
petit écureuil d’or en route pour aller voir, qu’il
le veuille ou pas, messire la Foudre. Lui saura quoi faire de toi. Je
suis prêt à parier qu’il te renverra à dame
ta mère, exactement comme tu le souhaites.



Tom Sept-cordes
opina du chef.



– Ouais,
bien le genre de lord Béric. Il te traitera comme il sied,
verras s’il y manque.



Lord Béric
Dondarrion.



Arya se rappela
tout ce qui courait sur son compte à Harrenhal, tant de la
part des Lannister que des Pitres Sanglants. Lord Béric le feu
follet des bois. Lord Béric tué par Varshé Hèvre
et, avant, par ser Amory Lorch, et à deux reprises par la
Montagne-à-cheval.



S’il ne
me renvoie pas chez moi, peut-être le tuerai-je aussi.



– Et
pourquoi me faudrait-il voir lord Béric ? demanda-t-elle
posément.



– On y
amène tous nos prisonniers de la haute, expliqua Anguy.



Prisonnière.




Elle avala un
grand bol d’air pour récupérer son sang-froid.



Calme comme
l’eau qui dort.



Elle jeta un coup
d’œil aux hors-la-loi sur leurs chevaux tout en
détournant la tête du sien.



Maintenant,
preste comme un serpent, songea-t-elle, et ses talons défoncèrent
les flancs du coursier.



Le temps de fuser
juste entre Barbeverte et Jack-bonne-chance, d’entr’apercevoir
la mine ahurie de Gendry dont la jument s’écartait pour
lui livrer passage, et elle avait le champ libre et galopait,
galopait.



Nord ou sud, est
ou ouest, cela n’avait plus aucune importance. Retrouver la
route de Vivesaigues, elle s’en occuperait après, quand
elle les aurait semés. Elle s’inclina sur l’encolure
du cheval et le lança au triple galop. Derrière, les
bandits juraient et lui hurlaient de revenir. Elle ferma l’oreille
à leurs appels, mais un regard par-dessus l’épaule
lui apprit que quatre d’entre eux s’étaient jetés
à ses trousses, Harwin, Barbeverte et Anguy côte à
côte, Lim beaucoup plus loin derrière, son grand manteau
jaune lui flottant au dos.



– Vite
comme un daim, souffla-t-elle au cheval, fonce, maintenant, fonce !



Elle traversa
comme une flèche des friches brunes, des herbages où
l’on s’immergeait jusqu’à la taille, des
monceaux de feuilles que sa course faisait s’envoler,
bruissantes, quand elle aperçut des bois sur sa gauche.



Là, je
peux les perdre.



Un fossé
bordait bien le champ, mais elle le sauta sans réduire un
instant l’allure et plongea d’un trait dans le bosquet
d’ormes, d’ifs et de bouleaux. Un bref coup d’œil
en arrière : Harwin et Anguy la poursuivaient toujours
aussi rudement, mais Barbeverte s’était laissé
distancer, et Lim ne se voyait plus du tout.



– Plus
vite, dit-elle au cheval, tu peux, tu peux !



Entre deux ormes
elle fila sans marquer la moindre pause pour examiner de quel côté
poussait la mousse, avala d’un bond un tronc renversé,
contourna un monstrueux amas de bois mort échevelé de
branches brisées, grimpa une pente douce et la redévala,
ne ralentissant ici que pour accélérer là de
nouveau, quitte à faire feu des quatre fers sur les silex. Du
haut d’une colline, elle chercha ses poursuivants. Harwin
devançait désormais Anguy, mais tous deux venaient
néanmoins grand train, tandis que de plus en plus distancé
Barbeverte semblait sur le point de flancher.



Un ruisseau lui
barrant la route, elle s’y jeta bravement, malgré les
feuilles mortes qui l’engorgeaient, se collant aux jambes du
cheval quand il gravit la berge opposée. La végétation
se faisait plus drue, de ce côté-là, le sol était
si encombré de pierres et de racines que force fut de
ralentir, mais elle maintint une allure aussi rapide que permis sa
témérité. Une autre colline se dressa devant
elle, plus escarpée, qu’elle escalada, redescendit.



Jusqu’où
se prolongent ces bois ? se demanda-t-elle.



Elle avait la
monture la plus rapide, elle le savait, s’étant choisi
l’une des meilleures de Roose Bolton dans les écuries
d’Harrenhal, mais le terrain en gâchait les ressources.



Il me faut
retrouver les champs. Il me faut trouver une route.



Elle ne trouva
qu’une sente à gibier, étroite et inégale,
mais c’était toujours ça. Elle l’embouqua à
vive allure, en dépit des branches qui la souffletaient. L’une
d’elles lui happa son capuchon et le rabattit si sec qu’une
seconde elle se crut rattrapée. Affolée par sa fuite
furieuse, une renarde jaillit du taillis comme elle passait. La sente
aboutit sur un nouveau ruisseau. Ou était-ce le même ?
Avait-elle tourné en rond ? Le temps manquait pour
débrouiller la chose, elle entendait les chevaux mener grand
fracas, derrière. Des églantiers lui griffaient la
figure, à l’instar des chats qu’elle traquait à
Port-Réal, jadis. Une volée de moineaux crépita
d’un aulne. Mais à présent les arbres
s’espaçaient, et, tout à coup, elle retrouva
l’air libre. De vastes champs plats s’ouvraient devant
elle, envahis de mauvaise herbe et de folle avoine, détrempés,
battus, rebattus. Piquant des deux, elle remit son cheval au galop.



Fonce,
songea-t-elle. Fonce à Vivesaigues, fonce à la
maison.



Les avait-elle
enfin largués ? Un vif coup d’œil, Harwin
n’était plus qu’à six pas et gagnait du
terrain.



Non, se
dit-elle. Il ne peut pas, pas lui, ce n’est pas de jeu.



Les deux chevaux
étaient en nage et commençaient à faiblir quand
il survint à sa hauteur, lança la main, saisit sa
bride. Arya se trouvait hors d’haleine aussi. La lutte était
terminée, comprit-elle.



– Vous
montez comme un homme du Nord, Dame, dit Harwin après les
avoir immobilisés. Votre tante, c’était pareil.
Lady Lyanna. Mais mon père était grand écuyer,
rappelez-vous.



Le regard qu’elle
lui décocha était lourd de chagrin.



– Je te
croyais un homme de mon père.



– Lord
Eddard est mort, Dame. Maintenant, j’appartiens à
messire la Foudre et à mes frères.



– Quels
frères ?



Pour autant
qu’elle se souvînt, Vieil Hullen n’avait pas
engendré d’autres fils.



– Anguy,
Lim, Tom des Sept, Jack et Barbeverte, eux tous. Nous ne voulons pas
de mal à votre frère Robb, Dame..., mais ce n’est
pas pour lui que nous nous battons. Il a pour lui toute une armée,
et maints grands seigneurs qui ploient le genou. Les petites gens
n’ont que nous.



Il fixa sur elle
un regard pénétrant.



– Pouvez-vous
comprendre de quoi je parle ?



– Oui.



Qu’il
n’était pas l’homme de Robb, elle ne le comprenait
que trop. Et qu’elle était sa prisonnière, elle.



J’aurais
pu rester avec Tourte. Nous aurions pu prendre le petit bateau et
mettre à la voile pour Vivesaigues.



Elle se serait
mieux tirée d’affaire en restant Pigeonneau. Nul ne se
serait soucié de le capturer, Pigeonneau, non plus que Nan ou
Belette ou Arry l’orphelin.



J’étais
un loup, songea-t-elle, et me revoici rien de plus qu’une
stupide damoiselle.



– Maintenant,
rebrousserez-vous chemin sagement, lui demanda Harwin, ou bien me
faut-il vous ligoter et vous jeter en travers de votre cheval ?



– Sagement,
dit-elle d’un ton morne.



Pour l’instant.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Samwell

Avec un sanglot,
Sam fit un pas de plus.



C’est là
le dernier, le tout dernier, je ne peux pas continuer, je ne peux
pas.



Mais ses pieds
bougèrent à nouveau. L’un et puis l’autre.
Ils firent un pas et puis un autre, et lui se dit :



Ce ne sont pas
mes pieds, ce sont les pieds de quelqu’un d’autre, c’est
quelqu’un d’autre qui marche, il est impossible que ce
soit moi.



Il baissa les yeux
et les aperçut, butant dans la neige ; des machins
informes et patauds. Ses bottes avaient été noires, lui
semblait-il se rappeler, mais la neige qui les encroûtait leur
donnait à présent l’aspect de blocs blancs
difformes. Ça lui faisait des pas traînants, saccadés.
Il avait, sous le pesant paquetage qu’il charriait, la dégaine
de quelque monstrueux bossu. Et il était mais fatigué,
mais si si si si... si fatigué.



Je ne peux pas
continuer. La Mère ait pitié de moi, je ne puis.



Il lui fallait,
tous les quatrième ou cinquième pas, tâtonner
pour remonter son ceinturon. L’épée, il l’avait
perdue sur le Poing, mais le fourreau faisait toujours pocher son
ceinturon. Et il trimballait deux couteaux, le poignard de
verredragon offert par Jon et celui d’acier qui lui servait à
découper sa viande. Tout ça pesait, tirait
terriblement, et sa panse était si ronde et volumineuse que,
s’il oubliait de le rajuster, le ceinturon, si fort qu’il
l’eût serré, lui dégoulinait aux chevilles
et l’entravait. Il avait bien essayé, une fois, de se le
boucler par-dessus la panse, mais alors ça le lui
mettait presque aux aisselles. Grenn avait rigolé à se
rendre malade, rien que de le voir, et Edd-la-Douleur déclaré :




– J’ai
connu un type autrefois qui portait son épée en
sautoir, comme ça, au bout d’une chaîne. Il a
trébuché, un jour, et son pif se l’est farcie
jusqu’à la garde.



Pour trébucher,
ça, Sam trébuchait aussi. Il y avait des pierres, sous
la neige, en plus des racines d’arbres, et le sol gelé
dissimulait parfois de fichues fondrières. Bernarr-le-noir
s’était flanqué dans une et cassé la
cheville, voilà trois jours, ou peut-être quatre, ou...,
franchement, il ne savait pas au juste combien ça faisait.
Toujours est-il qu’après ça le Bernarr s’était
retrouvé à cheval, sur ordre du lord Commandant.



Avec un sanglot,
Sam fit un pas de plus. Cela lui procurait moins l’impression
de marcher que de tomber, tomber sans fin mais sans jamais heurter le
sol, juste tomber vers l’avant, toujours vers l’avant.



Il faut que je
m’arrête, ça fait trop mal. J’ai si froid,
je suis si fatigué, j’ai besoin de dormir, de piquer
rien qu’un petit somme au coin d’un feu, de manger un
morceau, rien qu’un qui ne soit pas gelé.



Mais s’il
s’arrêtait, c’était la mort. Il le savait.
Ils le savaient tous, les quelques survivants. Ils avaient été
une cinquantaine, voire davantage, à s’échapper
du Poing, mais certains s’étaient égarés
dans la neige, des blessés vidés de leur sang..., et
Sam avait entendu de-ci de-là retentir des cris, dans son dos,
qui venaient de l’arrière-garde et, une fois, un
épouvantable hurlement. Là, pour le coup, il
s’était mis à courir, ses pieds à demi
gelés martelant la neige, aussi vite que possible, et aussi
loin..., bien trente ou quarante pas. Il serait encore en train de
courir, s’il n’avait les jambes si faibles.



Ils sont à
nos trousses, ils sont toujours à nos trousses, ils nous
attrapent un par un.



Avec un sanglot,
Sam fit un pas de plus. Il avait froid depuis si longtemps qu’il
finissait par ne plus trop savoir ce qu’était avoir
chaud. Il portait trois couches de sous-vêtements, trois
hauts-de-chausses superposés, une tunique doublée de
laine d’agneau et, par-dessus le tout, une cotte matelassée
qui lui amortissait le froid de sa maille d’acier. Par-dessus
le haubert, il avait enfilé un surcot flottant, par-dessus
encore un manteau, triple épaisseur, lui, qu’un
bouton d’os lui agrafait étroitement sous les fanons.
Son capuchon rabattu jusqu’au bas des sourcils doublait un
bonnet fourré qui s’engonçait sur les oreilles.
De grosses moufles en fourrure couvraient ses mains gantées de
laine et de cuir, et une écharpe lui emmitouflait le bas du
visage à la manière d’un bâillon. Le froid
n’en était pas moins à demeure dans sa chair
vive. Dans ses pieds surtout. Il ne les sentait même plus
désormais, alors qu’hier encore ils le martyrisaient si
sauvagement qu’à peine pouvait-il supporter la station
debout, et la marche à plus forte raison. Chaque pas lui
donnait envie de chialer. Mais était-ce hier ? Il ne
parvenait pas à se rappeler. Il n’avait pas dormi depuis
le Poing, pas une fois depuis qu’avaient retenti les sonneries
de cor. À moins qu’il ne l’eût fait tout en
marchant. Pouvait-on marcher en dormant ? Il l’ignorait,
l’avait oublié, sinon.



Avec un sanglot,
il fit un pas de plus. La neige qui tombait l’enveloppait dans
ses tourbillons. Elle descendait tantôt d’un ciel blanc,
d’un ciel noir tantôt, mais à cela se réduisaient
les indices de jour et de nuit. Elle tapissait ses épaules à
la façon d’un second manteau, elle s’amoncelait
sur le paquetage qu’il charriait, le rendant encore plus lourd
et plus dur à porter. Le bas des reins le suppliciait
abominablement, comme si quelqu’un y avait planté un
couteau et l’y vrillait d’avant en arrière à
chaque pas. Ses épaules souffraient mille morts sous le faix
de la maille. Il aurait donné n’importe quoi au monde
pour s’en délester, mais la trouille le retenait. De
toute manière, il aurait été obligé pour
ce faire d’ôter son manteau, son surcot, et alors le
froid l’aurait eu.



Si seulement
j’étais plus costaud...



Il ne l’était
pas, seulement, et c’était peine perdue que de le
désirer. Il était une mauviette, et gras, si gras qu’il
pouvait tout juste trimballer sa propre masse, la maille pesait
beaucoup trop pour lui. Il avait l’impression qu’elle lui
sciait les épaules, les mettait à vif, malgré
tous les tissus et capitonnages qui la séparaient de la peau.
Il n’était capable que d’une chose, pleurer, mais,
quand il pleurait, ses larmes se gelaient instantanément sur
ses joues.



Avec un sanglot,
il fit un pas de plus. La neige était déjà
foulée là où se posaient ses pieds, sans quoi
ils se seraient trouvés, pensait-il, dans l’incapacité
totale de se mouvoir. Sur la droite comme sur la gauche, à
demi visibles à travers le mutisme absolu des bois, les
torches ne se signalaient guère, sous la neige incessante, que
par un vague halo orange. À condition de tourner la tête,
il les discernait, qui, se faufilant en silence dans la futaie,
paraissaient puis disparaissaient, allaient et venaient.



Le cercle de
feu du Vieil Ours, se rabâcha-t-il, et malheur à
qui s’en écarterait.



Et il avait beau
marcher, marcher, il lui semblait toujours qu’il les faisait
fuir devant lui, mais elles avaient des jambes, elles aussi, des
jambes tellement plus longues et plus robustes que les siennes qu’il
ne pourrait jamais les rattraper.



Hier, il avait
demandé la permission d’être l’un des
porteurs de torches, bien que cette tâche impliquât de
marcher cerné de ténèbres et en dehors de la
colonne. Il voulait le feu, il rêvait du feu.



Si j’avais
le feu, je n’aurais pas froid.



Mais quelqu’un
lui rappela qu’il en avait eu une mais l’avait
laissée tomber dans la neige et s’y éteindre. Sam
ne se souvenait pas d’avoir jamais laissé tomber de
torche, mais ce devait être vrai, néanmoins. Il était
trop débile pour tenir un bras longuement brandi. Qui lui
avait rappelé ça, au fait, Edd ou Grenn ? Pas
possible non plus de s’en souvenir.



Mauviette et
gras et inutile, même mon esprit qui gèle, maintenant.




Il fit un pas de
plus.



C’était
bien joli de s’emmitoufler la bouche et le nez, mais, imbibée
désormais de neige morveuse, l’écharpe était
devenue si rigide que la peur le prit qu’elle ne lui fit comme
un bâillon de gel. Il avait de la peine même à
respirer, et l’air était si froid que l’avaler
vous faisait mal.



– Pitié,
Mère, bredouilla-t-il tout bas d’une voix rauque sous
son masque givré. Pitié, Mère, pitié,
Mère, pitié, Mère.



À chaque
invocation correspondait un pas de plus, ses pieds se traînaient
dans la neige.



– Pitié,
Mère, pitié, Mère, pitié, Mère.



Sa mère
humaine se trouvait à mille lieues au sud, bien à
l’abri, là-bas, dans le manoir de Corcolline, avec ses
sœurs et son petit frère Dickon.



Elle ne peut
m’entendre ici, pas plus que la Mère d’En-Haut.




La Mère
était assurément miséricordieuse, tous les
septons en étaient d’accord, mais les Sept n’avaient
aucun pouvoir, au-delà du Mur. De ce côté-ci
régnaient sans partage les anciens dieux, les dieux sans nom
des arbres, des neiges et des loups.



– Pitié,
se mit-il alors à chuchoter à l’adresse de quoi
que ce soit qui pût se trouver à l’écoute,
anciens dieux ou nouveaux, voire aussi démons. Oh, pitié,
pitié de moi, pitié de moi.



« Pitié ! »
criait Maslyn.



Pourquoi s’être
brusquement souvenu de cela ? Quand c’était juste
tout ce dont il n’avait aucune envie de se souvenir ?
L’homme avait reculé en trébuchant, laissé
tomber son épée, supplié, crié qu’il
se rendait, même arraché son gros gant noir pour le
brandir devant lui comme s’il s’agissait d’un
gantelet. Et il réclamait encore quartier d’une voix
perçante quand la créature, l’empoignant à
la gorge et le soulevant de terre, lui avait quasiment arraché
la tête.



La pitié
n’a plus cours chez les morts, et les Autres..., non, il ne
faut pas que j’y pense, pas penser, pas me souvenir, rien que
marcher, rien que marcher, rien que marcher.



Avec un sanglot,
il fit un pas de plus.



Une racine
insidieuse sous la croûte de neige lui accrocha l’orteil,
et, perdant l’équilibre, Sam s’affala si pesamment
sur un genou qu’il se mordit la langue. Le goût du sang
lui envahit la bouche, et sa chaleur, une chaleur et une saveur sans
exemple depuis le Poing.



C’est la
fin, songea-t-il.



Maintenant qu’il
était tombé, il lui paraissait impensable de trouver
l’énergie nécessaire pour se relever. Il tâtonna
vers une branche basse, l’étreignit de son mieux pour se
hisser sur pied, mais ses jambes raides ne le portaient pas. La
maille était trop pesante, et il était trop gras, en
plus, trop débile et trop fatigué.



– Debout,
Goret ! gronda quelqu’un en le dépassant, mais sans
qu’il lui prête la moindre attention.



Je vais
simplement m’allonger dans la neige et fermer les yeux.



Ce ne serait pas
si méchant, mourir là. Il n’était guère
possible d’avoir plus froid, et, au bout d’un moment, il
ne serait plus en mesure de sentir la douleur de ses reins fourbus ni
les affreux élancements qui lui torturaient les épaules,
et il cesserait aussi de souffrir des pieds.



Je n’aurai
pas été le premier à mourir, ils ne peuvent dire
le contraire.



Il en était
mort des centaines, là-haut, sur le Poing, il en était
mort tout autour de lui, puis il en était mort d’autres
encore, après, il les avait vus. Avec un frisson, Sam relâcha
la branche et s’étendit à l’aise dans la
neige. Elle était froide et humide, il le savait, mais il ne
le sentait guère à travers tous ses vêtements. Il
leva les yeux vers le ciel blafard d’où les flocons
venaient en voltigeant lui tapisser la panse et la poitrine et les
paupières.



La neige va me
recouvrir d’une épaisse courtepointe blanche. Il fera
plus chaud, sous la neige, et, s’ils parlent de moi, force leur
sera de reconnaître que je suis mort en homme de la Garde de
Nuit. Je l’ai fait. Je l’ai fait. J’ai fait mon
devoir. Nul ne pourra me reprocher de m’être manqué
à moi-même. Je suis une mauviette et je suis lâche
et je suis gras, mais j’ai fait mon devoir.



Les corbeaux
étaient placés sous sa responsabilité. C’était
pour s’occuper d’eux que l’expédition
l’avait emmené. À son corps défendant, et
il l’avait dit, allant jusqu’à ne rien celer de sa
couardise incurable. Mais, eu égard à la cécité,
au grand âge de mestre Aemon, on s’était quand
même obstiné à les lui assigner pour tâche.
Et, comme on dressait le camp sur le Poing, le lord Commandant ne lui
avait pas mâché ses ordres :



– Tu
n’es pas un combattant. Nous le savons tous deux, mon garçon.
Si d’aventure on nous attaque, n’essaie pas de prouver le
contraire, tu ne ferais que nous encombrer. Tu dois en revanche
expédier un message. Et n’accours pas me demander quelle
en doit être la substance. Écris-le toi-même et
envoie deux corbeaux, l’un à Châteaunoir, l’autre
à Tour Ombreuse.



Il lui avait
là-dessus brandi l’index sous le nez.



– Conchie-toi
de trouille, je m’en fous, je m’en fous, si mille
sauvageons submergent l’enceinte en hurlant leur soif de ton
sang, toi, tu me lâches ces oiseaux, sinon, je le jure,
je te traquerai jusqu’au fin fond des sept enfers, et tu seras
foutrement fâché de ne pas l’avoir fait.



À quoi son
corbeau avait acquiescé en hochant gravement du chef et
croassant :



– Fâché,
fâché, fâché !



Fâché,
Sam l’était. Fâché de n’avoir
pas été plus brave, plus vigoureux, moins nul à
l’épée, fâché de n’avoir pas
été meilleur fils pour son père et meilleur
frère pour Dickon et les filles. Fâché de mourir,
aussi, mais il était mort sur le Poing des hommes mieux
trempés que lui, des hommes valeureux, loyaux, pas de la
bleusaille obèse et couineuse. En revanche, il n’aurait
pas le Vieil Ours à ses trousses en enfer, du moins.



J’ai
lâché les oiseaux. Toujours ça que j’aurai
bien fait.



Tout en espérant
qu’il n’aurait jamais à les expédier, il
avait rédigé les messages à l’avance, des
messages simples et brefs mentionnant une attaque contre le Poing des
Premiers Hommes, puis les avait soigneusement mis de côté
dans sa giberne à parchemins.



L’appel de
cor l’avait tiré d’un si profond sommeil qu’il
s’était d’abord figuré le rêver,
mais, quand il eut ouvert les yeux, la neige tombait sur le camp, les
frères noirs saisissaient arcs et piques et se ruaient en
masse vers l’enceinte. Seul se trouvait dans son coin Chett, le
vieil adjoint de mestre Aemon, avec sa face pustuleuse et son énorme
loupe au cou. Jamais Sam n’avait vu la physionomie de quiconque
exprimer terreur comparable à la sienne lorsque leur était
parvenue, tel un gémissement lugubre au travers des bois, la
troisième sonnerie.



– Aidez-moi
à lâcher les oiseaux, pria-t-il, mais l’autre
avait déjà tourné les talons pour se précipiter,
dague au poing.



Il lui faut
s’occuper des chiens, se rappela-t-il. Mormont a dû
lui donner des ordres, comme à moi.



Tout gourds
qu’étaient ses doigts, et gauches, à cause des
gants, et tremblants de trouille, il avait néanmoins fini par
dénicher sa giberne aux parchemins, par en extirper les
messages tout prêts. Les corbeaux poussaient des clameurs
furieuses, et l’un d’eux lui vola carrément au
visage lorsqu’il ouvrit la cage de Châteaunoir. Deux
autres encore s’échappèrent avant qu’il ne
réussisse à en saisir un, non sans écoper de
coups de bec qui lui mirent la main en sang au travers du gant.
Malgré quoi il se débrouilla tout de même pour le
tenir assez longuement pour le lester du petit rouleau. Entre-temps,
le cor s’était tu, mais tout le Poing beuglait des
ordres parmi le fracas de l’acier.



– Vole !
commanda Sam en lançant le corbeau en l’air.



Dans la cage de
Tour Ombreuse, les oiseaux menaient un tel sabbat d’ailes et de
cris qu’ouvrir la porte l’effarait, mais il s’y
contraignit pourtant. Attrapa le premier, cette fois, qui voulait
s’évader. Un moment encore, et la nouvelle de l’attaque
fusait sous la neige qui tombait, tombait dans la nuit.



Son devoir
accompli, il acheva de s’habiller avec une gaucherie que
décuplait la trouille, enfila bonnet, surcot, pèlerine,
boucla son ceinturon, le boucla bien bien serré pour qu’il
ne risque pas de dévaler. Puis il chercha son paquetage et y
fourra tous ses effets, chaussettes sèches et sous-vêtements
de rechange, les pointes de flèches et le fer de lance en
verredragon que Jon lui avait offerts, et cette antiquité de
cor aussi, plus ses parchemins, ses encres et ses plumes, les cartes
qu’il avait entrepris de dresser, sans compter un saucisson à
l’ail, dur comme un caillou, qu’il tenait en réserve
depuis le Mur. Il ficela le tout et, d’un coup d’épaule,
se le hissa sur le dos.



Le lord
Commandant m’a formellement défendu de courir au
rempart, se remémora-t-il, mais il m’a non moins
formellement défendu d’aller me jeter dans ses jambes.




Il prit une
profonde inspiration et se rendit brusquement compte qu’il ne
savait que faire dorénavant.



Il se revoyait
tournant en rond, perdu, la peur lui grouillant au ventre et
s’aggravant comme toujours. Il percevait bien des aboiements de
chiens, des claironnements de chevaux, mais la neige étouffait
les sons comme s’ils venaient de très loin. Il n’y
voyait pas à plus de trois pas, ne discernait même pas
les torches qui brûlaient tout le long du muret de pierre qui
couronnait le faîte du piton.



Se pourrait-il
qu’elles se soient éteintes ?



C’était
trop épouvantable à imaginer.



Le cor a sonné
trois fois, trois longues sonneries signifiant « les
Autres ».



Les marcheurs
blancs des bois, les ombres glaciales, les monstres des contes qui le
faisaient couiner, le mettaient en transe, enfant, les monstres
chevauchant, altérés de sang, leurs gigantesques
araignées des glaces...



D’un geste
balourd, il tira l’épée puis, la tenant vaille
que vaille, se mit à arpenter pesamment la neige. Après
avoir croisé un chien aux abois, il distingua des hommes de
Tour Ombreuse, de grands barbus munis de cognées à long
manche et de piques hautes de deux mètres cinquante. Vaguement
rassuré par leur présence, il les suivit en direction
du mur. À la vue des torches qui brûlaient toujours sur
le parapet de pierre, un frisson de soulagement le parcourut de pied
en cap.



Les frères
noirs se tenaient là, piques et lames au poing, scrutant la
neige qui tombait, attendant. Ser Mallador Locke passa par là
sur son cheval, coiffé d’un heaume moucheté de
neige. Demeuré fort en arrière de tout le monde, Sam
chercha des yeux Grenn ou Edd-la-Douleur.



S’il te
faut mourir, meurs aux côtés de tes amis, se
souvenait-il avoir alors pensé.



Mais il n’avait
autour de lui que des étrangers, des types de Tour Ombreuse
commandés par un patrouilleur du nom de Blane.



– Les
voilà, entendit-il dire l’un d’eux.



– Encochez,
ordonna Blane, et vingt flèches noires sortirent d’autant
de carquois pour venir se placer sur autant de cordes.



– Bonté
divine, y en a des centaines, souffla une voix.



– Bandez,
dit Blane.



Puis :



– Tenez.




Sam ne voyait
rien, ne voulait rien voir. Les hommes de la Garde de Nuit se
dressaient derrière leurs torches, attendant, flèches
dardées à hauteur d’oreille, quand quelque
chose émergea de la pente glissante et noire à
travers la neige.



– Tenez,
répéta Blane. Tenez, tenez.



Et puis :



– Tirez.



Les flèches
chuchotèrent en prenant leur vol.



Des acclamations
clairsemées s’élevèrent le long du mur,
mais elles s’éteignirent vite.



– Ça
les arrête pas, m’sire, dit un homme à Blane.



– D’autres !
gueula un second. Regardez, là-bas, sortant des bois...




– Miséricorde !
repris un troisième en sourdine. Y grouillent, y sont presque
là, sont sur nous !



Entre-temps, Sam
s’était encore reculé, tremblant comme la
dernière feuille de l’arbre que secoue la bise, et
autant de froid que de peur. Il avait fait un froid terrible, cette
nuit-là.



Encore plus
froid qu’à présent. C’est presque chaud, la
neige. Je me sens mieux, maintenant. Il ne me fallait qu’un peu
de repos. Peut-être que dans un moment je serai suffisamment
fort pour marcher de nouveau. Dans un petit moment.



Un cheval lui
frôla la tête, un bourrin gris tout hirsute avec de la
neige plein la crinière et les sabots encroûtés
de glace. Sam le regarda passer et le regarda s’éloigner.
Un second surgit du rideau de neige, mené par un homme en
noir. En l’apercevant vautré sur son passage, l’homme
l’injuria puis le fit contourner au cheval.



Si seulement
j’avais un cheval, songea-t-il. Si j’avais un
cheval, il me serait possible de continuer. Je pourrais me caler en
selle, et même dormir un brin.



Seulement, ils
avaient perdu la plupart de leurs montures, au Poing, et les
rescapées transportaient leurs vivres, leurs torches et leurs
blessés. Lui n’était pas blessé.



Rien que
mauviette et gras, et le plus prodigieux lâche des Sept
Couronnes.



Être lâche
à ce point... Lord Randyll, son père, s’en
était toujours offusqué, et à juste titre. Aussi
l’avait-il finalement expédié au Mur, peu tenté
d’avoir pareille crevure pour héritier. À son
fils cadet, Dickon, reviendraient bien plus dignement les titre,
terres et château Tarly, ainsi que la grande épée
Corvenin que les sires de Corcolline portaient depuis des siècles
d’un air si altier. Sam se demanda si Dickon verserait une
larme en apprenant qu’il avait péri dans la neige,
quelque part au-delà de l’orée du monde.



Pourquoi le
ferait-il ? Un lâche ne mérite pas d’être
pleuré.



Père
l’avait bien dit et redit cent fois devant lui à Mère.
Le Vieil Ours lui-même était au courant.



– Enflammez
vos flèches ! avait rugi sur le Poing, cette nuit-là,
Mormont, surgissant à cheval tout à coup de la nuit.
Dans les torches, vite !



Puis, repérant
le trembleur en retrait :



– Tarly !
Du vent ! Ta place est avec les corbeaux.



– Je...
je... j’ai déjà expédié les
messages.



– Bon.



Sur son épaule,
son corbeau fit écho :



– Bon,
bon !



Avec ses fourrures
et sa maille, le lord Commandant avait l’air d’un
colosse. Ses yeux avaient un éclat féroce, derrière
la visière de fer noir.



– Tu
encombres, ici. Retourne à tes cages. S’il me faut
envoyer un second message, je ne veux pas avoir à te chercher
d’abord. Que les oiseaux soient prêts.



Sans attendre de
réponse, il fit volter son cheval et parcourut l’enceinte
au trot, beuglant :



– Du
feu ! Filez-leur du feu !



Sans se le faire
dire à deux fois, Sam revint aussi précipitamment
auprès de ses oiseaux que le lui permettait l’œdème
de ses jambes.



Je ferais mieux
de rédiger d’avance mes billets, songea-t-il, que
les oiseaux n’aient plus qu’à partir, si besoin.




Allumer son petit
feu pour dégeler l’encre lui prit plus de temps que
nécessaire, mais il finit par y arriver et, s’asseyant
sur une pierre juste à côté, laissa courir sa
plume sur le parchemin.



Assaillis dans
la neige et le froid, sommes néanmoins parvenus à les
repousser avec des flèches enflammées, écrivit-il,
tandis que lui parvenaient les ordres sonores de Thoren Petibois :




– Encochez,
bandez..., tirez !



Le vol des flèches
faisait un murmure aussi doux que des oraisons maternelles.



– Brûlez,
salopards de morts, brûlez ! glapissait Dywen d’un
ton ricaneur.



Les frères
éructaient des ovations, sacraient avec fureur.



Tous sains et
saufs, écrivit-il. Restons sur le Poing des Premiers
Hommes.



En espérant
que les archers fussent plus adroits que lui...



Il mit ce texte de
côté, prit un feuillet vierge.



Combat se
poursuit sur le Poing, parmi fortes chutes de neige, écrivait-il,
quand quelqu’un cria :



– Continuent
de venir !



Issue douteuse.



– Piques !
dit quelqu’un.



Peut-être
ser Mallador, mais il n’en eût pas juré.



Créatures
ont attaqué le Poing, neigeait, écrivit-il, mais
les avons repoussées avec du feu.



Il tourna la tête.
Les tourbillons de neige ne lui permirent de distinguer que l’énorme
brasier dressé en plein milieu du camp et autour duquel
tournoyaient sans relâche des silhouettes de cavaliers. La
réserve, il le savait, prête à charger si
s’ouvrait dans l’enceinte une quelconque brèche.
Elle s’était armée de torches en guise d’épées
et les embrasait dans les flammes.



Totalement
cernés de créatures, écrivit-il, en
entendant gueuler sur la face nord. Viennent simultanément
du nord et du sud. Épées et piques incapables de les
arrêter. Uniquement le feu.



– Tirez !
Tirez ! Tirez ! glapit une voix, du fond de la nuit.



– Putain,
la masse ! s'exclama une autre.



– Un
géant ! fit une troisième.



– Un
ours, un ours ! répétait une quatrième.



Un cheval poussa
un hennissement strident, et les chiens se mirent à hurler à
la mort, et les clameurs se firent si copieuses et confuses qu’il
devint impossible d’y rien discerner. Sam griffonna de plus en
plus vite, note après note.



Sauvageons
morts, et un géant, peut-être un ours, sur nous, tout
autour.



Le fracas de
l’acier sur le bois qu’il perçut alors ne pouvait
signifier qu’une seule chose.



Créatures
franchi l’enceinte. Combats à l’intérieur
du camp.



Une douzaine de
frères à cheval passèrent en trombe sous son nez
vers la face est, une torche dans chaque main, flammèches dans
leur sillage.



Messire Mormont
les affronte avec du feu. Avons gagné. En train de gagner.
Tenons bon. Nous dégageons pour battre en retraite vers le
Mur. Piégés sur le Poing, pressés rudement.



Un de Tour
Ombreuse émergea titubant des ténèbres et vint
s’effondrer aux pieds de Sam. Il se mit à ramper vers le
feu et n’en était plus qu’à quelques
centimètres quand la mort le prit.



Perdu,
écrivit-il. Perdu la bataille. Tous perdus.



Pourquoi
fallait-il qu’il se souvienne des combats du Poing ? Il
n’avait aucune envie de se souvenir.



En tout cas de
ça.



Il tâcha de
se contraindre à se souvenir plutôt de sa mère,
ou bien de sa petite sœur, Talla, ou encore de cette fille,
Vère, chez Craster. On le secouait par l’épaule.



– Lève-toi,
disait une voix. Sam, tu peux pas dormir là, Sam. Lève-toi
et continue de marcher.



Je ne dormais
pas, je me ressouvenais.



– Va-t’en,
dit-il, et chaque syllabe se gelait au contact de l’air. Je
suis bien. Je veux me reposer.



– Lève-toi.




La voix de Grenn,
âpre et rauque. De Grenn qui se dressait au-dessus de lui, ses
souliers noirs tout croûteux de neige.



– Pas
de repos, a dit le Vieil Ours. Tu vas crever.



– Grenn.




Il sourit.



– Non,
vraiment, j’ai mes aises, ici. Tu n’as qu’à
continuer, toi. Je te rattraperai quand je me serai un peu reposé.




– T’en
feras rien.



Sa grosse barbe
brune était toute givrée, autour de la bouche. Ça
lui donnait l’air d’un petit vieux.



– Tu
vas crever gelé, si les Autres t’ont pas d’abord.
Sam, debout !



Le dernier soir
avant le départ du Mur, se souvint Sam, Pyp avait comme à
l’ordinaire taquiné Grenn, le sourire aux lèvres,
en lui disant qu’il était une recrue d’élite
pour l’expédition, tant sa stupidité le mettait à
l’abri de la peur. Ce qu’avait violemment nié
Grenn, avant de s’apercevoir de ce qu’il disait. Râblé,
robuste et la nuque épaisse – aussi ser
Alliser l’avait-il surnommé « Aurochs »,
tout en l’affublant lui-même du gracieux « ser
Goret », et Jon du délicat « lord
Snow »... –, Grenn s’était
toujours, Sam en convenait, montré plutôt bienveillant.



Mais uniquement
pour complaire à Jon. N’eût été
Jon, ni lui ni les autres n’auraient éprouvé de
sympathie pour moi.



Et voilà
que Jon était parti se perdre au col Museux avec Qhorin
Mimain, voilà qu’il était très
probablement mort. Sam l’aurait volontiers pleuré, mais
ces larmes-là ne feraient que se geler comme les précédentes,
et, de toute manière, à peine arrivait-il encore à
garder les yeux ouverts.



Un grand diable de
frère équipé d’une torche s’arrêta
près d’eux et, durant un moment merveilleux, Sam eut
chaud au visage.



– Laisse,
dit l’homme à Grenn. Y sont foutus, dès qu’y
sont plus capables de marcher. Garde tes forces pour toi, mon gars.



– Va se
lever, répliqua Grenn. Que besoin d’une main qui l’aide.



L’autre
poursuivit sa route, emportant la chaleur bénie. Grenn tenta
de tirer Sam sur pied.



– Ça
fait mal, Grenn, gémit-il. Arrête. Me fais mal au bras.
Arrête.



– Foutrement
trop lourd que t’es.



Il lui passa les
mains sous les aisselles et, ahanant, le hissa debout. Mais, dès
l’instant où il le relâcha, l’obèse
retomba le cul dans la neige. Grenn lui flanqua un coup de pied, et
si violent que la gangue de neige où sa botte était
prise vola en pièces et s’éparpilla tout autour.



– De...
bout !



Nouveau coup de
pied.



– Debout,
et marche. Faut que tu marches.



Sam s’affala
sur le flanc et se mit tant bien que mal en boule pour se protéger
des coups. Il ne les sentait guère, à travers tous ses
rembourrages de laine, de cuir et d’acier, mais ça
faisait mal tout de même.



Je le prenais
pour un copain. Vos copains, vous ne les frappez pas. Pourquoi ne me
fiche-t-on pas la paix ? Je n’ai besoin que de me reposer,
rien de plus, me reposer et dormir un peu, et peut-être mourir
un peu.



– Si tu
prends la torche, l’ gros tas, j’ m’en charge, moi.



Une brusque
saccade, et il se retrouva propulsé dans l’air froid,
loin de sa chère et douce neige ; il flottait. Il y avait
un bras sous ses genoux, et un autre plaqué dans son dos. Il
leva la tête en papillotant. Une face le surplombait, toute
proche, une large face bestiale au nez épaté, aux yeux
minuscules et noirs, dans un buisson rêche de poil brun. Il
avait déjà vu cette face-là, mais il lui fallut
un moment pour se rappeler.



Paul. P’tit
Paul.



La chaleur de la
torche lui faisait couler de la glace fondue dans les yeux.



– Tu
peux le porter ? entendit-il Grenn demander.



– Des
fois qu’ j’ai porté un veau qu’était
plus lourd qu’ ça. À sa mère qu’ j’
l’am’nais, des fois qu’y s’aye sa pint’
de lait.



La tête de
Sam encensait à chacun des pas que faisait P’tit Paul.



– Arrête
ça, marmonna-t-il. Pose-moi par terre, je ne suis pas un
marmot. Je suis un homme de la Garde de Nuit.



Un sanglot lui
échappa.



– Tu
n’as qu’à me laisser crever.



– La
ferme, Sam, dit Grenn. Économise tes forces. Pense à
tes sœurs, ton frère. À mestre Aemon. À
tes plats préférés. Chante une chanson, si tu
veux.



– Tout
haut ?



– Dans
ta tête.



Des chansons, Sam
en connaissait cent et plus, mais il eut beau tâcher d’en
retrouver une, ce fut en vain. Les paroles s’étaient
toutes enfuies de sa cervelle. Il finit par hoqueter sur un nouveau
sanglot :



– Je ne
connais pas de chansons, Grenn. J’en savais, mais je ne les
sais plus.



– Mais
si, tu les sais, répliqua Grenn. Essaie « L’ours
et la belle », tiens, tout le monde la sait, celle-là.
Un ours y avait, un ours, un ours ! Tout noir et brun, tout
couvert de poils...



– Non !
Pas celle-là..., geignit Sam d’un ton suppliant.



L’ours qui
avait escaladé le Poing n’avait plus de poils sur sa
chair putréfiée. Les ours, il n’avait aucune
envie d’y penser.



– Non,
pas de chansons. S’il te plaît, Grenn...



– Alors,
pense à tes corbeaux.



– Ils
n’ont jamais été à moi.



C’étaient
les corbeaux du lord Commandant, les corbeaux de la Garde de Nuit.




– Ils
appartenaient à Châteaunoir et à Tour Ombreuse.



P’tit Paul
fronça les sourcils.



– Chett
a dit que j’ pourrais m’avoir çui au Vieil Ours,
çui qui cause. J’y ai mis de côté de la
nourriture et tout.



Il secoua la tête.




– Ai
oublié, quoique. Laissé là où j’avais
planqué.



Tout en continuant
d’avancer pesamment, la bouche environnée de vapeurs
blanchâtres à chaque foulée, il lâcha
soudain :



– J’
pourrais pas m’avoir un d’ tes corbeaux à toi ?
Rien qu’un. Jamais j’ laiss’rais Fauvette l’
manger...



– Ils
sont partis, dit Sam. J’en suis fâché.



Tellement
fâché.



– Ils
sont en train de regagner le Mur.



Il les avait
libérés en entendant les cors de guerre sonner une fois
de plus, mais cette fois le boute-selle.



Deux appels
brefs, un long, l’ordre à la Garde de monter.



Or, elle n’avait
aucune raison de le faire, si ce n’est pour abandonner le
Poing, la bataille étant donc perdue. Une telle trouille alors
le tenailla qu’il ne trouva rien de mieux à faire que
d’ouvrir les cages. Et c’est seulement en voyant s’enfuir
à tire-d’aile dans la tempête de neige le dernier
corbeau qu’il se rendit compte de son oubli : aucun de ses
messages n’avait pris l’air.



– Non...
oh non, non, non !



La neige tombait,
les cors sonnaient.



Ahooo ahooo
ahooooooooooooooo, s’époumonaient-ils. À
cheval, à cheval, à cheval.



Il aperçut
deux corbeaux perchés sur un rocher, leur courut sus, mais ils
s’envolèrent mollement parmi les tourbillons de neige
dans des directions opposées. Il en poursuivit un, les narines
embuées de gros nuages blancs, manqua de culbuter, se retrouva
à quatre pas de l’enceinte.



Quant à la
suite... Les morts, il les revoyait franchir la muraille, la gorge et
le visage transpercés de flèches. Certains étaient
entièrement revêtus de maille, certains presque nus...,
des sauvageons pour la plupart, mais quelques-uns portaient des noirs
délavés. Il revoyait la pique d’un type de Tour
Ombreuse s’enfoncer comme dans du beurre dans le ventre blafard
d’une créature et lui ressortir dans le dos, celle-ci
vaciller de toute sa stature sous le choc et, brandissant ses noires
mains, vriller la tête de son adversaire jusqu’à
ce que le sang lui gicle des lèvres. C’est à ce
spectacle, il en était à peu près sûr, que
sa vessie l’avait lâché pour la première
fois.



S’était-il
mis à courir ? Il n’en gardait aucun souvenir, mais
il avait bien dû le faire, parce qu’en reprenant
conscience il se trouvait tout au centre du camp, près du feu,
avec le vieux ser Ottyn Wythers et une poignée d’archers.
À deux genoux dans la neige, ser Ottyn regardait fixement le
chaos environnant quand un cheval sans cavalier lui décocha au
passage une ruade en pleine figure. Les archers ne le remarquèrent
même pas. Ils dardaient des flèches enflammées
sur les ténèbres grouillantes d’ombres. Sam vit
atteindre une créature, il la vit s’embraser, mais une
douzaine d’autres la talonnaient, ainsi qu’une énorme
silhouette pâle qui devait être l’ours, et les
archers ne tardèrent guère à manquer de flèches.




Et puis Sam se
surprit sur le dos d’un cheval. Qui n’était pas
son cheval à lui, et qu’il ne se rappelait pas avoir
jamais enfourché non plus. Peut-être celui qui avait
défoncé la figure de ser Ottyn. Les cors sonnaient
toujours, de sorte qu’il piqua des deux en dirigeant sa bête
de leur côté.



Au sein du chaos,
du carnage et des rafales de neige, il dénicha Edd-la-Douleur
qui, monté sur son propre bourrin, brandissait au bout d’une
pique une bannière noire unie.



– Sam,
dit-il en l’apercevant, aurais-tu la bonté de me
réveiller, je te prie ? Je suis en train de faire un
effroyable cauchemar.



Un peu partout,
des hommes sautaient en selle. Les cors n’arrêtaient pas
de les en sommer.



Ahooo ahooo
ahooooooooooooooooooo.



– Le
mur ouest est submergé, messire ! cria au Vieil Ours
Thoren Petibois, tout en se démenant pour réprimer
l’affolement de son cheval. Je vais faire donner la réserve...




– NON !




Mormont devait
gueuler à pleins poumons pour surmonter le tapage des cors.



– Tu la
rappelles, il faut qu’on force la sortie.



Dressé sur
ses étriers, son manteau noir claquait au vent et son armure
reflétait les flammes.



– En
fer de lance ! rugit-il. Formez-vous en coin, et on fonce !
Par la face sud, puis à l’est !



– Mais
ça grouille, sur la face sud, messire !



– Les
autres sont trop abruptes, dit Mormont. Nous devons...



Son cheval hennit,
se cabra, faillit le désarçonner, l’ours
émergeait de la neige en se dandinant. Sam s’en compissa
de nouveau.



J’aurais
juré que j’étais vide.



L’ours était
mort, écorché, livide, en putréfaction, sans
peau ni fourrure, la moitié du bras droit calcinée
jusqu’à l’os, mais il avançait tout de
même. Seuls vivaient ses yeux.



Bleu vif,
exactement comme disait Jon.



Ils étincelaient
comme des étoiles gelées. Thoren Petibois chargea, sa
longue épée flamboyant de tous les oranges et les
rouges du feu. Le coup qu’il porta sectionna quasiment la tête
de l’ours. Et puis l’ours s’empara de la sienne.



– FONCEZ !
hurla le lord Commandant tout en faisant pivoter son cheval.



Ils étaient
au galop lorsqu’ils atteignirent l’enceinte. Sam avait
toujours eu trop peur pour jamais faire du saut d’obstacle mais
là, quand le mur se dressa juste devant lui, l’évidence
fut qu’il n’avait pas le choix. Tout en piquant des deux
sans trêve, il ferma ses yeux pleurnicheurs, et sa monture
l’enleva, à son grand étonnement, par-dessus. Le
cavalier qu’il avait sur sa droite s’y écrabouilla,
lui, cuir, acier, cris de bête mourante inextricablement mêlés,
tandis qu’un essaim de créatures se ruaient sur lui,
puis que le coin se resserrait. Le versant de la colline, ils le
dévalèrent au pas de course, en dépit des mains
noires qui cherchaient de toutes parts à les agripper, des
nuées incandescentes de prunelles bleues, des tourbillons de
neige. Des chevaux trébuchaient, roulaient, des hommes étaient
arrachés de selle, des torches s’envolaient en
tournoyant, haches, épées taillaient dans la chair
morte, et Samwell Tarly, secoué de sanglots, s’accrochait
désespérément à son cheval avec une force
qu’il ne s’était jusqu’alors jamais
soupçonnée.



Il se trouvait au
cœur même du fer de lance en vol, avec des frères
qui le flanquaient des deux côtés, d’autres
devant, d’autres derrière. Un chien les accompagna
quelque temps, bondissant tantôt le long de la pente enneigée,
ne se fourrant tantôt parmi les chevaux que pour s’en
évader, mais il ne put soutenir le train. Faute de céder
le moindre centimètre de terrain, les créatures étaient
culbutées, piétinées par les sabots, mais leur
chute ne les empêchait pas plus de se cramponner aux épées
et aux étriers qu’aux jambes des montures qui les
foulaient. Sam en vit une éventrer un cheval avec ses griffes
droites et planter dans sa selle ses griffes gauches.



Subitement, les
arbres les environnèrent, et des gerbes d’éclaboussures
avertirent Sam qu’il traversait un ruisseau gelé,
cependant qu’à l’arrière s’atténuait
le boucan du massacre. Il se retournait, le souffle coupé de
soulagement..., quand, bondissant des taillis, un homme en noir
l’arracha de selle. Qui il était, Sam n’en sut
rien, car une seconde lui avait suffi pour enfourcher la bête,
et il galopait déjà vers le peloton de tête. Sam
tenta bien de lui courir après, mais il s’empêtra
dans une racine et s’aplatit rudement, tête la première.
Et il vagissait comme un nouveau-né, quand Edd-la-Douleur le
découvrit là, étalé de tout son long.



Tel était
son dernier souvenir cohérent du Poing des Premiers Hommes.
Après, des heures après, il se tenait, grelottant,
parmi les autres rescapés, montés pour moitié,
pour moitié à pied. Des kilomètres alors les
séparaient du Poing, sans qu’il comprît par quel
miracle. Dywen s’était débrouillé pour
emmener, lourdement chargés de vivres, d’huile et de
torches, cinq chevaux de bât dont trois étaient parvenus
intacts jusque-là. Le Vieil Ours fit subdiviser leur
chargement, de manière que la perte éventuelle d’un
cheval et de ce qu’il portait ne fût pas trop
catastrophique. Il retira leurs montures aux valides pour les donner
aux blessés, établit un ordre de marche et confia la
surveillance des arrières et des flancs à des porteurs
de torches.



Marcher, voilà
tout ce que j’ai à faire, s’était dit
Sam en faisant le premier pas qui le ramenait chez lui.



Mais une heure ne
s’était pas écoulée qu’il peinait
déjà, lambinait...



Les autres aussi
lambinaient désormais, s’aperçut-il. Il se
rappelait avoir entendu Pyp dire un jour qu’il n’y avait,
dans la Garde, personne d’aussi balèze que P’tit
Paul.



Faut-il qu’il
le soit, pour me charrier.



Il n’en
était pas moins vrai que la neige se faisait plus profonde, le
sol plus traître, et que les enjambées de P’tit
Paul se raccourcissaient depuis un moment. De plus en plus de
cavaliers les doublaient, des blessés qui posaient sur Sam un
regard morne, indifférent. Des porteurs de torches aussi les
dépassaient.



– Vous
êtes à la traîne, dit l’un.



Le suivant
abonda :



– Personne
va t’attendre, Paul. Abandonne ce porc aux bons soins des
morts.



– ’l
a promis qu’y m’ donn’ra un oiseau, répondit
P’tit Paul, bien que Sam n’eût rien promis de tel,
non, vraiment.



Comment le
ferais-je ? Ils ne sont pas à moi.



– J’
veux m’avoir un oiseau qui cause et qui m’ mange du grain
dans ma main.



– Bougre
d’andouille ! jeta l’autre.



Il avait déjà
disparu.



C’est peu
après que Grenn s’arrêta brusquement.



– On
est seuls, dit-il d’une voix enrouée. Je vois plus de
torches. C’était celle de l’arrière-garde,
l’autre ?



P’tit Paul
ne répondit pas. Avec un grognement, il s’affaissa sur
les genoux. Ses bras tremblaient quand il déposa Sam,
doucement, dans la neige.



– J’
peux pus t’ porter. J’ voudrais ben, j’ peux pus.



Il grelottait de
tous ses membres.



Le vent qui
soupirait parmi la futaie leur saupoudrait le visage de neige. Il
faisait un froid si mordant que Sam avait l’impression d’être
à poil. Il chercha des yeux d’autres torches, mais elles
s’étaient esbignées, toutes. Ne restait que celle
que portait Grenn, avec ses flammes qui flottaient comme des soieries
orangées. Il pouvait voir au travers les noirceurs ambiantes.



Cette torche
s’éteindra sous peu, songea-t-il. Et nous sommes
tout seuls, sans nourriture ni feu ni amis.



Mais il se
trompait. Seuls, ils ne l’étaient nullement.



Les branches
basses du grand vigier vert se soulagèrent de leur faix de
neige avec un plof humide et cotonneux. Grenn pivota, torche à
bout de bras.



– Qui
va là ?



Des naseaux de
cheval surgirent des ténèbres. Sam en éprouva
une seconde de soulagement, puis la bête apparut. Tapissée
de givre comme d’une pellicule d’écume gelée,
son ventre béant déroulant tout un écheveau de
viscères rigides et noirs. La chevauchait un cavalier d’une
pâleur de glace. Un vague gémissement s’exhala du
fin fond du gosier de Sam. Dans sa terreur, il se serait à
nouveau trempé les chausses, mais le froid tenaillait sa
chair, un froid si formidable qu’il se sentait la vessie comme
un bloc gelé. L’Autre se laissa gracieusement glisser de
selle pour se camper dans la neige. Svelte comme une lame, il était,
et d’une blancheur laiteuse. Son armure avait beau jouer, se
mouvoir au gré de ses moindres gestes, ses pieds n’entamaient
pas la couche de neige poudreuse.



P’tit Paul
saisit la hache à long manche qu’il portait en
bandoulière dans le dos.



– Pourquoi
t’as fait du mal à ce ch’val ? C’était
l’ ch’val à Maunois.



À tâtons,
Sam chercha la poignée de son épée, mais sa main
ne rencontra que le fourreau vacant. Il l’avait perdue sur le
Poing, se souvint-il trop tard.



– Décampe !




Grenn avança
d’un pas, sa torche brandie devant lui.



– Décampe,
ou tu brûles.



Il darda les
flammes vers l’immonde chose.



L’épée
de l’Autre émettait une lueur bleuâtre. Elle se
déplaça vers Grenn, taillant avec la promptitude de la
foudre. Quand son bleu de glace effleura les flammes, une stridence
aussi suraiguë qu’une aiguille perça les tympans de
Sam. Le brandon de la torche vola de côté, disparut sous
une avalanche de neige qui le moucha instantanément. Grenn ne
tenait plus qu’un dérisoire bout de bois. Il le balança
sur l’Autre avec un juron, tandis que P’tit Paul
chargeait, hache au poing.



La trouille qui
pour lors posséda Sam était pire qu’aucune des
trouilles qu’il eût jamais éprouvées, bien
que la trouille, Samwell Tarly la connût sous toutes ses
formes.



– Pitié,
Mère ! pleurnicha-t-il, trop terrifié pour se
souvenir d’invoquer les dieux anciens. Protège-moi,
Père, oh, oh...



Ses doigts
tombèrent sur sa dague et se refermèrent violemment
dessus.



Si les créatures
s’étaient jusque-là montrées lentes et
gauches, l’Autre, en revanche, était aussi léger
que neige sous le vent. Il se faufila de biais sous la hache, armure
plissée de risées, et son épée de cristal
moulina pour se glisser en vrille entre les anneaux de fer du haubert
de Paul, ravageant et cuir et laine et chair et os, ressortit dans le
dos avec un sifflement, Sam entendit Paul exhaler un « Ho ! »
tout en lâchant sa hache. Tout empalé qu’il était,
son sang fumant tout autour de la lame, le colosse essaya d’empoigner
son tueur à deux mains, et il était sur le point d’y
parvenir lorsqu’il s’effondra. Son poids arracha
l’étrange épée pâle des mains de
l’Autre.



À toi,
maintenant. Cesse de chialer, espèce de mioche, et bats-toi.
Bats-toi, lâche.



C’était
Père qu’il entendait là, c’était
Alliser Thorne, c’était Dickon, son frère, et ce
petit salaud de Rast.



Lâche,
lâche, lâche.



À imaginer,
tout à coup, sa propre métamorphose en créature,
un rire hystérique le secoua. Oh, la blanche créature
qu’il ferait, obèse dans son lard, à s’empêtrer
toujours dans ses pieds de mort... !



À toi,
Sam, fais-le.



Était-ce
Jon, maintenant ? Jon était mort.



Tu peux le
faire, tu peux, fais-le seulement.



Et il se retrouva
trébuchant de l’avant, moins courant que tombant, en
fait, les yeux clos, poussant aveuglément sa dague à
deux mains. Il perçut un « crrrac »
tout à fait semblable à celui que fait la glace en se
brisant sous les pieds, et puis un cri tellement pointu, tellement
strident qu’il en tituba à reculons, paumes plaquées
sur ses oreilles emmitouflées, et s’affala violemment
sur le cul.



Lorsqu’il
rouvrit les yeux, l’armure de l’Autre lui dégoulinait
le long des jambes en ruisselets, tandis qu’un sang bleuâtre
sifflait en s’évaporant tout autour du poignard de
verredragon planté dans sa gorge. Deux squelettes de mains
livides s’y portèrent pour l’en extirper, mais,
sitôt qu’ils frôlèrent l’obsidienne,
ils se mirent à fumer.



Sam se laissa
rouler sur le flanc, les yeux écarquillés, quand
l’Autre parut se flétrir et, telle une flaque, se
résorber. Le temps de vingt chamades, il n’avait déjà
plus de chair, elle s’était évanouie en
magnifiques volutes de brume blanche. Aussi translucides là-dessous
que de l’opaline, les os pâles et luisants fondaient à
leur tour. Et, finalement, seul subsista, gaîné de
vapeurs comme s’il vivait, transpirait, le poignard de
verredragon. Grenn se pencha pour le ramasser, le rejeta
sur-le-champ.



– D’un
froid, Mère !



– Obsidienne.




Sam se ramassa sur
ses genoux.



– Verredragon,
l’appellation commune. Verredragon. Verre dragon.



Il riait, tout en
pleurs, mettait les bouchées doubles pour s’encourager à
se détacher de la neige.



Grenn lui tendit
la main pour le tirer sur pied, contrôla le pouls de P’tit
Paul avant de lui fermer les yeux, puis rafla de nouveau le poignard.
Il pouvait le tenir, à présent.



– Garde-le,
dit Sam. Tu n’es pas un pleutre de mon espèce.



– Tellement
pleutre t’es qu’ t’as tué un Autre.



Il pointa la lame
dans le noir.



– Regarde,
là, sous les arbres. Une lueur rose. L’aube, Sam.
L’aube. Doit être l’est, par là. Si on se
dirige de ce côté, on devrait rattraper Mormont.



– Si tu
le dis...



Il balança
son pied gauche contre un tronc pour le débarrasser de sa
gangue de neige. Puis le droit.



– Je
vais tâcher.



Avec une grimace,
il fit un pas.



– Je
vais tâcher dur.



Et il en fit un
autre.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

L’or de la
chaîne aux mains rutilait sur le velours de la tunique
lie-de-vin. Les lords Tyrell, Redwyne et Rowan entourèrent
lord Tywin dès qu’il fit son entrée. Il les salua
chacun à son tour, souffla un mot à Varys, baisa
l’anneau du Grand Septon puis la joue de Cersei, serra la main
du Grand Mestre Pycelle, s’assit enfin à la place du
roi, au haut bout de la longue table, entre sa fille et son frère.




Tyrion s’était
fait de vive force adjuger l’ancienne place de Pycelle, au bas
bout, de manière à s’offrir, surélevé
par des coussins, une vue plongeante sur l’ensemble de la
tablée. Du coup, le Grand Mestre était monté
flanquer Cersei, aussi loin qu’il le pouvait du nain sans
s’arroger le siège royal. Réduit à un
squelette poussif, il s’appuyait pesamment sur une canne torse
et tremblait en marchant ; trois picots blancs barbelaient son
long cou de poulet qu’auparavant parait un fleuve de poils
neigeux. Devant pareille déchéance, Tyrion n’éprouvait
pas l’ombre d’un remords.



Le choix précipité
des sièges restants divisa fatalement quelque peu les autres :
lord Mace Tyrell, robuste et lourd, boucles châtaines et barbe
en pointe pas mal piquetée de sel ; Paxter Redwyne, de La
Treille, maigre et voûté, crâne chauve frangé
de touffes orange ; Mathis Rowan, sire de Bocajor, rasé
de frais, l’embonpoint suant ; le Grand Septon, fluet,
menton frisotté de coton.



Trop de figures
inconnues, songea Tyrion. Trop de joueurs nouveaux. La partie
s’est modifiée pendant que je croupissais au pieu, et
nul ne m’en révélera les règles.



Oh, ces sieurs
l’avaient traité de manière plutôt
courtoise, en dépit de la gêne évidente que leur
inspirait sa vue.



– Astucieux,
votre idée de chaîne, avait lancé Mace Tyrell
d’un ton jovial.



Lord Redwyne,
branlant du chef, s’extasia, tout aussi flatteur :



– Tout
à fait, tout à fait, messire de Hautjardin vient
d’exprimer là notre pensée à tous.



Dites-le donc
au bon peuple de cette ville, songea-t-il avec amertume, dites-le
donc à ces putains de chanteurs qui nous tympanisent avec le
spectre de Renly.



L’oncle
Kevan s’était montré le plus chaleureux, jusqu’à
daigner l’embrasser sur la joue, non sans ajouter :



– Lancel
n’arrête pas de me vanter ta bravoure, Tyrion. Il ne
parle de toi qu’avec le plus profond respect.



Il a tout
intérêt, sans quoi j’aurais deux ou trois choses à
dire le concernant.



Il se contraignit
à sourire avant de répliquer :



– C’est
trop d’indulgence à mon bon cousin. Il se remet de sa
blessure, j’espère ?



Ser Kevan se
rembrunit.



– Un
jour, il semble en meilleure forme, et le lendemain... C’est
préoccupant. Ta sœur se rend souvent à son chevet
lui remonter le moral et prier pour lui.



Mais que
demande-t-elle dans ses prières, qu’il vive ou qu’il
meure ?



Cersei s’était
servie de lui sans vergogne, au lit comme ailleurs ; petit
secret qu’elle espérait sans doute le voir emporter dans
la tombe, à présent qu’il avait cessé de
lui être utile et que Père était là.



Mais irait-elle
jusqu’à l’assassiner ?



À la voir,
là, aujourd’hui, jamais personne n’aurait pu
suspectée qu'elle puisse se conduire avec cette
invraisemblable dureté. Elle était le charme incarné
pour fleureter avec lord Tyrell tout en lui parlant des festivités
nuptiales de Joffrey, pour complimenter lord Redwyne sur la vaillance
de ses jumeaux, pour amadouer le bourru lord Rowan à force de
sourires et de propos plaisants, pour entortiller de jacasseries
pieuses le Grand Septon.



– Commencerons-nous
par les préparatifs du mariage ? demanda-t-elle quand
lord Tywin se fut installé.



– Non,
dit-il. Par la guerre. Varys.



L’eunuque se
fendit d’un sourire soyeux.



– J’ai
de si délicieuses nouvelles pour vous tous, messires.
Hier, à l’aube, notre brave lord Randyll a surpris
Robett Glover aux environs de Sombreval et l’a acculé à
la mer. En dépit de lourdes pertes des deux côtés,
nos loyales troupes ont fini par l’emporter. On signale la mort
de ser Helman Tallhart et d’un millier d’autres. Comme
Robett Glover se replie dans le plus saignant désordre sur
Harrenhal avec les survivants, tout nous autorise le modeste rêve
qu’il croisera sur son passage le valeureux ser Gregor et ses
fidèles.



– Loués
soient les dieux ! s’écria Paxter Redwyne. Une
grande victoire pour le roi Joffrey !



Que vient
foutre là-dedans Joffrey ? s’étonna
Tyrion.



– Et
une terrible défaite pour le Nord, à coup sûr,
intervint Littlefinger, encore que Robb Stark n’y soit toujours
pour rien. Le Jeune Loup demeure invaincu sur le champ de bataille.



– Que
sait-on de ses plans et de ses mouvements ? s’enquit
Mathis Rowan, toujours abrupt et droit à l’essentiel.



– Il a
couru se retrancher à Vivesaigues avec son butin, abandonnant
les châteaux dont il s’était emparé dans
l’ouest, annonça lord Tywin. Notre cousin ser Daven est
en train de regrouper à Port-Lannis les vestiges de l’armée
de feu son père. Sitôt prêt, il rejoindra ser
Forley Prestre à la Dent d’Or. Dès que le petit
Stark partira pour le nord, ils opéreront conjointement une
descente sur Vivesaigues.



– Êtes-vous
certain que lord Stark compte gagner le nord ? demanda lord
Rowan. Envers et contre les Fer-nés qui occupent Moat Cailin ?



Mace Tyrell prit
la parole.



– Est-il
rien de si absurde qu’un roi sans royaume ? Non, non, cela
va de soi, le gamin doit abandonner le Conflans, combiner une fois de
plus ses forces et celles de Roose Bolton, et jeter l’ensemble
de ses troupes à l’assaut de Moat Cailin. C’est en
tout cas ce que je ferais.



La remarque
contraignit Tyrion à se mordre la langue. Robb Stark avait
gagné plus de batailles en un an que le sire de Hautjardin en
vingt. La réputation de Tyrell ne reposait que sur la victoire
peu concluante de Cendregué contre Robert Baratheon, victoire
largement imputable, au surplus, à l’avant-garde de lord
Tarly, dès avant que ne fût arrivé sur les lieux
le gros de l’armée. Quant au siège d’Accalmie,
qu’il commandait cette fois en personne, il s’y était
vainement échiné une année durant pour
n’abaisser que plus docilement ses bannières devant
Eddard Stark dès le lendemain du Trident.



– J’aurais
dû écrire à Robb Stark une lettre sévère,
disait cependant Littlefinger. Il m’est revenu que son Bolton
fait stabuler des chèvres dans ma grand-salle, ce qui
est proprement scandaleux.



Ser Kevan
Lannister s’éclaircit la gorge.



– Pour
ce qui est des Stark..., Balon Greyjoy, qui s’intitule
désormais roi des Iles et du Nord, nous a écrit pour
nous soumettre des conditions d’alliance.



– Il ne
nous devait que sa soumission de loyal sujet ! jappa Cersei. De
quel droit s’arroge-t-il cette royauté ?



– Par
droit de conquête, dit lord Tywin. Les mains du roi Balon
étranglent le Neck. Les héritiers putatifs de Robb
Stark sont morts, Winterfell est tombé, et les Fer-nés
tiennent Moat Cailin, Motte-la-Forêt, la plus grande partie des
Roches. Les boutres du roi Balon font la loi sur la mer du
Crépuscule, et ils sont admirablement placés pour
menacer Port-Lannis, Belle Île, voire Hautjardin, si nous nous
perdions en provocations.



– Et si
nous acceptions cette offre d’alliance ? demanda lord
Mathis Rowan. Quels en sont les termes ?



– Que
nous reconnaissions sa royauté et lui garantissions la
possession de toutes les terres sises au nord du Neck.



Lord Redwyne
s’esclaffa.



– Et
qu’y a-t-il au nord du Neck de si tentant pour un esprit sain ?
Si Greyjoy est prêt à troquer des épées et
des voiles contre de la neige et de la caillasse, je dis :
topons là, l’aubaine est inespérée.



– C’est
le mot, acquiesça Mace Tyrell. C’est en tout cas ce que
je ferais. Laissons le roi Balon liquider ceux du Nord pendant que
nous liquidons Stannis.



La physionomie de
lord Tywin demeura imperturbablement muette sur ses sentiments.



– Il
nous faut également régler son compte à Lysa
Arryn. Veuve de Jon Arryn, fille d’Hoster Tully, sœur de
Catelyn Stark... dont le mari complotait, la veille encore de sa
mort, avec Stannis Baratheon.



– Oh,
dit allègrement Mace Tyrell, les femmes manquent d’estomac
pour se battre ! Fichons-lui la paix, je dis, ce n’est pas
elle qui risque de nous ennuyer.



– J’en
suis bien d’accord, opina Redwyne. La lady Lysa n’a pris
nulle part à la lutte ni commis non plus ouvertement le
moindre agissement félon.



Tyrion s’agita.




– Elle
m’a jeté dans une cellule et m’a intenté un
procès à mort, précisa-t-il avec pas mal de
rancœur. Elle n’est pas non plus venue à Port-Réal
jurer fidélité à Joff, malgré l’ordre
qui lui en était signifié. Accordez-moi seulement les
hommes, messires, et je me chargerai de Lysa Arryn.



Il ne voyait rien
qui pût lui procurer de plaisir plus vif, hormis peut-être
étrangler Cersei. Il lui arrivait encore de rêver aux
cachots célestes des Eyrié et de se réveiller
trempé de sueurs froides.



Tout jovial
qu’était le sourire de Mace Tyrell, Tyrion ne fut pas
sans y percevoir un mépris latent.



– Peut-être
feriez-vous mieux de laisser la guerre aux guerriers, lui suggéra
le sire de Hautjardin. De plus compétents que vous ont perdu
des armées puissantes dans les montagnes de la Lune ou sont
venus les fracasser contre la Porte Sanglante. Nous avons beau
connaître votre mérite, messire, il ne sert à
rien de tenter le sort.



Tyrion repoussa
ses coussins, le poil à l’envers, mais son père
reprit la parole avant qu’il ne pût répliquer de
façon cinglante.



– Je
médite de confier d’autres tâches à Tyrion.
J’imagine que lord Petyr pourrait bien détenir la clef
des Eyrié.



– Oh
oui, dit Littlefinger, je l’ai ici, entre les jambes.



Il y avait une
malice dans ses yeux gris-vert.



– Avec
votre permission, messires, je m’offre à gagner le Val
pour y courtiser et conquérir la lady Lysa. Une fois son
époux, je vous remettrai le Val d’Arryn sans qu’il
en coûte une goutte de sang.



Lord Rowan parut
sceptique.



– Lady
Lysa consentira-t-elle à vous prendre ?



– Elle
m’a déjà pris, quelques fois..., lord Mathis,
sans élever de réclamations.



– Coucher,
lança Cersei, n’est pas épouser. Même une
vache comme Lysa Arryn risque de saisir la nuance.



– Assurément.
Il n’eût pas été convenable pour une
damoiselle de Vivesaigues d’épouser si fort en dessous
de sa condition.



Littlefinger
étendit les mains.



– À
présent, toutefois..., une union entre la dame des Eyrié
et le sire d’Harrenhal n’est plus si inconcevable, si ?



Tyrion surprit au
vol le coup d’œil qu’échangeaient Paxter
Redwyne et Mace Tyrell.



– Cela
pourrait faire l’affaire, dit lord Rowan, mais à
condition que vous soyez certain de pouvoir maintenir la femme dans
des voies loyales à l’endroit de Sa Majesté.



– Messires...,
intervint le Grand Septon, l’automne est sur nous, et il n’est
homme de bonne volonté qui ne soit las de la guerre. Si lord
Baelish parvient à ramener le Val dans la paix du roi sans
effusion de sang, les dieux ne manqueront pas de l’en bénir.




– Mais
cela lui est-il possible ? demanda lord Redwyne. Le fils de Jon
Arryn est sire des Eyrié, maintenant, Lord Robert.



– Il
n’est qu’un marmot, dit Littlefinger. Je veillerai à
ce qu’il grandisse dans des sentiments de loyauté
indéfectible à l’égard de Joffrey et
d’amitié solide envers chacun de nous.



Tyrion
l’examinait, gracile avec son petit bouc et l’impertinence
de ses yeux gris-vert.



Un titre
honorifique creux, Père, « sire d’Harrenhal » ?
Va te faire foutre. Dût-il ne mettre jamais les pieds dans son
château, ce hochet-là rend un tel mariage
possible, et il le sait depuis toujours.



– Nous
ne manquons pas d’adversaires, dit ser Kevan Lannister. S’il
est possible de confirmer Les Eyrié dans leur neutralité,
tant mieux. Je serais d’avis de laisser lord Petyr nous montrer
de quoi il est capable.



Il n’était
au Conseil que l’avant-garde de son frère, Tyrion le
savait de longue date, et n’avait d’idée qui n’eût
d’abord germé dans la cervelle de lord Tywin.



Tout ça
n’est qu’un montage de coulisses, conclut-il. Et
ces débats n’ont d’autre but que d’amuser la
galerie.



Comme chaque
mouton bêlait son agrément, sans se douter une seconde
qu’on venait de le tondre à ras, le rôle
d’objecteur échut à Tyrion.



– Comment
la Couronne paiera-t-elle ses dettes sans lord Petyr ? Il est
notre magicien des finances, et nous n’avons personne pour le
remplacer.



Littlefinger
sourit.



– C’est
trop aimable à mon petit ami. Je ne fais rien d’autre
que compter les liards, ainsi que se plaisait à dire le roi
Robert. N’importe quel artisan dégourdi s’en
débrouillerait aussi bien..., et un Lannister, avec tous les
dons que confère à Castral Roc le contact de l’or,
n’aurait aucune peine à me surpasser, tant s’en
faut.



– Un
Lannister ?



Tyrion discernait
du fâcheux là-dessous.



Lord Tywin planta
ses yeux pailletés d’or dans les yeux vairons de son
fils.



– La
tâche te convient admirablement, je crois.



– Évident !
s’enthousiasma ser Kevan. Tu nous feras un grand argentier
splendide, Tyrion, j’en suis intimement persuadé.



Lord Tywin revint
à Littlefinger.



– Si
Lysa Arryn vous prend pour époux et réintègre la
paix du roi, nous restituerons à lord Robert son titre de
gouverneur de l’Est. Vous comptez nous quitter bientôt ?




– Dès
demain, si les vents le permettent. Une galère de Braavos,
mouillée juste après la chaîne, est en train de
charger par transbordement. Le roi Triton. Je vais aller voir
son capitaine pour une couchette.



– Vous
raterez les noces de Sa Majesté, dit Mace Tyrell.



Petyr Baelish
haussa les épaules.



– Marées
ni mariées n’attendent, messire. Sitôt qu’auront
débuté les tempêtes d’automne, le voyage
sera bien plus hasardeux. Me noyer gâcherait sans retour mes
charmes de fiancé.



Lord Tyrell se mit
à glousser.



– Exact.
Mieux vaut ne pas vous attarder.



– Puissent
les dieux seconder vos voiles, dit le Grand Septon. Tout Port-Réal
priera pour votre succès.



Lord Redwyne se
pinça le nez.



– Si
nous reprenions le chapitre Greyjoy ? À mon point de vue,
cette alliance présente bien des avantages. Les boutres
fer-nés grossiraient ma propre flotte et nous assureraient une
puissance navale suffisante pour enlever Peyredragon et mettre un
point final aux prétentions de Stannis Baratheon.



– Les
boutres du roi Balon sont occupés pour l’heure, lui
opposa poliment lord Tywin, et nous de même. Pour prix de cette
alliance, Greyjoy exige la moitié du royaume, mais que
fera-t-il pour la gagner ? Combattre les Stark ? Il le fait
déjà. Pourquoi paierions-nous ce qu’il nous a
donné gratis ? La meilleure conduite à suivre
envers notre sire de Pyk est de ne rien faire, à mon point de
vue. Quelque temps encore, et rien n’exclut que se présente
une solution plus satisfaisante. Une qui ne force pas le roi à
se priver de la moitié de son royaume.



Tyrion ne le
lâchait pas des yeux.



Il y a quelque
chose qu’il ne dit pas.



Le souvenir lui
revint des lettres importantes qu’était en train
d’écrire lord Tywin, la nuit où lui-même
avait osé réclamer Castral Roc.



Qu’a-t-il
dit au juste ? « Il est des batailles qu’on
gagne à la pointe des piques et des épées,
d’autres à la pointe de la plume et avec des
corbeaux »...



Il se demanda qui
pouvait bien être cette « solution plus
satisfaisante », et quel genre de prix il en réclamait.




– Peut-être
devrions-nous parler à présent de ce mariage, suggéra
ser Kevan.



Le Grand Septon
les entretint des apprêts qui se faisaient au grand septuaire
de Baelor. Cersei détailla le résultat de ses
cogitations concernant le banquet. On régalerait un millier
d’invités dans la salle du Trône, mais les cours
en accueilleraient un bien plus grand nombre. À l’intention
de ces derniers, les postes extérieur et médian
seraient tendus de soie et abriteraient barriques de bière et
buffets.



– Votre
Grâce, intervint le Grand Mestre Pycelle, à propos du
nombre d’hôtes..., un corbeau nous est arrivé de
Lancehélion. En ce moment même, trois cents Dorniens
chevauchent vers Port-Réal, et ils espèrent y être
avant le mariage.



– Comment
s’y prennent-ils ? lança Mace Tyrell d’un ton
bourru. Ils ne m’ont pas demandé l’autorisation de
traverser mes terres.



Sa nuque épaisse
avait viré au rouge sombre, nota Tyrion. Jamais les gens de
Dorne et ceux de Hautjardin ne s’étaient adorés ;
au cours des siècles, ils s’étaient livré
d’innombrables guerres de frontière et n’avaient
guère rechigné, même en temps de paix, à
se razzier les uns les autres dans les montagnes et les Marches. Pour
s’être un peu atténuée lorsque Dorne
s’était vu rattacher aux Sept Couronnes, l’inimitié...
n’avait flambé que de plus belle quand un prince dornien
surnommé la Vipère Rouge avait estropié en
tournoi le jeune héritier de Hautjardin.



Voici qui
pourrait devenir épineux, songea le nain, fort curieux de
voir comment son père allait manier les choses.



– Le
prince Doran vient sur invitation de mon fils, répondit
calmement lord Tywin, et afin non seulement de prendre part à
la cérémonie mais de venir occuper son siège au
Conseil, ainsi que de faire appel contre le déni de Robert en
réclamant justice pour le meurtre de sa sœur Élia
et des enfants de celle-ci.



Tyrion scruta la
physionomie des lords Tyrell, Redwyne et Rowan. Ne s’en
trouverait-il pas un d’assez hardi pour objecter : « Mais
enfin, lord Tywin, n’est-ce pas vous qui présentâtes,
et drapés dans des manteaux Lannister, les cadavres à
Robert ?... »



Hé bien,
non, aucun, mais cela tout de même se lisait sur leurs traits à
tous.



Redwyne s’en
fiche comme d’une guigne, mais Rowan m’a tout l’air
du genre à s’en étrangler.



– Quand
le roi aura épousé votre Margaery et Myrcella le prince
Trystan, nous ne formerons tous plus qu’une seule grande
maison, rappela ser Kevan à Tyrell. Les antipathies du passé
devraient en rester là, n’est-ce pas votre avis,
messire ?



– Il
s’agit ici du mariage de ma fille, et...



– ...
et de mon petit-fils, coupa lord Tywin d’un ton ferme. Les
vieux différends y seraient déplacés, non ?




– Aucun
différend ne m’oppose à Doran Martell,
spécifia Tyrell, mais son ton était plus qu’un
brin rétif. S’il souhaite traverser paisiblement le
Bief, il lui suffit de m’en demander l’autorisation.



De maigres
chances qu’il le fasse, songea Tyrion. Il grimpera par
les Osseux, tournera vers l’est près de Lestival et
remontera la route Royale.



– Ce ne
sont pas trois cents Dorniens qui vont en tout cas bouleverser nos
plans, dit Cersei. Il nous est possible de nourrir les hommes d’armes
dans la cour, d’écraser quelques bancs de plus dans la
salle du Trône pour les petits lords et chevaliers bien nés,
puis de dénicher pour le prince Doran une place d’honneur
sur l’estrade.



Pas à
mes côtés, fut le message que déchiffra
Tyrion dans les yeux du sire de Hautjardin qui, pour toute réponse,
se contenta d’un hochement sec.



– Si
nous passions à des besognes plus plaisantes ? proposa
lord Tywin. Les fruits de la victoire attendent répartition.



– Se
pourrait-il rien de plus doux ? jeta Littlefinger, fort d’avoir
déjà dégluti son propre fruit, Harrenhal.



Chacun des sieurs
avait des vœux à formuler : ce château-ci et
ce village-là, des bouts de terre, une modeste rivière,
une forêt, la tutelle de tel et tel mineurs que la guerre avait
privés de leur papa. Par bonheur, il y avait suffisante foison
de fruits pour satisfaire tous les amateurs de tourelles et
d’orphelins. Varys produisit le décompte. Quarante-sept
sires du second rayon, six cent dix-neuf chevaliers avaient perdu la
vie sous le cœur ardent de Stannis et de son Maître de la
Lumière, abstraction faite de plusieurs milliers d’hommes
d’armes du vulgaire. Tous coupables de félonie, leurs
héritiers se voyaient déshériter, leurs domaines
et demeures échéant à qui s’était
révélé d’une féauté moins
discutable.



Hautjardin rafla
la plus riche cueillette. Tyrion s’écarquillait sur la
large panse de Mace Tyrell.



Il a un
prodigieux appétit, celui-là.



Tyrell réclama
les terres et châteaux de lord Alester Florent, son propre
banneret, pour avoir singulièrement manqué de jugeote
en se ralliant d’abord à Renly puis à Stannis.
Trop charmé de l’obliger, lord Tywin attribua Rubriant,
ses terres et revenus, au cadet Tyrell, ser Garlan, faisant de lui en
un clin d’œil un puissant seigneur. L’aîné
demeurant, comme il se doit, l’héritier de Hautjardin
lui-même.



Des lots moins
gras récompensèrent lord Rowan et furent réservés
à lord Tarly, lady du Rouvre, lord Hightower et autres
sommités absentes des débats. Lord Redwyne se contenta
de demander trente années d’exonération des taxes
dont Littlefinger et ses courtiers en vins avaient frappé
certains des meilleurs crus de La Treille. La chose accordée,
il se déclara pleinement satisfait et suggéra que l’on
envoie chercher un fût de La Treille pour porter des toasts au
bon roi Joffrey et à sa bienveillante et sage Main. Ce
qu’entendant, Cersei perdit patience.



– C’est
d’épées, pas de toasts, que Joff a besoin !
mordit-elle. Son royaume est encore empesté d’usurpateurs
potentiels et de soi-disant rois.



– Mais
plus pour longtemps, je pense, susurra Varys avec onctuosité.



– Il
nous reste quelques sujets à traiter, messires.



Ser Kevan consulta
ses dossiers.



– Ser
Addam a retrouvé certains des cristaux de la tiare du Grand
Septon. Il semble désormais acquis que les voleurs en ont
dispersé les pierres et fondu l’or.



– Notre
Père d’En-Haut connaît leur crime et les jugera
tous du haut de son trône, édicta pieusement le Grand
Septon.



– Certes,
admit lord Tywin. Il n’empêche que vous devez être
tiaré pour célébrer le mariage du roi. Convoque
tes orfèvres, Cersei, il nous faut aviser au remplacement.



Sans lui laisser
le loisir de répondre, il interpella tout de go Varys.



– Des
rapports ?



L’eunuque
extirpa de sa manche un document.



– On a
aperçu une seiche au large des Doigts.



Il pouffa.



– Pas
une Greyjoy, je vous prie, une vraie. Elle s’est
attaquée à un baleinier d’Ibben et l’a
entraîné par le fond. On se bat aux Degrés de
Pierre, et une nouvelle guerre paraît probable entre Lys et
Tyrosh. Tous deux espèrent en l’alliance de Myr. À
en croire des marins de retour de la mer de Jade, un dragon
tricéphale est éclos à Qarth, et il émerveille
la ville...



– Seiches
et dragons ne m’intéressent pas, quel que soit leur
nombre de têtes, coupa lord Tywin. Vos chuchoteurs auraient-ils
d’aventure retrouvé trace du fils de mon frère ?




– Hélas,
notre bien-aimé Tyrek s’est bel et bien évaporé,
pauvre brave garçon.



Un peu plus, et il
chialait.



– Tywin,
intervint ser Kevan avant que son frère ne pût exhaler
son mécontentement flagrant, certains des manteaux d’or
qui avaient déserté durant la bataille ont regagné
leurs baraquements, dans l’idée de reprendre du service.
Ser Addam aimerait savoir ce qu’il doit en faire.



– Joff
risquait de se retrouver en danger, par la faute de leur pleutrerie,
s’empressa de commenter Cersei. J’exige leur mise à
mort.



Varys soupira.



– Ils
ont à coup sûr mérité la mort, Votre
Grâce, nul n’en disconviendra. Et cependant, peut-être
serait-il plus avisé de les expédier à la Garde
de Nuit. Nous avons récemment reçu du Mur des messages
alarmants. Des mouvements de sauvageons...



– Dragons,
seiches et sauvageons.



Mace Tyrell
s’esbaudit.



– Hé
quoi, n’est-il donc personne qui ne s’agite ?



Lord Tywin ignora
cette réflexion.



– Le
meilleur service que puissent nous rendre les déserteurs est
de servir de leçon. Brisez-leur les genoux à coups de
marteau. Ils ne prendront plus la fuite. Ni aucun de ceux qui les
verront mendier dans les rues.



Il parcourut la
tablée du regard en quête d’un quelconque
dissentiment parmi les nobles conseillers.



Tyrion revécut
sa visite au Mur ; il se revit dégustant des crabes en
compagnie du vieux lord Mormont et de ses officiers. Les craintes
exprimées par le Vieil Ours lui revinrent en mémoire
aussi.



– Nous
pourrions, le cas échéant, nous contenter de marquer le
coup sur un petit nombre de genoux. Ceux des assassins de ser
Jacelyn, tiens. Et dépêcher les autres à Marsh.
Les effectifs de la Garde sont dramatiquement insuffisants. Si le Mur
venait à céder...



– ...
les sauvageons submergeraient le Nord, acheva son père, et les
Stark et Greyjoy auraient un ennemi supplémentaire à
affronter. Puisqu’ils ne désirent plus relever du Trône
de Fer, à ce qu’il paraîtrait, de quel droit
réclameraient-ils des secours au Trône de Fer ? Le
roi Robb et le roi Balon revendiquent tous deux la couronne du Nord.
Laissons-les le défendre, s’ils peuvent. Et s’ils
ne le peuvent, ce Mance Rayder pourrait en définitive se
révéler un précieux allié.



Lord Tywin se
tourna vers son frère.



– Autre
chose ?



Ser Kevan secoua
la tête.



– Nous
en avons terminé. Messires, Sa Majesté le roi Joffrey
souhaiterait sans nul doute vous rendre grâces à tous
pour votre sagesse et vos judicieux avis.



– J’aimerais
m’entretenir en privé avec mes enfants, reprit lord
Tywin tandis que les assistants se levaient pour prendre congé.
Reste aussi, Kevan.



Sans regimber, les
autres conseillers se répandirent en courbettes. Varys
s’esquiva le premier, Tyrell et Redwyne les derniers. Quand la
pièce ne contint plus que les quatre Lannister, ser Kevan en
ferma la porte.



– Grand
argentier ? dit Tyrion d’un filet de voix tendu. Qui a
eu cette idée, je vous prie ?



– Lord
Petyr, répondit son père, mais ce nous est extrêmement
utile que le Trésor se trouve aux mains d’un Lannister.
Tu réclamais un poste d’importance. Crains-tu de n’être
pas à la hauteur ?



– Non,
dit Tyrion, je crains un piège. Littlefinger est aussi retors
qu’ambitieux. Je n’ai aucune confiance en lui. Vous n’en
devriez pas avoir davantage.



– Il a
rangé Hautjardin de notre côté..., commença
Cersei.



– ...
et t’a vendu Ned Stark, je sais. Il nous vendra tout aussi
vite. Entre des doigts perfides, une pièce vaut une épée.



L’oncle
Kevan lui décocha un regard bizarre.



– Pas
notre cas, toujours. L’or de Castral Roc...



– ...
est extrait du sol. L’or de Littlefinger est fait d’air
impalpable, il l’obtient d’un claquement de doigts.



– Un
talent plus utile qu’aucun des tiens, cher frère,
ronronna Cersei d’une voix sucrée d’espièglerie.




– Littlefinger
est un menteur...



– ...
et noir, en plus, dit la corneille du corbeau.



Lord Tywin abattit
son poing sur la table.



– Assez !
Je ne tolérerai plus de ces malséantes
chamailleries. Vous êtes des Lannister tous deux, veuillez vous
comporter comme tels.



Ser Kevan se racla
la gorge.



– J’aimerais
mieux voir Petyr Baelish gouverner Les Eyrié qu’aucun
des autres prétendants de la lady Lysa. Yohn Royce, Lyn
Corbray, Horton Redfort..., voilà des hommes dangereux, chacun
dans son genre. Et fiers. Tout malin qu’il est, Littlefinger ne
possède ni le prestige d’une grande naissance ni la
moindre compétence en matière d’armes. Les
seigneurs du Val n’accepteront jamais pour suzerain un si
piètre sire.



Il consulta son
frère du regard et, sur un signe approbatif de celui-ci,
reprit :



– Et
lord Petyr a ceci pour lui qu’il persiste à nous prouver
sa loyauté. Il nous a, pas plus tard qu’hier, informés
d’un complot Tyrell pour nous subtiliser Sansa Stark sous
couleur d’une « visite » à
Hautjardin et l’y marier au fils aîné de lord
Mace, Willos.



– Et
c’est Littlefinger qui vous a informés ?



Tyrion se pencha
par-dessus la table.



– Pas
notre chuchoteur en chef ? Palpitant.



Cersei regarda
leur oncle d’un air incrédule.



– Sansa
est mon otage. Elle ne va nulle part sans ma permission.



– Hormis
que tu serais bel et bien forcée de l’accorder, si lord
Tyrell te la demandait, lui asséna leur père. Le
rebuter équivaudrait à lui déclarer carrément
que nous nous défions de lui. Ce qu’il prendrait comme
un affront.



– Libre
à lui. Que nous chaut ?



Bougre
d’idiote, songea Tyrion.



– Il
nous chaut, chère sœur, expliqua-t-il patiemment.
Offense Tyrell, et c’est Redwyne que tu offenses, ainsi que
Tarly, Rowan, Hightower, voire que tu amènes à se
demander si Robb Stark ne se montrerait pas plus accommodant quant à
leurs désirs.



– Je ne
permettrai pas à la rose et au loup-garou de coucher dans le
même lit, décréta lord Tywin. Il faut lui couper
l’herbe sous le pied.



– Le
moyen ? demanda Cersei.



– Par
un mariage. À commencer par le tien.



C’était
venu si soudainement que Cersei en demeura d’abord interdite.
Puis ses joues s’empourprèrent comme si on l’avait
giflée.



– Non.
Plus de ça. Je refuse.



– Votre
Grâce..., plaida ser Kevan avec une exquise courtoisie, vous
êtes toujours jeune, belle et féconde. Vous ne comptez
sûrement pas consumer le reste de vos jours dans la solitude ?
Et un remariage ferait enfin taire pour de bon ces rumeurs d’inceste
et tout et tout.



– Aussi
longtemps que tu demeures sans époux, tu donnes beau jeu à
Stannis pour répandre ces ignobles calomnies, poursuivit lord
Tywin. Il est absolument indispensable qu’un nouvel homme entre
dans ta couche et t’engendre de nouveaux enfants.



– Trois
me suffisent amplement. Je suis reine des Sept Couronnes, pas une
jument de reproduction ! La reine Régente !



– Tu es
ma fille, et tu m’obéiras.



Elle se leva.



– Je ne
vais pas rester assise à écouter ces...



– Tu le
feras, si tu souhaites avoir voix au chapitre pour le choix de ton
prochain mari, répliqua calmement lord Tywin.



À la voir
hésiter, finir par se rasseoir, Tyrion comprit l’ampleur
de son désarroi, si violemment qu’elle protestât :




– Je ne
me remarierai pas !



– Tu te
remarieras et tu reproduiras. Chaque enfant que tu mettras au monde
cinglera Stannis d’un nouveau démenti public.



Le regard de leur
père semblait la clouer à son siège.



– Mace
Tyrell, Paxter Redwyne et Doran Martell sont mariés à
des femmes plus jeunes qui, selon toute apparence, leur survivront.
L’épouse de Balon Greyjoy est âgée,
valétudinaire, mais cette union-là nous engagerait à
une alliance avec les îles de Fer, et je doute encore que cela
soit le recours le plus pertinent.



– Non,
laissèrent filtrer les lèvres blanchies de Cersei. Non,
non, non.



Tyrion fut
incapable de réprimer totalement le sourire qui monta aux
siennes en s’imaginant qu’il emballait sa sœur à
destination de Pyk.



Juste à
l’heure où j’allais renoncer à prier, voici
qu’un dieu compatissant m’offre ces délices.



Lord Tywin
poursuivit :



– Oberyn
Martell ferait un bon parti, mais les Tyrell prendraient ça
très mal. Aussi nous faut-il nous tourner du côté
des fils. Je présume que tu ne vois pas d’objection à
épouser plus jeune que toi ?



– J’en
vois à épouser quiconque...



– J’ai
soupesé les jumeaux Redwyne, Theon Greyjoy, Quentyn Martell et
pas mal d’autres. Mais l’épée qui a brisé
Stannis, c’est notre alliance avec Hautjardin. Il conviendrait
de la tremper pour la renforcer. Ser Loras a pris le blanc, ser
Garlan est en possession d’une Fossovoie, mais l’aîné
demeure, celui-là même à qui ils mijotent d’unir
Sansa Stark. Willos Tyrell.



Tyrion puisait une
jouissance démoniaque dans la fureur impuissante de Cersei.



– Ça
serait le stropiat... ? souffla-t-il.



Leur père
le pétrifia d’un coup d’œil.



– Willos
est l’héritier de Hautjardin, et, ce n’est qu’un
cri, un galant homme, affable, épris de lecture et
d’astrologie. Il a également la passion de l’élevage
et possède les plus beaux limiers, faucons et chevaux des Sept
Couronnes.



Un parti rêvé,
se commenta Tyrion. Cersei aussi a la passion de l’élevage.




Tout en plaignant
le malheureux Willos Tyrell, il ne savait s’il avait envie de
moquer sa sœur ou de déplorer son sort.



– J’opterais
quant à moi pour l’héritier Tyrell, conclut lord
Tywin, mais s’il t’en agrée davantage un autre, tu
peux toujours m’exposer tes motifs.



– C’est
vraiment trop aimable à vous, Père, répondit-elle
avec une politesse glacée. Vous m’offrez un tel embarras
du choix. Qui mettrais-je plus volontiers dans mon lit, le vieux
calmar ou le chiot bancroche ? Il va me falloir quatre ou cinq
jours de réflexion. Me permettez-vous de me retirer ?



Tu es la reine,
faillit lui rappeler Tyrion. C’est lui qui devrait te
demander congé.



– Va,
dit leur père. Nous reprendrons cet entretien quand tu te
seras ressaisie. N’oublie pas ton devoir.



Cersei sortit avec
raideur, dans un état de rage non dissimulé.



Elle n’en
fera pas moins, à la fin, ce qu’il lui ordonne.



Elle s’était
déjà inclinée, pour Robert.



Encore qu’il
ne faille pas, dans tout ça, sous-estimer Jaime.



Leur frère
était beaucoup plus jeune, lors du premier mariage de Cersei ;
il pourrait bien ne pas consentir au deuxième avec autant de
facilité. Le pauvre Willos Tyrell risquait fort dès
lors de succomber à un brusque accès
d’épée-dans-les-tripes, ce qui refroidirait
passablement la pompeuse alliance de Castral Roc et de Hautjardin.



Je devrais dire
quelque chose, mais quoi ? « Veuillez
m’excuser, Père, mais c’est notre frère
qu’elle brûle d’épouser ? »




– Tyrion.



Il eut un sourire
de résignation.



– Est-ce
le héraut que j’entends me convoquer en lice ?



– Ton
goût des putains est une faiblesse intrinsèque, lui
asséna lord Tywin tout à trac, mais peut-être y
ai-je ma part de reproche. À te voir pas plus haut qu’un
gosse, j’ai eu un peu trop tendance à omettre que tu es
un homme fait, soit sujet aux besoins les plus bas d’un homme.
Il est plus que temps de te marier.



Je le fus,
l’auriez-vous oublié ?



Sa bouche se
tordit, et il en sortit un bruit qui tenait à la fois du rire
et du grondement.



– Est-ce
la perspective du mariage qui te divertit ?



– Seulement
l’idée du trois fois foutre rien de beau futur que je
ferais.



Une épouse
pouvait être exactement ce dont il avait besoin. Si elle lui
apportait domaines et manoir, il y gagnerait une place en ce monde, à
l’écart de la cour de Joff..., au diable de Cersei et de
son paternel.



Mais, d’un
autre côté, il y avait Shae.



Elle
n’appréciera pas cela, malgré tous ses serments
qu’être ma putain suffit à sa félicité.




Cet argument-là
n’étant cependant pas précisément de
nature à ébranler son père, Tyrion se tortilla
sur ses coussins pour reprendre un rien de hauteur et dit :



– Vous
entendez me faire épouser Sansa Stark. Mais les Tyrell ne
prendront-ils pas cette union pour un camouflet, s’ils ont
vraiment des vues sur la petite ?



– Lord
Tyrell n’abordera ce chapitre-là qu’après
les noces de Joffrey. Si Sansa s’est mariée avant, de
quoi s’offenserait-il, puisqu’il ne s’est pas
seulement ouvert à nous de ses intentions ?



– Rien
de plus juste, approuva ser Kevan, et ses ressentiments éventuels
ne manqueraient pas d’être apaisés par l’offre
de Cersei pour son Willos.



Tyrion frotta son
moignon de nez. La cicatrisation de la plaie lui donnait par moments
d’abominables démangeaisons.



– Sa
royale pustule de Majesté s’est complu à faire de
l’existence de Sansa, depuis le jour de la mort de son père,
un tissu de misères, et maintenant qu’enfin la voici
débarrassée de Joffrey vous vous proposez de me la
donner pour femme. Cela semble d’une singulière cruauté.
Même de votre part, Père.



– Tu
comptes donc la maltraiter ?



Le ton marquait
plus de curiosité que d’inquiétude.



– Son
bonheur n’est pas mon propos, pas plus qu’il ne devrait
être le tien. Nos alliances du sud ont beau être aussi
solides que Castral Roc, il ne nous en reste pas moins à
gagner le Nord, et la clef du Nord s’appelle Sansa Stark.



– Ce
n’est qu’une enfant.



– Ta
sœur nous jure qu’elle a fleuri. Dans ce cas, c’est
une femme, et par là nubile. L’unique besogne
indispensable qui t’incombe est de lui prendre sa virginité
pour empêcher quiconque de prétendre que le mariage n’a
pas été consommé. Après cela, si tu
préférais attendre un an ou deux avant de recoucher
avec elle, tu ne ferais là qu’exercer tes droits de
mari.



En fait de
femme, c’est exclusivement de Shae que j’ai besoin pour
l’heure, songea Tyrion. Et vous avez beau dire, Sansa
n’est qu’une fillette.



– Si
votre propos est en l’occurrence de la soustraire aux Tyrell,
pourquoi ne pas la renvoyer à sa mère ? Peut-être
ce geste persuaderait-il Robb Stark de ployer le genou.



Le regard de lord
Tywin se fit souverainement méprisant.



– Expédie-la
à Vivesaigues, et la mère l’accouple à un
Nerbosc ou un Mallister pour étayer les alliances du fils le
long du Trident. Expédie-la au nord, et la lune n’aura
pas changé qu’elle épouse un Omble ou un
Manderly. Mais elle n’est pas moins dangereuse ici même,
à la cour, comme au besoin le démontrerait ce micmac
avec les Tyrell. Il faut qu’elle épouse un Lannister, et
au plus tôt.



– Qui
épouse Sansa Stark se retrouve à même de
revendiquer Winterfell en son nom, signala l’oncle Kevan. Cette
idée ne t’a pas traversé l’esprit ?



– Si tu
ne veux pas de la fille, nous la donnerons à l’un de tes
cousins, ajouta son père. Kevan, est-ce que Lancel est en état
de l’épouser, d’après toi ?



Ser Kevan hésita.




– Si on
amène la petite à son chevet, il devrait être
capable de prononcer les engagements..., mais de consommer, non. Je
suggérerais bien l’un des jumeaux, mais les Stark les
détiennent tous deux à Vivesaigues. Et ils ont aussi le
gamin de Genna, Tion, sans quoi il faisait à peu près
l’affaire.



Tyrion les laissa
se livrer à ces amusettes ; il n’était pas
dupe, elles ne visaient qu’à l’embobiner.



Sansa Stark,
rêvassa-t-il.



Sansa et son doux
parler, son léger parfum, Sansa folle de soieries, de
chansons, de chevalerie, de preux chevaliers bien découplés
à belles gueules. Il avait l’impression de se retrouver
sur le pont de bateaux dont le plancher roulait sous lui.



– Tu
m’as demandé de récompenser tes efforts durant la
bataille, lui carillonna lord Tywin. Tu as là une chance,
Tyrion, la meilleure qui puisse jamais t’advenir.



Ses doigts
tambourinèrent impatiemment sur la table.



– J’avais
espéré jadis marier ton frère à Lysa
Tully, mais Aerys le nomma de sa Garde avant que n’eussent
abouti mes négociations. Mais, lorsque je suggérai à
lord Hoster que tu supplées Jaime auprès de sa fille,
il me répliqua qu’il voulait pour elle un homme entier.



Aussi la
maria-t-il à Jon Arryn, qui était assez vieux pour être
son grand-père.



Tyrion inclinait à
en éprouver plus de gratitude que de colère, vu ce
qu’était devenue la lady Lysa.



– Lorsque
je t’offris à Dorne, on ne m’envoya pas dire que
l’on considérait comme une injure la proposition,
continua lord Tywin. Par la suite, je m’attirai des réponses
analogues de Yohn Royce et Leyton Hightower. Je finis par m’abaisser
jusqu’à marchander en ta faveur la fille Florent
déflorée par Robert dans la couche nuptiale de son
propre frère, mais son père préféra la
donner à l’un des chevaliers de sa maisonnée
personnelle.



« Si tu
ne veux pas de la petite Stark, je te dénicherai un autre
parti. Il doit bien y avoir quelque part dans le royaume quelque
infime hobereau qui se séparerait volontiers d’une fille
pour s’assurer l’amitié de Castral Roc. Lady Tanda
offre sa Lollys...



Tyrion haussa les
épaules d’un air accablé.



– J’aimerais
mieux me la couper pour nourrir les chèvres.



– Alors,
ouvre les yeux. La petite Stark est jeune, nubile, docile, du plus
haut parage, et encore intacte. Elle n’a rien de repoussant.
Pourquoi balancer ?



Pourquoi, en
effet ?



– Une
lubie de ma façon. Chose étrange à dire, je
préférerais une femme qui ait envie de moi dans son
lit.



– Si tu
te figures que tes putains aient envie de toi dans leur lit, tu es
encore plus toqué que je ne soupçonnais, dit lord
Tywin. Tu me déçois, Tyrion. J’avais espéré
que ce mariage te ferait plaisir.



– Oui,
nous savons tous à quel point vous importe mon plaisir, Père.
Mais il y a plus. La clef du Nord, dites-vous ? Les Greyjoy
tiennent à présent le Nord, et le roi Balon a une
fille. Pourquoi Sansa Stark et pas elle ?



Il sonda fixement
le vert froid des prunelles où luisaient des paillettes d’or.




Lord Tywin mit ses
mains en pointe sous son menton.



– Balon
Greyjoy raisonne en termes de pillage et non de gouvernement.
Laisse-le jouir d’une couronne d’automne et pâtir
d’un hiver du nord. Il n’abreuvera pas ses sujets de
motifs d’amour. Le printemps venu, les gens du Nord en auront
jusque-là des seiches. Quand tu amèneras chez lui le
petit-fils d’Eddard Stark pour faire valoir ses droits de
naissance, seigneurs et petites gens se dresseront comme un seul
homme pour le jucher sur le haut siège de ses ancêtres.
Tu es capable de procréer, j’espère ?




– J’en
ai l’impression, dit-il, hérissé. Je ne saurais
le prouver, j’avoue. Mais nul ne peut dire que c’est
faute d’avoir essayé. Enfin, je sème mes petites
graines aussi souvent qu’il m’est possible...



– Dans
les cloaques et les caniveaux, termina lord Tywin, et en terre
commune où ne germe que du bâtard. Il n’est que
temps de cultiver ton propre jardin.



Il se mit sur
pied.



– Jamais
tu n’auras Castral Roc, je m’en porte garant. Mais prends
Sansa Stark, et il n’est pas impossible que tu décroches
Winterfell.



Tyrion
Lannister, sire et protecteur de Winterfell.



Une étrange
sueur froide lui courut l’échine.



– Fort
bien, Père, dit-il lentement, mais votre jonchée
dissimule un vilain écueil de taille. Robb Stark est aussi
capable que moi, tout présume, et promis à l’une
de ces prolifiques de Frey. Dès la première portée
du Jeune Loup qu’elle mettra bas, tous les chiots que pondrait
Sansa ne seraient plus héritiers de rien.



Lord Tywin demeura
de marbre.



– Robb
Stark laissera stérile sa prolifique de Frey, je t’en
donne ma parole. Il est une petite nouvelle que je n’ai pas
encore jugé utile de divulguer au Conseil, dût-elle ne
tarder guère à parvenir aux oreilles de nos doux
seigneurs. Le Jeune Loup a pris pour femme la fille aînée
de Gawen Ouestrelin.



Durant un instant,
Tyrion douta avoir bien entendu.



– Il
aurait renié la foi jurée ? bafouilla-t-il,
incrédule. Il aurait rejeté les Frey pour...



Les mots lui
manquèrent.



– Une
pucelle de seize ans, nommée Jeyne, précisa ser Kevan.
Lord Gawen me l’avait proposée pour Willem ou Martyn,
mais je n’ai pu que refuser. Tout bien né qu’il
est, il a pour femme une Sibylle Lépicier. Il n’aurait
jamais dû l’épouser. Les Ouestrelin ont toujours
eu plus d’honneur que de jugeote. De presque aussi basse
extrace que ce contrebandier dont s’est affublé Stannis,
le grand-père de lady Sibylle vendait du poivre et du safran.
Et la grand-mère était une espèce de créature
qu’il avait rapportée de l’est. Une effroyable
vieille mégère... une prêtresse, censément.
Maegi, qu’on l’appelait. Nul ne pouvait prononcer
son véritable nom. La moitié de Port-Lannis allait
chercher chez elle des mixtures, des potions d’amour et autre
perlimpinpin.



Il haussa les
épaules.



– Elle
est sans doute morte depuis longtemps. Quant à Jeyne, je ne
l’ai vue qu’une seule fois, mais elle avait l’air,
j’en conviens, d’une enfant délicieuse. Sauf
qu’avec un sang si douteux...



Pour avoir jadis
épousé une pute, Tyrion ne pouvait être tout à
fait aussi révulsé que son oncle par l’idée
d’épouser l’arrière-petite-fille d’un
marchand de girofle. Néanmoins...



Une enfant
délicieuse, avait dit ser Kevan, mais, délicieux,
bien des poisons l’étaient aussi.



De souche si
ancienne qu’ils fussent, les Ouestrelin avaient plus d’orgueil
que de moyens. Tyrion n’aurait pas été suffoqué
d’apprendre que lady Sibylle avait mieux garni la corbeille du
ménage que son grand seigneur d’époux. Les mines
Ouestrelin étaient épuisées depuis des années,
leurs meilleures terres liquidées ou perdues, leur Falaise
plus une ruine qu’une forteresse.



Une ruine
romantique, au demeurant, tant de bravoure à surplomber la
mer...



– Je
n’en reviens pas, dut-il avouer. Je prêtais à Robb
Stark davantage de discernement.



– Il
n’a que seize ans, dit lord Tywin. À cet âge, le
discernement pèse peu de chose face au désir, à
l’amour et au point d’honneur.



– Il
s’est déjugé, il a humilié un allié,
bafoué un engagement solennel. Où voyez-vous de
l’honneur, là-dedans ?



C’est ser
Kevan qui répondit.



– Il a
préféré l’honneur de la fille au sien
propre. Après l’avoir déflorée, c’était
l’unique solution.



– Il
aurait été plus généreux de l’abandonner
grosse d’un bâtard, riposta vertement Tyrion.



Les Ouestrelin
allaient tout perdre dans cette aventure : château,
terres, et jusqu’à la vie.



Un Lannister
paie toujours ses dettes.



– Jeyne
Ouestrelin est la fille de sa mère, dit lord Tywin, et Robb
Stark le fils de son père.



Cette forfaiture
Ouestrelin l’affectait apparemment beaucoup moins que ne s’y
fut attendu Tyrion. Il n’était pourtant pas du genre à
souffrir la moindre incartade de ses vassaux. Il avait, à
peine adolescent, carrément exterminé les altiers Reyne
de Castamere et les antiques Tarbeck de Château Tarbeck. Les
rhapsodes en avaient même tiré une chanson plutôt
macabre. Il avait, quelques années plus tard, répondu à
l’agressivité croissante de lord Farman par l’envoi
non d’une sommation mais d’un luthiste. Et il avait suffi
au rebelle d’entendre sa grand-salle répercuter les
accords des « Pluies de Castamere » pour filer
doux. Au cas, du reste, où la chanson n’eût pas
suffi, les décombres muets des demeures Reyne et Tarbeck
attestaient toujours éloquemment du sort promis à
quiconque s’aviserait de mésestimer la puissance de
Castral Roc.



– Falaise
n’est pas si loin de Castamere et Château Tarbeck,
signala Tyrion. Comment imaginer que les Ouestrelin n’auraient
pas, en passant par là, retenu la leçon ?



– Peut-être
bien que si, dit lord Tywin. Ils ont parfaitement conscience de
Castamere, je te l’affirme.



– Les
Ouestrelin et Lépicier seraient-ils imbéciles au point
de se figurer que le loup puisse défaire le lion ?



Durant un très
long moment, lord Tywin Lannister menaça constamment de
sourire ; il n’en fit rien, mais la menace avait à
elle seule de quoi l'épouvanter.



– Les
derniers des imbéciles sont souvent plus intelligents que ceux
qui se rient d’eux, dit-il, avant d’ajouter : Tu vas
épouser Sansa Stark, Tyrion. Et incessamment.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Catelyn

Portant les
cadavres sur leurs épaules, ils vinrent les déposer au
bas de l’estrade. Une stupeur envahit la salle éclairée
de torches, et, à la faveur du silence, Catelyn entendit
retentir, du fin fond du château, les hurlements de Vent Gris.



Il perçoit
l’odeur du sang, songea-t-elle, au travers des murailles
de pierre et des portes de bois, au travers de la nuit, de la pluie,
son flair reconnaît infailliblement les relents de ruine et de
mort.



Debout près
du haut siège, à la gauche de Robb, elle eut un instant
l’impression que c’étaient ses propres morts, Bran
et Rickon, qu’elle contemplait de là-haut. Ils étaient
plus âgés, ceux-ci, mais la mort les avait
recroquevillés. Nus et mouillés, ils avaient l’air
de si peu de chose et une telle inertie qu’on avait du mal à
se les rappeler vivants.



Le blondin avait
eu la velléité de se laisser pousser la barbe. Un duvet
de pêche vaguement jaune émaillait ses joues et son
menton sous lesquels s’ouvraient les ravages rouges du
coutelas. Encore trempés, ses longs cheveux dorés
évoquaient la sortie du bain. Son expression faisait penser
qu’il était mort paisiblement, peut-être durant
son sommeil, mais son cousin à cheveux bruns s’était
battu pour sauver sa vie. Ses bras tailladés avaient
manifestement tenté de parer les coups, et, quoique la pluie
l’eût à peu près débarbouillé,
du rouge suintait encore lentement des plaies qui criblaient son
torse, son ventre et son dos comme autant de bouches sans langue.



Robb avait coiffé
sa couronne avant de pénétrer dans la salle, et la
lueur des torches en faisait sombrement miroiter le bronze. Fixés
sur les morts, ses yeux étaient noyés dans l’ombre.




Est-ce Bran et
Rickon qu’il voit, lui aussi ?



Elle aurait
volontiers pleuré, mais elle n’avait plus de larmes. Les
gamins morts devaient leur teint blême à leur long
emprisonnement, mais tous deux avaient été beaux ;
sur la blancheur soyeuse de leur peau, le sang était d’un
rouge scandaleux, d’un rouge intolérable à voir.



Déposeront-ils
Sansa nue au pied du trône de fer après l’avoir
tuée ? Aura-t-elle la peau aussi blanche, le sang aussi
rouge ?



De l’extérieur
lui parvenaient la rumeur têtue de la pluie et les hurlements
continus du loup.



Edmure se tenait à
la droite de Robb, une main posée sur le dossier du siège
de son père, la figure encore bouffie de sommeil. Comme elle,
on l’avait réveillé en cognant sur sa porte au
plus noir de la nuit, brutalement arraché à ses rêves.




Étaient-ce
de beaux rêves, frère ? Est-ce de soleil et de
rires et de baisers de fille que tu rêves ? Je te le
souhaite.



Ses rêves à
elle étaient sombres et enjolivés de terreurs.



Les capitaines et
les bannerets de Robb restaient pétrifiés dans la
salle, certains revêtus de maille et armés, d’autres
plus ou moins habillés, débraillés. Ser Raynald
et son oncle, ser Rolph, se trouvaient du nombre, mais Robb avait
jugé séant d’épargner à sa reine ce
spectacle hideux.



Entre Falaise
et Castral Roc, la distance est mince, se rappela Catelyn. Il
est fort possible que Jeyne ait joué avec ces garçons,
quand ils étaient tous des bambins.



En attendant que
son fils prît la parole, elle reporta son regard sur les
cadavres des écuyers Willem Lannister et Tion Frey.



Une éternité
parut s’écouler avant que Robb ne détache ses
yeux des morts ensanglantés.



– P’tit-Jon,
dit-il, allez mander à votre père de les introduire.



Sans un mot,
P’tit-Jon Omble fit demi-tour pour s’exécuter, les
parois de pierre de la vaste salle répercutant l’écho
de chacun de ses pas.



Quand le Lard-Jon
fit franchir les portes à ses prisonniers, Catelyn fut frappée
de voir avec quelle vivacité certains des assistants
s’écartaient pour leur livrer passage, comme si la
contagion de trahir pouvait dépendre d’un simple
contact, d’un regard, d’une quinte de toux. Captureurs et
captifs se ressemblaient étonnamment : de grands diables,
tous, à grosse barbe et cheveux longs. Deux des hommes du
Lard-Jon étaient blessés, ainsi que trois de ses
prisonniers. Seul le fait que certains portaient des piques et les
autres des fourreaux vides permettait de les différencier.
Tous étaient vêtus de hauberts de mailles ou de chemises
tapissées d’anneaux, tous avaient de lourdes bottes et
d’épais manteaux, qui de laine et qui de fourrure.



Le Nord est dur
et froid, il ignore la miséricorde, avait dit Ned en lui
présentant Winterfell, il y avait de cela mille ans.



– Cinq,
dit Robb lorsque les captifs furent devant lui, trempés et
muets. Est-ce là tout ?



– Ils
étaient huit, grommela le Lard-Jon. Nous en avons tué
deux lors de leur capture, et un troisième est mort depuis.



Robb scruta leurs
visages.



– Il
vous fallait être huit pour tuer deux écuyers désarmés.



Edmure Tully éleva
la voix :



– Ils
ont également assassiné deux de mes hommes pour
s’introduire dans la tour. Delp et Elbois.



– Il ne
s’agissait pas d’un assassinat, ser, dit lord Rickard
Karstark, aussi peu démonté par ses poings ligotés
que par le sang qui lui dégoulinait le long de la figure.
Quiconque s’interpose entre un père et sa vengeance
s’expose à mourir.



Ses propos
retentirent aux oreilles de Catelyn avec l’inflexible âpreté
d’un tambour de guerre. Elle avait la gorge aussi sèche
qu’un os.



C’est ma
faute. Ces deux garçons sont morts pour que mes filles vivent.




– Vos
fils sont morts sous mes yeux, la nuit du Bois-aux-Murmures, dit
Robb. Ce n’est pas Tion Frey qui a tué Torrhen. Ce n’est
pas Willem Lannister qui a tué Eddard. Comment pouvez-vous dès
lors parler de vengeance ? C’est de folie qu’il
s’agit, de folie sanglante et d’assassinat. Vos fils sont
morts sur le champ d’honneur, l’épée au
poing.



– Ils
sont morts, riposta Karstark sans céder un pouce de
terrain. Abattus par le Régicide. Ces deux-là étaient
de son engeance. Le sang seul peut payer le sang.



– Le
sang d’enfants ?



Robb désigna
les cadavres.



– Quel
âge avaient-ils ? Douze, treize ans ? Des écuyers.




– Il
meurt des écuyers dans chaque bataille.



– En
combattant, oui. Tion Frey et Willem Lannister avaient rendu leur
épée, au Bois-aux-Murmures. Ils étaient
prisonniers, bouclés dans une cellule, endormis, désarmés...,
des gosses. Regardez-les !



Lord Karstark
préféra regarder Catelyn.



– Dites
donc à votre mère de les regarder, lança-t-il.
C’est là son œuvre autant que la mienne.



Elle posa une main
sur le dossier de Robb. Autour d’elle, la salle se mit à
tourner. Elle se sentit comme près de vomir.



– Ma
mère n’a strictement rien à faire là-dedans,
répliqua Robb d’un ton colère. C’est vous
qui avez perpétré cela. C’est vous, ce meurtre.
Vous, cette trahison.



– Comment
tuer des Lannister peut-il être une trahison, quand ce n’est
pas trahison que de les délivrer ? s’insurgea
violemment Karstark. Votre Majesté a-t-Elle oublié que
nous sommes en guerre avec Castral Roc ? En guerre, on tue ses
ennemis. Votre père ne vous a pas appris ça, p’tit
gars ?



– P’tit
gars ?



Le poing ganté
de maille du Lard-Jon expédia Karstark baller à deux
genoux.



– Laissez-le !




Le ton impérieux
de Robb fit aussitôt reculer Omble.



Lord Karstark
cracha une dent brisée.



– Oui,
lord Omble, laissez-moi au roi. Il entend me savonner la tête
avant de me pardonner. C’est ainsi qu’il en use avec la
trahison, notre roi du Nord.



Il eut un sourire
empoissé de rouge.



– Ou
bien me faudrait-il vous appeler, Sire, le roi qui perdit le Nord ?



Le Lard-Jon rafla
la pique d’un des hommes qui le flanquaient et, d’une
saccade, la pointa à hauteur d’épaule.



– Permettez-moi
de lui cracher dessus, Sire. Permettez-moi de lui crever le ventre,
qu’on voie la couleur de ses tripes.



Les portes
s’ouvrirent avec fracas, et le Silure entra dans la salle,
heaume et manteau pissant à verse. Des hommes d’armes
Tully pénétrèrent à sa suite, tandis que
dans la cour se déchaînaient éclairs et tonnerre,
et qu’une dure pluie noire martelait en rebondissant les pavés.
Ser Brynden retira son heaume et tomba sur un genou.



– Sire,
articula-t-il seulement, mais son ton lugubre valait cent discours.



– J’entendrai
ser Brynden dans la chambre des audiences privées.



Robb se leva.



– Lard-Jon,
gardez lord Karstark ici jusqu’à mon retour et pendez
les sept autres.



Le Lard-Jon
abaissa sa pique.



– Même
les morts ?



– Oui.
Je ne tolérerai pas qu’ils infectent les rivières
de messire mon oncle. Qu’ils servent de pâture aux
corbeaux.



L’un des
prisonniers s’affaissa sur les genoux.



– Merci,
Sire. J’ai tué personne, je montais juste la garde à
la porte pour veiller s’y venait quelqu’un.



Robb rumina la
chose un instant.



– Connaissais-tu
les desseins de lord Rickard ? As-tu vu les couteaux tirés ?
As-tu entendu appeler au secours, crier, demander grâce ?



– Ouais,
tout ça, mais j’ai pas pris part. J’étais
que le guetteur, je jure...



– Lord
Omble, dit Robb, celui-ci n’était que le guetteur.
Pendez-le en dernier, qu’il guette la mort des autres. Mère,
Oncle, avec moi, je vous prie.



Il tourna les
talons, tandis que les hommes du Lard-Jon se reployaient sur les
prisonniers et, piques en avant, les poussaient vers la sortie.
Au-dehors, le tonnerre grondait et explosait si fort que tout le
château semblait crouler sur leur tête.



Est-ce le
vacarme d’un royaume en train de s’effondrer ?
s’interrogea Catelyn.





Il faisait noir
dans la chambre des audiences privées, mais du moins le tapage
de la tempête y était-il feutré par une nouvelle
épaisseur de murs. Un serviteur survint, muni d’une
lampe à huile, afin d’allumer le feu, mais Robb lui prit
sa lampe et le congédia. Il y avait là des tables et
des sièges, mais Edmure fut le seul à s’asseoir,
et il se releva vivement quand il s’aperçut que les
autres étaient restés debout. Robb retira sa couronne
et la déposa sur la première table à sa portée.




Le Silure ferma la
porte.



– Les
Karstark sont partis.



– Tous ?




Était-ce
l’angoisse ou le désespoir qui enrouait à ce
point la voix de Robb ? Catelyn elle-même n’aurait
su le dire.



– Tous
les combattants valides, répondit ser Brynden. Ils n’ont
laissé qu’une poignée de serviteurs et de
suit-la-troupe pour s’occuper de leurs invalides. Nous en avons
questionné autant que de besoin pour vérifier leurs
dires. Les départs ont débuté à la tombée
du jour, furtivement, un par un d’abord ou deux par deux, puis
par groupes plus conséquents. Domestiques et blessés
avaient reçu l’ordre d’entretenir les feux de camp
pour que nul ne s’avise de rien, mais, quand ce déluge a
débuté, la précaution devenait vaine.



– Ils
comptent reformer leurs rangs, une fois loin de Vivesaigues ?
demanda Robb.



– Non.
Ils se sont dispersés pour se mettre en chasse. Lord Karstark
a juré d’accorder la main de son tendron de fille à
quiconque, noble ou roturier, lui rapportera la tête du
Régicide.



Les dieux nous
préservent !



Elle se sentit à
nouveau défaillir.



– Près
de trois cents cavaliers et deux fois autant de montures qui se sont
fondus dans la nuit.



Robb se frotta les
tempes au point sensible où se voyait marquée
l’empreinte de la couronne, au-dessus des oreilles.



– Toute
la cavalerie de Karhold, perdue.



Perdue par ma
faute. Par ma faute, puissent les dieux me pardonner.



Elle n’avait
que faire d’être un soldat pour comprendre dans quelle
impasse se retrouvait Robb. Pour l’heure, il tenait le
Conflans, mais son royaume était entièrement cerné
d’ennemis, sauf à l’est, cet est où Lysa se
cantonnait sur son piton rocheux. Le Trident lui-même offrait
une sécurité des plus médiocres tant que le sire
du Pont se refusait à l’allégeance.



Et, maintenant,
perdre les Karstark aussi...



– Pas
un mot de ce qui s’est passé ne doit sortir de
Vivesaigues, dit son frère. Lord Tywin s’en..., les
Lannister paient toujours leurs dettes, ils ne cessent de le répéter.
La Mère ait pitié, s’il l’apprend.



Sansa.



Elle serra si fort
les poings que ses ongles s’enfoncèrent dans la chair
des paumes.



Robb darda sur
Edmure un regard glacial.



– Voudriez-vous
me faire passer pour un menteur doublé d’un assassin,
Oncle ?



– Point
besoin n’est de mentir. Il suffit de nous taire. Enterrons les
gosses et tenons nos langues jusqu’à ce que la guerre
soit terminée. Willem était le fils de ser Kevan et le
neveu de lord Tywin. Tion était le fils de lady Genna... et
un Frey. Il ne faut pas non plus que les Jumeaux l’apprennent
avant...



– Avant
que nous soyons à même de rendre la vie aux victimes ?
le rabroua sèchement Brynden. La vérité s’est
échappée avec les Karstark, Edmure. Il est trop tard
pour nous amuser à de pareilles turlupinades.



– Je
dois à leurs pères la vérité, dit Robb.
Et justice. Cela aussi, je le leur dois.



Il contempla sa
couronne, la lueur sombre du bronze sous le cercle d’épées
de fer.



– Lord
Rickard m’a défié. Trahi. Je suis obligé
de le condamner. Les dieux savent de quelle manière réagira
l’infanterie Karstark qui se trouve avec Roose Bolton quand
elle apprendra que j’ai exécuté son seigneur et
maître pour forfaiture. Il faut avertir Bolton.



– L’héritier
de lord Karstark se trouvait à Harrenhal, lui aussi, rappela
Brynden. L’aîné, celui que les Lannister avaient
fait prisonnier sur la Verfurque.



– Harrion.
Il s’appelle Harrion.



Robb eut un rire
amer.



– Mieux
vaut pour un roi connaître le nom de ses ennemis, vous ne
croyez pas ?



Le Silure le
gratifia d’un regard pénétrant.



– Vous
êtes absolument convaincu de cela ? Que vous allez
fatalement vous attirer l’hostilité du jeune Karstark ?




– Comment
en serait-il autrement ? Je m’apprête à tuer
son père, il ne va pas m’en remercier.



– Voire.
Il est des fils qui haïssent leur père, et, d’un
seul coup, vous allez faire celui-ci sire de Karhold.



Robb secoua la
tête.



– Fût-il
de cette espèce-là, Harrion ne pourrait jamais
ouvertement me pardonner la mort de son père. Il s’aliénerait
ses propres hommes. Ce sont des hommes du Nord, Oncle. Le Nord
a la mémoire dure.



– Alors,
pardonnez, le pressa Edmure.



Robb le fixa sans
rien celer de son incrédulité.



Sous ce regard,
Edmure devint cramoisi.



– Épargnez
ses jours, je veux dire, la solution. Je la trouve aussi saumâtre
que vous. Il a aussi tué des hommes à moi. Pauvre Delp,
qui venait tout juste de se remettre de la blessure que lui avait
infligée ser Jaime. Karstark mérite à coup sûr
un châtiment. Mettez-le aux fers, je dis.



– Otage ?
dit Catelyn.



Ce serait le
mieux...



– Otage,
oui !



Edmure sauta sur
l’idée qu’elle avait émise comme s’il
s’était agi d’une approbation de la sienne.



– Avisez
le fils que de sa seule loyauté dépendra le sort de son
père. Par ailleurs..., nous n’avons plus rien à
espérer des Frey, dussé-je m’offrir à
épouser toutes les filles de lord Walder et à
trimballer sa litière, en plus. Si nous perdions aussi les
Karstark, quel espoir nous resterait-il ?



– Quel
espoir...



Robb exhala un
profond soupir, repoussa les cheveux qui lui ombrageaient les yeux et
dit :



– Nous
n’avons pas la moindre nouvelle de ser Rodrik, aucune réponse
de Walder Frey à notre nouvelle offre, et, du côté
des Eyrié, silence total.



Il se tourna vers
sa mère.



– Votre
sœur ne nous répondra-t-elle jamais ? Combien de
fois encore dois-je lui écrire ? Je ne saurais croire
qu’aucun de nos oiseaux ne lui soit parvenu.



Son fils avait
besoin qu’on le réconforte, comprit-elle, il avait
besoin de s’entendre dire que tout irait bien. Mais c’était
la vérité qu’il fallait à son roi.



– Les
oiseaux lui sont parvenus. Dût-elle prétendre que non,
le cas échéant. N’escompte aucun secours de ce
côté-là, Robb.



– Lysa
n’a jamais été courageuse. Du temps où
nous étions enfants, toutes deux, elle ne savait que filer se
cacher dès qu’elle avait commis une sottise. Peut-être
se figurait-elle que messire notre père oublierait de se
fâcher s’il ne la trouvait tout de suite. Elle continue
de faire pareil. La peur l’a fait s’enfuir de Port-Réal
pour le refuge le plus sûr qu’elle connaisse, sa
montagne, et elle s’y tapit dans l’espoir que tout le
monde va l’oublier.



– Les
chevaliers du Val seraient susceptibles de faire pencher la balance
en notre faveur, dit Robb, mais si Lysa refuse de se battre, soit. Je
ne l’ai priée que de nous ouvrir la Porte Sanglante et
de nous fournir des bateaux qui nous transportent de Goëville au
nord. Je ne m’abuse pas sur les difficultés que nous
rencontrerions le long de la grand-route, mais forcer le passage du
Neck serait infiniment plus dur. Si je pouvais débarquer à
Blancport, il me serait possible de prendre Moat Cailin de flanc et
de chasser les Fer-nés du Nord en six mois.



– Renoncez-y,
Sire, dit le Silure. Cat a raison. Lady Lysa est trop froussarde pour
admettre une armée dans le Val. N’importe quelle
armée. La Porte Sanglante restera fermée.



– Que
les Autres l’emportent, alors ! jura Robb avec la rage du
désespoir. Et qu’ils emportent ce bougre de Rickard
Karstark aussi. Et Theon Greyjoy, Walder Frey, Tywin Lannister et
consorts, tous tant qu’ils sont. Mais, bonté divine,
comment peut-on jamais vouloir être roi ? Quand ils
gueulaient tous « Roi du Nord ! Roi du Nord ! »,
je me disais, moi..., je me suis juré... d’être
un bon roi, aussi probe que Père, énergique, juste,
loyal envers mes amis et brave pour affronter mes ennemis..., et
voici que je ne parviens même pas à distinguer les uns
des autres. Comment en sommes-nous arrivés à un tel
point de confusion ? Lord Rickard a livré à
mes côtés une demi-douzaine de batailles. Ses fils sont
morts pour moi au Bois-aux-Murmures. Tion Frey et Willem Lannister
étaient mes ennemis. Et c’est néanmoins
par égard pour eux que je dois maintenant tuer le père
de mes amis morts.



Son regard les
prit à témoin tour à tour tous trois.



– Les
Lannister me sauront-ils gré de la mort de lord Rickard ?
Les Frey m’en sauront-ils gré ?



– Non,
dit Brynden, plus abrupt que jamais.



– Raison
de plus pour l’épargner et pour le garder comme otage,
s’empressa d’insister Edmure.



Robb tendit les
deux mains vers la lourde couronne de bronze et de fer, la souleva,
se la reposa sur la tête et, soudain, fut roi de nouveau.



– La
mort pour lord Rickard.



– Mais
pourquoi ? demanda Edmure. Vous disiez vous-même...




– Je
sais ce que j’ai dit, Oncle. Cela ne change rien à ce
que je dois.



Les épées
de la couronne tranchaient, noires et austères, sur son front.




– J’aurais
aussi bien pu tuer moi-même Willem et Tion sur le champ de
bataille, mais il n’y a pas eu de bataille, en l’espèce.
Ils dormaient dans leur lit, nus et désarmés, dans une
cellule où je les avais confinés. Rickard Karstark a
assassiné plus qu’un Lannister et un Frey. Il a
assassiné mon honneur. Je lui réglerai son compte à
l’aube.





Quand, gris et
froid, se leva le jour, la tempête s’était réduite
à une pluie tenace qui détrempait toutes choses, mais
le bois sacré n’en était pas moins bondé.
Gens du Nord et seigneurs riverains, vilains et grands, chevaliers,
reîtres et garçons d’écurie se pressaient
au milieu des arbres pour assister au dernier acte du sombre ballet
de la nuit. Sur l’ordre d’Edmure, on avait dressé
un billot de bourreau devant l’arbre-cœur. Feuilles et
pluie tombaient à flots sur l’assistance quand les
hommes du Lard-Jon firent fendre la presse à lord Rickard
Karstark, mains toujours liées. En bout de corde au créneau
des hautes murailles de Vivesaigues ballaient déjà ses
propres hommes, faces noircissantes et battues d’averse.



Long-Lou se tenait
auprès du billot, mais Robb lui retira la hache des mains et
lui commanda de s’écarter.



– C’est
mon affaire, dit-il. Il meurt sur mon ordre. Il doit mourir de ma
main.



Lord Karstark
inclina la tête avec roideur.



– De
cela je vous remercie. Mais de rien d’autre.



Il avait revêtu
pour mourir un long surcot de laine noire frappé à
l’échappée blanche de sa maison.



– Le
sang des Premiers Hommes coule autant dans mes veines que dans les
tiennes, p’tit gars. Tu ferais bien de t’en souvenir.
C’est en l’honneur de ton grand-père qu’on
m’a nommé Rickard. J’ai brandi mes bannières
contre le roi Aerys en faveur de ton père et pour toi contre
le roi Joffrey. À Croixbœuf comme au Bois-aux-Murmures
et lors de la bataille des Camps, je chevauchais à tes côtés,
et le Trident m’a vu près de lord Eddard. Nous sommes
parents, Stark et Karstark.



– Cette
parenté ne vous a pas empêché de me trahir, dit
Robb. Et ce n’est pas elle qui va vous sauver. À genoux,
messire.



Lord Rickard
n’avait exprimé là que la stricte vérité,
Catelyn le savait. La lignée des Karstark remontait à
Karlon Stark, cadet de Winterfell qui, pour avoir écrasé
la rébellion d’un vassal, un millier d’années
plus tôt, s’était vu doter de fiefs en récompense
de sa vaillance. D’abord nommé Karl’s Hold,
Fort-Karl, le château qu’il s’était
bâti n’avait pas tardé à s’appeler
Karhold et, au cours des siècles, les Stark de Karhold avaient
fini par devenir Karstark.



– Qu’ils
soient anciens, qu’ils soient nouveaux, n’importe aux
dieux, reprit Karstark, est entre tous maudit qui tue sa parenté.




– À
genoux, traître, répéta Robb. Ou faut-il que je
vous fasse plaquer la tête de vive force sur le billot ?



Lord Karstark
s’agenouilla.



– Les
dieux te jugeront comme tu m’as jugé.



Il posa sa tête
sur le billot.



– Rickard
Karstark, sire de Karhold.



À deux
mains, Robb souleva la lourde hache.



– En ce
lieu, sous le regard des dieux et celui des hommes, je vous déclare
coupable de meurtre et de haute trahison. En mon nom propre, je vous
condamne. De ma propre main, je prends votre vie. Avez-vous un
dernier mot à dire ?



– Tue-moi,
et sois maudit. Tu n’es pas mon roi.



La hache s’abattit
à grand fracas. Pesante et bien affûtée, il lui
suffit d’un coup pour donner la mort, mais il lui en fallut
trois pour séparer la tête du tronc, et, la chose faite,
vif et mort étaient tous deux couverts de sang. Rejetant la
hache avec dégoût, Robb, sans un mot, se tourna vers
l’arbre-cœur et se tint là, debout, tremblant, les
mains à demi crispées, les joues inondées de
pluie.



Les dieux lui
pardonnent, pria Catelyn en silence. Il n’est qu’un
gamin, et il n’avait pas le choix.





Elle ne le revit
pas de la journée. La pluie persista toute la matinée,
cinglant les rivières et noyant de mares et de boue les
pelouses du bois sacré. Le Silure assembla une centaine
d’hommes et s’élança aux trousses des
Karstark, mais nul ne comptait qu’il en ramène un bien
grand nombre.



– Je
prie seulement de n’avoir pas à les pendre, dit-il au
moment de partir.



Quand il l’eut
laissée, Catelyn se replia dans la loggia de lord Hoster, afin
de s’installer une fois de plus à son chevet.



– Le
terme approche, la prévint mestre Vyman, cet après-midi-là.
Ses ultimes forces l’abandonnent, bien qu’il tente encore
de lutter.



– Il a
toujours été un lutteur, dit-elle. Un doux opiniâtre.




– Oui,
acquiesça le mestre, mais il ne saurait remporter cette
bataille-ci. Le temps est venu pour lui de déposer épée
et bouclier. Le temps de se rendre.



Se rendre,
songea-t-elle. Faire la paix.



Était-ce de
Père que parlait le mestre, ou de Robb ?



Sur le crépuscule,
la jeune reine vint lui faire une visite. Elle entra timidement.



– Lady
Catelyn, je serais confuse de vous déranger...



– Vous
êtes la très bienvenue, Votre Grâce.



Elle s’était
mise à coudre, reposa l’aiguille.



– S’il
vous plaît, appelez-moi Jeyne. Je ne me trouve rien d’une
Grâce.



– Vous
en êtes une, néanmoins. Je vous en prie, venez vous
asseoir, Votre Grâce.



– Jeyne.




Elle prit place au
coin du feu et lissa ses jupes d’un air anxieux.



– Comme
il vous plaira. En quoi puis-je vous servir, Jeyne ?



– C’est
Robb, dit la petite. Il est si malheureux, si... si colère et
inconsolable. Je ne sais que faire.



– C’est
une dure épreuve que de prendre la vie d’un homme.



– Je
sais. Je lui ai dit, il devrait se servir d’un bourreau. Quand
lord Tywin envoie un homme à la mort, il ne fait que donner
l’ordre. C’est plus facile de cette façon, vous ne
trouvez pas ?



– Si,
dit Catelyn, seulement, messire mon époux a enseigné à
ses fils que tuer ne devrait jamais être facile.



– Ah.



Jeyne s’humecta
les lèvres.



– Robb
n’a rien pris de tout le jour. Je lui avais fait servir par
Rollam un bon repas, des côtes de sanglier, un ragoût
d’oignons, de la bière, et il n’y a même pas
touché. Il a passé toute sa matinée à
écrire une lettre et m’a priée de ne pas le
déranger, et puis, sa lettre terminée, il l’a
brûlée. Maintenant, il est plongé dans des
cartes. Je lui ai demandé ce qu’il y cherchait, mais il
ne m’a pas répondu. Je crois qu’il ne m’a
seulement pas entendue. Il n’a même pas voulu se changer.
Il a porté des habits trempés tout le jour, et pleins
de sang. Je veux être une bonne épouse pour lui, je le
veux vraiment, mais je ne sais comment l’aider. Le remonter, le
réconforter. Je ne sais pas ce qu’il lui faut.
S’il vous plaît, madame, vous êtes sa mère,
dites-moi ce que je devrais faire. Dites-moi ce que je devrais
faire.



Catelyn aurait
volontiers posé la même question, si son Père
s’était trouvé en état d’écouter
des questions. Mais lord Hoster l’avait déjà
quittée, ou peu s’en fallait. Et Ned, son Ned à
elle.



Bran et Rickon
aussi, et Mère, et Brandon, voilà si longtemps.



Seul lui restait
Robb, Robb et l’espoir de plus en plus ténu de retrouver
ses filles.



– Parfois,
dit-elle lentement, la meilleure des choses à faire est de ne
rien faire. Dans les tout premiers temps de mon séjour à
Winterfell, j’étais blessée, chaque fois que Ned
partait dans le bois sacré s’installer sous son
arbre-cœur. Une part de son âme se trouvait dans cet
arbre, je le savais, une part que je ne partagerais jamais. Mais,
sans cette part, eus-je bientôt compris, Ned n’eût
pas été Ned. Jeyne, ma petite Jeyne, vous avez épousé
le Nord, comme moi..., et, dans le Nord, les hivers finissent
toujours par venir.



Elle s’efforça
de sourire.



– Soyez
patiente. Soyez compréhensive. Il vous aime, il a besoin de
vous, et il ne tardera guère à vous revenir. Cette nuit
même, peut-être. Soyez là quand il le fera. Voilà
tout ce que je puis vous dire.



La jeune reine
avait passionnément écouté.



– Oui,
dit-elle après que Catelyn se fut tue. J’y serai.



Elle se leva
vivement.



– Il
faudrait que j’y aille. Je lui ai peut-être manqué.
Je vais voir. Mais s’il est encore à étudier ses
cartes, je me montrerai patiente.



– Faites,
dit Catelyn.



Mais la jeune
fille atteignait la porte quand une autre idée lui traversa
l’esprit.



– Jeyne,
appela-t-elle, il est encore une chose que Robb attend de vous, même
s’il n’en est pas encore conscient. Un roi doit avoir un
héritier.



La réflexion
fit sourire la jeune fille.



– Ma
mère le dit aussi. Elle me concocte un bouillon de lait,
d’herbes et de bière pour favoriser ma fécondité.
J’en bois tous les matins. Comme je l’ai dit à
Robb, je suis sûre de lui donner des jumeaux. Un Eddard et un
Brandon. Ça lui a fait plaisir, je crois. Nous... nous
essayons presque chaque jour, madame. Certains, deux fois ou plus.



Elle rougit très
joliment.



– Je
serai bientôt grosse, je vous le promets. J’en prie la
Mère d’En-Haut, tous les soirs.



– Très
bien. Je vais joindre mes prières aux Vôtres. En les
adressant aux nouveaux et aux anciens dieux.



Une fois seule,
Catelyn retourna auprès de son père et lissa les fins
cheveux blancs qui lui barraient le front.



– Un
Eddard et un Brandon, soupira-t-elle tout bas. Et un Hoster,
peut-être, par la suite. Cela vous plairait-il ?



Il ne répondit
pas, mais elle n’y avait nullement compté. Tandis que le
clapotis de la pluie sur la terrasse se mêlait à
l’haleine de son père, elle se prit à songer à
Jeyne. La petite semblait avoir aussi bon cœur que l’avait
prétendu Robb.



Et de bonnes
hanches, ce qui risque fort d’être plus important.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Jaime

La faux de la
destruction s’étant abattue de part et d’autre de
la route royale sur deux journées de chevauchée, devant
eux s’étendaient à perte de vue des champs et des
vergers calcinés d’où saillaient des moignons
d’arbres pathétiques. Et comme le feu n’avait pas
davantage épargné les ponts, que les pluies d’automne
grossissaient les cours d’eau, force était de
patrouiller le long des rives en quête de gués. On ne
voyait âme qui vive, mais les loups peuplaient chaque nuit de
leurs hurlements.



À
Viergétang, le saumon rouge de lord Mouton flottait toujours
sur le château mais, au bas de la butte, les murs de la ville
étaient déserts, les portes enfoncées, la moitié
des demeures et des échoppes incendiée ou pillée.
Ils n’y distinguèrent aucun signe de vie, sauf que leur
approche fit détaler quelques chiens errants. Tant de cadavres
en putréfaction embourbaient l’étang, dont la
place tirait son nom et où, selon la légende, Florian
le Fol avait aperçu pour la première fois Jonquil et
ses sœurs au bain, que les eaux avaient pris l’aspect
d’un brouet verdâtre.



Ce spectacle
embrassé d’un coup d’œil, Jaime entonna :



Six belles y
avait dans un étang,

Par ce beau printemps...



– Que
faites-vous là ? gronda Brienne.



– Je
chante. Six belles au bain, vous devez sûrement
connaître. De petites pucelles effarouchées, elles
aussi. Pas mal comme vous. En plus avenant tout de même, je
jurerais.



– Bouclez-la,
répliqua la gueuse d’un air à signifier qu’elle
ne détesterait pas le voir mariner parmi les cadavres.



– De
grâce, Jaime, pleurnicha le cousin Cleos. Lord Mouton est un
vassal de Vivesaigues, gardons-nous de le faire sortir. Sans compter
que ces ruines recèlent peut-être d’autres
ennemis...



– À
elle ou à nous ? Ce ne sont pas les mêmes,
cousinet. Et il me démange de voir si notre fillette sait
manier l’épée qu’elle trimballe.



– Si
vous ne la bouclez pas, vous allez me contraindre à vous
bâillonner, Régicide.



– Désenchaînez-moi
les poignets, et je jouerai les muets jusqu’à Port-Réal.
Se peut-il plus stricte équité, fillette ?



– Brienne !
Je m’appelle Brienne !



Trois corbeaux
prirent l’air, alarmés par ses éclats de voix.



– Pas
tentée par un bain, Brienne ?



Il se mit à
rire.



– Vous
êtes vierge, et voici l’étang. Je vous laverai le
dos.



Il savonnait celui
de Cersei, à Castral Roc, durant leur enfance.



La gueuse détourna
son cheval et partit au trot. Jaime et ser Cleos la suivirent,
délaissant les cendres de Viergétang. À un
kilomètre au-delà reparut peu à peu la verdure,
au grand contentement de Jaime. Les terres brûlées lui
rappelaient par trop le roi Aerys.



– Elle
emprunte la route de Sombreval, marmonna ser Cleos. Il serait moins
risqué de suivre la côte.



– Moins
risqué mais plus long. Sombreval me va, cousinet. Pour parler
franc, j’en ai jusque-là, de votre compagnie.



Tu as beau être
à demi Lannister, tu n’es qu’un écho
lointain de Cersei.



Se trouver séparé
d’elle longtemps lui était odieux. Tout petits, ils se
faufilaient déjà dans le lit l’un de l’autre
afin de dormir enlacés.



Dès le
sein maternel.



Bien avant que sa
sœur ne fleurisse ou que lui-même n’accède à
la virilité, la vue des juments et des étalons dans les
prés, des lices et des chiens au chenil, les avait incités
à imiter ces jeux. La femme de chambre de Mère les
avait surpris un jour... à quoi faire au juste, il ne s’en
souvenait plus, mais cela de toute manière horrifia lady
Joanna. Qui, non contente de congédier la camérière
et de le déménager, lui, dans une chambre à
l’autre bout du château, fit en permanence garder la
porte de Cersei et les prévint que s’ils recommençaient
jamais, elle se verrait dans l’obligation d’en
avertir leur seigneur père. Ils en avaient été
cependant quittes pour la peur, car elle était morte peu après
en mettant au monde Tyrion, et à peine Jaime se rappelait-il à
quoi elle ressemblait.



En éventant
l’inceste aux quatre coins des Sept Couronnes, Stannis
Baratheon et les Stark lui avaient peut-être fait une fleur, au
fond... Ainsi ne restait-il rien à cacher.



Qu’est-ce
qui m’empêcherait d’épouser officiellement
Cersei et de partager chaque nuit sa couche ? Les dragons
épousaient bien leurs sœurs.



Puisque septons,
nobles et petit peuple avaient des siècles durant fermé
les yeux sur les pratiques des Targaryens, pourquoi ne feraient-ils
de même en faveur des Lannister ? Évidemment, cela
compromettrait d’abord les prétentions au trône de
Joffrey, mais, au bout du compte, c’étaient les épées
qui avaient juché Robert sur le trône de Fer, et les
épées sauraient y maintenir également Joffrey,
de quelque graine qu’il fût issu.



Nous le
marierions à Myrcella, sitôt renvoyée Sansa Stark
à sa mère. Cela montrerait au royaume que les Lannister
ne sont pas plus soumis à ses lois que les dieux ou les
Targaryens.



C’était
une chose entendue pour Jaime qu’il restituerait Sansa,
tout comme la cadette, si l’on parvenait à la retrouver.
Un geste qui ne lui revaudrait sans doute pas son honneur perdu, mais
l’idée de tenir parole quand chacun l’attendait
parjure le divertissait au-delà de toute expression.



Ils dépassaient
un champ de blé bordé d’un muret de pierre quand
Jaime entendit sur ses arrières un froufrou soyeux
comparable à l’essor simultané d’une volée
d’oiseaux.



– Couchés !
lança-t-il en se plaquant lui-même sur l’encolure
de son cheval.



Le hongre hennit
et se cabra lorsqu’une flèche lui perça la
croupe. D’autres traits passèrent en sifflant. Jaime vit
Frey sauter de selle et, le pied pris dans l’étrier, se
tortiller, puis le palefroi s’emballer et dans son sillage
traîner des gueulements avec des bonds et des rebonds de crâne.




Tandis qu’en
s’ébrouant, renâclant de douleur, s’ébranlait
pesamment le hongre, Jaime se démancha le col en tous sens
pour repérer Brienne. Elle était toujours à
cheval, une flèche logée dans son dos, une autre dans
sa jambe, mais n’en paraissait pas autrement émue. Il la
vit dégainer tout en traçant des cercles afin de
localiser les archers.



– Derrière
le mur ! jeta-t-il en s’efforçant de ramener sa
monture borgne vers le combat.



Les rênes et
les maudites chaînes s’étaient enchevêtrées,
de nouvelles nuées de flèches saturaient les airs.



– Sus
à eux ! glapit-il en martelant les flancs à
coups de pied pour se faire obéir, et la pauvre vieille
haridelle finissant par s’extirper de quelque part une vague
explosion de vitesse, voilà qu’ils se retrouvèrent
soudain martelant le champ, soulevant des tourbillons de chaume.



La gueuse
aurait été bien inspirée de suivre avant qu’ils
ne s’aperçoivent qu’ils sont chargés par un
type sans armes et enchaîné, eut-il juste le temps
de penser quand il entendit qu’elle le talonnait sévèrement.




– La
Vesprée ! hurla-t-elle en le dépassant en trombe
sur son percheron.



Elle brandissait
sa rapière.



– Torth !
Torth !



Après avoir
encore décoché quelques flèches vaines, les
archers rompirent en déguerpissant comme rompaient et
déguerpissaient toujours les archers lorsqu’ils devaient
affronter seuls une charge de chevaliers. Brienne s’arrêta
pile devant le muret. Le temps que Jaime la rejoigne, et leurs
agresseurs s’étaient tous fondus dans les bois à
vingt pas de là.



– Perdu
votre humeur batailleuse ?



– Ils
s’enfuyaient.



– L’occasion
rêvée pour les tuer.



Elle rengaina.



– Pourquoi
avez-vous chargé ?



– Tant
que planqués derrière un mur ils peuvent vous tirer de
loin, les archers sont la bravoure même, mais foncez dessus, et
ils se défilent. Ils savent ce qui les attend quand vous les
atteindrez. Vous avez une flèche fichée dans le dos,
savez-vous. Et une autre dans la jambe. Mieux vaudrait me permettre
de m’en occuper.



– Vous ?




– Qui
d’autre ? Aux dernières nouvelles, la caboche du
cousin Cleos servait de soc à son palefroi. Il nous faut aller
néanmoins à sa recherche, je présume. Il est une
espèce de Lannister.



Ils le
découvrirent encore empêtré dans son étrier.
Une flèche avait eu beau l’atteindre à la
poitrine et une seconde au bras droit, c’était à
la caillasse qu’il devait bel et bien la mort. Il avait le
sommet du crâne empoissé de sang, spongieux au toucher,
parsemé d’esquilles que les doigts de Jaime sentaient
rouler à travers la peau.



Brienne
s’agenouilla pour tâter la main.



– Il
est encore chaud.



– Il se
refroidira bien assez tôt. Je veux son cheval et ses vêtements.
Marre des puces et des guenilles.



– Il
était votre cousin.



La gueuse se
scandalisait.



– Était,
convint Jaime. Ne vous affolez pas, j’en ai des tas d’autres
en réserve. Je prendrai aussi son épée. Il va
vous falloir quelqu’un pour relever la garde.



– Vous
pouvez la monter désarmé.



Elle se leva.



– Enchaîné
à un arbre ? Peut-être bien. Et peut-être
aussi bien toper avec la prochaine bande de hors-la-loi en leur
permettant de vous trancher la gorge épaisse que voilà,
fillette.



– Je ne
vous armerai pas. Et je m’appelle...



– ...
Brienne, je sais. Mais si cela peut apaiser vos frousses
jouvencelles, je jurerai solennellement de ne vous toucher point.



– Vos
serments ne valent pas tripette. Vous aviez prêté
serment à Aerys.



– Vous
n’avez rôti personne dans son armure, du moins que je
sache. Et notre intérêt à tous deux est que
j’arrive à Port-Réal sauf et entier, non ?



Il s’accroupit
près de Cleos et entreprit de le délester de son
ceinturon.



– Écartez-vous
de là. Tout de suite. Cessez ce jeu.



Jaime était
las. Las qu’elle l’injurie, las de ses soupçons,
las de sa ganache crochue, las de sa grosse bouille tachetée
de son comme de la tignasse filasse et flasque qu’elle se
payait. Ignorant ses protestations, il saisit à deux mains la
garde de l’épée puis, bloquant le cadavre d’un
pied, tira. La lame glissait encore hors du fourreau qu’il
pivotait déjà, lui faisant en un tournemain décrire
un arc fulgurant, mortel, mais un fracas discordant l’avertit
que l’acier rencontrait l’acier. Brienne avait comme par
miracle réussi à parer à temps. Jaime se mit à
rire.



– Bravo,
fillette.



– Donnez-moi
l’épée, Régicide.



– Oh,
volontiers.



Debout d’un
bond, il se rua sur elle, et l’épée vivait dans
ses mains. Brienne fit un saut en arrière tout en contrant,
mais il poursuivit en pressant l’assaut. À peine
détournait-elle une estocade que la suivante lui fondait
dessus. Les épées ne s’étreignaient que
pour dénouer leur étreinte et s’étreindre
à nouveau. À tue-tête chantait le sang de Jaime.
C’est pour cela qu’il était fait ; jamais il
ne se sentait exister aussi vivement que lorsqu’il se battait,
en équilibre à chaque coup sur le fil de mort.



Et, grâce
aux entraves de mes poignets, la gueuse est peut-être à
même de me tenir tête un moment.



Si ses chaînes
l’obligeaient à ferrailler à deux mains, la
portée comme le poids d’un véritable estramaçon
eussent été bien sûr tout autres, mais
qu’importait ? L’épée du cousin serait
toujours assez longue pour sceller le sort de cette Brienne de Torth.




D’en haut,
d’en bas, de biais, il faisait grêler l’acier sur
elle. Par la gauche, la droite, à revers, en un tourbillon si
violent que la rencontre des épées faisait jaillir des
étincelles, vers le haut, le flanc, la tête, il
attaquait sans trêve, s’insinuait dans les défenses,
pas et taille, estoc et pas, pas et estoc, moulinet, taille, et plus
vite, toujours plus vite, de plus en plus vite...



... avant de
prendre, hors d’haleine, un peu de recul et, pointe de l’épée
reposant à terre, de concéder à l’adversaire
un instant de répit.



– Pas
si mal, reconnut-il. Pour une fillette.



Tout en
s’emplissant les poumons, posément, elle le scruta d’un
œil circonspect.



– Je ne
voudrais pas vous blesser, Régicide.



– Comme
si vous le pouviez.



Il fit à
nouveau virevolter l’épée par-dessus sa tête
et, cliquetant de toutes ses chaînes, se précipita de
nouveau sur Brienne.



Pendant combien de
temps il la harcela, voilà ce qu’il n’eût su
dire. Cela pouvait avoir duré des minutes ou duré des
heures ; dès que s’éveillaient les épées
s’endormait le temps. Il l’écarta du cadavre du
cousin Cleos, lui fit franchir la route et la refoula sous les
arbres. En la voyant trébucher par mégarde contre une
racine, il crut une seconde toucher au but, mais elle ne mit qu’un
genou à terre au lieu de s’aplatir, et sans, loin de là,
perdre la cadence, car après avoir bondi pour bloquer la volée
qui devait la fendre de l’épaule à l’aine,
son épée l’agressa, lui, tailla, tailla,
tailla, cependant que chacun des coups lui permettait de se relever
progressivement.



Et leur ballet de
se prolonger. Jaime l’accula contre un chêne et poussa un
juron lorsqu’elle réussit à se dérober, la
poursuivit au travers d’un ruisseau creux presque engorgé
de feuilles mortes. Sonnait l’acier, sonnait l’acier,
l’acier piaulait, raclait, jetait des étincelles, et
chaque nouvel assaut avait beau désormais lui arracher des
couinements de truie, toujours la gueuse se débrouillait pour
demeurer hors d’atteinte. On l’aurait dite enclose dans
une cage de fer qui la préservait inexorablement.



– Pas
mal du tout, lâcha-t-il, s’interrompant un instant pour
reprendre haleine tout en la contournant par la droite.



– Pour
une fillette ?



– Pour
un écuyer, disons. Du genre bleu.



Il éclata
d’un rire entrecoupé, haletant.



– Viens
çà, ma chérie, viens çà, la
musique n’est pas terminée. Daigneriez-vous m’accorder
cette contredanse, madame ?



Avec un
grognement, elle avança sur lui, lame tournoyante, et,
subitement, ce fut à lui de défendre sa peau. N’en
résulta pas moins une estafilade au front qui lui ensanglanta
l’œil droit.



Les Autres
l’emportent, elle et Vivesaigues !



Sa dextérité
s’était gâtée, aillée dans leurs
maudites oubliettes, et ses chaînes n’amélioraient
rien. Éborgné par l’hémorragie, il sentait
l’ankylose des contrecoups gagner ses épaules, et la
pesanteur des fers, des menottes et de l’épée lui
endolorir les poignets. Chacune des passes alourdissait sa rapière,
et il avait conscience de la manier avec moins de prestesse
qu’auparavant, de ne plus la brandir aussi vigoureusement.



Elle est plus
forte que moi.



Ce constat le
glaça. Que Robert l’eût surclassé ne
faisait aucun doute. Ainsi que le Taureau Blanc, Gerold Hightower, en
son bel âge, et ser Arthur Dayne. Parmi les vivants, Lard-Jon
Omble, puis le Sanglier de Crakehall très probablement, les
deux Clegane, à évidence, enfin. Les ressources
physiques de la Montagne étaient quasiment inhumaines. Mais
quelle importance ? Il était néanmoins capable de
les battre tous, à force d’adresse et de rapidité.
Et il butait là devant quoi ? Devant une bonne femme !
Une grosse vache, oh ça, oui, de bonne femme, et cependant...
mais c’est elle qui, normalement, aurait dû s’épuiser...




Au lieu de quoi
voilà qu’elle le ramenait de vive force dans le
ruisseau, gueulant :



– Rendez-vous !
Mettez bas l’épée !



Un galet glissant
se déroba sous le pied de Jaime qui, se sentant tomber, dévoya
la mésaventure en botte plongeante. Sa pointe érafla le
contre et mordit Brienne en haut de la cuisse. En un éclair,
il savoura la fleur pourpre qui s’y épanouissait, et
puis la douleur l’aveugla, son genou venait de heurter de plein
fouet la rocaille. Brienne lui fonça dedans et, d’un
coup de pied, le délesta de son épée.



– RENDEZ-VOUS !




Il lui inséra
une épaule entre les jambes et la fit s’écrouler
sur lui. Ils roulèrent emmêlés, tout ruades et
coups de poing, mais elle finit par le chevaucher à
califourchon. Il réussit vaille que vaille à lui
arracher sa dague du fourreau, mais il n’eut pas le loisir de
la lui plonger dans les tripes que, le saisissant au poignet, elle
lui martelait si violemment les mains contre le rocher qu’il
eut l’impression qu’elle lui avait déboîté
un bras. Elle lui plaqua ses cinq doigts libres sur la figure.



– Rendez-vous !




Elle lui enfonça
la tête sous l’eau, l’y maintint, l’en
retira.



– Rendez-vous !




Il lui cracha en
pleine face une gorgée d’eau. Une poussée et il
se retrouva immergé, ruant sans fruit, se débattant
pour respirer. Nouvelle émersion.



– Vous
vous rendez, ou je vous noie !



– En
vous parjurant ? riposta-t-il, hargneux. Comme moi ?



Elle le lâcha
et il retomba dans une gerbe d’éclaboussures.



Et les bois
retentirent de rires gras.



Brienne se releva
d’un bond, débraillée, rubiconde et crottée
jusqu’à la taille de boue sanguinolente.



Comme si l’on
nous avait surpris en train non de nous battre mais de baiser.



À quatre
pattes et tout en épongeant de ses mains enchaînées
le sang qui l’éborgnait, Jaime gagna tant bien que mal
les rochers du bord. Des hommes en armes occupaient les deux rives.



Pas étonnant,
nous faisions un boucan à réveiller même un
dragon.



– Salut,
les amis ! leur lança-t-il d’un ton jovial. Vous
m’excuserez pour le dérangement. J’étais
juste en train de châtier ma femme, vous voyez.



– M’a
semblé, moi, que l’ châtiment, c’est
plutôt elle qui l’administrait.



Massif et
puissant, le type qui venait de parler portait un demi-heaume à
nasal de fer masquant imparfaitement que le nez manquait.



Ce n’étaient
pas là, comprit brusquement Jaime, les bandits qui avaient tué
ser Cleos, mais l’écume de la terre : Dorniens
basanés, Lysiens blonds, Dothrakis à tresse
tintinnabulante, Ibbénins velus, Nègres charbonneux des
îles d'Été en manteaux de plumes. Il les
connaissait.



Les Braves
Compaings.



Brienne recouvra
la voix.



– J’ai
une centaine de cerfs...



Un faciès
de cadavre en manteau de cuir loqueteux la coupa :



– On
s’prendra ça pour commencer, m’dame.



– Et
puis ton con, fit Sans-pif, qu’on s’tapera après.
Sera jamais si moche que ta ganache.



– Retourne-la,
Rorge, et violes-y le cul, suggéra un lancier de Dorne à
heaume entortillé d’un foulard de soie écarlate.
Comme ça, t’auras pas à la reluquer.



– En y
volant l’plaisir de m’r’luquer, moi ?
riposta Sans-pif dans une tempête de rires.



Toute moche et
butée qu’elle était, la gueuse méritait
mieux qu’une tournante de pareils déchets.



– Qui
commande, ici ? demanda Jaime d’une voix tonnante.



– J’ai
cet honneur, ser Jaime.



Le cadavre avait
des prunelles cerclées de rouge, le cheveu maigre et sec. Sous
la lividité de ses pattes et de sa bobine transparaissaient
des veines indigo.



– Urswyck,
que j’suis. Et appelé Loyal Urswyck.



– Tiens,
tu sais à qui tu as affaire ?



Le reître
acquiesça d’un signe.



– En
faut plus qu’une barbe en bataille et un crâne tondu pour
duper les Braves Compaings.



Les Pitres
Sanglants, tu veux dire.



Jaime n’avait
pas plus cure d’une telle engeance que d’un Gregor
Clegane ou d’un Amory Lorch. Sous la dénomination
globale de chiens, c’est en chiens que Père les
utilisait pour traquer ses proies et les terroriser.



– Eh
bien, si tu me connais, Urswyck, tu sais pouvoir compter sur une
récompense. Un Lannister paie toujours ses dettes. Quant à
la fillette, sa haute naissance a de quoi valoir une assez coquette
rançon.



L’autre
inclina la tête de côté.



– Ah
bon ? Quelle aubaine.



Il y avait dans
son sourire quelque chose de matois qui ne fut pas du goût de
Jaime.



– Tu
m’as bien entendu. Où se trouve la chèvre ?



– À
quelques heures d’ici. Il sera charmé de vous voir, j’en
suis convaincu, mais je me garderais de le traiter de chèvre
en sa présence, moi. Lord Varshé se fait
sourcilleux sur son titre.



Depuis quand
cette brute baveuse est-elle titrée ?



– Je
veillerai à m’en souvenir quand je le verrai. Lord de
quoi, je te prie ?



– D’Harrenhal.
C’est une promesse.



D’Harrenhal ?
Père a-t-il totalement perdu l’esprit ?



Jaime leva ses
mains.



– Qu’on
m’enlève ces chaînes.



Urswyck émit
un ricanement de parchemin sec.



Ça sent
très mauvais, tout ça...



Loin de manifester
son embarras, Jaime risqua un sourire.



– J’ai
dit quelque chose d’amusant ?



Sans-pif se fendit
jusqu’aux oreilles.



– Depuis
la septa qu’Mordeur y bouffait les miches, rien vu, ouais,
d’aussi marrant qu’toi.



– Z-avez
perdu trop de batailles, toi et ton père, expliqua le Dornien.
Bien fallu qu’on échange nos peaux de lions contre des
peaux de loups.



Urswyck déploya
ses mains.



– Ce
que Timeon veut dire par là, c’est que les Braves
Compaings ne sont plus à la solde des Lannister. Nous servons
à présent lord Bolton... et le roi du Nord.



Jaime le gratifia
d’un sourire glacé, dédaigneux.



– Et
c’est moi qu’on accuse d’avoir un honneur de
merde ?



La remarque n’eut
pas l’heur de plaire à Urswyck. Sur un signe de lui,
deux des Pitres empoignèrent Jaime par les bras, et Rorge lui
expédia son poing ganté de maille dans l’estomac.
Comme il se pliait en deux avec un grognement, il entendit s’insurger
la gueuse :



– Arrêtez !
Il ne faut pas le maltraiter ! C’est lady Catelyn qui nous
envoie... un échange de prisonniers. Il se trouve sous ma
protection...



Rorge cogna
derechef, lui coupant la respiration. Brienne tenta bien de récupérer
son épée au fond du ruisseau, mais elle n’eut pas
le temps de s’en emparer que les Pitres lui sautaient dessus.
Costaud comme elle l’était, il n’en fallut
cependant pas moins de quatre pour achever de la dompter.



Finalement, elle
avait le visage aussi sanglant et boursouflé que devait l’être
celui de Jaime et, dans la bagarre, perdu deux dents. Ce qui n’était
pas précisément de nature à la rendre plus
avenante. Et s’ils titubaient piteusement tous deux quand on
les entraîna, maculés de sang, vers leurs montures à
travers bois, sa blessure à la cuisse faisait en outre boiter
Brienne. Jaime eut compassion d’elle. Elle allait la paumer dès
ce soir, il en était sûr, sa virginité. Ce salaud
sans pif ne manquerait pas de se la taper, ni certains des autres,
probablement, de réclamer la succession.



Pendant que le
Dornien les ligotait dos à dos sur le percheron de Brienne,
ses acolytes flanquaient ser Cleos à poil pour se répartir
ses dépouilles. À Rorge échut le surcot sanglant
où s’écartelaient fièrement les blasons
Lannister et Frey. Les flèches avaient eu l’équité
d’en trouer tout autant les lions que les tours.



– Vous
voilà satisfaite, j’espère, fillette, souffla
Jaime.



Une quinte de toux
lui fit cracher une bolée saignante.



– Jamais
on ne nous aurait pris, si vous m’aviez armé.



Elle ne répondit
pas.



Tu parles d’une
garce, butée comme un porc. Mais brave, oui, brave.



Il ne pouvait lui
dénier cela.



– Quand
on aura dressé le camp, ce soir, ils vous violeront, et pas
qu’un coup, prévint-il. Vous feriez bien de ne pas
résister. Affrontez-les, et vous n’en serez pas quitte
pour quelques dents.



Il sentit le dos
de Brienne se raidir contre le sien.



– C’est
ainsi que vous vous comporteriez, si vous étiez une femme ?




Si j’étais
une femme, je serais Cersei.



– Si
j’étais une femme, je les forcerais à me tuer.
Mais je ne suis pas une femme.



Il talonna le
cheval pour le mettre au trot.



– Urswyck !
Un mot !



Le reître
cadavérique au manteau de cuir loqueteux retint un instant sa
monture et se porta à sa hauteur.



– Qu’escomptez-vous
de moi, ser ? Et gare à votre langue, ou je vous punis de
nouveau.



– L’or,
fit Jaime. Tu apprécies l’or ?



Les prunelles
rougies le scrutèrent.



– Ç’a
son utilité, j’avoue.



Jaime lui coula un
sourire entendu.



– Tout
l’or de Castral Roc. Pourquoi laisser la chèvre en
jouir ? Pourquoi ne pas nous conduire à Port-Réal
et rafler toi-même ma rançon ? Plus la sienne à
elle, si ça te dit. Torth est surnommée l’île
aux Saphirs, m’a dit un jour une donzelle.



À ces mots,
la donzelle se tortilla mais ne pipa point.



– Vous
me prenez pour un tourne-casaque ?



– Assurément.
Pour quoi, sinon ?



Urswyck ne mit
qu’un clin d’œil à faire le tour de la
proposition.



– C’est
loin, Port-Réal, et votre père y est. Lord Tywin risque
de nous garder rancune pour la vente d’Harrenhal à lord
Bolton.



Il est plus
malin que son air.



Jaime s’était
flatté de le faire pendre les poches bourrées d’or.




– Avec
ta permission, je réglerai l’affaire avec lui. Je
t’obtiendrai le pardon du roi pour tous les forfaits que tu as
pu commettre. Je t’obtiendrai la chevalerie.



– Ser
Urswyck..., se berça l’autre, émoustillé
par la mélodie. Avec quelle fierté ma chère
épouse apprendrait ça. Dommage que je m’l’ai
tuée.



Il soupira.



– Et
qu’en serait-il du brave lord Varshé ?



– Me
faut-il te fredonner un couplet des Pluies de Castamere ?
La chèvre exhibera beaucoup moins de bravoure aussitôt
que mon père l’aura attrapée.



– Et il
l’attrapera comment ? Il a le bras suffisamment long pour
franchir les murs d’Harrenhal et nous y cueillir, votre père ?




– Au
besoin.



Le monstrueux
caprice du roi Harren étant déjà tombé,
il pouvait tomber de nouveau.



– Es-tu
bête au point de te figurer que la chèvre puisse
triompher du lion ?



Urswyck se pencha
et, nonchalamment, lui administra une gifle en pleine figure. Plus
cuisante que le coup lui-même était cette impudente
désinvolture.



Je ne lui fais
pas peur, réalisa Jaime avec un frisson.



– Trêve
de bla-bla, Régicide. Faudrait que je sois le dernier des ânes
pour gober les promesses d’un parjure de ton acabit.



Il piqua des deux
et, au galop, le planta là.



Aerys,
songea Jaime plein de rancœur. Aerys, tout y ramène,
invariablement.



Il oscillait au
pas du cheval, démangé d’avoir une épée.




Deux. Deux
épées feraient mieux l’affaire. Une pour la
gueuse et une pour moi. Nous péririons, mais pas sans emmener
en enfer la moitié d’entre eux.



– Pourquoi
lui avoir dit que Torth était l’île aux Saphirs ?
chuchota Brienne, une fois Urswyck assez loin. Il risque de
s’imaginer que mon père croule sous les pierreries...



– Espérez
qu’il le fasse réellement.



– N’ouvrez-vous
la bouche que pour mentir, Régicide ? On surnomme Torth
l’île Saphir à cause du bleu de ses eaux.



– Gueulez-le
un peu plus fort, fillette, je doute qu’Urswyck vous ait
entendue. Plus tôt ils sauront quelle piètre rançon
vous représentez, plus tôt débuteront les viols.
Chacun des types ici présents voudra vous monter, mais ça
vous est égal, non ? Vous n’avez qu’à
fermer les yeux, ouvrir les cuisses et vous persuader qu’ils
sont tous lord Renly.



Par bonheur, cela
lui cloua le bec un moment.





Le jour était
presque tombé lorsqu’on retrouva Varshé Hèvre,
occupé à piller un petit septuaire avec une autre
douzaine de ses malandrins. Ils avaient enfoncé les réseaux
de plomb des fenêtres et largué au grand jour les dieux
en bois sculpté. Un Dothraki, le plus gras qu’eût
jamais vu Jaime, trônait à leur arrivée sur le
sein de la Mère et, armé d’un couteau, lui
arrachait ses yeux de chalcédoine. Non loin était
suspendu, tête en bas, à la branche maîtresse d’un
grand châtaignier, un septon maigre et à demi chauve.
Son cadavre tenait lieu de cible à trois archers qui
s’entraînaient. L’un d’eux s’était,
semblait-il, surpassé ; les orbites du mort étaient
empennées de flèches.



En apercevant
Urswyck et ses prisonniers, les reîtres l’ovationnèrent
en une demi-douzaine de langues. Assise au coin du feu, la chèvre
dégustait à même sa broche un oiseau saignant
dont la graisse sanguinolente lui empoissait les doigts et dégoûtait
le long de sa longue barbe crasseuse. Il se torcha les pattes sur sa
tunique et se dressa.



– Réziçide,
bavassa-t-il, z’êtes mon captif.



– Messire,
lui lança la gueuse, je suis Brienne de Torth. Lady Catelyn
Stark m’a ordonné de remettre ser Jaime aux mains de son
frère, à Port-Réal.



La chèvre
ne lui concéda qu’un coup d’œil indifférent.




– Faites-la
taire.



– Écoutez-moi,
supplia-t-elle, pendant que Rorge tranchait la corde qui la liait à
Jaime, au nom du roi du Nord, du roi que vous servez, je vous le
demande, écoutez...



Rorge l’arracha
de selle et se mit à la bourrer de coups de pied.



– Fais
gaffe d’y pas casser d’os ! lui cria Urswyck. Malgré
ses airs de canasson, la garce vaut son pesant de saphirs.



Assisté
d’un Ibbénin puant, Timeon de Dorne démonta
brutalement Jaime et, sans plus de ménagements, le poussa vers
le feu. Il n’aurait guère eu de peine à se saisir
d’une de leurs épées pendant qu’ils le
malmenaient de la sorte, mais il y avait là trop de monde, et
il portait toujours ses fers. Quitte à abattre un ou deux
types, il finirait forcément par payer cet exploit de sa vie.
Seulement, il n’avait pas encore envie de mourir, et surtout
pas en faveur, ça non, de buses semblables à Brienne de
Torth.



– Quel
zour çarmant que çelui-çi, commenta Varshé
Hèvre.



Il portait au col
une chaîne faite de tas de pièces, de pièces de
toutes les tailles et de toutes les formes, frappées, moulées,
à l’effigie de rois, de mages, de diables et de dieux,
de monstres mythiques en tout genre.



Des pièces
originaires de tous les pays où il s’est battu, se
rappela Jaime.



La clef de cet
homme était la cupidité.



Puisqu’on
l’a retourné une fois, on peut encore le retourner.



– Vous
avez fait une folie, lord Varshé, en abandonnant le service de
mon père, mais il n’est pas trop tard pour la réparer.
Il paiera cher pour ma personne, vous savez.



– Oh
oui, dit Varshé Hèvre. La moitié de l’or
de Caçtral Roc z’aurai. Çauf que d’abord
z’y dois envoyer un meçaze.



Puis il ajouta
quelque chose dans son sabir gluant de chèvre.



Alors, Urswyck
poussa Jaime par-derrière, tandis que d’un croc-en-jambe
un bouffon arlequiné de rose et de vert le déséquilibrait.
À peine eut-il heurté le sol que l’un des archers
attrapait la chaîne de ses poignets et tirait dessus pour qu’il
eût les bras bien en extension. Posant pour sa part son
couteau, l’obèse Dothraki dégaina un
impressionnant arakh : l’abominable yatagan favori
des seigneurs du cheval, courbe, acéré comme une faux.



Ils cherchent à
m’effrayer.



Avec des
gloussements ravis, le bouffon sauta sur le dos de Jaime cependant
que le Dothraki s’avançait en tanguant.



La chèvre
a envie de me voir compisser mes chausses et de m’entendre
implorer merci, mais c’est un plaisir qu’il n’aura
jamais.



Jaime était
un Lannister de Castral Roc, le lord Commandant de la Garde royale ;
aucun reître au monde ne lui arracherait un cri.



Un dernier rayon
de soleil argenta fugitivement le fil de l’arakh
lorsque, presque trop vite pour s’apercevoir, celui-ci
s’abattit avec un froufrou soyeux. Et Jaime hurla.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

De forme carrée,
le petit fort était à demi en ruine, de même que
le chevalier gris et dégingandé qui l’habitait.
Tellement caduc qu’il ne comprenait rien aux questions qu’on
lui posait, ce dernier, quoi qu’on lui dise, se contentait de
sourire et de marmotter :



– J’ai
tenu le pont contre ser Maynard. Le poil rouge et la bile noire il
avait, mais il n’a pas pu m’ébranler. Six fois
qu’il m’a blessé avant que je le tue... six !




Le mestre qui le
soignait était par bonheur un jeune homme. Après que le
chevalier décati se fut assoupi entre les bras de son
fauteuil, il les prit à part et leur dit :



– Vous
cherchez un fantôme, je crains. Nous avons reçu un
oiseau, mais ça fait une éternité, six mois au
moins. Les Lannister avaient attrapé lord Béric près
de l’œildieu. Il a été pendu.



– Ouais,
pendu qu’il a été, mais il était pas mort
quand Thoros a coupé la corde.



Sans être
aussi boursouflé ni violacé qu’avant, le nez de
Lim guérissait de travers, compromettant la symétrie de
sa physionomie.



– Sa
Seigneurie est un homme, et comme tel dur à tuer.



– Et un
homme dur à trouver, semblerait-il, répliqua le mestre.
Avez-vous consulté la Dame des Feuilles ?



– On
va, dit Barbeverte.





Comme on
franchissait, le lendemain matin, le petit pont de pierre derrière
le fort, Gendry s’enquit si c’était là
celui dont le vieux avait défendu l’accès. Nul ne
le savait.



– Pus
qu’probab’, avança Jack-bonne-chance. En vois pas
d’s aut’, de ponts.



– Tu en
serais certain s’il existait une chanson, repartit Tom
Sept-cordes. Une bonne chanson, et on saurait qui diable était
ce ser Maynard et pourquoi il voulait coûte que coûte
traverser ce pont. S’il avait eu seulement assez de cervelle
pour s’offrir un chanteur, notre pauvre vieux Lychester
pourrait être au moins aussi fameux que le Chevalier-dragon.



– Les
fils de lord Lychester ont péri lors de la rébellion de
Robert, grommela Lim. Certains pour un bord, les autres pour l’autre.
C’est depuis que sa tête s’est dérangée.
Y a pas de putain de chanson qui puisse lutter là contre.



– Que
voulait dire le mestre, quand il a parlé d’interroger la
Dame des Feuilles ? demanda Arya à Anguy tout en
chevauchant.



L’archer
sourit.



– Attends
voir.





Trois jours plus
tard, on traversait des bois jaunis quand Jack-bonne-chance décrocha
son cor et y souffla un signal inédit jusque-là. À
peine la sonnerie s’était-elle éteinte que des
échelles de corde dévalèrent des frondaisons.



– Entravez
les bêtes, on va grimper, modula presque Tom comme s’il
fredonnait.



L’escalade
les conduisit dans un hameau dissimulé parmi les cimes et où,
reliées par des passerelles de cordes, se tapissaient à
l’abri de remparts pourpres et or des maisonnettes à
toits de mousse, puis on les mena auprès de la Dame des
Feuilles, personne sèche comme une trique sous ses cheveux
blancs, et vêtue de bure.



– Vu la
survenue de l’automne, nous ne pourrons plus guère
séjourner ici, leur dit-elle. Une douzaine de loups en chasse
descendaient la route de Fengué, voilà neuf jours.
S’ils s’étaient par hasard avisés de lever
le nez, ils auraient pu nous apercevoir.



– Vous
n’auriez pas vu lord Béric ? demanda Tom
Sept-cordes.



– Il
est mort.



Elle semblait
navrée.



– La
Montagne l’a attrapé et lui a planté son poignard
dans l’œil. Nous le tenons d’un frère
mendiant. Il l’avait appris de la bouche même d’un
témoin direct.



– C’est
du rassis, puis des sornettes, affirma Lim. Le seigneur la Foudre est
pas si facile à tuer. Ser Gregor a bien pu y arracher un œil,
mais ça suffit pas pour mourir. Jack en sait quelque chose.



– Pour
ça, oui, abonda le borgne. Mon paternel s’est fait faire
aux pattes et pendre par le bailli de lord Piper, mon frangin Wat
expédier au Mur, et les Lannister m’ont tué les
autres. Un œil, c’est rien.



– Il
est vivant, tu me le jures ?



La femme étreignit
le bras de Lim.



– Bénis
sois-tu, Lim, voilà la meilleure nouvelle que j’aie
entendue des six derniers mois. Puisse le Guerrier le défendre,
lui et le prêtre rouge.





Le lendemain soir,
ils trouvèrent refuge sous les décombres calcinés
d’un septuaire, dans un village appelé Forlane. De ses
vitraux plombés ne subsistaient que des tessons, et le septon
chenu qui les accueillit conta que les pillards avaient tout raflé,
depuis la couronne d’argent du Père et la lanterne dorée
de l’Aïeule jusqu’aux précieuses robes de la
Mère.



– Ils
ont aussi taillé en pièces les seins de la Jouvencelle,
et pourtant ce n’était que du bois, commenta-t-il. Et
les yeux, les yeux qui étaient en nacre, en lapis, en jais,
ils les ont arrachés avec leurs couteaux. Puisse la Mère
les avoir en miséricorde, tous tant qu’ils sont.



– C’est
qui qu’a fait ça ? demanda Lim Limonbure. Des
Pitres ?



– Non,
dit le vieillard. Des gens du Nord, c’était. Des
sauvages adorateurs d’arbres. Ils cherchaient le Régicide,
ils ont dit.



En entendant cela,
Arya se mâchouilla la lèvre. Elle sentait posé
sur elle le regard de Gendry. Elle en éprouva de la honte et
de la colère.



De la quinzaine
d’individus qui hantaient les caves du septuaire, parmi les
toiles d’araignée, les racines et des barriques de vin
brisées, pas un seul n’avait eu vent non plus de Béric
Dondarrion. Sans excepter leur chef lui-même, dont le manteau
zébré d’un violent éclair et l’armure
noircie de suie fascinaient tellement Arya que Barbeverte s’en
aperçut et s’esclaffa :



– Le
seigneur la Foudre est partout et nulle part, écureuil
étique !



– Je ne
suis pas un écureuil, râla-t-elle. Je serai bientôt
presque femme. Je vais avoir onze ans.



– Alors,
gaffe bien que je te marie pas !



Il prétendit
lui faire des guili-guili sous le menton, mais sa stupide main écopa
au vol d’une rebuffade.





Pendant que Lim et
Gendry jouaient aux cartes avec leurs hôtes et que Tom
Sept-cordes chantait une rengaine idiote sur Ben Gros-bide et l’oie
du Grand Septon, ce soir-là, Anguy permit à Arya de
s’essayer à l’arc mais, si fort qu’elle se
mâchouillât la lèvre, jamais elle ne parvint à
le bander.



– Il
vous faut plus léger, madame, conclut-il du fond de ses taches
de son. Si nous trouvons du bois bien sec à Vivesaigues, je
vous en fabriquerai peut-être un.



Ce qu’entendant,
Tom s’arrêta court.



– Tu
n’es qu’un béjaune, Archer. Si nous allons à
Vivesaigues, ce ne sera qu’afin de toucher sa rançon
dare-dare et pas de t’y prélasser à bricoler des
arcs. Bien joli si tu n’y laisses pas la peau. Lord Hoster
pendait déjà les hors-la-loi quand tu n’avais que
faire de rasoir. Quant à son bonhomme de fils..., un type qui
hait la musique, moi je dis toujours, tu peux te méfier.



– C’est
pas la musique qu’il aime pas, fit Lim, c’est toi, gros
bête.



– Eh
bien, sans motif. La garce ne demandait qu’à le
dépuceler, c’est ma faute à moi s’il avait
trop bu pour en profiter ?



Lim ricana dans
son nez cassé.



– Et
qui c’est qu’en a tiré une chanson, toi ou un
autre faux cul amoureux de sa propre voix ?



– Je ne
l’ai chantée qu’une fois..., se défendit
plaintivement Tom. Puis qui pouvait dire qu’elle était
sur lui ? Elle parlait simplement d’un poisson...



– D’un
poisson flasque ! s’esbaudit Anguy.



De quoi traitaient
les stupides chansons de Tom, Arya s’en fichait éperdument.
Elle se tourna vers Harwin.



– Que
signifie cette histoire de rançon ?



– Nous
manquons cruellement de chevaux, madame. Et d’armures aussi.
D’épées, de boucliers, de piques. De tout ce qui
s’achète en bonnes espèces sonnantes. Ouais, et
de semences également. L’hiver vient, vous vous
souvenez ?



Il lui taquina le
menton.



– Nous
rançonnons les prisonniers bien nés. Vous n’êtes
pas la première. Ni la dernière, je veux espérer.




Voilà qui
du moins sonnait vrai, perçut-elle. On passait son temps à
rançonner des chevaliers captifs, et parfois même des
femmes.



Mais que se
passera-t-il si Robb refuse de payer leur prix ?



Elle n’était
pas un chevalier célèbre, et les rois étaient
censés préférer l’intérêt du
royaume au sort de leurs sœurs. Et Mère, dame sa mère,
qu’en dirait-elle ? Souhaiterait-elle encore la ravoir,
après tous les crimes qu’elle avait commis ? Arya
se mâchouilla la lèvre, au comble de la perplexité.






Le jour suivant
les mena en un lieu nommé Noblecœur, sur une colline
tellement altière que, de son faîte, Arya crut découvrir
la moitié du monde. D’énormes souches pâles,
uniques vestiges d’antiques barrals, en cerclaient le pourtour.
Elle les parcourut avec Gendry pour les dénombrer. Il y en
avait trente et une, et certaines d’une telle ampleur qu’il
lui aurait été possible de s’y établir
pour dormir.



Selon Tom
Sept-cordes, les enfants de la forêt avaient jadis consacré
Noblecœur, et certains de leurs sortilèges y demeuraient
encore actifs.



– Quiconque
repose ici s’y trouve hors de toute atteinte, affirma-t-il.



Elle eut tendance
à le croire ; l’éminence dominait de si haut
des terres si plates qu’aucun ennemi ne pouvait s’en
approcher à l’improviste.



La population des
parages, ajouta Tom, évitait le site, réputé
hanté par les spectres des enfants de la forêt qu’y
avait massacrés le roi andal Erreg, dit le Fratricide, afin de
raser leur sanctuaire. Les enfants de la forêt, les Andals,
Arya en avait beaucoup entendu parler. Quant aux spectres, ils ne
l’effrayaient pas. N’avait-elle pas tout enfant joué
dans les cryptes de Winterfell à cache-cache,
monstres-et-pucelles et viens-dans-mon-château parmi les rois
de pierre sur leurs trônes ?



Cela n’empêcha
pas les petits cheveux de sa nuque de se hérisser, cette
nuit-là. Elle dormait comme une masse quand la tempête
la réveilla. Dépouillée de sa couverture par le
vent, elle courait la rattraper dans les fourrés quand elle
entendit des voix.



Pelotonnés
autour des braises du feu de camp, Tom, Lim et Barbeverte causaient
avec un minuscule bout de femme qui, beaucoup plus petite
qu’elle-même et beaucoup plus vieille que Vieille Nan,
s’appuyait, toute tordue, crochue, ridée, parcheminée,
sur une canne noueuse et noire. D’une longueur démesurée,
ses cheveux blancs balayaient quasiment le sol et, à chaque
rafale, lui environnaient la tête d’extravagantes nuées.
Encore plus blanche était, d’une blancheur de lait, sa
chair, et elle semblait avoir, pour autant qu’on en pût
juger du fond des taillis, des prunelles rouges.



– Les
anciens dieux s’agitent et m’interdisent tout sommeil,
entendit Arya. J’ai vu en songe une ombre où un cœur
ardent massacrait un cerf d’or, ouais. J’ai rêvé
d’un homme sans visage, attendant sur un pont qui roulait et
tanguait. Sur son épaule était perché un corbeau
noyé, les ailes tout engluées d’algues. J’ai
rêvé d’une rivière rugissante et d’une
femme qui était un poisson. Morte, elle dérivait, des
larmes rouges au long des joues, mais, lorsque ses yeux s’ouvrirent,
ah..., je me réveillai, terrifiée. Tout ça,
je l’ai rêvé, et mille autres choses. Avez-vous
des présents pour payer mes rêves ?



– Des
rêves... ! grommela Lim Limonbure, à quoi ça
sert, des rêves ? Des femmes-poissons, des corbeaux
noyés... Tiens, j’ai rêvé la nuit dernière,
moi aussi. Moi, j’embrassais la fille de taverne que je
pratiquais, dans le temps. Tu vas me payer ça, la vieille ?




– Ta
garce est morte, siffla la femme. Il n’y a que les vers qui
puissent encore l’embrasser.



Puis, s’adressant
à Tom Sept-cordes :



– Ma
chanson, ou allez au diable.



Du coup, il se mit
à jouer pour elle, et si bas, si tristement qu’Arya ne
distinguait guère que des bribes de mots, quoique l’air
lui fut vaguement familier.



Sansa saurait,
je parie.



Les chansons, sa
sœur les connaissait toutes, et elle savait même pincer
l’accord, en chantant d’une voix si douce.



Quand moi je
n’ai jamais été capable que de glapir les
paroles.



Au matin, la
minuscule créature blanche s’était évaporée.
Comme on sellait les chevaux, Arya questionna Sept-cordes sur les
enfants de la forêt : habitaient-ils encore Noblecœur ?
Il se mit à glousser.



– Tu
l’as vue, hein ?



– C’était
un spectre ?



– Est-ce
que les spectres se plaignent des craquements de leurs
articulations ? Non, ce n’est qu’une vieille naine
albinos. Une bizarre, je te l’accorde, et qui a le mauvais œil.
Mais elle sait des choses qu’elle n’a que faire de
savoir, et il lui arrive de te les dire si ta tête lui revient.




– Et
votre tête à vous lui revenait ?
lâcha-t-elle d’un ton sceptique.



Il éclata
de rire.



– Mes
sonorités, du moins. Encore qu’elle me fasse toujours
chanter la même foutue chanson. Pas une mauvaise chanson,
remarque, mais j’en connais plein d’aussi bonnes.



Il secoua la tête.




– Enfin,
l’important, c’est qu’on tient la piste, à
présent. Tu ne tarderas pas à voir Thoros et le
seigneur la Foudre, je présage.



– Si
vous êtes des leurs, pourquoi se cachent-ils de vous ?



La question le fit
rouler des yeux, mais Harwin fournit une reponse.



– Je
n’appellerais pas cela se cacher, madame, mais ce qui est
exact, c’est que lord Béric bouge pas mal et qu’il
révèle rarement ses plans. Ainsi personne ne peut le
trahir. Actuellement, nous devons être des centaines à
lui avoir prêté serment, voire des milliers, mais nous
cramponner tous à ses basques n’aurait que des
inconvénients. Nous tondrions le pays à ras, et nous
risquerions de nous faire hacher menu par une armée plus
forte. Disséminés par petites bandes, il nous est
loisible de frapper en dix lieux simultanément et de nous
porter ailleurs à l’insu de l’ennemi. Et puis, si
l’un de nous se fait attraper, eh bien, il serait fort en
peine, comment qu’on s’y prenne pour l’interroger,
de révéler où se trouve lord Béric.



Il hésita.



– Vous
savez ce que ça veut dire, mettre à la question ?



Elle acquiesça
d’un signe.



– Titiller,
ils appelaient ça. Polliver et Raff et toute la clique.



Elle leur parla du
village près de l’œildieu où elle et Gendry
s’étaient fait pincer, et de la manière dont
procédait Titilleur.



« Y a
de l’or caché dans le village ? » Tel
était invariablement le début. « De
l’argent ? Des pierres précieuses ? Y a-t-il
des victuailles ? Où est lord Béric ? Qui de
vous l’a aidé, ici ? Il est allé où,
lord Béric ? Il avait combien d’hommes avec lui ?
Combien de chevaliers ? Combien d’archers ? Combien
de cavaliers ? Ils étaient armés comment ? Il
y avait combien de blessés ? Ils sont allés où,
vous disiez ? »



Il lui suffisait
d’y penser pour entendre à nouveau les cris, pour sentir
à nouveau les relents de sang, de merde et de chair
grésillante.



– Il
rabâchait toujours les mêmes questions, déclara-t-elle
aux brigands d’un air solennel, mais il titillait chaque jour
d’une façon nouvelle.



– Infliger
de pareils spectacles à des gosses..., ça ne devrait
pas exister ! s’insurgea Harwin quand elle eut fini. La
Montagne a perdu la moitié de ses hommes au Moulin-de-pierre,
il paraît. Peut-être que ce Titilleur dérive au
fil de la Ruffurque en ce moment même, et que des poissons lui
bouffent la gueule. Sinon, ma foi, c’est un forfait de plus
qu’il leur faudra payer. J’ai entendu Sa Seigneurie dire
que cette guerre a débuté le jour où la Main l’a
chargé d’appesantir la justice du roi sur Gregor
Clegane, et c’est par là qu’il entend la voir
s’achever.



À titre de
réconfort, il tapota l’épaule d’Arya.



– Hé
là ! Il serait temps de vous mettre en selle, madame.
Nous allons avoir une rude journée de cheval d’ici La
Glandée, mais nos petites têtes trouveront au terme un
bon toit, et nos petits ventres un souper bien chaud.





Rude, la journée
le fut, effectivement, et déjà le crépuscule
s’épaississait lorsqu’après avoir franchi
un ruisseau à gué l’on découvrit
brusquement l’enceinte de pierre et le puissant donjon de chêne
de La Glandée. Le maître de céans étant
parti combattre à la suite de son propre maître, lord
Vance, les portes étaient closes et barricadées durant
son absence, mais dame son épouse et Tom Sept-cordes étaient
de vieux amis, et des liens plus tendres, prétendit Anguy, les
avaient même unis jadis. Ce dernier chevauchait volontiers aux
côtés d’Arya ; de toute la bande, il était,
Gendry à part, le plus proche d’elle par l’âge,
et il lui contait de drôles d’histoires sur les marches
de Dorne. Elle ne s’abusait pas pour autant sur leurs
relations.



Il n’est
pas mon ami. Il ne reste auprès de moi qu’afin de me
surveiller et de s’assurer que je ne m’enfuie pas de
nouveau.



Eh bien, soit,
elle aussi savait ouvrir l’œil, grâce aux leçons
de Syrio Forel.



Si lady Petibois
réserva aux brigands un accueil assez gracieux, elle ne leur
mâcha pas sa réprobation qu’ils osent mêler
une fillette à leurs équipées. Et elle s’emporta
davantage encore quand Lim laissa échapper qu’il
s’agissait là d’une damoiselle de haut parage.



– Qui a
accoutré la pauvrette de cette défroque Bolton ?
leur jeta-t-elle. Ce blason..., il y a des tas de gens qui la
pendraient haut et court en un clin d’œil rien qu’à
cause de l’écorché qu’elle porte sur sa
poitrine.



Le temps de le
dire, et Arya se retrouva propulsée à l’étage,
plongée dans une baignoire et quasiment ébouillantée,
puis frottée si sauvagement que les camérières
de lady Petibois semblaient elles-mêmes vouloir l’écorcher.
Et elles raffinèrent même le supplice jusqu’à
l’inonder d’un truc sirupeux qui puait les fleurs.



Après quoi,
pour comble, elles l’obligèrent à enfiler des
affaires de fille, bas de laine bruns, chemise de lin vaporeuse et,
par-dessus ça, des falbalas verts non moins vaporeux dont le
corsage était tout brodé de glands bruns, tandis que
l’ourlet croulait sous des avalanches de glands.



– Ma
grand-tante est septa dans un moustier de Villevieille, expliqua la
dame pendant que ses femmes laçaient la robe sur le dos
d’Arya. Je lui ai expédié ma fille au début
de la guerre. Elle aura sans doute trop grandi d’ici son retour
pour porter tout ça. Aimez-vous danser, mon enfant ? Ma
Coralie danse à ravir. Elle chante à merveille aussi.
Quel est votre passe-temps favori ?



Arya tritura de
l’orteil la jonchée.



– Les
travaux d’aiguille.



– Tellement
reposant, n’est-ce pas ?



– Eh
bien..., pas à la manière dont je les pratique.



– Non ?
Moi, j’ai toujours trouvé que si. Les dieux dotent un
chacun de petits dons, de petits talents, à charge pour tous
de les mettre en valeur, assure ma tante. Le moindre de nos actes
peut être une prière, si nous l’accomplissons de
notre mieux. N’est-ce pas là une pensée
charmante ? Songez-y la prochaine fois que vous prendrez
l’aiguille. Vous y travaillez chaque jour ?



– Je le
faisais avec la précédente, mais je l’ai perdue.
L’actuelle n’est pas aussi bonne.



– Par
les temps qui courent, nous devons tous faire aller les choses aussi
bien que nous le pouvons.



Lady Petibois lui
asticota gentiment le corsage.



– Voilà,
vous avez tout d’une authentique damoiselle.



Je ne suis pas
une damoiselle, eut envie de lui dire Arya. Je suis un loup.




– J’ignore
qui vous êtes, mon enfant, reprit la dame, et il se peut que ce
soit mieux ainsi. Quelqu’un d’important, j’ai peur.




Elle lui lissa le
col.



– Par
les temps qui courent, l’insignifiance est un atout. Que ne
puis-je vous garder ici. Mais vous ne seriez pas en sécurité.
J’ai bien des murs, mais trop peu d’hommes pour les
tenir.





Elle soupira.



On était
sur le point de servir le souper dans la salle quand Arya fut enfin
propre, habillée, coiffée. Dès qu’il
l’aperçut, Gendry fut pris d’un tel fou rire que
son pinard lui sortit par le pif, et qu’Harwin dut lui foutre
une baffe pour qu’il se calme. Le repas fut simple mais copieux
à souhait : mouton aux champignons, pain bis, gâteau
de pois, pommes au four et fromage jaune. La table desservie et les
serviteurs congédiés, Barbeverte baissa la voix pour
demander à leur hôtesse si elle avait des nouvelles du
seigneur la Foudre.



– Des
nouvelles ?



Elle sourit.



– Ils
étaient ici voilà moins de quinze jours. Eux et une
douzaine d’hommes. Ils menaient des moutons. J’en croyais
à peine mes propres yeux. Thoros m’en a donné
trois pour me remercier. Vous en avez mangé un ce soir.



– Thoros
en berger ?



Anguy éclata
de rire.



– Je
vous accorde que c’était une vision ahurissante, mais il
s’est targué de savoir, en tant que prêtre,
engraisser des ouailles.



– Mouais,
comme de les tondre, pouffa Lim Limonbure.



– Quelqu’un
pourrait en faire une jolie chanson peu banale.



Tom pinça
une corde de sa harpe.



Lady Petibois lui
décocha un coup d’œil cinglant.



– Du
moins quelqu’un qui ne fasse pas rimer barrique et lord
Béric. Ou qui ne joue Oh, reposons sur le gazon,
donzelle à toutes les vachères du canton que pour
en abandonner deux toutes ballonnées.



– C’était
Laisse, laisse, ta beauté m’enivre, se
défendit-il, et les vachères en sont toujours friandes.
Tout comme l’était certaine haute et puissante dame de
mes souvenirs. Je ne joue que pour faire plaisir.



Elle dilata ses
narines.



– Le
Conflans foisonne de filles à qui tu as fait plaisir et qui en
sont toutes réduites à boire du thé de
chanvrine. On attendrait d’un homme aussi vieux que toi qu’il
sache déverser sa graine en dehors. Les gens ne tarderont
guère à te surnommer Tom Sept-fils.



– Il se
trouve d’aventure, constata-t-il, que j’ai dépassé
sept voilà des années. Et que ce sont aussi de joyeux
lurons, aussi mélodieux que des rossignols.



À
l’évidence, le sujet ne le tracassait nullement.



– Sa
Seigneurie a-t-elle indiqué où elle se rendait,
madame ? intervint Harwin.



– Lord
Béric ne fait jamais part de ses intentions, mais la famine
sévit dans les environs de Bois-Liard et de Pierremoûtier.
C’est par là que je le chercherais.



Elle s’offrit
une goutte de vin.



– Autant
vous avertir, j’ai eu aussi des visiteurs moins affables. Une
meute de loups est venue hurler sous mes portes, au cas où
j’aurais hébergé Jaime Lannister.



Tom cessa de
tripoter sa harpe.



– Ainsi,
c’est vrai, le Régicide cavale à nouveau ?



Lady Petibois le
cloua d’un regard dédaigneux.



– J’ai
du mal à croire qu’ils se donneraient la peine de le
pourchasser s’il se trouvait encore aux fers dans les
entrailles de Vivesaigues.



– Et
que leur a dit Madame ? demanda Jack-bonne-chance.



– Hé !
Que ser Jaime se trouvait dans mon lit, nu comme un ver, mais que je
l’avais trop bien éreinté pour qu’il pût
descendre. Et comme l’un d’eux a eu l’effronterie
de me traiter de menteuse, nous leur avons largué quelques
carreaux en guise d’adieux. Ils ont dû se rendre à
L’Anse-Trounoir, d’après moi.



N’y tenant
plus, Arya s’agita sur son siège.



– À
quoi ressemblaient-ils, ces gens du Nord qui recherchaient le
Régicide ?



Lady Petibois
parut étonnée de son intervention.



– Ils
ne se sont pas nommés, mon enfant, mais ils étaient en
noir et, sur la poitrine, ils arboraient un soleil blanc.



Soleil blanc sur
champ noir, réfléchit Arya, l’emblème
Karstark.



Des hommes de
Robb.



Se trouvaient-ils
encore dans le coin ? S’il lui était possible de
glisser entre les doigts des brigands puis de dénicher ses
compatriotes, peut-être ceux-ci consentiraient-ils à la
conduire à Vivesaigues auprès de sa mère...



– Ils
ont précisé comment Lannister est arrivé à
s’évader ? s’enquit Lim.



– Oui,
répondit la dame. Sans que j’en croie un mot. À
les entendre, c’est lady Catelyn qui l’aurait libéré.




De saisissement,
Tom faillit démolir une corde.



– Allons
donc ! s’exclama-t-il, sornettes que cela.



C’est
faux, songea Arya. C’est forcément faux.



– Je me
suis dit la même chose, maintint lady Petibois.



C’est alors
seulement qu’Harwin se souvint de la présence d’Arya.




– On ne
devrait pas tenir ces propos devant vous, madame.



– Si
fait, je tiens à écouter.



Les brigands se
montrèrent inflexibles.



– Suffît
comme ça, brin d’écureuil, déclara
Barbeverte. Tu vas me faire le plaisir, et tout de suite, de te
conduire en bonne et gente damoiselle et d’aller jouer dans la
cour pendant que nous devisons.



Avec raideur, elle
obtempéra, furibonde, et elle aurait claqué la porte
sur ses talons si le vantail n’en eût été
par trop massif. Les ténèbres s’étaient
emparées de La Glandée. Sur les remparts brûlaient
bien des torches, de loin en loin, mais c’était tout.
Les portes du castel étaient dûment closes et
barricadées. Certes, elle avait promis à Harwin de ne
plus chercher à s’échapper, mais c’était
avant que l’on ne se mette à débiter des
mensonges au sujet de Mère.



– Arya ?




Gendry, qui
l’avait suivie dehors.



– Lady
Petibois dit qu’il y a une forge. Envie d’aller jeter un
œil ?



– Si tu
veux.



Elle n’avait
rien d’autre à faire.



– Ce
Thoros, reprit-il comme ils dépassaient les chenils, c’est
le Thoros qui vivait au château de Port-Réal ? Un
prêtre rouge, gras à lard et le crâne rasé ?




– Je
suppose.



Pour autant
qu’elle se souvînt, Thoros, jamais elle ne lui avait
adressé la parole à Port-Réal, mais elle savait
qui il était. De conserve avec Jalabhar Xho, le personnage le
plus haut en couleur de la Cour et, en outre, un ami intime du roi
Robert.



– Il se
souviendra pas de moi, mais il fréquentait volontiers notre
atelier.



La forge Petibois
se révéla délaissée depuis belle lurette,
encore que son détenteur eût soigneusement suspendu ses
outils au mur. Gendry alluma une chandelle qu’il déposa
sur l’enclume avant d’aller décrocher des
pincettes.



– Mon
maître arrêtait pas de le disputer sur ses épées
de flammes. Avec du bel et bon acier, c’étaient pas des
façons d’agir, il disait, bien que ce Thoros, il se
servait que d’acier vulgaire. Il plongeait juste une épée
pas chère dans le feu grégeois pour qu’elle
s’embrase. Rien qu’une entourloupette d’alchimiste,
mon maître disait, mais ça flanquait la frousse aux
chevaux et à ce qu’y avait de plus bleu comme
chevaliers.



Dans son effort
pour se rappeler si Père avait jamais mentionné Thoros,
elle se fripa le museau.



– Il
n’est pas très prêtre, hein ?



– Non,
convint-il. Il était capable de lever le coude encore plus que
le roi Robert, maître Mott disait. Deux pois de la même
cosse, il me disait, goinfres et poivrots.



– Tu ne
devrais pas traiter un roi de poivrot.



Pour avoir
peut-être picolé outre mesure, le roi Robert n’en
avait pas moins été l’ami de Père.



– C’est
de Thoros que je parlais.



Armé des
pincettes, il fit mine de vouloir lui saisir le nez, mais elle les
repoussa d’une tape.



– Il
aimait les banquets, les tournois, et c’est pour ça que
le roi Robert avait un si gros faible pour lui. Et puis ce Thoros
était brave. Quand les murs de Pyk se sont écroulés,
c’est lui qui s’est rué le premier dans la brèche.
Il se battait avec une de ses épées de flammes, et
chacun de ses coups embrasait un Fer-né.



– Si je
pouvais avoir une épée de flammes...



Elle avait en tête
des tas de gens qu’elle aurait embrasés de grand cœur.




– Je
t’ai dit, qu’une entourloupette. Le grégeois
ravage l’acier. Mon maître vendait une épée
nouvelle à Thoros après chaque tournoi. Et ils
s’attrapaient chaque fois sur le prix.



Gendry raccrocha
les pincettes et s’empara du frappe-devant.



– Il
était temps, maître Mott disait, que je forge enfin ma
première épée. Il m’avait fait cadeau d’un
beau lingot d’acier, et je savais exactement comment je voulais
façonner la lame. Seulement, Yoren est survenu sur ces
entrefaites pour m’emmener à la Garde de Nuit.



– Tu
peux toujours fabriquer des épées, si tu le désires,
suggéra Arya. Pourquoi ne pas travailler pour mon frère
quand nous arriverons à Vivesaigues ?



– Vivesaigues.




Il reposa le
frappe-devant et la regarda.



– T’es
toute changée. Maintenant, t’as l’air d’une
véritable petite fille.



– L’air
d’un chêne, oui, avec tous ces glands stupides.



– Joli,
n’empêche. Un joli chêne.



Il se rapprocha
pour la renifler.



– Même
que, pour une fois, tu sens bon.



– Toi
pas. Tu pues.



Arya le repoussa
brutalement contre l’enclume et voulut s’enfuir, mais il
l’empoigna par le bras. Elle lui colla son pied entre les
jambes pour le déséquilibrer, mais il l’entraîna
dans sa chute, et ils roulèrent enchevêtrés sur
le sol de la forge. S’il était très costaud, elle
était plus vive. Chaque fois qu’il essayait de
l’immobiliser, elle se dégageait en gigotant et le
martelait de coups de poing. Il ne faisait qu’en rire, ce qui
la mettait hors d’elle. Il finit par lui emprisonner les deux
poignets dans une seule de ses mains et, de l’autre, entreprit
de la chatouiller, si bien qu’elle en fut réduite à
lui balancer son genou entre les cuisses pour se libérer. Ils
étaient tous deux couverts de poussière, et l’une
des manches de la stupide robe aux glands était déchirée.




– Je
n’ai plus l’air si joli, maintenant, je parie !
glapit-elle.





Tom était
en train de chanter quand ils regagnèrent la salle.



Moelleux,
profond, mon lit de plumes,

Où je t’étendrai.

De soie jaune te vêtirai
toute,

Et te ceindrai d’une
couronne.

Car seras ma dame d’amour,

Et serai ton sire.

Te tenant chaud toujours

Et toujours sous la garde de mon
épée.



En les apercevant,
Harwin éclata de rire, et Anguy, faufilant l’un de ses
stupides sourires mouchetés de son, lança :



– Sûr,
que c’est une grande dame, ça ?



Quant à Lim
Limonbure, il préféra gratifier Gendry d’une
torgnole à la caboche.



– Envie
de te battre ? Je suis ton homme ! Elle est qu’une
fille, et t’as le double de son âge ! Bas les pattes
avec elle, t’entends ?



– C’est
moi qui ai commencé, dit-elle. Il ne faisait que bavarder.



– Ne
houspille pas le gamin, Lim, fit Harwin. C’est Arya qui a
commencé, je te le garantis. Elle faisait exactement pareil à
Winterfell.



Avec un clin d’œil
vers elle, Tom reprit :



Et de sourire,
la vierge au frêne,

Et de rire.

Se déroba d’une
pirouette et dit :

« Nenni, les plumes.

Me vêtirai de feuilles
d’or,

Et d’herbes nouerai mes
cheveux.

Mais tu peux être mon
amour des bois,

Et moi ta belle des bois. »



– Je ne
possède pas de vêtements de feuilles, déclara
lady Petibois avec un petit sourire attendri, mais Coralie a laissé
quelques autres robes qui pourraient aller. Viens, mon enfant,
montons voir ce que nous trouverons.



Ce fut encore pire
qu’auparavant ; il fallut à toute force prendre un
second bain, se laisser par-dessus le marché couper les
cheveux, brosser, peigner ; et les falbalas dont on l’affubla
furent cette fois plus ou moins lilas et agrémentés de
semence de perles ; avec cet avantage toutefois qu’ils
étaient d’une telle fragilité que nul ne pouvait
escompter qu’elle chevauchât fagotée de la sorte.
Aussi, le matin venu, lady Petibois lui donna-t-elle, au cours du
déjeuner, braies, ceinture et tunique, ainsi qu’un
justaucorps de daim brun tout clouté de fer.



– Des
affaires de mon fils, dit-elle. Il est mort quand il avait sept ans.



– Je
suis désolée, madame.



Arya éprouva
pour elle un brusque élan de compassion et se sentit honteuse.




– Et
confuse aussi d’avoir déchiré cette robe aux
glands. Elle était ravissante.



– Oui,
mon enfant. Comme vous. Courage.
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Daenerys

Au beau milieu de
la Plaza de l’Orgueil se dressait une fontaine en brique rouge
dont les eaux sentaient le soufre et dont une monstrueuse harpie de
bronze martelé occupait le centre. Cabrée sur six
mètres de haut, celle-ci avait un visage de femme, des cheveux
dorés, des yeux d’ivoire et des dents d’ivoire
acérées. De ses lourdes mamelles jaillissaient des
flots jaunes. Cependant, des ailes de vampire ou de dragon lui
tenaient lieu de bras, des pattes d’aigle de jambes, et son
postérieur s’adornait d’une queue de scorpion
courbe et venimeuse.



La harpie de
Ghis, songea Daenerys.



Sauf erreur de sa
part, la Ghis ancienne était tombée sous les coups de
la jeune Valyria cinq mille ans plus tôt ; une fois
anéanties ses légions, une fois rasés ses
remparts de briques et ses rues, ses bâtiments réduits
en poudre et en cendres par le feu dragon, ses champs eux-mêmes
avaient été ensemencés de sel, de soufre et de
crânes. Les dieux de Ghis étaient morts, et morts aussi
ceux qui la peuplaient ; les habitants d’Astapor n’étaient
que des bâtards, affirmait ser Jorah. Il n’était
jusqu’à la langue ghiscari qui ne fut largement tombée
dans l’oubli ; les cités esclaves parlaient le haut
valyrien de leurs conquérants, ou du moins ce qu’elles
en avaient fait.



Et pourtant, le
symbole du Vieil Empire subsistait toujours en ces lieux, même
si une chaîne massive aux deux bouts de laquelle béaient
des menottes pendouillait entre les pattes du monstre.



La harpie de
Ghis tenait entre ses serres un faisceau fulgurant. Celle-ci est
celle d’Astapor.



– Dis à
la putain de Westeros de baisser les yeux, commanda d’un ton
geignard le négrier Kraznys mo Nakloz à la jeune
esclave qui lui servait de truchement. Je fais le négoce des
viandes, pas des métaux. Le bronze est pas à vendre.
Dis-y d’examiner plutôt les soldats. Même les yeux
mauves et mirauds d’une brute crépusculaire devraient
vaguement discerner la splendeur des créatures que j’y
propose.



Ça et là
relevé d’argot négrier, son haut valyrien était
empâté, gauchi par les grognements caractéristiques
de Ghis. Tout en comprenant assez bien, Daenerys souriait à
l’esclave d’un air niais comme si les propos de Kraznys
lui demeuraient totalement hermétiques.



– Sa
Bonté maître Kraznys demande, n’est-ce pas qu’ils
sont superbes ?



Pour quelqu’un
qui n’y avait jamais mis les pieds, la fillette parlait assez
passablement la langue des Sept Couronnes. Âgée tout au
plus de dix ans, sa physionomie ronde et plate, son teint mat et ses
prunelles dorées l’indiquaient originaire de Naath.
Affectés du surnom de Pacifiques, les gens de sa nation
étaient unanimement réputés faire les meilleurs
esclaves.



– Ils
pourraient répondre à mes besoins, répondit
Daenerys.



C’est sur
les conseils de ser Jorah qu’elle s’était résolue
à ne parler que l’ouestrien ou le dothraki durant son
séjour à Astapor.



Mon ours est
plus matois qu’il ne paraît.



– Parle-moi
de leur entraînement.



– La
femme de Westeros est charmée d’eux, mais ne parle pas
compliments, pour maintenir le prix plus bas, transmit la
traductrice. Elle souhaite savoir comment on les a entraînés.




Kraznys mo Nakloz
pencha la tête de côté. Il refoulait la framboise,
ce négrier, comme s’il en avait pris un bain, et sa
barbe agressive, d’un noir rougeâtre, avait des reflets
huileux.



Ses seins sont
plus gros que les miens, constata-t-elle.



Ils se
distinguaient nettement sous la fine soie vert-mer du tokar
frangé d’or qui l’empaquetait, un pan rejeté
par-dessus l’épaule. Ce tokar, il le maintenait
arrimé de la main gauche tout en marchant, sa droite refermée
sur le manche d’un court fouet de cuir.



– Les
porcs de Westeros sont tous ignares à ce point ?
geignit-il. Le monde entier sait que les Immaculés maîtrisent
comme personne braquemart, pique et bouclier.



Il enveloppa
Daenerys dans un large sourire.



– Dis-y
ce qu’elle désire savoir, esclave, et fais vite. On est
en train de cuire.



À cet
égard du moins il ne ment pas.



Deux petites
esclaves assorties avaient beau se tenir derrière eux pour
brandir au-dessus de leurs têtes un dais de soie rayée,
Daenerys se sentait étourdie, même à l’ombre,
et Kraznys suait à grosses gouttes. La Plaza de l’Orgueil
mijotait depuis l’aube sous le soleil. Tout épaisse
qu’était la semelle des sandales, ils avaient la plante
des pieds brûlée par l’ardeur des briques. Et les
vibrantes vagues de chaleur qu’exhalait le sol conféraient
presque un air de mirage aux pyramides à degrés qui les
cernaient de toutes parts.



Si cette
atmosphère torride les éprouvait, les Immaculés
n’en manifestaient rien.



À leur
manière de se tenir là, on les jurerait faits de
briques eux-mêmes.



Un mille d’entre
eux avaient été extraits de leurs baraquements pour
qu’elle les inspecte ; alignés au cordeau sur dix
rangs de cent devant la fontaine et sa colossale harpie de bronze,
ils observaient un garde-à-vous rigide, leurs yeux de pierre
fixés droit devant. Ils ne portaient rien d’autre, en
plus de leur heaume conique faîté d’une pointe
aiguë haute de trente bon centimètres, qu’un fichu
de lin blanc noué autour des reins. Kraznys leur avait ordonné
de mettre bas piques et boucliers, d’ôter ceinturons et
tuniques matelassées, afin de permettre à la reine de
Westeros de mieux priser la minceur et la fermeté des
anatomies.



– Ils
sont sélectionnés tout jeunes, en fonction de la
taille, la force et la vélocité, dit l’esclave.
Ils commencent leur entraînement à cinq ans. Ils
s’entraînent chaque jour de l’aube au crépuscule,
jusqu’à ce qu’ils maîtrisent le maniement du
braquemart, des trois piques et du bouclier. L’entraînement
est des plus rigoureux, Votre Grâce. Il y survit seulement un
garçon sur trois. C’est de notoriété
publique. On dit couramment chez les Immaculés que le jour où
l’on mérite son casque à pointe le pire est
passé, car désormais ne saurait vous échoir de
tâche aussi rude que l’entraînement.



Bien qu’il
fût censé ne pas parler un traître mot
d’ouestrien, Kraznys mo Nakloz écoutait en hochant du
chef et, de temps à autre, effleurait la petite esclave de sa
lanière.



– Dis-y
qu’ils sont plantés là depuis un jour et une nuit
sans eau et sans nourriture. Dis-y qu’ils resteront là
jusqu’à temps qu’ils tombent, s’il me prend
fantaisie de le commander, et que quand neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf se seront évanouis pour mourir sur la
brique, le limier se tiendra toujours immobile à son poste et
en bougera qu’à la seconde même où la mort
l’y obligera. Tel est leur courage. Dis-y ça.



– J’appelle
cela démence et non courage, protesta Arstan Barbe-Blanche
aussitôt qu’en eut terminé la solennelle enfant.



Et, comme pour
mieux manifester sa réprobation, il martela le dallage de
briques avec son bâton de ronce. C’était bien
malgré lui qu’on avait mis le cap sur Astapor ; et
malgré lui toujours que s’envisageait l’achat
d’une armée d’esclaves. Mais une reine se devait
d’entendre tous ses conseillers avant de prendre une décision,
et Daenerys s’était fait escorter du vieil homme Plaza
de l’Orgueil dans ce seul but, et nullement pour des motifs de
sécurité. Sa sécurité, les sang-coureurs
devaient suffire à l’assurer. Quant à Mormont,
elle l’avait laissé à bord du Balerion
pour veiller sur son peuple et sur ses dragons. Fort à
contrecœur, elle avait enfermé ces derniers dans les
cales. Leur laisser survoler librement la ville était par trop
risqué ; il n’y avait que trop d’hommes au
monde qui se feraient une joie de les tuer, sans autre rime ni raison
que de s’adjuger l’absurde sobriquet de dragonicides.




– Qu’a
dit le barbon schlingueur ? s’enquit le négrier.



Traduction faite,
il sourit et susurra :



– Informe
ces brutes épaisses qu’on parle, nous, de docilité.
Il peut à la rigueur y avoir plus baraqué, plus rapide
ou plus grand que les Immaculés. Il peut même arriver
des fois qu’on égale leur adresse au braquemart, à
la pique ou au bouclier. Mais la putain chercherait en vain de par le
monde entre les mers tueurs plus dociles.



– Les
moutons sont dociles, objecta Arstan quand la traductrice eut rempli
son rôle.



Sans en savoir
autant que Daenerys, il avait quelque teinture de valyrien mais, à
son instar, affectait l’ignorance.



Une fois mis au
fait, Kraznys mo Nakloz exhiba ses grandes dents blanches.



– Un
mot de moi, et ces moutons-là y éparpilleraient ses
vieilles tripes dégueulasses parmi les briques, fit-il, mais
dis-y pas ça. Réponds qu’ils sont plus chiens que
moutons. Ça mange quoi, dans ces Sept Couronnes, du chien ou
du cheval ?



– Ils
préfèrent la vache et le cochon, Votre Honneur.



– Bœuf.
Porc. Des saloperies pour brutes pas décrassées.



Sans plus tenir
compte d’eux, Daenerys parcourut lentement le front des troupes
esclaves. Si les fillettes au dais de soie la talonnaient pour lui
procurer constamment de l’ombre, le mille d’hommes campé
sous ses yeux ne jouissait d’aucune protection contre le
soleil. Plus de la moitié avaient les yeux en amande et la
peau cuivrée des Dothrakis et des Lhazaréens, mais elle
aperçut également dans les rangs des hommes originaires
des cités libres, ainsi que de pâles Qarthiens, du bois
d’ébène issu des îles d’Été,
plus nombre d’individus dont elle était incapable de
deviner la provenance. Certains enfin se distinguaient par la même
carnation d’ambre que Kraznys mo Nakloz et la rude chevelure
d’un noir rougeâtre typique des anciens ressortissants de
Ghis : les fils de la harpie, ainsi qu’ils se désignaient
eux-mêmes.



Ils vendent
donc jusqu’à leur propre race.



Elle n’aurait
pas dû s’en étonner. Les Dothrakis procédaient
de même, de khalasar à khalasar, après
s’être affrontés dans l’océan
d’herbe.



Certains des
soldats étaient de haute taille, d’autres courtauds.
Leur âge oscillait de quatorze à vingt ans,
estima-t-elle. Ils avaient tous la joue lisse et des yeux identiques,
fussent-ils noirs ou marron, bleus, gris ou ambrés.



Ils sont comme
un seul homme, se dit-elle, avant de se souvenir qu’ils
n’étaient pas hommes du tout.



Les Immaculés
étaient des eunuques, du premier au dernier.



– Pourquoi
les châtrez-vous ? demanda-t-elle au négrier par le
truchement de l’enfant. J’ai toujours ouï-dire qu’un
homme entier a plus de vigueur qu’un eunuque.



– Il
est exact que, coupé jeune, un eunuque possédera jamais
la force brutale d’un de leurs foutus chevaliers de Westeros,
admit Kraznys mo Nakloz après qu’on lui eut transmis la
question. Un taureau fait aussi preuve de puissance, mais il meurt
des taureaux chaque jour dans les fosses à combats. Une gamine
de neuf ans en a tué un voilà moins de trois jours dans
l’arène à Jothiel. Les Immaculés ont
quelque chose de meilleur que la force, dis-y ça. Ils ont la
discipline. Nous nous battons selon le mode du Vieil Empire, oui.
Avec leur pas impeccable, ils sont les légions ressuscitées
de l’ancienne Ghis, ils sont d’une obéissance
absolue, d’une loyauté absolue, et d’une
intrépidité absolument sans faille.



Daenerys essuya
patiemment la traduction.



– Les
plus valeureux des preux redoutent eux-mêmes la mort et la
mutilation, répliqua Arstan dès que la petite en eut
terminé.



Nouvelle
traduction, nouveau sourire de Kraznys.



– Dis
au vieux qu’il empeste la pisse et qu’il se casserait la
gueule sans son bâton.



– Vraiment,
Votre Honneur ?



Il la taquina de
son fouet.



– Non,
pas vraiment, t’es une fille ou une bique pour poser des
questions pareilles ? Dis-y que les Immaculés sont pas
des hommes. Dis-y que la mort signifie rien pour eux, et la
mutilation moins que rien.



Il s’immobilisa
devant un trapu qui avait tout l’air d’être un
Lhazaréen et le cingla violemment en pleine figure,
ensanglantant sa joue cuivrée. L’eunuque cilla mais ne
broncha pas, malgré le sang qui ruisselait.



– Veux
du rab ? lui demanda Kraznys.



– Si
tel est le bon plaisir de Votre Honneur.



Il était
difficile de prétendre n’avoir pas compris. Daenerys
posa une main sur le bras de Kraznys avant qu’il ne pût à
nouveau brandir le fouet.



– Dis à
Sa Bonté que je suis aussi impressionnée par l’énergie
de ses Immaculés que par leur bravoure face à la
douleur.



La traduction fit
pouffer Kraznys.



– Dis à
cette ignare putain d’ouestrienne que le courage a rien à
foutre là-dedans.



– Sa
Bonté mon maître a dit que ce n’était pas
du courage, Votre Grâce.



Kraznys passa à
l’eunuque suivant, jeune colosse que ses yeux bleus et ses
cheveux de lin trahissaient natif de Lys.



– Ton
épée, commanda-t-il.



L’eunuque
s’agenouilla, mit l’arme au clair et la tendit, garde en
avant. Il s’agissait d’un braquemart, plus fait pour
estoquer que pour tailler, vu sa lame courte, mais manifestement
tranchant comme un rasoir.



– Debout,
commanda Kraznys.



– Votre
Honneur.



L’eunuque se
leva, et Kraznys mo Nakloz lui remonta lentement l’épée
le long du torse, y traçant du nombril aux côtes un menu
sillage écarlate. Après quoi la pointe se porta sous la
rose aréole d’un mamelon qu’elle se mit en devoir,
allant, venant, posément, de scier.



– Mais
que fait-il là ! s’indigna Daenerys, tandis que le
sang ruisselait sur les pectoraux du patient.



– Que
cette vache arrête de beugler, dis-y, fit Kraznys sans attendre
la traduction. J’inflige là que du très bénin.
Les hommes ont que faire de nichons, et les eunuques encore moins.



Comme le sein ne
tenait plus que par un lambeau de peau, un revers sec le détacha,
l’envoyant voler sur le sol, tandis qu’à sa place
béait un œil pourpre qui saignait abominablement.
L’eunuque ne s’anima que lorsque Kraznys lui rendit son
épée, garde en avant.



– Voilà
pour toi, j’ai terminé.



– Heureux
d’avoir servi Votre Honneur.



Kraznys se tourna
vers Daenerys.



– Ils
sentent pas la douleur, vous voyez.



– Comment
se peut-il ? demanda-t-elle par l’intermédiaire de
la petite.



– Le
vin de bravoure, répondit-il. Qu’est pas du tout du
vin, mais une décoction de noxombre mortelle, de larves de
mouches-à-sang, de racine de lotus noir et de tas d’autres
ingrédients secrets. Ils en boivent à chaque repas dès
leur castration et, au fil des ans, deviennent de plus en plus
insensibles. Ça les rend sans peur sur le champ de bataille.
Et c’est pour des prunes aussi qu’on les torturerait. Dis
à cette brute épaisse que les Immaculés
révéleront jamais rien de ses petites cachotteries.
Elle peut les préposer sans crainte à la garde de ses
Conseils et même de son plumard, ce sera comme s’ils
étaient sourds.



« À
Yunkaï et Meeren, on se contente souvent d’émasculer
les gosses en pas supprimant le pénis. De telles créatures
sont stériles, mais nombre d’entre elles arrivent encore
à bander. Peut en venir que des emmerdes. Nous leur coupons
tout, nous. Il est rien de si pur au monde que nos Immaculés.



Il gratifia
Daenerys et Arstan de l’un de ses larges sourires éclatants.




– Paraît
qu’y a, dans vos Couronnes du Couchant, des types qui
prononcent les vœux solennels de rester tout à fait
chastes et de pas engendrer des gosses mais de vivre uniquement pour
leurs devoirs. C’est bien ça ?



– Oui,
dit Arstan, la traduction faite. Nous avons quantité d’ordres
en ce genre. Les mestres de la Citadelle, les septons et septas qui
desservent les septuaires, les sœurs du Silence chargées
des morts, la Garde royale et la Garde de Nuit...



– Misères
que tout ça, gronda le négrier quand le truchement se
fut exécuté. Les hommes sont pas fabriqués pour
vivre de la sorte. La tentation fait de leurs jours un supplice
incessant, le dernier des ânes s’en rendrait compte, et
la plupart doivent succomber à leurs penchants les plus
sordides. Pas nos Immaculés. Ils sont mariés à
leur épée d’une manière avec laquelle ces
putains d’assermentés de l’ouest pourraient pas
une seconde rivaliser. Jamais aucune femelle éveillera leur
convoitise, eux, ni aucun mâle d’ailleurs non plus.



La fillette livra
la teneur de ces propos tout en les édulcorant.



– On
peut tenter les hommes par d’autres moyens que les désirs
charnels, contesta d’emblée Arstan Barbe-Blanche.



– Les
hommes oui, les Immaculés non. Le butin les intéresse
pas plus que le viol. En dehors de leurs armes, ils possèdent
rien en propre. Nous leur permettons même pas d’avoir un
nom à eux.



– Pas
de nom ? demanda Daenerys à la petite en fronçant
les sourcils. Ne trahis-tu pas la pensée de Sa Bonté
ton maître lorsque tu prétends qu’ils n’ont
pas de nom ?



– Tel
est bien leur cas, Votre Grâce.



Kraznys s’arrêta
devant un Ghiscari qui, en plus grand, plus sain, lui ressemblait
comme un frère et, du bout du fouet, taquina le disque de
bronze ornant le ceinturon qui gisait à ses pieds.



– Le
voilà, son nom. Demande à la putain de Westeros si elle
sait déchiffrer les glyphes de Ghis.



Daenerys ayant
avoué son ignorance, le négrier interpella l’Immaculé :




– C’est
quoi, ton nom ?



– L’humble
serviteur de Votre Honneur se nomme Puce rouge.



La fillette
traduisit.



– Et
hier, c’était quoi ?



– Rat
noir, Votre Honneur.



– Et
avant-hier ?



– Puce
brune, Votre Honneur.



– Et
avant ?



– L’humble
serviteur de Votre Honneur ne se rappelle plus. Crapaud bleu,
peut-être. Ou Ver bleu.



– Dis-y
que tous leurs noms sont comme ça, commanda Kraznys à
l’enfant. Pour bien leur fourrer dans le crâne qu’ils
sont par eux-mêmes que de la vermine. Leur service achevé,
ils jettent tous chaque soir leur disque nominal dans un tonneau vide
et, chaque matin, ils en piochent un autre au hasard.



– Surcroît
de démence, observa Arstan, sitôt édifié.
Quel homme pourrait décemment se souvenir jour après
jour d’un nom différent ?



– Ceux
qu’en sont pas capables, on les élimine au cours de
l’entraînement, comme on élimine ceux qui se
révèlent incapables de courir avec leur paquetage toute
la journée, de gravir une montagne au plus noir de la nuit, de
fouler un tapis de braises ou d’égorger un nouveau-né.




À ces mots,
Daenerys se douta qu’elle avait dû grimacer.



Y a-t-il
assisté en personne, ou sa cruauté n’a-t-elle
d’égale que sa cécité ?



Elle se détourna
vivement pour se recomposer un masque impassible à la faveur
de la traduction, et attendit que celle-ci fût terminée
pour se permettre de lâcher :



– Ils
égorgent les nouveau-nés de qui ?



– Pour
décrocher son casque à pointe, tout Immaculé
doit se rendre au marché aux esclaves avec un marc d’argent,
s’y procurer un bébé vagissant et le tuer sous
les yeux de la mère. Manière de nous garantir qu’il
ne subsiste plus en lui la moindre trace de pusillanimité.



Daenerys se
sentait défaillir.



La chaleur,
essaya-t-elle de se convaincre.



– Vous
arrachez un nouveau-né des bras de sa mère, vous le
massacrez devant elle, et vous lui payez sa douleur avec une pièce
d’argent ?



La traduction
déclencha l’hilarité de Kraznys mo Nakloz.



– Je
t’en fiche, de cette andouille molle et de ses miaulements. Dis
à la putain de Westeros que le marc est pour le propriétaire
du môme, pas pour la mère. Le vol est pas permis aux
Immaculés.



Il se tapota la
jambe avec son fouet.



– Dis-y
que peu d’entre eux ratent cette épreuve. Ils ont plus
de mal avec leurs chiens, faut en convenir. Chacun se voit offrir un
chiot, le jour même de sa castration, puis sommer de
l’étrangler, au terme de la première année.
Ceux qui réussissent pas sont tués et donnés en
pâture aux chiens survivants. Une leçon forte et
salutaire que ça constitue, nous trouvons.



En apprenant cela,
Arstan Barbe-Blanche fit sonner son bâton sur le dallage. Pan
pan pan. Posément, fermement. Pan pan pan. Daenerys
le vit détourner les yeux, comme s’il ne pouvait plus
supporter la vue de Kraznys.



– Sa
Bonté ton maître a vanté l’indifférence
totale de ces eunuques aux tentations de la chair et à la
cupidité, dit-elle à la fillette, mais si l’un de
mes ennemis leur offrait la liberté pour prix de leur
trahison... ?



– Ils
le tueraient sur-le-champ et viendraient y apporter sa tête,
dis-y ça, répondit le négrier. Les esclaves
ordinaires risquent toujours de voler et de mettre du fric de côté
dans l’espoir d’acheter leur affranchissement, mais
jamais aucun des Immaculés y prendrait son pognon, dis-y, à
cette haridelle, même à titre de simple présent.
Ils ont pas d’autre existence que leur service. Ils sont
soldats, et un point c’est tout.



– C’est
de soldats que j’ai besoin, convint Daenerys.



– Dis-y
qu’elle a bien fait de venir à Astapor, alors.
Demandes-y quelle quantité elle compte acheter.



– Combien
d’Immaculés a-t-il à vendre ?



– Huit
mille de parfaitement entraînés et disponibles dès
à présent. Nous ne les vendons que par unités
globales, autant qu’elle sache. Au mille ou au cent. Autrefois,
nous les vendions à la dizaine, comme gardes privés,
mais ça s’est révélé malsain. Dix
est un chiffre insuffisant. À se mêler aux esclaves
ordinaires et même aux hommes libres, ils en viennent à
oublier qui et quoi ils sont.



Il s’interrompit
pour laisser traduire avant de reprendre :



– Cette
gueuse de reine doit le piger, de telles merveilles, c’est pas
donné. À Yunkaï et à Meeren, on peut avoir
des esclaves reîtres pour moitié prix que leur épée,
mais les Immaculés sont la meilleure infanterie du monde, et
chacun coûte des années et des années
d’entraînement. Dis-y qu’ils sont comme de l’acier
valyrien, ployés, reployés, martelés sans trêve
des années durant pour être à la fin plus solides
et plus souples qu’aucun métal au monde.



– Je
sais à quoi m’en tenir sur l’acier valyrien, fit
Daenerys. Demande à Sa Bonté si les Immaculés
possèdent leurs propres officiers.



– Elle
doit leur donner ses propres officiers. Nous les entraînons à
obéir, pas à penser. Si c’est de la matière
grise qu’elle a besoin, qu’elle s’achète des
secrétaires.



– Et
leur équipement ?



– Braquemart,
pique, bouclier, sandales et tunique matelassée sont inclus
dans le prix, précisa Kraznys. Et les casques à pointe,
bien entendu. Ils porteront telle autre armure qu’il lui
plaira, mais fournie à ses propres charges et dépens.



Ne voyant pas
d’autres questions à poser, Daenerys se tourna vers
Barbe-Blanche.



– Vous
avez une longue expérience du monde, Arstan. À présent
que vous les avez vus, quel est votre avis ?



– Mon
avis est non, Votre Grâce, rétorqua-t-il du tac
au tac.



– Pourquoi ?
demanda-t-elle. Parlez sans fard.



Elle croyait
savoir ce qu’il dirait, mais elle voulait qu’il l’exprime
en présence de la petite esclave, pour la gouverne ultérieure
du négrier.



– Eh
bien, ma reine, répondit-il, cela fait des milliers d’années
que l’esclavage est inconnu des Sept Couronnes. Les anciens
dieux comme les nouveaux le tiennent en abomination. Le Mal.
Avisez-vous de débarquer à Westeros à la tête
d’une armée d’esclaves, et nombre de braves se
dresseront contre vous pour cette seule et unique raison. Vous
desservirez on ne peut mieux votre propre cause et compromettrez
l’honneur de votre maison.



– Il ne
m’en faut pas moins posséder une armée, dit-elle.
Il ne me suffira pas de l’en prier poliment pour que le petit
Joffrey m’abandonne le Trône de Fer.



– Le
jour venu de brandir vos bannières, la moitié du
royaume se prononcera pour vous, promit-il. Le souvenir de Rhaegar,
votre frère, y est toujours vivace et en grande faveur.



– Et
mon père ? interrogea-t-elle.



Le vieil homme
marqua une hésitation.



– On
n’a pas oublié non plus le roi Aerys. On lui devait des
années de paix. Vous n’avez pas besoin d’esclaves,
Votre Grâce. Maître Illyrio a les moyens d’assurer
votre sécurité pendant que vos dragons grandissent et
de dépêcher de votre part au-delà du détroit
des émissaires secrets sonder les intentions des grands
seigneurs.



– De
ces mêmes grands seigneurs qui laissèrent assassiner mon
père par le Régicide avant de s’aplatir devant
Robert l’Usurpateur ?



– Il se
peut que ceux-là mêmes qui ployèrent le genou
languissent dans leur cœur après le retour des dragons.



– Se
peut, reprit-elle en écho.



Quelle expression
scabreuse c’était, se peut. Dans toutes les
langues. Elle revint à Kraznys mo Nakloz et à sa jeune
interprète.



– Je
dois y songer à tête reposée.



Le négrier
haussa les épaules.



– Dis-y
de pas songer trop longtemps. Y a plein d’amateurs. Voilà
pas trois jours que j’ai montré les mêmes
Immaculés à un roi corsaire qui rêve de les
acheter tous.



– Il
n’en voulait qu’un cent, Votre Honneur, souffla la petite
esclave, assez distinctement toutefois pour que Daenerys entendît.




Il l’asticota
avec son fouet.



– Rien
que des menteurs, ces corsaires. Il va me les acheter tous. Dis-y ça,
fillette.



Daenerys était
bien résolue pour sa part à en prendre plus d’un
cent, si jamais elle en prenait aucun.



– Rappelle
à Sa Bonté ton maître qui je suis. Rappelle-lui
que je suis Daenerys du Typhon, Mère des Dragons, l’Imbrûlée,
reine et souveraine légitime des Sept Couronnes de Westeros.
Mon sang est le sang d’Aegon le Conquérant, lui-même
issu de l’antique Valyria.



Tout ronflants
qu’ils étaient, ces titres n’émurent
nullement le grassouillet négrier fragrant, lors même
qu’ils eurent été graillonnés dans son
vilain sabir.



– L’ancienne
Ghis gouvernait déjà un empire que les Valyriens
s’enculaient encore des moutons, grommela-t-il à sa
malheureuse interprète, et nous sommes, nous, les fils de la
harpie.



Il haussa les
épaules.



– Ma
langue se gaspille à frétiller pour des drôlesses.
Est, ouest, du pareil au même, les femelles, c’est jamais
capable de se décider tant que ç’a pas été
bichonné, flagorné, bourré de sucreries. Eh
bien, si tel est mon sort, tant pis. S’il y faut un guide pour
découvrir les délices de notre ville, dis à la
putain que Kraznys mo Nakloz se farcira de grand cœur ce
rôle... et se la farcira par-dessus le marché, si elle
est plus femme que ce qu’elle a l’air.



– Sa
Bonté maître Kraznys se ferait une immense félicité
de vous montrer Astapor pendant que vous réfléchissez,
Votre Grâce, traduisit la fillette.



– Je
l’engraisserai de cervelles de chien en gelée et d’un
somptueux ragoût de poulpe rouge et de fœtus.



Il se torcha la
lippe.



– Les
mets succulents abondent en la cité, il dit.



– Dis-y
comme nos pyramides sont jolies, la nuit, grogna-t-il encore. Dis-y
que j’y pourlécherai du miel sur ses nichons, ou que j’y
permettrai de pourlécher le miel des miens, si ça y
plaît plus.



– Astapor
est d’une beauté fabuleuse dans les ténèbres,
Votre Grâce, transmit la petite. Leurs Bontés nos
maîtres illuminent chaque terrasse avec des lanternes de soie
diaphane, si bien que les pyramides brillent de feux multicolores.
Des bateaux de plaisance sillonnent le Ver en diffusant des concerts
suaves et desservent les îles où l’on peut
festoyer, boire et se procurer mille autres plaisirs.



– Demandes-y
si elle a envie de visiter nos fosses à combats, reprit
Kraznys. Y a quelque chose d’assez piquant programmé ce
soir dans l’arène à Douquor. Un ours et trois
mioches. Un roulé dans le miel, un dans le sang, le dernier
dans du poisson pourri. Les paris porteront sur le premier bouffé,
si ça l’amuse de miser.



Pan pan pan,
perçut-elle. Les traits d’Arstan Barbe-Blanche
demeuraient impassibles, mais sa ronce enrageait. Pan pan pan.
Elle s’arracha un sourire.



– J’ai
mon ours personnel à bord du Balérion, dit-elle
à la traductrice, et il risque fort de me dévorer
moi-même si je ne retourne auprès de lui.



– Tiens
tiens, lâcha Kraznys après que la chose lui eut été
rapportée. C’est pas la garce qui décide, çui
qui décide, c’est le mâle qu’elle mouille
après. Toujours, toujours la même histoire !



– Remercie
Sa Bonté ton maître pour sa patience et son amabilité,
reprit Daenerys, et dis-lui que je vais méditer tout ce qu’il
m’a appris ici.



Elle invita Arstan
Barbe-Blanche à lui offrir son bras pour retraverser la plaza
et la reconduire jusqu’à sa litière. Aggo et
Jhogo vinrent, jambes arquées, les flanquer du pas chaloupé
que se plaisaient à affecter les seigneurs du cheval dès
qu’ils se voyaient contraints de fouler la terre comme le
commun des mortels.



Le front soucieux,
Daenerys grimpa dans sa litière et pria Arstan d’y
prendre place à ses côtés. Il eût été
inconvenant de laisser un homme de son âge affronter la
canicule à pied. Elle se garda de tirer les rideaux lorsqu’on
se mit en route. Le plomb fondu que le soleil déversait à
flots sur la ville de brique rouge était si atroce qu’on
ne pouvait assez courtiser la moindre apparence de brise, dût
celle-ci s’ourler délicatement de poussière
pourpre.



Sans compter la
nécessité de bien voir.



Astapor était
une cité bizarre, même aux yeux de qui s’était
aventuré à l’intérieur du Palais des
poussières ou baigné dans le Nombril du Monde, au pied
de la Mère des Montagnes. À l’instar de la plaza,
ses rues étaient toutes pavées de brique rouge.



Et de brique rouge
étaient également bâties les pyramides à
degrés, tout comme les profondes fosses à combats avec
leurs gradins circulaires vertigineux, les fontaines sulfureuses et
les ténébreux celliers ou les remparts dressés
tout autour.



Tant de
briques, songea-t-elle. Et si vieilles, si délitées.




Leur fine
poussière pourpre assiégeait toutes choses de toutes
parts, virevoltant au moindre souffle dans les caniveaux. Rien
d’étonnant, si tant de femmes d’Astapor allaient
et venaient le visage voilé ; cette poussière de
brique vous piquait les yeux pire que le sable.



– Place !
criait Jhogo qui chevauchait devant. Place à la Mère
des Dragons !



Mais lorsqu’il
déroula le long fouet à manche d’argent qu’elle
lui avait donné et se mit à en cingler l’air,
Daenerys passa la tête hors de la litière et lui intima
de cesser.



– Pas
en ces lieux, sang de mon sang, lui lança-t-elle dans sa
langue à lui. Ces briques n’ont que trop entendu le
sifflement des fouets.



Pour ainsi dire
désertes, le matin, les rues semblaient désormais à
peine plus peuplées en s'éloignant du port. Un éléphant
passa, pataud, le dos chargé d’une litière en
vannerie. Vautré dans le caniveau de brique, un mioche nu qui
pelait par plaques se curait le nez tout en observant d’un air
maussade des fourmis. Un bruit de sabots lui fit lever la tête,
et il demeura bouche bée devant une colonne de gardes montés
qui défilaient au trot dans des nuées de poussière
pourpre et de rires secs. Les disques de cuivre cousus sur la soie
jaune de leurs manteaux miroitaient comme autant de soleils, mais
leurs tuniques étaient de lin brodé, et, chaussés
de sandales, ils portaient des jupettes de lin plissées. À
défaut de couvre-chef, chacun d’eux avait huilé,
tortillé, mignoté sa chevelure noire à reflets
rougeâtres avec la fantaisie la plus débridée,
lui donnant l’aspect de cornes, d’épées,
d’ailes et même de mains aux prises, de sorte qu’ils
avaient l’allure de diables échappés du septième
enfer. Comme elle-même, le mioche à poil les lorgna un
moment, mais ils ne tardèrent pas à s’évaporer,
et il se consacra derechef à ses fourmis, tout en se
fourrageant les fosses nasales.



Une cité
fort ancienne, conclut-elle à la réflexion. Mais
infiniment moins populeuse qu’au temps de sa gloire, et qui ne
souffre aucune comparaison, loin s’en faut, avec Qarth ou
Pentos ou Lys.



Sa litière
s’immobilisa brusquement à un carrefour afin de céder
le pas à un convoi d’esclaves qui le traversait, harcelé
par les claquements du long fouet à cinq queues d’un
maton. Il s’agissait là non d’Immaculés,
remarqua-t-elle, mais d’une variété plus commune,
à peau bistre et poil noir. Des femmes se trouvaient du
nombre, mais pas d’enfants. Tous étaient nus. Les
talonnaient deux Astaporis juchés sur des baudets blancs, un
homme en tokar de soie rouge et une femme voilée de lin
bleu somptueusement pailleté de lapis-lazuli et qui portait
planté dans ses cheveux noir-rouge un peigne d’ivoire.
Il lui chuchota quelque chose en riant, mais sans condescendre à
Daenerys plus d’attention qu’à ses propres
esclaves, imitant en cela le maton, Dothraki massif et trapu dont la
poitrine musculeuse arborait en fiers tatouages chaînes et
harpie.



– La
brique et le sang bâtirent Astapor, murmura Barbe-Blanche, et
la brique et le sang sa population.



– D’où
le tenez-vous ? demanda-t-elle par curiosité.



– D’une
vieille chanson qu’un mestre m’enseigna lorsque j’étais
gosse. Je ne me doutais pas à quel point c’était
vrai. Les briques d’Astapor doivent leur pourpre au sang des
esclaves qui les fabriquèrent.



– Je
n’ai pas grand mal à le croire, avoua-t-elle.



– Alors,
quittez ces lieux avant que votre cœur ne se change à
son tour en brique. Appareillez dès cette nuit à la
marée montante.



Que ne le
puis-je ! se dit-elle.



– Quand
je quitterai Astapor, il faut que ce soit à la tête
d’une armée, d’après ser Jorah.



– Ser
Jorah aussi fut un négrier, Votre Grâce, lui remémora
le vieillard. Il vous est possible d’engager quantité de
mercenaires à Pentos, à Myr, à Tyrosh. Ils ont
beau n’avoir point d’honneur, puisqu’ils tuent pour
de l’argent, du moins ne sont-ils pas esclaves. Procurez-vous
là votre armée, je vous en supplie.



– Mon
frère avait visité Pentos, Myr, Braavos..., à
peu près toutes les cités libres. Archontes et patrices
le saoulèrent du vin des promesses, mais ce vin n’altéra
que plus mortellement son âme. Nul homme ne saurait demeurer un
homme en mendiant sa vie durant son écuellée de soupe.
J’y ai goûté à Qarth, et cela m’a
suffi. Jamais je ne regagnerai Pentos l’écuelle à
la main.



– Mieux
vaut le faire en mendigot qu’en négrier, s’obstina-t-il.




– C’est
parler en homme qui ne fut ni l’un ni l’autre.



Ses narines se
dilatèrent.



– Savez-vous
quel effet cela fait d’être vendu, sieur écuyer ?
Moi, oui. Mon frère me vendit à Khal Drogo contre la
promesse d’une couronne d’or. Et Drogo le couronna d’or,
effectivement, sinon de la manière où il l’entendait,
et moi..., le soleil étoilé de ma vie me fit bel et
bien reine, mais tout autrement que s’il eût été
un autre homme. Pensez-vous que j’aie oublié la saveur
de la peur ?



Barbe-Blanche
courba la tête.



– Je
n’entendais pas offenser Votre Grâce.



– Seuls
m’offensent les mensonges, jamais les avis sincères.



Elle tapota sa
main tavelée pour le rassurer.



– J’ai
des susceptibilités de dragon, voilà tout. Ne vous en
inquiétez pas outre mesure.



– Je
tâcherai de m’en souvenir, sourit-il.



Il a une bonne
tête, songea-t-elle. Et il respire une formidable
énergie.



Elle ne parvenait
pas à s’expliquer l’invincible aversion de
Mormont.



Par jalousie
que j’aie découvert un autre interlocuteur ?



Malgré
qu’elle en eût, le souvenir l’assaillit de la nuit
où le chevalier exilé l’avait embrassée,
dans sa cabine du Balérion.



Il n’aurait
jamais dû faire cela. Il a trois fois mon âge, il est de
trop basse extraction pour prétendre à moi, et il s’est
absolument dispensé de mon autorisation. Jamais un chevalier
authentique ne se permettrait d’embrasser une reine à
son corps défendant.



À bord,
elle avait pris grand soin de ne plus se trouver un instant en tête
à tête avec lui depuis, de s’entourer toujours de
ses camérières et parfois de ses sang-coureurs.



Il n’aspire
qu’à récidiver. Je le lis dans ses yeux.



Ce qu’elle
voulait elle-même, elle n’en savait pas le premier mot,
mais le baiser de Jorah n’en avait pas moins réveillé
quelque chose en elle, quelque chose d’assoupi depuis la mort
de Khal Drogo. Il lui arrivait, étendue sur sa couchette
étroite, de se surprendre à se demander quelle
impression cela lui ferait d’avoir un homme blotti contre elle
à la place de sa soubrette, et cette pensée
l’échauffait plus que de raison. Parfois, elle fermait
les eux pour rêver de lui, mais ce n’était jamais
sous les traits de Jorah Mormont qu’il lui apparaissait alors,
mais sous ceux, aussi indistincts d’ailleurs qu’une ombre
mouvante, sous ceux d’un amant bien plus jeune et plus
attrayant.



Une fois, trop
tourmentée pour trouver le sommeil, elle avait glissé
une main entre ses cuisses et s’était avec stupeur
découverte en nage. Osant à peine respirer, elle fit
aller et venir ses doigts tout au bord des lèvres, lentement,
afin de ne point réveiller sa compagne, Irri, puis elle trouva
l’angle exquis et s’y attarda sans brutalité,
d’abord timidement, puis de plus en plus vite. Or, le
soulagement qu’elle en escomptait semblait incessamment se
dérober quand ses dragons s’émurent, allant l’un
d’eux jusqu’à piailler, tant et si bien qu’Irri,
finissant par s’éveiller, comprit ce qu’était
en train de faire sa maîtresse.



Daenerys eut
conscience de s’empourprer mais, à la faveur des
ténèbres, Irri ne s’en douta sûrement
point, qui, sans souffler mot, se contenta de lui poser la main sur
la poitrine puis s’inclina pour prendre un téton dans sa
bouche, tandis que lui effleurant l’orbe délicat du
ventre, son autre main se faufilait dans les or et argent soyeux du
pubis et entreprenait sa tâche la plus occulte. Il ne fallut
que peu d’instants à Daenerys pour que ses jambes se
tordent et ruent, que ses seins soient pris dans la houle et que des
frissons lui courent par tout le corps. Alors elle se mit à
crier. Mais peut-être fut-ce Drogon. Après quoi,
toujours muette et comme si de rien n’était, Irri se
pelotonna comme auparavant et se rendormit instantanément.



Au matin, tout
cela semblait n’avoir été qu’un rêve.
Et en quoi cela regardait-il Mormont, hein ?



C’est de
Drogo, le soleil étoilé de ma vie, que j’ai faim,
se chapitra-t-elle. Pas d’Irri ni de ser Jorah, de Drogo et
de Drogo seul.



Seulement, Drogo
n’était plus. Elle s’était figuré
que ces sensations-là étaient mortes avec lui dans le
désert rouge, mais il avait suffi d’un baiser volé
en traître pour les ramener à la vie.



Il n’aurait
jamais dû m’embrasser. Il a fait pis qu’abuser de
moi, et je l’ai laissé faire. Cela ne doit plus se
produire, jamais, plus jamais.



Sa bouche fit une
grimace résolue que sa tête appuya d’un hochement,
déclenchant le tintement ténu de la clochette attachée
à sa tresse.



Aux abords de la
baie, la ville offrait un visage plus riant. Sur les vastes terrasses
des gigantesques pyramides qui, le long du rivage, atteignaient cent
vingt mètres de haut, croissaient toutes sortes d’arbres
émaillés de treilles et de fleurs, et les vents qui s’y
jouaient embaumaient la verdure et mille parfums capiteux. La porte
était surmontée d’une harpie non moins colossale
que la précédente mais en céramique rouge et si
délitée que sa queue de scorpion n’était
plus guère qu’un moignon. De fer était la chaîne
qu’agrippaient ses serres, mais de fer rongé par la
rouille et la vétusté. La proximité de l’eau
procurait un rien de fraîcheur, en tout cas. Et le clapotis des
vagues contre les appontements délabrés avait quelque
chose d’apaisant.



Avec l’aide
d’Aggo, Daenerys s’extirpa de sa litière. Belwas
le Fort s’était assis sur un pilier massif pour déguster
une énorme gigue brune rôtie.



– Du
chien ! lança-t-il joyeusement. Bon, le chien d’Astapor,
petite reine. Vous dit ?



Il lui tendit la
chose avec un sourire graisseux.



– C’est
aimable à vous, Belwas, mais non, non, merci.



Elle avait eu beau
manger du chien en d’autres lieux, d’autres temps, cela
ne lui évoquait en cet instant précis que les Immaculés
et leurs satanés chiots. Elle dépassa au plus vite le
monstrueux eunuque et gravit la passerelle du Balerion.



Ser Jorah Mormont
l’attendait, debout sur le pont.



– Votre
Grâce, dit-il en s’inclinant. Les négriers sont
venus et repartis. Trois d’entre eux, escortés d’une
douzaine de scribes et d’autant d’esclaves pour les
manipulations. Ils ont ratissé centimètre par
centimètre toutes nos cales et pris note de nos possessions.



Il lui emboîta
le pas.



– Combien
d’hommes ont-ils à vendre ?



– Aucun.




Était-ce
contre lui qu’elle était en rogne, ou contre cette ville
et sa maudite chaleur, ses pestilences et ses sueurs et ses briques
érodées ?



– Ils
vendent des eunuques et non des hommes. Des eunuques en brique, en
brique comme tout le reste d’Astapor. Vais-je acheter huit
mille eunuques en brique et dont les yeux morts ne s’animent
jamais, des eunuques en brique qui, non contents d’égorger
des nourrissons pour se coiffer d’un casque à pointe,
étranglent leurs propres chiens ? Ils n’ont même
pas de nom. Ne les qualifiez donc pas d’hommes, ser.



– Khaleesi,
fit-il, désarçonné par cette fureur, les
Immaculés sont sélectionnés tout enfants et
entraînés à...



– Je
viens d’avoir mon saoul sur leur entraînement.



Elle sentit ses
yeux se gonfler de larmes aussi soudaines qu’importunes, et sa
main fusa méchamment gifler ser Jorah en pleine figure. La
seule solution pour ne pas pleurer.



Il se palpa la
joue.



– Si
j’ai eu le malheur d’offenser ma reine...



– C’est
le cas. Vous m’avez gravement offensée, ser. Si vous
étiez vraiment mon chevalier, jamais vous ne m’auriez
fourvoyée dans cette immonde porcherie.



Si vous étiez
vraiment mon chevalier, jamais vous ne m’auriez embrassée,
jamais vous n’auriez louché sur mes seins comme vous
l’avez fait ni...



– Votre
Grâce le veut, j’obéis. Je vais de ce pas dire au
capitaine Groleo de tout apprêter pour appareiller dès
cette nuit à la marée montante à destination
d’une porcherie moins immonde.



– Non,
fit-elle.



Groleo les épiait
du haut du gaillard d’avant, tout comme son équipage.
Barbe-Blanche et les sang-coureurs, Jhiqui, tout le monde s’était
pétrifié dans sa besogne au bruit de la gifle.



– Je
veux appareiller sur-le-champ, pas à la marée
montante, je veux partir au plus vite, au plus loin, et sans un
regard en arrière. Mais je ne le puis, n’est-ce pas ?
Il y a huit mille eunuques de brique à vendre, et il me faut
trouver un moyen de les acheter.



Sur ces mots, elle
le planta là pour descendre dans sa cabine.



Sitôt
refermée la porte de bois sculpté, elle fut frappée
par l’effervescence de ses dragons. Drogon dressa la tête
et jeta un cri, les narines embuées de fumée, Viserion
prit son essor et voulut, comme il l’avait fait tout petit, se
percher sur l’épaule de Daenerys.



– Non,
dit-elle en essayant de s’en défaire sans brutalité.
Tu es trop grand pour ça, maintenant, mon chéri.



Mais il lui
enroula sa queue blanc et or autour d’un bras et, plantant ses
griffes noires dans le tissu de la manche, ne s’en cramponna
qu’avec plus d’opiniâtreté. Vaincue, elle se
laissa choir en gloussant dans le grand fauteuil de cuir du
capitaine.



– Ils
sont devenus comme fous pendant votre absence, Khaleesi,
raconta Irri. Viserion a lacéré la porte avec ses
griffes, regardez-moi ça. Et Drogon a tenté de
s’échapper quand les gens négriers sont venus
faire les curieux. Je l’ai rattrapé par la queue, mais
il s’est retourné et m’a mordue.



Elle montra
l’empreinte des dents sur sa main.



– Aucun
d’eux n’a tâché de mettre le feu pour
s’évader ?



C’était
sa hantise.



– Non,
Khaleesi. Drogon soufflait bien ses flammes, mais dans le
vide. Les gens négriers avaient peur de s’en approcher.



Daenerys embrassa
la main meurtrie.



– Je
suis navrée qu’il t’ait fait mal. Les dragons ne
sont pas censés subir de séquestration dans une
minuscule cabine de bateau.



– À
cet égard, ils sont comme les chevaux, déclara Irri. Et
comme les cavaliers aussi. Les chevaux crient, en bas, Khaleesi,
et ils tapent contre les murs de bois. Je les entends. Et Jhiqui dit
que les vieilles femmes et les tout petits crient pareil, quand vous
n’êtes pas là. Ils n’aiment pas cette
charrette d’eau. Ils n’aiment pas la noire mer salée.




– Je
sais, soupira Daenerys. Ça oui, je sais.



– Ma
khaleesi est triste ?



– Oui,
reconnut-elle.



Triste et
déboussolée.



– Et si
je donnais du plaisir à la khaleesi ?



Daenerys s’écarta
d’elle.



– Non.
Tu n’as pas à faire ça, Irri. Ce qui s’est
produit, la nuit où tu t’es réveillée...
Tu n’es pas une esclave de lit, je t’ai affranchie, tu te
souviens bien ? Tu...



– Je
suis au service de la Mère des Dragons, dit la jeune fille.
C’est un immense honneur pour moi, faire plaisir à ma
khaleesi.



– Je ne
veux pas de ça, maintint-elle d’un ton ferme. Je ne veux
pas.



Elle se détourna
sèchement.



– Laisse-moi,
maintenant. Je désire demeurer seule. J’ai à
réfléchir.





La nuit tombait
déjà sur la baie des Serfs quand elle regagna le pont
et, debout contre le bastingage, laissa son regard errer sur Astapor.




Presque beau,
vu d’ici, songea-t-elle.



Tandis que les
étoiles émergeaient une à une du firmament
s’allumaient, ainsi que l’avait annoncé l’esclave
de Kraznys, des lanternes de soie diaphane. Les pyramides de brique
en furent bientôt toutes scintillantes.



Mais il fait
noir, au bas, dans les rues, les arènes et sur les plazas. Et
les pires ténèbres sont dévolues aux casernes où
quelque garçonnet doit être en train de donner la
becquée au chiot qu’on lui a offert en l’amputant
de sa virilité.



Des pas de loup
vinrent s’arrêter derrière elle.



– Khaleesi.




Lui.



– Me
serait-il permis de parler sans ambages ?



Elle ne se
retourna pas. La seule idée de le regarder lui était
odieuse. Qu’elle lui fît face, et elle risquait fort de
le gifler une nouvelle fois. Ou d’éclater en pleurs. Ou
de l’embrasser. Et sans pouvoir en aucun cas démêler
si c’était à tort ou à raison ou à
déraison.



– Faites
à votre guise, ser.



– Lorsque
Aegon le Dragon débarqua sur le rivage de Westeros, les rois
du Val et du Roc et du Bief n’accoururent pas lui tendre leurs
couronnes. Si vous souhaitez monter sur le trône de Fer, à
vous de le conquérir ainsi qu’il le fit lui-même,
à force d’acier et de feudragon. Allant de soi qu’avant
d’en avoir fini vous aurez du sang sur les mains.



Sang et feu, se
dit-elle.



La devise de la
maison Targaryen. Qu’elle connaissait depuis sa venue au monde.




– Le
sang de mes ennemis, je le verserai de grand cœur. Le sang des
innocents, c’est une autre affaire. Huit mille Immaculés,
voilà ce qu’on me proposait. Huit mille assassinats de
nouveau-nés. Huit mille chiens étranglés.



– Votre
Grâce, insista Mormont, j’ai vu Port-Réal au soir
du sac. On avait également massacré des nouveau-nés
ce jour-là, et des vieillards, et des gosses en train de
jouer. On avait ce jour-là violé plus de femmes que
vous n’en sauriez vous-même dénombrer. Un fauve
féroce somnole au fond de chaque homme et, pour peu qu’avant
de le jeter dans la guerre vous armiez cet homme-là d’une
pique ou d’une épée, sur-le-champ s’agite
le fauve. L’odeur du sang, voilà tout ce qu’il
faut pour le réveiller. Or jamais ces Immaculés, que je
sache, ne se sont livrés au viol, jamais ils n’ont passé
de ville au fil de l’épée, jamais même ils
n’en ont pillée, sauf ordre exprès de ceux qui
les menaient. De brique ils peuvent être, ainsi que vous le
dites, mais, si vous les achetez, les seuls chiens qu’ils
tueront désormais sont ceux dont vous souhaiterez la
mort. Et il est un certain nombre de chiens dont vous souhaitez la
mort, si ma mémoire est bonne.



Les chiens de
l’Usurpateur.



– Oui.



Les yeux perdus
sur les clignotements multicolores, elle se laissa caresser par la
fraîcheur saline de la brise.



– Vous
parlez de villes mises à sac. Éclairez-moi sur ce
détail, ser : pourquoi les Dothrakis n’ont-ils
jamais saccagé cette ville-ci ?



Elle brandit
l’index.



– Regardez
ces murs. Il suffit d’un coup d’œil pour repérer
les points où ils menacent ruine. Là, et là.
Distinguez-vous le moindre garde en haut de ces tours ? Moi pas.
Se cacheraient-ils, ser ? J’ai vu ce matin ces fameux fils
de la harpie, tous ces guerriers si fiers et si bien nés. Ils
étaient vêtus de jupettes en lin, et ce qu’ils
avaient de plus terrifiant, c’étaient leurs cheveux.
Même un modeste khalasar suffirait à casser comme
une noix cet Astapor et à en éparpiller la chair
corrompue. D’où vient donc, je vous prie, que cette
hideuse harpie ne se trouve pas à Vaes Dothrak plantée
sur un bas-côté de la voie sacrée, dans la cohue
des dieux volés ?



– Vous
avez un œil de dragon, Khaleesi, manifestement.



– Je
désirais une réponse, pas un compliment.



– Il y
a deux raisons à cela. Les braves défenseurs d’Astapor
ne sont que des épouvantails, c’est un fait. De vieux
patronymes et des goussets gras qui s’affublent en fléaux
de Ghis pour faire accroire qu’ils gouvernent encore un empire
immense. Ils sont tous officiers supérieurs. Les jours de
fête, ils se battent aux arènes dans des simulacres de
guerre pour démontrer quels brillants capitaines ils font,
mais c’est aux eunuques qu’ils laissent l’heur de
crever. Il n’empêche que quiconque aurait la fantaisie de
prendre Astapor doit s’attendre à devoir d’abord
affronter les Immaculés. Les négriers ne manqueraient
pas de consacrer l’intégralité du cheptel à
la défense de la ville. Les Dothrakis ne se sont plus frottés
aux Immaculés depuis que ça leur a coûté
leur tresse aux portes de Qohor.



– Et la
seconde raison ? demanda-t-elle.



– Qui
voudrait attaquer Astapor ? répliqua-t-il. Meeren et
Yunkaï sont ses concurrents, non ses ennemis, le Fléau a
détruit Valyria, les populations de l’intérieur,
à l’est, sont toutes ghiscari, et quel mal lui ferait
Lhazar, au-delà des monts, avec son peuple entre tous placide,
ses Agnelets, comme les surnomment vos Dothrakis ?



– Soit,
convint-elle, mais au nord des cités esclaves s’étend
la mer Dothrak, hantée par deux bonnes douzaines de khals
puissants qui n’apprécient rien tant que saccager les
villes et emmener en esclavage leurs habitants.



– Les
emmener où ? De quel profit vous seraient des
esclaves une fois que vous auriez tué ceux qui en trafiquent ?
Valyria n’est plus, vous ne pouvez vous rendre à Qarth
qu’en traversant le désert rouge, et les neuf cités
libres se trouvent à des milliers de lieues à l’ouest.
Et, rassurez-vous, les fils de la harpie se montrent on ne peut plus
généreux vis-à-vis de chaque khal qui
passe, exactement comme le font de leur côté les bons
patrices de Pentos, de Norvos, de Myr. Ils savent pertinemment qu’à
condition de les festoyer, les couvrir de présents, ils
verront bientôt décamper les seigneurs du cheval. Ça
leur coûte moins cher que se battre, et c’est d’un
rapport plus peinard.



Moins cher que
se battre, songea-t-elle. Oui, c’est possible.



Que n’était-ce
aussi facile pour elle. De quel agrément ce serait que de
faire voile avec ses dragons droit sur Port-Réal et d’y
obtenir contre un coffre d’or que le petit Joffrey décampe...




– Khaleesi ?
souffla ser Jorah.



Alarmé par
son long silence, il lui effleura le coude.



Elle se dégagea
brusquement.



– Viserys
aurait acheté autant d’Immaculés que ses fonds le
lui auraient permis. Mais vous avez dit un jour que je ressemblais à
Rhaegar...



– Je me
rappelle, Daenerys.



– Votre
Grâce, rectifia-t-elle. Le prince Rhaegar menait au combat
des hommes libres et non des esclaves. Selon Barbe-Blanche, il
adoubait en personne ses écuyers et fît de même
nombre de chevaliers.



– Il
n’était point d’honneur plus grand que de recevoir
sa chevalerie des mains du prince de Peyredragon.



– Alors,
dites-moi, quels mots prononçait-il quand son épée
touchait l’épaule d’un impétrant :
« Deviens dorénavant l’assassin des
faibles », ou « Deviens dorénavant le
défenseur des faibles » ? Au Trident, ces
preux dont parlait Viserys qui périrent sous nos bannières
au dragon, pourquoi se sacrifièrent-ils, parce qu’ils
croyaient en la cause de Rhaegar ou parce qu’il les avait
achetés et payés pour cela ?



Elle se retourna
vers Mormont et lui signifia en croisant les bras qu’elle
attendait une réponse.



– Ma
reine, dit le grand diable en détachant ses mots, tout ce que
vous dites est exact. Mais Rhaegar perdit, au Trident. Il perdit la
bataille, il perdit la guerre, il perdit le royaume, il perdit la
vie. Son sang fut emporté par les remous de la rivière
avec les rubis de son pectoral, et Robert l’Usurpateur n’eut
qu’à faire fouler son cadavre par son cheval pour
dérober le Trône de Fer. Rhaegar se battit vaillamment,
Rhaegar se battit noblement, Rhaegar se battit en homme d’honneur.
Et Rhaegar périt.
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Bran

Aucune route
n’était désormais tracée dans le fond des
vallées sinueuses que l’on remontait. Nichés
parmi les massifs aigus de rochers gris dans l’ombre glauque de
pinèdes interminables reposaient tout du long de minces lacs
bleus d’aspect vertigineux. Les ors et les roux de l’automne
se raréfièrent lorsque, délaissant le
Bois-aux-Loups, on entreprit de gravir les pentes ravinées par
de vieilles coulées de silex, et ils disparurent entièrement
sitôt qu’aux collines eurent succédé les
montagnes. On progressait à présent dominés par
de gigantesques vigiers gris-vert, et dans une jungle inouïe
d’épicéas, de sapins et de pins plantons qui
semblait s’étendre jusqu’à l’infini.
Végétation clairsemée là-dessous, tapis
épais d’aiguilles vertes.



Si d’aventure
on s’égarait, ce qui advint deux ou trois fois, il
suffisait d’attendre une de ces nuits limpides et glacées
qui rebutent tous les nuages et de chercher au firmament le Dragon de
Glace. L’étoile bleue qui scintillait au fond de son œil
désignait le nord, avait un jour affirmé Osha.
L’évocation d’Osha conduisit Bran à se
demander où elle pouvait se trouver. Il se la figura saine et
sauve à Blancport avec Rickon et Broussaille, attablée
devant des monceaux fumants d’anguilles, de poisson, de crabe
en compagnie de l’énorme lord Manderly. Ou en train de
se chauffer au coin du feu d’Atre-lès-Confins, chez le
Lard-Jon Omble. Cependant que son existence à lui ne
consistait plus qu’en longues longues journées
grelottantes sur le dos d’Hodor, à chevaucher sa hotte
et dévaler, grimper, dévaler des versants abrupts.



– Monter,
descendre et ne remonter, soupirait volontiers Meera durant la
marche, que pour redescendre et puis remonter puis redescendre et
ainsi de suite... Je déteste ces montagnes idiotes que vous
avez là, mon prince.



– Vous
prétendiez les aimer, hier.



– Oh,
je les aime. Les montagnes, le seigneur mon père m’en
parlait souvent, mais je n’en avais jamais vu jusqu’ici.
Je les aime plus que je ne saurais dire.



Bran lui fit une
grimace.



– Vous
venez pourtant de dire que vous les détestiez.



– Pourquoi
ne pourrais-je éprouver ces deux sentiments ?



Elle lui pinça
le nez.



– Parce
qu’ils sont opposés, s’obstina-t-il. Comme
le jour et la nuit ou la glace et le feu.



– Si la
glace brûle, édicta Jojen de son ton pontifiant, alors
l’amour et la haine sont compatibles. Montagne ou marais, c’est
égal. La Terre est une.



– Une,
accorda sa sœur, mais fichtrement froncée.



Sur les hauts, les
gorges leur faisaient parfois la grâce de courir nord-sud, si
bien qu’il leur arriva trop souvent de se taper des lieues et
des lieues dans la mauvaise direction sans autre solution parfois que
de se les retaper dans le sens contraire.



– Si
nous avions emprunté la route Royale, nous pourrions être
au Mur déjà, ressassait Bran aux Reed.



Il brûlait
de trouver la corneille à trois yeux pour apprendre à
voler. Mais il leur avait bien servi cette rengaine cent fois pour
une quand Meera se mit à le taquiner en la reprenant en
chorus.



– Si
nous avions emprunté la route Royale, nous n’aurions pas
si grand faim non plus, commença-t-il alors à
ronchonner.



Dans le piémont,
la nourriture ne leur avait pas manqué. Excellente
chasseresse, Meera montrait encore plus de brio pour harponner le
poisson des torrents avec son trident à grenouilles. Bran se
plaisait à la regarder faire, il admirait la promptitude avec
laquelle elle dardait sa pique et la retirait tout argentée
des frétillements d’une truite. Au surplus, Été
chassait aussi pour eux. Il disparaissait presque tous les soirs dès
que le soleil allait s’engloutir mais était toujours de
retour avant l’aube, les mâchoires pleines la plupart du
temps, tantôt d’un écureuil et tantôt d’un
lièvre.



Là au
contraire, dans les montagnes, les torrents étaient plus
maigres et verglacés, le gibier se faisait de plus en plus
chiche. Elle avait encore beau chasser et pêcher autant que
faire se pouvait, Meera se heurtait à des difficultés
croissantes, et, certains jours, Été lui-même
revenait bredouille. Aussi se couchait-on souvent le ventre vide.



Jojen ne s’en
obstinait pas moins à leur imposer de rester fort au large des
grands chemins.



– Où
passent des routes passent des voyageurs, disait-il de son petit ton
sentencieux, et les voyageurs ont des yeux pour voir et des langues
pour propager des racontars sur le petit estropié, son porteur
géant et le loup qui ne les lâche pas d’une
semelle.



Rivaliser avec
Jojen d’opiniâtreté, c’était
impossible, aussi se débattait-on dans la jungle et, grimpant
jour après jour un peu plus haut, grignotait-on jour après
jour un petit bout de route vers le nord.



Il pleuvait
certains jours, d’autres il ventait très fort, et ils
essuyèrent un jour une tempête de neige fondue si
violente qu’Hodor lui-même en mugissait de désarroi.
Les jours clairs, ils avaient souvent l’impression d’être
les seules créatures vivantes au monde.



– Il
n’habite personne, à ces latitudes-là ?
demanda Meera Reed, un jour où l’on contournait des
soulèvements de granit aussi vastes que Winterfell.



– Des
tas de gens, répondit Bran. Les Omble sont pour la plupart à
l’est de la route Royale, mais, l’été, ils
mènent leurs moutons paître dans les alpages. Il y a les
Wull, à l’ouest des montagnes, le long de la baie des
Glaces, les Harclay, dans les collines derrière nous, puis les
Knott, Norroit, Lideuil et même quelques Flint dans des nids
d’aigles, plus au nord.



La mère de
la mère de Père était justement une Flint de par
là. C’était de son sang à elle, avait dit
un jour Vieille Nan avant qu’il ne tombe, qu’il tenait sa
folie furieuse de grimper partout. Elle était pourtant morte
depuis des années et des années et des années
quand il était né, même que Père lui-même
était né après.



– Wull...,
fit Meera. Ce n’était pas un Wull, Jojen, qui
chevauchait avec Père durant la guerre ?



– Théo
Wull.



L’escalade
essoufflait terriblement Jojen.



– Seaux,
on le surnommait.



– C’est
leur blason, expliqua Bran. Trois seaux bruns sur champ bleu bordé
de damiers gris et blancs. Lord Wull est venu une fois à
Winterfell jurer sa foi à Père et causer avec lui, et
il arborait les trois seaux sur son bouclier. Il n’est pas
vraiment lord, cependant. Enfin bon, il l’est, mais on
l’appelle simplement le Wull, comme on dit aussi le
Lideuil, le Knott et le Norroit. À Winterfell, nous leur
donnions du lord à tous, mais leurs propres gens n’en
font rien.



Jojen s’arrêta
pour reprendre haleine.



– Pensez-vous
que ces montagnards soient au courant de notre présence ?




– Ils
le sont.



Bran les avait
surpris à épier ; pas surpris avec ses yeux à
lui mais avec ceux, plus perçants, d’Été,
à qui presque rien n’échappait.



– Ils
nous laisseront tranquilles aussi longtemps que nous n’essaierons
pas de leur faucher des chèvres ou des chevaux.



Et ils s’en
abstinrent. Leur unique rencontre avec un indigène eut lieu
lorsqu’une brusque averse de pluie glaciale les contraignit à
chercher un abri. Été le découvrit pour eux en
repérant grâce à son flair une espèce de
grotte dissimulée derrière les basses branches
gris-vert d’un vigier colossal, mais, lorsque Hodor s’insinua
sous la saillie que faisait la roche, Bran discerna vers le fond les
lueurs orangées d’un feu et comprit que quelqu’un
les avait devancés.



– Entrez
donc vous chauffer ! lança une voix d’homme. C’est
assez creux pour qu’on ait tous la tête pas trempée...




Il leur offrit des
galettes d’avoine avec des saucisses au sang et une gorgée
de bière à sa gourde, mais sans se nommer ni leur
demander de le faire. Bran le tenait pour un Lideuil. Faite de bronze
et d’or, l’agrafe qui maintenait sa pelisse en écureuil
affectait la forme d’une pigne de pin, et des pignes de pin
figuraient sur la plage blanche du bouclier mi-parti vert et blanc
Lideuil.



– C’est
encore loin jusqu’au Mur ? interrogea Bran pendant qu’on
attendait la fin de l’averse.



– Pas
si loin que le corbeau vole, répondit le Lideuil, si tant est
qu’il le fut. Plus loin pour ceux qu’ont pas d’ailes.




– Je
gagerais que nous l’aurions déjà atteint...,
commença Bran.



– ...
si nous avions emprunté la route Royale, acheva Meera avec
lui.



Tirant un couteau,
le Lideuil se mit à tailler un bâton.



– Quand
y avait un Stark à Winterfell, une pucelle pouvait enfiler la
route Royale aussi court vêtue qu’à son premier
jour, elle risquait rien, et les voyageurs étaient sûrs
de trouver du feu, le pain et le sel dans plein d’auberges et
de maisons fortes. Mais les nuits sont maintenant plus froides, et
les portes sont verrouillées. Y a des encornets dans le
Bois-aux-Loups, et des écorchés sillonnent la route
Royale en demandant après des étrangers.



Les Reed
échangèrent un regard.



– Des
écorchés ? lâcha Jojen.



– Les
gars au Bâtard, ouais. Il était mort, et puis v’là
qu’il l’est plus. Et qu’il paye en bel et bon
argent pour des peaux de loup, qu’on dit, même en or
peut-être pour des tuyaux sur certains autres morts qui
trottent.



Il attacha son
regard sur Bran en disant cela, et sur Été couché
près de lui.



– Et
pour ce qu’est du Mur, moi, reprit-il, c’est pas un
endroit que j’irais. Le Vieil Ours a emmené la Garde au
fin fond de la forêt hantée, et tout ce qu’a fini
par revenir, c’est rien que ses corbeaux, avec presque pas de
messages entre-temps. Noires ailes, noires nouvelles,
ma mère disait toujours, mais quand c’est muets que les
oiseaux volent, moi, ça me semble encore plus noir.



Il tisonna le feu
du bout de son bâton.



– Ça
se passait pas comme ça quand y avait un Stark à
Winterfell. Mais le vieux loup est mort, le jeune parti au sud jouer
au jeu des trônes, et tout ce qui nous reste, à nous,
c’est ça, les fantômes.



– Les
loups reviendront, affirma Jojen d’un ton solennel.



– Et
comment que tu saurais ça, mon gars ?



– Je
l’ai rêvé.



– Moi,
y a des nuits, je rêve de ma mère que j’ai
enterrée y a neuf ans, dit l’homme, et puis, quand je me
réveille, eh bien, elle est pas de retour chez nous.



– Il y
a rêves et rêves, messire.



– Hodor,
maugréa Hodor.



Ils passèrent
tous ensemble cette nuit-là, car la pluie ne cessa que bien
après le crépuscule, et seul Été semblait
avoir envie de quitter la grotte. Le feu n’était plus
que braises quand Bran le laissa filer. Contrairement aux humains, le
loup-garou se moquait de l’humidité, et la nuit
l’appelait. Le clair de lune ombrageait d’argent les bois
détrempés et peignait en blanc le gris des sommets. Des
chouettes ululaient parmi les ténèbres et volaient en
silence au travers des pins, des chèvres blêmes
arpentaient les versants rocheux. Fermant les yeux. Bran s’abandonna
aux songes de son loup, aux murmures et aux arômes de la
minuit.





Lorsqu’ils
s’éveillèrent, au matin, le feu s’était
éteint, l’homme évaporé, non sans laisser
à leur intention une saucisse et une douzaine de galettes
d’avoine soigneusement enveloppées dans un bout de tissu
vert et blanc. Certaines des galettes étaient fourrées
de pignons, d’autres de mûres. Après en avoir
dégusté une de chaque espèce, Bran se trouva
toujours aussi incapable de décider laquelle avait sa
préférence. Un jour, il y aurait de nouveau des Stark à
Winterfell et alors, se promit-il, il y manderait les Lideuil et leur
rendrait au centuple chaque mûre et chaque pignon.



La sente qu’ils
suivirent ce jour-là se révéla moins malaisée
et, vers midi, le soleil perça les nuages. Assis dans sa hotte
sur le dos d’Hodor, Bran éprouvait presque du bien-être.
Il s’assoupit une fois, bercé par le chaloupement souple
du palefrenier géant et par l’espèce de fredon
sourd dont il accompagnait sa marche par intermittence. C’est
Meera qui le réveilla d’une légère
pression au bras.



– Regardez,
dit-elle en pointant son trident vers le ciel, un aigle.



Il leva la tête
et le vit, là-haut, planant sur ses vastes ailes grises et
aussi immobiles que s’il flottait au gré des brises. Il
le suivit des yeux tandis qu’il traçait des cercles de
plus en plus haut, tâchant d’imaginer l’impression
que cela ferait de survoler le monde avec autant de facilité.



Encore plus
délicieuse que de grimper.



Il essaya
d’atteindre l’aigle en plantant là son stupide
petit corps infirme et de s’élever dans les nues le
rejoindre, ainsi qu’il rejoignait Été.



Les vervoyants
y arrivaient. Je devrais pouvoir y arriver aussi.



Il s’y
efforça, efforça, mais l’aigle finit par
s’évanouir dans les brumes dorées de
l’après-midi.



– Il
est parti, dit-il, désappointé.



– Nous
en verrons d’autres, affirma Meera. Ils vivent dans les
parages.



– Je
suppose.



– Hodor,
rouscailla Hodor.



– Hodor,
approuva Bran.



D’un coup de
pied, Jojen envoya baller une pigne.



– Hodor
aime vous entendre prononcer son nom, m’est avis.



– Hodor
n’est pas son vrai nom, expliqua Bran. C’est juste un mot
à lui. Son nom est en fait Walder, m’a dit Vieille Nan.
Elle était la grand-mère de sa grand-mère ou
quelque chose comme ça.



Parler de Vieille
Nan le rendit tout triste.



– Vous
pensez que les Fer-nés l’ont tuée ?



On n’avait
pas vu son cadavre, à Winterfell. Il ne se rappelait pas avoir
vu le moindre cadavre de femme, à présent qu’il y
repensait.



– Elle
n’a jamais fait de mal à personne, pas même à
Theon. Elle contait seulement des histoires. Theon n’aurait pas
maltraité quelqu’un comme ça, gratuitement.
N’est-ce pas ?



– Il y
a des gens qui maltraitent les autres uniquement parce qu’ils
en ont le pouvoir, remarqua Jojen.



– Ce
n’est d’ailleurs pas Theon qui a perpétré
le massacre de Winterfell, dit Meera. Il y avait trop de Fer-nés
parmi les morts.



Elle transféra
le trident dans son autre main.



– Souvenez-vous
des histoires de Vieille Nan, Bran. Souvenez-vous de la façon
dont elle les contait, de son timbre, ses intonations. Aussi
longtemps que vous le ferez, quelque chose d’elle continuera de
vivre en vous.



– Je me
souviendrai, promit-il.



Ils poursuivirent
l’escalade sans plus échanger un mot pendant un bon bout
de temps, le long d’une sente à gibier sinueuse qui
franchissait la passe supérieure entre deux pitons nus. De
maigres pins plantons s’agrippaient aux pentes, tout autour.
Loin devant miroitait le ruban glacé d’un torrent qui se
ruait vers le précipice. Bran se surprit a écouter le
halètement de Jojen et le crissement des aiguilles sous les
pieds d’Hodor.



– Vous
ne connaîtriez pas d’histoires, par hasard ?
lança-t-il tout soudain à la cantonade.



Meera se mit à
rire.



– Oh,
quelques-unes.



– Quelques-unes,
reconnut son frère.



– Hodor,
fredonna Hodor dans sa barbe.



– Si
vous en contiez une ? suggéra Bran. Pendant que nous
marchons. Hodor aime bien les histoires où il est question de
chevaliers. Moi aussi.



– Dans
le Neck, il n’y a pas de chevaliers, fit Jojen.



– Au-dessus
des eaux, rectifia sa sœur. Mais il en gît des quantités
dans le fond des tourbières.



– En
effet, convint Jojen. Andals et Fer-nés, Frey et autres
écervelés, tous les farauds qui se targuaient de
conquérir Griseaux. Aucun ne parvint à le découvrir.
Le Neck, on y pénètre pour n’en plus jamais
ressortir. Car, tôt ou tard, on commet la gaffe de s’aventurer
dans les marécages, on s’y enlise appesanti par tout ce
barda d’acier, puis on se noie dans son armure.



Se figurer des
chevaliers déglutis par la vase donnait à Bran des
sueurs froides. Il n’y voyait point d’objections,
toutefois ; les sueurs froides lui agréaient fort.




– Il y
eut bien un chevalier, reprit Meera, l’année du
printemps trompeur. Le chevalier d’Aubier rieur, on l’appelait.
Il se peut qu’il fut des paluds, celui-là.



– Ou
pas.



Des ombres vertes
mouchetaient les traits de Jojen.



– Le
prince Bran a entendu conter cette histoire cent fois, je suis sûr.




– Non,
dit Bran. Jamais. Et quand bien même je la connaîtrais,
peu importe. Il arrivait à Vieille Nan de nous conter la même
histoire que la fois d’avant, mais ça nous était
éperdument égal, si l’histoire était
bonne. Les vieilles histoires sont comme de vieux amis, se
plaisait-elle à dire. Il faut leur rendre visite de temps à
autre.



– C’est
bien vrai.



Son bouclier
suspendu dans le dos, Meera marchait en repoussant avec son trident
les branches qui de-ci de-là obstruaient le passage. Bran
commençait juste à croire qu’elle ne conterait
pas son histoire quand elle débuta en ces termes :



– Il
était une fois un garçon curieux qui vivait dans le
Neck. Tout menu qu’il était, à l’instar de
tous les paludiers, il se montrait brave et aussi vigoureux
qu’éveillé. Il passa son enfance à
chasser, pêcher, grimper aux arbres et apprit tous les
sortilèges de notre nation.



Bran était
à peu près certain de n’avoir jamais entendu
cette histoire-là.



– Il
avait des rêves verts, comme Jojen ?



– Non,
dit-elle, mais il savait respirer la vase et courir sur les feuilles
et, pour métamorphoser la terre en eau et l’eau en
terre, il lui suffisait de chuchoter un mot. Il savait parler aux
arbres et ourdir les formules qui font apparaître et
disparaître des châteaux.



– Ça
me plairait bien, dit Bran d’un ton plaintif. Et le chevalier
d’Aubier rieur, il va le rencontrer bientôt ?



Meera lui adressa
une grimace.



– Il le
rencontrera plus tôt si certain prince de ma connaissance
daigne se taire un peu.



– Je le
demandais juste comme ça.



– Le
garçon avait beau connaître les sortilèges des
paluds, poursuivit-elle, il brûlait d’en savoir
davantage. Notre nation ne s’éloigne pas très
volontiers de chez elle, vous savez. Comme nous sommes de petite
taille et que nos usages paraissent bizarres à certains, les
gens plus grands ne nous traitent pas toujours gentiment. Mais ce
garçon-là était plus hardi que la plupart des
siens et, un beau jour, l’âge venu de sa virilité,
il décida de quitter les paluds pour aller visiter
l’Île-aux-Faces.



– L’Île-aux-Faces
ne se visite pas, objecta Bran. C’est là que vivent les
hommes verts.



– Et
c’étaient les hommes verts qu’il voulait trouver.
Aussi enfila-t-il une chemise tapissée comme la mienne
d’écailles de bronze et, s’armant d’un
bouclier de cuir et d’un trident semblables aux miens,
descendit la Verfurque à bord d’un canoë de peau.



Bran ferma les
yeux pour essayer de le voir pagayer sur son petit esquif. Dans sa
tête, l’homme ressemblait à Jojen, sauf qu’il
était plus âgé, plus costaud, et habillé
comme Meera.



– Il
passa sous les Jumeaux de nuit pour éviter que les Frey ne
l’attaquent et, parvenu au Trident, prit pied à terre,
chargea le canoë sur sa tête et se mit à marcher.
Bien des jours lui fallut mais, finalement, il atteignit l’œildieu,
largua le canoë dans le lac et rama jusqu’à
l’Île-aux-Faces.



– Et il
y rencontra les hommes verts ?



– Oui,
dit Meera, mais cela est une autre histoire et qu’il ne
m’appartient pas de conter. Mon prince a réclamé
des chevaliers.



– Les
hommes verts aussi, c’est bien.



– Sans
doute, abonda-t-elle, mais sans leur consacrer un seul mot de plus.
Tout cet hiver-là, le paludier séjourna dans l’île
mais, lorsque le printemps survint, il entendit l’appel du
vaste monde et sut qu’avait sonné l’heure de
repartir. Son canoë de peau se trouvait juste où il
l’avait laissé, alors il fit ses adieux et pagaya vers
la rive opposée. À force de pagayer, pagayer, il finit
par discerner sur l’horizon les tours d’un château
planté sur le bord du lac. Or, plus il s’en rapprochait,
plus haut s’élevaient les tours, si bien qu’il
comprit qu’il devait se trouver devant le plus gigantesque
château du monde.



– Harrenhal !
l’identifia Bran aussitôt. C’était
Harrenhal !



Meera sourit.



– Ah
bon ? Sous ses murs se voyaient des tentes multicolores, des
bannières éclatantes qui claquaient au vent, et des
chevaliers revêtus de plate et de maille qui montaient des
chevaux caparaçonnés. L’air embaumait les viandes
rôties, des rires fusaient, des appels de trompe. Un grand
tournoi allait débuter, que des champions étaient
accourus disputer des quatre coins du royaume. Le roi en personne se
trouvait là, ainsi que son fils, le prince dragon. Les
blanches épées s’étaient déplacées
afin d’accueillir un nouveau frère dans leurs rangs. Le
sire de l’Orage était de la fête, ainsi que celui
de la Rose. Encore qu’à la suite d’une dispute
avec le roi le grand lion du roc se fut abstenu, nombre de ses
bannerets et chevaliers grossissaient néanmoins l’assistance.
Le paludier n’avait jamais vu rien de si pompeux, et il se
doutait qu’il risquait fort de ne revoir jamais rien de pareil.
Quelque chose en lui n’éprouva pas de plus violent désir
que d’y prendre part.



Ce sentiment, Bran
le connaissait passablement. Petit, il ne rêvait que d’être
chevalier. Mais c’était avant sa chute, cela, avant
qu’il n’ait perdu ses jambes...



– La
damoiselle du grand château régnait en qualité de
reine d’amour et de beauté quand s’ouvrit le
tournoi. Cinq champions avaient juré de lui défendre sa
couronne, ses quatre frères d’Harrenhal et son fameux
oncle, un blanc chevalier de la Garde.



– Elle
était belle ?



– Très
belle, dit Meera tout en sautant par-dessus un rocher, mais elle
avait des rivales plus belles encore. L’une était
l’épouse du prince dragon, et elle s’était
fait escorter par une douzaine de dames d’atours dont tous les
chevaliers réclamaient les faveurs pour orner leurs lances.



– Ça
ne va pas finir par être une de ces histoires d’amour,
au moins ? demanda Bran d’un ton soupçonneux. Hodor
ne les aime pas tant que ça.



– Hodor,
fit Hodor, gracieux.



– Il
aime bien les histoires où les chevaliers combattent des
monstres.



– Parfois,
les monstres sont les chevaliers, Bran. Le petit paludier traversait
le pré, tout au bonheur de cette journée printanière
et sans faire de mal à personne, quand il se vit assailli par
trois écuyers. Aucun n’avait plus de quinze ans, mais
cela ne les empêchait pas d’être plus grands que
lui, tous trois. Ici, c’était leur monde à
eux, se figuraient-ils, et lui n’avait aucun droit d’y
être. Ils lui arrachèrent son trident et, le jetant à
terre, le traitèrent de mange-grenouilles.



– C’étaient
des Walder ?



Il avait comme
l’impression que Petit-Walder Frey aurait pu se comporter de la
sorte.



– Ils
ne se nommèrent pas, mais lui enregistra soigneusement leurs
traits pour être à même de se venger d’eux,
le moment venu. Ils le repoussaient pour peu qu’il tentât
de se relever, et ils le bourrèrent de coups de pied quand il
se recroquevilla sur le sol. Mais alors ils entendirent un
rugissement. « C’est un homme de mon père que
vous maltraitez ! » hurla la louve.



– Une
louve à quatre pattes ou deux ?



– Deux,
dit Meera. La louve leur fondit dessus avec une épée de
tournoi et les débanda. Après quoi, voyant le paludier
tout couvert de bleus, tout ensanglanté, elle l’entraîna
dans sa tanière afin de nettoyer ses plaies et de les panser.
Et c’est là aussi qu’elle le présenta à
ses trois frères de meute : le loup furieux qui les
menait, le loup muet, le louveteau, leur benjamin à tous.



« Or,
ce soir-là devait se donner dans les murs d’Harrenhal un
banquet marquant l’ouverture des joutes, et la louve insista
pour que le garçon y assiste. Il était de haute
naissance et avait autant que personne droit de prétendre à
une place sur le banc. Comme elle n’était pas facile à
rebuter, cette damoiselle-loup, il laissa le louveteau lui trouver la
tenue séant à festin royal et, dans cet équipage,
monta au château.



« Sous
le toit d’Harren, il mangea et but en compagnie des loups et de
nombre de leurs épées liges, gens des tertres et ours,
orignacs et tritons. Le prince dragon chanta une chanson si triste
que la damoiselle-loup se mit à renifler, mais quand son
louveteau de frère la taquina de pleurnicher, elle lui versa
du vin sur la tête. Un frère noir prit la parole et pria
les chevaliers de rallier la Garde de Nuit. Au terme d’une
guerre à mort, le sire de l’Orage eut raison, coupe en
main, du chevalier des crânes embrassés. Le paludier vit
une jeune fille aux yeux violets rieurs danser d’abord avec une
blanche épée puis avec un serpent rouge et puis avec le
sire des griffons et, pour finir, avec le loup muet..., mais
seulement après que le loup furieux lui eut plaidé la
cause de son cadet, trop timide pour quitter son banc.



« Au
sein de ce joyeux remue-ménage, le petit paludier réussit
quand même à repérer les trois écuyers qui
l’avaient agressé. L’un servait une fourche de
chevalier, le deuxième un porc-épic, et le troisième
un chevalier au surcot frappé de deux tours, emblème
familier à tous les paludiers.



– Les
Frey, dit Bran. Les Frey du Pont.



– À
cette époque comme de nos jours, acquiesça-t-elle. La
damoiselle-loup les aperçut de même et les désigna
à ses frères. « Je me chargerais de vous
procurer un cheval, proposa le louveteau, et une armure qui vous
aille... » Le petit paludier le remercia mais sans se
prononcer. Son cœur était déchiré. Ils ont
beau être de moindre taille que la plupart des individus, les
paludiers ont tout autant de fierté qu’eux. Le garçon
n’était pas chevalier, pas plus que quiconque de sa
nation. Nous montons sur un pont plus souvent qu’en selle, et
nos mains sont faites pour les rames et non pour les lances. Si fort
qu’il eût envie de tenir sa vengeance, il craignait de
n’arriver qu’à se ridiculiser et à faire
honte aux siens. Le loup muet lui avait offert une place sous sa
tente pour cette nuit-là, mais avant d’aller dormir il
s’agenouilla sur le bord du lac et, les yeux fixés
par-dessus les flots vers l’emplacement probable de
l’Île-aux-Faces, il adressa une prière aux anciens
dieux que révèrent le Nord et le Neck...



– Votre
père ne vous a jamais conté cette histoire ?
demanda Jojen.



– C’était
Vieille Nan qui contait les histoires. Poursuivez, Meera, vous ne
sauriez vous arrêter là.



Tel devait être
aussi le sentiment d’Hodor, car il fit :



– Hodor...
hodor hodor hodor hodor.



– Eh
bien, dit-elle, si vous tenez absolument à entendre la
suite...



– Oui.
Contez.



– Il
était prévu cinq journées de joutes,
reprit-elle. Au programme figuraient également une grande
mêlée à sept équipes, un concours de
lancer de hache et de tir à l’arc, une course de chevaux
et un tournoi de chant...



– Rien
à faire de tout cela.



D’impatience,
il se tortillait dans sa hotte sur le dos d’Hodor.



– Contez-moi
la joute.



– J’obéis,
mon prince. La damoiselle du château était donc la reine
d’amour et de beauté, avec quatre frères et un
oncle pour la défendre, mais les quatre fils d’Harrenhal
furent défaits dès le premier jour. Leurs vainqueurs
n’eurent guère le temps de régner qu’ils
succombèrent à leur tour. Bref, le hasard voulut que,
ce soir-là, le chevalier au porc-épic figurât
parmi les champions et que, le lendemain matin, le chevalier à
la fourche et le chevalier aux deux tours fussent également
victorieux. Mais l’après-midi de ce deuxième jour
approchait de sa fin tandis que les ombres devenaient longues quand
se présenta en lice un mystérieux chevalier.



Bran hocha
sagement la tête. Les tournois voyaient souvent apparaître
de ces mystérieux chevaliers dont le heaume cachait les traits
et qui portaient un bouclier tantôt uni tantôt orné
d’un emblème étrange. Parfois, il s’agissait
tout simplement de preux célèbres travestis. Ainsi le
Chevalier-dragon avait-il remporté un tournoi sous les dehors
de chevalier des Pleurs, ce qui lui permit de nommer reine d’amour
et de beauté sa sœur, au détriment de la favorite
du roi. Quant à Barristan le Hardi, c’est à deux
reprises, et la première alors qu’il avait à
peine dix ans, qu’il avait endossé l’armure de
mystère.



– C’était
le petit paludier, je parie.



– Nul
ne le sut, dit Meera. Toujours est-il que le mystérieux
chevalier n’était pas d’une stature bien imposante
et qu’il flottait dans une armure de bric et de broc. Quant à
l’emblème de son bouclier, c’était un
arbre-cœur des anciens dieux, un barral blanc dans lequel riait
une face rouge.



– Il
venait peut-être de l’Île-aux-Faces, alors,
interrompit Bran. Était-il vert ?



Dans les histoires
de Vieille Nan, les gardiens de l’île avaient une peau
vert sombre et des feuilles au lieu de cheveux. Il leur arrivait
aussi d’avoir des andouillers, mais Bran ne voyait pas trop
comment le mystérieux chevalier aurait pu enfiler son heaume
sur des andouillers.



– Les
anciens dieux l’avaient envoyé, je parie.



– Peut-être
bien. Toujours est-il qu’après avoir incliné sa
lance devant le roi le mystérieux chevalier galopa jusqu’au
bout des lices où se dressait le pavillon des cinq champions.
Les trois qu’il défia, vous les connaissez.



– Le
chevalier au porc-épic, le chevalier à la fourche et le
chevalier aux tours jumelles.



Il avait assez
entendu d’histoires pour savoir ça.



– Quand
je vous disais ! C’était le petit paludier.



– Quel
qu’il fut, les anciens dieux donnèrent vigueur à
son bras. Le chevalier au porc-épic mordit le premier la
poussière, puis le chevalier à la fourche et enfin le
chevalier aux deux tours. Aucun n’était fort aimé,
si bien que le petit peuple ovationna fort le chevalier d’Aubier
rieur, ainsi qu’on ne tarda guère à nommer le
nouveau champion. Quand ses adversaires abattus s’enquirent de
la rançon qu’il exigeait pour leur armure et leur
cheval, le chevalier d’Aubier rieur répondit d’une
voix tonnante, de sous son heaume : « Apprenez
l’honneur à votre écuyer, cette rançon me
suffira ! » Dès qu’ils eurent
sévèrement châtié leurs écuyers,
chacun des vaincus se vit en effet rendre armure et cheval. Et voilà
comment fut exaucée... par les hommes verts ou les anciens
dieux ou les enfants de la forêt, qui sait ? La prière
du petit paludier.



C’était
une bonne histoire, estima Bran après une ou deux secondes de
méditation.



– Et
après, qu’est-ce qui se passa ? Le chevalier
d’Aubier rieur remporta le tournoi, il épousa une
princesse ?



– Non,
dit Meera. Cette nuit-là, dans le grand château, le sire
de l’Orage et le chevalier aux crânes embrassés
jurèrent tous deux de le démasquer, et le roi lui-même
pressa ses gens de le défier, sous couleur que le visage caché
par le heaume n’était pas celui d’un ami à
lui. Mais lorsque les hérauts, le matin suivant, eurent fait
sonner leurs trompes et que le roi eut gagné sa place, il ne
se présenta que deux champions. Le chevalier d’Aubier
rieur avait disparu. Fou de fureur, le roi alla jusqu’à
envoyer son propre fils, le prince dragon, à la recherche de
l’inconnu, mais on ne découvrit rien d’autre que
son bouclier peint, suspendu dans un arbre. Et c’est le prince
dragon qui, finalement, gagna le tournoi.



– Oh.



Bran demeura
pensif un bon bout de temps.



– C’était
une bonne histoire. Mais les agresseurs, ç’auraient dû
être les trois méchants chevaliers, pas leurs écuyers.
Comme ça, le petit paludier aurait pu les tuer tous. Puis
c’était stupide, le passage sur les rançons. Et
le mystérieux chevalier devrait défaire chacun de ses
chicaneurs et, vainqueur du tournoi, nommer la damoiselle-loup reine
d’amour et de beauté.



– Elle
le fut, souffla Meera, mais c’est une histoire plus triste.



– Vous
êtes absolument certain de n’avoir jamais entendu ce
conte auparavant, Bran ? insista Jojen. Votre seigneur père
ne vous l’a vraiment jamais conté ?



Bran secoua la
tête. Le jour se faisait vieux pour lors, et de longues ombres
venaient en rampant fourrer leurs doigts noirs au travers des pins.



S’il fut
possible au petit paludier de visiter l’Île-aux-Faces,
peut-être le pourrais-je aussi...



Tous les contes
s’accordaient à reconnaître aux hommes verts
d’étranges pouvoirs magiques. Eux seraient peut-être
capables de l’aider à marcher de nouveau, voire même
de le métamorphoser chevalier.



Ils ont bien
métamorphosé chevalier le petit paludier, même si
cela ne dura qu’un jour, songea-t-il. Un jour, rien
qu’un, je m’en contenterais...



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Davos

Il faisait une
chaleur impossible dans la cellule, plus chaud qu’il n’était
permis dans aucune cellule au monde.



Sombre, pour ça,
rien à redire, il y faisait sombre. La torche fichée
dans une applique à l’extérieur diffusait bien,
derrière la grille de fer massive, une vague lueur orange et
vacillante, mais sans dissiper les ténèbres où
était plongée la majeure partie de l’intérieur.
Quant à l’humidité qui régnait là,
rien à redire non plus, elle était parfaitement
conforme à celle qui pouvait s’attendre sur une île
aussi étroitement pressée par la mer que Peyredragon.
Et pour ce qui était des rats, il y en avait autant
qu’escompté de tout cul-de-basse-fosse qui se respecte,
et même quelques-uns de plus.



En revanche, Davos
eût été malvenu de se plaindre du froid. Les
passages polis dans la roche sous l’énorme masse de la
forteresse conservaient admirablement la chaleur, et l’on
répétait à l’envi que plus ils
s’enfonçaient avant, plus elle y gagnait. Il se trouvait
donc à une profondeur assez coquette, estimait-il, d’autant
que si d’aventure il y plaquait sa paume les parois de la
cellule avaient de quoi l’échauder. Il se pouvait au
fond que les vieux contes disent vrai quand ils prétendaient
le château bâti avec les pierres de l’enfer.



Il était
malade à crever lorsqu’on l’avait amené là.
La toux qui le tourmentait depuis la bataille n’avait cessé
d’empirer, tout comme la fièvre qui l’agrémentait.
Il avait les lèvres cloquées de gerçures
sanguinolentes et, malgré la touffeur de la cellule,
persistait à grelotter.



Je ne flânerai
pas longtemps, se souvenait-il d’avoir pensé. La
mort aura tôt fait de me prendre, ici, dans le noir.



Il n’avait
pas tardé à se rendre compte qu’il se trompait à
cet égard, ainsi qu’à des quantités
d’autres. Il se rappelait de manière assez floue des
mains douces et une voix ferme, le jeune visage de mestre Pylos
incliné sur lui. On lui faisait avaler bouillant du potage à
l’ail, puis boire du lait de pavot contre la tremblote et la
douleur. Ce dernier le faisait dormir et, pendant son sommeil, on lui
apposait des sangsues pour soutirer le mauvais sang. Du moins le
déduisait-il des marques aux bras qu’il se découvrait
à son réveil. Toujours est-il qu’au bout d’assez
peu de temps la toux cessa, les gerçures se résorbèrent,
et le potage s’enrichit de morceaux de merlan, ainsi que de
carottes et d’oignons. Et, un beau jour, il prit conscience
qu’il se sentait en meilleure forme qu’il n’avait
fait depuis la seconde où la désintégration de
sa Botha noire l’avait flanqué dans la Néra.




Deux geôliers
étaient attachés à son service. Large et trapu,
doté d’épaisses épaules et d’énormes
mains de portefaix, le torse enserré dans une brigandine de
cuir clouté de fer, le premier lui apportait une fois par jour
une écuellée de bouillie d’avoine. Parfois, il la
sucrait avec du miel ou y délayait une goutte de lait. Le
second, plus âgé, voûté, cireux de teint,
la peau granuleuse et le cheveu sale et graisseux, portait un doublet
de velours blanc sur lequel se devinait, brodé en fil d’or,
un cercle d’étoiles. Élégances qui ne
l’embellissaient pas, étant tout à la fois trop
courtes et trop vastes, en loques au surplus et crasseuses pour ne
rien gâcher. Davos recevait de lui tantôt des platées
de viande et de purée, tantôt du ragoût de
poisson. Une fois même lui échut un demi-pâté
de lamproie, si riche que son estomac refusa de le digérer,
mais il n’empêchait qu’on traitait rarement si bien
les bénéficiaires d’une oubliette.



Évidemment,
ni soleil ni lune ne brillaient là, les murs étant
aveugles comme de juste. La seule activité des geôliers
permettait de distinguer le jour et la nuit. Aucun des deux ne lui
adressait la parole, mais il savait qu’ils n’étaient
pas muets, car il les entendait parfois échanger quelques
brusqueries lors de la relève. Comme ils ne consentaient pas
même à lui dire leur nom, il les avait affublés
de sobriquets de son propre cru. Le râblé, il l’appelait
Bouillie, le cireux Lamproie. Quant à la succession des jours,
il l’évaluait d’après les repas qu’on
lui servait et d’après le remplacement régulier
des torches dans le corridor.



Dans le noir, la
solitude devennait pesante, et il était vite comme affamé
d’entendre une voix humaine. Davos parlait à ses
geôliers chaque fois qu’ils pénétraient
dans sa cellule, soit pour le nourrir soit afin de changer sa
tinette. Sachant qu’ils demeureraient sourds à ses
requêtes de liberté, de miséricorde, il se
contentait de les questionner, dans l’espoir qu’un jour
ou l’autre l’un d’eux finirait par répondre.




– Quelles
nouvelles de la guerre ? demandait-il. Comment va le roi ?



Il s’enquérait
de Devan, son fils, et de la princesse Shôren, et de Sladhor
Saan.



– Quel
temps fait-il ? demandait-il. Les orages d’automne ont
déjà débuté ? On navigue encore,
dans le détroit ?



Peu importait la
teneur des questions, jamais ils ne répondaient, lors même
que Bouillie concédait un coup d’œil furtif qui,
durant une seconde, faisait croire à son prisonnier qu’il
allait desserrer les dents. Lamproie n’accordait pas même
cette illusion.



À ses
yeux, pensait Davos, je ne suis pas un homme, je ne suis
qu’une pierre qui cause et qui bouffe et qui chie.



Aussi conclut-il
au bout de quelque temps qu’il préférait de loin
Bouillie. Bouillie du moins semblait se douter qu’il gardait
quelqu’un de vivant, et il n’était pas sans faire
montre d’une bizarre espèce de gentillesse. Davos le
soupçonnait de nourrir les rats, ce qui expliquait qu’ils
fussent si nombreux. Il crut une fois l’entendre leur parler
comme s’ils étaient des mioches, mais peut-être
était-ce simplement en rêve.



On n’a
pas l’intention de me laisser crever, comprit-il enfin. On
me garde en vie, mais pas par philanthropie. Dans quel but ?




Ce que cela
risquait d’impliquer ne le charmait guère. La réclusion
de lord Solverre dans les oubliettes de Peyredragon s’était
prolongée quelque temps, tout comme celle des fils de ser
Hubard Rambton ; tous avaient péri sur un bûcher.



J’aurais
mieux fait de me donner à la mer, songeait-il tout en
fixant la lueur de la torche à travers les barreaux. Ou de
laisser passer la voile et de crever sur mon écueil. Il me
déplairait moins de servir de pâture aux crabes qu’aux
flammes.



Un jour qu’il
finissait de manger l’assaillit une sensation de rougeur
bizarre. Il leva la tête et là, debout derrière
la grille, elle apparut, tout de chatoiements écarlates vêtue,
le gros rubis scintillant à sa gorge et ses prunelles rouges
flamboyant au gré des vacillations de la torche.



– Mélisandre,
dit-il, affectant un calme qu’il était à cent
lieues d’éprouver.



– Chevalier
Oignon, répliqua-t-elle avec tout autant de calme.



Ils avaient tous
deux l’air de gens qui, se croisant dans une cour ou un
escalier, échangent des salutations polies.



– Vous
allez bien ?



– Mieux
qu’avant.



– Vous
manque-t-il rien ?



– Mon
roi. Mon fils. Eux me manquent.



Il repoussa son
écuelle et se dressa.



– Vous
venez me brûler ?



Les déconcertantes
prunelles rouges le scrutèrent au travers des barreaux.



– Un
méchant endroit, non ? Si sombre, tellement fétide...
Le bon soleil n’y brille pas, ni le clair de lune éclatant.




Une de ses mains
se tendit vers la torche fichée dans le mur.



– Voilà
tout ce qui vous préserve des ténèbres,
chevalier Oignon. Ce peu de feu, ce présent de R’hllor.
L’éteindrai-je ?



– Non.



Il s’avança
vers la grille.



– De
grâce.



Il ne pensait pas
pouvoir supporter cela, se retrouver seul dans le noir total, avec
les rats pour toute compagnie.



Les lèvres
de la femme rouge s’ourlèrent d’un sourire.



– Ainsi,
vous en seriez venu à aimer le feu, semble-t-il.



– J’ai
besoin de la torche.



Ses mains
s’ouvraient et se refermaient.



Je ne vais pas
la supplier. Pas question.



– Je
suis semblable à cette torche, ser Davos. Nous sommes, elle et
moi, des instruments de R’hllor. Nous n’avons été
tous deux créés que dans un seul et unique but :
tenir les ténèbres en échec. Croyez-vous cela ?




– Non.



Mieux aurait
peut-être valu mentir et répondre dans le sens souhaité,
mais Davos avait trop coutume de parler franc.



– Vous
êtes la mère des ténèbres. Je vous ai vue
de mes propres yeux accoucher d’elles dans les entrailles
d’Accalmie.



– Le
preux ser Oignon se laisserait-il à ce point terrifier par une
ombre éphémère ? Reprenez courage, allons.
Les ombres s’animent exclusivement quand la lumière les
met au monde, et les feux du roi brûlent si bas que je n’ose
plus lui en soutirer pour procréer un nouveau fils. Cela
risquerait fort de le tuer.



Mélisandre
se rapprocha des barreaux.



– Mais
d’un autre homme, toutefois..., d’un homme dont les
flammes brûlent encore haut et clair... Si vous désirez
véritablement servir la cause de votre roi, venez à ma
chambre, une nuit. Le plaisir que je vous donnerais, vous n’avez
jamais rien connu de tel, et votre feu vital me servirait à
faire...



– ...
une horreur.



Il s’écarta
d’elle.



– Je ne
veux pas un poil de vous, madame. Ni de votre dieu. Puissent les Sept
me protéger.



Elle soupira.



– Ils
n’ont pas protégé Guncer Solverre. Il avait beau
s’abîmer en prières trois fois par jour et porter
sur son bouclier sept étoiles à sept branches, il a
suffi à R’hllor d’appesantir sa main sur lui pour
qu’il brûle et que ses prières se changent en
cris. Pourquoi vous cramponner à ces faux dieux ?



– Je
les adore depuis que j’existe.



– Depuis
que vous existez, Davos Mervault ? Dites plutôt que tel
était le cas, hier.



Elle secoua la
tête d’un air navré.



– Vous
n’avez jamais craint de dire aux rois la vérité,
pourquoi vous mentir à vous-même ? Ouvrez donc les
yeux, messer chevalier.



– Que
devrais-je voir, selon vous ?



– La
façon dont le monde est fait. La vérité vous
entoure de toutes parts, évidente. La nuit est sombre et
pleine de terreurs, le jour étincelant, superbe et plein
d’espoir. Noire est celle-là, blanc celui-ci. Il y a la
glace, et il y a le feu. La haine et l’amour. Amer et doux.
Mâle et femelle. Peine et plaisir. Hiver et été.
Mal et bien.



Elle avança
d’un pas vers lui.



– Mort
et vie. Partout, des contraires. La guerre, partout.



– La
guerre ? demanda Davos.



– La
guerre, affirma-t-elle. Ils sont deux, chevalier Oignon. Pas
sept, pas un, pas cent ni mille. Deux ! Vous figurez-vous
que j’ai traversé la moitié du monde afin de
percher encore un roi creux de plus sur encore un trône creux
de plus ? La guerre a été déclarée
dès le début du temps et, jusqu’à son
terme, tout homme doit choisir son camp. D’un côté
se trouve R’hllor, Maître de la Lumière, Cœur
du Feu, dieu de la Flamme et de l’Ombre. Ce n’est pas
entre Lannister et Baratheon que nous avons à choisir, ou
entre Greyjoy et Stark, mais entre la mort et la vie. Les ténèbres,
ou bien la lumière, voilà notre choix.



Ses tendres mains
blanches agrippèrent la grille de la cellule. Sur sa gorge, le
gros rubis palpitait comme s’il irradiait spontanément.



– Aussi,
dites-moi, ser Davos Mervault, dites-moi sans fard, votre cœur
est-il embrasé par l’éblouissante lumière
de R’hllor, ou est-il noir et froid et rongé de vers ?




Elle tendit la
main à travers les barreaux et lui posa trois doigts sur la
poitrine comme pour éprouver sa sincérité
par-delà cuir et laine et chair.



– Mon
cœur, dit-il lentement, est rongé de doutes.



Elle soupira.



– Ahhhh,
Davos... Le bon chevalier demeure honnête jusqu’au bout,
même en ses heures de ténèbres. Il est bien que
vous ne m’ayez pas menti. Je l’aurais su. Les serviteurs
de l’Autre cachant souvent la noirceur de leur cœur dans
une lumière clinquante, R’hllor donne à ses
prêtres le pouvoir de percer à jour toute fausseté.




Elle prit un rien
de recul.



– Pourquoi
vouliez-vous me tuer ?



– Je
vous le dirai, riposta Davos, si vous me dites qui m’a trahi.



Il ne pouvait
s’agir que de Sladhor Saan, mais il persistait encore à
espérer qu’il n’en fut rien.



La femme rouge se
mit à rire.



– Nul
ne vous a trahi, chevalier Oignon. C’est dans mes flammes que
j’ai vu votre dessein.



Ses flammes.



– S’il
vous est possible de voir le futur dans ces fameuses flammes, comment
se fait-il que nous ayons brûlé sur la Néra ?
Vous avez donné mes fils au feu..., mes fils, mon bateau, mes
hommes, il dévorait tout...



Mélisandre
secoua la tête.



– Vous
me faites injure, chevalier Oignon. Ces feux-là ne m’étaient
pas imputables. Me fussé-je trouvée là que votre
bataille aurait tourné tout autrement. Mais le roi était
entouré d’incroyants, et son orgueil se révéla
plus puissant que sa foi. Si tant est que cruel fut son châtiment,
du moins a-t-il tiré la leçon de sa faute.



Mes fils
n’étaient donc rien de plus qu’une leçon de
roi ?



Davos sentit sa
bouche se crisper.



– Il
fait nuit pour l’instant dans vos Sept Couronnes, reprit la
femme rouge, mais bientôt va se relever le soleil. La guerre
continue, Davos Mervault, et certains ne tarderont guère à
apprendre qu’un simple tison dans les cendres demeure à
même d’allumer un prodigieux brasier. Quand le vieux
mestre regardait Stannis, il ne voyait en lui qu’un homme.
Vous, vous voyez un roi. Vous faites erreur tous deux. Il est l’élu
du Maître, le guerrier du feu. Je l’ai vu mener le combat
contre les ténèbres, j’ai vu cela dans mes
flammes. Les flammes ne mentent pas, sans quoi vous ne seriez pas là.
Les écritures prophétiques sont également
formelles. Quand saignera l’étoile rouge et que les
ténèbres se regrouperont, Azor Ahai renaîtra
parmi le sel et la fumée pour réveiller les dragons de
pierre. L’étoile saignante est apparue pour disparaître,
et Peyredragon est le lieu du sel et de la fumée. Stannis
Baratheon est Azor Ahai ressuscité !



Incandescentes à
l’instar de braises jumelles, ses prunelles rouges semblèrent
le sonder jusqu’au fond de l’âme.



– Vous
ne me croyez pas. Vous doutez même à présent de
la vérité de R’hllor..., et néanmoins vous
l’avez servi et le servirez à nouveau. Je vais vous
laisser réfléchir à tout ce que je vous ai dit.
Et comme R’hllor est la source de tous les bienfaits, je vais
aussi vous laisser la torche.



Un sourire et un
tourbillon de jupes écarlates, elle avait déjà
disparu. Il ne restait d’elle que son parfum. Plus la torche.
Davos se laissa aller sur le sol de la cellule et emprisonna ses
genoux dans ses bras. Les clignotements de la torche couraient sur le
mur, au-dessus de lui. Une fois que se furent éteints les pas
de Mélisandre, seul se percevait le remue-ménage
incessant des rats.



Glace et feu,
songea-t-il. Noir et blanc. Ténèbres et lumière.




Il se trouvait
incapable de nier la puissance de ce maudit dieu. Il avait vu
Mélisandre mettre bas l’ombre abominable, et la
prêtresse savait des choses qu’elle ne pouvait savoir
d’aucune façon.



Elle a vu mon
projet dans ses flammes.



Malgré le
réconfort puisé dans la certitude que Sla ne l’avait
pas vendu, l’idée que la femme rouge pût grâce
à ses flammes fouiner jusque dans ses pensées les plus
secrètes le tracassait au-delà de toute expression.



Et puis
qu’a-t-elle voulu dire en affirmant que j’avais déjà
servi son dieu et que je le ferais encore ?



Il n’aimait
pas du tout cela non plus.



Il leva les yeux
pour fixer la torche. Il la fixa longuement sans ciller, scrutant
l’ardeur intermittente des flammèches et leurs
contorsions. Il s’efforça de voir par-delà, de
percer leur rideau sauvage et de discerner ce qui d’aventure
vivait derrière..., mais il n’y avait rien, rien là
que du feu, et ses yeux finirent à la longue par larmoyer.



Las de s’aveugler
vainement, Davos se pelotonna dans la paille et s’abandonna au
sommeil.





Trois jours plus
tard – enfin, Bouillie était venu trois fois,
Lamproie deux –, il entendit des éclats de voix
dans le corridor.



Il se mit aussitôt
sur son séant et, s’adossant au mur, prêta
l’oreille. Bruits de lutte. Une nouveauté, cela le
changeait de son monde immuable. Le tapage venait de la gauche, où
s’embranchait l’escalier menant à l’air
libre. Un homme protestait avec véhémence et se
débattait.



– ...
dément ! gueulait-il au moment où il fit son
apparition, traîné par deux gardes dont la poitrine
arborait l’emblème du cœur ardent.



Bouillie les
précédait, faisant cliqueter un trousseau de clefs, et
ser Axell Florent fermait la marche.



– Au
nom de l’affection que tu me portes, Axell, conjura le captif
d’un ton désespéré, de grâce,
relâchez-moi ! Vous ne pouvez agir ainsi, je ne
suis pas un traître...



Passablement âgé,
mince et de haute taille, il avait les cheveux d’un gris
argenté, une barbe en pointe, et la peur tordait son long
visage distingué.



– Où
est Selyse ? Où est la reine ? J’exige de la
voir ! Les Autres vous emportent, tous tant que vous êtes !
Relâchez-moi !



Les gardes le
laissaient sans sourciller glapir tout son saoul.



– Ici ?
demanda Bouillie en s’arrêtant devant la cellule.



Davos se mit sur
pied. Une seconde, il fut tenté de foncer dans le tas dès
que la grille serait ouverte, mais c’était absurde.
L’adversaire était trop nombreux, les gardes portaient
épée, Bouillie avait la force d’un taureau.



Ser Axell
acquiesça d’un hochement sec.



– Laissons
ces félons jouir du compagnonnage.



– Je
ne suis pas un félon ! piaula le nouveau venu pendant
que Bouillie déverrouillait la porte.



Malgré la
sobriété de sa tenue, braies noires et doublet de laine
gris, son élocution le prouvait de haute naissance.



Ici, sa
naissance ne lui servira de rien, songea Davos.



Bouillie ouvrit la
grille à la volée, ser Axell hocha le menton, et les
gardes envoyèrent baller leur charge tête la première
dans la cellule. L’homme trébucha, prêt à
s’affaler, mais Davos l’ayant rattrapé, il se
dégagea d’un geste brusque et se précipita en
titubant vers la porte sans autre fruit que de se la voir claquer au
nez.



– Non !
piailla-t-il blême et bichonné. Nooooon... !




Brusquement, ses
jambes se ramollirent, et il se laissa lentement glisser à
terre, les poings crispés sur les barreaux de fer. Ser Axell,
Bouillie et les gardes avaient déjà tourné les
talons.



– Vous
ne pouvez faire cela ! cria l’homme aux dos qui
s’éloignaient. Je suis la Main du roi !



Davos sut alors à
qui il avait affaire.



– Vous
êtes Alester Florent.



L’autre se
retourna.



– Qui... ?




– Ser
Davos Mervault.



Lord Alester
cilla.



– Mervault...,
le chevalier Oignon. C’est vous qui avez tenté
d’assassiner Mélisandre.



Davos se garda de
nier.



– Devant
Accalmie, vous portiez une armure rousse et un corselet serti de
fleurs en lapis.



Il lui tendit la
main pour l’aider à se relever.



Lord Alester
brossa la paille immonde qui souillait ses vêtements.



– Je...
je vous prie d’excuser ma tenue, ser. Mes coffres ont été
perdus quand les Lannister submergèrent notre camp. Je me suis
échappé sans autres effets que la maille que j’avais
sur le dos et les bagues que j’avais aux doigts.



Il porte
toujours ces bagues, nota Davos, quelque peu blasé sur le
privilège d’avoir, lui, pas mal de doigts mutilés.




– Sans
doute un marmiton ou un palefrenier se pavane à présent
par tout Port-Réal paré de mon manteau rehaussé
de pierres précieuses et de mon doublet de velours à
crevés, poursuivit lord Alester avec une somptueuse
inconscience. Mais ces horreurs-là sont le cortège de
la guerre, ainsi que nul n’ignore. Vous avez dû vous-même
essuyer des pertes pour votre part.



– Mon
bateau, dit Davos. Tous mes hommes. Quatre de mes fils.



– Puissent
les... puisse le Maître de la Lumière les guider à
travers les ténèbres jusque dans un monde meilleur,
marmotta l’autre.



Puisse le Père
les juger avec équité, et puisse la Mère leur
accorder miséricorde, songea Davos, mais il préféra
garder sa prière par-devers lui, les Sept étant
désormais pis qu’indésirables à
Peyredragon.



– Mon
fils à moi se trouve en sécurité à
Rubriant, s’enferra le lord, mais j’ai déploré
la perte d’un neveu embarqué à bord de la
Fureur. Ser Imry, le propre fils de mon propre frère,
Ryam.



C’était
précisément le ser Imry Florent qui les avait
aveuglément fourrés à toutes rames dans la Néra,
sans seulement s’inquiéter des petites tours de pierre
qui flanquaient l’embouchure de la rivière. Davos
n’était pas près d’oublier sa mémoire.




– Mon
fils Maric était maître de nage de votre neveu.



L’ultime
image qu’il conservait de La fureur, environnée
de feu grégeois, lui revint à l’esprit.



– A-t-on
eu vent de rescapés ?



– La
fureur a brûlé et sombré corps et biens,
déclara Sa Seigneurie. Votre fils et mon neveu y ont trouvé
leur perte, ainsi que d’innombrables braves de leur espèce.
Nous avons également perdu la guerre ce jour-là, ser.



C’est un
vaincu.



Davos se remémora
l’assertion de Mélisandre selon laquelle un simple tison
dans les cendres demeurait à même d’allumer un
prodigieux brasier.



Pas étonnant
qu’on l’ait expédié croupir ici.



– Jamais
Sa Majesté ne fera sa reddition, messire.



– C’est
de la démence, de la démence !



Lord Alester se
rassit par terre, comme si l’effort de rester un moment debout
l’avait épuisé.



– Stannis
Baratheon n’occupera jamais le trône de Fer. Est-ce
félonie que de proférer l’évidence ?
Une évidence qui, si saumâtre soit-elle, n’en
conserve pas moins son caractère d’évidence. Sa
flotte s’est envolée en fumée, Lysiens à
part, et Sladhor Saan déguerpira pour peu que s’entraperçoive
un bout de voile Lannister. La plupart des seigneurs qui soutenaient
sa cause sont passés à Joffrey ou morts...



– Même
ceux du détroit ? Les seigneurs liges de Peyredragon ?




Lord Alester agita
piteusement sa main.



– Lord
Celtigar a été fait prisonnier, et il a ployé le
genou. Monford Velaryon a péri avec son bateau, la femme rouge
a brûlé Solverre, et, outre qu’il a quinze ans,
lord Bar Emmon est aussi gras que pusillanime. Les voilà, vos
seigneurs du détroit. Il ne reste à Stannis que les
forces de la maison Florent, ce face à la puissance conjuguée
de Castral Roc, Hautjardin et Lancehélion, sans compter
maintenant la plupart des seigneurs de l’Orage. Au mieux, nous
n’avons plus à espérer qu’une paix de
compromis pour sauver quelque chose. À cela se réduisaient
mes intentions. Comment peuvent-ils, bonté divine, voir là
de la félonie ?



Toujours debout,
lui, Davos fronça les sourcils.



– Qu’avez-vous
fait au juste, messire ?



– Pas
trahi. Jamais de la vie. Le roi, je l’aime autant que
quiconque. Il a pour reine ma propre nièce, et je lui suis
resté d’une loyauté indéfectible, alors
que de plus malins l’abandonnaient. Je suis sa Main, la
Main de Sa Majesté, comment serais-je un traître, je
vous prie ? Je ne songeais qu’à sauver nos vies
et... l’honneur..., oui, l’honneur.



Il se lécha
les babines.



– Je me
suis contenté de rédiger une belle lettre. Sladhor Saan
jurait avoir un homme qui se chargerait de la délivrer à
Port-Réal. À lord Tywin. Sa Seigneurie est un... un
homme raisonnable, et mes conditions..., les conditions étaient
équitables..., plus qu’équitables.



– Et en
quoi consistaient-elles, messire ?



– Ces
lieux sont immondes ! fit lord Alester tout à coup. Et
cette odeur..., c’est quoi, cette odeur ?



– La
tinette, répondit Davos avec un geste éloquent. Nous ne
possédons pas de cabinet d’aisances, ici.



Son Excellence
lorgna la tinette avec horreur.



– Que
lord Stannis renoncerait à toutes prétentions au Trône
de Fer et retirerait ses allégations quant à la
bâtardise de Joffrey, sous réserve qu’on le
réintègre dans la paix du roi et qu’on le
confirme dans ses titres et possessions de Peyredragon et d’Accalmie.
Je m’engageais sur ma foi à agir de même pour
obtenir la restitution de Rubriant et de la totalité de nos
terres. Je me flattais... que lord Tywin se montrerait sensible au
bon sens de mes ouvertures. Il a toujours à régler leur
compte aux Stark, et aux Fer-nés par-dessus le marché.
J’offrais de sceller l’affaire en mariant Shôren au
frère de Joffrey, Tommen.



Il secoua la tête.




– Ces
conditions..., nous n’en saurions obtenir de meilleures. Même
vous, vous devez vous en rendre compte, je gage ?



– Oui,
dit Davos, même moi.



À moins que
Stannis ne parvînt à engendrer un fils, pareil mariage
impliquait qu’Accalmie et Peyredragon écherraient un
jour à Tommen, perspective qui n’était sans doute
point faite pour déplaire outre mesure à lord Tywin.
D’ici là, les Lannister auraient toujours Shôren
en otage pour leur garantir que Stannis ne fomente pas de nouvelle
rébellion.



– Et
comment réagit Sa Majesté quand vous Lui fîtes
part de ces conditions ?



– La
femme rouge ne lâche pas le roi d’une semelle, et... et
il n’a pas toute sa raison, je crains. Ces contes à
dormir debout de dragons de pierre..., de la démence, je vous
dis, de la démence pure et simple. N’avons-nous donc
rien appris des mésaventures d’Aerion le Flamboyant, des
neuf mages ou des alchimistes ? Lestival ne nous a-t-il
donc rien appris ? Ces rêves de dragon, jamais il n’en
est rien sorti de bon, je l’ai dit et redit à Axell. Ma
démarche était meilleure. Plus sûre. Et Stannis
m’avait remis son sceau, donné toute licence pour
gouverner... Lorsque la Main parle, c’est la voix du roi qu’on
entend.



– En
l’occurrence, non.



N’ayant rien
d’un courtisan, Davos n’envisagea même pas de
moucheter ses mots.



– Stannis
n’est pas homme à se rendre, alors qu’il sait
fondées ses revendications. Et il ne saurait davantage se
rétracter à propos de Joffrey, quand il croit dur comme
fer à ce qu’il avance. Quant au mariage, comme Tommen
est né du même inceste abominable que Joffrey, il
aimerait mieux voir Shôren morte qu’unie de la sorte.



Une veine palpita
au front de Florent.



– Il
n’a pas le choix.



– C’est
ce qui vous trompe, messire. Il peut choisir de mourir en roi.



– Et
nous avec lui ? Est-ce là ce que vous désirez,
chevalier Oignon ?



– Non.
Mais je suis l’homme du roi, et je ne conclurai pas de paix
sans sa permission.



Lord Alester le
dévisagea longuement d’un air désemparé,
puis il éclata en sanglots.
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Jon

La dernière
nuit tomba, noire et sans lune, mais du moins le ciel était-il
limpide, pour une fois.



– Je
vais voir sur la colline si je trouve Fantôme, dit-il aux
Thenns postés à la bouche de la caverne et, non sans
maugréer, ils le laissèrent passer.



Tant d’étoiles,
songea-t-il tout en ahanant le long de la pente parmi les pins, les
frênes et les sapins.



Mestre Luwin lui
avait enseigné, tout gosse, à Winterfell, ses
constellations, et il savait depuis le nom des douze maisons du ciel
et de chacun de leurs gouverneurs ; il découvrait
aisément les sept marcheurs consacrés à la Foi ;
ils étaient, lui et le Dragon de Glace et le Lynx, la Vierge
de Lune et l’Épée du Matin, de vieux copains.
Toutes celles-là, il les partageait avec Ygrid, mais pas
certaines des autres.



Ce sont bien
les mêmes que nous regardons, mais nous y voyons des choses si
différentes... !



Pour elle, la
Couronne du Roi était le Berceau, l’Étalon le
Seigneur aux Cornes ; le Marcheur rouge que les septons
déclaraient consacré au Ferrant, les sauvageons
l’appelaient le Voleur. Et quand le Voleur se trouvait dans la
Vierge de Lune, l’époque était propice à
qui se proposait de ravir une femme, affirmait Ygrid.



– Comme
la nuit où tu m’as ravie. Le Voleur étincelait,
cette nuit-là.



– Je
n’ai jamais songé à te ravir, disait-il. Je n’ai
découvert que tu étais une fille qu’au moment où
mon poignard t’a piqué la gorge.



– Si tu
tues un homme sans y songer, ça l’empêche pas
d’être mort, maintenait-elle mordicus.



Jamais il n’avait
rencontré quiconque d’aussi têtu, sauf sa petite
sœur, à la rigueur, Arya.



Est-elle
toujours ma sœur ? se demanda-t-il. L’a-t-elle
jamais été ?



Il n’avait
jamais été lui-même un vrai Stark, rien de plus
que le bâtard sans mère de lord Eddard, et sans plus de
place à Winterfell que Theon Greyjoy. Et il avait perdu même
ça. En prononçant ses vœux, au Mur, on était
censé répudier son ancienne famille et en adopter une
nouvelle. Seulement lui, Jon Snow, avait aussi perdu jusqu’à
ses frères de la Garde de Nuit...



Il trouva Fantôme
au sommet de la colline, ainsi qu’escompté. Le loup de
neige avait beau ne jamais hurler, quelque chose ne l’attirait
pas moins sur les hauts, et là, planté sur son
arrière-train, les naseaux fumant une brume blanche, il
gorgeait d’astres ses prunelles rouges.



– Avez-vous
aussi vos propres noms pour les désigner ? souffla-t-il
en s’agenouillant aux côtés du loup pour fourrager
l’épaisse fourrure de son échine. Le Lièvre ?
La Biche ? La Louve ?



Fantôme lui
lécha le visage. Sa langue rugueuse achoppait sur les
cicatrices laissées par les serres de l’aigle.



Il nous a
marqués tous les deux, songea-t-il.



– Fantôme,
reprit-il tout bas, nous passons demain. Mais il n’y a pas de
marches, ici, pas de cage à treuil, aucun moyen pour que je
t’emmène de l’autre côté. Il faut
nous séparer. Tu comprends ?



Dans les ténèbres,
les prunelles rouges avaient l’air de jais. Plus muet que
jamais, le loup se frotta la truffe dans le cou de Jon, y soufflant
un brouillard bouillant. Les sauvageons traitaient Snow de zoman.
Piètre zoman, si tel était son cas. Contrairement à
ce qu’avait fait Orell avec l’aigle avant de mourir, lui
ne savait pas seulement comment s’y prendre pour se glisser
dans une peau de loup. Il avait bien rêvé qu’il
était Fantôme, une fois, que son regard plongeait dans
la vallée de la Laiteuse où Mance Rayder avait
concentré son peuple, et ce rêve-là s’était
bel et bien avéré, mais il ne rêvait pas en ce
moment même, et cela le réduisait à ne disposer
que de mots.



– Tu ne
peux pas m’accompagner, dit-il en lui cueillant la tête
entre ses mains pour le sonder jusqu’au fond des yeux. Il faut
te rendre à Châteaunoir. Tu comprends ?
Châteaunoir. Pourras-tu le trouver ? Le chemin de
chez nous ? Suis juste la glace vers l’est, l’est
toujours, en plein dans le soleil, et tu trouveras. Ils te
reconnaîtront, à Châteaunoir, et peut-être
que ta venue leur servira d’avertissement.



Rédiger un
message et le confier à Fantôme, il l’avait
ruminé, mais il n’avait pas d’encre, pas de
parchemin, même pas de plume adéquate, et puis le risque
était trop grand qu’on le découvrît.



– Je te
retrouverai à Châteaunoir, mais il faut que tu te
débrouilles pour y aller de ton côté. Chacun de
nous deux doit chasser seul pendant quelque temps. Seul.



Le loup-garou se
tortilla pour se dégager de l’étreinte, dressa
les oreilles et, brusquement, prit sa course. Il se jeta dans un
fourré, bondit par-dessus le tronc d’un arbre mort et,
telle une traînée pâle dans le sous-bois, dévala
le versant de la colline.



En direction de
Châteaunoir ? s’interrogea Jon. Ou après
un lièvre ?



Il aurait bien
aimé savoir. Il craignait de se révéler aussi
pitoyable en fin de compte comme zoman que comme frère juré
de la Garde et comme espion.



Un soupir du vent
fit frémir les arbres et, chargé de parfums résineux,
vint taquiner ses noirs délavés. Au sud se distinguait,
gigantesque et sombre, occultant les astres, la silhouette infinie du
Mur. L’aspect rude et tourmenté du panorama semblait
indiquer que l’on se trouvait quelque part entre Tour Ombreuse
et Châteaunoir, et probablement plus près de celle-là
que de celui-ci. On avait louvoyé des jours et des jours vers
le sud entre des lacs sans fond qui s’étiraient comme de
longs doigts squelettiques au creux de vallées étroites
qu’achevaient d’étriquer face à face crêtes
de silex et méli-mélo d’éminences
couvertes de pins. Quitte à ralentir la marche, pareil terrain
procurait des caches innombrables à qui souhaitait approcher
du Mur ni vu ni connu.



Aux pillards
sauvageons par exemple, songea-t-il. Tels qu’en voici.
Que me voilà.



Par-delà le
Mur se trouvaient les Sept Couronnes et tout ce qu’il avait
juré de protéger. Ayant prononcé les vœux
solennels d’y consacrer son honneur et son existence, c’était
là-bas qu’il aurait absolument dû se tenir en
sentinelle. Le devoir exigeait que, portant un cor à ses
lèvres, il appelle aux armes la Garde de Nuit... Seulement, il
n’avait pas de cor. Sans doute ne lui serait-il pas bien
difficile d’en dérober un aux sauvageons, mais à
quoi cela rimerait-il ? Dût-il en sonner, il n’y
avait là-bas personne pour entendre. Le Mur s’étirait
sur des centaines de lieues, et les effectifs de la Garde n’ayant,
hélas, cessé de s’amenuiser, tous les forts
étaient abandonnés, sauf trois. Il ne devait pas y
avoir d’autre frère sur plus de soixante kilomètres
que lui-même. Si tant est qu’il le fût encore...



J’aurais
dû essayer de tuer Mance Rayder sur le Poing, fût-ce au
prix de ma propre vie.



Voilà ce
qu’aurait fait Qhorin Mimain, lui. Mais Jon avait hésité,
et l’occasion ne s’était plus représentée
puisqu’il était dès le lendemain parti avec Styr
le Magnar, Jarl et une bonne centaine de Thenns d’élite
et de baroudeurs. Du coup, il s’était persuadé
qu’il attendait seulement son heure et s’esquiverait,
celle-ci venue, pour gagner Châteaunoir à bride abattue.
Vain espoir. On avait campé presque tous les soirs dans des
villages sauvageons déserts, et Styr n’avait jamais
manqué de préposer une douzaine de ses Thenns à
la garde des chevaux. Au surplus, Jarl ne cessait de le tenir à
l’œil. Et Ygrid ne le lâchait guère, jour et
nuit.



Deux cœurs
qui battent comme un seul.



La formule
narquoise de Mance lui revint à l’esprit et redoubla son
amertume. Il avait rarement éprouvé pareil marasme.



Je n’ai
pas le choix, s’était-il dit la première fois
qu’Ygrid était venue le rejoindre à la dérobée
sous ses fourrures de couchage. Si je la repousse, elle saura que
je joue double jeu. Je tiens simplement le rôle que m’a
imposé le Mimain.



Son corps avait
tenu le rôle avec pas mal d’ardeur. Ses lèvres une
fois mêlées à celles d’Ygrid, sa main se
glissant sous la cotte en peau de daim s’emparait d’un
sein, sa virilité s’érigeant au contact du ventre
qui, nonobstant les vêtements, s’y frottait, câlin.




Mes vœux...,
s’était-il dit, revoyant en un éclair le bois
sacré dans lequel il les avait prononcés, le cercle
formé par les neuf énormes barrals blancs, leurs faces
rouges qui l’observaient, l’écoutaient avec tant
d’attention.



Mais les doigts
d’Ygrid le délaçaient déjà, sa
langue lui occupait la bouche, sa main se faufilait dans les
sous-vêtements pour l’en extirper, et la vision des
arbres-cœurs s’évanouissait, et il ne voyait plus
qu’elle. Elle lui mordait la nuque, et lui, enfoui dans la
toison rouge, y fourrageait du bout du nez.



Chanceuse,
songeait-il. Elle est chanceuse, elle a reçu les baisers du
feu.



– C’est
bon, non ? chuchota-t-elle en le guidant pour qu’il la
pénètre.



Mouillant à
force et point vierge, manifestement, mais il s’en fichait. Ses
vœux à lui, son pucelage à elle, aux orties, tout
ça, rien ne comptait plus, hormis la chaleur qu’elle
dégageait, la pression de sa bouche et le téton qu’il
titillait.



– C’est
fameux, non ? dit-elle encore. Pas si vite, oh, tout doux, là,
comme ça, oui... Là, là, maintenant, oui oui,
doux, doux. T’y connais rien, Jon Snow, mais je t’apprendrai,
moi. Plus fort, maintenant, plus fort. Ouiiii...



Un rôle,
essaya-t-il de se convaincre, après. Un rôle que je
joue, c’est tout. Il me fallait le remplir d’urgence,
afin de prouver que j’avais balancé mes vœux
par-dessus les moulins. Il le fallait pour qu’elle me croie.




Cela n’aurait
plus à se reproduire. Il était toujours un membre de la
Garde de Nuit, toujours un fils d’Eddard Stark. Il avait
seulement rempli les devoirs qu’il était forcé de
remplir et juste administré la preuve qu’il était
forcé d’administrer.



L’administration
de la preuve n’était pas allée cependant sans
d’intenses délices, et Ygrid s’était
endormie lovée contre lui, la tête sur sa poitrine, et
cela non plus n’allait pas sans délices, et sans délices
des plus périlleuses. À nouveau, il évoqua les
arbres-cœurs et les vœux prononcés devant eux.



Ce n’était
que pour une fois, et il le fallait à tout prix. Père
lui-même a trébuché une fois, lorsqu’oubliant
son mariage il engendra un fils.



Jon se jura qu’il
agirait de même.



Cela n’arrivera
plus, plus jamais.



Or, cela arriva
deux fois de plus, cette nuit-là, et encore une autre lorsque,
à l’aube, Ygrid le découvrit en se réveillant
tout prêt à récidiver. Les sauvageons
commençaient à s’agiter pour lors, et nombre
d’entre eux ne purent s’empêcher de remarquer ce
qui se passait sous les amoncellements de fourrures.



– Maniez-vous,
vous deux ! aboya Jarl avant de leur balancer un seau d’eau.




Collés
comme un couple de chiens, se dit Jon après coup.



Était-il
donc tombé si bas ?



Je suis de la
Garde de Nuit, maintint en son for une petite voix, mais qui se
fit de plus en plus ténue, nuit après nuit, voire
inaudible aussitôt qu’Ygrid bécotait ses oreilles
ou lui mordillait la nuque.



Père
fut-il soumis à pareille épreuve ? se
demandait-il. Se sentait-il aussi veule que moi, lorsqu’il
se déshonorait dans le lit de ma mère ?



Quelque chose
gravissait la colline derrière lui, eut-il brusquement
conscience. Il faillit croire une seconde que c’était
Fantôme qui revenait, mais Fantôme n’aurait jamais
fait tant de tapage. D’un seul geste souple, il dégaina
Grand-Griffe, mais l’intrus n’était autre que l’un
des Thenns, un malabar à heaume de bronze.



– Snow,
jeta-t-il, viens. Magnar veut.



Accoutumé à
s’exprimer dans la langue antique, il ne possédait,
comme la plupart des gens de sa tribu, que de vagues rudiments de
vernaculaire.



Les quatre
volontés du Magnar, Jon s’en souciait à peu près
comme d’une guigne, mais comme il ne servait à rien d’en
débattre avec un individu qui pouvait à peine le
comprendre, il lui emboîta le pas sans broncher.



L’entrée
de la caverne n’était qu’une faille rocheuse tout
juste assez large pour le passage d’un cheval et à demi
camouflée par les branches d’un pin planton. Elle
donnait au nord, de sorte que les feux qu’on allumait à
l’intérieur ne risquaient pas d’être aperçus
du Mur. Qu’une patrouille vînt d’aventure en
arpenter le faîte cette nuit-là, contre toute attente,
et elle ne verrait rien, rien de plus que des pins, des collines et
le reflet glacial du firmament sur un lac à moitié
gelé. Mance Rayder avait parfaitement ajusté son coup.



À
l’intérieur, la faille s’enfonçait d’une
bonne demi-douzaine de mètres puis débouchait sur une
espèce de pièce aussi vaste que la grande salle de
Winterfell. Des feux de camp brûlaient parmi les colonnes, et
leur fumée montait noircir la voûte. On avait entravé
les chevaux le long d’une paroi, non loin d’une manière
d’abreuvoir. Au beau milieu de la grotte béait un
gouffre qui donnait peut-être, mais il faisait trop sombre pour
l’affirmer, sur une caverne encore plus impressionnante. On y
percevait en tout cas, quelque part au fond, le murmure haletant de
ce qui devait être un torrent.



Jarl se trouvait
avec le Magnar. Que Mance leur eût confié la direction
conjointe des opérations n’avait guère enchanté
le second, Jon s’en était avisé dès
longtemps. En traitant le premier de « toutou »
de Val, sœur de Délia, sa reine, Mance Rayder l’avait
en quelque sorte avoué pour beau-frère et pour délégué
personnel. Ce partage d’autorité, Styr le supportait
manifestement fort mal. Comme il menait une centaine de Thenns, soit
cinq fois plus d’hommes que Jarl, il se comportait fréquemment
comme s’il était seul à exercer le commandement.
Seulement, c’était au cadet, Jon le savait, qu’allait
incomber la tâche de faire franchir le Mur à toute
l’expédition. Malgré son jeune âge, vingt
ans tout au plus, c’en faisait huit qu’il prenait part
aux raids, et il avait déjà passé le Mur à
plus de dix reprises avec des durs-à-cuire aussi chevronnés
qu’Alfyn Freux-buteur et le Chassieux puis, tout récemment,
à la tête de sa propre bande.



Le Magnar n’y
alla pas par quatre chemins.



– Jarl
me prévient qu’y a des corbeaux qui patrouillent, là-bas
dessus. Dis-moi tout ce que tu sais de ça.



« Dis-moi »,
nota Jon, et non pas « dis-nous »,
malgré la présence de Jarl juste à ses côtés.




Rien ne lui aurait
donné plus de plaisir que de récuser la goujaterie de
cet ordre, mais il ne doutait pas que Styr ne le fît mettre à
mort sur la moindre apparence de déloyauté, et Ygrid en
prime, pour avoir commis le crime d’être sienne.



– Chaque
équipe comprend quatre hommes, deux patrouilleurs et deux
ingénieurs, dit-il. Ces derniers sont censés repérer
les crevasses, les points de fonte et autres problèmes
structurels, tandis que les premiers sont à l’affût
d’indices ennemis. Ils montent des mules.



– Des
mules ?



L’essorillé
fronça les sourcils.



– C’est
lent, des mules.



– Lent,
mais beaucoup plus sûr de pied sur la glace. Les patrouilles
arpentent souvent le sommet du Mur et, sauf à Châteaunoir,
les chemins de ronde ne sont plus gravillonnés depuis des
années. C’est à Fort Levant qu’on élève
les mules, et elles y reçoivent un dressage spécial
pour cette besogne-là.



– Ils
arpentent souvent le sommet du Mur ? Pas toujours ?



– Non.
Une patrouille sur quatre longe la base afin de repérer les
crevasses dans les fondations ou, le cas échéant, les
tentatives de percement.



Le Magnar opina du
chef.



– L’histoire
d’Arson Briseglace est parvenue jusqu’au fin fond de
Thenn.



Jon la connaissait
aussi. Arson Briseglace avait déjà foré la
moitié du Mur quand son tunnel fut découvert par des
patrouilleurs de Fort-Nox. Lesquels, au lieu de s’embêter
à le déranger dans son travail de taupe, lui bloquèrent
tout bonnement la retraite avec un mortier de neige, de glace et de
pierre. Edd la Douleur répétait à l’envi
qu’à condition de coller l’oreille bien à
plat contre le Mur on entendait toujours Arson grignoter la glace à
la hache.



– Elles
sortent quand, ces patrouilles ? À quelle cadence ?



Jon haussa les
épaules.



– Ça
varie. J’ai entendu dire que le lord commandant Qorgyle en
dépêchait tous les trois jours de Châteaunoir à
Fort Levant et tous les deux jours de Châteaunoir à Tour
Ombreuse. Mais, de son temps, la Garde avait davantage d’hommes.
Le lord commandant Mormont aime mieux, lui, jouer sur un rythme et
des jours de départ irréguliers, pour rendre les
va-et-vient beaucoup plus difficiles à prévoir. Et il
lui arrive même d’envoyer des groupes plus nombreux
occuper l’un des châteaux abandonnés durant une
quinzaine de jours, voire une lune entière.



L’initiative
de cette tactique revenait de fait à son oncle Ben. Selon le
principe : ébranler par tous les moyens l’assurance
de l’ennemi.



– La
Roque est occupée en ce moment ? demanda Jarl. Griposte ?




Nous sommes
donc entre les deux, n’est-ce pas ?



Jon conserva de
son mieux un masque inexpressif.



– Il
n’y avait de garnison qu’à Fort Levant,
Châteaunoir et Tour Ombreuse quand j’ai quitté le
Mur. Je ne saurais dire ce qu’auront fait Bowen Marsh ou ser
Denys depuis.



– Il
reste combien de corbeaux dans les trois ? s’enquit Styr.



– Cinq
cents à Châteaunoir. Deux cents à Tour Ombreuse
et trois cents peut-être à Fort Levant.



C’était
grossir les effectifs d’un tiers.



Que n’est-il
si facile de le faire en réalité...



Jarl ne fut pas
dupe pour autant.



– Il
ment, dit-il à Styr. Ou alors il inclut là-dedans ceux
qu’ils ont perdus sur le Poing.



– Corbeau,
prévint le Magnar d’un ton menaçant, ne me prends
pas pour Mance Rayder. Mens-moi, et j’aurai ta langue.



– Je ne
suis pas un corbeau, et je ne me laisserai pas traiter de menteur.



Il reploya ses
doigts sur la poignée de son épée.



Le Magnar de Thenn
attacha sur lui ses prunelles d’un gris glacial.



– On
saura leur nombre bien assez tôt, lâcha-t-il au bout d’un
moment. File. Je t’enverrai chercher si j’ai d’autres
questions.



Jon s’inclina
roidement et s’en fut.



Si tous les
sauvageons ressemblaient à Styr, il serait plus facile de les
trahir.



À dire
vrai, les Thenns tranchaient sur le reste du peuple libre. Le Magnar
se targuait d’être le dernier des Premiers Hommes, et il
gouvernait avec une main de fer. Son lopin de Thenn consistait en une
vallée de haute montagne planquée parmi les pics les
plus septentrionaux des Crocgivre et cernée par un ramassis de
Pieds Cornés, de géants, de troglodytes et par les
clans cannibales des fleuves gelés. À en croire Ygrid,
les Thenns étaient des guerriers féroces et
considéraient leur magnar comme un dieu. De cela, Jon ne
doutait pas. Au rebours de Jarl, d’Harma la Truffe ou d’un
Clinquefrac, Styr exigeait de ses hommes une obéissance
absolue, et c’était sans doute en partie ce sens de la
discipline qui l’avait fait choisir par Mance pour le
franchissement du Mur



Il dépassa
les Thenns, assis tout autour des foyers sur leurs heaumes de bronze
arrondis.



Où
diable Ygrid a-t-elle bien pu se caser ?



Il finit par
découvrir côte à côte leurs deux
paquetages, mais d’elle, pas trace.



– Elle
a pris une torche et s’est tirée par là, lui dit
Grigg la Bique en indiquant le fond de la grotte.



Suivant la
direction de son doigt, Jon se retrouva dans le noir d’une
arrière-salle, à errer dans un fouillis de colonnes et
de stalactites.



Elle ne peut
être ici, se disait-il, quand il l’entendit
s’esclaffer.



Il s’orienta
sur le son mais, au bout de dix enjambées, parvint dans un
cul-de-sac fermé par une paroi lisse de grès rose et
blanc. Abasourdi, il rebroussait chemin quand il distingua l’issue :
un trou noir sous une saillie de rocher suintant. Il s’agenouilla,
prêta l’oreille, entendit le murmure assourdi de l’eau.




– Ygrid ?




– Par
ici, répondit-elle, mais sa voix n’était qu’un
écho lointain.



Il lui fallut
quasiment ramper sur une douzaine de pas avant que devant lui ne
s’ouvre une autre grotte. Une fois redressé, il eut
encore besoin d’un moment pour accommoder. Ygrid avait bien
emporté une torche, mais qui ne suffisait pas à
dissiper les ténèbres accumulées là. Il
finit par la repérer, debout près d’une
cascatelle qui, sortant d’une anfractuosité de la roche,
se déversait dans un grand bassin noir. Les flammes orange et
jaunes miroitaient sur des eaux vert pâle.



– Que
fabriques-tu là ? demanda-t-il.



– J’ai
entendu le ruissellement. J’ai voulu savoir jusqu’où
ça se prolongeait, là-dedans.



Elle brandit la
torche vers le fond.



– Y a
un passage qui descend plus loin. Je l’ai pris sur une centaine
de pas, puis j’ai fait demi-tour.



– L’impasse ?




– T’y
connais rien, Jon Snow. Il continuait continuait continuait. Y a des
centaines de grottes dans ces collines, et qui se rejoignent tout
tout au fond. Même qu’y a un passage sous votre Mur. Le
Passage à Gorne.



– Gorne...,
hésita Jon. Gorne était bien roi d’au-delà-du-Mur,
hein ?



– Ouais,
fit-elle. Lui et son frère, Gendel, y a trois mille ans.
Ensemble, ils menèrent une armée du peuple libre par
les grottes, et la Garde y vit que du feu. Mais, à la sortie,
les loups de Winterfell leur sautèrent dessus.



– Il y
eut une bataille, en effet. Le roi du Nord y fut tué par
Gorne, mais son fils releva sa bannière et lui prit sa
couronne avant d’abattre Gorne à son tour.



– Et le
bruit des épées les réveillant dans leurs
châteaux, les corbacs accoururent au triple galop, tout de noir
vêtus, pour prendre le peuple libre à revers.



– C’est
ça. Gendel dut affronter le roi au sud, les Omble à
l’est, et la Garde au nord. Et il mourut aussi.



– T’y
connais rien, Jon Snow. Gendel mourut pas du tout. Il se fraya
passage à travers les corbacs, et il ramena son peuple
au nord, malgré les loups qui leur hurlaient sur les talons.
Seulement, il connaissait pas les grottes aussi bien que Gorne, et il
prit par où fallait pas.



Elle agita la
torche d’arrière en avant, de sorte que les ombres
bondirent et grouillèrent.



– Plus
bas il descendit, plus bas toujours, et quand il essaya de rebrousser
chemin, les passages qui lui semblaient familiers butaient dans la
roche au lieu d’aboutir vers le ciel. Bientôt, ses
torches manquèrent, une à une, et il finit par plus y
avoir rien d’autre que les ténèbres. On revit
jamais le peuple de Gendel mais, par les nuits calmes, tu peux
entendre les enfants des enfants de leurs enfants sangloter dessous
les collines, en quête toujours de la voie qui les ramènerait
à la surface. Écoute un peu ? Tu les entends ?




Malgré tous
ses efforts, il ne réussit à entendre en tout et pour
tout que le clapotis de la chute et le pétillement ténu
des flammes.



– On
l’a perdue aussi, cette voie sous le Mur ?



– Y en
a qui l’ont cherchée. Ceux qui vont trop profond tombent
sur les gosses à Gendel, et les gosses à Gendel sont
toujours affamés.



Avec un sourire,
elle ficha soigneusement la torche dans une encoche du rocher puis
vint droit sur Jon.



– Y a
rien d’autre à manger dans les ténèbres
que la chair humaine, murmura-t-elle en le mordant au cou.



Il fourra son nez
dans les cheveux rouges et se gorgea de leur senteur.



– Tu me
fais penser à Vieille Nan, lorsqu’elle régalait
Bran d’une histoire de monstres.



Elle lui bourra
l’épaule de coups de poing.



– Une
vieille, c’est ça que je suis ?



– Plus
vieille que moi.



– Mouais,
et plus maligne. T’y connais rien, Jon Snow.



Elle le repoussa
pour se dégager et, d’un simple mouvement du buste, se
défit de sa veste en peau de lapin.



– Que
fais-tu là ?



– Te
fais voir comme je suis vieille.



Elle délaça
sa chemise en daim, la jeta de côté, retira d’un
seul coup ses trois maillots de laine par-dessus sa tête.



– Faut
que tu me voyes.



– Nous
ne devrions...



– Nous
devons.



Ses seins
tressautèrent quand elle fit le pied de grue pour arracher
l’une de ses bottes puis changea vivement de jambe pour la
seconde. Ils avaient de larges aréoles roses.



– Toi
pareil, fit-elle, tout en tirant sur ses braies en peau de mouton. Si
tu veux regarder, faut montrer. T’y connais rien, Jon Snow.



– J’y
connais que j’ai envie de toi, s’entendit-il répondre,
oubliant tout, ses vœux comme son honneur.



Elle se tenait
devant lui, nue comme au jour de sa naissance, et il bandait aussi
dur que les rochers autour. Il découvrait à l’instant
comme elle était belle. Elle avait la jambe sèche mais
bien musclée, la toison du pubis d’un rouge encore plus
éclatant que celui de sa chevelure.



Est-ce un signe
de chance encore plus grande ?



Il l’attira
vers lui.



– J’aime
ton odeur, dit-il. J’aime ton poil rouge. J’aime ta
bouche et ta manière de m’embrasser. J’aime ton
sourire. J’aime tes tétons.



Il les baisa l’un
après l’autre.



– J’aime
tes jambes fines et ce qu’il y a entre elles.



Il s’agenouilla
pour déposer de menus bécots sur le mont d’amour,
mais elle écarta légèrement les cuisses, et lui,
en discernant leur intimité, la picora du bout des lèvres
avant d’y goûter. Ygrid émit un petit hoquet.



– Si tu
m’aimes autant, pourquoi t’es encore tout habillé ?
souffla-t-elle. T’y connais rien, Jon Snow. Rien de rien... oh.
Oh. OHHH... !



Cela la rendit
presque timide, après, timide autant du moins qu’elle
pouvait l’être.



– Ça
que t’as fait, dit-elle, alors qu’ils reposaient sur
leurs vêtements entassés, ce... ce truc, avec ta... ta
bouche.



Elle hésita.




– C’est...
c’est ce que les seigneurs font à leurs dames, là-bas,
dans le sud ?



– Je ne
pense pas.



Nul ne lui avait
jamais précisé ce que les seigneurs faisaient au juste
avec leurs dames.



– J’ai
eu simplement... eu envie, comme ça, de t’embrasser là,
c’est tout. Tu n’as pas eu l’air de détester.




– Nnnon.
Je... pas vraiment vraiment détesté. Qui t’a
appris des trucs pareils ?



– Personne,
confessa-t-il. Uniquement toi.



– Pucelle !
taquina-t-elle. Tu étais pucelle... !



Il pinçota
par jeu le premier téton venu.



– J’étais
un homme de la Garde de Nuit.



Étais,
releva-t-il, ce disant.



Et maintenant,
qu’était-il ? Il préféra ne pas
s’appesantir là-dessus.



– Et
toi, tu étais vierge ?



Elle se releva sur
un coude.



– J’ai
dix-neuf ans, je suis piqueuse et marquée par les baisers du
feu. Comment serais-je encore vierge ?



– Qui
c’était ?



– Un
gamin, pendant une fête, y a cinq ans. Lui et ses frères
étaient venus pour leur commerce. Et comme il avait les
cheveux comme moi, baisés par le feu, j’ai cru qu’il
serait chanceux. Mais c’était un mollasson. Quand il est
revenu pour essayer de me ravir, Échalas y a cassé un
bras et l’a fait déguerpir, et plus jamais il a essayé,
pas même une fois.



– Ça
n’a pas été Échalas, alors ?



Il était
soulagé. Il aimait bien Échalas, avec sa bonne bouille
et ses manières amicales.



Nouvelle bourrade.




– T’es
dégueulasse. Tu coucherais avec ta sœur, toi ?



– Échalas
n’est pas ton frère.



– Il
est de mon village. T’y connais rien, Jon Snow. Un homme, un
vrai, ça ravit loin, pour renforcer son clan. Les femmes qui
couchent avec leurs frères ou leur père ou des parents
de clan, ça offense les dieux, et c’est maudit par des
enfants faiblards et mal foutus. Monstrueux, même.



– Craster
épouse bien ses filles, observa Jon.



Nouvelle bourrade.




– Craster
est plus de votre espèce que de la nôtre. Son père
était qu’un corbeau qu’a ravi une femme de l’Arbre
blanc mais qu’a filé se replanquer derrière son
Mur, après l’avoir eue. Elle est allée à
Châteaunoir y montrer son fils, une fois, mais les frères
ont sonné leurs cors et chassé la mère. Le sang
de Craster est noir, et il charrie de lourdes malédictions.



Elle flatta d’une
main légère le ventre de Jon.



– J’avais
peur que tu fasses pareil, un jour. Te renvoler au Mur. T’as
jamais su quoi faire après m’avoir ravie.



Il se mit sur son
séant.



– Mais
je ne t’ai pas ravie, Ygrid !



– Que
si. T’as sauté de la montagne et tué Orell, puis
j’ai pas eu le temps d’attraper ma hache que j’avais
ton couteau sur la gorge. Moi, alors, j’ai cru que t’allais
me prendre, ou bien me tuer, ou les deux, peut-être, mais t’as
rien fait du tout. Et quand je t’ai eu conté l’histoire
de Baël le Barde et comment il avait cueilli la rose de
Winterfell, j’ai cru dur comme fer que t’allais enfin
savoir me cueillir, mais t’as toujours rien fait. T’y
connais rien, Jon Snow.



Elle lui adressa
un sourire comme effarouché.



– Mais
t’apprendras peut-être un peu.



Tout autour
d’elle, la lumière était prise de frénésie,
s’aperçut Jon subitement. Il jeta un coup d’œil
circulaire.



– Nous
ferions mieux de remonter. La torche est près de s’éteindre.




– Les
gosses à Gendel qu’effarent le corbeau ?
lança-t-elle avec un sourire radieux. Y a jamais que quelques
pas à faire, et moi, j’en ai pas fini avec toi, Jon
Snow.



Elle le renversa
sur leur couche improvisée et l’enfourcha.



– Tu
voudrais pas... ?



Elle hésita.




– Quoi ?
souffla-t-il.



La torche
commençait à charbonner.



– Le
refaire ? lâcha-t-elle. Avec ta bouche ? Le baiser de
lord ? Et moi..., moi, je pourrais voir s’y a d’autres
choses qui t’ont fait plaisir.



Lorsque la torche
s’éteignit, Jon Snow n’en avait plus cure.



Le sentiment de
culpabilité revint bien l’assaillir après, mais
de manière moins pressante qu’auparavant.



Si c’est
un péché si grave, s’étonna-t-il,
pourquoi les dieux l’ont-ils assorti de sensations aussi
délectables ?



Des ténèbres
de poix les cernaient quand s’achevèrent leurs ébats.
Seule s’y devinait la vague lueur du passage menant vers la
caverne supérieure et sa vingtaine de foyers. À tenter
de se rhabiller dans le noir, ils ne tardèrent pas à
trébucher et à se cogner l’un l’autre.
Ygrid perdit l’équilibre dans le bassin, et comme les
piaulements que lui arrachait la froideur de l’eau faisaient
rire Jon, elle l’y précipita lui-même. Or, à
force de patauger, s’empoigner à tâtons, elle en
vint à se retrouver dans ses bras, et ils s’aperçurent
alors que, tout compte fait, leur petite affaire n’était
pas réglée.



– Jon
Snow, dit-elle après qu’il eut répandu sa semence
en elle, ne bouge plus, maintenant, mon cœur. Ça me
plaît, de te sentir là, me plaît tellement...
Montons pas rejoindre Styr et Jarl. Descendons tout en bas retrouver
les gosses à Gendel. Je veux pas qu’on quitte cette
grotte, jamais. Plus jamais jamais.
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Daenerys

– Tous ?
fit écho la petite esclave d’un ton circonspect. Mes
oreilles de moins que rien ne se sont-elles pas méprises.
Votre Grâce ?



Serties dans les
murs triangulaires en pente, les verrières de couleur en
pointe de diamant diffusaient une fraîche lumière verte,
et la brise qui pénétrait en douce par les portes
ouvertes sur la terrasse arrivait chargée des parfums de
fleurs et de fruits des jardins en deçà.



– Tes
oreilles ont parfaitement entendu, répliqua Daenerys. J’ai
l’intention de les acheter tous. Informes-en Leurs Bontés,
veux-tu ?



Elle avait élu
pour ce jour une robe de Qarth dont les soieries violet sombre
mettaient en valeur ses prunelles améthyste. La coupe en
laissait à nu son sein gauche. Tandis que les négriers
d’Astapor menaient à voix basse leurs conciliabules,
elle sirotait du vin de persiâcre dans une fine flûte
d’argent. Sans être à même de saisir tous
les propos qu’ils échangeaient, elle n’en
percevait pas moins nettement leur cupidité.



Chacun des huit
courtiers s’était fait escorter de deux ou trois
esclaves du corps..., encore qu’un Grazdan, le plus vieux, n’en
eût pas moins de six. Pour ne pas paraître une mendigote,
elle-même s’était fait assister d’Irri et
Jhiqui, vêtues des pantalons de soie sauvage et des vestes
peintes de leur nation, du vieux Barbe-Blanche, de Belwas le Fort et
des sang-coureurs. Debout derrière elle, ser Jorah Mormont
suffoquait sous l’ours brodé de son surcot vert. L’odeur
de sa sueur était une réplique truculente aux
patchoulis suaves dont s’étaient inondés les
Astaporis.



– Tous...,
grommela Kraznys mo Nakloz qui, pour la circonstance, empestait la
pêche.



La petite
interprète répéta le terme en ouestrien courant.




– En
mille, y en a huit. C’est ça qu’elle veut dire par
tous ? En cent, y en a six de plus, qui feront partie
d’un neuvième mille encore incomplet. Ceux-là
aussi, elle les prendrait ?



– Oui,
dit-elle après que la question lui eut été
directement posée. Les huit mille, les six cents..., et ceux
aussi qui s’entraînent encore. Ceux qui n’ont pas
gagné la pointe de leur casque.



Kraznys se tourna
de nouveau vers ses compères. Et leurs palabres de reprendre,
une fois de plus. L’interprète avait eu beau lui
présenter tout ce joli monde, Daenerys s’était
forcément embrouillée dans les noms. Ils étaient
semblait-il quatre à s’appeler Grazdan et, selon toute
vraisemblance, eu égard à Grazdan le Grand, fondateur
de l’ancienne Ghis à l’aube des temps. Ils étaient
en outre tous pareils, épais et mafflus, peau d’ambre et
nez camus, l’œil sombre. Tous avaient le cheveu crépu,
noir ou rouge sombre, ou de cet étrange noir-rouge particulier
aux Ghiscaris. Tous enfin s’empaquetaient dans un tokar,
vêtement exclusivement réservé aux hommes
d’Astapor nés libres.



C’était
aux franges du tokar que se distinguait la position sociale de
chacun, tenait-elle du capitaine Groleo. Dans cette pièce vert
frais située tout en haut de la pyramide, il y avait deux
négriers frangés d’argent, cinq d’or, et un
seul, le Grazdan doyen, frangé de grosses perles blanches qui
tintaient doucement dès qu’il s’agitait sur son
siège ou bougeait un bras.



– On
peut pas vendre du demi-entraîné, disait aux autres un
des Grazdan frangés d’argent.



– On
peut bien, si son or est bon, répliqua un plus gras frangé
d’or.



– C’est
pas de l’Immaculé. Ça n’a pas tué
ses têtards. Si ça lâche pied durant la bataille,
c’est nous qu’on aura la honte. Et même si on coupe
cinq mille gamins crus demain, ça serait pas vendable avant
dix ans. On lui dirait quoi, au prochain client qui demanderait de
l’Immaculé ?



– On
lui dira d’attendre, fit le gros lard. Tant vaut or en poche
qu’or à venir.



Elle les laissait
débattre et, tout en feignant avec soin l’ignare
impassible, sirotait son vin de persiâcre.



Je les aurai
tous, à n’importe quel prix, se dit-elle.



La ville comptait
une centaine de marchands d’esclaves, mais les huit plus gros
se trouvaient sous ses yeux. Quand il s’agissait de vendre du
concubin, du scribe ou de l’agricole, du précepteur ou
de l’artisan, ces huit-là étaient rivaux, mais
l’alliance scellée par leurs ancêtres les faisait
un pour ce qui était de fabriquer puis vendre de l’Immaculé.




La brique et le
sang bâtirent Astapor, et la brique et le sang sa population.




Finalement,
Kraznys annonça la décision prise.



– Dis-y
qu’elle aura les huit mille, si son or est à suffisance.
Et les six cents, si c’est ce qu’elle veut. Dis-y de
revenir dans un an, et on y vendra un autre deux mille.



– Dans
un an, je serai à Westeros, répondit-elle après
traduction. C’est maintenant qu’il me les faut. Si
parfaitement entraînés que soient les Immaculés,
beaucoup succomberont sur le champ de bataille. J’aurai besoin
des novices pour prendre leur place et ramasser l’épée
qu’ils laisseront tomber.



Elle reposa son
vin, s’inclina vers la petite esclave.



– Informe
Leurs Bontés que je veux même les bambins qui ont encore
leurs chiots. Informe-les que je paierai autant pour le châtré
d’hier que pour l’Immaculé coiffé d’un
casque à pointe.



La fillette
transmit. La réponse fut encore non.



Daenerys fronça
des sourcils contrariés.



– Fort
bien. Dis-leur que je paierai double, à condition d’avoir
le tout.



– Double ?




Le gros lard
frangé d’or en demeura baveux.



– Cette
petite pute est vraiment trop conne, fit Kraznys mo Nakloz.
Demandons-y le triple, je dis, moi. Elle est assez désespérée
pour banquer. Demandons-y dix fois le prix de chaque esclave, allez.



À la
différence de l’interprète, le grand Grazdan à
barbe en pointe baragouinait plus qu’il ne parlait la langue
des Sept Couronnes.



– Votre
Grâce, grogna-t-il, Westeros riche, oui, mais vous pas reine
maintenant. Peut-être pas reine jamais. Même Immaculés
peuvent perdre batailles face à sauvages chevaliers d’acier.
Je rappelle, Leurs Bontés d’Astapor vendent pas viande
pour vent promesse. Avez-vous or et marchandises assez pour payer
tout que vous voulez ?



– Votre
Bonté connaît la réponse aussi bien que moi,
rétorqua-t-elle. Vos gens ont visité de fond en comble
mes bateaux et inscrit sur leurs registres chaque perle d’ambre
et chaque sachet de safran. À combien se montent mes
possessions ?



– À
de quoi s’acheter un mille, fit-il avec un sourire méprisant.
Mais vous payez double, vous dites. Alors cinq cents, voilà
tout ce que vous achetez.



– Votre
jolie couronne pourrait payer un cent de plus, lâcha le gros
lard en valyrien bâtard. Votre couronne aux trois dragons.



Elle attendit que
l’offre lui soit traduite.



– Ma
couronne n’est pas à vendre.



Après avoir
vendu celle de leur mère, Viserys avait perdu le peu de joie
qui lui restait pour n’être plus que rage.



– Et je
ne réduirai pas davantage mon peuple en esclavage, pas plus
que je ne vendrai ses chevaux et ses biens. Mes bateaux, en revanche,
sont à vous si vous les voulez. Le gros cotre Balerion
comme les galères Vhagar et Meraxès.



Elle avait prévenu
Groleo et les deux autres capitaines qu’on en viendrait
peut-être là, malgré leurs protestations
furibondes qu’ils n’en voyaient pas la nécessité.




– Trois
bons bateaux devraient valoir plus qu’une poignée
d’eunuques marmiteux.



Sur un regard du
gras Grazdan, les palabres à voix basse reprirent.



– Deux
mille, finit par dire la barbe en pointe en leur nom à tous.
C’est trop, mais Nos Bontés très généreuses,
et vous très très besoin.



Deux mille ne
suffiraient jamais à réaliser ce qu’elle
projetait.



Il me les faut
tous.



Elle savait à
présent ce qu’il lui restait à faire, mais
c’était d’un goût si saumâtre que,
tout sirupeux qu’il était, le vin de persiâcre
échouait à en radoucir la déglutition. Elle
avait eu beau tourner, retourner le problème et se débattre
et regimber, il n’existait pas d’autre solution.



Je n’ai
pas le choix.



– Accordez-moi
le tout, dit-elle, et je vous concède un dragon.



Elle entendit à
ses côtés Jhiqui ravaler son souffle. Kraznys glissa un
sourire vers ses compères.



– Vous
l’avais-je pas dit ? N’importe quoi, qu’elle
allait nous donner.



Barbe-Blanche
s’écarquillait d’un air aussi incrédule que
scandalisé. Sa main tremblait, crispée sur son bâton
de ronce.



– Non.




Il vint ployer un
genou devant Daenerys.



– Votre
Grâce, je vous en conjure, reconquérez votre trône
avec vos dragons, pas avec des esclaves. Gardez-vous de faire...



– Il ne
vous appartient pas de me dicter mon devoir. Ser Jorah ?
Veuillez m’épargner la présence d’Arstan.



Mormont empoigna
rudement le vieillard par un coude, le remit sur pied et le poussa
vers la terrasse.



– Exprime
à Leurs Bontés mes regrets pour cette interruption,
reprit-elle en se tournant vers la fillette. Informe-les que
j’attends leur réponse.



Leur réponse,
elle la connaissait déjà ; malgré tous
leurs efforts pour ne pas sourire, leurs yeux pétillaient de
satisfaction. Astapor pouvait bien détenir des milliers
d’eunuques et davantage encore de mioches prêts à
châtrer, toujours n’y avait-il de par le vaste monde et
en tout et pour tout que trois dragons vivants.



Et les
Ghiscaris se damneraient pour des dragons.



Cela se concevait,
d’ailleurs. À cinq reprises, l’ancienne Ghis
n’avait-elle pas, au printemps du monde, dû affronter
Valyria et, à cinq reprises, été pis que
déconfite ? Et ce, pour la bonne et simple raison que
l’Apanage possédait des dragons et l’Empire
aucun ?



Le doyen Grazdan
se trémoussa sur son siège, faisant doucement tinter
chacune de ses perles.



– Un
dragon selon notre choix, décréta-t-il d’une
petite voix dure. Le noir est le plus gros et le plus prospère.




– Il
s’appelle Drogon.



Elle hocha du
chef.



– La
totalité de vos avoirs, exception faite de votre couronne et
de votre attirail de reine que nous daignerons vous laisser. Les
bateaux, les trois. Et Drogon.



– Marché
conclu, dit-elle en ouestrien.



– Conclu,
acquiesça-t-il en son valyrien pâteux.



Ses compères
firent tour à tour de même.



– Conclu,
traduisit au fur et à mesure la petite esclave, conclu,
conclu, conclu..., huit fois conclu.



– Les
Immaculés apprendront tôt ou tard son jargon barbare,
fit spécifier Kraznys mo Nakloz, une fois les détails
réglés. Mais elle aura d’ici là besoin
d’un esclave pour leur parler. Dis-y de te prendre. Dis-y qu’on
y en fait cadeau, comme gage que c’est bien topé.



– J’accepte,
fit savoir Daenerys, après s’être laissé
traduire la proposition, par l’intermédiaire de la
fillette.



Si le fait qu’on
la fourgue de la sorte en gage la touchait si peu que ce fût,
celle-ci prit en tout cas soin de n’en rien montrer.



Arstan
Barbe-Blanche eut également le tact de tenir sa langue lorsque
Daenerys gagna la terrasse et l’y dépassa. Mais, s’il
redescendit en silence sur ses talons, sa ronce n’en martelait
qu’avec plus de rage chacune des marches de briques de
l’escalier. Elle n’allait pas lui reprocher son
indignation. Ce qu’elle venait de faire était une
ignominie.



La Mère
des Dragons a vendu le plus vigoureux de ses fils.



Cette seule pensée
lui donnait la nausée.



Une fois en bas,
sur la Plaza de l’Orgueil, elle s’immobilisa néanmoins,
malgré le dallage rouge en ébullition que surplombaient
les casernes d’eunuques et la pyramide des négriers,
pour le prendre à partie.



– Barbe-Blanche,
dit-elle, vos avis m’importent, et la crainte de me les donner
en conscience serait déplacée... dès lors que
nous sommes seuls. Mais ne me discutez jamais en présence
d’étrangers. Est-ce bien compris ?



– Oui,
Votre Grâce, répondit-il d’un air piteux.



– Je ne
suis pas une enfant, le tança-t-elle. Je suis une reine.



– Il
n’empêche que les reines elles-mêmes peuvent se
tromper. Les Astaporis vous ont escroquée, Votre Grâce.
Un dragon vaut plus que n’importe quelle armée. Aegon
l’a prouvé, voilà trois siècles, au Champ
de Feu.



– Je
sais ce qu’il a prouvé. Mais j’entends quant à
moi donner quelques preuves de ma façon.



Elle se détourna
de lui pour s’adresser à la petite esclave qui
patientait docilement près de la litière.



– Est-ce
que tu as un nom, ou bien t’en faut-il tirer un nouveau chaque
jour au hasard dans quelque futaille ?



– Cela
ne s’applique qu’aux Immaculés, répondit la
fillette, avant de s’apercevoir que la question lui avait été
posée en haut valyrien.



Ses yeux
s’agrandirent.



– Oh.



– Tu
t’appelles « Oh » ?



– Non.
Que Votre Grâce daigne pardonner à cette moins que rien
son exclamation. Le nom de son esclave est Missandei, mais...



– Missandei
n’est plus une esclave. Je t’affranchis dès cet
instant-ci. Viens dans ma litière, j’ai à te
parler.



Après que
Rakharo les eut aidées à s’y installer toutes
deux, Daenerys en tira les rideaux pour échapper à la
chaleur et à la poussière.



– Si tu
restes avec moi, tu seras l’une de mes caméristes,
reprit-elle comme on démarrait. Je te garderai près de
moi pour parler en mon nom comme tu le faisais au nom de Kraznys.
Mais libre à toi de quitter mon service, et quand tu le
voudras, si tu as père ou mère qu’il te plairait
mieux de revoir.



– Cette
moins que rien restera, répondit l’enfant. Cette...
je..., il n’y a nulle part où aller pour elle. Cette...
je vous servirai de grand cœur.



– Je
puis t’offrir la liberté, prévint Daenerys, mais
non la sécurité. J’ai tout un monde à
traverser, des guerres à mener. Tu risques de souffrir la
faim. Tu risques de tomber malade. Tu risques d’être
tuée.



– Valar
morghulis, dit Missandei en haut valyrien.



– Tout
homme doit mourir, approuva Daenerys, mais prions que cela ne nous
arrive pas de sitôt.



Se laissant aller
dans les coussins, elle prit la main de la petite.



– Les
Immaculés sont-ils véritablement aussi intrépides
qu’on le prétend ?



– Oui,
Votre Grâce.



– C’est
moi que tu sers, à présent. Est-il vrai qu’ils
soient insensibles à la douleur physique ?



– Le
vin de bravoure tue toute espèce de sensibilité. Quand
l’heure est venue pour eux de tuer leur nourrisson, ça
fait déjà des années qu’ils en boivent.



– Et
ils sont obéissants ?



– L’obéissance
est tout ce qu’ils connaissent. Si vous leur commandiez de ne
plus respirer, ils trouveraient ça plus facile que de ne pas
obéir.



Daenerys hocha la
tête.



– Et
quand j’en aurai fini avec eux ?



– Que
veut dire Votre Grâce ?



– Quand
j’aurai gagné ma guerre et obtenu le trône
qu’occupait mon père, mes chevaliers remettront l’épée
au fourreau et rentreront dans leur manoir, auprès de leur
mère, de leur femme et de leurs enfants..., bref, ils
retourneront à leur existence. Mais ces eunuques n’ont
pas d’existence. Qu’aurai-je à faire de huit mille
eunuques quand il n’y aura plus de batailles à livrer ?




– Les
Immaculés font de merveilleux gardes et d’excellents
agents du Guet, Votre Grâce, dit Missandei. Et il n’est
jamais difficile de trouver acquéreur pour des troupes aussi
bien trempées dans le sang.



– La
vente et l’achat d’hommes n’ont pas cours à
Westeros, à ce qu’on m’assure.



– Sauf
votre respect, les Immaculés ne sont pas des hommes, Votre
Grâce.



– En
admettant que je les revende, quelle garantie aurais-je qu’on
ne les retournerait pas contre moi ? demanda-t-elle sans
ambages. S’y prêteraient-ils ? À me
combattre, voire même à me massacrer ?



– Si
leur maître leur en donnait l’ordre, oui. Ils ne
discutent pas, Votre Grâce. On a saccagé en eux tout
esprit de discussion. Ils obéissent.



Elle se troubla.



– Quand
vous... quand vous en aurez fini avec eux..., Votre Grâce
pourrait encore leur commander de se percer de leurs épées.




– Et
même ça, ils le feraient ?



– Oui.



Sa voix n’était
plus guère qu’un murmure.



– Votre
Grâce.



Daenerys lui
pressa la main.



– Mais
tu préférerais que je m’abstienne, n’est-ce
pas ? Pourquoi cela ? Pourquoi t’en soucier ?



– Cette
moins que rien... je... Votre Grâce...



– Parle.




L’enfant
baissa les yeux.



– Trois
d’entre eux étaient mes frères, Votre Grâce.
Avant.



Eh bien,
j’espère que tes frères sont aussi braves et
intelligents que toi.



S’abandonnant
sur ses oreillers, elle laissa là-dessus la litière la
ramener pour la dernière fois au Balerion veiller au
bon ordre de tout son monde.



Et retrouver
Drogon.



Sa bouche prit un
pli navré.





La nuit suivante
fut interminable et sombre et ventée. Après avoir
nourri ses dragons comme accoutumé, Daenerys ne se trouva
aucun appétit. Elle pleura pas mal, seule dans sa cabine, et
puis sécha ses larmes assez longuement pour une nouvelle
dispute avec Groleo.



– Maître
Illyrio n’est pas ici, fut-elle enfin forcée de dire, et
y serait-il que je ne me laisserais pas davantage dissuader. J’ai
bien autrement besoin des Immaculés que de ces bateaux, et je
ne souffrirai pas un mot de plus à ce sujet.



Au moins la colère
qui l’embrasait eut-elle ceci de bon qu’elle étouffa
la peine et la peur, durant quelques heures en tout cas. Ensuite,
elle manda près d’elle ses sang-coureurs, ainsi que ser
Jorah : les seuls de ses hommes en qui elle eût vraiment
confiance.



Elle comptait
dormir, après, pour être bien dispose le lendemain,
mais, au bout d’une heure à s’agiter sans trêve
dans l’atmosphère étouffante de la cabine, elle
dut admettre que le sommeil la fuirait toujours. Elle sortit. Devant
sa porte, Aggo ajustait une corde neuve à son arc, sous les
balancements d’une lampe à huile. Assis en tailleur dans
la coursive auprès de lui, Rakharo, pierre en main, affûtait
son arakh. Elle les pria de ne pas s’interrompre et
monta sur le pont prendre une goulée d’air frais.
L’équipage la laissa tranquille et continua de vaquer à
ses occupations, mais ser Jorah vint bientôt la rejoindre
contre le plat-bord.



Il n’est
jamais bien loin, songea-t-elle, il connaît par trop mon
humeur.



– Khaleesi,
vous devriez être en train de vous reposer. La journée
sera chaude et pénible, demain, je vous le garantis. Il vous
faudra toute votre énergie.



– Vous
souvenez-vous d’Eroeh ? demanda-t-elle.



– La
petite Lhazaréenne ?



– On
était en train de la violer, mais je mis le holà et la
pris sous ma protection. Seulement, cela n’empêcha pas
Mago de la reprendre, après la mort du soleil étoilé
de ma vie, d’abuser d’elle encore et de la tuer. Aggo
prétendit que tel était son destin.



– Je me
rappelle, fit-il.



– J’ai
vécu longtemps solitaire, Jorah. Sans autre compagnie que
celle de mon frère. J’étais une petite chose si
terrifiée. Au lieu de me protéger comme il en avait le
devoir, Viserys achevait de me terrifier en ne cessant de me
martyriser. Jamais il n’aurait dû se conduire ainsi. Il
n’était pas seulement mon frère, il était
mon roi. Pourquoi les dieux font-ils des rois et des reines,
si ce n’est afin de protéger ceux qu’ils ne
peuvent protéger eux-mêmes ?



– Certains
rois se fabriquent eux-mêmes. Voyez Robert.



– Il
n’était pas un roi authentique, objecta-t-elle avec
mépris. Il ignorait la justice... La justice, voilà ce
qui justifie l’existence des rois.



Ser Jorah
s’abstint de tout commentaire. Il se contenta de sourire et de
lui effleurer, d’une main légère, à peine
effleurer, les cheveux. C’était éloquent.



Une fois
recouchée, elle rêva qu’elle était Rhaegar,
en route vers le Trident. Mais c’est un dragon qu’elle
montait, pas un cheval.



Quand il lui
apparut, sur la berge opposée, l’ost rebelle de
l’Usurpateur était exclusivement revêtu d’armures
de glace, et elle n’eut qu’à l’envelopper de
feudragon pour qu’il se dissipe comme rosée, non sans
transformer la rivière en torrent. Quelque chose en elle
savait pertinemment qu’il ne s’agissait que d’un
rêve, et pourtant quelque chose d’autre en elle exultait.



Voilà
comment les choses étaient censées se passer. La
version précédente était un cauchemar, et je
viens juste de me réveiller.



Son triomphe
l’enivrait encore quand elle se réveilla brusquement
dans les ténèbres de la cabine. Le Balerion
parut s’éveiller de même, elle perçut
d’imperceptibles craquements du bois, le clapotis des flots
contre la coque, un pas sur le pont, juste au-dessus d’elle. Et
quelque chose d’autre.



Il y avait
quelqu’un d’autre dans la cabine.



– Irri ?
Jhiqui ? Où êtes-vous ?



Aucune d’elles
ne répondit. Il faisait trop noir pour rien voir, mais elle
entendait leur respiration.



– Jorah ?
Est-ce vous ?



– Ils
dorment, répondit une voix de femme. Ils dorment tous.



La voix était
toute proche.



– Les
dragons eux-mêmes ont besoin de dormir.



Elle se tient
au-dessus de moi.



– Qui
est là ?



À force de
sonder les ténèbres, elle eut l’impression de
discerner vaguement une ombre, les vagues contours d’une
silhouette.



– Que
me voulez-vous ?



– Souvenez-vous.
Pour vous rendre au nord, partez vers le sud. Pour gagner l’ouest,
cheminez à l’est. Pour aller de l’avant, retournez
en arrière et, pour atteindre la lumière, passez sous
l’ombre.



– Quaithe ?




Daenerys ne fit
qu’un bond de sa couchette jusqu’à la porte
qu’elle ouvrit à la volée. La lumière
jaunâtre d’un falot fît irruption dans la cabine
et, tout ensommeillées, Irri et Jhiqui se mirent sur leur
séant.



– Khaleesi ?
murmura la seconde en se frottant les yeux.



Réveillé
en sursaut, Viserion ouvrit la gueule, et une bouffée de
flammes illumina les plus noirs recoins. Il n’y avait pas trace
de la femme au masque de laque rouge.



– Un
malaise, Khaleesi ? demanda Jhiqui.



– Un
rêve.



Elle secoua la
tête.



– J’ai
fait un rêve, rien de plus. Rendormez-vous. Rendormons-nous
tous.



Mais elle eut beau
faire, le sommeil refusa désormais de la visiter.





Si je regarde
en arrière, c’en est fait de moi, se dit-elle en
franchissant, le lendemain matin, la porte de Mer pour rentrer à
Astapor.



Elle n’osait
trop songer à la maigreur vraiment dérisoire de son
escorte, de peur de perdre tout courage. Elle montait son argenté
pour affronter l’épreuve et, vêtue de culottes en
crin de cheval et d’une veste de cuir peint, s’était
sanglé la taille avec une ceinture à médaillons
de bronze et le torse avec deux autres, similaires et qui se
croisaient entre les seins. Irri et Jhiqui lui avaient natté
les cheveux avant d’y suspendre une minuscule clochette
d’argent qui carillonnait doucement la mésaventure
advenue aux Nonmourants de Qarth, réduits en cendres avec leur
Palais des poussières.



Les rues en brique
rouge d’Astapor étaient, ce matin-là, presque
animées. Des esclaves et des serviteurs les bordaient, tandis
que les négriers et leurs femmes, drapés du tokar,
jetaient un œil du haut de leurs pyramides à degrés.




Ils diffèrent
assez peu des Qarthiens, somme toute, songea Daenerys. Ils ont
envie d’apercevoir des dragons pour en parler à leurs
enfants, puis aux enfants de leurs enfants.



Ce qui l’amena
à se demander combien d’entre eux auraient jamais
d’enfants.



Aggo marchait
devant elle, avec son grand arc dothraki. Belwas le Fort la flanquait
à droite, et la petite Missandei à gauche. Ser Jorah
suivait, en maille et surcot, foudroyant du regard quiconque
approchait trop. Rakharo et Jhogo protégeaient la litière.
Daenerys avait ordonné de la découvrir, afin que les
dragons puissent y être enchaînés sans souffrir de
leur réclusion. Irri et Jhiqui chevauchaient près
d’eux, pour tâcher de les tranquilliser. La queue de
Viserion n’en fouettait pas moins l’air, et ses narines
fumaient de fureur. Rhaegal se doutait aussi que quelque chose ne
tournait pas rond. Il essaya trois fois de suite de s’envoler,
sans réussir qu’à s’aplatir, empêché
par la pesante chaîne que tenait Jhiqui. Drogon, lui, se tenait
en boule, ailes closes et queue reployée. Seuls ses yeux
prouvaient qu’il n’était nullement assoupi.



Le gros des
troupes enfin fermait le cortège : avec Groleo venaient
les autres capitaines et les équipages, puis les
quatre-vingt-trois Dothrakis, uniques vestiges du khalasar
qui, du temps de Drogo, se montait à une centaine de mille.
Daenerys avait disposé les plus âgés comme les
plus faibles, femmes enceintes ou donnant le sein, fillettes ou
garçonnets trop jeunes pour se natter, à l’intérieur
de la colonne. Les autres, ses guerriers ou présumés
tels, occupaient l’extérieur et, du haut de leur selle,
pressaient la petite centaine de rosses et de haridelles efflanquées
qui avaient survécu tant au désert rouge qu’aux
noirceurs salines.



J’aurais
dû faire coudre une bannière, pensa-t-elle, alors
qu’elle entraînait ses partisans déguenillés
le long des détours capricieux du fleuve d’Astapor.



Elle ferma les
yeux pour mieux s’en figurer l’aspect : toute en
soie noire, frappée du dragon targaryen, tricéphale,
rouge et crachant des flammes d’or. Une étrange quiétude
émanait des bords du fleuve : le Ver, ainsi que
l’appelaient les Astaporis. Il était lent, large et
sinueux, parsemé de petites îles boisées. Dans
l’une d’elles jouaient des enfants, vifs comme des chats,
parmi d’élégantes statues de marbre. Sur une
autre, à l’ombre de grands arbres verts, s’étreignait,
sans plus de pudeur que des Dothrakis à la noce, un couple
d’amoureux. Leur nudité totale interdisait de déterminer
s’ils étaient esclaves ou libres.



Encombrée
déjà par sa gigantesque harpie de bronze, la Plaza de
l’Orgueil était de toute façon trop étroite
pour contenir l’ensemble des Immaculés qu’avait
achetés Daenerys. On les avait en conséquence attroupés
sur la plaza du Châtiment, face à la porte principale
d’Astapor, ce qui leur permettrait de quitter directement la
ville en ordre de marche aussitôt qu’elle les aurait pris
en main. Dépourvus de statues, les lieux comportaient pour
tout ornement l’estrade en bois sur laquelle étaient
torturés, écorchés, pendus les esclaves
rebelles.



– Leurs
Bontés les exposent ici de manière qu’ils soient
la première chose qui frappe la vue des nouveaux esclaves
lorsqu’ils pénètrent dans la cité,
commenta Missandei comme on atteignait la plaza.



Au premier abord,
Daenerys crut la peau des suppliciés zébrée
comme la robe des zéquions qui servaient de montures aux Jogos
Nhai. Quelques foulées de l’argenté la mirent
ensuite à même de discerner le rouge de la chair à
vif sous le grouillement des zébrures noires.



Des mouches.
Des mouches et des asticots.



Les esclaves
rebelles avaient été pelés comme on pèlerait
une pomme, en une longue épluchure spiralée. L’un
d’entre eux, un homme, avait le dessus d’un bras noir de
mouches depuis le coude jusqu’au bout des doigts, le dessous
rouge et blanc. Elle immobilisa sa jument au pied de l’estrade.




– Quel
crime avait-il commis ?



– Lever
la main contre son maître.



Son estomac se
soulevant, Daenerys fit vivement volter l’argenté puis,
au trot, gagna le centre de la plaza retrouver l’armée
qui lui coûtait si cher. Ils se dressaient là, plantés
en rangs d’oignons, ses demi-hommes en pierre, avec leur cœur
de brique ; huit mille et six cents Immaculés, sous le
casque à pointe de bronze qui les confirmait entraînés
à mort ; plus cinq mille de vrac, derrière,
nu-tête mais armés de la pique et du braquemart. Rejetés
sur l’arrière, au fond, se trouvaient, vit-elle,
uniquement des mioches, mais qui se tenaient aussi roides et déserts
que tous leurs aînés.



Kraznys mo Nakloz
et tous ses compères se trouvaient déjà là
pour l’accueillir. Dans leur dos s’agglutinait par
coteries, flûte d’argent en main, la fine fleur
d’Astapor, sirotant du vin, picorant olive, figue ou cerise sur
les plateaux que passaient des esclaves. Le doyen des Grazdan trônait
dans une chaise à porteurs que véhiculaient quatre
colosses à peau cuivrée. Une demi-douzaine de lanciers
montés parcourait les bords de la plaza pour contenir la foule
des badauds. En répercutant l’ardeur du soleil, les
disques de cuivre de leurs manteaux jetaient des éclairs
aveuglants, mais Daenerys n’en fut pas moins frappée par
la nervosité peu banale de leurs chevaux.



Ils ont peur
des dragons. Pas forcément à tort...



Kraznys dépêcha
un esclave l’aider à mettre pied à terre. Il
avait lui-même les mains occupées, l’une à
maintenir le pan de son tokar, l’autre à tripoter
un fouet magnifiquement décoré.



– Les
voici.



Il lorgna
Missandei.



– Dis-y
qu’ils sont à elle..., si elle a les moyens de payer.



– Elle
les a, répondit la fillette.



Mormont aboya un
ordre, et les marchandises furent apportées. Six balles de
peaux de tigre, trois cents rouleaux de soieries premier choix.
Jarres de safran, jarres de myrrhe, jarres de poivre, de curry, de
cardame, un masque d’onyx, douze singes en jade, des fûts
d’encre noire, rouge et verte, un coffret d’améthystes
noires, rarissimes, un coffret de perles, un baril d’olives à
la farce d’asticots, une douzaine de barils de poisson de
grotte au vinaigre, un gigantesque gong de cuivre jaune avec la
mailloche assortie, dix-sept yeux d’ivoire et un énorme
coffre bourré de livres écrits en des langues
indéchiffrables pour Daenerys. Plus des tas d’autres
choses, des tas, des tas, que ses gens amoncelaient au fur et à
mesure aux pieds des négriers.



Pendant que
s’achevaient les opérations de paiement, Kraznys la
régala de quelques derniers conseils quant au maniement de ses
troupes.



– Ils
sont encore bleus, chargea-t-il Missandei de traduire. Dis à
la pute de Westeros qu’elle ferait bien de les soumettre
dare-dare à l’épreuve du sang. Y a plein de
petites villes entre ici et là-bas, des villes mûres
pour un gros bon sac. En quoi qu’il consiste, elle se le
gardera tout pour elle, le butin. Les pierres ou l’or, ils s’en
foutent, les Immaculés. Et qu’elle fasse des
prisonniers, y aura besoin que d’une poignée de gardes
pour les amener à Astapor. On y achètera les plus
sains, et même un bon prix. Puis qui sait ? Dans dix ans,
certains des gosses qu’elle enverra pourront faire à
leur tour des Immaculés. On profiterait tous, comme ça.




Faute, à la
fin, de marchandises à joindre à la pile, les Dothrakis
se remirent en selle, et Daenerys précisa :



– Voilà
tout ce qu’il nous était possible de transporter. Le
reste, un gros stock d’ambre, de vin, de riz noir, vous attend
à bord des bateaux. Et les bateaux eux-mêmes vous
reviennent. Ainsi ne reste-t-il à régler que la
question...



– ...
du dragon, termina le Grazdan à barbe en pointe, celui qui
massacrait si allègrement le vernaculaire.



– Et le
voici.



Accompagnée
de Belwas et de ser Jorah, elle se dirigea vers la litière où
Drogon et ses frères se prélassaient en plein soleil.
Jhiqui détacha un bout de la chaîne et la lui tendit.
Une simple saccade dessus, et le dragon noir releva la tête en
sifflant et déploya ses ailes nocturnes émaillées
d’écarlate. Kraznys mo Nakloz eut un large sourire quand
leur ombre l’enveloppa.



Daenerys lui
confia la chaîne de Drogon. En retour, il lui offrit le fouet.
Le manche noir, en os de dragon, était délicatement
ciselé et niellé d’or. Neuf longues fines
lanières de cuir s’en échappaient, chacune
s’achevant sur une griffe d’or. D’or aussi, le
pommeau figurait une tête de femme à dents d’ivoire
aiguës.



– Les
doigts de harpie, fit Kraznys, désignant l’étrivière.




Daenerys la fit
tourner dans sa main.



Une chose d’une
telle légèreté, pour assumer une charge d’une
telle pesanteur...



– Alors,
ça y est ? Ils sont à moi ?



– Ça
y est, confirma-t-il, tout en tirant violemment sur la chaîne
pour que Drogon descende de la litière.



Daenerys enfourcha
l’argenté. Le cœur lui battait follement. Une peur
panique la possédait.



Est-ce là
ce qu’aurait fait mon frère ?



Et Rhaegar
avait-il éprouvé pareille angoisse en découvrant,
alignée de l’autre côté du Trident, sous
ses innombrables bannières claquant au vent, l’armée
de l’Usurpateur ?



Se dressant sur
ses étriers, elle brandit au-dessus de sa tête les
doigts de harpie, de manière que n’en ignore aucun des
Immaculés.



– VOILA !
cria-t-elle à s’époumoner. VOUS ÊTES À
MOI !



Puis, piquant des
deux, elle galopa le long de la première ligne, le fouet
brandi plus haut que jamais.



– VOUS
APPARTENEZ AU DRAGON, MAINTENANT ! VOUS ÊTES ACHETÉS,
VOUS ÊTES PAYÉS ! C’EST FINI ! FINI !




Elle entrevit
pivoter vivement la tête grise du vieux Grazdan.



Hé oui,
je parle valyrien !



Les autres
négriers ne s’étaient aperçus de rien, ils
n’écoutaient pas. Ils se pressaient autour de Kraznys et
du dragon, gueulaient des conseils. Mais l’Astapori avait beau
tirer sur la chaîne et se démener comme un forcené,
Drogon se cramponnait à la litière sans céder un
centimètre. Sa gueule ouverte exhalait une fumée grise,
et son long col ondulait et se redressait, chaque fois qu’il
tentait de mordre au visage le négrier.



Il est temps de
franchir le Trident, se dit-elle comme, ayant fait volte-face,
elle ramenait l’argenté à son point de départ.




Ses sang-coureurs
l’enveloppèrent.



– Vous
êtes en difficulté, lança-t-elle à
Kraznys.



– Il ne
veut pas venir.



– En
voici la raison : un dragon n’est pas un esclave.



Et elle lui
abattit l’étrivière de toutes ses forces en
pleine figure. Le négrier poussa un cri strident, recula d’un
pas mal assuré, les joues inondées d’un sang
rouge qui ruisselait dans sa barbe si bien parfumée. D’une
seule cinglée, les doigts de harpie lui avaient à demi
démoli le visage, mais Daenerys ne s’accorda pas le
loisir d’admirer les dégâts.



– Drogon,
psalmodia-t-elle d’une voix forte et veloutée, peur
évaporée. Dracarys, Drogon !



Le dragon noir
déploya ses ailes et rugit.



Un jet
tourbillonnant de flammes sombres atteignit de plein fouet la face de
Kraznys. Ses yeux fondirent et dégoulinèrent vers son
menton, pendant que les huiles qui imbibaient ses cheveux et sa barbe
s’embrasaient avec tant d’ardeur qu’il fut un
instant coiffé d’une couronne en feu deux fois plus
haute que sa tête. La puanteur instantanée de chair
carbonisée triompha même de ses patchoulis, et le
hurlement qui lui échappa sembla couvrir tout autre bruit.



Puis la plaza du
Châtiment se désintégra en un chaos sanglant.
Leurs Bontés négrières piaillaient en
trébuchant, se bousculaient à qui mieux mieux pour fuir
et ne faisaient, pour fuir plus vite, que s’empêtrer dans
les franges de leurs tokars. Drogon se jeta sur Kraznys d’un
vol presque nonchalant, noires ailes un rien convulsives. Pendant
qu’il lui offrait une petite resucée de feu, Irri et
Jhiqui délivraient Rhaegal et Viserion, et, tout à
coup, il y eut trois dragons en l’air. Lorsque Daenerys se
retourna pour regarder, un tiers des vaillants guerriers d’Astapor
à cornes de démons se débattaient pour n’être
pas désarçonnés par leurs montures affolées,
et un autre tiers décampait dans un flamboiement de cuivraille
aveuglante. Un homme se maintint assez longtemps en selle pour
dégainer, mais le fouet de Jhogo fusa l’étrangler
et coupa net son cri. Un autre perdit une main sous l’arakh
de Rakharo puis se défila au triple galop, titubant en selle
et pissant le sang. Impavide, Aggo fichait flèche après
flèche sur sa corde et les décochait aux tokars.
Or, argent, tissu, toute frange lui était bonne. Belwas le
Fort avait également mis l’arakh au clair, et il
le faisait tournoyer en chargeant.



– Piques !
entendit-elle un Astapori gueuler.



C’était
Grazdan, le vieux Grazdan au tokar surchargé de perles.




– Immaculés !
Défendez-nous, arrêtez-les, défendez vos
maîtres ! Piques ! Épées !



Quand Rakharo lui
eut dardé une flèche au fond du gosier, les esclaves
qui portaient sa chaise se débandèrent à toutes
jambes, le laissant choir à terre sans cérémonie.
Le vieillard rampa vaille que vaille vers le premier rang d’eunuques,
laissant dans son sillage une mare de sang sur la brique rouge. Les
Immaculés ne daignèrent pas même baisser les yeux
pour le regarder crever. Plantés en rangs d’oignons
impeccables, ils ne bronchaient pas. Et ils n’esquissèrent
pas le moindre mouvement.



Les dieux m’ont
exaucée.



– Immaculés !




Elle parcourut au
galop leur front, sa natte d’or argenté flottant
derrière elle, et sa clochette d’argent tintant à
chaque foulée.



– Tuez
Leurs Bontés vos anciens maîtres, tuez les soldats, tuez
tout ce qui porte un tokar ou manie un fouet, mais épargnez
les enfants de moins de douze ans, et brisez les chaînes de
chaque esclave que vous croiserez.



Elle éleva
bien haut les doigts de harpie... mais pour les jeter de côté.




– Liberté !
entonna-t-elle. Dracarys ! Dracarys !



– Dracarys !
s’écrièrent-ils en retour, et jamais mot sonnant
à ses oreilles n’avait eu tant de suavité.
Dracarys ! Dracarys !



Et, tout autour,
des négriers coururent et sanglotèrent et conjurèrent
et périrent, et l’atmosphère poussiéreuse
se vit saturée de fer et de feu.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

Le matin où
sa nouvelle robe devait être prête, les servantes
emplirent la baignoire d’eau bouillante et y récurèrent
Sansa jusqu’à la rendre rose vif de la tête aux
pieds. La camériste personnelle de Cersei lui polit les ongles
et la brossa, boucla tant et si bien que sa chevelure auburn lui
cascada finalement le long du dos en torsades souples et vaporeuses.
Elle s’était également munie d’une douzaine
des parfums préférés de la reine. Sansa jeta son
dévolu sur une fine senteur florale que relevait une pointe de
limon vert. La camériste en prit une touche sur le bout du
doigt et lui en déposa derrière chaque oreille, sous le
menton puis, les frôlant à peine, sur le bout des seins.




Survint la
couturière, accompagnée de Cersei elle-même sous
l’œil de qui se déroula intégralement
l’habillage. Si tous les sous-vêtements étaient en
soieries légères, la robe proprement dite était
en brocart ivoire et argent doublé de satin argent. Ses
longues manches à crevés touchaient quasiment le sol
dès qu'elle baissait les bras. Et c’était un
vêtement de femme et non de petite fille, incontestablement. Le
corsage en était fendu, devant, presque jusqu’au ventre,
et le grand V qu’il formait voilé par une dentelle de
Myr arachnéenne gris tourterelle. Malgré leur longueur
et leur ampleur, les jupes resserraient la taille en un tel carcan
que Sansa dut retenir son souffle quand on l’y laça. En
revanche, ses escarpins neufs en peau de daim grise l’accueillirent
avec des prévenances et des douceurs d’amant.



– Vous
êtes bien belle, madame, dit la couturière quand c’en
fut fini.



– Oui,
n’est-ce pas ? gloussa-t-elle en pivotant dans le
tourbillon de ses jupes. Oh, décidément, oui.



Elle bouillait
d’impatience que Willos la voie dans cet appareil.



Il va m’aimer,
il m’aimera, il ne pourra s’empêcher de
m’aimer..., et il oubliera Winterfell en me voyant. Je
veillerai à ce qu’il le fasse.



La reine Cersei la
détailla d’un regard critique.



– Quelques
pierreries, je pense. Les pierres de lune que lui a données
Joffrey.



– Tout
de suite, Votre Grâce, dit la camériste.



Une fois les
pierres de lune aux oreilles et au cou de Sansa, la reine hocha la
tête.



– Oui.
Les dieux t’ont gâtée, Sansa. Tu es adorable. Il y
a quelque chose de presque obscène à bousiller tant de
grâces et tant d’innocence au profit de cette gargouille.




– Quelle
gargouille ? s’ébahit Sansa.



Voulait-elle
dire Willos ? Comment serait-elle au courant ? Personne ne
l’était, en dehors d’elle-même, de la reine
des Épines et de Margaery..., puis de Dontos, ah oui, mais il
ne comptait pas.



Cersei Lannister
ignora la question.



– Le
manteau, commanda-t-elle, et les femmes le déballèrent :
un long manteau de velours blanc rehaussé de perles.



L’ornait
encore, en broderie d’argent, un loup-garou farouche. Sansa le
contempla, saisie d’une terreur subite.



– Les
couleurs de votre père, dit Cersei, tandis qu’on lui en
drapait les épaules et le lui agrafait au col par une fine
chaîne d’argent.



Un manteau de
fiancée.



Sa main se porta
vers sa gorge. L’eût-elle osé qu’elle
arrachait la chaîne et le rejetait.



– Vous
êtes plus jolie bouche close, Sansa, reprit Cersei. Allons,
venez çà, maintenant, le septon attend. Et les invités
de la noce aussi.



– Non,
lâcha-t-elle. Non.



– Si.
Vous êtes pupille de la Couronne. Le roi vous tient lieu de
père, puisque aussi bien votre frère est convaincu de
félonie. Tout cela signifie qu’il a pleinement le droit
de disposer de votre main. Vous êtes tenue d’épouser
mon frère : Tyrion.



En ma qualité
d’héritière, songea-t-elle, prise de nausées.




Dontos le Fol
n’était pas si fol, après tout ; il avait vu
venir le coup. Elle s’écarta de la reine à
reculons.



– Je ne
le ferai pas.



Je dois épouser
Willos, je dois être la dame de Hautjardin, de grâce,
épargnez-moi...



– Je
conçois votre répugnance. Pleurez, au besoin. À
votre place, je m’arracherais volontiers les cheveux. Mais il a
beau être un immonde lutin nabot, vous l’épouserez.




– Vous
ne pouvez m’y forcer.



– Mais
bien sûr que nous le pouvons. Libre à vous de venir
gentiment, comme il est séant d’une dame, jurer votre
foi, libre à vous de piailler, ruer, vous donner en spectacle
et faire ricaner les palefreniers, mais vous n’en finirez pas
moins mariée et au lit.



Elle ouvrit la
porte. Ser Meryn Trant et ser Osmund Potaunoir attendaient derrière,
en leur blanc arroi de la Garde.



– Escortez
lady Sansa au septuaire, ordonna-t-elle. Portez-la, s’il le
faut, mais tâchez de ne pas déchirer sa robe, elle a
coûté fort cher.



Sansa tenta bien
de s’enfuir, mais elle n’eut pas fait deux bonds que déjà
la camériste de Cersei l’avait rattrapée. Ser
Meryn Trant lui décocha un regard à la faire rentrer
sous terre, mais le Potaunoir la toucha presque délicatement
et susurra :



– Fais
c’ qu’on t’dit, mignonne, ça s’ra pas
si pire. C’est bien brave, en principe, non, les loups ?



Brave.



Elle prit une
profonde inspiration.



Je suis une
Stark, oui, je puis être brave.



Ils avaient tous
les yeux fixés sur elle, comme le jour où, dans la
cour, ser Boros Blount lui déchirait publiquement ses
vêtements. C’était grâce au Lutin qu’on
avait cessé de la battre, alors, ce même Lutin qui,
maintenant, l’attendait.



Il n’est
pas aussi mauvais qu’eux, se dit-elle enfin.



– J’irai.




Cersei sourit.



– Je
savais que tu le ferais.



De ce qui
s’ensuivit, son départ de la pièce, la descente
des escaliers ou la traversée de la cour, elle ne conserva pas
le moindre souvenir. Un peu comme si le seul fait de mettre un pied
devant l’autre eût requis toute son attention. Ser Meryn
et ser Osmund l’encadraient, drapés de manteaux aussi
nébuleux que le sien, au détail près des perles
et du loup-garou jadis indissociable de Père, lui. Sur le
perron du septuaire l’attendait en personne Joffrey, rutilant
d’or et d’écarlate et couronne en tête.



– Je
suis votre père, aujourd’hui, pontifia-t-il.



– Non
pas, flamba-t-elle. Et jamais.



Il se rembrunit.



– Si.
Je suis votre père, et je puis vous marier à quiconque
il m’agrée. À quiconque. Vous épouserez
un porcher, si je le commande, et c’est dans la soue qu’il
vous saillira.



Ses prunelles
vertes pétillèrent d’amusement.



– Ou
ser Ilyn Payne, ma foi... Ser Ilyn Payne vous plairait-il mieux ?




Son cœur
s’affola.



– Par
pitié, Sire, supplia-t-elle, si jamais vous m’avez
aimée, si peu que ce soit, ne me mariez pas avec votre...



– ...
oncle ?



Tyrion Lannister
parut à la porte du septuaire.



– Sire,
dit-il à son neveu, daignez m’accorder un bref entretien
seul à seul avec lady Sansa, si ce n’est trop exiger de
votre bonté.



Le roi allait
refuser quand sa mère le foudroya du regard. Ils s’écartèrent
à deux pas de là.



Tyrion avait beau
arborer un doublet de velours noir tout rebrodé d’arabesques
d’or, des cuissardes qui le grandissaient d'une demi-douzaine
de centimètres et une chaîne en rubis et mufles de
lions, sa balafre en travers du visage n’en était pas
d’un rouge moins saignant, ni moins hideux son trognon de nez.



– Vous
êtes belle à ravir, Sansa, dit-il.



– Trop
aimable à vous, messire.



Ne trouvant rien
d’autre, elle resta court.



Devrais-je lui
retourner le compliment ? Il me trouvera idiote et saura que je
mens.



Elle baissa les
yeux et retint sa langue.



– Il
est indécent, madame, de vous conduire à l’autel
de la sorte. Croyez que je le déplore. Ainsi que de faire ce
mariage de manière aussi soudaine et clandestine. Le seigneur
mon père l’a jugé nécessaire, pour raisons
d’État. Sans cela, je serais déjà venu
vous rendre visite, ainsi que je le souhaitais.



Il se rapprocha.



– Vous
n’aspiriez pas à cette union, je le sais. Non plus que
moi-même. Si je vous avais refusée, cependant, c’est
à mon cousin Lancel que l’on vous aurait mariée.
Peut-être préféreriez-vous. Il est d’un âge
mieux assorti au vôtre, et d’un aspect plus avenant. Si
tel est votre désir, dites-le, et je mets fin à cette
farce.



Je ne veux
d’aucun Lannister, brûlait-elle de répliquer.
C’est Willos que je veux, je veux Hautjardin, je veux son
bateau de plaisance et ses chiots, je veux des fils nommés
Eddard, Bran et Rickon.



Mais alors lui
revinrent les propos tenus par Dontos dans le bois sacré.



Tyrell ou
Lannister, aucune différence, ce n’est pas moi qu’ils
convoitent, c’est uniquement ma position d’héritière.




– Trop
délicat à vous, messire, dit-elle, vaincue. En ma
qualité de pupille de la Couronne, le devoir m’impose de
me marier comme le commande le roi.



Il la scruta
longuement de ses yeux vairons.



– Je
sais que je ne suis pas le genre de mari dont rêvent les jeunes
filles, Sansa, reprit-il doucement, mais je ne suis pas non plus
Joffrey.



– Non,
dit-elle. Vous avez été bon pour moi. Je me le
rappelle.



Il lui offrit une
patte épaisse, aux doigts boudinés.



– Venez,
alors. Allons accomplir nos devoirs.



Ainsi mit-elle sa
main dans la sienne pour qu’il la conduise à l’autel
où le septon allait, sous l’œil de la Mère
et du Père, indissolublement lier leurs existences. Elle
aperçut Dontos en sa livrée de fol, et qui la regardait
tout écarquillé. Revêtus du blanc de la Garde,
ser Balon Swann et ser Boros Blount se trouvaient là, mais pas
ser Loras.



Aucun des
Tyrell n’est présent, réalisa-t-elle tout à
coup.



Il n’y en
avait pas moins force témoins : Varys l’eunuque et
ser Addam Marpheux, lord Philip Pièdre et Jalabhar Xho, ser
Bronn et une douzaine d’autres. Lord Gyles toussait tout ce
qu’il pouvait, lady Ermesande tétait goulûment, la
fille enceinte de lady Tanda ne sanglotait, semblait-il, que pour
sangloter.



Qu’elle
sanglote tout son saoul, songea Sansa, je serai peut-être
bien aise d’en faire autant d’ici que ce jour s’achève.






La cérémonie
se déroula comme dans un rêve. Sansa fit tout ce qu’on
exigeait d’elle. Il y eut des prières et des vœux,
des chants, de grands cierges ardents, cent flammes dansantes que ses
yeux brouillés lui firent voir mille. Par bonheur, personne ne
sembla remarquer qu’elle ruisselait, là, debout, drapée
dans les couleurs de Père ; et si quiconque s’en
avisa, du moins personne n’en fit-il mine. Et le temps avait en
quelque sorte totalement cessé d’exister quand survint
le changement de manteau.



En sa qualité
de père du royaume, Joffrey se substitua pour ce faire à
lord Eddard Stark. Sansa demeura raide comme une pique lorsque,
passant les mains par-dessus ses épaules, il se mit à
tripoter l’agrafe du manteau. Et lors même que l’une
d’elles en profita pour lui frôler un sein et s’y
appesantir le temps d’une menue pression. Enfin, l’agrafe
ayant consenti à s’ouvrir, il jeta par terre d’un
geste royal et qui sentait son épanoui le manteau de fiancée.




Le rôle
incombant à son oncle se révéla beaucoup plus
scabreux. En velours écarlate somptueusement rebrodé de
lions d’or et soutaché de brocart d’or et de
rubis, le manteau d’épousée dont il devait la
revêtir était aussi pesant que démesuré.
Or, nul n’avait songé à la nécessité
d’un escabeau, quand Tyrion était plus court qu’elle
de vingt bons centimètres. Comme il l’abordait par
derrière, Sansa sentit une saccade sèche dans ses
jupes.



Il veut que je
m’agenouille, comprit-elle en s’empourprant.



C’était
mettre le comble à son humiliation. Cela contrevenait à
tous les usages. Elle avait rêvé mille et une fois de
son mariage et s’était invariablement figuré
l’époux debout dans son dos, la dominant de toute sa
taille et toute sa force et lui enveloppant les épaules de son
manteau de protecteur et lui baisant tendrement la joue lorsqu’il
s’inclinait pour en ajuster l’agrafe.



Elle sentit une
nouvelle saccade à ses jupes, en plus impérieux.



Je n’en
ferai rien. Pourquoi devrais-je épargner sa fierté,
quand nul n’a cure de la mienne ?



Le nain tira une
troisième fois. Bien résolue à ne pas céder,
elle serra les lèvres et feignit ne s’être aperçue
de rien. Un rire étouffé lui parvint de l’arrière.




La reine,
songea-t-elle, mais elle s’en fichait.



Tous
s’esclaffaient, à présent, et Joffrey plus fort
que personne.



– Dontos ?
À quatre pattes, vite, ordonna-t-il. Mon oncle a besoin d’un
remontant pour grimper sa femme.



De sorte que ce
fut ainsi, juché sur le dos d’un fou, que son seigneur
d’époux l’accoutra des couleurs de l’auguste
maison Lannister.



Lorsqu’elle
se retourna, le petit homme, plus écarlate que le manteau et
la bouche crispée, leva sur elle un regard étrangement
fixe. Et elle fut brusquement si confuse de son opiniâtreté
qu’elle lissa ses jupes avant de s’agenouiller devant lui
pour que leurs deux têtes soient à la même
hauteur.



– Par
ce baiser, je vous engage mon amour et vous prends pour mon seigneur
époux.



– Par
ce baiser, je vous engage mon amour, répliqua le nain d’une
voix rauque, et vous prends pour ma dame épouse.



Il se pencha vers
elle, et leurs lèvres se rencontrèrent un instant.



Tellement
laid..., songea-t-elle, alors que leurs visages s’écartaient.
Plus laid que le Limier lui-même...



Le septon brandit
son cristal bien haut, de manière à les nimber tous
deux dans une lumière irisée.



– En
ces lieux, dit-il, au regard des dieux et des hommes, je déclare
solennellement que Tyrion, de la maison Lannister, et Sansa, de la
maison Stark, sont mari et femme, une seule chair, un seul cœur,
une seule âme, à présent et pour jamais, et
maudit soit qui se mettrait entre eux.



Sansa dut se
mordre la lèvre pour ne pas éclater en sanglots.





Le banquet nuptial
eut pour cadre la Petite Galerie. Y prirent part tout au plus une
cinquantaine de convives, feudataires ou alliés Lannister pour
l’essentiel, en plus des personnes présentes à la
cérémonie. Et les Tyrell s’y trouvaient, pour le
coup. De Margaery, Sansa reçut un de ces regards..., un regard
à vous fendre le cœur, tandis qu’en faisant son
entrée, soutenue par Dextre et Senestre, la reine des Épines
ne lui consentit pas seulement l’ombre d’un coup d’œil.
Élinor, Ella, Megga parurent décidées à
ne pas la connaître.



Mes amies,
songea-t-elle avec amertume.



Quitte à
boire outre mesure, son mari ne fit que grignoter. Il prêtait
bien l’oreille quand d’aventure quelqu’un se levait
pour porter un toast, attestant parfois qu’il écoutait
par un hochement sec, mais, à cela près, physionomie de
pierre. Le festin semblait parti pour s’éterniser, sans
que Sansa touche à aucun plat. Tout en n’aspirant qu’à
ce qu’il s’achève, elle redoutait de le voir
s’achever. Car après le festin viendrait le coucher. Les
hommes allaient la charrier jusqu’au lit nuptial, ils allaient
tout du long la déshabiller, ils allaient l’accabler de
saillies obscènes sur le sort qui l’attendait entre les
draps, là-haut, tandis que les femmes rendraient à
Tyrion les mêmes honneurs. Et on ne les laisserait seuls
qu’après les avoir, tout nus, fourrés au lit,
mais, même alors, les invités camperaient derrière
la porte, à leur crier des cochonneries... Enfant, cette
coutume du coucher, Sansa l’avait trouvée
merveilleusement excitante et cocasse, mais, à présent
qu’elle allait devoir la subir, elle n’en sentait que
l’horreur. Elle craignait de ne pouvoir souffrir qu’on
lui arrache ses vêtements, et elle était sûre de
fondre en larmes au premier quolibet grivois.



Quand les
musiciens commencèrent à jouer, elle posa timidement sa
main sur celle de Tyrion.



– Messire,
dit-elle, serait-ce à nous d’ouvrir le bal ?



Sa bouche se
tordit.



– M’est
avis que nous les avons déjà suffisamment divertis pour
la journée, non ?



– Comme
il vous plaira, messire.



Elle retira sa
main.



Joffrey et
Margaery les suppléèrent.



Comment un
monstre peut-il danser de manière aussi féerique ?
s’étonna-t-elle.



Elle avait cent
fois rêvé tout éveillée de la féerie
que seraient ses noces et qu’elle ouvrait le bal, au bras du
splendide seigneur son époux, sous les yeux fascinés de
l’assistance entière. Et tous souriaient, dans son
rêve...



Jusqu’à
mon mari qui ne sourit pas.



Des couples ne
tardèrent pas à se joindre au roi et à sa
promise. Élinor eut pour cavalier son jeune écuyer,
Megga le prince Tommen. Lady Merryweather, la beauté de Myr à
prunelles sombres immenses et cheveux de jais, se mit à
tourbillonner de manière si provocante que bientôt les
hommes ne virent plus qu’elle. Lord et lady Tyrell s’en
donnaient moins fougueusement. Ser Kevan Lannister pria lady Janna
Fossovoie, sœur de lord Tyrell, de lui accorder l’honneur.
Merry Crâne gagna la piste avec le prince Jalabhar Xho,
fastueux en ses atours de plumes. Cersei Lannister eut pour
partenaire d’abord lord Redwyne, lord Rowan ensuite et, pour
finir, son propre père, lequel dansait avec une grâce
onctueuse et indéridable.



Assise mains dans
son giron, Sansa observa la reine et ses façons de se mouvoir,
de rire et d’animer ses boucles d’or.



Elle leur fait
à tous son numéro de charme, se dit-elle
sourdement. Comme je la hais... !



Elle détourna
son regard vers le coin où Lunarion dansait avec Dontos.



– Lady
Sansa.



Ser Garlan Tyrell
se tenait au bas de l’estrade.



– M’accorderiez-vous
l’honneur ? Si messire votre époux consent ?



Les yeux vairons
du Lutin s’étrécirent.



– Ma
dame est libre de danser avec qui lui plaît.



Peut-être
aurait-elle dû demeurer auprès de son mari, mais elle
avait une si furieuse envie de danser..., puis ser Garlan n’était-il
pas le frère de Margaery ? De Willos ? De l’adorable
chevalier des Fleurs ?



– Je
comprends pourquoi l’on vous nomme Garlan le Preux, ser,
dit-elle en acceptant sa main.



– Madame
me flatte. Il se trouve en fait que je dois ce surnom à mon
frère, Willos. Il entendait ainsi me protéger.



– Vous
protéger ?



Elle le regarda
d’un air abasourdi.



Il se mit à
rire.



– J’étais
un petit garçon grassouillet, je crains, et nous avions un
oncle appelé Garth Tout-Suif. Alors, Willos a pris les
devants, non sans m’avoir préalablement menacé de
Garlan Chlorose, Garlan Vexant, Garlan Gargouille.



C’était
si bête et si charmant que Sansa ne put s’empêcher
de rire, en dépit de tout. Puis une gratitude inepte la
submergea.



Dans un certain
sens, rire restaurait l’espoir, ne fut-ce que pour trois
secondes. En souriant, elle laissa la musique s’emparer d’elle,
s’abîma dans les pas, dans la sonorité de la flûte
et de la harpe et de la cabrette, dans le rythme du tambour... et,
de-ci de-là, dans les bras même de ser Garlan, lorsque
la danse les réunissait.



– Dame
mon épouse est aux cent coups pour vous, fit-il à voix
basse, en telle occurrence.



– Lady
Leonette est trop bonne. Dites-lui que je vais bien.



– À
ses noces, une mariée devrait aller mieux que bien.



Le ton n’avait
rien de désobligeant.



– Vous
paraissiez au bord des larmes.



– Des
larmes de joie, ser.



– Vos
yeux démentent votre langue.



Il la fit tourner,
puis l’attira contre son flanc.



– Madame,
j’ai vu de quel œil vous regardiez mon frère.
Loras est aussi beau que vaillant, et nous l’aimons tous
tendrement..., mais votre Lutin vous fera un meilleur mari. Il est
plus grand qu’il ne paraît, je pense.



La musique les
envoya tourbillonner chacun de son côté avant que Sansa
n’eût trouvé quelque chose à répondre.
C’était Mace Tyrell qui lui faisait face à
présent, cramoisi, suant, puis ce fut lord Merryweather, et
puis le prince Tommen.



– Moi
aussi, j’ai envie d’être marié, lui lança
ce bout de chou de rondouillard princier du haut de ses tout au plus
neuf ans. Je suis bien plus grand que mon oncle, non ?



– Effectivement,
convint-elle, avant de changer de partenaire une fois de plus.



Ser Kevan lui dit
qu’elle était belle, Jalabhar Xho quelque chose en
langue d’Été qu’elle ne comprit pas, et
lord Redwyne lui souhaita beaucoup d’enfants dodus et de
longues années de joie. Et puis la danse la mit vis-à-vis
de Joffrey.



Elle se raidit
quand il lui toucha la main, mais il resserra la prise afin de
l’attirer plus près.



– Vous
ne devriez pas faire cette mine d’enterrement. Mon oncle a beau
être une vilaine petite chose, vous m’aurez toujours...



– Vous
devez épouser Margaery !



– Un
roi peut avoir d’autres femmes. Des putains. Mon père ne
s’en privait pas. L’un des Aegon non plus. Le troisième
ou le quatrième. Il avait des tas de putains et des tas de
bâtards.



Comme ils
tournoyaient au rythme de la musique, il lui colla un baiser baveux.



– Mon
oncle vous amènera dans mon lit chaque fois que je le lui
commanderai.



Elle secoua la
tête.



– Il
n’en fera rien.



– Il le
fera, ou j’aurai sa tête. Ce roi Aegon, il avait toutes
les femmes qu’il voulait, qu’elles soient mariées
ou non.



Grâce au
ciel, l’instant de changer une fois encore la défit de
lui. Mais elle avait les jambes en bois, maintenant, et lord Rowan,
ser Tallad et l’écuyer d’Élinor durent la
trouver tous une danseuse bien empotée. Et puis elle retrouva
ser Garlan, une fois encore, et bientôt, par bonheur, la danse
fut finie.



Guère ne
dura son soulagement. À peine les derniers flonflons
s’étaient-ils éteints que Joffrey s’écria :




– Le
coucher ! Le coucher ! À poil, la louve, dépêchons,
qu’on voye ce qu’elle réserve à mon oncle !




Des voix reprirent
en chœur le refrain :



– Le
coucher ! Qu’on voye !



Son nain de mari
releva lentement les yeux de sa coupe à vin.



– Il
n’y aura pas de coucher.



Joffrey empoigna
le bras de Sansa.



– Il
aura lieu si je l’ordonne.



Le poignard du
Lutin se planta violemment dans la table, vibrant de fureur.



– Alors,
c’est avec une trique de bois que tu sailliras ton épouse.
Un mot de plus et, je le jure, je te chaponne.



Un silence
scandalisé pétrifia l’auditoire. Sansa tenta de
se dégager, mais telle était la poigne de Joffrey que
la manche de la robe se déchira. Nul ne parut s’en
aviser. La reine se tourna vers son père.



– Vous
l’entendez ?



Lord Tywin se leva
de son siège.



– M’est
avis que nous nous passerons de coucher. Quant à vous, Tyrion,
je suis convaincu que vous n’aviez nullement l’intention
de menacer la royale personne de Sa Majesté.



Sansa vit un
spasme rageur contracter le visage de son mari.



– J’en
ai déparlé, dit-il. Ce n’était qu’une
mauvaise plaisanterie, Sire.



– Vous
avez juré de me chaponner ! s’indigna
Joffrey d’une voix suraiguë.



– En
effet, Sire, admit Tyrion, mais par pure jalousie envers votre royale
virilité. La mienne est si chétive et si rabougrie...



Il lui faufila une
grimace libidineuse.



– Et si
vous me faites arracher la langue, vous me mettrez dans l’incapacité
d’éjouir l’exquise épouse que je dois à
votre générosité.



Un éclat de
rire s’échappa des lèvres de ser Osmund
Potaunoir. Quelqu’un d’autre émit un ricanement.
Mais Joffrey ne se dérida pas. Lord Tywin non plus.



– Sire,
dit-il, mon fils est ivre, vous le voyez bien.



– Oui,
confessa Tyrion, mais pas ivre au point de ne pouvoir assurer
moi-même mon propre coucher.



Un saut le porta
au bas de l’estrade, et il s’empara rudement de Sansa.



– Venez,
ma femme, temps de défoncer la herse. Me tarde de jouer à
viens-dans-mon-château.



Rouge de
confusion, Sansa sortit avec lui de la Petite Galerie.



Me laisse-t-on
le choix ?



Tyrion chaloupait
fort quand il marchait, et d’autant plus fort qu’il
marchait plus vite, comme en cet instant. Les dieux se montrèrent
miséricordieux, car ni Joffrey ni aucun des autres ne fit mine
de leur emboîter le pas.



Pour leur nuit de
noces, ils s’étaient vu accorder la jouissance d’une
chambre spacieuse en haut de la tour de la Main. D’un coup de
pied, Tyrion en claqua la porte sur leurs talons.



– Il y
a un flacon d’excellent La Treille doré sur le buffet,
Sansa. Auriez-vous l’obligeance de m’en servir une
coupe ?



– Est-ce
bien raisonnable, messire ?



– Rien
ne le fut jamais davantage. Je ne suis pas vraiment ivre, voyez-vous.
Mais j’entends l’être.



Elle en emplit
deux.



Ce sera plus
facile si je suis ivre aussi.



Elle alla
s’asseoir sur le bord de l’immense lit à courtines
et vida la moitié de la sienne en trois longues lampées.
Sans doute s’agissait-il là d’un tout premier cru,
mais elle était trop nerveuse pour l’apprécier.
Du moins lui tournait-il la tête.



– Souhaiteriez-vous
que je me déshabille, messire ?



– Tyrion.




Il inclina la tête
de côté.



– Je
m’appelle Tyrion, Sansa.



– Tyrion.
Messire. Dois-je retirer ma robe moi-même, ou désirez-vous
me dévêtir personnellement ?



Elle reprit une
gorgée de vin.



Le Lutin se
détourna d’elle.



– Lors
de mon premier mariage, il y avait nous et un septon saoul, plus
quelques porcs en guise de témoins. L’un de ces témoins
fut rôti pour notre banquet nuptial. Tysha m’en donnait
des becquées croustillantes, et je léchais ses doigts
ruisselants de jus, et nous n’en pouvions plus de rire quand
nous tombâmes dans le lit.



– Vous
avez déjà été marié ? Je...
j’avais oublié.



– Vous
n’avez pas oublié. Vous ne l’avez jamais su.



– Qui
était-elle, messire ?



Malgré
qu’elle en eût, cela piquait sa curiosité.



– Lady
Tysha.



Sa bouche se
tordit.



– De la
maison Poignée-de-Fric. Avec pour armes une pièce d’or
et cent d’argent sur un drap sanglant. Notre union fut des plus
brèves..., ainsi qu’il sied, je suppose, à un
homme on ne peut plus bref.



Sansa se perdit
dans la contemplation de ses mains et demeura muette.



– Quel
âge avez-vous, Sansa ? demanda-t-il au bout d’un
moment.



– Treize
ans, répondit-elle, à la prochaine lune.



– Bonté
divine !



Il s’envoya
une bonne lampée.



– Enfin...,
causer ne vous vieillira pas d’un jour. Nous y mettons-nous,
madame ? S’il vous agrée ?



– Il
m’agréera d’agréer à mon seigneur
époux.



La réponse
parut l’irriter.



– Vous
vous retranchez derrière ces politesses comme vous feriez de
remparts.



– La
politesse est l’armure des dames, récita-t-elle.



Sa septa le lui
serinait à tout bout de champ.



– Je
suis votre mari. Vous pouvez désormais retirer votre armure.



– Et
mes vêtements ?



– Eux
aussi.



Il agita la coupe
dans sa direction.



– Le
seigneur mon père m’a ordonné de consommer ce
mariage.



Ses mains
tremblaient quand elle entreprit de trifouiller dans ses atours. Elle
avait dix pouces pour doigts, et tous étaient démantibulés.
Mais elle parvint néanmoins vaille que vaille à se
dépêtrer de tous ses lacets, de tous ses boutons, le
manteau, la robe, le corset, les jupons de soie glissèrent
tour à tour à terre, et elle finit par émerger
de ses sous-vêtements. La chair de poule granulait ses jambes
et ses bras. Elle avait gardé ce faisant les yeux obstinément
baissés, trop effarouchée pour affronter la vue de
Tyrion, mais, cette épreuve-là terminée, jeta
vers lui un coup d’œil furtif et découvrit qu’il
la détaillait fixement. Il y avait une fringale dans son œil
vert, crut-elle discerner, et une fureur folle dans le noir. Elle eût
été fort en peine de dire lequel des deux la terrifiait
le plus.



– Vous
êtes une enfant, dit-il.



Elle se couvrit la
poitrine à deux mains.



– J’ai
fleuri.



– Une
enfant, répéta-t-il, mais je vous désire. Est-ce
que cela vous effraie, Sansa ?



– Oui.



– Moi
aussi. Je sais que je suis d’une laideur...



– Non,
mess...



Il se leva
pesamment.



– Ne
mentez pas, Sansa. Je suis difforme, défiguré, tout
petit, mais...



Il tâtonnait,
manifestement :



– ...
mais, au lit, dès qu’on a soufflé les chandelles,
je ne suis pas plus mal bâti qu’un autre. Dans le noir,
je suis le chevalier des Fleurs.



Il s’offrit
une bonne rincée.



– Je
suis généreux. Loyal envers qui m’est loyal. J’ai
prouvé que je n’étais pas un lâche. Et j’ai
plus de cervelle que la plupart, à coup sûr
l’intelligence compte pour quelque chose. Je suis même
capable d’être gentil. La gentillesse ne nous est pas
habituelle à nous, Lannister, je crains, mais je sais que j’en
ai un peu, quelque part. Je pourrais être..., je pourrais ne
pas me montrer sans bonté pour vous.



Il le redoute
autant que moi, prit-elle brusquement conscience.



Cette découverte
aurait dû avoir de quoi l’inciter à se faire plus
accommodante, il n’en fut rien. Le seul sentiment qu’elle
en éprouva fut de la pitié, et la pitié massacre
le désir. Il ne cessait de la scruter, dans l’attente
d’une quelconque réponse, mais les mots l’avaient
désertée, la seule chose qu’elle pouvait faire
était de rester là, tremblante, sans s’effondrer.




Bien forcé
d’admettre, à la longue, qu’il n’obtiendrait
d’elle ni oui ni non, Tyrion Lannister vida sa coupe d’un
trait.



– Je
comprends, fit-il avec amertume. Mettez-vous au lit, Sansa. Nous
devons accomplir nos devoirs.



Obsédée
par le regard pesant qui suivait chacun de ses gestes, elle escalada
le matelas de plumes. Une bougie de cire d’abeille parfumée
brûlait sur la table de chevet. On avait éparpillé
des pétales de rose entre les draps. Elle attirait à
elle une courtepointe afin de couvrir sa nudité quand elle
entendit :



– Non.



Elle obéit,
en dépit du froid qui la faisait grelotter, ferma les yeux et
attendit. Au bout d’un moment lui parvint le bruit sourd de
bottes que l’on retire, puis des froissements de tissu. Quand
son mari vint d’un saut la rejoindre et lui posa la main sur un
sein, elle ne put s’empêcher de tressaillir. Elle se
pétrifia, paupières closes, et, chacun de ses muscles
tétanisé, ne fut plus qu’horreur de ce qui allait
s’ensuivre. Qu’allait-il faire ? La toucher de
nouveau ? L’embrasser ? Était-elle tenue de
s’ouvrir à lui sur-le-champ ? Elle ignorait quelle
attitude au juste on escomptait d’elle.



– Sansa.




La main s’était
retirée.



– Ouvrez
les yeux.



Elle avait promis
d’obéir ; elle ouvrit les yeux. Il était
assis à ses pieds, nu. Au point de jonction de ses jambes, son
membre viril émergeait, raide et dru, d’une touffe de
poil jaune hirsute, mais c’était l’unique chose de
sa personne qui ne fut déjetée, tordue.



– Ne
vous y méprenez pas, madame, reprit-il, vous êtes on ne
peut plus désirable, mais... je ne saurais faire cela. Au
diable mon père ! Nous patienterons. Une lune, un an ou
une saison, n’importe, autant que sera de besoin. Jusqu’à
ce que vous me connaissiez mieux et, peut-être, en veniez à
me faire un petit peu confiance.



Il se pouvait que
son sourire entendît être rassurant, mais l’absence
de nez le rendait seulement plus grotesque et plus lugubre encore.



Regarde-le,
s’intima-t-elle, regarde-le bien, ton mari, regarde-le sous
toutes les coutures, sans en rien omettre, septa Mordane affirmait
que tous les hommes étaient beaux, découvre sa beauté
à lui, efforce-toi de la découvrir.



Elle inspecta tour
à tour les jambes torses, la saillie bestiale du front, l’œil
vert, l’œil noir, le trognon de nez boursouflé, le
biais rosâtre de la balafre, le roncier noir et or présumé
passer pour une barbe. Affreuse était jusqu’à la
virilité, trapue, veinée, terminée par un gland
violacé, bulbeux.



Ce n’est
pas juste, ce n’est pas de jeu, de quel péché me
suis-je rendue coupable pour que les dieux me punissent ainsi, quel
crime ai-je commis ?



– Sur
mon honneur de Lannister, ajouta le Lutin, je ne vous toucherai pas
avant d’avoir votre assentiment.



Il lui fallut
ramasser tout son courage pour proférer, les yeux bien plantés
dans ces terribles yeux vairons :



– Et si
je ne vous le donne jamais, messire ?



Une saccade
déforma sa bouche comme si Sansa venait de le gifler.



– Jamais ?




Elle avait la
nuque si bloquée qu’à peine réussit-elle à
hocher la tête.



– Eh
bien, fit-il, c’est justement à l’intention des
lutins de mon acabit que les dieux ont créé les putes.



Et là-dessus,
crispant violemment ses poings boudinés, il dévala du
lit.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

Pierremoûtier
se révéla la plus grande ville qu’elle eût
vue depuis Port-Réal, et Harwin lui apprit que Père y
avait remporté une bataille illustre.



– Cela
faisait un certain temps que les partisans du roi fou traquaient
Robert, dans l’espoir de le capturer avant qu’il ne
puisse rejoindre lord Eddard, lui conta-t-il comme on s’avançait
vers les portes. Il était blessé, des amis le
soignaient, et voilà qu’à la tête d’une
armée puissante la Main d’alors, lord Connington,
s’empara de la ville et entreprit de la faire fouiller maison
par maison. Mais on n’était pas encore arrivé à
retrouver le fugitif quand votre père et votre grand-père
surgirent à leur tour et submergèrent les remparts.
Lord Connington résista farouchement. On se battit dans les
rues, les venelles et jusque sur les toits, tandis que les septons
sonnaient à la volée toutes leurs cloches pour avertir
les habitants de se claquemurer chez eux. Robert sortit de sa
cachette afin de participer au combat dès que débuta le
tocsin. Il tua, dit-on, six hommes, ce jour-là. Notamment
Myles Mouton, chevalier célèbre et ancien écuyer
du prince Rhaegar. Il n’aurait pas demandé mieux que
d’ajouter la Main à ce tableau de chasse, mais le hasard
des combats voulut qu’ils ne se trouvèrent jamais face à
face. Pour sa part, Connington blessa grièvement lord Tully et
tua les délices du Val, ser Denys Arryn. Après quoi,
voyant assurée sa défaite, il s’envola aussi vite
qu’auraient pu le faire les griffons de son bouclier. Le surnom
de Bataille des Cloches est resté à cette journée.
Robert a toujours protesté que la victoire en appartenait à
votre père et non pas à lui.



L’aspect de
la place indiquait assez qu’on s’y était quelque
peu battu de façon plus récente. Elle avait des portes
neuves en bois tout juste équarri ; en deçà,
des monceaux de planches carbonisées témoignaient des
sévices essuyés par les précédentes.



Bien que
Pierremoûtier fut strictement fermé, le capitaine de la
porte leur entrouvrit une poterne dérobée dès
qu’ils se furent fait connaître.



– Où
vous en êtes, pour les vivres ? demanda Tom en entrant.



– Pas
si pire qu’avant. Veneur a fait entrer un troupeau de moutons,
puis y a de quoi commercer, comme qui dirait, sur l’autre bord
de la Néra. Au sud, z’avaient pas brûlé la
récolte. Sûr qu’y a des tas qui voulaient ce qu’on
s’est pu prendre. Loups un jour, Pitres çui d’après.
Ceusses que ça cherche pas après la bouffe, ça
cherche après piller, violer, et ceusses que ça rôde
pas après l’or ou les filles, ça court au cul du
foutu Régicide. Entre les doigts de lord Edmure qu’il a
glissé, çui-là, paraît.



– Lord
Edmure ?



Lim fronça
les sourcils.



– Lord
Hoster est mort, alors ?



– Mort
ou pas loin. Crois ça possible, toi, que le Lannister, il
essayerai d’atteindre la Néra ? Veneur jure qu’y
a pas plus vite, pour gagner Port-Réal.



Il n’attendit
pas la réponse.



– Il a
pris ses chiens pour aller renifler un coup. S’y traîne
dans le coin, le ser Jaime, te le trouveront, moi. L’s ai vus,
moi, ces chiens qu’il a, te foutre des ours en miettes. Crois
qu’y-z-aimeront ça, toi, le sang de lion ?



– Un
macchabée déchiqueté, ça vaut rien pour
personne, fît Lim. Même Veneur sait putain bien ça.




– Ouais,
mais les gus de l’ouest, quand y sont passés, y t’y
ont violé sa femme et sa sœur, à Veneur, y t’y
ont foutu le feu aux moissons, croqué un mouton sur deux et
zigouillé le reste, comme ça, par méchanceté.
Puis tué six chiens, pareil, et flanqués dans son
puits. Alors, ton macchabée déchiqueté, ça
y ferait vachement plaisir, à lui, j’dis. Et à
moi aussi.



– F’rait
mieux pas, grogna Lim. Tout c’ qu’j’ai à
dire. F’rait mieux pas, et toi, t’es qu’un fichu
couillon.



À la suite
des brigands, Arya, coincée entre Harwin et Anguy, descendit
les rues où Père s’était autrefois battu.
Dressé sur son éminence s’apercevait le septuaire
et, en dessous, la silhouette grise et trapue d’un fort qui
semblait fichtrement chétif pour une aussi grande ville. Mais
un tiers des maisons qu’on longeait n’était plus
qu’une coquille calcinée, et l’on ne croisait âme
qui vive.



– Est-ce
que tous les gens d’ici sont morts ?



– Apeurés,
c’est tout.



Anguy signala du
doigt deux archers sur un toit puis, planqués dans les
décombres d’une brasserie, quelques gars aux visages
barbouillés de suie. Plus loin, c’est un boulanger qui,
repoussant le volet d’une fenêtre, héla Lim à
grands cris. Son tapage suffit pour extraire de leurs cachettes un
certain nombre d’habitants, et, peu à peu, Pierremoûtier
sembla renaître à la vie tout autour.



Sur la place du
marché, le cœur de la ville, une fontaine en forme de
truite au bond crachait son eau dans une espèce de bassin. Des
femmes s’y pressaient, emplissant qui sa cruche, qui son seau.
À deux pas d’elles, des poutres en bois ployaient et
craquaient sous le faix d’une douzaine de cages de fer.



Des cages à
corbeaux, reconnut Arya.



Les corbeaux se
trouvaient pour la plupart en liberté, les uns pataugeant dans
l’eau, les autres perchés sur les barreaux du haut ;
les cages contenaient des hommes.



– Qu’est-ce
que c’est que ça, maintenant ?



– Justice,
répondit l’une des femmes de la fontaine.



– Tiens
donc ! Vous êtes à court de chanvre ?



– C’est
sur ordre de ser Wilbert qu’on a fait cela ? demanda Tom.



Un type rigola
d’un rire plein d’âpreté.



– Y a
un an qu’il est mort, ser Wilbert. Tué par les lions.
Ses fils sont tous partis avec le Jeune Loup. S’engraisser dans
l’ouest. T’imagines s’ils s’en branlent, des
comme nous ! C’est le Veneur dingue qu’a pincé
ces loups.



Des loups.



Arya se glaça.




Des hommes à
Robb. Des hommes à Père.



Elle sentit les
cages exercer sur elle une véritable attraction. L’espace
était si réduit, derrière les barreaux, que les
captifs ne pouvaient s’asseoir ni se tourner ; ils s’y
tenaient debout, nus, exposés au soleil, au vent et à
la pluie. Les trois premières cages renfermaient des morts.
Les corbeaux charognards avaient beau leur avoir dévoré
les yeux, leurs orbites vides semblaient vous suivre. Le quatrième
homme de la rangée s’agita comme elle passait là
devant. Autour de la bouche, sa barbe hirsute empoissée de
sang grouillait de mouches. Leur essaim se désintégra
quand il remua les lèvres et se reforma, bourdonnant, autour
de sa tête.



– De
l’eau.



Un croassement.



– Pitié...
de l’eau...



En l’entendant,
le prisonnier de la cage suivante rouvrit les yeux.



– Ici,
fit-il. Ici..., moi...



Un vieux,
c’était ; il avait la barbe grise, et les
mouchetures brunes de l’âge tavelaient son crâne
chauve.



Après lui
venait un autre mort, un grand diable à barbe rouge sur
l’oreille gauche et la tempe duquel pourrissait un pansement
grisâtre. Mais le pire était son entrejambe, où
béait en tout et pour tout un trou brunâtre et croûteux
foisonnant d’asticots. Au-delà se trouvait un gros
patapouf, si cruellement à l’étroit dans sa cage
qu’être parvenu à l’y fourrer semblait une
gageure. Les barreaux qui lui défonçaient le ventre
boudinaient au-dehors d’horribles bourrelets. D’interminables
journées de cuisson au soleil l’avaient de pied en cap
cloqué d’un rouge douloureux. Pour peu qu’il
remuât sa masse, la cage grinçait en se balançant,
et là où le fer avait protégé la chair
des ardeurs du soleil, Arya discernait des zébrures blêmes.




– À
qui étiez-vous ? demanda-t-elle.



Au son de sa voix,
l’obèse ouvrit les yeux. Si rouge était la
bouffissure, autour, qu’ils avaient l’air d’œufs
durs flottant dans une écuellée de sang.



– De
l’eau... à boire...



– À
qui ? répéta-t-elle.



– T’occupe
pas d’eux, p’tit gars, fit le ricaneur. C’est pas
tes oignons. Passe ton chemin.



– Qu’est-ce
qu’ils ont fait ? insista-t-elle.



– Massacré
huit personnes aux Sauts Périlleux, dit-il. C’est le
Régicide qu’y-z-avaient après, mais comme il y
était pas, z-ont tâté du viol et du meurtre.



Il branla son
pouce vers le cadavre qui n’avait plus pour virilité que
des asticots.



– Çui-là,
le violeur. Tire-toi, main’nant.



– Une
goutte..., exhala l’obèse. Qu’une... gars...
pitié...



Une main du vieux
glissa s’agripper en haut des barreaux. Sa cage se mit à
tanguer fortement.



– De
l’eau..., hoqueta la barbe envahie de mouches.



Le regard d’Arya
parcourut les cheveux crasseux, les barbes en bataille, les yeux
rougis, les lèvres sèches et crevassées,
sanguinolentes.



Des loups,
songea-t-elle à nouveau. Comme moi.



Était-ce là
sa meute ?



Comment
pourraient-ils être à Robb ?



Elle avait envie
de les frapper. Elle avait envie de pleurer. Ils semblaient tous la
dévisager, les morts comme les vivants. Trois doigts du vieux
s’étaient forcé passage entre deux barreaux.



– De
l’eau..., gémit-il, de l’eau...



Elle bondit à
bas de son cheval.



Ils ne
sauraient me faire de mal, ils sont en train de mourir.



Elle extirpa la
timbale enfouie dans son paquetage et se rendit à la fontaine.




– Tu
comptes quoi faire, oh, p’tit gars ? jappa le ricaneur.
C’est pas tes oignons !



Elle tendit la
timbale sous la gueule de la truite au bond. L’eau eut beau lui
éclabousser les doigts et tremper le bas de sa manche, elle ne
broncha pas que la timbale ne déborde. Elle retournait vers
les cages quand le ricaneur prétendit lui barrer le passage.



– Du
large, p’tit gars, ou...



– C’est
une fille, intervint Harwin. Fous-lui la paix.



– Mouais,
l’appuya Lim. Lord Béric admet pas qu’on foute des
hommes en cage à crever de soif. Pourquoi vous les pendez pas
proprement ?



– C’tait
du prop’, c’qu’y-z-ont fait aux Sauts Périlleux ?
gronda l’autre du tac au tac.



Comme l’intervalle
entre les barreaux ne permettait pas d’insérer la
timbale, Harwin et Gendry s’offrirent pour faire la courte
échelle. Assurant l’un de ses pieds dans les mains
jointes d’Harwin, Arya sauta de là sur les épaules
de Gendry et empoigna le haut de la cage. Renversant la tête,
l’obèse plaqua son visage contre le fer, et l’eau
ruissela sur lui. Il se mit à laper avec avidité,
tandis qu’elle s’égarait dans ses cheveux, sur ses
joues, ses mains, puis finit par lécher les barreaux mouillés.
Il aurait même léché les doigts d’Arya,
mais elle les lui déroba promptement. Pendant qu’elle
procédait de même avec les deux autres s’était
formé un attroupement.



– Le
Veneur dingue va savoir ça ! menaça un homme. Et
il aimera pas..., ça non !



– Eh
bien, il aimera encore moins ça.



Anguy corda son
arc, préleva une flèche dans son carquois, encocha,
tendit, décocha. L’obèse tressaillit quand le
trait se ficha dans son triple menton, mais l’exiguïté
de la cage l’empêcha de s’effondrer. Deux flèches
supplémentaires, et c’en fut fait des gens du Nord. Sur
la place du marché ne s’entendaient plus que le clapot
de la fontaine et le bourdonnement des mouches.



Valar
morghulis, songea Arya.





Sur le côté
est de la place ouvrait, fenêtres fracassées, une
gargote aux murs blanchis. Elle avait perdu la moitié de sa
toiture à la faveur des incendies récents, mais des
rapetassages masquaient les dégâts. Au-dessus de la
porte ballait une enseigne de bois représentant une pêche
entamée d’un grand coup de dents. Après que l’on
eut démonté devant la façade oblique des
écuries, Barbeverte aboya pour appeler les palefreniers.



Plantureuse sous
une crinière de feu, la tenancière hurla de plaisir en
les voyant puis se précipita pour les tripoter.



– Barbeverte,
hein ? Barbegrise, non ? Mais depuis quand, miséricorde,
que t’es devenu si vieux ? Lim, c’est bien toi ?
Toujours avec ce manteau mité, n’est-ce pas ? Je
sais, moi, holala, pourquoi tu le laves jamais ! T’as peur
que toute la pisse parte à la lessive et qu’on voye
qu’en fait t’es qu’un chevalier de la Blanche
Garde ! Et toi, Tom des Sept..., vieux vicelard de bouc !
Ce fils à toi que tu viens voir ? Eh bien, trop tard, il
court les routes avec ce maudit Veneur. Et va pas me dire que c’est
pas le tien !



– Il
n’a pas ma voix, protesta Tom assez mollement.



– Il a
ton pif, toujours. Ouais, et le reste aussi, que les filles disent.



Repérant
alors Gendry, elle lui pinçota la joue.



– Vise-moi
ça, le beau taurillon que c’est ! Attends voir
qu’Alyce voye ces bras-là... Oh ! Et il rougit
comme une pucelle, aussi... ! Eh bien, sûr qu’Alyce
va t’arranger ça, mon gars, verras si j’me
goure...



Jamais Arya
n’avait vu Gendry s’empourprer de la sorte.



– Fiche-lui
la paix, Chanvrine, s’interposa Tom Sept-cordes, c’est un
bon garçon. Tout ce qu’on te demande, c’est de
nous coucher peinards une nuit.



– Parle
pour toi, chanteur.



Anguy enlaça
la taille d’une jeune servante dodue et aussi mouchetée
de rousseurs que lui.



– Des
pieux, on a, déclara Chanvrine la flamboyante. C’est pas
les pieux qu’ont jamais manqué, à La pêche.
Mais vous allez tous, bande de saligauds, me prendre un bain,
d’abord. La dernière fois que vous avez séjourné
sous mon toit, vous nous avez laissé vos puces.



Elle planta
l’index dans le plexus de Barbeverte.



– Que
les tiennes étaient vertes, même. Vous voulez croquer un
morceau ?



– Si tu
as de quoi, convint Tom, ce ne sera pas de refus.



– T’est
déjà arrivé de refuser quoi que ce soit, Tom ?
rigola-t-elle. Je vais mettre à rôtir du mouton, tiens,
pour tes potes et un vieux rat desséché pour toi. T’en
mérites pas tant, mais si tu me gargouilles une ou deux
chansons, peut-être je m’attendrirai. Faut toujours que
je m’apitoye sur les affligés. Du vent, du vent !
Cass, Lanna, mettez-moi des marmites en train. Jyzène, tu
m’aides à les foutre à poil, va falloir aussi me
faire bouillir tous leurs nids à poux.



Et de mettre
incontinent ses menaces à exécution, point par point.
Arya eut beau dire qu’on l’avait déjà
baignée deux fois à La Glandée moins de
quinze jours avant, la femme à crinière de feu ne
voulut rien entendre. Deux servantes l’embarquèrent donc
à bras-le-corps là-haut, non sans disputer tout du long
si c’était fille ou si c’était garçon.
La dénommée Diablesse s’étant révélée
la gagnante, à la seconde échut la corvée de
trimballer l’eau bouillante et d’étriller c’te
mouflette avec une brosse tellement dure qu’elle lui pelait
quasiment le dos. Puis, non contentes de lui piquer tous les effets
donnés par lady Petibois, voilà-t-il pas qu’elles
la fagotèrent dans des dentelles et des chiffons comme une
poupée de Sansa ? Du moins se vit-elle, sévices
achevés, libre de descendre manger.



Comme elle
asseyait ses stupides atours de fille dans la salle commune lui
revint à l’esprit ce qu’avait dit Syrio Forel, le
truc sur voir et regarder ce qu’on a juste sous le nez. À
mieux regarder, elle vit là plus de servantes qu’aucune
auberge n’en peut désirer, la plupart en outre jeunes et
accortes. Et puis s’aperçut que, la brune venue, des tas
d’hommes arrivaient à La pêche et en
repartaient. Ils ne s’attardaient pas beaucoup dans la salle
commune, lors même que Tom, ayant déballé sa
harpe, eut entonné le premier couplet de Six belles au
bain, et le vieil escalier de bois, raide comme une échelle,
grinçait abominablement lorsque l’un d’entre eux
grimpait avec une fille.



– Je te
parie qu’on est dans un bordel, chuchota-t-elle à
Gendry.



– Tu
sais même pas ce que c’est, un bordel.



– Si
fait, affirma-t-elle. C’est comme une auberge, plus des filles.




Il virait au
cramoisi, de nouveau.



– Alors,
tu fiches quoi, là, toi ? Un bordel, c’est pas un
endroit pour une foutue dame de la haute, faut être toi pour
pas savoir ça.



L’une des
filles vint poser ses fesses à côté de lui.



– Qui
ça qu’est une dame de la haute ? La petite
maigrichonne, là ?



Elle la dévisagea,
s’esclaffa.



– Chuis
une des filles au roi, moi.



Arya goûta
médiocrement cette raillerie.



– Ce
n’est pas vrai.



– Ben,
j’pourrais bien, si.



Elle haussa les
épaules, et l’une d’elles se découvrit.



– Paraît
que le roi Robert a baisé ma mère quand y se cachait
ici, dans le temps, avant la bataille. C’est pas qu’y
sautait pas toutes les autres aussi, mais Leslyn dit que c’est
maman qu’y préférait le plus.



Elle avait
effectivement les cheveux du feu roi, s’avisa Arya ;
une de ces grosses tignasses d’un dense et d’un dru,
noire comme du charbon.



Mais ça
ne veut strictement rien dire. Gendry a le même genre de
cheveux. Des tas de gens ont des cheveux noirs.



– Campanule,
je m’appelle, reprit la fille à l’intention de
Gendry. Cause la bataille aux Cloches. On parie, dis, que ta cloche à
toi, j’arrive à te la mettre en branle ? Tu
veux ?



– Non,
fit-il, bourru.



– J’parie
qu’si.



Elle lui caressa
le bras tout du long.



– Je
coûte rien, pour les potes à Thoros et au seigneur la
Foudre.



– Non,
j’ai dit.



Il se leva
brusquement de table et s’en fut à grandes enjambées
se fondre dans la nuit.



– Il
aime pas les filles ? s’enquit Campanule.



Arya haussa les
épaules.



– Il
est idiot, c’est tout. Il n’aime que polir des heaumes et
marteler des lames comme un forcené.



– Ah.



Elle rajusta sa
robe pour se couvrir et, allant causer avec Jack-bonne-chance, ne
tarda guère à se retrouver nichée dans son
giron, gloussante et buvant à même sa coupe. Barbeverte
se tapait deux filles, une sur chaque genou. Anguy s’était
éclipsé avec son paquet de son, Lim aussi avait
disparu. Installé près du feu, Tom Sept-cordes chantait
Celles que fait éclore le printemps. Arya écoutait,
tout en sirotant le vin coupé d’eau que lui avait permis
la femme aux cheveux de feu. Les morts avaient beau pourrir de
l’autre côté de la place, tous, à La
pêche, étaient d’humeur gaillarde. Sauf que
certains lui faisaient l’effet, comme ça, de rire
beaucoup trop fort.



Ç’aurait
été le bon moment pour se tirer en douce et voler un
cheval, mais elle n’en vit pas l’intérêt. En
mettant les choses au mieux, elle atteindrait les portes de la ville.




Jamais le
capitaine ne consentirait à me laisser passer, et si, par
chance, il le faisait, Harwin se jetterait à mes trousses, ou
leur Veneur avec ses chiens.



Elle regretta de
n’avoir pas sa carte, afin d’évaluer la distance
qui séparait Pierremoûtier de Vivesaigues.



À peine
eut-elle fini de vider sa coupe qu’elle se mit à
bâiller. Gendry n’avait pas reparu. Tom Sept-cordes
chantait Deux cœurs qui battent comme un seul en
bécotant une nouvelle fille à la fin de chaque couplet.
Dans le coin près de la fenêtre, Harwin et Lim
bavardaient à voix basse avec la Chanvrine à cheveux de
feu.



– ...
passé la nuit dans le cachot de Jaime, entendit-elle celle-ci
souffler. Elle et l’autre drôlesse, celle qu’a
assassiné Renly. Tous les trois ensemble, et puis, au matin,
lady Catelyn y a coupé ses fers et vous l’a relâché.
Ce que c’est, quand même, l’amour...



Elle émit
un rire de gorge.



Ce n’est
pas vrai ! s’indigna Arya. Jamais elle ne ferait
ça !



Elle se sentait
triste et furieuse et terriblement seule tout à la fois.



Un type, un vieux,
s’assit à côté d’elle.



– Houla,
voilà-t-y pas une jolie petite pêche ?



Son haleine
empestait presque autant que les morts des cages, et ses minuscules
yeux de cochon la furetaient de haut en bas.



– On
s’a un nom, ma pêche veloutée ?



Le temps d’un
demi-battement de cœur, elle faillit oublier son identité
prétendue. Elle n’avait rien d’une pêche,
mais il n’était pas question d’être Arya
Stark non plus, dans un lieu pareil, et avec ce puant ivrogne qu’elle
ne connaissait pas.



– Je
suis...



– C’est
ma sœur.



La main de Gendry
s’abattit pesamment sur l’épaule du type et serra.




– Laissez-la
tranquille.



L’homme se
tourna, prêt à chercher noise, mais la corpulence de
l’adversaire l’en dissuada sur-le-champ.



– Ta
sœur, ah bon ? Un frangin de quel genre t’es ?
Jamais, moi, que j’amènerais à La pêche
une frangine à moi, ça non.



Il se tira du banc
et, en maugréant, alla se chercher une autre compagne.



– Pourquoi
tu as dit ça ?



Arya bondit sur
ses pieds.



– Tu
n’es pas mon frère !



– Exact !
s’emporta-t-il. Je suis né foutrement trop bas pour être
un parent à Sa Hauteur, m’dame.



Elle fut prise à
contre-pied par son ton furieux.



– Ce
n’est pas dans ce sens que je l’entendais.



– Si
fait.



Il s’assit
sur le banc, reprit sa coupe et se mit à la bercer entre ses
mains jointes.



– Tire-toi.
Mon vin, j’ai envie de le boire sans qu’on m’emmerde.
Après, peut-être j’irai trouver cette fille aux
cheveux noirs pour lui mettre en branle sa cloche à elle.



– Mais
tu...



– J’ai
dit : tire-toi. M’dame.



En coup de vent,
Arya lui tourna le dos et le planta là.



Un marmot
bâtard à tête de taureau, voilà tout ce
qu’il est.



Hé, libre à
lui de sonner toutes les cloches qu’il voudrait, ce qu’elle
s’en balançait, elle !





Leur couchage se
trouvait tout en haut de l’escalier, sous le galetas. La
pêche ne manquait peut-être pas de pieux, mais elle
n’avait à perdre que celui-ci pour les minables de leur
espèce. Il était immense, au demeurant. Il
occupait entièrement la pièce, à très peu
près, et sa paillasse moisie semblait à même de
les héberger tous. Toujours est-il que, pour l’instant,
Arya l’avait pour elle toute seule. Ses vraies affaires étaient
suspendues à un clou du mur, entre celles de Lim et celles de
Gendry. Elle s’empressa d’envoyer valser chiffons et
dentelles, enfila sa tunique par-dessus sa tête, grimpa dans le
lit et s’enfouit sous les couvertures.



– La
reine Cersei, chuchota-t-elle dans l’oreiller. Le roi Joffrey,
ser Ilyn, ser Meryn. Dunsen, Raff et Polliver. Titilleur, le Limier,
ser Gregor la Montagne.



Elle aimait bien
bouleverser l’ordre de sa liste, par-ci par-là. Ça
l’aidait à se rappeler qui ils étaient et ce
qu’ils avaient fait.



Certains
d’entre eux sont peut-être morts, songea-t-elle. Ils
sont peut-être dans des cages de fer, quelque part, et des
corbeaux leur arrachent les yeux à grands coups de bec.



Le sommeil la prit
dès qu’elle eut fermé les paupières. Elle
rêva de loups, cette nuit-là ; ils parcouraient des
bois humides qui sentaient à plein nez la pluie, la pourriture
et le sang. Seulement, son rêve en faisait des arômes
exquis, et elle savait n’avoir rien à craindre. Elle
était forte et vive et féroce, et sa meute, frères
et sœurs, l’entourait de toutes parts. Ils abattirent de
conserve un cheval affolé, lui déchirèrent la
gorge et s’en firent un festin. Et puis, lorsque la lune eut
percé les nuages, elle se démancha le col et, museau
pointé, hurla.



Or, ce furent des
aboiements qui la réveillèrent, le lendemain.



Elle se mit sur
son séant, bâillant à se décrocher la
mâchoire. Gendry s’agitait à sa gauche et, à
sa droite, Lim ronflait tout ce qu’il pouvait, sans que
l’infernal concert de clabauderies lui fît refaire
surface si peu que ce fut.



Il doit bien y
avoir une cinquantaine de chiens.



Elle se faufila de
sous les couvertures et, enjambant furtivement Lim, Tom et
Jack-bonne-chance, gagna la lucarne. Sitôt ouverts les volets
en grand, l’humidité, le vent, le froid affluèrent
à l’intérieur. Le jour était gris, le ciel
plombé. En bas, sur la place, les chiens donnaient de la
gueule et tournaient en cercle, jappaient, grondaient. Il y en avait
toute une meute, noirs dogues énormes et louviers maigres et
bergers pies, plus des espèces inconnues d’elle, et des
fauves hirsutes tout tachetés à longues dents jaunes.
Entre l’auberge et la fontaine, une douzaine de cavaliers
regardaient du haut de leur selle les citadins ouvrir la cage de
l’obèse et s’arc-bouter sur son bras jusqu’à
ce que son cadavre gonflé se déverse au sol. Les chiens
se ruèrent aussitôt dessus pour le déchiqueter à
qui mieux mieux.



Un des cavaliers
se mit à rigoler.



– Et
voilà ton nouveau château, putain d’bâtard
Lannister ! fit-il. C’t un peu douillet pour ton engeance
mais t’inquiète, on va t’y tasser.



À ses côtés
se tenait, morne, un captif aux poignets étroitement liés
par une cordée de chanvre. Des gens le bombardaient
d’immondices, il ne bronchait pas.



– Vas
pourrir, là-d’dans ! l’apostropha
l’autre. L’corbeaux vont t’bouffer l’s yeux
pendant qu’on se le dépense, nous, tout c’ bon or
Lannister qu’t’as. Et quand z’ont fini, l’corbeaux,
’n enverra c’ qui reste à ton salopard d’
frangin. Quoiqu’y va pas t’reconnaît’, j’
parie.



Le vacarme avait
réveillé la moitié de La pêche.
Gendry vint se coincer dans l’embrasure auprès d’Arya,
et Tom se plaqua contre eux nu comme au premier jour.



– C’est
quoi, toutes ces putains de clameurs ? gémit Lim du fond
du plumard. Alors qu’on essaie de putain pioncer !



– Où
est Barbeverte ? lui lança Tom.



– Au
pieu, ’vec Chanvrine, dit-il. Pourquoi ça ?



– Vaut
mieux le trouver. Et Archer aussi. Le Veneur dingue est de retour,
avec un nouveau pour les cages.



– Lannister,
avertit Arya. Je l’ai entendu dire Lannister.



– Ils
auraient pris le Régicide ? demanda curieusement Gendry.



En bas, sur la
place, une pierre atteignit de plein fouet la joue du prisonnier qui
sursauta, révélant une seconde son profil.



Pas le
Régicide, songea Arya, sitôt qu’elle
l’entrevit.



Les dieux avaient,
somme toute, entendu ses prières, pour une fois...



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Jon

Fantôme
n’avait toujours pas reparu lorsque les sauvageons quittèrent
la grotte avec leurs chevaux.



A-t-il compris,
pour Châteaunoir ?



En inhalant l’air
crissant de l’aube, Jon s’accorda une bouffée
d’espoir. Vers l’orient, le ciel était rose, au
ras de l’horizon, gris pâle au-dessus. Au sud, l’Épée
du Matin demeurait encore en suspens, la blanche étoile sertie
dans sa garde étincelait au petit jour comme un diamant, mais
les noirs et les gris de la forêt viraient une fois de plus aux
verts, aux ors, aux rouges, aux roux. Et par-dessus les vigiers et
les frênes et les chênes et les pins plantons se dressait
le Mur, blanchâtre et vaguement scintillant sous la boue
crasseuse qui en ternissait le faîte.



Le Magnar expédia
une douzaine de cavaliers vers l’ouest et une douzaine d’autres
vers l’est gravir les plus hauts sommets qu’ils
découvriraient afin de repérer le moindre indice de
patrouilles éventuelles dans les bois ou de muletiers
arpentant la glace. Les Thenns étaient munis de cors de guerre
cerclés de bronze pour donner l’alarme au cas où
la Garde se montrerait. Le reste de la troupe, Ygrid et Jon dedans,
suivit Jarl, dont allait incessamment sonner l’heure de gloire.




Le Mur passait
généralement pour avoir plus de deux cent mètres
de haut, mais Jarl se flattait d’avoir déniché un
endroit où il était tout à la fois plus haut et
plus bas. Sous leurs yeux, la glace jaillissait à pic d’entre
les arbres, telle une falaise prodigieuse et comme crénelée
par la bise d’au moins deux cent cinquante mètres, voire
deux cent soixante-dix à certains endroits. Mais ces dehors
étaient trompeurs, constata Jon au fur et à mesure
qu’on se rapprochait. Brandon le Bâtisseur avait implanté
partout où c’était faisable ses colossales
fondations le long des crêtes, et, dans le coin, les collines
s’enchevêtraient à l’envi, plus accidentées
les unes que les autres.



Oncle Benjen avait
jadis déclaré devant lui que, s’il était,
à l’est de Châteaunoir, une épée, le
Mur, à l’ouest, était un serpent. C’était
la stricte vérité. La glace, ici, ne se hissait au
sommet d’un énorme dos-d’âne que pour
dévaler au fond d’une combe, escalader le fil acéré
d’une arête de granit longue d’une lieue ou plus,
s’empaler sur une crête en dents de scie, replonger dans
une combe encore plus profonde, puis remonter de plus en plus haut et
bondir de colline en colline à perte de vue puis s’enfoncer
dans les montagnes occidentales.



Pour l’attaquer,
Jarl avait choisi le tronçon qui suivait la crête. En ce
point-là, le sommet du Mur avait beau dominer de quelque deux
cent mètres le niveau de la forêt, un bon tiers de cette
hauteur se composait moins de glace que de roche et d’humus ;
la pente, trop raide pour les chevaux, était certes presque
aussi difficile à escalader que les faces à pic du
Poing des Premiers Hommes, mais infiniment moins que la paroi
verticale du Mur lui-même. Quant à la crête
proprement dite, la densité des bois qui la tapissaient ne
fournissait que trop de cachettes immédiates. Elle était
depuis longtemps révolue, l’époque où les
frères noirs sortaient chaque jour, hache au poing, refouler
l’empiétement des arbres, et la forêt poussait
désormais ici jusqu’au pied de la glace.



Si le jour
promettait déjà d’être humide et froid, il
le serait bien davantage en contrebas du Mur et de sa fantastique
masse gelée. Plus on approchait, plus les Thenns marquaient le
pas.



Ils n’avaient
jamais vu le Mur encore, même le Magnar, réalisa
Jon. Il leur fout la trouille.



Dans les Sept
Couronnes, on considérait qu’il marquait le terme du
monde.



Il le marque
tout autant pour eux.



Tout dépendait
de quel côté on se trouvait.



Et je me trouve
de quel côté, moi ?



Il n’en
savait rien. Pour demeurer avec Ygrid, il lui faudrait devenir
sauvageon d’âme et de cœur. S’il
l’abandonnait pour retourner à ses devoirs, le Magnar
risquait de la faire trinquer pour deux. Et s’il l’emmenait
avec lui... en admettant qu’elle acceptât, ce qui n’était
pas sûr du tout... il se voyait plutôt mal la présenter
à Châteaunoir pour vivre au milieu des frères. Et
il n’y avait pas d’illusions à se faire, nulle
part non plus dans les Sept Couronnes on n’accueillerait un
déserteur et une sauvageonne.



Resterait, je
présume, à partir en quête des gosses à
Gendel. Encore qu’ils inclineraient plus probablement à
nous ingérer qu’à nous intégrer.



Aux razzieurs de
Jarl, en tout cas, le Mur ne faisait pas peur.



Ils n’en
sont pas à leur première, aucun d’eux.



À présent
qu’on avait mis pied à terre au bas de l’abrupt,
Jarl lançait des noms, et onze gars vinrent se grouper autour
de lui. Tous jeunes. Leur aîné ne devait pas avoir plus
de vingt-cinq ans, et deux d’entre eux étaient les
cadets de Jon. Tous maigres et secs, d’ailleurs ; avec une
vigueur tout en nerfs qui lui rappela celle de Vipre s’éloignant
à pied, sur ordre de Qhorin Mimain, quand Clinquefrac était
à leurs trousses.



C’est dans
l’ombre même du Mur que les sauvageons s’équipèrent.
Après s’être arrimé en bandoulière
des rouleaux de cordes volumineux, ils chaussèrent d’étranges
bottes en daim souple qui se laçaient comme des guêtres
et que sous les orteils hérissaient des crampons : en fer
pour Jarl et deux autres, en bronze aussi pour tel ou tel, mais pour
la plupart en os effilé. À l’une de leurs hanches
pendait un maillet de pierre, à l’autre un sac en cuir
bourré de pieux. Les haches à glace, faites
d’andouillers dont on avait affûté les cors,
étaient fixées sur des manches en bois par des lanières
de peau. Les onze grimpeurs se répartirent en trois groupes de
quatre, Jarl faisant pour sa part le douzième.



– Mance
promet une épée pour chacun des membres de l’équipe
qui parviendra la première en haut, les avisa-t-il, son
haleine fumant au contact de l’air froid. Des épées
du sud en acier château. Et leur nom, en plus, dans la chanson
qu’il en tirera. Que pourrait demander de plus un homme libre ?
Hardi ! Et que les Autres emportent les lambins !



Les Autres les
emportent tous ! songea Jon, tout en les regardant escalader
l’abrupt et s’évanouir sous les arbres.



Ce n’était
pas la première fois que des sauvageons graviraient le Mur, ni
même la cent unième. Les rondes tombaient à
l’improviste sur des grimpeurs deux ou trois fois l’an,
et il arrivait souvent aux patrouilles de découvrir le cadavre
en miettes d’un maladroit. Sur la côte est, les pillards
bricolaient de préférence des embarcations pour se
faufiler par la baie des Phoques. À l’ouest, ils
empruntaient plus volontiers les profondeurs noires des Gorges pour
contourner Tour Ombreuse. Mais, entre les deux, il n’y avait
qu’un moyen de bafouer le Mur : passer par-dessus, et pas
mal de pillards y étaient arrivés.



Plus qu’il
n’en est revenu, toujours..., songea-t-il, non sans une
sombre fierté.



Les grimpeurs
devaient forcément se séparer de leur monture, et
nombre de jeunots ou de bleus n’avaient rien de plus pressé
que de faucher le premier cheval qu’ils croisaient. Du coup
s’élevait un haro général, les corbeaux
prenaient l’air, et la Garde de Nuit prenait les intrus en
chasse et le plus souvent les pendait avant qu’ils n’aient
repassé le Mur avec leur butin et les femmes enlevées.
Jarl ne commettrait pas cette gaffe, Jon en était persuadé,
mais Styr, comment se comporterait-il ?



Le Magnar est
un chef, pas un spécialiste de la razzia. Il risque d’ignorer
les règles du jeu.



– Les
voilà ! dit Ygrid, et, levant les yeux, il vit un premier
grimpeur émerger des frondaisons.



C’était
Jarl. Il avait découvert un vigier qui s’inclinait
contre le Mur et mené ses hommes de branche en branche pour
démarrer plus vite.



On n’aurait
jamais dû laisser la forêt s’approcher autant. Les
voici déjà à quatre vingt-dix mètres de
haut, et ils n’ont pas encore touché la glace.



À présent,
le sauvageon passait prudemment de son perchoir au Mur, s’y
taillait une première prise à petits coups de hache
aigus, puis s’y agrippait en oscillant. La corde nouée à
sa taille le reliait à son deuxième de cordée,
toujours occupé à se dépêtrer de l’arbre.
Centimètre après centimètre, lentement, Jarl se
porta plus haut, se creusant à coups de crampons des prises
pour les orteils là où la nature avait négligé
d’y pourvoir. Une fois parvenu à trois mètres
au-dessus de l’arbre, il s’arrêta sur un vague
ressaut de la glace, renfila sa hache dans sa ceinture et, attrapant
son maillet, ficha un piquet de fer dans une fissure. Le deuxième
homme se mit à gravir le Mur à sa suite, pendant que le
troisième s’aventurait sur la cime du vigier.



Les deux autres
équipes ne bénéficiant pas d’arbres en si
heureuse position pour leur faire la courte échelle, les
Thenns ne tardèrent pas à se demander si elles ne
s’étaient pas perdues corps et biens durant l’ascension
de la crête. Jarl devait bien avoir avec tous les siens
vingt-cinq mètres d’avance quand les premiers de cordée
rivaux parurent enfin.



Une grosse
vingtaine de pas séparait chacun des trois groupes. Celui de
Jarl se trouvait au milieu. Celui qui occupait sa droite était
emmené par Grigg la Bique que, d’en bas, sa longue
tresse blonde permettait d’identifier d’emblée. Un
véritable sac d’os nommé Errok avait pris la tête
de celui de gauche.



– Quel
traînard ! geignit bien fort le Magnar, le col démanché
pour suivre l’ascension. Il oublie les corbeaux, ou quoi ?
Il devrait grimper plus vite, ou on se fera pincer.



Jon eut du mal à
tenir sa langue. Il ne se rappelait que trop nettement le col Museux
et l’escalade qu’il en avait faite au clair de lune en
compagnie de Vipre. Il avait dû, cette nuit-là, déglutir
son cœur à maintes reprises et manqué, vers la
fin, désespérer de ses doigts à demi gelés,
de ses bras et jambes affreusement tétanisés.



Et c’était
de la roche, pas de la glace.



La roche offrait
un appui solide. La glace, il n’y avait rien de plus traître,
même dans les circonstances les plus favorables, et, par un
jour comme celui-ci où le Mur suintait, la simple chaleur de
la main risquait de suffire à la faire fondre. Si durcis par
le gel que fussent intérieurement les énormes blocs, à
l’extérieur, ils devaient être aussi glissants
qu’instables, avec les ruissellements qui, affouillant sans
cesse leur surface, permettaient à l’air de pourrir des
plaques entières de glace.



Quoi que les
sauvageons puissent être par ailleurs, leur bravoure est
indiscutable.



Il ne s’en
surprit pas moins à espérer que les appréhensions
de Styr se révèlent amplement fondées.



Si les dieux se
montrent bienveillants, une ronde passant d’aventure par là
mettra le point final à cette expédition.



– Aucun
rempart ne saurait garantir ta sécurité, lui avait dit
Père, une fois qu’ils arpentaient ensemble les murailles
de Winterfell. Un rempart ne tire sa force que de la force de ses
défenseurs.



Les sauvageons
pouvaient bien aligner cent vingt hommes, il suffirait de quatre
adversaires et de quelques flèches bien ajustées, d’un
seau de pierres, à la rigueur, en plus, pour les refouler.



Aucun défenseur
ne se présentait, cependant ; ni quatre ni même un
seul. Le soleil escaladait le ciel, et les sauvageons escaladaient le
Mur. Les quatre de Jarl demeurèrent largement en tête
jusque vers midi, où ils achoppèrent sur une plage de
mauvaise glace. Jarl avait envoyé sa corde s’enrouler
autour d’une saillie pointue et s’y suspendait de tout
son poids quand, d’un seul coup, elle s’effondra tout
entière et, l’entraînant lui-même dans sa
chute, alla s’écraser au sol. Des morceaux de glace
aussi gros qu’une tête d’homme bombardèrent
le reste de la cordée, mais les trois gars réussirent à
maintenir leurs prises, les piquets ne cédèrent pas, et
Jarl tressauta brutalement en bout de corde avant de s’immobiliser.




Le temps que les
siens se fussent remis de ce sale coup, Grigg la Bique se trouvait
presque au même niveau qu’eux. L’équipe
d’Errok était loin derrière. Tapissée
d’une pellicule de sueur glacée qui miroitait d’un
éclat moite là où le soleil la frôlait, la
partie de la paroi qu’elle escaladait semblait absolument lisse
et nullement érodée. Plus sombre d’aspect, le
secteur de Grigg affichait plus nettement sa physionomie :
longues fissures horizontales sur les points où l’on
avait imparfaitement ajusté deux blocs, lézardes et
crevasses, voire cheminées, le long des joints verticaux dans
lesquels l’eau et le vent s’étaient taillé
des bouchées assez copieuses pour absorber un homme.



Jarl eut tôt
fait de relancer ses hommes à l’attaque. Eux quatre et
le groupe de Grigg progressaient quasiment côte à côte,
Errok et le sien quinze mètres dessous. Les haches en bois de
daim rabotaient, tailladaient sans trêve, faisant pleuvoir tout
du long sur les arbres, fort en contrebas, des nuées
d’échardes et de copeaux scintillants. Les maillets de
pierre enfonçaient au cœur de la glace les piquets
servant d’ancrage aux cordes ; les piquets de fer étant
venus à leur manquer dès avant qu’ils ne soient à
mi-hauteur, les grimpeurs utilisèrent alors des piquets de
corne ou d’os effilé. Et tous d’administrer de
grands coups de pied pour arrimer les crampons des bottes dans la
glace inexorablement dure, un coup, deux coups, dix, cent, ce pour
chacune de leurs prises.



Ils doivent
avoir les jambes en coton, se dit Jon au bout de trois heures.
Combien de temps pourront-ils tenir, à ce rythme ?




Il regardait de
tous ses yeux, aussi anxieux que le Magnar, et l’oreille non
moins tendue vers la plainte lugubre et lointaine d’un cor de
guerre thenn. Mais les cors thenns demeuraient muets, la Garde de
Nuit ne se manifestait d’aucune manière.



Vers la sixième
heure, Jarl devançait à nouveau Grigg la Bique, et ses
hommes élargissaient peu à peu l’intervalle.



– Le
toutou de Mance doit avoir envie d’une épée,
lâcha le Magnar, main en visière afin d’ombrager
ses yeux.



Le soleil était
au zénith et, d’en bas, le tiers supérieur du
Mur, d’un bleu cristallin, le réfractait avec tant
d’éclat qu'ils en avaient les prunelles meurtries.
L’équipe de Jarl et celle de Grigg se diluaient dans ce
flamboiement, mais celle d’Errok demeurait dans l’ombre.
Au lieu de poursuivre à la verticale, elle taillait sa route
latéralement, à quelque cent cinquante mètres de
haut, pour gagner une cheminée. Jon la regardait grignoter
centimètre après centimètre quand lui parvint le
bruit, un « crrrac » subit et qui sembla
se propager tout le long de la glace, aussitôt suivi par un
hurlement d’alarme. Et puis l’atmosphère fut
saturée d’échardes et de cris suraigus et
d’hommes en chute libre ; un pan de glace épais
d’une trentaine de centimètres sur quinze mètres
de côté s’était détaché du
Mur et venait en dégringolant, grondant, se désagrégeant,
tout balayer sur son passage. Même en bas, là, tout au
pied de la crête, des paquets de glace surgirent en bondissant,
tournoyant au travers des arbres et roulèrent au hasard du
versant. Jon empoigna Ygrid et la plaqua au sol pour la protéger
de son corps, tandis qu’atteint en pleine figure un Thenn avait
le nez écrabouillé.



Lorsqu’ils
relevèrent les yeux, Jarl et son groupe avaient disparu.
Hommes, cordes et piquets, plus rien ne restait ; au-dessus de
cent quatre-vingt mètres, plus rien. Plus rien qu’une
plaie béante dans le Mur là où, moins d’une
seconde plus tôt, s’agrippaient les grimpeurs. Une plaie
béante au fond de laquelle la glace, aussi lisse et blanche
que marbre poli, flamboyait au soleil. Beaucoup beaucoup beaucoup
plus bas se discernait une traînée rougeâtre,
quelqu’un avait dû s’écraser au passage sur
une saillie.



Le Mur se
défend tout seul, songea Jon tout en remettant Ygrid sur
ses pieds.



On retrouva Jarl
dans un arbre, empalé sur une branche déchiquetée.
Il était toujours encordé aux trois hommes qui gisaient
fracassés en dessous de lui. L’un d’eux vivait
encore, malgré ses jambes et ses vertèbres en miettes,
et la plupart de ses côtes aussi.



– Grâce,
implora-t-il dans son agonie, et la lourde masse de pierre d’un
Thenn s’empressa de l’exaucer en lui écrabouillant
le crâne.



Sur ordre du
Magnar, ses gens se mirent à ramasser du bois pour dresser le
bûcher.



Les morts se
consumaient déjà quand Grigg la Bique atteignit le
sommet du Mur. Et quand Errok l’eut à son tour rejoint,
de Jarl et de son équipe ne subsistait rien, rien que des
cendres et quelques os.



Le soleil avait
pour lors commencé à sombrer. Aussi les grimpeurs ne
chômèrent-ils guère. Ils déroulèrent
les longues cordes qu’ils s’étaient mises en
bandoulière avant de partir, les nouèrent toutes bout à
bout et en balancèrent dans le vide une extrémité.
La seule idée d’essayer de grimper cent cinquante mètres
à la corde lisse n’était pas sans terrifier Jon,
mais Mance avait prévu mieux. Les pillards que Jarl avait
laissés en bas déballèrent une formidable
échelle dont les montants et les barreaux de chanvre tressé
avaient l’épaisseur d’un bras d’homme, puis
ils l’arrimèrent à la corde précédente.
Non sans ahaner, Grigg, Errok et leurs six compères n’eurent
plus qu’à tirer pour la remonter, la fixer avec des
piquets, larguer à nouveau leur corde et renouveler
l’opération pour l’échelle suivante. Il y
en avait cinq en tout.



Leur installation
terminée, le Magnar jappa des ordres brutaux dans l’antique
langue, et cinq Thenns démarrèrent comme un seul homme.
Même avec une échelle, l’escalade n’était
pas commode. Ygrid les regarda un moment s’en dépatouiller.




– Je
déteste ce Mur ! souffla-t-elle d’un ton colère.
Tu sens comme il est froid ?



– Il
est fait de glace, signala Jon.



– T’y
connais rien, Jon Snow. Ce Mur est fait de sang.



Et il n’avait
pas encore bu tout son saoul. Aux abords du crépuscule, deux
des Thenns avaient déjà fait une chute mortelle. Il n’y
en eut pas d’autres, toutefois. Il était près de
minuit quand Jon atteignit le sommet. Les astres étincelaient
de nouveau, et Ygrid tremblait encore d’épuisement.



– J’ai
failli tomber, dit-elle, les larmes aux yeux. Deux fois. Trois. Le
Mur s’ébrouait pour me rejeter, je l’ai bien
senti.



Une larme lui
échappa, coula lentement le long de sa joue.



– Le
pire est derrière nous.



Jon feignit de son
mieux la sécurité.



– N’aie
pas peur.



Il essaya de
l’enlacer.



Du talon de la
paume, elle le repoussa si violemment qu’en dépit des
lainages, de la maille et des cuirs bouillis le choc lui coupa le
souffle.



– Je
n’avais pas peur. T’y connais rien, Jon Snow



– Pourquoi
pleurer, alors ?



– Pas
par peur !



Elle décocha
un coup de talon sauvage à la glace, lui arrachant un gros
copeau.



– Si je
pleure, c’est parce qu’on a pas été foutus
de trouver le Cor de l’Hiver, jamais. C’est parce qu’on
a ouvert bien cinquante tombes et qu’on a lâché
dans le monde tout ce tas d’ombres, mais que pour flanquer ce
machin froid par terre, le cor de Joramun, jamais on a été
foutus de le trouver !


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

La main lui
brûlait.



Encore et
toujours, malgré le temps écoulé depuis
que s’était consumée la torche avec laquelle on
avait cautérisé son foutu moignon, toujours, toujours
il avait, tant de jours après, l’impression que les
flammes continuaient à lui élancer le bras, que ses
doigts, les doigts qu’il n’avait plus, se tordaient dans
les flammes.



Oh, les blessures,
il en avait déjà tâté, mais jamais de
cette manière. Jamais il ne s’était douté
qu’une blessure pût faire aussi mal. Parfois lui
crevaient aux lèvres, de leur propre chef, des bulles de
prières, de ces prières qu’il avait apprises
enfant puis totalement oubliées, de ces prières
prononcées la première fois, Cersei à genoux
près de lui, dans le septuaire de Castral Roc. Parfois même
il en chialait, jusqu’à provoquer l’hilarité
des Pitres. Alors, il obligeait ses yeux à se sécher,
son cœur à se faire mort, et il conjurait la fièvre
de pomper ses pleurs.



Maintenant, je
sais ce qu’éprouvait Tyrion, chaque fois qu’on se
gaussait de lui.



Après sa
seconde chute de selle, on l’avait sévèrement
ligoté à Brienne de Torth et de nouveau contraint à
monter la même bête qu’elle. Un jour, au lieu
d’emboîtés, c’est face à face qu’on
les ficela.



– Des
vrais tourtereaux..., soupira bruyamment le Louf, c’est-y pas
mignon, voir ça ? S’rait trop dégueulasse,
aussi, séparer l’preux ch’valier d’sa
dadam’ !



Et d’éclater
de ce rire strident et perché qu’il avait avant
d’ajouter :



– Ah,
mais l’quel c’est, l’ ch’valier, dites, et
l’quel s’dadam’ ?



Tu
l’apprendrais bien assez tôt, si j’avais ma main,
ragea Jaime à part lui.



Il avait les bras
douloureux, les jambes engourdies par ses liens mais, au bout d’un
moment, plus rien de tout ça ne comptait. Son monde se
réduisait aux douleurs atroces que lui infligeait sa main
fantôme et aux abattis de Brienne collée contre lui.



Elle est
chaude, au moins, se consolait-il, bien que l’haleine de la
gueuse fût aussi fétide que la sienne propre.



Sa main se
trouvait en permanence entre eux. Urswyck la lui avait suspendue en
sautoir au cou, si bien qu’elle ballottait contre sa poitrine
et souffletait les seins de Brienne chaque fois qu’il
s’évanouissait ou reprenait conscience. La balafre que
lui avait faite Brienne à l’œil droit s’était
envenimée au point que l’oedème le rendait
borgne, mais sa main le torturait infiniment plus. Du sang purulent
suintait du moignon, et la main absente le lancinait à chacun
des pas du cheval.



Il avait la gorge
tellement à vif qu’il lui était impossible de
rien manger, mais il buvait du vin quand on lui en offrait, de l’eau
sinon, faute de mieux. On lui tendit un jour une coupe qu’il
vida d’un trait, secoué par la fièvre, pour le
plus grand bonheur des Braves Compaings qui s’esbaudirent si
fort et si méchamment qu’il en avait les tympans crevés.




– C’est
d’ la pisse de ch’val qu’ t’as bu, Régicide !
lui lança Rorge.



Mais il mourait
tellement de soif qu’il en reprit, quitte à dégueuler
par la suite tripes et boyaux. Ce qui força Brienne à
le débarbouiller de ses vomissures, exactement comme on la
contraignait à le torcher quand il se souillait en cours de
chevauchée.



Par un matin froid
et humide où il se sentait imperceptiblement moins faiblard,
un accès de démence l’emporta jusqu’à
arracher du fourreau, vaille que vaille avec la main gauche, l’épée
d’un Dornien.



Qu’ils me
tuent, songea-t-il, je m’en fiche, pourvu que je meure
en combattant, une épée au poing.



Le résultat
fut pitoyable. Huppé le Louf vint l’affronter en
sautillant d’un pied sur l’autre, et un entrechat de côté
lui fit esquiver la première taillade. Déséquilibré,
Jaime eut beau, tout titubant, hacher comme un forcené, le fol
se contenta de virevolter, baisser la tête et se dérober
jusqu’à ce que les Pitres, pliés de rire,
accablent de quolibets le manchot futile qui se démenait sans
jamais frapper que le vide. Et, lorsqu’il trébucha
contre une pierre et s’effondra sur les genoux, le Louf vint
d’un bond, pour comble, lui planter sur le crâne un
baiser gluant. Rorge enfin le flanqua par terre et, d’un coup
de pied, envoya valser l’épée que ses faibles
doigts tentaient encore de brandir.



– C’était
amuzant, Réziçide, fit Varshé Hèvre, mais
eçaie-moi ça de nouveau, et ze te prendrai l’autre
main, si ç’est pas un pied.





Allongé sur
le dos, ce soir-là, Jaime s’abîma dans la
contemplation du firmament pour tâcher d’oublier la
souffrance qui serpentait jusqu’à son épaule pour
peu qu’il bougeât le bras. La nuit avait une splendeur
étrange. La lune était un croissant gracieux, et il eut
l’impression de n’avoir jamais vu telle foison d’étoiles.
La Couronne du Roi trônait au zénith, et il apercevait
distinctement ici la cabrade de l’Étalon, là le
Cygne. Effarouchée comme toujours, la Vierge de Lune se
dissimulait à demi derrière un pin.



Comment
pareille nuit peut-elle avoir tant de beauté ? Mais
aussi, pourquoi les astres se soucieraient-ils de jeter un œil
sur des misérables de mon espèce ?



– Jaime...,
chuchota Brienne, si bas qu’il crut être en train de
rêver. Jaime, que comptiez-vous faire ?



– Crever.




– Non,
protesta-t-elle, non, vous avez le devoir de vivre.



Il faillit éclater
de rire.



– Arrêtez
de me dire ce que j’ai à faire, fillette. Je crèverai,
si cela me plaît.



– Seriez-vous
si lâche ?



Le mot le choqua.
Il était Jaime Lannister, ser Jaime, chevalier de la Garde, et
il était le Régicide. Nul homme au monde ne l’avait
jamais traité de lâche. On l’équipait, ça
oui, de tas d’autres qualificatifs, parjure, meurtrier,
menteur. On le prétendait cruel, traître, présomptueux.
Mais jamais lâche.



– Que
puis-je faire d’autre que de crever ?



– Vivre,
répliqua-t-elle, vivre et vous battre et vous revancher.



Mais elle parlait
maintenant trop fort. Rorge entendit sa voix, sinon ses propos, et
vint la bourrer de coups de pied, lui gueulant de tenir sa langue si
elle avait envie de la conserver.



Lâche...,
songea Jaime, tandis qu’elle étouffait de son mieux ses
gémissements. Se pourrait-il que je sois lâche ?
Ils m’ont fauché ma main d’épée.
N’étais-je rien d’autre qu’une main d’épée ?
Bonté divine, serait-ce vrai ?



La gueuse avait
raison. Il ne pouvait mourir. Cersei l’attendait. Il lui était
indispensable. Ainsi qu’à Tyrion, son petit frère
dont l’affection reposait sur un mensonge. Et ses ennemis aussi
l’attendaient : le Jeune Loup, qui l’avait battu au
Bois-aux-Murmures, tuant ses gens tout autour de lui ; Edmure
Tully, qui l’avait maintenu si longtemps dans le noir et les
fers ; et ces Braves Compaings, donc...



Le matin venu, il
se contraignit à manger. On eut beau lui servir un brouet
d’avoine et de la viande de cheval, il força son gosier
à tout déglutir. Remangea le soir et le lendemain.



Vivre,
s’intimait-il avec âpreté quand chaque cuillerée
de brouet lui révoltait la tripe. Vivre pour Cersei, vivre
pour Tyrion. Vivre pour me venger. Un Lannister paie toujours ses
dettes.



Sa main perdue le
lancinait, le brûlait, puait.



Une fois à
Port-Réal, je me ferai forger une nouvelle main, une main
d’or, et, un jour, je m’en servirai pour égorger
Varshé Hèvre.



Les nuits et les
jours s’embrouillaient dans les brumes de la souffrance. Il
dormait en selle, plaqué contre Brienne et le cerveau noyé
dans la pestilence de sa main en putréfaction, puis, la nuit,
couché à la dure, l’insomnie le peuplait de
cauchemars lucides. Tout faible qu’il était, on ne
manquait jamais de le ligoter contre un arbre. Le sentiment qu’on
le redoutait si fort, même à présent, lui
procurait une espèce de consolation morne.



Brienne se
trouvait toujours ficelée près de lui. Ainsi boudinée
par ses liens, vautrée tout du long sans mot dire, elle avait
l’air d’une grosse vache crevée.



La gueuse s’est
fait une forteresse intérieure. Ils auront beau la violer, tôt
ou tard, ils ne pénétreront pas dans ses
retranchements.



Des
retranchements, lui n’en avait plus. On lui avait fauché
sa main, on lui avait fauché sa main d’épée,
sa main d’épée sans laquelle il n’était
plus rien. L’autre main comptait pour du beurre. Depuis
l’époque où il avait appris à marcher, son
bras gauche était le bras du bouclier, sans plus. C’était
sa main droite qui faisait de lui un chevalier ; sa main droite
qui faisait de lui un homme.



Un jour, il
entendit Urswyck dire quelque chose à propos d’Harrenhal,
et cela lui rappela que telle était en principe leur
destination. Il ne put s’empêcher d’en rire aux
éclats, et Timeon l’en châtia en le cinglant au
visage avec son long fouet. Nouvelle balafre, et saignante, mais
presque insensible, tant le suppliciait sa main.



– Pourquoi
ces rires ? lui demanda la gueuse dans un souffle, cette
nuit-là.



– C’est
à Harrenhal qu’on m’a revêtu du manteau
blanc, chuchota-t-il. Lors du grand tournoi de lord Whent. Il voulait
nous épater tous, avec son château grandiose et ses
merveilleux rejetons. Moi aussi, je voulais épater mon monde.
Je n’avais que quinze ans, mais personne n’aurait pu me
battre, ce jour-là. Aerys ne me permit pas de jouter.



Il se remit à
rire.



– Il
m’ordonna de partir. Et maintenant, voilà que j’y
reviens.



On avait entendu
son rire, et c’est lui, cette fois, qu’on bourra de coups
de pied et de coups de poing. Qu’il ne sentit guère non
plus, mais lorsque la botte de Rorge ajusta son moignon, il n’eut
d’autre recours que de s’évanouir.



C’est la
nuit d’après qu’ils finirent par survenir, et
trois des pires : Huppé le Louf, le sans-pif Rorge, et ce
gros-lard de Dothraki Zollo, le coupeur de main. Leur approche fut
émaillée par une dispute de préséance
entre Rorge et Zollo, semblant acquis que le fol passerait de toute
manière en dernier. Lequel suggéra d’ailleurs à
ses deux compères de se partager la première place,
l’un par-devant, l’autre par-derrière. L’idée
les charma, sauf à les diviser violemment derechef quant à
l’attribution de l’arrière et l’avant.



Ils vont
l’estropier, elle aussi, mais dedans, sans que ça se
voie.



– Fillette,
murmura-t-il pendant que Rorge et Zollo s’injuriaient à
qui mieux mieux, lâchez-leur le morceau tout en vous réfugiant
vous-même au diable. Ça sera terminé plus vite,
et ils en tireront moins de plaisir.



– Ils
ne tireront aucun plaisir du cadeau que je leur réserve,
souffla-t-elle en retour, d’un ton de défi.



Foutue butée
bornée garce avec ta bravoure.



Elle ne gagnerait
à regimber que de se faire zigouiller, la chose était
réglée d’avance.



Hé, que
m’importe à moi qu’elle écope ? Sans
son caractère de cochon, j’aurais encore ma main !




En dépit de
quoi il s’entendit chuchoter :



– Laissez-les
faire, repliez-vous en vous-même.



C’était
ce qu’il avait fait, lorsque les Stark étaient morts
sous ses yeux, lord Rickard cuisant à petit feu dans son
armure tandis que son fils Brandon s’étranglait à
essayer de le sauver.



– Pensez
à Renly, puisque vous l’aimiez. Pensez à Torth, à
ses montagnes et à ses mers, à ses lacs et à ses
cascades, à tout ce que vous avez dans votre île Saphir,
pensez...



Mais Rorge était
entre-temps sorti vainqueur de la querelle.



– Des
gonzesses, jamais j’ai vu tant plus fin moche que tézigue,
lança-t-il à Brienne, mais fais gaffe que je me charge
de te rendre encore plus moche, moi. Te tente, un pif comme moi ?
Résiste, et tu l’as. Plus les yeux, que ça fait
trop, deux. Pousse un cri, rien qu’un, hop, un de moins, puis
tu te le bouffes, et après je t’arrache tes putains de
dents, une à une.



– Oh,
fais-y-le..., supplia le Louf, sans dents, juste juste qu’elle
s’ra comme ma chère vieille m’man.



Il se mit à
glousser.



– Et
c’te chère vieille m’man, toujours j’ai
eu envie de m’l’enculer !



Jaime émit
un ricanement.



– Quel
fou rigolo tu fais, Huppé ! J’ai une énigme
à te soumettre, tiens. Pourquoi cela vous embêterait-il
qu’elle crie ? Oh..., attends, attends, j’ai trouvé.




Il gueula le plus
fort qu’il put :



– SAPHIRS !




Avec un juron,
Rorge lui botta de nouveau le moignon. Un hurlement déchira la
gorge de Jaime, et il ne se souvint plus par la suite que d’avoir
pensé :



...si mal
ici-bas, jamais je ne m’étais douté.



Combien de temps
dura son inconscience, il n’en avait aucune idée, mais
lorsque à nouveau la douleur le rendit à lui, Urswyck
était là, Varshé Hèvre aussi.



– Pas
touçe à elle ! glapissait la chèvre, en
tapissant Zollo de postillons. Faut la laiçer vierze, bougres
d’idiots ! Elle vaut çon pezant de çaphirs !




Et il fit
dorénavant garder les captifs, chaque nuit, pour les protéger
de sa propre clique.





Deux autres nuits
s’écoulèrent en silence avant que la gueuse ne
finît par trouver le courage de murmurer :



– Jaime ?
Pourquoi avoir crié à l’aide ?



– Pourquoi
j’ai crié « Saphirs ! »,
vous voulez dire ? Faites fonctionner vos cellules grises,
fillette. Croyez-vous que ces salopards se seraient émus, si
c’est « Au viol ! » que
j’avais crié ?



– Vous
auriez aussi bien pu ne pas crier du tout.



– Vous
êtes suffisamment pénible à regarder avec
un nez. En plus, je mourais d’envie d’entendre la chèvre
zézayer « çaphirs ».



Il pouffa.



– Une
chance pour vous, que je sois un foutu menteur. Un homme d’honneur
se serait fait scrupule de ne pas dire la vérité sur
l’île Saphir.



– Cela
ne fait rien à l’affaire, dit-elle. Je vous remercie,
ser.



Sa main le
lancinait de plus belle. Il grinça des dents puis lâcha :




– Un
Lannister paie toujours ses dettes. Cela vous rembourse notre équipée
de la rivière et les rochers balancés sur la gueule de
Robin Ryger.



Afin de faire une
entrée bien spectaculaire en les exhibant en triomphe, la
chèvre obligea ses captifs à démonter à
une lieue des portes d’Harrenhal. Une corde fut attachée
à la taille de Jaime, une seconde aux poignets de Brienne,
toutes deux allèrent à l’autre bout se nouer au
pommeau de selle du Qohorite, et il se fit un plaisir de les
entraîner, trébuchant côte à côte,
dans le sillage de son zéquion zébré.



La fureur qui le
soulevait permit à Jaime de soutenir la marche. Les chiffons
entortillés autour de son moignon étaient gris de
crasse et puaient le pus. Ses doigts fantômes s’égosillaient
à chaque pas.



Je suis plus
fort qu’ils ne se figurent, se rabâchait-il. Je
suis encore un Lannister. Je suis encore un chevalier de la Garde
Royale.



Harrenhal, il y
parviendrait. Et à Port-Réal, ensuite. Il vivrait.



Et je paierai
la dette que voici, je la paierai avec les intérêts.




Comme on
approchait des remparts qui cernaient, telles des falaises, le
monstrueux château d’Harren le Noir, Brienne lui pressa
le bras.



– C’est
lord Bolton qui tient la place. Et les Bolton sont bannerets des
Stark.



– Les
Bolton dépècent leurs ennemis.



Voilà tout
ce qu’il se rappelait d’eux. Tyrion aurait su, lui, par
le menu ce qui concernait les sires de Fort-Terreur, mais Tyrion se
trouvait à mille lieues d’ici, aux côtés de
Cersei.



Je ne saurais
mourir tant qu’elle est en vie, se dit-il. Nous mourrons
ensemble, comme ensemble nous sommes nés.



À
l’extérieur, le castelet n’était plus que
cendres et décombres noircis. Un gros contingent d’hommes
et de chevaux avait récemment campé sur l’esplanade,
au bord du lac, où lord Whent avait donné son fameux
tournoi, l’année du printemps trompeur. Un sourire amer
effleura les lèvres de Jaime quand on en vint à
traverser ce terrain défoncé. À l’endroit
précis où il s’était jadis agenouillé
lui-même aux pieds du roi pour prononcer ses vœux
s’ouvrait à présent une fosse à feuillées.




Jamais je
n’avais songé que ça virerait si vite du doux à
l’aigre... Aerys ne me laissa même pas savourer cette
unique nuit. Sitôt après m’avoir honoré, il
me cracha dessus.



– Les
bannières, observa Brienne. L’écorché et
les tours jumelles, voyez. Des hommes liges du roi Robb. Là,
au-dessus de la conciergerie, gris sur blanc. Ils arborent le
loup-garou.



Jaime se tordit le
col pour jeter un œil.



– C’est
bien votre putain de loup, ma foi, concéda-t-il. Et ce qui le
flanque de part et d’autre, ce sont des têtes.



Soldats,
serviteurs et traînées de camp s’attroupaient pour
leur faire « hou hou ». Une chienne
tachetée les talonna d’abois et de grondements jusqu’à
ce que l’un des Lysiens l’empale sur sa lance et, gagnant
au triple galop la tête de la colonne, gueule tout du long en
agitant la charogne au-dessus du crâne :



– La
bannière du Régicide !



Les murailles
d’Harrenhal étaient si épaisses que les traverser
faisait l’effet d’emprunter un tunnel de pierre. Comme
Varshé Hèvre avait détaché deux de ses
Dothrakis prévenir lord Bolton de son arrivée,
l’avant-cour était bondée de curieux. Ils
s’écartèrent pour livrer passage à Jaime
dont la corde aggravait l’allure incertaine en se tendant
brusquement pour le propulser dès qu’il ralentissait si
peu que ce soit.



– Ze
vous offre le Réziçide ! proclama la
chèvre, plus pâteux et baveux que jamais.



Une pique jaillit
vers le cul de Jaime et le flanqua par terre.



Il avait,
d’instinct, mis les mains en avant pour amortir la chute. La
douleur l’aveugla quand son moignon heurta le sol, et néanmoins
il se débrouilla, sans savoir comment, pour retrouver un de
ses genoux. Devant lui, une volée de larges marches de pierre
montait vers l’entrée de l’une des tours
colossales d’Harrenhal. Cinq chevaliers s’y tenaient, et
un type du Nord, le regard attaché sur lui ; celui aux
yeux pâles était vêtu de lainages et de fourrures,
les cinq matamores de maille et de plate, avec les tours jumelles sur
leur surcot.



– Fait
fureur, le Frey..., commenta Jaime. Ser Danwell, ser Aenys, ser
Hosteen.



Il connaissait de
vue les fils de lord Walder ; sa tante en avait épousé
un, après tout.



– Agréez
mes condoléances.



– En
quel honneur, ser ? demanda ser Danwell.



– Pour
votre neveu, ser Cleos, répondit-il. Il se trouvait des nôtres
avant que des brigands ne le criblent de flèches. Urswyck et
ces coquins-là se sont partagé ses dépouilles et
l’ont abandonné en pâture aux loups.



– Messires !




Brienne se dégagea
brusquement pour s’avancer.



– J’ai
vu vos bannières. Écoutez-moi, au nom de la foi jurée !




– Qui
parle ? demanda ser Aenys.



– La
nourriçe à Lanniçter.



– Je
suis Brienne de Torth, fille de lord Selwyn l’Étoile-du-Soir,
et liée par serment comme vous-mêmes à la maison
Stark.



Ser Aenys lui
cracha aux pieds.



– Voilà
pour vos serments. Nous nous sommes fiés à la parole de
Robb Stark, et il a récompensé notre foi par une
trahison.



Voilà
qui devient palpitant.



Jaime se tortilla
pour voir comment Brienne accuserait le coup, mais la gueuse était
aussi tenace qu’une mule avec un fétu aux dents.



– Je ne
suis au courant d’aucune trahison.



Elle frotta l’un
contre l’autre ses poignets entravés.



– Lady
Catelyn m’a ordonné de remettre ser Jaime à son
frère, à Port-Réal, et...



– Elle
essayait de le noyer quand on les a pincés, glissa Loyal
Urswyck.



Elle s’empourpra.




– Dans
ma colère, je me suis oubliée, mais jamais je ne
l’aurais tué. S’il meurt, les Lannister feront
passer les filles de ma dame au fil de l’épée.



Ser Aenys demeura
de marbre.



– Et en
quoi cela devrait-il nous importer, à nous ?



– Renvoyez-le
à Vivesaigues contre rançon, suggéra vivement
ser Danwell.



– Castral
Roc a beaucoup plus d’or..., objecta l’un de ses frères.




– Tuez-le !
s’exclama un autre. Sa tête pour celle de Ned Stark !




Au terme d’un
saut périlleux tout arlequiné de gris et de rose, Huppé
le Louf atterrit au bas des marches et se mit à chanter :




Un lion y avait,
une fois,

Qui dansait avec un ours,

Au gué, au gué...




– Çilençe,
fou !



Varshé
Hèvre le calotta.



– Le
Réziçide est pas pour l’ourç. Ç’est
à moi qu’il est.



– Il
n’appartient à personne, si tant est qu’il doive
mourir.



Roose Bolton
parlait si bas qu’on faisait silence pour l’entendre.



– Et
veuillez vous souvenir, messire, que, jusqu’à ce que je
regagne le Nord, ce n’est point vous le maître, à
Harrenhal.



La fièvre
rendit Jaime aussi intrépide qu’il était
écervelé.



– Se
peut-il que j’aie devant moi le sire de Fort-Terreur ? Aux
dernières nouvelles, mon père vous avait fait détaler
la queue entre les jambes. Quand donc avez-vous cessé de
courir, messire ?



Le silence de
Bolton se révéla cent fois plus menaçant que
toutes les vilenies morveuses de Varshé Hèvre. Aussi
pâles que brume d’aube, ses prunelles dissimulaient plus
qu’elles n’exprimaient. Jaime ne les goûta guère.
Elles lui rappelaient le fameux jour où Ned Stark l’avait
surpris juché sur le trône de Fer. Le sire de
Fort-Terreur finit par faire une moue lippue puis lâcha :



– Vous
avez perdu une main...



– Non,
dit Jaime. Voyez, je la porte au cou.



Celle de Roose
Bolton fusa, arracha l’immonde sautoir et le jeta à
Varshé Hèvre.



– Emportez-moi
ça. Sa vue m’offusque.



– Ze
vais l’eçpédier au çeigneur çon
père. En lui préçizant que ç’il ne
me verçe pas tout de çuite çent mille dragons,
ze lui renverrai çon Réziçide de filç
morçeau par morçeau. Et quand z’aurai çon
or, ze livrerai çer Zaime à Karçtark, pour
m’avoir ça puçelle en pluç !



Les Braves
Compaings saluèrent sa déclaration par des rugissements
de joie.



– Magnifique,
apprécia lord Bolton, avec autant de chaleur que pour dire :
« Excellent, ce vin », à un voisin de
beuverie, sauf que lord Karstark ne vous donnera pas sa fille. Le roi
Robb nous l’a raccourci d’une tête pour meurtre et
pour félonie. Quant à lord Tywin, il se trouve pour
l’heure à Port-Réal, et il y demeurera jusqu’au
Nouvel An, date fixée pour le mariage de son petit-fils avec
une damoiselle de Hautjardin.



– De
Winterfell, intervint Brienne. Vous voulez dire de Winterfell. Le roi
Joffrey est fiancé à Sansa Stark.



– Plus.
La bataille de la Néra a tout bouleversé. La rose y a
fait cause commune avec le lion pour anéantir l’armée
de Stannis Baratheon et réduire sa flotte en cendres.



Je t’avais
bien mis en garde, Urswyck, songea Jaime, et toi aussi, la
chèvre. À parier contre les lions, vous perdez plus que
votre mise.



– A-t-on
des nouvelles de ma sœur ? demanda-t-il.



– Elle
va bien. Ainsi que votre... neveu.



La pause qu’il
avait marquée avant de se décider pour neveu
avait pour seul but d’insinuer : Je sais.



– Votre
frère lui-même est vivant, bien qu’il ait été
blessé durant la bataille.



Il appela d’un
geste un homme du Nord à corselet clouté.



– Emmenez
ser Jaime auprès de Qyburn. Et déliez-moi les mains de
cette femme.



Une fois tranchée
la corde entre les poignets de Brienne, il reprit :



– Veuillez
nous pardonner, madame. Il est difficile, en des temps si troublés,
de distinguer l’ami de l’ennemi.



Elle se frictionna
l’intérieur d’un poignet que le chanvre avait mis
à vif.



– Ces
hommes ont essayé de me violer, messire.



– Ah
bon ?



Ses yeux pâles
se portèrent sur la chèvre.



– Vous
m’en voyez au déplaisir. De cela comme de la main de ser
Jaime.



Il y avait dans la
cour cinq hommes du Nord et autant de Frey pour un Brave Compaing.
Varshé Hèvre pouvait bien avoir moins de cervelle que
d’aucuns, encore était-il capable de compter jusque là.
Il ravala sa bave.



– Ils
m’ont pris mon épée, ajouta Brienne, mon
armure...



– Vous
n’aurez que faire d’armure ici, madame, fit lord Bolton.
À Harrenhal, vous vous trouvez sous ma protection. Amabel,
procurez des appartements convenables à lady Brienne. Walton,
vous vous occupez de ser Jaime immédiatement.



Sans attendre de
réponse, il tourna les talons et, pelisse virevoltant dans son
sillage, gravit les marches. Jaime eut juste le temps d’échanger
un coup d’œil furtif avec Brienne qu’on les
emmenait, chacun de son côté.





Dans le logis du
mestre, sous la roukerie, le dénommé Qyburn, paterne et
grison, faillit avaler sa glotte après avoir désemmailloté
le moignon.



– Si
grave que ça ? Je vais crever ?



Qyburn tâta
la plaie du bout du doigt et fripa le nez devant la giclée de
pus.



– Non.
Mais quelques jours de plus, et...



Il lui découpa
la manche.



– La
gangrène s’est étendue. Voyez comme la chair se
désagrège ? Va me falloir trancher tout ça.
Le plus sûr serait d’amputer le bras.



– Faites,
et vous crevez, promit Jaime. Nettoyez-moi ça et recousez. À
mes risques et périls.



Qyburn fronça
les sourcils.



– Je
peux me contenter de l’avant-bras, ne couper qu’au coude,
mais...



– Touchez
à mon bras si peu que ce soit, et vous ferez bien de m’enlever
l’autre en prime, ou je m’en servirai ensuite pour vous
étrangler.



Qyburn le regarda
dans les yeux. Ce qu’il y lut suffit apparemment à le
faire changer d’avis.



– Très
bien. Je ne vais couper que la chair corrompue, pas plus. Tâcher
d’éteindre la putréfaction avec du vin bouillant
et un emplâtre d’ortie, de moutarde et de pain moisi. Il
se peut que cela suffise. Vous l’aurez voulu. Il va vous
falloir du lait de pavot pour...



– Non.



Il n’osait
pas se laisser endormir ; il risquait trop à son réveil,
malgré les assurances du bonhomme, de se retrouver manchot.



Qyburn fut
abasourdi.



– Vous
allez jouir...



– Je
gueulerai.



– Jouir
atrocement...



– Je
gueulerai d’autant plus fort.



– Accepterez-vous
au moins de boire un doigt de vin ?



– Le
Grand Septon prie-t-il toujours ?



– Quant
à cela, je n’affirmerais rien. J’apporte le vin.
Étendez-vous, je vais devoir vous attacher le bras.



Armé d’un
bol et d’une lame acérée, Qyburn déblaya
le moignon pendant que Jaime se gorgeait de vin corsé, non
sans s’en répandre pas mal dessus durant ces
préliminaires. Sa main gauche semblait incapable de trouver le
chemin de sa bouche, mais elle avait sans doute une bonne raison pour
cela. L’arôme capiteux du vin qui détrempait sa
barbe n’était d’ailleurs pas sans estomper
avantageusement la puanteur du pus.



En revanche,
l’heure venue d’éliminer la chair pourrie, Jaime
connut le comble du dénuement. Il beugla, martela la table de
son poing valide, la martela, beugla inlassablement. Et il beugla de
nouveau quand Qyburn versa le vin bouillant sur ce qui restait du
moignon. Puis, parjure à tous les serments qu’il avait
pu se faire et infidèle même à ses terreurs, il
perdit quelque temps conscience. Lorsqu’il émergea, le
mestre était en train de le recoudre avec du boyau de chat.



– J’ai
conservé un lambeau de peau pour le reployer sur votre
poignet.



– Vous
avez déjà fait ça, vous, marmotta Jaime d’une
voix éteinte.



L’âcre
saveur du sang lui rappela qu’il s’était mordu la
langue.



– Les
moignons sont forcément chose familière à
quiconque sert sous Varshé Hèvre. Il en sème
partout où il passe.



Qyburn n’avait
pas l’air d’un monstre, trouva Jaime. Traits émaciés,
voix douce et prunelles d’un brun chaleureux.



– Comment
diable un mestre en vient-il à courir les routes avec les
Braves Compaings ?



– La
Citadelle m’a retiré ma chaîne.



Il reposa
l’aiguille.



– Il
faudrait encore faire quelque chose pour cette estafilade que vous
avez à l’œil. Elle est salement enflammée.



Jaime ferma les
paupières et laissa conjointement opérer le vin et
Qyburn.



– Parlez-moi
de la bataille.



En tant que
préposé aux corbeaux d’Harrenhal, Qyburn avait
fatalement la primeur des nouvelles.



– Lord
Stannis s’est trouvé pris entre votre père et le
feu. On dit que le Lutin avait embrasé jusqu’à la
Néra.



Jaime vit monter
dans le ciel, plus haut que les plus hautes tours, des flammes
vertes, tandis que des hommes en feu peuplaient les rues de
mugissements.



J’ai déjà
fait ce cauchemar-là...



La blague était
presque rigolote, mais il manquait quelqu’un pour la partager.



– Ouvrez
votre œil.



Qyburn trempa un
linge dans l’eau tiède et en tamponna la croûte de
sang séché. Malgré l’enflure de la
paupière, Jaime s’aperçut qu’il pouvait la
contraindre à se relever à demi. Le visage de Qyburn
s’inclinait sur lui.



– D’où
tenez-vous cette plaie-ci ?



– D’une
fillette.



– Courtisée
d’un peu trop près, messire ?



– Ladite
fillette est plus grande que moi et plus moche que vous. Vous feriez
bien de la soigner aussi. Elle boite encore de la piqûre que je
lui ai faite pendant que nous nous battions.



– Je
vais m’inquiéter de son sort. Elle est quoi, pour vous ?




– Mon
protecteur.



Il ne put
s’empêcher de rire, tout douloureux que ce pouvait être.




– Je
vais broyer des herbes. Vous en assaisonnerez votre vin pour faire
tomber la fièvre. Revenez demain, et je vous poserai une
sangsue à l’œil pour soutirer le mauvais sang.



– Une
sangsue. Merveilleux.



– Lord
Bolton a un gros faible pour les sangsues, dit Qyburn d’un
petit air guindé.



– En
effet, fit Jaime. Un gros gros.
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Tyrion

Malgré le
désert qui s’ouvrait désormais au-delà de
la porte du Roi, un désert de boue, de cendres et d’esquilles
d’os calcinés, malgré cela, des gens vivaient
déjà de nouveau à l’ombre des murs de la
ville, et d’autres vendaient du poisson, qui en barils, qui sur
des charretons. Tyrion sentait leurs regards le suivre, des regards
pesants, glacés, coléreux et hostiles. Personne n’osa
néanmoins l’apostropher ni tenter de lui barrer la
route ; pour la bonne et simple raison que Bronn chevauchait à
ses côtés, rutilant de maille noire huilée.



Si j’étais
seul, ils m’arracheraient de ma selle et m’écrabouilleraient
la figure avec un pavé, comme ils l’ont fait à
Preston Verchamps.



– Ils
reviennent plus vite que des rats, gémit-il. Nous les avons
expulsés une fois par le feu, tu penserais qu’ils ont
retenu la leçon, va te faire voir.



– Donnez-moi
quelques douzaines de manteaux d’or, et je vous les liquide,
répondit Bronn. Une fois morts, ils ne reviendront plus.



– Eux
non, mais d’autres les remplaceront. Laisse-les tranquilles...,
mais s’ils recommencent à coller des taudis contre les
murailles, fais-les abattre sur-le-champ. La guerre n’est pas
encore terminée, quoi que puissent penser ces idiots.



Il repéra
la porte de la Gadoue, droit devant.



– J’en
ai assez vu pour l’instant. Nous reviendrons demain avec les
maîtres de la Guilde examiner point par point leurs plans.



Il soupira.



Bon, puisque
c’est moi qui ai brûlé tout ça, ce n’est
que justice, je suppose, que ce soit moi qui le rebâtisse.



Cette tâche
aurait dû incomber à son oncle, mais le ferme, le
solide, l’infatigable ser Kevan Lannister avait cessé
d’être lui-même depuis que le corbeau venu de
Vivesaigues l’avait informé du meurtre de son fils. Le
jumeau de Willem, Martyn, se trouvait également prisonnier de
Robb Stark, et leur aîné, Lancel, plus grabataire que
jamais, car sa blessure ulcérée refusait de guérir.
Un fils disparu, les deux autres en danger de mort, le deuil et
l’angoisse consumaient ser Kevan. Quant à lord Tywin,
qui s’était toujours reposé sur lui, force lui
était de recourir à nouveau à son nabot de fils.




La reconstruction
coûterait les yeux de la tête, mais nécessité
faisait loi. Port-Réal était le port principal du
royaume et sans autre rival sérieux que Villevieille. Il
fallait absolument rouvrir la rivière, et le plus tôt
serait le mieux.



Mais le fric,
le putain de fric, où vais-je le trouver ?



Il en aurait
presque regretté Littlefinger, qui avait appareillé cap
au nord une quinzaine de jours plus tôt.



Pendant qu’il
se farcit Lysa Arryn et gouverne le Val à ses côtés,
je me farcis, moi, le merdier qu’il nous a légué.
Va t’en dépêtrer...



Du moins Père
daignait-il là lui confier des responsabilités de tout
premier plan.



Me désigner
comme héritier de Castral Roc, bernique, mais se servir de moi
tant et plus, banco, se dit-il, comme un capitaine du Guet leur
signifiait la permission de franchir la porte de la Gadoue.



Au-delà,
les Trois Putes surplombaient toujours la place du marché,
mais en fainéantes à présent, et l’on
avait évacué quartiers de roche et barils de poix. Des
nuées de gosses escaladaient les vertigineux échafauds
de bois et, juchés tels des singes accoutrés de bure
sur le bras des catapultes, se hélaient de l’une à
l’autre.



– Rappelle-moi
de dire à ser Addam de poster ici quelques manteaux d’or,
lança-t-il à Bronn comme leurs chevaux se faufilaient
entre deux d’entre elles. Un de ces petits fous est capable de
tomber et de se briser l’échine.



Des clameurs
retentirent au-dessus de leurs têtes, et une motte de fumier
s’écrasa sur le sol juste devant eux. La jument de
Tyrion se cabra et manqua le désarçonner.



– Réflexion
faite, dit-il après avoir repris sa monture en main, laissons
ces marmots vérolés s’écrabouiller sur le
pavé comme melons blets.



Il était
d’humeur noire, et pas parce qu’une poignée de
gavroches avait eu envie de le tapisser d’immondices, pas
uniquement, loin de là. Son mariage était un supplice
de chaque jour. Sansa Stark restait vierge, et la moitié du
château semblait au courant. Pendant qu’on sellait leurs
chevaux, ce matin, il avait entendu deux garçons d’écurie
ricaner dans son dos. Il n’était pas loin de se figurer
que les chevaux ricanaient aussi. Il avait risqué sa peau pour
éviter le rite du coucher dans le seul espoir de préserver
l’intimité de sa chambre à coucher, mais cet
espoir s’était vite évaporé. Soit que
Sansa eût été assez stupide pour faire des
confidences à l’une de ses caméristes, des
espionnes, toutes, et à la solde de Cersei, soit que Varys et
ses oisillons se fussent empressés de jaser.



Mais qu’est-ce
que ça changeait ? On se moquait de lui, de toute façon.
Son mariage, l’unique personne du Donjon Rouge qui n’eût
pas l’air d’y voir une source inépuisable
d’alacrité, c’était dame sa propre femme.



La misère
de Sansa s’aggravait de jour en jour. Tyrion aurait de grand
cœur culbuté ses bonnes manières de damoiselle
pour lui offrir tout ce qu’il savait de consolations, mais ce
serait peine perdue. Aucune parole au monde ne le lui ferait jamais
trouver digne de confiance.



Ou moins
Lannister, si peu que ce soit.



Telle était
la femme qu’on lui avait donnée pour le reste de son
existence, et cette femme le haïssait.



Et leurs nuits
communes dans le vaste lit l’abreuvaient de nouveaux tourments.
Il ne pouvait plus supporter de dormir à poil comme accoutumé.
Sa femme était trop bien dressée pour jamais se
permettre un mot désobligeant, mais la répulsion
qu’exprimaient ses yeux dès qu’ils se posaient sur
son corps le mettait à trop rude épreuve. De même
avait-il exigé qu’elle enfile une chemise de nuit.



Je la veux,
se rendit-il compte. Je veux Winterfell, oui, mais je la veux
aussi, qu’elle soit enfant, femme ou va savoir quoi. Je veux la
réconforter. Je veux entendre son rire. Je veux qu’elle
vienne à moi de son plein gré, qu’elle m’apporte
ses joies et ses peines et son désir.



Sa bouche se
tordit en un sourire amer.



Oui, et je veux
être aussi grand que Jaime et aussi fort que ser Gregor la
Montagne en plus, ce qui m’avance bigrement !



De manière
inopinée, sa pensée dériva vers Shae. Répugnant
à lui laisser apprendre la nouvelle par les caquets de
n’importe qui, il avait ordonné à Varys de leur
ménager un nouveau tête-à-tête, la veille
du mariage. Mais comme elle entreprenait, sitôt l’eunuque
évaporé, de lui délacer les chausses, il
s’empressa d’arrêter son geste et de la repousser.



– Un
instant, fît-il, j’ai quelque chose à te dire.
Demain, je dois épouser...



– ...
Sansa Stark. Je suis au courant.



Il en demeura
d’abord sans voix. Même Sansa l’ignorait
encore.



– Comment
cela ? C’est Varys qui t’en a parlé ?



– J’ai
entendu un page le dire à ser Tallad alors que j’amenais
Lollys au septuaire. Il le tenait d’une servante qui avait
entendu ser Kevan en parler avec ton père.



Elle dégagea
ses poignets qu’il n’avait pas lâchés et
retira sa robe par-dessus sa tête. Comme toujours, elle la
portait à même la peau.



– M’est
égal. C’est qu’une petite fille. Tu lui foutras le
gros ventre et tu me reviendras.



Quelque chose en
lui s’était bercé d’une réaction
moins indifférente.



Bercé,
se railla-t-il amèrement. Bercé ! Eh bien, te
voici édifié, nabot. Shae, le voilà, l’amour
auquel tu peux prétendre, tout l’amour qu’on te
vouera jamais.



La rue de la
Gadoue grouillait de monde, mais soldatesque comme populace
s’écartèrent sans rechigner pour les laisser
passer, son garde du corps et lui. De sous les sabots surgissaient
des essaims de moutards à mine affamée, certains tout
en supplications muettes, les autres mendiant à les assourdir.
Tyrion préleva dans son escarcelle une grosse poignée
de liards qu’il jeta en l’air, et la marmaille de courir
après, piaillant et se bousculant. Les plus veinards auraient
à peu près de quoi s’acheter un quignon de pain
rassis, ce soir. Jamais il n’avait vu les marchés si
bondés ; malgré toutes les vivres en provenance de
Hautjardin, les prix demeuraient scandaleusement élevés.
Six sols pour un melon, un cerf d’argent pour un boisseau de
grain, un dragon pour une moitié de bœuf ou six
porcelets squelettiques. Les acquéreurs ne manquaient pourtant
pas, semblait-il. Bonshommes décharnés, bonnes femmes
exsangues se pressaient autour de chaque carriole, chaque étal,
tandis qu’au débouché de chaque ruelle étaient
massés, sombres et tout yeux, des gens encore plus démunis.




– Par
ici, dit Bronn, quand ils parvinrent au bas de la rue Croche. Si vous
tenez toujours à... ?



– Oui.



La visite du front
de rivière s’imposait trop pour ne point fournir une
couverture commode à ce qu’il mijotait de faire. Sans
enthousiasme, mais il le fallait.



Délaissant
la colline d’Aegon, ils bifurquèrent s’égarer
dans le dédale de ruelles qui s’enchevêtraient
vers les contreforts de la colline de Visenya. Bronn ouvrait la voie.
Deux ou trois fois, Tyrion s’inquiéta d’un regard
furtif par-dessus l’épaule si d’aventure on ne le
filait pas, mais sans rien discerner que de la canaille ordinaire :
un charretier tabassant sa rosse, une vieille vidant sa tinette par
la fenêtre, deux galopins s’affrontant avec des bâtons,
trois manteaux d’or encadrant un captif... Autant de
nitouches... autant de judas potentiels. Varys avait des mouchards
partout.



Après avoir
tourné un coin puis le coin suivant, ils fendirent au petit
pas des commères agglutinées tout autour d’un
puits. Bronn lui fit emprunter une interminable venelle courbe, un
boyau qui aboutissait à un arceau brisé, couper au
travers de décombres noircis, gravir une vague volée de
marches de pierre. Pour un peu, les façades se touchaient,
minables. Bronn fit halte, enfin, à l’entrée
d’une lézarde tortueuse et tout juste assez large pour
un cavalier.



– Deux
zigzags, et puis cul-de-sac. Le boui-boui, dans la cave du dernier
immeuble.



Tyrion mit pied à
terre.



– Débrouille-toi
pour ne laisser entrer ni sortir personne d’ici mon retour. Ce
ne sera pas long.



Sa main s’en
fut tâter sous son manteau. L’or se trouvait toujours
dans la poche secrète. Trente dragons.



Une fieffée
fortune, pour un tel faquin.



Il enfila vivement
la faille, tant il lui tardait d’en avoir fini.



Le débit de
pinard se révéla lugubre, un trou noir et humide aux
murs cloqués de salpêtre, et si bas que Bronn avait
sûrement dû y pénétrer plié en deux
pour ne pas se fracasser le crâne contre les poutres. À
cet égard-là, Tyrion ne risquait rien. Vu l’heure,
pas un chat dans la première salle. Seule y trônait,
perchée sur un tabouret derrière un comptoir en
planches rudimentaire, une femme aux yeux morts qui lui tendit un
verre de piquette et dit :



– Au
fond.



Plus noire encore
était la salle du fond. Une chandelle y tremblotait sur une
table basse, auprès d’un pichet de vin. L’homme
assis là ne semblait guère dangereux ; petiot,
même si le nain trouvait toujours les autres grands, il avait
des cheveux bruns clairsemés, le teint rose et un bout de
bedon qui tendait les boutons d’os de son justaucorps en daim.
Mais ses douces mains tripotaient une arme des plus mortelles :
une harpe à douze cordes.



Tyrion prit place
en face de lui.



– Symon
Langue-d’argent.



L’autre
inclina la tête. Chauve dessus.



– Messire
la Main, fit-il.



– Erreur
de personne. C’est mon père, la Main du Roi. Je ne suis
même plus un doigt, je crains.



– Vous
vous élèverez de nouveau, je suis sûr. Un homme
de votre trempe. Ma chère dame Shae m’avise que vous
venez de vous marier. Que ne m’avez-vous fait mander plus tôt ?
J’aurais tenu pour un immense honneur de chanter à
l’occasion de ces festivités.



– Le
dernier besoin de ma femme est un supplément de chansons,
répliqua Tyrion. Quant à Shae, nous savons tous deux
que dame ne lui sied pas, et je vous saurais gré de ne jamais
proférer son nom.



– Aux
ordres de la Main.



Lors de leur
dernière rencontre, il avait suffi d’un mot sec pour
mettre le chanteur en nage ; où diable puisait-il
l’espèce d’arrogance dont il faisait preuve à
présent ?



Dans ce pichet,
très probablement.



Si Tyrion ne
l’avait lui-même suscitée par son propre
comportement.



Comme je l’ai
menacé, mais sans jamais donner à mes menaces la
moindre apparence d’exécution, voilà qu’il
me croit dépourvu de dents.



Il soupira.



– Je me
suis laissé dire que vous étiez un chanteur extrêmement
doué.



– Trop
aimable à vous de m’en faire part, messire.



Tyrion lui sourit.




– Il
n’est que temps, je pense, d’aller porter votre musique
aux cités libres. Il y a de grands mélomanes à
Braavos, à Pentos, à Lys, et magnifiques envers qui les
charme.



Il prit une gorgée
de vin. Dégueulasse, mais fort.



– L’idéal
serait une tournée complète des neuf cités. Vous
vous feriez scrupule d’en priver aucune du bonheur de vos
vocalises. Un an de séjour dans chacune d’elles devrait
y suffire.



Il glissa la main
vers la poche secrète de sa doublure.



– Vu la
fermeture du port, vous serez obligé d’aller vous
embarquer à Sombreval, mais Bronn, mon factotum, vous
procurera un cheval, et vous m’honoreriez en daignant accepter
que je paie votre traversée...



– Mais,
objecta l’autre, vous ne m’avez jamais entendu chanter,
messire. Veuillez m’écouter un instant.



Ses doigts
effleurèrent prestement les cordes, une mélodie suave
envahit le bouge, et Symon se mit à fredonner :



De sa colline,
tout là-haut là-haut,

Il chevauchait par les rues de
la ville,

Ruelles, escaliers, pavés,

Chevauchait vers un soupir
d’elle.

Car elle était son trésor
secret,

Sa honte et sa béatitude.

Et rien ne valent donjon ni
chaîne

Auprès d’un baiser
de belle.



– La
chanson comporte d’autres couplets, lâcha-t-il en
s’interrompant. Oh, des quantités d’autres. Le
refrain est particulièrement délicieux, je trouve :



C’est
toujours si froid, des mains d’or,

Et si chaud, celles d’une
femme...



– Assez.




Les doigts de
Tyrion se retirèrent du manteau. Vides.



– Voilà
une chanson que je n’ai cure d’entendre à nouveau.
Jamais.



– Non ?




Symon
Langue-d’argent reposa sa harpe et sirota doucement son vin.



– Dommage.
Enfin, comme disait le vieux maître avec qui j’apprenais
à jouer, à chacun sa chanson, n’est-ce pas ?
Cet air-ci plairait peut-être davantage à d’autres.
À la reine, qui sait ? Ou à messire votre père.




Tyrion grattouilla
la cicatrice en travers de son nez.



– Mon
père n’a pas de temps à perdre avec des
chanteurs, et ma sœur est moins généreuse qu’on
ne pourrait se le figurer. Un sage gagnerait plus gros à se
taire qu’à s’égosiller.



Il était
impossible de se montrer plus clair.



Symon comprit
assez rondement.



– Mes
prix n’ont rien d’exorbitant, messire.



– J’en
suis fort aise.



Il ne s’en
tirerait pas avec trente dragons d’or, soupçonnait-il.



– À
savoir ?



– Le
banquet de noce du roi Joffrey, repartit l’autre, doit voir se
disputer un tournoi de chanteurs.



– Et se
produire des bouffons, des jongleurs et des ours dansants.



– Un
seul ours dansant, messire, rectifia Symon, qui avait manifestement
suivi les préparatifs de Cersei avec plus d’intérêt
que Tyrion, mais sept chanteurs. Galyeon de Cuy, Bethany
Beaux-doigts, Aemon Costayne, Alaric d’Eysen, Hamish le
Harpiste, Collio Quaynis et Orland de Villevieille, qui concourront
pour un luth doré à cordes d’argent. Or, il se
trouve que, de manière inconcevable..., il n’est point
parvenu d’invitation à l’adresse d’un de
leurs collègues qui, pour parler net, est leur maître à
tous.



– Laissez-moi
deviner. Symon Langue-d’argent ?



Symon sourit d’un
air modeste.



– Je
suis prêt à prouver la véracité de mes
assertions en présence du roi et de la Cour. Ce vieux machin
d’Hamish a sans arrêt des trous de mémoire. Et ce
pauvre Collio, mais il est grotesque avec son accent tyroshi !
Encore heureux, si l’on comprend un mot sur trois...



– C’est
ma chère sœur qui s’est chargée de tout
organiser. Fussé-je en mesure de décrocher l’invitation
que vous réclamez, convenez qu’on risquerait de trouver
là quelque chose d’incongru. Sept couronnes, sept vœux,
sept épreuves, soixante-dix-sept plats... mais huit
chanteurs ? Qu’en penserait le Grand Septon ?



– Votre
piété n’est pas ce qui m’avait jusqu’à
présent frappé, messire.



– Il
n’est pas ici question de piété. Uniquement
d’observer certaines formes extérieures.



Symon prit une
gorgée de vin.



– Ce
nonobstant..., la vie de chanteur ne va pas sans péril. Nous
exerçons notre métier dans des brasseries, des
bistrots, devant des pochards tout ce qu’il y a
d’imprévisibles. Si d’aventure il arrivait malheur
à l’un des sept de votre sœur, j’ose espérer
que vous songeriez à moi pour le suppléer.



Il eut le sourire
finaud du type qui pète de fatuité.



– Six
chanteurs seraient aussi calamiteux que huit, indubitablement. Je
m’enquerrai de la santé des sept de Cersei. S’il
advenait que l’un d’entre eux fut indisponible, mon
factotum viendrait vous chercher.



– Très
bien, messire.



Il aurait pu s’en
tenir là mais, dans l’ivresse de son triomphe, ajouta :




– Je
chanterai le soir des noces du roi Joffrey. Si la chance veut
que ce soit à la Cour, eh bien, je me ferai une joie d’offrir
à Sa Majesté la fine fleur de mes compositions, des
chansons que j’ai bien chantées mille fois et qui ne
manqueront pas d’enchanter. Si c’est en revanche dans
quelque beuglant minable, ah, là..., ce pourrait fort être
l’occasion rêvée de tester ma toute dernière.
C’est toujours si froid, des mains d’or, et si chaud,
celles d’une femme...



– Cela
ne sera pas nécessaire, promit Tyrion. Vous en avez ma parole
de Lannister, Bronn se manifestera sous peu.



– Très
bien, messire.



Le ventripotent
déplumé reprit sa harpe.



Bronn attendait
près des chevaux au débouché de l’ignoble
impasse. Il aida Tyrion à se mettre en selle.



– C’est
quand que je l’emmène à Sombreval ?



– Plus
question.



Il fit volter sa
bête.



– Laisse-le
mariner trois jours, puis informe-le qu’Hamish le Harpiste
s’est cassé le bras. Dis-lui que ses frusques
offenseraient la Cour et qu’il doit s’équiper de
neuf toutes affaires cessantes. Il n’aura rien de plus pressé
que de t’accompagner.



Il grimaça.




– Prends
sa langue, si ça te tente, j’ai cru comprendre qu’elle
est en argent. Pour le reste de sa personne, il doit disparaître
à jamais.



Bronn se fendit
jusqu’aux oreilles.



– Y a
une gargote à Culpucier, je sais, qui sert du rata succulent.
Avec dedans des viandes de tous les genres, y paraît.



– Garde-toi
de m’y faire jamais manger.



Tyrion poussa sa
monture au trot. Il avait envie de prendre un bain, et le plus
bouillant possible.





Même ce
plaisir modeste lui fut refusé, néanmoins ; à
peine eut-il regagné ses appartements que Podrick Payne lui
annonça que la tour de la Main l’avait demandé.



– Sa
Seigneurie désire vous voir. La Main. Lord Tywin.



– Je me
rappelle qui est la Main, Pod, répliqua-t-il. J’ai perdu
le nez, pas l’esprit.



Bronn s’esclaffa.




– Y
sectionnez pas la tête d’un coup de dents, là !




– Pourquoi
pas ? Il ne s’en sert jamais.



La convocation le
laissait perplexe. Qu’avait-il bien pu faire encore ?



Ou ne pas
faire, plus probablement.



Les convocations
de lord Tywin avaient toujours des crocs ; jamais en tout cas,
ça, c’était sûr, Père ne s’était
avisé de le mander tout bonnement pour partager un repas ou
une coupe de vin.



En pénétrant
dans la loggia, peu d’instants plus tard, il entendit une voix
disant :



– ...
merisier pour les fourreaux, tapissé de maroquin rouge et
décoré de clous d’or massif en mufles de lion.
Avec des grenats, peut-être, pour les yeux...



– Des
rubis, trancha lord Tywin. Ça manque de feu, les grenats.



Tyrion s’éclaircit
la gorge.



– Messire.
Vous me demandiez ?



Son père ne
lui accorda qu’un coup d’œil.



– Oui.
Viens regarder ça.



Il y avait sur la
table un ballot de toile cirée. Lord Tywin manipulait une
grande épée.



– Présent
de noce pour Joffrey, commenta-t-il.



Les flots de
lumière qui se déversaient au travers des baies en
pointe de diamant firent courir sur la lame des flamboiements rouges
et noirs quand il la mit de chant pour en inspecter le fil, tandis
que rutilaient d’or la garde et le pommeau.



– Avec
toutes les bourdes qui se dégoisent sur Stannis et son épée
magique, munir Joffrey d’une arme aussi extraordinaire m’a
paru d’excellente guerre. Un roi se doit d’arborer une
épée royale.



– Elle
est démesurée pour Joff, dit Tyrion.



– Elle
lui ira plus tard. Tiens, soupèse-la.



Il la lui tendit,
garde en avant.



Tyrion la trouva
beaucoup plus légère qu’il ne s’y
attendait. Il la retourna, et la raison lui sauta aux yeux. Il
n’existait qu’un métal au monde susceptible d’être
martelé si fin tout en conservant suffisamment de force pour
le combat, et il était du reste impossible de se méprendre
à son feuilletage, à la façon dont il avait été
plié, replié sur lui-même des milliers de fois.



– De
l’acier valyrien ?



– Oui.



Le ton trahissait
une insondable satisfaction.



Alors, ça
y est, Père, à la fin des fins ?



Toutes rares et
par là hors de prix qu’étaient les lames d’acier
valyrien, il n’en subsistait pas moins des milliers au monde,
et peut-être deux cents dans les seules Sept Couronnes. Mais
qu’à la maison Lannister n’en appartînt pas
une seule horripilait son chef depuis toujours. Les anciens rois du
Roc avaient bien possédé la leur, Rugissante, mais elle
s’était perdue lorsque Tommen II l’avait, sur les
instances de son fou, remportée à Valyria. Il n’était
jamais revenu ; pas plus qu’Oncle Géry, le plus
jeune et le plus téméraire des frères de lord
Tywin, parti huit ans plus tôt en quête de l’épée
disparue.



À trois
reprises au moins, Père avait tenté d’acquérir
celles que détenaient de moindres maisons tombées dans
la dèche, mais il s’était invariablement heurté
à des rebuffades. Accorder sa fille à un Lannister, le
plus mince des hobereaux l’aurait fait d’enthousiasme,
mais l’épée séculaire de sa famille, à
aucun prix, il y tenait trop.



D’où
pouvait bien provenir le métal de celle-ci ? se demandait
Tyrion. Une poignée de maîtres armuriers étaient
encore capables de retravailler ce fameux acier, mais les secrets de
sa fabrication s’étaient perdus lorsque le Fléau
s’était abattu sur l’antique Valyria.



– Les
couleurs en sont surprenantes, déclara-t-il tout en faisant
jouer le soleil sur les deux faces de la lame.



En général,
l’acier valyrien était d’un gris si sombre qu’il
paraissait quasiment noir. C’était d’ailleurs le
cas, en l’occurrence, hormis qu’à l’intérieur
même du feuilletage se discernait un rouge tout aussi profond.
Les deux couleurs se chevauchaient sans jamais se fondre, chaque
risée demeurant bien nette et distincte, tels des
contre-courants de nuit et de sang sur un lit d’acier.



– Comment
avez-vous obtenu ce genre de motif ? Jamais je n’ai vu le
pareil.



– Ni
moi, messire, dit l’armurier. Je l’avoue, ces coloris ne
sont pas ceux que j’escomptais, et je ne saurais comment m’y
prendre pour les reproduire. Messire votre père ayant réclamé
l’écarlate de votre maison, c’est elle que j’avais
introduite dans le métal. Mais l’acier valyrien n’en
fait qu’à sa tête. Ces vieilles épées
se souviennent, dit-on, et ne se ravisent pas aisément. J’ai
eu beau recourir à une cinquantaine d’incantations et
raviver le rouge une fois et une autre, toujours la nuance
s’assombrissait, comme si la lame en éteignait la
luminosité. Et certains des plis refusaient absolument de se
colorer, ainsi que vous le constatez vous-même. Si le résultat
n’était point au gré de messires Lannister, je
tâcherais naturellement de le rectifier autant de fois qu’ils
l’exigeraient, mais...



– Inutile,
fit lord Tywin. Ça ira.



– Écarlate,
certes, elle étincellerait joliment au soleil, ajouta Tyrion,
mais, pour parler franc, je préfère ces couleurs-ci.
Leur splendeur a quelque chose de sinistre... et de vraiment unique,
selon moi. Cette épée n’a sûrement pas sa
pareille au monde.



– Si.



L’armurier
se pencha sur la table et, déroulant la toile cirée, en
mit au jour une seconde.



Tyrion reposa
celle de Joffrey pour examiner l’autre. Si elles n’étaient
jumelles, toutes deux étaient proches cousines pour le moins.
Quitte à être plus épaisse et plus lourde, plus
large d’un centimètre et plus longue de sept, celle-ci
présentait la même pureté de lignes que la
précédente et les mêmes tonalités sans
mélange de sang et de nuit. Trois onglets l’incisaient
de la pointe à la garde, alors que celle du roi n’en
comportait que deux. Si la garde de cette dernière, infiniment
plus riche, était ciselée en forme de pattes léonines
à griffes de rubis, ni sa poignée, délicatement
ornée de maroquin rouge, ni son pommeau d’or à
mufle de lion ne la distinguaient de l’autre.



– Superbe.




Même un
profane comme Tyrion avait en la manipulant l’impression
qu’elle était vivante.



– Et un
équilibre inouï.



– Je la
destine à mon fils.



Pas besoin de
demander lequel.



Il replaça
l’épée de Jaime à côté de
celle de Joffrey, non sans se demander si Robb Stark laisserait son
frère vivre assez longtemps pour la manier jamais.



Notre père
n’en doute assurément pas, sinon, pourquoi l’aurait-il
fait forger ?



– Vous
avez bien travaillé, maître Mott, enchaînait déjà
lord Tywin. Mon intendant veillera à vous régler cela.
Et n’oubliez pas, des rubis pour les fourreaux.



– C’est
entendu, messire. Vous êtes on ne peut plus généreux.




Il enroula les
épées dans la toile cirée, se fourra le paquet
sous l’aisselle et ploya le genou.



– Trop
honoré de servir la Main du Roi. Les épées vous
seront livrées la veille des noces.



– N’y
manquez pas.



Après que
les gardes eurent raccompagné l’armurier, Tyrion se
hissa dans un fauteuil.



– Ainsi
donc..., une épée pour Joff, une épée
pour Jaime, et pas même un poignard pour le nain. Tout est pour
le mieux, n’est-ce pas ?



– Il y
avait suffisamment d’acier pour deux lames, mais pas pour
trois. S’il te faut un poignard, prends-en un à
l’armurerie. Robert en a laissé une centaine, à
sa mort. Comme Gerion lui avait offert pour présent de noce un
poignard doré à manche d’ivoire et pommeau de
saphir, la moitié des ambassadeurs qui se présentèrent
à la Cour crurent se faire bien voir de Sa Majesté en
L’inondant de couteaux sertis de pierreries et d’épées
niellées d’argent.



Tyrion se mit à
sourire.



– Ils
L’auraient davantage séduite en L’enfouissant sous
leurs filles.



– Sûrement.
Il n’a jamais utilisé d’autre poignard que le
coutelas de chasse offert par Jon Arryn quand il était gamin.



D’un geste
agacé, sa main envoya au diable le roi Robert et toute sa
coutellerie.



– Qu’as-tu
découvert sur le front de rivière ?



– De la
gadoue, répondit Tyrion, plus quelques charognes que personne
ne s’est donné la peine d’enterrer. Avant de
pouvoir rouvrir le port, il faudra draguer la Néra, démolir
les épaves ou les renflouer. Les trois quarts des quais
nécessitent des réparations, certains doivent être
rasés puis reconstruits. Il ne reste rien du marché au
poisson, et les béliers de Stannis ont tellement endommagé
les portes de la Rivière et du Roi que toutes deux sont à
remplacer. La seule idée du coût me donne des frissons.



Si vraiment
vous chiez de l’or, Père, dégotez-vous dare-dare
des chiottes, et au boulot, fut-il tenté d’ajouter,
mais il eut la sagesse de se retenir.



– Tu
sauras bien trouver les fonds nécessaires.



– Ah
bon ? Où ça ? Le Trésor est vide, je
vous le répète. Nous n’avons pas encore fini de
payer les alchimistes pour tout leur grégeois, ni les
forgerons pour ma chaîne, et Cersei a mis en gage la couronne
pour payer la moitié de ce que vont coûter les noces de
Joffrey : soixante-dix-sept putains de plats, mille invités,
un pâté en croûte farci de colombes, des
chanteurs, des jongleurs...



– L’extravagance
a son utilité. Il nous faut démontrer la puissance et
l’opulence de Castral Roc et en éblouir le royaume
entier.



– Alors,
à Castral Roc de payer, peut-être.



– Pourquoi
cela ? J’ai consulté les comptes de Littlefinger.
Les revenus de la Couronne sont dix fois supérieurs à
ce qu’ils étaient du temps d’Aerys.



– Tout
comme les dépenses de la Couronne. Robert était aussi
prodigue de son argent que de sa queue. Littlefinger empruntait à
mort. Auprès de vous, entre autres. Oui, les revenus sont
considérables, mais à peine suffisent-ils à
couvrir les taux usuraires consentis par Littlefinger. Voulez-vous
éponger les dettes du Trône envers la maison Lannister ?




– Ne
sois pas absurde.



– Dans
ce cas, sept plats suffiraient, peut-être. Et trois cents
invités au lieu de mille. Je crois savoir qu’un mariage
peut conserver son caractère indissoluble sans ours
dansant.



– Les
Tyrell trouveraient que nous lésinons. J’entends avoir
et les noces et le front de rivière. Si la tâche
passe tes moyens, dis-le, et je prendrai un grand argentier capable
d’y pourvoir.



L’opprobre
de se faire congédier au bout de si peu de temps n’avait
pas de quoi allécher Tyrion.



– Je
vous trouverai votre fric.



– Oui-da,
déclara son père, et, tant que tu y seras, tâche
donc aussi de voir si tu ne pourrais pas trouver le lit de ta femme.



Bon, les
cancans sont montés jusqu’à lui.



– C’est
fait, je vous remercie. Il s’agit du meuble, entre la fenêtre
et la cheminée, que surmonte un baldaquin de velours et dont
le matelas est bourré de duvet d’oie.



– Je
suis ravi que tu t’en doutes. Peut-être à présent
devrais-tu chercher à connaître la femme qui le partage
avec toi.



La femme ?
L’enfant, vous voulez dire.



– Est-ce
une araignée qui vous a chuchoté ce tuyau, ou m’en
faut-il remercier ma sœur bien-aimée ?



Eu égard à
ce qui se passait sous les couvertures de celle-ci, on aurait pu
s’attendre qu’elle ait la décence de ne pas
fourrer son nez là-dedans.



– Dites-moi,
comment se fait-il que les chambrières de Sansa soient toutes
des créatures au service de Cersei ? J’en ai assez
d’être espionné jusque dans mes propres
appartements.



– Si
les servantes de ton épouse ne te plaisent pas, libre à
toi de les renvoyer et d’en engager de plus à ton gré.
C’est ton droit le plus strict. Ce qui me tracasse, moi, c’est
la virginité de ta femme, pas ses soubrettes. Cette...
délicatesse me stupéfie. Tu ne sembles pas avoir de
difficultés pour coucher avec des putains. La petite Stark
est-elle fabriquée de façon différente ?



– Mais,
à la fin, qu’est-ce que ça peut tellement vous
foutre où je fous ma queue ? s’emporta-t-il. Sansa
est trop jeune.



– Elle
est assez âgée pour devenir la dame de Winterfell, une
fois mort son frère. Empare-toi de son pucelage, et ce sera un
premier pas de fait pour t’emparer du Nord. Engrosse-la, et tu
tiens le gros lot. Me faut-il vraiment te rappeler que, faute de
consommation, un mariage peut être annulé ?



– Par
le Grand Septon ou par un concile de la Foi. Notre Grand Septon
actuel est un phoque savant qui jappe joliment sur ordre. Pour
annuler mon mariage, autant compter sur Lunarion.



– J’aurais
mieux fait de donner Sansa Stark à Lunarion, tiens. Lui,
peut-être, aurait su quoi lui faire.



Tyrion s’agrippa
des deux mains aux bras de son fauteuil.



– J’estime
en avoir assez entendu sur le chapitre de ma femme et de son
innocence. Mais puisque nous parlons mariage, d’où vient
que je n’entends plus souffler mot de l’hymen imminent de
ma sœur ? Si ma mémoire est bonne...



Lord Tywin le
coupa.



– Mace
Tyrell a décliné mon offre d’unir Cersei à
son héritier, Willos.



– Refusé
notre exquise Cersei ?



La nouvelle
mettait Tyrion de moins méchante humeur.



– Aux
premières ouvertures que je lui en fis, il se montra plutôt
bien disposé, raconta son père. Le jour d’après,
retournement total. L’œuvre de la douairière. Elle
le tyrannise éhontément. À en croire Varys, elle
a prétendu que ta sœur était trop vieille et trop
usagée pour son précieux unijambiste de
petit-fils.



– Cersei
a dû adorer ces qualificatifs.



Il se mit à
rire.



Lord Tywin lui
décocha un regard glacial.



– Elle
n’est pas au courant. Et ne le sera pas. Mieux vaut pour nous
tous considérer que l’offre n’a pas été
faite. Ancre-toi bien ça dans le crâne, Tyrion, l’offre
n’a jamais été faite.



– Quelle
offre ?



Il avait comme le
pressentiment que lord Tyrell aurait à se repentir de sa
rebuffade.



– Ta
sœur sera mariée. La question est : à
qui ? J’ai plusieurs idées...



Il n’eut pas
le loisir de s’en expliquer qu’on toquait à la
porte et que, risquant sa tête dans l’entrebâillement,
un garde annonçait le Grand Mestre Pycelle.



– Qu’il
entre, dit lord Tywin.



Branlant malgré
la canne à laquelle il se cramponnait, Pycelle apparut et se
pétrifia assez longuement pour gratifier Tyrion d’un
regard à cailler du lait. Sa barbe de neige autrefois
somptueuse et dont quelqu’un l’avait inexplicablement
spolié repoussait par maigres touffes clairsemées,
laissant à nu lui pendouiller au col de lamentables caroncules
roses.



– Messire
Main, fit-il en s’inclinant aussi bas qu’il le pouvait
sans se flanquer par terre, il est arrivé un autre oiseau de
Châteaunoir. Un entretien tête à tête serait
peut-être...



– Inutile.




Lord Tywin
l’invita d’un geste à s’asseoir.



– Tyrion
peut y assister.



Oooooh, le
puis-je ?



Il se frotta le
nez, tout ouïe.



Pycelle
s’éclaircit la gorge, ce qui impliqua force quintes et
force crachements.



– La
lettre émane du même Bowen Marsh que la précédente.
Le gouverneur. Il nous mande avoir reçu de lord Mormont la
nouvelle que des sauvageons marchent en masse vers le sud.



– Les
terres au-delà du Mur ne peuvent les nourrir en masse,
répliqua lord Tywin d’un ton péremptoire. Rien là
que nous ne sachions.



– Celle-ci
comporte du nouveau, messire. De la forêt hantée,
Mormont a expédié un oiseau annoncer qu’il était
attaqué. Nombre de corbeaux sont revenus depuis, mais sans
aucun message. Ce Bowen Marsh craint fort que lord Mormont n’ait
été tué, et toute sa troupe anéantie.



Tyrion s’était
pris d’une certaine sympathie, là-bas, pour le vieux
Jeor Mormont, ses manières bourrues, son bavard d’oiseau.




– Cela
s’est-il avéré ? demanda-t-il.



– Non,
répondit Pycelle, mais pas un seul des hommes de Mormont n’a
jusqu’à présent reparu. Marsh craint qu’ils
n’aient tous péri, et que la prochaine cible des
sauvageons ne soit le Mur lui-même.



Il farfouilla dans
sa robe et en extirpa le message.



– Voici
sa lettre, messire. Il en appelle à chacun des cinq rois. Il
réclame des hommes, autant d’hommes qu’il nous est
possible d’en envoyer.



– Cinq
rois ?



Père
s’était renfrogné.



– Il
n’y a qu’un roi, à Westeros. Ces butors en noir
pourraient essayer de s’en souvenir s’ils comptent sur Sa
Majesté pour les secourir. Dans votre réponse,
signalez-leur que Renly est mort, et que les autres sont des félons
et des présomptueux.



– Ils
seront sans doute ravis de l’apprendre. Leur Mur se trouve à
un monde d’ici, et les nouvelles ne leur parviennent souvent
que fort en retard.



Pycelle hocha
convulsivement du chef.



– Que
dirai-je à Marsh, en ce qui concerne sa demande d’hommes ?
Assemblerons-nous le Conseil pour... ?



– Inutile.
La Garde de Nuit n’est qu’un ramassis de voleurs,
d’assassins, de basse bougraille, mais j’ai dans l’idée
qu’elle pourrait se révéler tout autre,
une fois soumise à la discipline adéquate. Si Mormont
est bel et bien mort, les frères noirs auront à se
choisir un nouveau lord Commandant.



Pycelle décocha
son regard le plus torve à Tyrion.



– Excellemment
pensé, messire. Je sais l’homme idéal. Janos
Slynt.



La suggestion ne
fut nullement du goût de Tyrion.



– L’élection
du lord Commandant ne relève que des frères noirs, leur
rappela-t-il. Lord Slynt est nouveau, au Mur. Je le sais pour l’y
avoir moi-même expédié. Pourquoi le
choisiraient-ils, lui, de préférence à
une douzaine d’hommes plus anciens ?



– Parce
que, fit Père sur le ton de qui chapitre un parfait crétin,
s’ils ne votent pas dans le sens requis, leur Mur aura fondu
d’ici qu’il voie survenir un seul défenseur.



Oui, ça
devrait marcher.



Tyrion boitilla de
l’avant.



– Janos
Slynt n’est pas la bonne solution, Père. Mieux vaudrait
le commandant de Tour Ombreuse. Ou celui de Fort Levant.



– Le
commandant de Tour Ombreuse est un Mallister de Salvemer. Un Fer-né
celui de Fort Levant.



Aucun des deux ne
servirait ses desseins, le ton de lord Tywin l’indiquait assez
nettement.



– Janos
Slynt est le fils d’un boucher, lui rappela-t-il avec
véhémence. Vous m’avez dit vous-même...



– Je me
rappelle parfaitement ce que je t’ai dit. Seulement,
Châteaunoir n’est pas Harrenhal. Ni la Garde de Nuit le
Conseil du roi. Il existe un outil pour chaque besogne, et une
besogne pour chaque outil.



La colère
de Tyrion flamba.



– Lord
Janos est une armure vide prête à se vendre au plus
offrant.



– Un
point que je porte à son crédit. Qui risque d’offrir
plus que nous ?



Il se tourna vers
Pycelle.



– Envoyez
un corbeau. Écrivez que la nouvelle de la mort du lord
Commandant Mormont a profondément affligé le roi
Joffrey, mais qu’il déplore de ne pouvoir se priver
d’hommes pour l’instant, alors que tant de rebelles et
d’usurpateurs demeurent en campagne. Insinuez que les choses
pourraient changer du tout au tout sitôt le trône
raffermi..., et pourvu que le roi ait une confiance absolue dans les
dirigeants de la Garde de Nuit. Terminez en priant Marsh de bien
vouloir transmettre les plus chaleureux souvenirs de Sa Majesté
à son loyal ami et serviteur, lord Janos Slynt.



– Bien,
messire.



Une fois de plus,
Pycelle hocha ses fanons fripés.



– Je
rédigerai conformément aux ordres de la Main. Avec un
immense plaisir.



C’est la
tête que j’aurais dû lui couper, pas la barbe,
se dit Tyrion. Et c’est une bonne trempette qu’il
fallait à Slynt comme à son cher pote Allar Deem.



Du moins
n’avait-il pas commis la même gaffe inepte en ce qui
concernait Symon Langue-d’argent.



Voyez, pour le
coup, Père, eut-il envie de gueuler. Voyez à
quelle vitesse j’apprends mes leçons !


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Samwell

Au grenier, une
femme accouchait à grands cris. En bas, un homme agonisait
près du feu. Des deux, Samwell Tarly n’aurait su dire
lequel l’affolait le plus.



On avait eu beau
l’enfouir sous des monceaux de fourrures et toujours forcer la
flambée, le pauvre Bannen n’arrivait jamais qu’à
ressasser :



– J’ai
froid. Pitié. Si froid.



Et malgré
tous les efforts de Sam pour lui faire avaler de la soupe à
l’oignon, rien ne passait. Il n’en avait pas plus tôt
inséré une cuillerée que la soupe refluait aux
lèvres et dégoulinait le long du menton.



– C’est
un homme mort, lâcha Craster avec un coup d’œil
indifférent, toute sa sollicitude focalisée sur une
saucisse. Serait plus gentil d’y planter un couteau dans le
cœur que cette cuillère dans la gorge, si vous voulez
mon avis.



– Me
rappelle pas qu’on l’a fait.



Pour n’avoir
au mieux qu'un mètre cinquante de haut, Géant...
Bedwyck, de son vrai nom... se montrait, n’empêche, un
rude gaillard.



– T’y
as demandé son avis, l'Égorgeur, au Craster, toi ?




L’apostrophe
fit sursauter Sam, mais il se contenta de secouer la tête. Il
emplit une nouvelle cuillerée, la porta aux lèvres de
Bannen et tâcha de l’y introduire.



– De la
bouffe et du feu, grommela Géant, voilà ce qu’on
vous a demandé, pas plus. Et vous nous plaignez la bouffe.



– Pourriez
être heureux qu’au moins je vous plains pas le feu.



Les peaux de
mouton puantes et dépenaillées qu’il portait nuit
et jour accentuaient l’aspect naturellement trapu de Craster.
Il avait un gros nez camus, la bouche affaissée d’un
côté, et il lui manquait une oreille. Et le sel avait
beau supplanter le poivre dans sa tignasse hirsute et sa barbe
emmêlée, ses rudes mains noueuses devaient être
encore capables de faire très mal.



– Je
vous ai donné à bouffer tout ce que j’ai pu, mais
toujours que vous avez faim, vous autres, corbacs. Que si je serais
pas le type pieux, vous foutais dehors, moi. Crois que j’ai
besoin des types comme vous, que ça vient me crever sur mon
plancher ? Crois que j’ai besoin vos bouches à
tous, petiot ?



Il cracha.



– Corbacs.
Quand c’est jamais qu’un oiseau noir a amené la
chance dans la maison d’un homme, tu veux me le dire ?
Jamais, je réponds, moi. Jamais.



Une fois de plus,
la soupe débordait la commissure des lèvres de Bannen.
Sam la torcha avec un pan de sa manche. Les yeux du patrouilleur
étaient grands ouverts, mais ils ne voyaient rien.



– Froid,
dit-il de nouveau, d’une voix si faible, si faible...



Un mestre aurait
su comment s’y prendre pour le sauver, mais on n’avait
pas de mestre. Kedge œilblanc avait bien amputé Bannen
de son pied broyé, voilà neuf jours, dans des gerbes de
sang, des giclées de pus qui retournaient encore l’estomac
de Sam, mais c’était trop peu, et venu trop tard.



– Si
froid, bredouillèrent les lèvres exsangues.



Dans la pièce,
une petite vingtaine de frères noirs, les uns accroupis, les
autres occupant des bancs rudimentaires, avalaient un bol de la même
soupe clairette à l’oignon et mâchouillaient des
quignons de pain dur. Deux d’entre eux étaient encore
plus amochés que Bannen, manifestement. Cela faisait des jours
et des jours que Fornio délirait, et un pus jaunâtre et
fétide suintait de l’épaule de ser Byam.
Lorsqu’on avait quitté Châteaunoir,
Bernarr-le-brun trimballait des sacoches bourrées de feu de
Myr, de baume à la moutarde, de poudre d’ail, de pavot,
de cuivre-roi, de chanvrine et de plein d’autres plantes
médicinales, y inclus même du bonsomme pour procurer, le
cas échéant, la grâce d’un trépas
paisible. Mais Bernarr-le-brun avait péri sur le Poing sans
que personne songe à récupérer les drogues de
mestre Aemon. Quant à Hake, que ses fonctions de cuisinier
rendaient plus ou moins herboriste, il avait lui aussi disparu dans
la tourmente. De sorte que les rescapés de l’intendance
en étaient réduits à soigner vaille que vaille
les blessés, c’est-à-dire guère.



Au moins
sont-ils au sec et bien au chaud, ici, devant un bon feu. Mais il
leur faudrait davantage à manger.



Le manque de
nourriture, ils en souffraient tous, d’ailleurs, et l’humeur
des hommes allait empirant de jour en jour depuis qu’on était
là. Pied-bot Karl n’arrêtait pas de dire que
Craster devait avoir un garde-manger planqué quelque part, et
le Garth de Villevieille s’était mis à lui faire
écho, sitôt que le lord Commandant ne risquait pas
d’entendre. Sam aurait volontiers quémandé
quelque chose de plus nourrissant, au moins en faveur des blessés,
mais il ne s’en trouvait pas le courage. Craster avait des yeux
froids et pingres et, chaque fois qu’il les tournait de son
côté, ses mains se crispaient un peu, comme démangées
de cogner à poings fermés.



Sait-il que
j’ai parlé à Vère, durant notre premier
séjour ici ? se demandait-il. Lui a-t-elle dit que
j’ai promis de l’emmener ? L’a-t-il rossée
pour qu’elle avoue ?



– Froid,
murmura Bannen. Pitié. Froid.



En dépit de
la touffeur enfumée qui régnait chez Craster, Sam se
sentait lui-même frigorifié.



Et fatigué,
si fatigué...



Il tombait de
sommeil mais, pour peu qu’il fermât les yeux, la tempête
de neige l’enveloppait, et, d’un pas aussi désinvolte
qu’inexorable, des morts aux mains noires et aux prunelles d’un
bleu flamboyant convergeaient vers lui.



Dans le grenier,
là-haut, Vère exhala un sanglot déchirant que
répercutèrent indéfiniment les longs murs
aveugles de la salle basse.



– Pousse,
entendit-il conseiller l’une des femmes mûres de Craster.
Plus fort. Plus fort. Crie, si ça peut t’aider.



Un cri suivit, si
tonitruant que Sam en grimaça de tout son être.



Craster se
retourna d’un air furibond.



– J’en
ai jusque là de ces piaulements ! gueula-t-il. Filez-y un
chiffon à mordre, ou je monte y flanquer des tartes, moi !




Il en était
bien capable, Sam n’en doutait pas. Et des dix-neuf femmes que
possédait Craster, il ne s’en trouverait pas une, pas
une seule, pour oser s’interposer quand il grimperait à
l’échelle. Pas plus que ne l’avaient fait les
frères noirs eux-mêmes lorsqu’il s’était,
deux nuits plus tôt, mis à battre comme plâtre
l’une des gamines. Oh, certes, on avait un peu ronchonné.




– Il
est en train de la tuer, avait soufflé le Garth de Verpassé.




Et Pied-bot Karl
de rigoler :



– S’y
veut pas du petit tendron, l’a qu’à m’le
donner !



Bernarr-le-noir
avait juré tout bas sa rage, et l’Alan de Rosby préféré
se lever et sortir pour ne plus entendre.



– « Son
toit, sa loi », leur avait à tous rappelé le
patrouilleur Ronnel Harclay. Craster est un ami de la Garde.



Un ami, songea
Sam, tout en prêtant l’oreille aux cris étouffés
de Vère.



Un brutal, qui
menait ses femmes et ses filles d’une main de fer, mais dont le
manoir tenait quand même lieu d’asile. Quitte à
ricaner : « Des corbacs gelés... ! »



Quand il avait vu
reparaître un à un, foireux, ceux que n’avaient
eus ni la neige ni les spectres ni le froid mortel, il insistait
goguenard : « Pis pas tant qu’y-z-étaient
l’aller, non pus... ! »



Toujours est-il
qu’il leur avait donné un coin où s’étendre,
un toit pour les protéger, un feu pour se sécher, fait
servir par ses femmes une tournée de vin bouillant pour leur
réchauffer les tripes.



« Putains
de corbacs » il les appelait, mais c’est encore
grâce à lui qu’ils avaient mangé, si chiche
que fut la chère.



Nous sommes des
hôtes, et c’est tout, se morigéna Sam. Vère
est à lui. Elle est sa fille, elle est sa femme. Son toit, sa
loi.



À peine
était-il arrivé chez Craster, la première fois,
que Vère l’avait conjuré de l’aider, et il
lui avait prêté son manteau noir pour dissimuler sa
grossesse et aller ni vue ni connue solliciter Jon Snow.



Les chevaliers
sont censés défendre femmes et enfants.



Chevaliers, seuls
une poignée de frères noirs l’étaient,
sans doute, mais...



Nous prononçons
tous les vœux, non ? s’était-il dit. Je
suis le bouclier protecteur des royaumes humains.



Une femme était
une femme, fut-elle une sauvageonne.



Il serait de
notre devoir de l’aider. De notre devoir.



C’est pour
l’enfant qu’elle portait que Vère avait peur ;
elle craignait qu’il ne s’agisse d’un garçon,
et les garçons... Seul et unique mâle de la maisonnée,
Craster élevait ses filles en vue d’en faire ses
épouses. Mais ses fils, avait fini par avouer Vère, ses
fils, Craster les offrait aux dieux.



Si les dieux
sont bons, souhaita Sam de toute son âme, c’est
une fille qu’elle aura.



Dans le grenier,
là-haut, Vère ravala un cri.



– C’est
ça, dit une femme, allez. Pousse encore un coup, là.
Tiens, v’là qu’y commence à montrer sa
tête.



Elle,
songea Sam, navré. Elle, elle.



– Froid,
murmura faiblement Bannen. Pitié. Si froid.



Sam se débarrassa
du bol et de la cuillère, jeta sur le moribond une fourrure
supplémentaire, ajouta une bûche au feu. Vère
poussa un cri strident puis se mit à haleter. Craster
continuait de s’agacer les dents sur sa coriace saucisse noire.
De ces saucisses-là, il en avait pour lui, pour lui et pour
ses femmes, il disait, oui, mais pas pour la Garde de Nuit, non.



– Les
bonnes femmes, geignit-il. Ce que ça peut couiner... Une
truie, des fois, que je m’ai eue, et avec ça de lard
autour, eh ben, m’en a fait huit d’un coup, là,
juste un grognement.



Sans arrêter
de mastiquer, il tourna la tête et loucha sur Sam d’un
air écœuré.



– Presque
autant grasse elle était que toi, mon gars. L’Égorgeur... !




Et de rigoler.



La goutte d’eau
qui fait déborder le vase. À bout de forces et de
patience, Sam s’écarta du feu en titubant, enjamba et
contourna tant bien que mal les dormeurs à la dure, accroupis,
mourants qui jonchaient la terre battue. La fumée, les cris,
les gémissements le mettaient au bord de défaillir.
Baissant la tête, il se fraya passage entre les peaux de daim
qui tenaient lieu de porte à la demeure de Craster et
s’aventura dans l’après-midi.



Malgré les
nuages qui plombaient le ciel, la lumière avait néanmoins,
au sortir des ténèbres intérieures, quelque
chose d’aveuglant. Des paquets de neige faisaient bien ployer
de-ci de-là les frondaisons environnantes, des congères
tapissaient bien les collines roussies et dorées, mais de
manière presque bénigne. La tempête étant
allée se faire pendre ailleurs, les journées passées
chez Craster s’étaient révélées...,
bon, pas chaudes, peut-être, enfin pas vraiment, mais d’un
froid beaucoup moins âpre et mordant. Floc, floc, floc,
chantonnaient en dégouttant les stalactites qui barbelaient le
débord de l’épaisse toiture en tourbe. Non sans
frissons, Sam s’emplit les poumons d’air frisquet et
examina les alentours.



À l’ouest,
Ollo le Manchot et Tim Stone circulaient parmi les bourrins à
peu près valides, leur distribuant l’eau et le picotin.



Sous le vent,
d’autres frères dépouillaient et équarrissaient
les bêtes trop affaiblies pour continuer. Piques et archers
arpentaient les levées de terre qui constituaient les seules
défenses du manoir contre ce que les bois pouvaient recéler
de dangers, et d’une douzaine de feux de camp s’élevaient
de maigres volutes de fumée gris-bleu. Au loin retentissait
l’écho des haches qui s’activaient dans la forêt :
l’escouade chargée d’amasser suffisamment de
combustible pour entretenir des flambées permanentes pendant
la nuit. La nuit de tous les périls. Dès que
survenaient les ténèbres. Et le froid.



On n’avait
plus été attaqué, ni par les créatures ni
par les Autres, une fois chez Craster. Et on ne le serait pas,
affirmait-il.



– Un
homme pieux a rien à craindre de leurs pareils. Je l’ai
dit et répété à ce Mance Rayder, les fois
qu’il est venu renifler par ici. Jamais qu’il a voulu
entendre, pas plus que vous autres, avec vos épées,
corbacs, et vos putains de feux. Tout ça vous servira que
dalle, quand y viendra, le froid blanc. Y aura que les dieux pour
vous tirer d’affaire, alors. Faudrait mieux vous mettre en
règle avec les dieux.



Le froid blanc,
Vère aussi l’avait évoqué, tout en
précisant quel genre d’offrandes Craster faisait à
ses dieux. Autant de crimes pour lesquels Sam l’aurait
volontiers tué.



Il n’existe
pas de lois, au-delà du Mur, se tança-t-il. Et
Craster est un ami de la Garde.



De l’arrière
des bâtiments de clayonnages et de torchis lui parvinrent des
cris épars qui éveillèrent sa curiosité.
Le terrain qu’il foulait était une mélasse de
neige fondante et de cette boue grasse qu’Edd-la-Douleur
assurait être la merde à Craster. Elle était
toutefois plus compacte que de la merde et vous aspirait tellement
les bottes qu’il faillit y en laisser une.



Le dos à un
potager et à un parc à moutons désert, une
douzaine de frères noirs décochaient des flèches
à une cible qu’ils s’étaient bricolée
avec de la paille et du foin. À cinquante pas, le svelte
auxiliaire blond qu’on appelait Gentil Mont-Donnel venait d’en
ficher une juste au bord du mille.



– Fais-moi
mieux, l’ancêtre, dit-il.



– Ouais.
J’vais.



Voûté,
gris de poil, la peau flasque et les membres mous, le vieil Ulmer
gagna la marque et retira une flèche du carquois suspendu à
sa ceinture. Hors-la-loi dans sa jeunesse, il avait fait partie de la
tristement célèbre Fraternité Bois-du-Roi. Il se
vantait d’avoir un jour percé d’une flèche
la main du Taureau Blanc de la Garde Royale pour dérober un
baiser voluptueux à une princesse de Dorne. Ses joyaux aussi,
paraît-il, et un coffret bourré de dragons d’or,
mais c’est du baiser qu’il se complaisait à
fanfaronner quand il avait un coup de trop dans le nez.



Il encocha, banda,
d’une main moelleuse comme soie d’été, puis
laissa filer. Sa flèche frappa la cible deux centimètres
plus au cœur que celle de Donnel.



– T’ira,
mon gars ? lança-t-il en prenant du recul.



– Pas
mal, commenta le jeune homme de mauvaise grâce. T’as eu
du pot, que le vent de biais y soufflait moins fort que quand j’ai
tiré, moi.



– T’avais
qu’à tenir compte, alors. T’as la main ferme et un
bon coup d’œil, mais te faudra beaucoup plus que ça
pour faire mieux qu’un bois-du-roi. C’est Fléchier
la Trique qui m’a appris à bander, moi, et, comme
archer, jamais y a eu meilleur. J’ t’en ai parlé,
du vieux la Trique, d’jà ?



– Rien
que trois cents fois.



Tous les types de
Châteaunoir en étaient saoulés, des histoires
d’Ulmer et de sa fameuse bande d’autrefois ; de
Simon Tignac et du chevalier Badin, d’Oswyn Loncol Tripendu, de
Wenda Faonblanc, de Fléchier la Trique, de Ben Gros-bide et de
tous les autres. Se cherchant une échappatoire, Gentil Donnel
jeta un regard circulaire et aperçut Sam planté dans la
crotte.



– Égorgeur !
appela-t-il. Viens donc nous montrer comment t’as égorgé
l’Autre...



Il tendit vers lui
son grand arc d’if.



Sam vira cramoisi.




– Pas
avec une flèche, avec un poignard, du verredragon...



Il savait ce qui
se passerait s’il empoignait l’arc. Il raterait la cible,
et sa flèche irait voler se perdre dans les arbres par-dessus
le remblai. Ce qui ne manquerait pas de susciter l’hilarité
générale.



– N’importe,
riposta l’Alan de Rosby, autre archer d’élite. On
meurt tous d’envie de voir l’Égorgeur tirer. Pas
vrai, les gars ?



Sam ne se sentit
pas la force de les affronter, eux et leurs sourires railleurs, leurs
petits quolibets minables, leurs regards lourds de mépris. Il
se tourna pour rebrousser chemin, mais son pied droit était si
profondément englué dans la glaise que lorsqu’il
essaya de le dégager, il n’arriva qu’à le
déchausser. Force lui fut de s’agenouiller pour libérer
sa botte, tandis que les éclats de rire et les huées
l’assourdissaient. Et il avait les orteils trempés,
malgré toutes ses chaussettes, quand il réussit enfin à
prendre le large.



Ma cause est
désespérée, se désola-t-il. Père
me voyait bien tel que je suis. Indigne d’avoir survécu,
quand tant de braves périssaient, eux.



Chargé
d’entretenir le feu installé au sud de la porte
d’enceinte, Grenn fendait des bûches, torse nu. Sa peau
fumait de sueur, l’effort lui rougissait la face, mais il
s’épanouit en voyant Sam approcher clopin-clopant.



– Les
Autres t’ont piqué ta botte, Égorgeur ?



Lui aussi ?




– La
boue. Ne m’appelle pas comme ça, s’il te plaît...




– Pourquoi
donc ?



Son ahurissement
semblait sincère.



– C’est
un beau surnom, et tu l’as vachement bien gagné.



Pour le taquiner,
Pyp accusait toujours Grenn, à Châteaunoir, d’être
aussi épais qu’un mur. Sam s’expliqua donc
patiemment.



– Il
n’est jamais qu’une autre manière de me traiter de
pleutre, dit-il, juché sur sa jambe gauche en se trémoussant
pour renfiler sa botte embourbée. On ne m’en affuble que
pour se ficher de moi, comme on se fiche de Bedwyck en l’appelant
« Géant ».



– Quoiqu’il
est pas un géant, reconnut Grenn, pas plus que Paul était
petit... enfin, si, peut-être quand il était qu’un
nourrisson, mais pas après. Seulement, toi, c’est pas du
tout pareil, t’as vraiment égorgé l’Autre.




– Je
n’ai... jamais je... Je crevais de trouille !



– Pas
plus que moi. Y a que Pyp qui dit que je suis trop bête pour
avoir peur. Je sais avoir peur autant que n’importe qui.



Il se pencha pour
ramasser une bûche fendue et la balança dans le feu.



– Jon
me fichait des frousses bleues, chaque fois que je devais me battre
avec lui. Il était si rapide, et puis il se battait toujours
comme s’il voulait me tuer.



Au milieu des
flammes, le bois vert et humide fumait avant de consentir à
s’embraser.



– Je
l’ai jamais dit, remarque. Quelquefois, je pense qu’on
fait rien que semblant d’être braves, tous, mais que
personne l’est vraiment. Je sais pas, mais peut-être ça
rend brave, au fond, faire semblant. Qu’on t’appelle
Égorgeur, qu’est-ce que ça peut foutre ?



– Tu
détestais t’entendre appeler Aurochs par ser Alliser.



– Il
disait que j’étais aussi stupide que massif.



Il se grattouilla
la barbe.



– Si
Pyp avait envie de m’appeler Aurochs, y pouvait, lui, ça
me gênait pas. Ou Jon, ou toi. Un aurochs, c’est un
bétail fameusement costaud, c’était pas si moche,
après tout, puis je suis massif, et de plus en plus.
T’aimes pas mieux être Sam l’Égorgeur que
ser Goret ?



– Pourquoi
ne serais-je pas tout simplement Samwell Tarly ?



Il se laissa
lourdement tomber sur une bûche que Grenn devait encore fendre.




– C’est
le verredragon qui l’a eu. Le verredragon, pas moi.



Il l’avait
dit. Il le leur avait dit à tous. Certains ne le croyaient
pas, il le savait. Surin lui avait montré son surin et dit :




– Je
m’ai du fer, pourquoi faire que je m’aurais du verre ?




Bernarr-le-noir et
les trois Garth n’avaient pas caché qu’ils
tenaient toute son histoire pour une blague, et Rolli de Sortonne
carrément sorti :



– Le
pus probab’ est que t’as lardé des buissons qu’y
avait du bruit, pis ça s’est trouvé qu’
c’était P’tit Paul en train d’ chier, et
alors tu te défausses avec des menteries.



Mais Dywen l’avait
pris au sérieux, lui, tout comme Edd-la-Douleur, et ils
l’avaient pressé d’aller avec Grenn en parler au
lord Commandant. Lequel écouta tout du long, les sourcils
froncés, puis posa des questions pointues, mais en homme trop
circonspect pour dédaigner la moindre apparence de chance. Sur
son ordre, Sam lui remit tout le verredragon que contenait son
paquetage : bien peu de chose, à dire vrai... De quoi
sangloter, quand il pensait aux quantités découvertes,
grâce à Fantôme, enterrées sur le versant
du Poing. Alors que la cache comprenait des lames de poignards et des
fers de piques, plus deux ou trois centaines au moins de têtes
de flèches, Jon n’avait monté que trois dagues,
une pour lui-même, une pour le lord Commandant Mormont et une
pour Sam, à qui il avait en outre donné un fer de pique
et quelques têtes de flèches, ainsi que le vieux cor
crevé. Moins que rien, même en tenant compte de la
poignée de têtes de flèches également
conservées par Grenn.



Moins que rien :
la dague de Mormont et celle que Sam avait offerte à Grenn,
dix-sept flèches et une pique d’obsidienne qu’on
avait fichée au bout d’une grande hampe. Les sentinelles
se passaient la pique à chaque relève, et Mormont avait
réparti les flèches entre ses plus fins archers. Bill
Rouscaille, Garth Plumegrise, Ronnel Harclay, Gentil Mont-Donnel et
Alan de Rosby en avaient trois chacun, Ulmer quatre. Mais, dussent
tous leurs coups porter, ils seraient bientôt réduits à
utiliser des flèches enflammées comme les copains. Or,
des flèches enflammées, on en avait tiré des
centaines sur le Poing sans tarir pour autant le flot des
créatures...



Ça ne
suffira jamais, se dit Sam.



Ce n’étaient
pas les levées glissantes de glaise et de neige fondue de
Craster qui ralentiraient beaucoup les créatures, alors
qu’elles avaient gravi les pentes autrement abruptes du Poing
pour en submerger l’enceinte de toutes parts. Et, au lieu
d’affronter les lignes rigoureusement disciplinées de
trois cents frères, c’est à quarante et un
dépenaillés, dont neuf trop grièvement blessés
pour se battre, qu’elles auraient affaire, cette fois. De la
soixantaine d’hommes parvenus à se tirer du Poing,
quarante-quatre seulement avaient émergé de la tempête,
un à un, pour se réfugier chez Craster, mais trois déjà
succombé à leurs blessures, et Bannen ferait
incessamment le quatrième.



– Tu
crois que les créatures se sont repliées, toi ?
demanda-t-il à Grenn. Pourquoi ne viennent-elles pas nous
achever ?



– Elles
viennent que quand y fait froid.



– Oui,
lui accorda Sam, mais est-ce le froid qui les amène, ou elles
qui apportent le froid ?



– Que
ça peut foutre ?



Sa hache faisait
voler des copeaux de bois.



– Ça
qui compte, c’est qu’y-z-arrivent ensemble, elles et le
froid. Quoique, dis donc, maintenant qu’on sait que ça
les tue, ton verredragon, peut-être qu’elles s’y
frotteront plus du tout. Peut-être c’est elles qu’ont
peur de nous, maintenant !



Sam n’aurait
pas demandé mieux que de le croire, mais il lui semblait que,
quand on était mort, peur devait avoir aussi peu de
sens qu’amour, souffrance ou devoir. Il
emprisonna ses jambes à deux bras, suant sous toutes ses
épaisseurs de lainages, de cuirs, de fourrures. Le poignard de
verredragon avait bel et bien, là-bas, dans les bois, fait
fondre le machin blême..., mais Grenn en parlait à son
aise. L’effet serait-il le même sur les créatures ?




Nous
l’ignorons, songea-t-il. En fait, nous ne savons rien de
rien. Si seulement Jon était là.



Il aimait bien
Grenn, mais il ne s’entendait pas avec Grenn comme avec Jon, à
demi-mot.



Jon ne
m’appellerait pas Égorgeur, je le sais. Et je pourrais
lui parler de l’enfant de Vère.



Seulement, Jon
était parti avec Qhorin Mimain, et l’on n’avait
reçu d’eux aucune nouvelle.



Il avait un
poignard de verredragon, lui aussi, mais aura-t-il songé à
s’en servir ? Gît-il, mort et gelé, dans le
fond de quelque ravin... ou, pire, est-il mort et en train d’arpenter
les bois ?



Il lui était
décidément impossible de concevoir quelle fantaisie
pouvait bien pousser les dieux à prendre un Jon Snow, un
Bannen et à le laisser là, lui, lâche et balourd
comme il l’était. Il aurait dû crever sur
le Poing, lui qui, non content de s’y compisser trois fois, y
avait en plus paumé son épée. Et il aurait
effectivement crevé dans la forêt, si P’tit
Paul n’était survenu l’emporter dans ses bras.



Que ne fut-ce
un rêve, tout ça. Je n’aurais rien d’autre à
faire que me réveiller.



Et quel bonheur ce
serait que de se réveiller, là, sur le Poing des
Premiers Hommes, avec tous ses frères autour de soi, comme
avant, tous, même Jon et Fantôme. Ou, mieux encore, de se
réveiller à Châteaunoir, derrière le Mur,
pour aller, tiens, tout peinard, dans la salle commune prendre une
bonne bolée de cette bonne bouillie de blé crémeuse
en plein milieu de laquelle Hobb Trois-Doigts vous mettait à
fondre une bonne grosse cuillerée de beurre à côté
d’une bonne grosse de miel. Rien que d’y penser fit
gargouiller son ventre vide.



– Snow.




L’appel lui
fit lever les yeux. Le corbeau du lord Commandant traçait des
cercles autour du feu, battant mollement l’air de ses larges
ailes noires.



– Snow,
croassa-t-il. Snow, snow.



Où il
apparaissait ne tardait guère à surgir Mormont. Qui, de
fait, émergea du sous-bois, monté sur son bourrin et
flanqué de Dywen et du patrouilleur à museau de renard
Ronnel Harclay, successeur désigné de Thoren Petibois.
Les piques de l’entrée gueulèrent :



– Qui
vive ?



Le Vieil Ours
répondit en grondant :



– Vous
figurez que c’est qui, par les sept enfers ? Les
Autres vous rendent mirauds ?



Il dépassa
les poteaux qui marquaient la porte, l’un surmonté d’un
crâne de bélier, l’autre d’un crâne
d’ours, puis tira sur les rênes, leva le poing, siffla,
et son corbeau descendit aussitôt le rejoindre.



– Mais
nous n’avons que vingt-deux montures, messire, objecta Ronnel
Harclay, suffisamment fort pour que Sam l’entendît. Et
bien heureux si la moitié arrive au Mur...



– Je le
sais, grommela Mormont. N’empêche qu’il nous faut
partir. Craster n’a pas mâché ses mots.



Il jeta un coup
d’œil vers l’ouest, où un banc de nuages
noirs occultait le soleil.



– Les
dieux nous ont accordé un répit, mais pour combien de
temps ?



Il ne fit qu’un
saut de sa selle à terre, tout en renvoyant son corbeau en
l’air. Puis, repérant Sam, il aboya :



– Tarly !




– Moi ?




Sam rassembla
gauchement ses pieds.



– Moi ?




Le corbeau
atterrit sur la tête de son vieux maître.



– Moi ?




– C’est
bien Tarly que tu t’appelles ? Tu as un frère, dans
le coin ? Oui, toi. La ferme, et viens avec moi.



– Avec
vous ?



Les mots se
carambolèrent en un couinement.



Le lord Commandant
Mormont le foudroya d’un regard cinglant.



– Tu es
un homme de la Garde de Nuit. Tâche donc de ne pas te saloper
les chausses chaque fois que je pose les yeux sur toi. Viens, j’ai
dit.



Ses bottes
faisaient dans la boue des bruits de succion violente, et Sam devait
tricoter à toutes jambes pour se maintenir à sa
hauteur.



– J’ai
beaucoup pensé à ton verredragon.



– Il
n’est pas à moi, fit Sam.



– Le
verredragon de Jon Snow, alors. Si c’est de poignards en
verredragon que nous avons besoin, pourquoi n’en avons-nous que
deux ? Chaque homme du Mur devrait en recevoir un le jour où
il prononce ses vœux.



– Nous
ignorions...



– Nous
ignorions ! Mais nous avons bien dû le savoir,
jadis. La Garde de Nuit a oublié sa véritable
destination, Tarly. On n’élève pas un mur de deux
cent mètres de haut pour empêcher des brutes en peaux de
bêtes de razzier des femmes. Le Mur a été bâti
pour protéger les royaumes humains..., et pas contre
d’autres hommes, ce que sont les sauvageons, somme toute, pour
peu qu’on y réfléchisse sans détour. Trop
d’années se sont écoulées, Tarly, trop de
centaines et de milliers d’années. Nous avons perdu de
vue l’ennemi véritable. Et, maintenant qu’il est
là, nous ne savons comment le combattre. Ce verredragon, ce
sont les dragons qui le font, comme se plaisent à le dire les
petites gens ?



– Les
m-mestres p-p-pensent que non, bégaya Sam. Les mestres disent
qu’il provient des feux de la Terre. Ils l’appellent
obsidienne.



Mormont renifla.



– Qu’ils
l’appellent tarte au citron, si ça leur chante, rien à
foutre, moi. S’il tue comme tu l’affirmes, j’en
veux davantage.



Sam trébucha.




– Jon
en avait trouvé beaucoup plus, sur le Poing. Des centaines de
têtes de flèches, des fers de piques aussi...



– Déjà
dit. Nous fait une belle jambe, ici. Pour gagner à nouveau le
Poing, il nous faudrait posséder les armes que nous n’aurions
qu’après l’avoir atteint. Et nous n’avons
toujours pas réglé leur compte aux sauvageons. C’est
ailleurs qu’il faut nous procurer du verredragon.



Tant de choses
s’étaient passées depuis le Poing que Sam en
était presque venu à oublier les sauvageons.



– Les
enfants de la forêt se servaient de lames en verredragon,
dit-il. Eux sauraient où trouver de l’obsidienne.



– Les
enfants de la forêt sont tous morts, dit Mormont. Les Premiers
Hommes en ont liquidé la moitié avec des épées
de bronze, et les Andals ont parfait le massacre avec du fer.
Pourquoi un poignard de verre aurait-il...



Il s’interrompit
net. Craster venait de se faufiler entre les peaux de daim qui
fermaient sa porte. Son sourire révéla des tas de dents
brunes et gâtées.



– J’ai
un fils.



– Fils,
croassa le corbeau de Mormont. Fils, fils, fils.



Le Vieil Ours ne
broncha pas.



– Heureux
pour vous.



– Tiens,
vraiment ? Hé ben, moi, je le serai que quand vous aurez
décampé, vous et vos copains. Pus que temps, j’
me pense.



– Aussitôt
que nos blessés seront assez vigoureux pour...



– Y le
sont autant qu’y pourront jamais l’être, vieux
corbac, et on le sait fin ben, nous deux. Ceux qui sont crevards, et
vous savez pareil quels c’est, vous avez qu’à leur
putain trancher la gorge, et tout sera dit. Ou ben, si vous avez pas
le cran, les laisser derrière, et j’y ferai moi-même
ce qui faut.



Le lord Commandant
se rebiffa.



– Thoren
Petibois vous prétendait un ami de la Garde...



– Ouais,
riposta Craster. Je vous ai donné tout ce que je pouvais, mais
l’hiver vient, main’nant, et v’là que la
môme me flanque un autre braillard à faire bouffer.



– Nous
pourrions l’emmener, couina quelqu’un.



Craster tourna la
tête. Ses yeux se rétrécirent. Il cracha sur les
pieds de Sam.



– T’as
dit quoi, l’Égorgeur ?



Sam ouvrit et
referma convulsivement la bouche.



– Je...
je... je voulais seulement dire... si vous ne le voulez pas... une
bouche de plus à nourrir... et l’hiver qui vient...,
nous... nous pourrions le prendre, et...



– Mon
fils. Mon sang. Te figures que je vais vous le donner, à vous,
corbacs ?



– Je me
disais simplement...



Vous n’avez
pas de fils, vous les exposez, Vère m’a tout dit, vous
les abandonnez dans les bois, c’est pour ça que vous
n’avez que des femmes, ici, vos épouses, et puis
vos filles dont vous faites vos épouses, après.



– Silence,
Sam, ordonna le Vieil Ours. Tu en as assez dit. Que trop. Dedans.



– M-m-messire...




– Dedans !




Rouge de
confusion, Sam repoussa les portières en daim et se replongea
dans les ténèbres de la grande salle. Mormont l’y
suivit.



– Quel
bougre d’idiot tu fais ! lui jeta-t-il une fois entré,
d’une voix qu’étranglait la colère. Même
si Craster nous le donnait, le gosse serait mort bien avant que nous
n’atteignions le Mur. Nous empêtrer d’un
nouveau-né..., nous en avons presque autant besoin que de
nouvelles chutes de neige ! Tu as du lait pour le nourrir, dans
ces gros nichons que tu te trimballes ? Ou bien tu comptais
également emmener la mère ?



– Elle
désire nous accompagner, dit Sam. Elle m’a supplié
de...



Mormont leva la
main.



– Plus
un mot là-dessus, Tarly. On t’a dit et redit de
garder tes distances avec les femmes de Craster.



– Elle
est sa fille, protesta piteusement Sam.



– Va
t’occuper de Bannen. Tout de suite. Avant de me foutre en
rogne.



– Oui,
messire.



Il s’empressa
d’obéir, pantelant.



Seulement,
lorsqu’il atteignit le feu, Géant remontait une pelisse
par-dessus la tête de Bannen.



– Il se
plaignait d’avoir froid, dit le petit homme. J’espère
qu’il est parti pour quelque part au chaud, j’espère,
oui.



– Sa
blessure..., commença Sam.



– J’
t’en fous, sa blessure.



Du bout de
l’orteil, Surin secoua doucement le cadavre.



– Son
pied qu’était amoché, rien que. J’ai
connu, dans mon village, un type qu’en avait plus qu’un.
Et qu’a quand même vécu jusqu’à
quarante-neuf.



– Le
froid, fit Sam. Il n’avait jamais chaud.



– Était
jamais nourri, oui, rétorqua Surin. Pas comme y
fallait. Ce bâtard de Craster l’a fait crever de faim.



Sam jeta tout
autour un coup d’œil effaré, mais non, Craster
n’était toujours pas rentré. Autrement, les
choses auraient pu prendre vilaine tournure. Craster détestait
les bâtards, tout mal né qu’il était
lui-même, rejeton d’une sauvageonne et d’un corbeau
mort depuis des lustres, à en croire les patrouilleurs.



– Il a
les siens à nourrir, objecta Géant. Toutes ces femmes.
Il nous a donné ce qu’il peut.



– Va
pas putain croire ça. L’ jour qu’on part, y va
s’ouvrir un fût d’hydromel et s’ carrer l’
cul pour s’ bourrer d’ miel et d’ jambon. Et
rigoler d’ nous, qu’on crève de faim dans
la neige. Un salopard d’ sauvageon, v’là tout c’
qu’il est. Pas un seul d’eux qu’est ami de la
Garde.



Il décocha
un coup de pied au cadavre de Bannen.



– D’mandez-y
voir, si vous m’ croyez pas.





On brûla le
corps du patrouilleur au crépuscule, dans le feu qu’alimentait
Grenn quelques heures avant. Le Garth de Villevieille et Tim Stone le
portèrent dehors à poil et, après l’avoir
balancé deux fois entre eux, le larguèrent au milieu
des flammes. Les frères survivants se partagèrent ses
vêtements, ses armes, son armure et tout ce qu’il avait
pu posséder d’effets personnels. À Châteaunoir,
la Garde enterrait ses morts avec tout le cérémonial
requis. Mais on n’était pas à Châteaunoir.



Et les os ne
reviennent pas sous la forme de créatures.



– Il
s’appelait Bannen, dit le lord Commandant Mormont, tandis que
le brasier se mettait à le dévorer. C’était
un brave, et un bon patrouilleur. Il nous était venu de...
d’où venait-il, au fait ?



– De
quelque part du côté de Blancport, cria quelqu’un.




Mormont hocha la
tête.



– Il
nous était venu de Blancport et ne faillit jamais dans
l’accomplissement de ses devoirs. Il observa ses vœux du
mieux qu’il lui fut possible, chevaucha au loin, se battit
valeureusement. Jamais nous ne reverrons son pareil.



– Et
voici que son tour de garde est fini, psalmodièrent
solennellement les frères noirs.



– Et
voici que son tour de garde est fini, reprit en écho le Vieil
Ours.



– Fini !
brailla son corbeau. Fini !



La fumée
incommodait Sam et lui rougissait les yeux. Comme il reportait son
regard vers le feu, brusquement il eut l’impression que Bannen
se redressait sur son séant, serrait les poings comme pour
combattre les flammes qui le consumaient, mais cette vision ne dura
qu’un instant, déjà tout sombrait dans les
tourbillons de fumée. Le pire était l’odeur,
au demeurant. S’il ne s’était agi que d’une
odeur fétide, il en aurait supporté le désagrément,
mais, en brûlant, son frère exhalait un fumet si
semblable à celui du cochon rôti que l’eau lui en
vint à la bouche, et il en éprouva un tel sentiment
d’horreur qu’à peine l’oiseau eut-il piaillé
« Fini ! », il détala
dégobiller dans le fossé derrière le manoir.



Il se trouvait
encore à genoux dans la bourbe quand survint Edd-la-Douleur.



– Cherches
des vers, Sam ? Ou juste barbouillé ?



– Barbouillé,
répondit-il d’une voix mourante en se torchant la bouche
d’un revers de main. L’odeur...



– Jamais
cru que Bannen pourrait sentir si bon, dit-il d'un ton plus navré
que jamais.



– Failli
presque avoir l’idée d’y tailler une tranche. On
aurait eu de la purée de pommes, et je risquais de succomber.
Y a pas meilleur, pour le cochon, que la purée de pommes, je
trouve.



Il délaça
ses aiguillettes, extirpa sa queue.



– Feras
mieux de pas mourir, Sam, ou, là, je flancherai, j’ai
peur. Y aura sûrement plus de grésillant sur toi qu’y
en a jamais eu sur Bannen, et moi, le grésillant, y résister,
jamais j’ai su.



Il soupira,
pendant que son urine décrivait une courbe jaune et fumante.



– On se
remet en selle dès le point du jour, tu es au courant ?
Soleil ou neige, pareil, le Vieil Ours m’a dit.



Soleil ou
neige.



Sam lorgna le ciel
avec anxiété.



– Neige ?
couina-t-il. On... en selle ? Tous ?



– Ben...,
non, faudra que certains marchent.



Il se secoua.



– Y a
Dywen, tiens, qui dit qu’on devrait apprendre à monter
des chevaux morts, comme font les Autres. Il jure que ça
ferait des économies de picotin. Combien ça peut
manger, un cheval mort ?



Il se relaça.




– Peux
pas dire que l’idée m’emballe. Une fois qu’on
aura trouvé le moyen d’utiliser les chevaux morts, ça
sera notre tour après. Moi le premier, je vois ça
d’ici. « Edd, qu’on dira, c’est pas une
excuse, mort, pour rester tout le temps couché ; alors,
debout, prends cette pique, faut nous monter la garde cette nuit. »
Enfin..., pas la peine que je broie du noir. Peut-être que je
serai mort avant qu’on ait mis ça au point.



Morts,
peut-être le serons-nous tous, et plus tôt que nous ne
voudrions, songea Sam en se remettant gauchement debout.



En apprenant que
ses hôtes indésirables comptaient se remettre en route
le lendemain, Craster se fit presque aimable, ou du moins aussi peu
éloigné de l’amabilité que sa nature le
lui permettait.



– Que
temps, dit-il, vous êtes pas d’ici, vous l’ai dit
déjà. N’empêche, vous aurez des adieux
comme y faut. Avec un festin. Une bouffe, quoi. Mes femmes mettent
rôtir les chevaux que vous avez abattus, et moi, je me
débrouille pour dénicher la bière et le pain.



Il sourit de tous
ses chicots bruns.



– Rien
de mieux que la bière avec le cheval. Pouvez pas les monter,
bouffez-les, moi je dis.



Ses femmes et ses
filles alignèrent les bancs, dressèrent les longues
tables de rondins, firent la cuisine et assurèrent également
le service. Vère à part, Sam avait du mal à les
distinguer les unes des autres. Il y en avait de vieilles, il y en
avait de jeunes, et il y en avait d’autres qui n’étaient
guère que des gamines, mais pas mal d’entre elles
cumulaient les rôles d’épouses et de filles, et
elles finissaient par toutes se ressembler. Tout en vaquant à
leurs occupations, elles échangeaient quelques mots à
voix basse, mais sans jamais adresser la parole aux hommes en noir.



Craster ne
possédait qu’un seul et unique fauteuil. Il s’y
installa, vêtu d’un justaucorps sans manches en peau de
mouton. Ses bras musculeux étaient tapissés de poil
blanc, et une torsade d’or cerclait l’un de ses poignets.
Le lord Commandant prit place à sa droite, au haut bout du
banc, pendant que les frères s’entassaient vaille que
vaille, genoux coincés par les genoux voisins. Demeurés
à l’extérieur, une douzaine d’entre eux
montaient la garde à l’entrée de l’enceinte
ou entretenaient les feux.



Sam se dénicha
un bout de siège entre Grenn et Oss l’Orphelin. Son
ventre gargouillait à nouveau, devant la viande qui
croustillait, juteuse, au-dessus du foyer, sur les broches maniées
par les femmes de Craster, et le fumet lui remettait l’eau à
la bouche, mais non sans lui remémorer Bannen. Tout affamé
qu’il était, il savait que tenter d’en avaler la
moindre bouchée révulserait sa tripe. Puis comment
pouvait-on manger les pauvres bourrins qui vous avaient si loyalement
portés jusque-là ?



Quand les femmes
se mirent à servir des oignons, il en attrapa un voracement.
L’un des côtés en étant noir de pourriture,
il l’élimina d’un coup de couteau et dévora
l’autre à moitié cru. Il y avait également
du pain, mais seulement deux miches. Et, lorsqu’Ulmer en
réclama d’autre, il ne s’attira qu’un signe
de tête négatif. Là-dessus débuta
justement le chambard.



– Rien
qu’ deux miches ? protesta Pied-bot Karl au bas bout du
banc. Z-êtes idiotes ou quoi, femmes ? Nous faut pus d’
pain qu’ ça !



Le Vieil Ours lui
jeta un regard fulminant.



– Prends
ce qu’on t’offre, et rends-en grâces. Tu
préférerais te trouver dehors, dans la tempête, à
manger de la neige ?



– On y
s’ra bien assez tôt, riposta le pied-bot, peu soucieux de
caner devant la colère du lord Commandant. J’
préférerais plutôt manger c’ que Craster a
planqué, m’sire.



Craster plissa les
yeux.



– Vous
ai donné que trop, corbacs. J’ m’ai mes femmes à
nourrir.



Surin harponna un
morceau de viande.



– Mouais.
Alors, t’admets que t’as des provisions planquées,
hein ? Sans ça, comment que vous le passeriez, l’hiver ?




– Je
suis un homme pieux..., commença Craster.



– T’es
qu’un avare, coupa Karl, et qu’un menteur.



– Des
jambons..., fit le Garth de Villevieille, d’un ton papelard. Y
avait des cochons, la dernière fois qu’on est passés
ici. Je parie qu’il s’est planqué des jambons
quelque part. Des jambons fumés, des jambons salés,
plus du petit lard.



– Des
saucisses..., ajouta Surin. De ces longues noires, dures comme des
cailloux, qu’ ça se conserve des années. J’
parie qu’y s’en suspend même un bon cent dans
quèque cave à lui...



– De
l’avoine, suggéra Ollo le Manchot. Du blé. Du
maïs. De l’orge.



– Blé,
fit le corbeau de Mormont avec un battement d’ailes. Blé,
blé, blé, blé, blé, blé.



– Assez !
jappa le lord Commandant par-dessus la rengaine rauque de l’oiseau.
Silence, vous tous. C’est délirant.



– Des
pommes, reprit nonobstant le Garth de Verpassé. Des barils et
des barils de pommes d’automne croquantes. Y a des pommiers, là
dehors, j’ai vu.



– Des
baies séchées. Des choux. Des pignons.



– Blé.
Blé. Blé.



– Du
mouton salé. Y a un enclos à moutons. Y s’est
camouflé des caques et des caques de mouton par là,
vous le savez parfaitement.



Craster semblait
alors sur le point de les enrober tous dans un seul crachat. Le lord
Commandant se leva.



– Silence.
Je ne tolérerai plus d’entendre des propos pareils.



– Alors,
bourre-toi les oreilles avec du pain, ma vieille.



Pied-bot Karl se
repoussa en dehors de la table.



– Ou
c’est-y qu’ t’as d’jà croûté
ta putain de miette ?



Sam vit le Vieil
Ours s’empourprer.



– As-tu
oublié qui je suis ? Assis, bouffe, et ta gueule. C’est
un ordre.



Nul ne moufta. Nul
ne bougea. Tous les yeux étaient fixés sur le lord
Commandant de la Garde et sur le grand patrouilleur pied bot qui se
défiaient du regard par-dessus la table. Sam eut finalement
l’impression que Karl cédait, qu’il allait se
rasseoir, si fort qu’il lui en coûtât...



...mais Craster se
leva, et il avait sa hache au poing. La grande hache d’acier
noir que Mormont lui avait offerte pour prix de son hospitalité.




– Non,
gronda-t-il. Tu vas pas t’asseoir comme ça. Personne me
traite d’avare et dort sous mon toit et mange à ma
table. Dehors, bancal. Et toi aussi, toi, toi.



Le fer de sa hache
venait tour à tour de désigner Surin, le Garth de
Villevieille et le Garth de Verpassé.



– Allez
dormir dans le froid et le ventre vide, là, toute la bande,
ou...



– Putain
de bâtard ! jura l’un des Garth, mais Sam ne
sut pas lequel.



– Qui
me traite de bâtard ? rugit Craster en balayant de la
main gauche tout ce qui se trouvait devant lui, écuelle et
viande et coupes de vin, tandis que sa main droite brandissait la
hache.



– C’est
jamais que ce que tout le monde sait, répliqua Karl.



Avec une vélocité
que Sam n’aurait jamais crue possible, Craster ne fit qu’un
saut par-dessus la table, hache au poing. Une femme poussa un cri
strident, le Garth de Verpassé et Oss l’Orphelin
dégainèrent leur poignard, Karl recula en titubant,
trébucha sur ser Byam qui gisait à terre, blessé.
Une seconde, Craster lui fonçait dessus, crachant des injures,
et, la seconde après, il crachait du sang. Surin l’avait
empoigné aux cheveux, lui tirait la tête en arrière
et, d’un seul coup, lui ouvrait la gorge d’une oreille à
l’autre. Puis il le repoussa rudement, et le sauvageon tomba
tête la première, d’un bloc, en travers de ser
Byam. Byam ne put réprimer un cri de souffrance tandis que
Craster se noyait dans son propre sang et lâchait sa hache.
Deux des femmes gémissaient, une troisième se perdit en
imprécations, cependant qu’une quatrième se ruait
toutes griffes dehors sur Gentil Donnel pour lui arracher les yeux.
Il l’expédia par terre d’un coup de poing. Le lord
Commandant se dressa, noir de rage, au-dessus du cadavre de Craster.



– Les
dieux vont nous maudire, gueula-t-il. Il n’est crime plus
ignoble de la part d’un hôte que de commettre un meurtre
chez qui le reçoit. Au nom des lois de l’hospitalité,
nous...



– Y a
pas de lois, au-delà du Mur, ma vieille, t’oublies ça ?




Attrapant par le
bras l’une des femmes de Craster, Surin lui piqua la gorge avec
son poignard sanglant.



– Montre
voir où il planquait la bouffe, ou c’est pareil que
t’auras, punaise.



– Lâche-la.




Mormont avança
d’un pas.



– Tu me
paieras ça de ta tête, tu...



Le Garth de
Verpassé lui barra la route, et Ollo le Manchot le tira en
arrière. Ils avaient tous deux des lames au poing.



– Tiens
ta langue, intima Ollo.



Au lieu de quoi le
lord Commandant tenta de saisir son poignard. Mais s’il n’avait
qu’une main, Ollo l’avait preste. Il se libéra de
l’étreinte du Vieil Ours, lui plongea son couteau dans
le ventre et l’en retira tout rougi. Et puis le monde entier
sombra dans la folie.





Plus tard, bien
plus tard, Sam se surprit assis en tailleur à même le
sol, berçant dans son giron la tête de Mormont. Il ne se
rappelait pas comment ils en étaient venus là, il ne
conservait à peu près aucun souvenir de ce qui s’était
passé après l’attentat contre le Vieil Ours. Que
le Garth de Verpassé avait tué le Garth de
Villevieille, ça oui, mais pas du tout pourquoi. Que Rolli de
Sortonne s’était rompu le col en tombant du grenier
après avoir escaladé l’échelle pour tâter
des femmes de Craster. Que Grenn...



Que Grenn
gueulait, lui flanquait des gifles, et puis qu’il avait fini
par prendre le large avec Géant, Edd-la-Douleur et quelques
autres.



Craster se
trouvait toujours recroquevillé en travers de ser Byam, mais
le chevalier blessé ne gémissait plus. Assis sur le
banc, quatre hommes en noir mangeaient des morceaux de viande grillée
pendant qu’Ollo besognait sur la table une femme en pleurs.



– Tarly.




À chacun
des efforts que le Vieil Ours faisait pour parler, du sang lui
crevait aux lèvres et dégoulinait dans sa barbe.



– Tarly,
va-t’en. Va-t’en.



– Où,
messire ? répondit-il d’un ton monocorde, inerte.



Je n’ai
pas peur.



Cela lui faisait
un étrange effet.



– Il
n’y a nulle part où aller.



– Le
Mur. Pars pour le Mur. Tout de suite.



– Suite,
croassa le corbeau. Suite, suite.



Il escalada le
bras de son maître et, parvenu sur sa poitrine, lui arracha un
poil de barbe.



– Tu
dois. Dois leur dire.



– Leur
dire quoi, messire ? demanda Sam poliment.



– Tout.
Le Poing. Les sauvageons. Verredragon. Ici. Tout.



Sa respiration se
faisait très creuse, sa voix n’était plus qu’un
souffle.



– Dis à
mon fils. Jorah. Dis-lui, prendre le noir. Mon vœu. Dernier
vœu.



– Vœu ?




Le corbeau pencha
la tête de côté, l’œil étincelant
comme une perle noire.



– Blé ?
demanda-t-il.



– Pas
de blé, chuchota faiblement Mormont. Dis à Jorah.
Pardonne-lui. Mon fils. S’il te plaît. Va.



– C’est
trop loin, dit Sam. Jamais je n’atteindrai le Mur, messire.



Il était
tellement, tellement fatigué. Il n’avait qu’une
envie, dormir, c’est tout, dormir dormir dormir et ne jamais se
réveiller, tout en sachant fort bien que s’il se
contentait de rester là tôt ou tard Ollo le Manchot,
Pied-bot Karl ou Surin s’en prendraient à lui et
l’exauceraient, pour le seul plaisir de le voir mourir.



– J’aimerais
mieux rester avec vous. Voyez-vous, je ne suis plus effrayé du
tout. Ni de vous ni... ni de quoi que ce soit.



– F’rais
mieux l’êt’, dit une voix de femme.



Trois des épouses
de Craster se dressaient au-dessus d’eux. Deux vieillardes
exsangues inconnues de Sam, et puis Vère, entre elles, tout
emmitouflée de fourrures et berçant un ballot de
fourrure blanche et marron qui devait envelopper son gosse.



– Il
nous est interdit de parler aux femmes de Craster, leur dit-il. Les
ordres sont formels.



– Fini,
tout ça, main’nant, fit la vieille de droite.



– Les
plus noirs corbacs sont en bas, dans la cave, à s’empiffrer,
dit la vieille de gauche, ou ’vec les jeunesses, au grenier,
là-haut. Mais y s’ront bientôt là. F’rais
mieux êt’ partis avant. Les ch’vaux sont enfuis,
mais Dyah ’n a ’trapé deux.



– Vous
avez promis de m’aider, lui rappela Vère.



– J’ai
simplement dit que Jon vous aiderait. Jon est brave, et il se bat
bien, lui, mais je le crois mort, à présent. Moi, je
suis lâche. Et gras. Regardez comme je suis gras. Puis notre
lord Commandant est mal en point. Vous ne voyez donc pas ? Il me
serait impossible de l’abandonner dans cet état-là.




– Enfant,
fit l’autre vieille, il a pris les devants, ton vieux corbac.
Regarde.



La tête de
Mormont reposait toujours dans le giron de Sam, mais ses yeux grands
ouverts fixaient le vide, et ses lèvres ne bougeaient plus. Le
corbeau pencha la tête en croassant puis, la relevant,
dévisagea Sam :



– Blé ?




– Pas
de blé. Il n’a pas de blé.



Sam ferma les yeux
du Vieil Ours et s’efforça de retrouver une prière,
mais il ne lui vint rien d’autre à l’esprit que :




– Miséricorde,
Mère. Miséricorde, Mère. Miséricorde,
Mère.



– Ta
mère te s’ra pas aucun secours, dit la vieille de
gauche. Et c’ vieillard mort aucun secours aussi. T’y
prends son épée, t’y prends c’ grand
manteau chaud fourré qu’il a, t’y prends son
ch’val, et pis tu t’en vas.



– La
p’tiote a pas menti, dit la vieille de droite. Elle est ma
p’tiote, et c’est pas d’hier que le mentir, j’y
taloche qu’y z’y sort de d’dans. T’as dit que
tu l’aideras. Fais comme Ferny dit, p’tiot. Prends la
p’tiote, et dépêche vite.



– Vite !
fit le corbeau. Vite vite vite !



– Où ?
demanda Sam, éberlué. Où devrais-je l’emmener ?




– En
quèqu’ part d’ chaud, répondirent les deux
vieilles d’une seule voix.



Vère était
en larmes.



– Moi
et l’bébé. S’y vous plaît. Je s’rai
vot’femme, comme j’étais la femme à
Craster. S’y vous plaît, ser corbac. C’est un
garçon, juste comme Nella disait qu’y s’rait. Si
vous l’ prenez pas, c’est eux qui vont l’
prend’.



– Eux ?
fit Sam.



Et le corbeau, sa
noire tête inclinée de biais, répéta :




– Eux.
Eux. Eux.



– Les
frères au p’tiot, dit la vieille de gauche. Les fils à
Craster. L’froid blanc s’lève là-d’hors,
corbac. Je l’sens dans m’s os. C’ pauv’ vieux
os qu’y z-ont pas d’mentir d’dans. F’ra pas
ben long qu’y s’ront là, les fils.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

Ses yeux avaient
fini par s’accoutumer au noir. Aussi, lorsqu’Harwin lui
retira la cagoule destinée à l’aveugler, les
flamboiements rouges qui embrasaient le cœur de la colline la
firent papilloter comme une stupide chouette.



Un foyer colossal
s’évidait à même le sol, au milieu, et les
flammes qui s’en élevaient virevoltaient en pétillant
vers la voûte fuligineuse. Les parois combinaient équitablement
la terre et la roche, et d’énormes racines blanches s’y
contordaient tel un millier de serpents languides et blêmes.
Des gens surgissaient d’entre ces racines sous son regard
abasourdi ; suscitant leur curiosité, l’arrivée
des captifs les faisait suinter de l’ombre, émerger de
tunnels ténébreux, brusquement éclore à
fleur de faille ou de crevasse de toutes parts. En arrière du
feu, les racines formaient comme des degrés au sommet desquels
s’ouvrait une espèce de niche où trônait,
presque indistinct parmi les inextricables nodosités de
barral, un homme.



Lim décagoula
Gendry.



– C’est
quoi, cet endroit ? s’ébahit celui-ci.



– Un
lieu très ancien, très profond, secret. Un refuge où
ne risquent de rôder ni loups ni lions.



Ni loups ni
lions.



Arya en eut la
chair de poule. Elle se rappela le rêve qu’elle avait
fait, le goût du sang de l’homme auquel elle arrachait le
bras à la jointure de l’épaule.



Si colossal que
fût le feu, la grotte le faisait paraître presque
mesquin. Comment savoir où elle débutait, où
elle s’achevait ? Les tunnels qui y aboutissaient
pouvaient aussi bien s’interrompre au bout de trois pas que se
prolonger sur des kilomètres. Il y avait là des hommes,
des femmes, des bambins qui tous dévisageaient Arya d’un
air méfiant.



– Voici
le magicien, brin d’écureuil, dit Barbeverte. Tes
réponses, tu vas les avoir tout de suite.



Il tendait l’index
vers le feu, près duquel Tom Sept-cordes parlait à un
grand type maigre empaqueté dans une vieille armure
hétéroclite d’où dépassaient des
robes d’un rose miteux.



Cela ne peut
être Thoros de Myr.



Le prêtre
rouge de ses souvenirs était adipeux, poupin sous une calvitie
huileuse. Or, l’individu qu’elle avait sous les yeux
avait un visage fripé et une copieuse tignasse hirsute et
grise. Quelque chose que lui dit Tom le fît se tourner vers
elle, et elle s’attendait déjà qu’il vienne
l’aborder quand tout à coup parut le Veneur dingue, et
le prisonnier qu’il poussa d’une bourrade en pleine
lumière les rejeta instantanément, elle et Gendry, dans
le néant.



À
Pierremoûtier, ce Veneur s’était révélé
être un râblé tout rapetassé de cuirs
fauves, à cheveux clairsemés, menton fuyant, et
querelleur en diable. Lorsque Lim et Barbeverte l’avaient
affronté devant les cages à corbeaux pour lui réclamer
son captif en faveur du seigneur la Foudre, Arya les avait crus près
de se faire mettre en pièces. La meute les entourait, naseaux
dilatés, babines retroussées. Mais Tom des Sept la
radoucit avec sa musique, Chanvrine traversa la place, du gras de
mouton et des os plein son tablier, et le doigt de Lim signala
qu’installé à une fenêtre du bordel Anguy
n’avait plus qu’à décocher sa flèche.
Si bien que, quitte à les traiter tous de lèche-cul, le
Veneur dingue avait finalement consenti à livrer sa proie à
la justice de lord Béric.



Malgré tout
le chanvre qui lui ligotait les poings, malgré le nœud
coulant qu’on lui avait passé au col et malgré le
sac enfilé sur sa tête, il émanait du Limier un
puissant relent de danger. Arya le sentait flotter à travers
la grotte. La rencontre de Thoros – si c’était
bien Thoros – avec le captureur et le captif
eut lieu à mi-chemin du feu.



– Comment
l’as-tu attrapé ? demanda-t-il.



– Les
chiens qu’ont flairé sa piste. Sous un saule y ronflait,
tant fin saoul qu’ c’était pas croyab’.



– Trahi
par sa propre engeance.



Thoros se tourna
vers le prisonnier et lui arracha sa cagoule.



– Bienvenue
dans notre humble demeure, chien. Elle n’est pas aussi
grandiose que la salle du Trône du roi Robert, mais on y jouit
d’une compagnie plus choisie.



La danse des
flammes barbouillait la face brûlée de Sandor Clegane
d’ombres orangées, de sorte qu’il avait l’air
plus terrible encore qu’au grand jour. Lorsqu’il tira
violemment sur la corde qui lui entravait les poignets, il s’en
détacha des copeaux de sang séché. Sa bouche se
tordit.



– Je te
connais, toi, dit-il à Thoros.



– De
l’histoire ancienne. Dans les mêlées, vous
injuriiez mon épée ardente, encore qu’elle vous
eût renversé trois fois.



– Thoros
de Myr. Tu te tondais le crâne, avant.



– En
signe d’humilité de cœur, quand mon cœur
n’était au vrai que vanité. Au surplus, j’ai
perdu mon rasoir dans les bois.



Il se claqua le
ventre.



– Je
suis moins que je n’étais, mais je suis davantage. Une
année dans la nature vous fait fondre un homme. Que ne puis-je
trouver un tailleur pour me retoucher la peau. Je paraîtrais à
nouveau jeune, et de jolies filles feraient pleuvoir des baisers sur
moi.



– Que
les aveugles, ratichon.



Les brigands
s’esclaffèrent à qui mieux mieux, Thoros plus
fort que quiconque.



– Tout
juste. Cependant, je ne suis plus le faux prêtre que vous avez
connu. Le Maître de la Lumière s’est réveillé
dans mon cœur. Maints pouvoirs dès longtemps assoupis
s’éveillent en cette heure, et il est des forces qui
s’agitent par le pays. J’ai vu tout cela dans mes
flammes.



Le Limier ne s’en
laissa pas imposer.



– Me
les mets, tes flammes, où je pense. Et toi, par-dessus le
marché.



Il jeta un regard
circulaire sur l’assistance.



– Pour
un saint homme, t’as de drôles de fréquentations.



– Ce
sont mes frères, dit Thoros avec simplicité.



Lim Limonbure se
propulsa vers eux. Ils étaient, Barbeverte et lui, les deux
seuls hommes de l’assistance assez grands pour pouvoir regarder
le Limier les yeux dans les yeux.



– Fais
gaffe comment t’aboies, chien. On a ta vie entre nos mains.



– Feras
mieux d’en torcher la merde, alors.



Sandor Clegane se
mit à rigoler.



– Ça
fait longtemps que vous vous planquez dans ce trou ?



Ce qu’il
insinuait là fit bondir Anguy l’Archer.



– Demande
à la chèvre si on s’est planqués, Limier.
Demande à ton frangin. Demande au seigneur Sangsues. Tous,
qu’on les a fait saigner.



– Ce
ramassis que vous êtes ? Me fais pas rire. Vous avez une
dégaine de porchers plus que de soldats.



– Y en
a qu’on gardait des cochons, lança un courtaud qu’Arya
ne connaissait pas. Et d’autres qu’étaient
tanneurs, chanteurs ou maçons. Mais ça, c’était
avant que la guerre vienne.



– À
notre départ de Port-Réal, nous étions des
hommes de Winterfell et des hommes aux Darry et des hommes de
Havrenoir, des hommes aux Mallery et des hommes aux Wylde. Nous
étions chevaliers, écuyers, hommes d’armes,
nobles et roturiers, sans rien d’autre pour nous lier que le
but commun.



La voix était
celle de l’homme assis parmi les racines de barral à
mi-hauteur de la paroi.



– Six
vingtaines en tout, chargés d’appliquer la justice du
roi à votre frère.



Il descendait à
présent l’espèce d’entrelacs que faisaient
les marches.



– Six
vingtaines de cœurs loyaux, menés par un fol en manteau
constellé.



Moins homme
qu’épouvantail, il portait un manteau noir en loques
moucheté d’étoiles et un corselet de fer cabossé
par des batailles innombrables. Des cheveux d’or rouge à
foison dissimulaient presque entièrement ses traits, mais,
au-dessus de l’oreille gauche, une clairière de peau nue
révélait les ravages d’un coup de masse.



– Plus
de quatre-vingts d’entre eux sont morts, à présent,
mais d’autres ont ramassé l’épée
tombée de leurs mains.



Il atteignit le
niveau du sol, et les brigands s’écartèrent pour
lui livrer passage. Il lui manquait un œil, s’aperçut
Arya, des cicatrices fronçaient la chair dans les parages de
l’orbite, et une espèce d’anneau sombre lui
cerclait le cou.



– Avec
leur aide, nous poursuivons la lutte au mieux de nos capacités
pour Robert et pour le royaume.



– Robert ?
coassa Sandor Clegane d’un ton incrédule.



– C’est
bien Ned Stark qui nous avait confié notre mission, dit
Jack-bonne-chance sous son bassinet, mais comme c’est du haut
du Trône de Fer qu’il l’a fait, c’est pas
vraiment ses hommes à lui qu’on était mais ceux
du roi Robert.



– Robert
n’est plus roi que des asticots. C’est pour ça que
vous vous enterrez ? Pour lui conserver un semblant de Cour ?




– Le
roi est mort, lui concéda le chevalier épouvantail,
mais nous demeurons les hommes du roi, bien que la bannière
royale que nous arborions ait été perdue quand les
bouchers de votre frère nous attaquèrent au Gué-Cabot.




Il se toucha la
poitrine du poing.



– Robert
n’est plus, mais ce qu’il eut pour royaume est toujours.
Et nous la défendons.



– La ?




Le Limier renifla.




– C’est
de ta mère qu’il s’agit ? Ou de ta putain,
Dondarrion ?



Dondarrion ?




Dondarrion était
beau... L’amie de Sansa, Jeyne Poole, s’en était
follement éprise. Et même Jeyne n’était pas
aveugle au point de trouver beau cet homme-ci ! En
redoublant d’attention, néanmoins, Arya finit par
distinguer, réduite à de vagues vestiges sur l’émail
craquelé du corselet, la zébrure d’un éclair
pourpre.



– Des
rochers, des arbres, des rivières, voilà de quoi ton
royaume est fait, poursuivait cependant le Limier. Ç’a
besoin d’être défendu, des rochers ? Robert
n’aurait pas été de cet avis. Ce qu’il ne
pouvait pas baiser, combattre ou picoler, l’emmerdait à
mort, et vous l’emmerderiez à mort aussi, vous...,
braves compaings !



Une vague
d’indignation balaya le cœur de la colline.



– Ose
encore nous donner ce nom, chien, et t’avaleras ta maudite
langue !



Lim tira son épée.




Le Limier toisa la
lame avec un souverain mépris.



– Voilà
qui est d’un brave, mettre au clair contre un prisonnier
ligoté. Détache-moi donc, pourquoi t’abstenir ?
Cela nous permettrait de jauger ta bravoure, alors.



Il jeta un regard
au Veneur dingue, derrière lui.



– Et la
tienne ? L’as laissée tout entière dans tes
chenils ?



– Non,
mais mieux fait te laisser, toi, dans une cage à corbeaux.



Il exhiba un
couteau.



– Et
pourrais encore.



Le Limier lui
éclata de rire au nez.



– Nous
sommes frères, ici, déclara Thoros de Myr. De saints
frères, jurés au royaume, à notre dieu et les
uns aux autres.



– La
fraternité sans bannières.



Tom Sept-cordes
pinça un accord.



– Les
chevaliers de la colline creuse.



– Chevaliers !




Clegane accentua
le mot comme une dérision.



– Dondarrion
est chevalier, lui, mais, vous autres, vous êtes tous la plus
piètre bande de lopettes et de hors-la-loi que j’aie
jamais vue. J’en chie chaque jour de meilleurs que vous.



– Tout
chevalier peut faire un chevalier, dit l’épouvantail qui
se trouvait être Béric Dondarrion, et chacun des hommes
que vous avez sous les yeux a senti une épée se poser
sur son épaule. Nous sommes la confrérie oubliée.




– Laissez-moi
passer mon chemin, et je vous oublierai aussi, riposta le Limier de
sa voix râpeuse. Mais, si vous avez l’intention de
m’assassiner, faites-le vite, foutrebleu ! Vous m’avez
déjà piqué mon épée, mon cheval et
mon or, piquez-moi la vie et qu’on en finisse..., mais
épargnez-moi vos prêchi-prêcha de bigotes !



– Vous
mourrez bien assez tôt, chien, lui promit Thoros, mais ce sera
justice, et non assassinat.



– Ouais,
fit le Veneur dingue, et un sort plus doux que ce que tu mérites,
avec tout ce que ta clique a fait. Des lions..., tu parles. À
Sherrer et au Gué-Cabot, des gamines de six et sept ans qu’ont
été violées, des moutards encore au sein coupés
en deux et les mères forcées de regarder ça. Y a
pas un lion qu’a jamais tué si cruel.



– Je ne
me trouvais ni à Sherrer ni au Gué-Cabot, rétorqua
le Limier. Vos moutards crevés, filez les fourguer devant
d’autres portes.



Thoros riposta du
tac au tac :



– Nierez-vous
que les Clegane ont édifié leur maison sur des moutards
crevés ? C’est de mes propres yeux que je les
ai vus fourguer le prince Aegon et la princesse Rhaenys devant
le trône de Fer. Vos armoiries seraient plus légitimement
fondées à porter deux nouveau-nés sanglants que
ces affreux cabots.



La bouche du
Limier fit sa moue de travers.



– Me
prenez-vous pour mon frère ? Est-ce un crime que d’être
né Clegane ?



– Le
crime est d’être un assassin.



– Qui
ai-je donc assassiné ?



– Lord
Lothar Mallery et ser Gladden Wylde, fit Harwin.



– Mes
frères, Lister et Lennocks, ajouta Jack-bonne-chance.



– Le
Révérend Beck et Mudge, le fils du meunier, à
Bois-Donnel, lança une vieille noyée dans l’ombre.




– La
veuve à Bonjoyeux, si câline amante, dit Barbeverte.



– Et
les septons de Mare-Bourbe.



– Ser
Andrey Charlier. Son écuyer, Lucas Racin. Chacun des hommes,
des femmes et des enfants de Moulin-Gerboise et de Champétreux.




– Lord
et lady Desdaings, qu’étaient si fin riches.



Tom Sept-cordes se
mit à énumérer :



– Alyn
de Winterfell, Joth Prompt-arc, Petit Matt et sa sœur, Randa,
Ryn l’Enclume. Ser Ormond. Ser Dudley. Pat de Mory, Pat de La
Hampe, et Vieux Pat, et Pat du Bosquet-Shermer. Wyl À-tâtons
l’Ymagier. Matrone Maerie. Maerie la Catin. Becca la Boulange.
Ser Raymun Darry, lord Darry senior, lord Darry junior. Le Bâtard
de Bracken. Fléchier Bill. Harsley. Matrone Nolla...



– Baste !




La colère
convulsait le mufle du Limier.



– Du
blabla, tout ça. Ces noms ne veulent absolument rien dire.
C’était qui, d’abord ?



– Des
gens, dit lord Béric. Des gens grands et petits, jeunes et
vieux. De bonnes gens, de méchantes gens, qui ont péri
empalés sur des piques Lannister ou se sont vu éventrer
par des épées Lannister.



– Ce
n’est pas mon épée qui les a éventrés.
Quiconque prétend le contraire est un foutu menteur.



– Vous
êtes au service de Castral Roc, dit Thoros.



– Je le
fus. Moi et des milliers d’autres. Chacun de nous est-il
coupable des crimes de ses voisins ?



Il cracha.



– Se
pourrait que vous êtes chevaliers, après tout.
Vous mentez comme des chevaliers, peut-être bien que vous
assassinez comme des chevaliers.



Comme Lim et
Jack-bonne-chance se mettaient à l’agonir, Dondarrion
leva la main pour réclamer silence.



– Dites
le fond de votre pensée, Clegane.



– Un
chevalier n’est qu’une épée montée.
Le reste, tout le reste, les vœux et les huiles sacrées
et les faveurs de dames, rien d’autre que de la soie pour
enrubanner cette épée. Il se peut que l’épée
soit plus jolie sous ces papillotes, mais ça ne l’empêche
pas de vous étendre raide mort. Pouvez vous les foutre, vos
rubans, je dis, et vous les fourrer dans le cul, vos épées.
Je suis pareil que vous. La seule différence est que je ne
mens pas sur ce que je suis. Alors, tuez-moi, mais ne me traitez pas
d’assassin, là, quand vous ne faites que vous dire les
uns aux autres que votre merde ne pue pas. Pigé, ce
coup-ci ?



Arya fusa si vite
que Barbeverte n’eut même pas le temps de la voir passer.




– Assassin,
vous l’êtes ! cria-t-elle. Mycah, vous l’avez
bel et bien tué, n’allez pas le nier. Vous l’avez
bel et bien assassiné !



Le Limier la
dévisagea, manifestement sans la reconnaître si peu que
ce soit.



– Et
qui c’était, ce Mycah, mon gars ?



– Je ne
suis pas un garçon ! Mais Mycah l’était. Il
était garçon boucher, et vous l’avez tué.
Vous l’avez presque partagé en deux, Jory m’a dit,
et il n’avait jamais eu seulement d’épée.



Elle sentait peser
tous les regards sur elle, à présent, ceux des femmes
et ceux des enfants et ceux des hommes qui s’intitulaient
chevaliers de la colline creuse.



– C’est
qui, celle-là, bon sang ? demanda quelqu’un.



La réponse
vint du Limier.



– Par
les sept enfers ! La petite sœur... La mouflette qui a
balancé dans la rivière la mignonne épée
de Joffrey...



Il partit d’un
rire tonitruant.



– Tu ne
sais pas que tu es morte ?



– Non
pas, c’est vous qui l’êtes !
riposta-t-elle.



Pendant qu’Harwin
lui saisissait le bras pour la ramener en arrière, lord Béric
reprit :



– Cette
enfant vient de vous accuser de meurtre. Niez-vous avoir tué
ce Mycah, ce garçon boucher ?



Le colosse haussa
les épaules.



– J’étais
le bouclier lige de Joffrey. Ce garçon boucher avait agressé
un prince du sang.



– Il
ment !



Elle se tortilla
pour échapper à la poigne d’Harwin.



– C’était
moi la coupable. J’ai frappé Joffrey puis jeté
Dent-de-Lion dans la rivière. Mycah n’a jamais rien fait
que s’enfuir, et sur mon conseil.



– Vous
avez vu le garçon attaquer le prince Joffrey ? demanda
lord Béric au Limier.



– Je
tenais le fait des lèvres royales. Il n’entrait pas dans
mes attributions de contester les dires princiers.



Ses mains liées
firent un geste saccadé en direction d’Arya.



– Sa
propre sœur a débité la même histoire quand
elle a comparu devant votre inestimable Robert.



– Sansa
n’est qu’une menteuse, dit-elle, à nouveau
soulevée de fureur contre elle. Ça ne s’était
pas du tout passé comme elle a prétendu. Pas du
tout !



Thoros attira lord
Béric à part. Ils se mirent à parler tout bas
pendant qu’elle trépignait d’impatience.



Ils sont tenus
de le tuer. J’ai prié pour qu’il meure. Des
centaines et des centaines de fois.



Finalement, Béric
Dondarrion retourna vers le Limier.



– Vous
êtes accusé de meurtre, mais nul n’est en mesure
ici d’établir si c’est à juste ou injuste
titre. Aussi ne nous appartient-il pas de vous juger. Seul le Maître
de la Lumière peut le faire à présent. Mon
verdict est de vous soumettre à un duel judiciaire.



Le Limier fronça
les sourcils d’un air soupçonneux, comme s’il n’en
croyait pas ses oreilles.



– Vous
êtes imbécile ou fou ?



– Ni
l’un ni l’autre. Prouvez votre innocence l’épée
au poing, et vous serez libre de partir.



– Non !
glapit Arya, juste avant que la main d’Harwin ne la bâillonne.




Non, ils ne
peuvent pas faire ça, il s’en ira libre.



À l’épée,
le Limier était d’une force mortelle, tout le monde
savait cela.



Il va leur rire
au nez, pensa-t-elle.



Et ainsi fit-il,
éclatant d’un rire râpeux dont la grotte
répercutait bruyamment les échos, d’un rire
interminable et chargé de dédain.



– À
qui l’honneur, dans ce cas ?



Il lorgna Lim
Limonbure.



– Le
preux au manteau teint dans le pissat ? Non ? Et toi,
Veneur ? Des chiens, t’en as déjà bottés,
je te tente pas ?



Il repéra
Barbeverte.



– Pour
la taille, ça pourrait aller, Tyroshi, tu marches ? Ou
bien tu comptes plutôt m’opposer la mouflette ?



Nouveaux
esclaffements.



– Allons...,
aucun n’a envie de mourir ?



– C’est
moi que vous affronterez, déclara lord Béric
Dondarrion.



Arya se rappela
toutes les histoires qui se débitaient sur son compte.



Il est
impossible de le tuer, pensa-t-elle, espérant contre tout
espoir.



Le Veneur dingue
trancha les cordes qui ligotaient le Limier.



– Va me
falloir épée et armure.



Sandor Clegane se
mit à masser l’un de ses poignets entamés par le
chanvre.



– Votre
épée vous aurez, répondit lord Béric,
mais c’est votre innocence qui vous tiendra lieu d’armure.




Clegane y alla de
sa grimace torve.



– Mon
innocence contre ton corselet de plate, c’est ça, la
formule ?



– Aide-moi
à me désarmer, Ned.



Au nom de Père,
Arya se couvrit instantanément de chair de poule, mais le Ned
en question n’était qu’un écuyer blondinet
de onze ou douze ans tout au plus qui s’empressa d’accourir
dégrafer l’acier cabossé couvrant le torse du
seigneur des Marches. Pourri de sueur et de vétusté, le
justaucorps matelassé que celui-ci portait en dessous
s’écroula dès que le métal eut pris un peu
de champ. Gendry avala sa glotte.



– La
Mère ait miséricorde... !



Les côtes de
lord Béric saillaient à percer la peau. Un cratère
boursouflé de coutures lui ravageait la poitrine juste
au-dessus du sein gauche, et, lorsqu’il se détourna pour
réclamer épée et bouclier, Arya discerna dans
son dos une cicatrice analogue.



La lance l’a
transpercé.



Le Limier aussi
l’avait vu.



En est-il
épouvanté ?



Elle lui
souhaitait de l’être avant de crever, de l’être
autant qu’avait dû l’être le pauvre Mycah.



Ned remit à
lord Béric son ceinturon et un long surcot noir. Censé
se porter par-dessus l’armure, celui-ci lui flottait pas mal
sur le corps, mais on y voyait nettement tonner en zigzag la foudre
pourpre de sa maison. Il tira l’épée du fourreau
et rendit le ceinturon à son écuyer.



Thoros rapportait
cependant celui du Limier.



– Y
a-t-il de l’honneur dans un chien ? lança-t-il.
Voici pour nous prémunir, au cas où vous rumineriez de
sortir d’ici de vive force ou de prendre un gosse en otage...
Anguy, Dennet, Kyle, emplumez-le au moindre signe de tricherie.



Il attendit que
les trois hommes aient encoché leurs flèches pour lui
tendre le ceinturon.



Après avoir
mis l’épée au clair, Sandor Clegane rejeta loin
de lui le fourreau. Puis il reçut des mains du Veneur dingue
son bouclier de chêne tout clouté de fer et sur la
peinture jaune duquel couraient les trois limiers noirs de ses
armoiries. Le petit Ned remit à lord Béric le sien, si
lacéré, martelé qu’à peine s’y
devinaient encore l’éclair pourpre et le semis
d’étoiles.



Le Limier faisait
déjà un pas vers son adversaire quand Thoros de Myr
l’arrêta.



– Nous
commençons par prier.



Il se tourna vers
le feu, leva les mains au ciel.



– Maître
de la Lumière, daigne abaisser ton regard sur nous.



En répons,
la fraternité sans bannières mêla ses voix tout
autour :



– Maître
de la Lumière, sois notre défenseur.



– Maître
de la Lumière, protège-nous dans les ténèbres.




– Maître
de la Lumière, fais briller ta face au-dessus de nous.



– Illumine-nous
de ta flamme, R’hllor, reprit le prêtre rouge.
Révèle-nous la véracité de cet homme ou
sa fausseté. Atterre-le, s’il est coupable, et seconde
son épée, s’il est de bonne foi. Maître de
la Lumière, accorde-nous sapience.



– Car
la nuit est sombre, psalmodia l’assistance à pleine
voix, Harwin et Anguy aussi fort que les autres. Et pleine de
terreurs.



– Sombre,
cette grotte l’est aussi, dit le Limier, mais, ici, la terreur,
c’est moi. J’espère que ton dieu est du genre
amène, Dondarrion. Tu vas le rencontrer sous peu.



Sans un sourire,
lord Béric posa la pointe de sa rapière sur la paume de
sa main gauche et l’y fit lentement glisser. Le sang ruissela,
sombre, de l’estafilade qu’il s’était faite,
inonda l’acier...



...et, tout à
coup, la lame s’embrasa.



Arya entendit
Gendry marmonner une prière.



– Que
les sept enfers vous consument ! sacra le Limier, toi et ton
Thoros...



Il jeta un regard
fulminant vers le prêtre rouge.



– Le
temps de lui régler son compte, et ce sera ton tour, Myr !




– Chacun
des mots que vous proférez est un aveu de culpabilité,
chien, répondit Thoros, tandis que Lim, Barbeverte et
Jack-bonne-chance se répandaient en menaces et en invectives
véhémentes.



Quant à
lord Béric, il patientait, muet, calme comme l’eau qui
dort, son bouclier enfilé au bras gauche et son épée
ardente dans la main droite.



Tuez-le,
lui enjoignit mentalement Arya. Tuez-le, je vous en conjure, vous
devez le tuer.



Éclairé
par en bas, son visage avait tout d’un masque de mort, l’orbite
vide telle une plaie rouge et colère. Bien que son épée
fût en feu de la pointe à la garde, il semblait
insensible à la chaleur qu’elle dégageait. Il se
tenait là, simplement, aussi immobile qu’une statue de
pierre.



Mais, lorsque le
Limier chargea, il s’anima sans perdre une seconde.



Laissant dans son
sillage de longues flammèches semblables aux rubans dont
s’était raillé le Limier, l’épée
de flammes bondit à la rencontre de l’épée
froide. L’acier sonna contre l’acier. À peine paré
son premier assaut, Clegane en lança un autre mais, cette
fois, le bouclier de lord Béric se trouva sur la trajectoire,
et la violence du coup lui arracha des copeaux de bois. Les bottes
succédèrent aux bottes, rudes et précipitées,
d’en bas, d’en haut, de gauche et de droite, et, chaque
fois, Dondarrion bloquait. Les flammes qui virevoltaient autour de sa
lame en marquaient le passage par une foule de feux follets rouges et
jaunes. Chacun des gestes qu’il faisait les attisait, les
faisait briller d’un éclat plus vif, si bien qu’à
la longue le seigneur la Foudre parut environné d’une
cage ardente.



– C’est
du grégeois ? demanda Arya à Gendry.



– Non.
Rien à voir. C’est de...



– ...
la magie ? acheva-t-elle alors que le Limier battait en
retraite.



C’était
à présent lord Béric qui, peuplant l’air
de traînées de flammes, attaquait et refoulait le
colosse en le talonnant. Clegane reçut sur le haut de son
bouclier une volée qui trancha la tête d’un de ses
chiens. Il contrecoupa. Dondarrion interposa son propre bouclier tout
en décochant un revers fulgurant. La fraternité des
brigands ovationna son chef.



– Tu
le tiens ! Sus ! Sus ! Sus ! entendit Arya.




Le Limier bloqua
un coup qui menaçait sa tête et, grimaçant sous
la chaleur du feu qui lui battait le mufle, gronda, sacra, finit par
reculer.



Loin de lui
accorder le moindre répit, lord Béric le pressa, le
harcelant plus que jamais, le bras sans cesse en mouvement. Les épées
se croisaient avec fracas, ne se séparant que pour se croiser
avec un fracas redoublé, des échardes s’envolèrent
du bouclier zébré d’éclairs, tandis que
les flammes en folie baisaient les chiens une fois, et une deuxième,
et une troisième. Le Limier fît mouvement vers la
droite, mais, d’un pas de côté, Dondarrion lui
barra aussitôt la route et le repoussa de l’autre
côté..., droit sur l’infernale fosse où
flambait le brasier. Clegane céda du terrain jusqu’au
moment où il perçut la chaleur dans son dos. En lui
révélant l’imminence du péril, un coup
d’œil furtif par-dessus l’épaule faillit lui
coûter la vie lorsque lord Béric attaqua derechef.



Arya ne voyait
plus que le blanc de ses yeux quand il fonça pour se dégager.
Trois pas en avant pour deux en arrière, un mouvement vers la
gauche aussitôt bloqué par son adversaire, deux pas
supplémentaires en avant et un en arrière, bing
et bing et bing, et le boucan des grands boucliers de
chêne qui encaissaient coup sur coup sur coup sur coup. La
sueur collait sur son front luisant les sombres cheveux plats de
Sandor Clegane.



Sueur de
pinard, songea-t-elle en se rappelant qu’il s’était
fait pincer ivre mort.



Il lui sembla
discerner l’éveil de la trouille dans son regard.



Il va perdre,
se dit-elle avec jubilation, cependant que l’épée
flamboyante de lord Béric tourbillonnait d’estoc et de
taille.



Une seule rafale
féroce permit au seigneur la Foudre de reconquérir tout
le terrain qu’avait grignoté Clegane et de le renvoyer
tituber une fois de plus juste au bord de la fosse.



Ça y
est, ça y est, il va mourir !



Elle se jucha sur
la pointe des orteils pour en avoir jusqu’à la moindre
miette.



– Foutu
bâtard ! gueula le Limier en sentant la flambée
lui lécher l’arrière des cuisses.



Il chargea,
faisant mouliner de plus en plus dru sa pesante épée
dans l’espoir d’écraser son adversaire plus petit
par sa seule force de brute, de lui briser son épée ou
son bouclier ou son bras. Mais les flammes de Dondarrion qui parait
invariablement ne cessaient de lui japper aux yeux, et quand il
voulut les esquiver d’un bond, son pied se déroba sous
lui, et il s’effondra sur un genou. Aussitôt, lord Béric
ferra, sa lame s’abattit en sifflant comme un trait de feu.
Haletant sous l’effort, Clegane brandit juste à temps
son bouclier pour couvrir sa tête, et un « crrrac »
formidable de chêne éclaté pétrifia la
grotte.



– Son
bouclier est en feu, souffla Gendry d’une voix étranglée.




Arya le constatait
au même instant. Engloutissant les trois chiens noirs, les
flammes s’étaient répandues sur la peinture jaune
tout écaillée.



Sandor Clegane
s’était entre-temps débrouillé pour se
relever en vue d’une contre-attaque à corps perdu. Mais
il fallut apparemment que lord Béric ébauche sa
retraite pour qu’il réalise que l’incendie qui lui
rugissait si près du visage provenait de son propre bouclier.
Avec un hurlement d’horreur, il y abattit son épée
comme un véritable hachoir et acheva d’en démantibuler
le bois fracassé. Une moitié du bouclier prit l’air
en tournoyant dans une spirale de feu, l’autre demeura
obstinément cramponnée à son avant-bras. Tous
ses efforts pour s’en délivrer ne faisaient qu’attiser
les flammes. Sa manche prit à son tour, et tout son bras
gauche s’embrasa d’un coup.



– Achevez-le !
lança Barbeverte à lord Béric d’une voix
pressante.



D’autres
voix entonnaient en chœur :



– Coupable !




Arya se mit à
vociférer avec le reste de l’assistance :



– Coupable !
Coupable ! Tuez-le ! Coupable !



Aussi souple que
soie d’été, lord Béric se rapprocha d’un
pas glissé pour en terminer avec son vis-à-vis. Le
Limier poussa un cri rauque et, levant son épée à
deux mains, l’abattit comme une masse, de toutes ses forces.
Lord Béric bloqua comme en se jouant, mais...



– Noooooon... !




L'exclamation se
déchira la gorge d’Arya.



... L’épée
ardente venait de se briser net, et l’acier froid de Sandor
Clegane laboura la chair du seigneur la Foudre à la jointure
de l’épaule et du col et le fendit littéralement
en deux jusqu’au sternum. Le sang jaillit à gros
bouillons noirs et fumants.



Toujours en proie
aux flammes, Sandor Clegane se rejeta en arrière d’un
bond, s’arracha ce qui subsistait encore de son bouclier,
l’envoya au diable avec un juron, puis se roula à terre
pour étouffer le feu qui lui rongeait le bras.



Lord Béric
ploya les genoux lentement, lentement, comme pour prier. Sa bouche
s’ouvrit, mais il n’en sortit que des flots de sang. Il
avait toujours l’épée du Limier en travers du
corps quand il bascula, face en avant. Le sol se gorgea de son sang.
Au cœur de la colline creuse ne s’entendait plus aucun
autre bruit que le menu pétillement des flammes et les
gémissements qu’exhalait Clegane en essayant de se
relever. Dans l’esprit d’Arya s’enchevêtraient
confusément Mycah et les stupides prières qu’elle
avait tant et tant multipliées pour que le Limier meure.



S’il y
avait des dieux, pourquoi lord Béric serait-il vaincu ?




Elle savait bien,
elle, que le Limier était coupable.



– Par
pitié, grinça-t-il en se berçant le bras. Je
suis brûlé. Aidez-moi. Quelqu’un. Aidez-moi.



Il pleurait.



– Par
pitié.



Elle le contempla,
suffoquée.



Il pleure comme
un nouveau-né, songea-t-elle.



– Melly,
soigne ses brûlures, dit Thoros. Lim, Jack, secondez-moi pour
lord Béric. Ned, tu ferais bien de venir aussi.



Il retira l’épée
du corps de son seigneur et en ficha la pointe dans le sol imbibé
de sang. Lim glissa ses fortes mains sous les aisselles de
Dondarrion, tandis que Jack-bonne-chance soulevait les pieds puis,
contournant la fosse, ils l’emportèrent dans un tunnel
dont les ténèbres les engloutirent. Thoros et le petit
Ned leur emboîtaient le pas.



Le Veneur dingue
cracha de dépit.



– On le
ramène à Pierremoûtier, je dis, et on le fout
dans une cage à corbeaux.



– Oui,
approuva Arya. Il a assassiné Mycah. Vraiment
assassiné.



– Ce
qu’il est teigneux, l’écureuil, marmonna
Barbeverte.



Harwin soupira.



– R’hllor
l’a jugé innocent.



– C’est
qui, Roulor ?



Elle n’arrivait
même pas à le prononcer.



– Le
Maître de la Lumière. Thoros nous a enseigné...



Elle s’en
fichait de ce que Thoros leur avait appris. Elle arracha de son
fourreau le poignard de Barbeverte et pivota si vivement qu’il
n’eut pas le temps de la retenir. Gendry aussi tenta de
l’attraper, mais elle avait toujours été trop
rapide pour lui.



Tom Sept-cordes et
une bonne femme aidaient Clegane à se relever. La vision de
son bras fut un tel choc pour elle qu’Arya demeura sans voix.
Une bande rose signalait l’ancien emplacement de la courroie de
cuir mais, au-dessus et au-dessous, la chair était crevassée,
rouge et sanguinolente, depuis le coude jusqu’au poignet. Quand
leurs yeux se croisèrent, il tordit la bouche.



– Tu
veux si méchamment ma mort ? Alors, vas-y, petite louve.
Frappe carrément. Le fer est plus propre que le feu.



Il tâcha de
se redresser, mais il lui suffit de bouger pour qu’un pan de
chair calcinée se détache aussitôt de son bras,
et ses genoux se dérobèrent sous lui. Tom le saisit par
son bras valide pour le soutenir.



Son bras,
songea-t-elle. Et sa face.



Il n’en
était pas moins le Limier. Il méritait de brûler
dans une fournaise d’enfer. Le poignard se faisant pesant dans
sa main, elle resserra sa prise encore plus fort.



– Vous
avez tué Mycah, dit-elle une fois de plus, le mettant au défi
d’oser le nier. Dites-leur. Vous l’avez fait. Vous l’avez
fait.



– Je
l’ai fait.



Toute sa face se
tordit.



– Je
l’ai rattrapé et, du haut de ma selle, fendu en deux, et
j’ai ri. Et c’est de tous mes yeux que j’ai regardé
battre ta sœur au sang, de tous mes yeux que j’ai regardé
décapiter ton père.



Lim saisit le
poignet d’Arya et le vrilla pour lui arracher le poignard. Et
elle eut beau lui décocher des coups de pied, il refusa de le
lui rendre.



– Allez
en enfer, Limier ! glapit-elle à Sandor Clegane dans un
accès de fureur impuissante et désespérée.




Allez donc en
enfer !



– Il y
est, dit une voix guère plus forte qu’un chuchotement.



Arya se retourna.
Campé juste derrière elle, sa main sanglante crispée
sur l’épaule de Thoros de Myr, se tenait lord Béric
Dondarrion.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Catelyn

Libre aux rois
de l’Hiver d’avoir leur froide crypte souterraine,
songea Catelyn.



Les Tully tiraient
leurs forces de la rivière, et c’est à la rivière
qu’ils retournaient lorsque leur existence avait achevé
son cours.



On déposa
lord Hoster, tout armé de plate et de maille d’argent
brillant, dans un mince esquif que tapissaient les risées
rouges et bleues de son manteau. Une truite aux écailles de
bronze et d’argent bondissait en haut du grand heaume que l’on
plaça près de sa tête. Sur lui vint se coucher
une épée de bois peint sur la poignée de
laquelle on reploya ses doigts. En en dissimulant les ravages de la
consomption, les gantelets de maille réussissaient presque à
ressusciter ce qu’avaient eu de vigueur les mains. Son massif
bouclier de chêne et de fer vint le flanquer à gauche, à
droite son cor de chasse. L’espace restant fut comblé de
bribes de parchemin, de sarments et de bois flotté, la coque
lestée de galets. À la proue se mit à flotter,
frappée de la truite au bond, la bannière de
Vivesaigues.



Pour pousser à
l’eau la barque funéraire, ils étaient sept, eu
égard aux sept faces divines. Robb y officiait, en sa qualité
de suzerain du défunt, secondé par les lords Bracken,
Nerbosc, Vance et Mallister, par ser Marq Piper... et par Lothar Frey
le Boiteux, finalement venu apporter des Jumeaux la réponse
tant attendue.



Quarante soldats
montés l’escortaient, commandés par Walder
Rivers ; grave et grisonnant, cet aîné de la flopée
de bâtards dont s’enorgueillissait lord Frey jouissait
d’une réputation de guerrier redoutable. Leur survenue,
quelques heures à peine après la mort de lord Hoster,
avait plongé Edmure dans une fureur noire.



– Le
vieux Walder mériterait d’être écorché
et équarri ! hurla-t-il. Expédier un estropié
et un bâtard pour traiter avec nous, ce n’est pas une
insulte délibérée, peut-être ?



– Oh,
il a sûrement choisi ses émissaires avec le plus grand
soin, convint-elle. Il ne pouvait mieux exprimer sa hargne ni se
venger de façon plus mesquine, mais me faut-il absolument te
rappeler à qui nous avons affaire ? Sire Tardif,
l’appelait toujours Père. Il est teigneux, rongé
d’envie et, par-dessus tout, bouffi d’amour-propre.




Grâce aux
dieux, son fils s’était montré plus sensé
que son frère. Il avait accueilli les Frey avec la dernière
des courtoisies, trouvé à loger largement leurs hommes
et discrètement prié ser Desmond Grell de s’effacer
pour laisser Lothar partager l’honneur d’œuvrer à
l’ultime voyage de lord Hoster.



Il a retenu les
rudes leçons de l’existence pour se forger une sagesse
au-dessus de son âge, mon fils.



L’abandon de
la maison Frey était un risque que le roi du Nord ne pouvait
guère se permettre de courir, alors qu’elle était
le plus puissant vassal de Vivesaigues, et, tout bien pesé,
Lothar représentait bel et bien son grincheux de père.



Pataugeant de
marche en marche, les sept larguèrent lord Hoster à
partir de l’escalier d’eau tandis que se relevait la
herse à force de treuil. Flasque et corpulent, Lothar Frey
soufflait comme un bœuf lorsque la barque aborda le courant.
Immergés jusqu’à la poitrine, Jason Mallister et
Tytos Nerbosc orientaient la proue.



Catelyn regardait
du haut du rempart, tout yeux, tout attente, ainsi qu’elle
avait été là tant et tant de fois tout yeux,
tout attente. Sous ses pieds, là-bas, la vive et sauvage
Culbute allait se ficher comme une pique dans le large flanc de la
Ruffurque, en barattant les molles eaux rouges et bourbeuses de sa
fougue bleue neigeuse d’écume. Au-dessus flottaient des
brumes matinales aussi vaporeuses que mousseline et fumées de
ressouvenir.



Bran et Rickon
doivent être en train de l’attendre,
s’attrista-t-elle. Comme j’attendais moi-même
autrefois.



Après avoir
reparu comme à la dérive au sortir de l’arche de
grès rouge de la porte d’Eau, le frêle esquif prit
progressivement de la vitesse quand la ruée des flots de la
Culbute s’en empara pour le jeter dans les remous tumultueux du
confluent puis s’évanouit sous la masse vertigineuse de
la forteresse. Lorsqu’il en ressurgit, la brise enflait sa
voile carrée, et les premiers rayons de l’aube firent
une seconde étinceler le heaume de Père. Maintenant
fermement son cap au milieu du chenal, lord Hoster Tully voguait avec
sérénité dans le soleil levant.



– C’est
le moment, pressa son oncle.



À ses
côtés, Edmure – lord Edmure à
présent pour de bon, combien de temps prendrait-ce pour qu’on
s’accoutume ? – encocha une flèche
à son arc. Son écuyer tendit un brandon sous la pointe.
Edmure attendit qu’elle s’embrase puis leva son arc,
banda la corde à hauteur d’oreille et laissa filer. Avec
un « vroum » vibrant, la flèche
prit son essor. Catelyn en suivit le vol des yeux et du cœur
jusqu’à ce qu’elle s’engloutisse avec un
léger « sss », fort en deçà
de la barque de lord Hoster.



Edmure exhala un
juron feutré.



– Le
vent, dit-il en prélevant une nouvelle flèche.



– Encore.




Le brandon baisa
le chiffon imbibé d’huile qui enveloppait la pointe, les
flammes s’y mirent, Edmure leva, banda, lâcha. Bien haut,
bien loin vola la flèche. Trop loin. La rivière l’avala
douze pas au-delà de la barque et la souffla instantanément.
La nuque d’Edmure s’empourpra du même rouge que sa
barbe.



– Encore
une fois, commanda-t-il en extirpant une troisième flèche
du carquois.



Il est aussi
tendu que sa corde, songea Catelyn.



Ser Brynden eut
probablement le même sentiment.



– Laissez-moi
faire, messire, offrit-il.



– J’en
suis capable, affirma sèchement Edmure.



Il fit embraser sa
flèche, leva son arc d’un geste agacé, prit une
profonde inspiration, banda, parut hésiter assez longuement,
tandis que le feu gagnait le bois en crépitant, finit par
décocher. La flèche fusa, monta, monta, puis incurva sa
course, tomba, tomba... et, finalement, dépassa la voile
battante en sifflant.



Raté de
peu, d’un empan tout au plus, mais raté quand même.




– Les
Autres l’emportent ! sacra son frère.



L’esquif se
trouvait désormais presque hors de portée, louvoyant
parmi les brumes de la rivière. Sans un mot, Edmure jeta l’arc
à leur oncle.



– Vite,
dit ser Brynden.



Il encocha la
flèche, l’immobilisa au-dessus du brandon, banda et
décocha avant que Catelyn ne fût tout à fait
certaine que le feu eût pris..., mais, au fur et à
mesure que le trait montait, des flammes apparurent et se
développèrent dans son sillage, telles de pâles
banderoles orange. La barque avait disparu dans le brouillard. La
flèche embrasée retomba, disparut à son tour...
mais moins d’une seconde, et puis, aussi soudaine que l’espoir,
s’épanouit la corolle rouge. La voile flambait, les
nappes de brume se coloraient de rose et d’orange et, un
instant, Catelyn entrevit même nettement la silhouette de la
coque sous les flammes bondissantes qui la couronnaient.



Guette mon
retour, chaton, entendit-elle chuchoter.



Elle tâtonna
en aveugle pour saisir la main de son frère, mais Edmure
s’était écarté pour aller se camper seul
au point le plus élevé du rempart, et ce fut la main
vigoureuse d’Oncle Brynden qui noua ses doigts aux siens,
tandis que sous leurs yeux s’amenuisait au loin la menue
silhouette de l’esquif en flammes.



Et puis il n’y
eut plus rien..., soit qu’il dérivât toujours vers
l’aval, peut-être, ou qu’il se fut abîmé
déjà. Le poids de son armure entraînerait lord
Hoster par le fond reposer au sein douillet de la rivière et
hanter les demeures fluides où, bancs de poissons pour ultime
suite, les Tully tenaient leur cour pour l’éternité.




À peine
l’esquif en flammes s’était-il dérobé
à leurs yeux qu’Edmure prit le large. Catelyn aurait
bien aimé le serrer dans ses bras, ne fût-ce qu’un
instant ; s’asseoir une heure ou une nuit ou jusqu’à
la nouvelle lune pour parler du défunt, le pleurer. Mais ce
n’était pas le moment, elle le savait aussi pertinemment
que lui ; maintenant qu’il était le sire de
Vivesaigues, ses chevaliers se pressaient tout autour de lui,
murmurant qui condoléances et qui promesses de féauté,
lui faisant un rempart contre ce genre d’insignifiance que peut
être un chagrin de sœur. Edmure écoutait sans
entendre un mot.



– Il
n’y a pas de honte à rater sa cible, souffla Oncle
Brynden. Ton frère a tort de se vexer pour si peu. Le jour où
messire notre propre père descendait la rivière, Hoster
la manqua aussi.



– Sa
première flèche.



Elle était
alors trop jeune pour que lui en restât le moindre souvenir,
mais Père le lui avait maintes fois conté.



– La
seconde atteignit la voile.



Elle soupira.
Edmure était plus fragile qu’il ne paraissait. La mort
de leur père avait eu beau être une grâce après
cette interminable agonie, il ne la ressentait pas moins durement.



La veille, il
s’était suffisamment enivré pour craquer devant
elle et se mettre à pleurer, tout au remords des choses qu’il
n’avait pas faites et des paroles non prononcées. Jamais
il n’aurait dû partir se battre sur les gués,
confessait-il en larmes, au lieu de demeurer, comme l’exigeait
son devoir, au chevet de lord Hoster.



– Il me
fallait être auprès de lui, comme toi. Est-ce qu’il
a parlé de moi, dans ses derniers instants ? Dis-moi la
vérité, Cat. Est-ce qu’il m’a demandé ?




Le dernier mot de
lord Hoster avait été « Chanvrine »,
mais elle ne put se résoudre à le lui asséner.



– Il a
chuchoté ton nom, mentit-elle, et, emporté par un élan
de gratitude, Edmure lui avait baisé la main.



S’il
n’avait pas tenté de noyer dans le vin ses torts et son
chagrin, il aurait été en mesure de bander un arc,
songea-t-elle accablée, mais c’était un chapitre,
un de plus, qu’elle préférait ne pas aborder.



Escortée du
Silure, elle abandonna les créneaux pour aller rejoindre Robb
en bas. Elle le trouva parmi ses bannerets, sa jeune reine auprès
de lui. Dès qu’il l’aperçut, il vint
silencieusement la serrer dans ses bras.



– Lord
Hoster avait l’air aussi noble qu’un roi, madame, murmura
Jeyne. Je déplore que la chance de le connaître m’ait
été refusée.



– Comme
à moi de mieux le connaître, ajouta Robb.



– Il en
aurait été trop heureux, lui aussi, dit Catelyn. Mais
trop de lieues séparaient Vivesaigues de Winterfell.



Et trop de
montagnes et de rivières et d’armées Les Eyrié
de Vivesaigues, apparemment...



Lysa n’avait
même pas daigné répondre à sa lettre.



Et, de Port-Réal,
rien non plus, silence identique. Désormais, se flattait-elle
néanmoins, Brienne avait dû y arriver avec ser Cleos et
son prisonnier. Peut-être même se trouvait-elle déjà
sur le chemin du retour, lui ramenant ses filles.



Ser Cleos m’a
pourtant juré de faire expédier un corbeau par le
Lutin, sitôt l’échange opéré. Il me
l’a juré !



Les corbeaux ne
réussissaient pas toujours à passer. Celui qu’elle
attendait avec tant d’impatience, un archer pouvait l’avoir
descendu et se l’être rôti pour souper. Qui savait
si le message dont son cœur espérait la paix ne gisait
pas dans les cendres de quelque feu de camp parmi des os calcinés
de corbeau ?



Comme on faisait
la queue pour offrir à Robb des témoignages de
sympathie, elle s’écarta d’un pas, tandis que se
succédaient lord Jason Mallister, le Lard-Jon et ser Rolph
Lépicier. Mais, en voyant s’approcher Lothar Frey, elle
tira son fils par la manche. Il se retourna pour écouter ce
qu’allait lui dire le nouveau venu.



– Sire.




Rondouillard et
âgé de quelque trente-cinq ans, Lothar Frey avait des
yeux très rapprochés, une barbe en pointe, et des
cheveux noirs tirebouchonnés qui lui descendaient aux épaules.
La jambe déjetée qu’il avait de naissance lui
avait valu son surnom de Boiteux. Cela faisait douze ans qu’il
servait d’intendant à son père.



– Nous
sommes au regret de vous importuner dans un moment pareil, mais vous
serait-il néanmoins possible de nous accorder audience dès
ce soir ?



– Cela
comblerait mes vœux, dit Robb. Il n’a jamais été
dans mes intentions de semer entre nous la moindre inimitié.



– Ni
dans les miennes d’en être cause, ajouta la reine Jeyne.



Lothar Frey
sourit.



– Je le
comprends, et messire mon père également. Il m’a
chargé de vous dire qu’il a été jeune
autrefois, et qu’il se souvient fort bien de l’effet
qu’on éprouve à perdre son cœur en faveur
d’une belle.



Catelyn fut tout
sauf convaincue que lord Walder eût tenu un pareil discours et
qu’il eût à plus forte raison jamais perdu son
cœur en faveur d’une belle. Si le sire du Pont était
effectivement veuf de sept femmes et en possession d’une
huitième, il ne parlait d’elles qu’en termes de
chaufferettes et de juments propres au poulinage. Il n’en
demeurait pas moins que c’était là galamment dit,
et qu’elle eût eu mauvaise grâce à rebuter
le compliment. Robb l’avala de même.



– Votre
père est on ne peut plus aimable, fit-il. Je me promets grand
plaisir de nos entretiens.



Lothar s’inclina,
baisa la main de la reine et se retira. Une douzaine de personnes
s’étaient entre-temps présentées pour dire
un mot à Robb. Il les gratifia chacune tour à tour de
quelques phrases, ainsi qu’il seyait, remerciements ci, là
sourire et tout et tout. Il ne se retourna vers Catelyn qu’une
fois terminée la corvée.



– Il
nous faut causer de quelque chose. Que diriez-vous d’un bout de
promenade en ma compagnie ?



– Si
Votre Majesté l’ordonne.



– Ce
n’était pas un ordre, Mère.



– Alors,
je m’en ferai une joie.



Tout en se
montrant assez affectueux depuis son retour à Vivesaigues, il
ne cherchait guère à la voir. Que la compagnie de sa
jeune épouse lui fut plus agréable, elle l’admettait
sans grand mal.



Jeyne le fait
sourire, alors que je n’ai rien d’autre à lui
offrir en partage que du chagrin.



Il semblait
également se plaire avec ses beaux-frères, le petit
écuyer Rollam et le porte-étendard ser Raynald.



Ils ont chaussé
les bottes des frères qu’il a perdus, réalisa-t-elle
devant le trio qu’ils formaient. Rollam occupe la place de
Bran, et Raynald est pour partie Theon, pour partie Jon Snow.



Il n’y avait
qu’en présence des Ouestrelin qu’elle le voyait
encore sourire ou l’entendait encore rire en adolescent qu’il
était. Vis-à-vis des autres, il incarnait en permanence
le roi du Nord, l’échine ployée sous le poids de
la couronne lors même que son front n’en était pas
ceint.



Il embrassa
tendrement sa femme et, après lui avoir promis d’aller
la retrouver dans leurs appartements, entraîna madame sa mère,
comme d’aventure, vers le bois sacré.



– Lothar
semblait amical, c’est plutôt bon signe. Il nous faut les
Frey.



– Cela
ne veut pas forcément dire que nous les aurons.



Il hocha la tête,
et, à voir son expression morose et la voussure de ses
épaules, elle sentit son cœur bondir vers lui.



La couronne
l’accable, pensa-t-elle. Il désire si fort être
un bon roi, brave, probe, avisé, tout cela pèse trop
pour un garçon si jeune.



Il avait beau agir
de son mieux, les coups continuaient de pleuvoir sur lui, l’un
après l’autre, sans relâche. On aurait pu
s’attendre à une réaction furibonde de sa part
lorsqu’il avait appris que Robett Glover et ser Helman Tallhart
s’étaient fait battre à Sombreval par lord
Randyll Tarly, mais non, il s’était contenté de
fixer lugubrement le vide d’un air incrédule en disant :




– Sombreval ?
Sur le détroit ? Que seraient-ils allés faire à
Sombreval ?



Puis de secouer la
tête, comme assommé.



– Un
tiers de mon infanterie..., perdu pour Sombreval ?



– Déjà
les Fer-nés tenaient mon château, et voici que les
Lannister détiennent mon frère, commenta quant à
lui Galbart Glover d’une voix étranglée par le
désespoir.



Rescapé des
combats, Robett s’était fait capturer peu après
dans les parages de la grand-route.



– Pas
pour longtemps, promit Robb. Je vais offrir de l’échanger
contre Martyn Lannister. Lord Tywin ne manquera pas d’accepter,
par égard pour son frère.



Fils de ser Kevan,
Martyn était le jumeau du Willem massacré par lord
Karstark. Les meurtres perpétrés dans les murs mêmes
de Vivesaigues persistaient à hanter Robb, elle le savait.
Bien qu’il eût triplé la garde autour du gamin, il
n’en tremblait pas moins pour sa sécurité.



– J’aurais
dû troquer le Régicide contre Sansa dès le jour
où vous m’en pressiez si instamment, dit-il soudain
comme ils longeaient la galerie. Si j’avais proposé de
la marier au chevalier des Fleurs, peut-être aurions-nous
soufflé les Tyrell à Joffrey. J’aurais dû y
penser...



– Tu
étais obsédé par les batailles, et à
juste titre. Même un roi ne peut penser à tout.



– Les
batailles..., grommela-t-il tout en l’emmenant sous les arbres.
J’ai remporté chaque bataille, et voilà pourtant
que je suis en train de perdre la guerre, je ne sais comment.



Il leva les yeux
vers le ciel comme si la réponse risquait de s’y lire.



– Les
Fer-nés tiennent Winterfell, ainsi que Moat Cailin. Père
est mort, Bran et Rickon aussi, peut-être même Arya. Et
maintenant votre propre père.



Il ne fallait pas
lui permettre de désespérer. Elle connaissait trop bien
la saveur de ce breuvage-là.



– Mon
père se mourait depuis très longtemps. Tu ne pouvais
rien là contre. Tu as commis des erreurs, Robb, mais quel roi
n’en commet ? Ned aurait été fier de toi.



– Mère,
il me faut vous apprendre quelque chose.



Le cœur de
Catelyn s’arrêta de battre.



Il s’agit
de quelque chose qui lui est odieux. De quelque chose qu’il
redoute de m’annoncer.



Brienne et sa
mission fut tout ce qui lui traversa l’esprit.



– C’est
le Régicide ?



– Non.
Sansa.



Elle est morte,
songea-t-elle instantanément. Brienne a échoué,
Jaime est mort, et Cersei a tué mon amour de fille en guise de
châtiment.



Il lui fut un
instant quasiment impossible de proférer un son.



– Elle...
elle n’est plus, Robb ?



– N’est
plus ?



Il eut l’air
sidéré.



– Morte ?
Oh, Mère, non, pas ça, ils ne lui ont pas fait de mal,
pas dans ce sens, non, seulement..., un oiseau est arrivé la
nuit dernière, mais je n’ai pu prendre sur moi de vous
en informer, du moins avant que votre père ne fut parti
reposer en paix.



Il lui prit la
main.



– Ils
l’ont mariée à Tyrion Lannister.



Les doigts de
Catelyn étreignirent les siens.



– Au
Lutin.



– Oui.



– Il
avait juré de la rendre contre son frère, dit-elle d’un
air hébété. Elle et Arya. Toutes les deux. Il
nous les restituerait toutes deux si nous lui retournions son
précieux Jaime, il l’avait juré en présence
de toute la Cour. Comment pourrait-il l’épouser, après
avoir fait ce serment sous les yeux des dieux et des hommes ?



– Il
est le frère du Régicide. Le parjure court dans leur
sang.



Il flatta le
pommeau de son épée.



– Si je
le pouvais, j’aurais sa vilaine tête. Sansa serait veuve,
alors, et libre. J’ai beau chercher, je ne vois pas d’autre
recours. Ils lui ont fait jurer sa foi devant un septon puis l’ont
revêtue d’un manteau écarlate.



Catelyn revit en
un éclair le nabot contrefait dont elle s’était
emparée à l’auberge du carrefour avant de le
traîner jusqu’aux Eyrié.



– J’aurais
dû laisser Lysa l’envoyer voler par sa porte de la Lune.
Ma pauvre exquise Sansa..., pourquoi quiconque voudrait-il lui
infliger pareille abomination ?



– Pour
Winterfell, répliqua-t-il d’emblée. Bran et
Rickon disparus, Sansa est mon héritière. Qu’il
m’arrive malheur, et...



Elle lui étreignit
violemment la main.



– Il ne
t’arrivera rien. Rien. Je ne saurais le supporter. On
m’a pris Ned, pris tes chers frères. Sansa est mariée,
Arya est perdue, mon père est mort..., s’il t’arrivait
quoi que ce soit, je deviendrais folle, Robb. Tu es tout ce qu’il
me reste. Tu es tout ce qu’il reste au Nord.



– Je ne
suis pas encore mort, Mère.



Une terreur subite
la submergea.



– Il
n’est pas nécessaire de faire les guerres jusqu’à
la dernière goutte de sang.



Elle fut sensible
elle-même au ton désespéré qu’elle
venait d’avoir.



– Tu ne
serais pas le premier roi à ployer le genou, ni même le
premier Stark.



Sa bouche se
crispa.



– Ça,
non. Jamais.



– Il
n’y a pas de honte à le faire. Balon Greyjoy le fit
devant Robert après l’échec de sa rébellion.
Torrhen Stark le fit devant Aegon le Conquérant plutôt
que d’exposer son ost aux flammes des dragons.



– Aegon
avait-il tué le père du roi Torrhen ?



Il dégagea
sa main.



– Jamais,
j’ai dit.



Il ne joue plus
au roi mais au gamin.



– Les
Lannister n’ont que faire du Nord. Ils réclameront
hommage et otages, pas davantage..., et comme le Lutin gardera Sansa
quoi que nous fassions, leur otage, ils l’ont déjà.
Comme ennemis, les Fer-nés se révéleront
autrement implacables, je te le garantis. Ils ne sauraient le moins
du monde se bercer de conserver le Nord tant qu’ils n’auront
pas éliminé le moindre rameau de la maison Stark
susceptible de contester leur légitimité. À
présent que Theon a assassiné Bran et Rickon, il ne
leur reste plus que toi à tuer..., et Jeyne, au fait.
Te figures-tu que lord Balon s’offrira le luxe de la laisser
vivre et porter tes héritiers ?



Robb demeura
impassible.



– Est-ce
pour en arriver là que vous avez relâché le
Régicide ? Pour faire la paix avec les Lannister ?



– J’ai
relâché Jaime pour sauver Sansa... et Arya, si elle est
toujours en vie. Tu le sais très bien. Mais si j’ai
également nourri quelque espoir d’acheter la paix,
était-ce un tel crime ?



– Oui,
répondit-il. Les Lannister ont tué mon père.



– Crois-tu
que je l’aie oublié ?



– J’ignore.
C’est le cas ?



Jamais elle
n’avait frappé ses enfants sous l’emprise de la
colère mais là, il s’en fallut de rien qu’elle
ne giflât Robb. Ce lui fut un effort que de se rappeler à
quel point il devait se sentir fragile et isolé.



– Tu es
le roi du Nord, la décision t’appartient. Je te demande
uniquement de réfléchir à ce que je t’ai
dit. Les chanteurs sont on ne peut plus friands des rois morts
vaillamment sur le champ de bataille, mais ta vie vaut plus qu’une
chanson. Du moins pour moi, qui te l’ai donnée.



Elle baissa la
tête.



– Me
permets-tu de prendre congé ?



– Oui.



Il se détourna,
tira son épée. Ce qu’il entendait en faire, elle
n’en savait strictement rien. Il n’y avait là
aucun ennemi, personne à combattre. Rien qu’elle et lui,
parmi les grands arbres et les feuilles mortes.



Il est des
querelles qu’aucune épée ne saurait vider,
fut-elle tentée de lui dire, mais elle craignit que le roi ne
fut sourd à de tels propos.





Des heures plus
tard, elle était en train de coudre dans sa chambre quand le
petit Rollam Ouestrelin vint en courant la convoquer pour le souper.



Bon,
songea-t-elle avec soulagement.



Elle avait
jusque-là vécu dans l’incertitude si, par suite
de leur dispute, son fils tiendrait à l’y voir assister.




– Un
écuyer modèle, dit-elle à Rollam, gravement.



Bran aurait été
pareil.



Si Robb, durant le
repas, se montra froid, et revêche Edmure, en revanche, Lothar
Frey se mit en frais pour trois. En parangon de courtoisie, il évoqua
la mémoire de lord Hoster en termes chaleureux, sut
délicatement témoigner à Catelyn sa sympathie
pour la perte de Bran et de Rickon, louer la victoire d’Edmure
au Moulin-de-pierre, exprimer à Robb sa gratitude pour la
« prompte et sûre justice » infligée
à Rickard Karstark. Une tout autre paire de manches était
son bâtard de frère, Walder Rivers ; aigre et
brusque, il avait le museau soupçonneux du vieux lord Walder
et ne desserrait guère les dents qu’en faveur du boire
et du manger sur lesquels semblait se concentrer toute son attention.




Une fois qu’on
eut épuisé toute la ressource des formules creuses, la
reine et ses Ouestrelin demandèrent la permission de se
retirer, la table fut desservie, et Lothar Frey s’éclaircit
la gorge.



– Avant
d’en venir à l’affaire qui nous amène, il
me faut aborder un autre chapitre, dit-il d’un ton solennel. Un
chapitre grave, je crains. J’avais espéré qu’il
ne m’incomberait pas de vous infliger ces nouvelles, mais m’y
voici contraint, semble-t-il. Le seigneur mon père a reçu
une lettre de ses petits-fils.



Catelyn s’était
tellement abîmée dans son propre deuil qu’elle en
avait presque oublié les deux petits Frey dont elle avait
accepté la tutelle.



La mesure est
déjà comble, songea-t-elle, miséricorde,
Mère, pouvons-nous encore encaisser des coups
supplémentaires ?



Elle pressentait
confusément que ce qui allait suivre lui plongerait un nouveau
poignard dans le cœur.



– Ses
petits-fils de Winterfell ? se força-t-elle à
demander. Mes pupilles ?



– Walder
et Walder, en effet. Mais ils se trouvent actuellement à
Fort-Terreur, madame. Je suis navré de vous l’apprendre,
mais une bataille a eu lieu. Winterfell a été incendié.




– Incendié ?
répéta Robb, manifestement incrédule.



– Vos
seigneurs du Nord ont tenté de le reprendre aux Fer-nés.
En voyant sa proie près de lui échapper, Theon Greyjoy
l’a livrée aux flammes.



– Nous
n’avons eu vent d’aucune bataille, dit ser Brynden.



– Mes
neveux ne sont que des gosses, je vous l’accorde, mais ils ont
assisté à tout. C’est Grand-Walder qui a rédigé
la lettre, mais son cousin l’a signée aussi. Ç’a
été une affaire des plus sanglantes, à ce qu’ils
racontent. Votre gouverneur a été tué. Ser
Rodrik, il s’appelait, si je ne m’abuse ?



– Ser
Rodrik Cassel, souffla Catelyn, sous le choc.



Chère
vieille âme brave et loyale.



Il lui semblait le
revoir tirailler ses farouches favoris blancs.



– Et le
reste de nos gens ?



– Les
Fer-nés en ont passé bon nombre au fil de l’épée,
j’ai peur.



Muet de fureur,
Robb abattit son poing sur la table et se détourna pour
dérober ses larmes aux Frey.



Mais elle, sa
mère, les vit.



Le monde se
fait chaque jour un petit peu plus noir.



Les pensées
de Catelyn allèrent à Beth, la fille toute jeunette de
ser Rodrik, et à l’infatigable mestre Luwin, au jovial
septon Chayle, à Mikken dans sa forge, à Farlen et
Palla, aux chenils, à Vieille Nan et à ce bon simplet
d’Hodor. Son cœur en était soulevé.



– Par
pitié, pas tous.



– Non,
dit Lothar le Boiteux. Les femmes et les enfants s’étaient
cachés, mes neveux Walder et Walder se trouvaient du nombre.
Winterfell n’étant plus que ruines, les survivants ont
été ramenés à Fort-Terreur par ce fils
qu’a votre lord Bolton.



– Un
fils ? Bolton ? s’étonna Robb d’une
voix tendue.



Walder Rivers prit
la parole.



– Un
bâtard, sauf erreur.



– Pas
Ramsay Snow ? Lord Roose en a-t-il un autre ?



Robb se rembrunit.




– Non
content d’être un monstre et un assassin, ce Ramsay a
péri en pleutre. Enfin, c’est ce qu’on m’a
dit.



– Je ne
saurais me prononcer là-dessus. C’est si propice à
la confusion, la guerre, au foisonnement des rapports trompeurs...
Tout ce que je puis vous dire est que mes neveux affirment que c’est
ce bâtard de Bolton qui a sauvé les femmes de
Winterfell, ainsi que les tout petits. Et qu’à présent
ils sont en sécurité à Fort-Terreur, tous les
survivants.



– Et
Theon ? lança brusquement Robb. Qu’est-il advenu de
Theon Greyjoy ? Il a été tué ?



Lothar le Boiteux
ouvrit les mains.



– Cela,
je l’ignore, Sire. Walder et Walder ne soufflent mot de son
sort. Peut-être lord Bolton le sait-il, lui, s’il a eu
des nouvelles de ce fameux fils.



– Nous
ne manquerons pas de le lui demander, fit ser Brynden.



– Vous
êtes tous bouleversés, je le vois. Je déplore de
vous avoir accablés de ce nouveau chagrin. Si nous reportions
notre affaire à demain ? Elle peut attendre que vous vous
soyez remis...



– Non,
dit Robb, j’aime mieux la régler sur-le-champ.



Edmure acquiesça
d’un signe.



– Moi
aussi. Apportez-vous une réponse à notre offre,
messire ?



– Oui.



Lothar sourit.



– Le
seigneur mon père m’ordonne de dire à Sa Majesté
ainsi qu’à vous-même qu’il consentira de
grand cœur à ce nouveau mariage destiné à
sceller l’alliance de nos maisons et qu’il renouvellera
sa féauté au roi du Nord, à condition toutefois
que Sa Majesté lui présente personnellement, face à
face, ses excuses pour l’outrage fait à la maison Frey.



Si bon marché
que fussent des excuses en telle occurrence, la mesquinerie de la
condition posée par lord Walder hérissa d’emblée
Catelyn.



– J’en
suis bien aise, dit Robb d’un ton circonspect. Je n’ai
nullement désiré susciter de discorde entre nous,
Lothar. Les Frey se sont vaillamment battus pour ma cause. Je ne
demanderais pas mieux que de les retrouver à mes côtés.




– C’est
trop aimable à Votre Majesté. Puisque vous acceptez nos
termes, il m’est dès lors loisible d’offrir à
lord Tully la main de ma sœur, lady Roslin, âgée
de seize ans. Elle est la plus jeune des filles que messire mon père
a eues de sa sixième épouse, lady Bethany, de la maison
Rosby. Elle a un caractère aimable et des dons de musicienne.



Edmure s’agita
sur son siège.



– Ne
serait-il pas préférable qu’une rencontre
préalable ait...



– Vous
vous rencontrerez après le mariage, coupa sèchement
Walder Rivers. À moins que lord Tully n’éprouve
le besoin préalable de compter les dents de la future ?



Edmure parvint à
se contenir.



– Je me
contenterai de votre parole en ce qui concerne ses dents, mais je
serais charmé que l’on me permît de lorgner son
minois avant de l’épouser.



– Il
vous faut l’accepter dès à présent,
messire, riposta Walder Rivers. Faute de quoi la proposition du
seigneur mon père est retirée.



Lothar le Boiteux
ouvrit à nouveau ses mains.



– Mon
frère a des brutalités de soldat, mais ce qu’il
dit est exact. Notre seigneur père souhaite que ce mariage se
fasse immédiatement.



– Immédiatement ?




Il y avait tant de
détresse dans la voix d’Edmure que Catelyn ne put
réprimer l’indigne soupçon qu’il s’était
doucement flatté de rompre les fiançailles, une fois
achevées les hostilités.



– Lord
Walder aurait-il oublié que nous sommes en guerre ? lança
vertement le Silure.



– À
peine, ironisa Lothar. C’est pour cela qu’il exige la
célébration du mariage dès à présent,
ser. Les hommes meurent, à la guerre, même les hommes
jeunes et vigoureux. Qu’adviendrait-il de notre alliance si
lord Edmure tombait avant d’avoir pris Roslin pour femme ?
Et il faut également tenir compte de l’âge de mon
père. Il a plus de quatre-vingt-dix ans et risque fort de ne
pas voir la fin de ces affrontements. Il serait apaisant pour son
noble cœur de voir assuré le sort de sa chère
Roslin avant que les dieux ne le prennent et de mourir certain
qu’elle a un époux solide pour la chérir et la
protéger.



Nous souhaitons
tous à lord Walder une mort heureuse.



La solution
mettait Catelyn de plus en plus mal à l’aise.



– Mon
frère vient juste de perdre son propre père. Un peu de
temps pour le pleurer...



– Roslin
est la gaieté même, dit Lothar. Elle me paraît
être exactement ce dont lord Edmure a besoin pour surmonter son
deuil.



– Et
notre père en est venu à détester les
fiançailles qui traînent en longueur, ajouta son bâtard
de frère. Je me demande bien pourquoi.



Robb lui décocha
un regard frisquet.



– Je
vous entends, Rivers. Veuillez nous laisser, je vous prie.



– Votre
serviteur, Sire.



Lothar le Boiteux
se leva, et son frère l’aida à quitter la pièce,
clopin-clopant.



Edmure écumait.




– Ils
ne m’envoient pas dire que ma parole ne vaut pas un clou.
Pourquoi devrais-je laisser le choix de ma propre femme à ce
vieux furet ? Lord Walder a d’autres filles que cette
Roslin. Et des petites-filles. On devrait me laisser l’embarras
du choix, comme on le faisait pour vous, Sire. Je suis son suzerain,
il devrait être fou de joie que je condescende à épouser
n’importe laquelle.



– Il
est fier, et nous l’avons blessé, dit Catelyn.



– Les
Autres emportent sa fierté ! Je ne me laisserai pas
humilier dans ma propre demeure. Ma réponse est non.



Robb lui lança
un coup d’œil las.



– Je ne
vais pas vous donner d’ordre. Pas pour cela. Mais si vous
refusez, lord Walder prendra votre refus pour un nouvel affront, et
voilà perdu tout espoir de rétablir la situation.



– En
êtes-vous si sûr ? insista Edmure. Frey me veut pour
l’une de ses filles depuis le jour où je suis né.
Il ne laissera pas une chance pareille glisser d’entre ses
doigts crochus. Quand Lothar lui transmettra notre réponse, il
reviendra dare-dare nous cajoler, consentira à des
fiançailles... et avec celle de ses filles que je choisirai.



– Peut-être
à la longue..., intervint Brynden. Mais avons-nous les moyens
d’attendre que Lothar multiplie les allers-retours avec des
offres et des contre-offres ?



Robb serra les
poings.



– Il me
faut retourner dans le Nord. Mes frères morts,
Winterfell brûlé, mes gens passés au fil de
l’épée..., les dieux seuls savent ce que
manigance ce bâtard Bolton, et si Theon est toujours en vie et
dans la nature. Je ne puis demeurer ici dans l’attente d’un
mariage qui risque d’avoir ou de n’avoir pas lieu.



– Il
doit avoir lieu, décréta Catelyn, certes pas de
gaieté de cœur. Je n’ai pas plus envie que toi,
frère, de subir les insultes et les jérémiades
de Walder Frey, mais notre marge de manœuvre est des plus
ténues. Sans ce mariage, la cause de Robb est perdue. Il nous
faut accepter, Edmure.



– Nous
faut ? fit-il en écho grognon. Ce n’est pas toi qui
t’offres à devenir la neuvième lady Frey, Cat,
si ?



– La
huitième lady Frey est toujours vivante et en bonne santé,
que je sache, riposta-t-elle.



Par bonheur.




Sans quoi,
connaissant lord Walder, elle aurait pu se trouver forcée d’en
passer par là.



– Il
n’est pas d’homme plus mal placé que moi dans les
Sept Couronnes, lâcha le Silure, pour dire à quiconque :
« Voilà qui vous devez épouser »,
neveu, mais tu n’en as pas moins parlé de
réparations, si ma mémoire est bonne, à propos
de ton exploit des gués.



– J’avais
en tête un autre genre de réparations. Combat singulier
avec le Régicide. Sept ans de pénitence comme frère
mendiant. Traversée des mers du Crépuscule à la
nage, jambes attachées...



Voyant que nul ne
souriait, Edmure leva les deux bras au ciel.



– Les
Autres vous emportent tous ! Très bien, j’épouserai
la fille. À titre de réparations.
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Davos

Lord Alester leva
brusquement la tête.



– Des
voix, dit-il. Vous entendez, Davos ? On vient nous chercher.



– Lamproie,
fit Davos. C’est l’heure de notre souper, ou pas loin.



Lamproie leur
avait apporté, la veille, une demi-tourte au bœuf et au
lard, ainsi qu’un pichet de bière. Ce simple souvenir
lui fit gargouiller l’estomac.



– Non,
ils sont plusieurs.



Il a raison.




On percevait au
moins deux voix, et des pas, de plus en plus audibles. Il se leva,
s’approcha des barreaux.



Lord Alester fit
tomber la paille de ses vêtements.



– C’est
le roi qui doit me mander. Ou la reine, oui, jamais Selyse ne me
laisserait pourrir dans un trou pareil, moi, son propre sang.



Lamproie apparut
dans le corridor, un trousseau de clefs à la main. Ser Axell
Florent et quatre gardes venaient sur ses talons. Ils attendirent
sous la torche que le geôlier eût repéré la
bonne clef.



– Axell,
dit lord Alester. Les dieux soient loués. C’est le roi
qui t’envoie à moi, ou la reine ?



– Nul
n’a cure de toi, traître, grogna ser Axell.



Lord Alester eut
un mouvement de recul comme si on l’avait souffleté.



– Non,
non, je le jure, jamais je n’ai commis aucune espèce de
trahison. Pourquoi refuser de m’écouter ? Si
seulement Sa Majesté daignait me laisser m’expliquer...



Lamproie
introduisit une énorme clef de fer dans la serrure, la fit
tourner et ouvrit la cellule. Les gonds rouillés émirent
un couinement de protestation.



– Vous,
dit-il à Davos. Venez.



– Où
cela ?



Il consulta du
regard ser Axell.



– Dites-moi
la vérité, ser, vous comptez me brûler ?



– On
veut vous voir. Vous pouvez marcher ?



– Je
peux marcher.



Il fit un pas hors
de la cellule. Lord Alester jeta un cri de détresse lorsque
Lamproie claqua la grille à la volée.



– Prends
la torche, commanda ser Axell au geôlier. Dans le noir, le
traître.



– Non... !
protesta son frère. Axell, je t’en prie, n’emporte
pas la lumière..., au nom des dieux, pitié !



– Des
dieux ? Il n’existe que R’hllor... et l’Autre.




Il fit un geste
véhément, et l’un des gardes retira la torche de
son applique avant de les précéder en direction de
l’escalier.



– C’est
à Mélisandre que vous m’amenez ? demanda
Davos.



– Elle
sera là, répondit ser Axell. Elle ne s’éloigne
guère du roi. Mais c’est lui-même qui vous
réclame.



La main de Davos
se porta d’elle-même vers sa poitrine, là où
jadis il gardait sa chance en sautoir dans une pochette de cuir.



Perdue, se
rappela-t-il. Avec mes quatre bouts de doigts.



Mais il avait
encore les mains assez longues pour étreindre une gorge de
femme, se dit-il, surtout une gorge délicate comme la
sienne.



Ils montèrent,
montèrent à la file indienne le colimaçon,
montèrent. Les murs étaient en pierre, sombres
d’aspect, frais et rugueux au toucher. Montèrent,
précédés par la lumière de la torche et
flanqués, talonnés par leurs ombres sur les parois.
Montèrent. Au troisième palier, ils franchirent une
porte de fer qui débouchait sur les ténèbres, en
franchirent une autre au cinquième. On devait se trouver pour
lors, estima Davos, au niveau du sol, voire même au-dessus.
Montèrent. En bois était la porte suivante qu’ils
franchirent, mais ils montèrent encore. Désormais, les
murs étaient de loin en loin percés de profondes
archères par où ne filtrait nul rayon de jour. Il
faisait nuit, dehors.



Montèrent.
Il avait les jambes en compote quand finalement ser Axell poussa une
lourde porte et lui fit signe de passer. Au-delà s’élançait
par-dessus le vide l’arche vertigineuse d’un pont de
pierre en direction du donjon central qu’on appelait la tour
Tambour. À la faveur du vent qui s’engouffrait sans
trêve par les arcades portant le toit, Davos retrouva dès
le premier pas le parfum salé de la mer et à pleins
poumons se gorgea de son froid salubre.



Mer et vent,
donnez-moi la force, pria-t-il.



Un énorme
feu brûlait dans la cour, en bas, pour tenir en respect les
terreurs nocturnes, autour duquel s’agglutinaient les gens de
la reine, à s’égosiller en chants de louanges
envers leur nouveau dieu.



On avait atteint
le milieu du pont quand ser Axell s’immobilisa tout soudain. Un
geste brusque de sa main, ses hommes s’écartèrent
hors de portée de voix.



– S’il
ne dépendait que de moi, vous péririez sur le bûcher
avec mon frère Alester, fit-il. Vous êtes deux traîtres.




– Causez
toujours. Trahir le roi Stannis, moi ? Jamais de la vie.



– Vous
le feriez. Vous le ferez. Je le vois sur votre visage. Et je l’ai
vu dans les flammes aussi. R’hllor, béni soit-il, m’a
donné ce don. Ainsi qu’il fait à dame Mélisandre,
il me révèle à moi le futur dans le feu. Stannis
Baratheon va monter sur le trône de Fer. Je l’ai
vu. Et je sais ce qui doit être fait. Sa Majesté doit me
nommer sa Main, à la place de mon traître de frère.
Et vous allez lui dire de le faire.



Ah bon ?




Davos demeura coi.




– La
reine a réclamé ma nomination, poursuivit ser Axell. Il
n’est jusqu’à votre vieil ami de Lys, le pirate
Saan, qui n’abonde dans le même sens. Ensemble, nous
avons combiné un plan, lui et moi. Mais Sa Majesté
n’agit pas. Sa défaite ronge Stannis intérieurement,
tel un ver noir au fond de l’âme. À nous qui
l’aimons de lui montrer la route à suivre. Si vous êtes
aussi dévoué à sa cause que vous le prétendez,
contrebandier, vous allez joindre votre voix aux nôtres. C’est
moi qu’il lui faut comme Main, dites-le-lui, moi seul.
Dites-le-lui, et, lorsque nous prendrons la mer, je veillerai à
ce vous ayez un nouveau bateau.



Un bateau.



Davos le
dévisagea. À l’instar de la reine, ser Axell
avait les grandes oreilles Florent. Hérissées de poils
gris, comme ses narines. Et, par touffes et par plaques, son double
menton. Il avait le nez large, le front sourcilleux, les yeux plantés
trop près l’un de l’autre et hostiles.



Il me verrait
plus volontiers flamber que mener un bateau, il ne me l’a même
pas caché, mais si je lui accorde cette faveur...



– Si
vous méditez de me trahir, reprit ser Axell, veuillez vous
souvenir que j’ai été pas mal de temps gouverneur
de Peyredragon. La garnison est à moi. Peut-être ne
pourrais-je vous livrer au feu sans le consentement du roi, mais
sait-on jamais ? Vous pourriez toujours faire une chute
malencontreuse.



Il appliqua sa
main charnue sur la nuque de Davos et, le poussant de vive force
contre le parapet du pont qui montait à mi-corps, aggrava la
pression pour le contraindre à se pencher au-dessus du vide.



– Vous
m’entendez ?



– J’entends,
répondit Davos.



Et tu as le
culot de m’accuser de trahison ?



Ser Axell le
relâcha.



– Bon.



Il sourit.



– Sa
Majesté attend. Gardons-nous de L’impatienter.



Ils trouvèrent
Stannis tout en haut de la tour Tambour, debout derrière
l’étrange chef-d’œuvre, dit la Table peinte,
énorme billot de bois sculpté et bariolé à
l’effigie de Westeros au temps d’Aegon le Conquérant,
d’où la vaste pièce ronde tirait son appellation.
Les charbons d’un brasero de fer diffusaient à côté
du roi des rougeoiements teintés d’orange. Par les
quatre espèces de hautes meurtrières en ogive qui
s’ouvraient au nord, au sud, à l’est et à
l’ouest s’entrevoyait la noirceur du ciel piqueté
d’étoiles. On entendait là les rafales
incessantes du vent et, plus faible, la rumeur des vagues.



– Sire,
dit ser Axell, afin de vous complaire, je vous ai amené le
chevalier Oignon.



– Je
vois.



Stannis portait
une tunique de laine grise, une cape rouge sombre et un modeste
ceinturon de cuir noir auquel étaient suspendus poignard et
épée. Une couronne d’or rouge à fleurons
en forme de flammes lui ceignait le front. Sa mine avait de quoi vous
couper le souffle. Il avait vieilli de dix ans depuis le jour où
Davos avait appareillé d’Accalmie pour la désastreuse
bataille de la Néra. Sa barbe courte était comme
enveloppée dans une toile d’araignée grise, et il
avait pour le moins fondu de douze kilos. Il n’avait jamais été
bien charnu, mais, au moindre mouvement, ses os désormais
pointaient sous la peau comme autant de piques cherchant la percée.
La couronne elle-même avait l’air trop large pour son
crâne. Tels des puits bleus, ses yeux se perdaient tout au fond
des orbites creusées de cernes, et c’était une
tête de mort qu’évoquaient invinciblement ses
traits.



À la vue de
Davos, un faible sourire effleura cependant ses lèvres.



– Ainsi,
la mer m’a rendu mon chevalier fournisseur de poisson et
d’oignons.



– Oui,
Sire.



Sait-il que je
me trouvais dans ses oubliettes ?



Il mit un genou en
terre.



– Debout,
ser Davos, commanda Stannis. Vous m’avez manqué, ser.
J’ai grand besoin de bons conseils, et vous ne m’en avez
jamais donné de médiocres. Aussi, parlez sans détour :
quelle est la récompense de la trahison ?



Le mot flotta dans
le silence.



Un mot
terrible, songea Davos.



Était-ce
son compagnon de cellule qu’on l’invitait à
condamner ?



Ou bien lui-même,
d’aventure ? Les rois savent mieux que quiconque
comment se récompense la trahison.



– La
trahison ? réussit-il finalement à proférer
d’une voix faiblarde.



– Vous
voyez mieux, pour désigner le fait de renier son propre roi et
de s’employer à lui voler son trône légitime ?
Je vous le demande à nouveau : quelle est la récompense
de la trahison, au regard de la loi ?



Les faux-fuyants
n’étaient plus de mise.



– La
mort, répondit-il. La récompense est la mort, Sire.



– Il en
a toujours été ainsi. Je ne suis pas... je ne
suis pas un homme cruel, ser Davos. Vous me connaissez. Me connaissez
depuis longtemps. On ne saurait m’imputer ce verdict. Il en a
toujours été ainsi, depuis l’époque
d’Aegon et avant. Daemon Feunoyr, les frères Tignac, le
roi Vautour, le Grand Mestre Hareth..., toujours les traîtres
ont payé de leur vie... même une Rhaenyra Targaryen.
Elle avait beau être fille de roi, mère de deux rois,
elle périt de la mort des traîtres pour avoir tenté
d’usurper la couronne de son frère. C’est la loi.
La loi, Davos. Pas de la cruauté.



– Oui,
Sire.



Ce n’est pas
de moi qu’il s’agit.



Davos eut un élan
de compassion vers son compagnon de cellule, là-bas, dans le
noir. Il fallait se taire, et il le savait, mais il n’en
pouvait plus de fatigue et d’écœurement, et il
s’entendit plaider :



– Sire,
lord Florent n’avait pas la moindre intention félonne.



– Les
contrebandiers ont-ils un autre mot pour qualifier ce comportement ?
J’avais fait de lui ma Main, et il était prêt à
vendre mes droits contre une bolée de purée de pois. Il
était même prêt à leur donner Shôren.
Ma fille, ma fille unique, il était prêt à la
marier à un bâtard issu d’inceste.



Sa voix vibrait de
colère.



– Mon
frère avait le don d’inspirer la loyauté. Même
à ses ennemis. À Lestival, il remporta trois batailles
en un seul jour et ramena captifs à Accalmie les lords
Grandison et Cafferen. Il y suspendit leurs bannières dans la
grande salle en guise de trophées. Les faons blancs Cafferen
étaient maculés de sang, le lion dormant Grandison
quasiment déchiré en deux. Et pourtant les vaincus
banquetèrent toute une nuit sous leurs bannières en
trinquant avec Robert. Il les emmena même à la chasse.
« Ils se proposaient de te livrer à Aerys et de te
voir brûler, lui dis-je après les avoir vus lancer la
hache dans la cour. Tu ferais mieux de ne pas leur confier de
haches. » Robert ne sut que s’esclaffer. Moi, je les
aurais flanqués dans un cul-de-basse-fosse, lui s’en fit
des amis. Lord Cafferen se battait pour Robert quand il mourut
à Cendregué sous les coups de Randyll Tarly. Et c’est
à ses blessures du Trident que succomba lord Grandison un an
plus tard. Mon frère s’était fait aimer d’eux,
alors que je n’inspire, moi, semblerait-il, que la trahison.
Même à mon propre sang, ma propre parentèle.
Frère, grand-père, cousins, bel-oncle...



– Sire,
dit ser Axell, je vous en conjure, donnez-moi seulement la chance de
vous prouver que les Florent ne sont pas tous si veules.



– Ser
Axell voudrait me faire reprendre les hostilités, dit le roi.
Les Lannister me considèrent comme écrasé, fini,
mes vassaux jurés m’ont abandonné, tous ou peu
s’en faut. Même lord Estremont, le père de ma
propre mère, a fait sa soumission à Joffrey. Les rares
fidèles qui me restent se découragent. Ils gâchent
leurs jours à picoler, taper le carton, lécher leurs
plaies comme des corniauds rossés.



– Se
battre enflammera leur cœur d’une nouvelle ardeur, Sire,
dit ser Axell. La défaite est une maladie, la victoire la
panacée.



– La
victoire...



Sa bouche prit un
vilain pli.



– Il y
a victoire et victoire, ser. Mais informez toujours ser Davos de vos
plans. J’aimerais savoir ce qu’ils lui inspirent.



Ser Axell se
tourna vers Davos d’un air aussi cordial qu’avait dû
l’être celui de l’altier lord Belgrave le jour où
le roi Baelor le Bienheureux lui avait ordonné de laver les
pieds d’un mendiant scrofuleux. Il obtempéra néanmoins.




Le projet dont il
avait débattu avec Sladhor Saan brillait par sa simplicité.
À quelques heures de voile de Peyredragon se trouvait
Pince-Isle, antique siège des possessions maritimes de la
maison Celtigar. Lord Ardrian Celtigar s’était battu
sous la bannière au cœur ardent durant la bataille de la
Néra mais, fait prisonnier, n’avait rien eu de plus
pressé que de rallier Joffrey. Actuellement, il séjournait
encore à Port-Réal.



– À
l’évidence trop froussard pour s’exposer à
la colère de Sa Majesté en se rapprochant de
Peyredragon, décréta ser Axell. En quoi le bougre agit
judicieusement. A-t-il pas trahi son souverain légitime ?




Selon ser Axell,
il convenait d’utiliser la flotte de Sladhor Saan et les
rescapés de la Néra – Stannis disposait
toujours à Peyredragon de quelque quinze cents hommes, Florent
pour plus de la moitié – pour lui faire payer
sa défection. Pince-Isle n’avait qu’une garnison
dérisoire, et l’on prétendait son château
bourré de tapis de Myr, de verreries de Volantis, de vaisselle
d’or et d’argent, de coupes serties de pierres, de
faucons fantastiques, d’une hache d’acier valyrien, d’un
cor capable d’évoquer les monstres abyssaux, de coffrets
de rubis et de plus de vins que n’en pouvait boire un soiffard
en cent ans. De quelques grimaces avares que le Celtigar eût
régalé le monde, il n’avait jamais lésiné
sur ses propres aises.



– Passez
son château à la torche et ses gens au fil de l’épée,
je dis, conclut ser Axell. Réduisez Pince-Isle en un désert
de cendres et d’os, tout juste bon pour les charognards, et le
royaume entier saura quel sort guette ceux qui couchent avec les
Lannister.



Tout en activant
latéralement sa mâchoire au ralenti, Stannis avait
essuyé sans mot dire la récitation.



– Cela
me paraît faisable, lâcha-t-il enfin. Le risque est
minime. Joffrey n’aura de force navale en mer que lorsque lord
Redwyne appareillera de La Treille. Le butin pourrait nous aider à
maintenir quelque temps encore ce forban lysien de Sladhor Saan dans
les voies de la loyauté. En soi, Pince-Isle est dépourvue
de toute valeur, mais sa chute servirait à avertir lord Tywin
que ma cause n’est pas encore entendue.



Il reprit Davos à
partie.



– Votre
avis, ser, sans détour. Que pensez-vous de cette idée ?




Sans détour,
ser.



Davos revit la
sombre cellule qu’il partageait avec lord Alester, il revit
Lamproie et Bouillie. Il repensa aux propos que lui avait tenus ser
Axell sur le bord du vide.



Lequel
aurai-je, de la chute libre ou du bateau ?



Mais c’était
à Stannis qu’il devait répondre.



– Sire,
dit-il lentement, je la tiens pour une sottise... et, mouais..., une
lâcheté.



– Une
lâcheté ? vociféra ser Axell. Je ne
me laisserai pas traiter de lâche en présence de mon
roi !



– Silence,
intima Stannis. Poursuivez, ser Davos, j’aimerais connaître
vos arguments.



Davos fit
carrément face à ser Axell.



– À
vous en croire, nous devrions montrer au royaume que nous n’avons
pas dit notre dernier mot. Frapper. Faire la guerre, mouais..., mais
au détriment de quel ennemi ? Vous ne trouverez pas de
Lannister à Pince-Isle.



– Nous
y trouverons des traîtres, riposta ser Axell, encore
qu’il me serait facile d’en trouver plus près de
chez moi. Et jusque dans cette pièce.



Davos ignora la
pointe.



– Assurément,
lord Celtigar a ployé le genou devant le petit Joffrey. C’est
un homme âgé, fini, qui n’aspire à rien
d’autre qu’à terminer ses jours dans ses murs en
sirotant ses grands crus dans ses coupes serties de pierres.



Il se tourna vers
Stannis.



– Et
cependant, Sire, il est venu dès que vous l’avez appelé.
Venu, avec ses bateaux, ses épées. Il se tenait à
vos côtés, devant Accalmie, lorsque lord Renly vint nous
affronter, et ses bateaux étaient des nôtres pour
remonter la Néra. Ses hommes ont combattu pour vous, tué
pour vous, brûlé pour vous. Pince-Isle est
faiblement défendue, oui. Défendue par des vieillards,
des femmes, des enfants. Et pourquoi cela ? Parce que leurs
fils, leurs époux, leurs pères ont péri sur la
Néra, voilà pourquoi. Ont péri à leur
banc de rame ou l’épée au poing, mais sous nos
bannières. Et tout cela n’empêche pas ser Axell de
nous proposer de fondre sur les maisons qu’ils ont quittées,
de violer leurs veuves et d’exterminer leurs orphelins. Ces
gens-là ne sont pas des traîtres...



– Si
fait, maintint ser Axell. Tous les hommes de Celtigar ne sont pas
morts sur la Néra. Des centaines d’entre eux ont été
pris avec leur maître, et ils ont ployé le genou après
lui.



– Après
lui, répéta Davos. Ils étaient ses hommes.
Ses hommes liges. Avaient-ils le choix ?



– Tout
homme a le choix. Ils auraient pu refuser de s’agenouiller.
D’aucuns l’ont fait, qui l’ont payé de la
vie. Mais c’était là mourir en hommes dignes de
ce nom, en hommes loyaux.



– Tout
le monde n’a pas l’énergie de certains.



La riposte était
pâlichonne, et Davos en eut conscience. Avec sa volonté
de fer, Stannis Baratheon ne comprenait ni ne pardonnait les
faiblesses d’autrui.



Je suis en
train de perdre, se dit-il, consterné.



– Il
est du devoir d’un chacun de rester fidèle à son
roi légitime, dût le seigneur qu’on sert se
révéler parjure, déclara Stannis d’un ton
qui ne souffrait point de réplique.



Le désespoir
fit perdre la tête à Davos qui, avec une témérité
proche de la démence, lança :



– Comme
vous êtes resté fidèle au roi Aerys quand votre
frère brandit contre lui ses bannières ?



Un silence
scandalisé suivit cette apostrophe, et puis ser Axell glapit :




– Trahison !




Et dégaina
son poignard.



– C’est
un aveu d’ignominie, Sire, qu’il vous fait là !




Davos entendit
grincer les dents de Stannis et vit sur son front se boursoufler une
veine bleue. Leurs yeux se croisèrent.



– Rengainez,
ser Axell. Et laissez-nous.



– Plaise
à Votre Majesté...



– Il me
plaît que vous preniez congé, dit Stannis. Retirez-vous
de ma présence et envoyez-moi Mélisandre.



– Votre
serviteur.



Ser Axell
rengaina, fit une courbette et fonça vers la porte en faisant
sonner ses bottes avec fureur.



– Tu
présumes toujours un peu trop de mon indulgence, avertit
Stannis, une fois seul avec Davos. Je puis te raccourcir la langue
comme autrefois les doigts, contrebandier.



– Toute
ma personne appartient à Votre Majesté. Cette langue
est donc vôtre, pour en faire ce qu’il vous plaira.



– Elle
l’est, en effet, dit-il d’un ton plus calme. Et je
souhaiterais lui faire dire la vérité. Encore que la
vérité soit un breuvage amer, parfois. Aerys !
Si seulement tu te doutais... quel dilemme ce fut. Mon sang ou mon
suzerain. Mon frère ou mon roi.



Il fit une
grimace.



– As-tu
jamais vu le trône de Fer ? Tout ce qui barbèle le
dossier, les copeaux d’acier tortillés, les pointes de
dagues et d’épées qui le hérissent, tout
enchevêtrées par la fonte ? Ce n’est pas là
un fauteuil douillet, ser. Aerys s’y écorchait si
constamment qu’on avait fini par le surnommer le roi Croûte.
Et Maegor le Cruel fut assassiné sur lui. Par lui,
prétend parfois la tradition. Toujours ne risque-t-on pas de
s’y prélasser. Il m’arrive souvent de me demander
pourquoi mes frères avaient si follement envie de se
l’adjuger.



– Dans
ce cas, pourquoi en avoir envie, vous ? demanda Davos.



– Ce
n’est pas une question d’envie. En tant qu’héritier
de Robert, le trône me revient. C’est la loi. Après
moi, il doit passer à ma fille, à moins que Selyse ne
finisse par me donner un fils.



Il laissa trois de
ses doigts effleurer le bord de la table. Aussi lisses que
résistantes, les couches successives de vernis en étaient
noircies par le temps.



– Je
suis roi. Que j’en aie envie ou pas n’entre pas en
ligne de compte. J’ai des devoirs envers ma fille. Envers le
royaume. Et même envers Robert. Il ne m’aimait guère,
je sais, mais il était mon frère. La Lannister l’a
affublé de cornes et accoutré d’une livrée
de fol. Il se peut qu’elle l’ait également
assassiné, tout comme elle a assassiné Jon Arryn et Ned
Stark. Pour de tels crimes, il faut justice. À commencer par
les abominations de Cersei. Mais seulement à commencer.
J’entends récurer cette Cour à fond. Comme Robert
aurait dû le faire, après le Trident. Ser Barristan m’a
dit une fois que la gangrène s’était mise au
règne d’Aerys avec l’entrée en scène
de Varys. Il n’aurait jamais fallu accorder de pardon à
l’eunuque. Pas plus qu’au Régicide. À tout
le moins, Robert aurait dû dépouiller Jaime du manteau
blanc et l’expédier au Mur, ainsi que l’en
pressait lord Stark. Il préféra suivre les avis
d’Arryn. Je me trouvais encore assiégé dans
Accalmie, et l’on ne me consulta point.



Il se tourna
brusquement pour darder sur Davos un regard acéré.



– La
vérité, maintenant. Pourquoi désirais-tu
assassiner dame Mélisandre ?



Ainsi, il est
au courant.



Davos fut
incapable de lui mentir.



– Quatre
de mes fils ont brûlé sur la Néra. C’est
elle qui les a livrés aux flammes.



– Tu
l’accuses à tort. Ces feux n’étaient pas
son œuvre. Maudis le Lutin, maudis les pyromants, maudis cet
imbécile de Florent qui a rué ma flotte dans la gueule
de ce traquenard. Ou maudis-moi, maudis le stupide orgueil qui m’a
fait m’entêter à la renvoyer quand j’avais
le plus besoin d’elle. Mais pas Mélisandre. Elle demeure
ma fidèle servante.



– Mestre
Cressen était votre fidèle serviteur. Elle l’a
tué, comme elle a tué ser Cortnay Penrose et votre
frère Renly.



– Que
vas-tu me chanter là ? gémit le roi. Elle a vu
la mort de Renly dans les flammes, oui, mais elle n’y a pas
pris plus de part que moi. Elle ne m’a pas quitté un
instant. Ton fils Devan te le confirmerait. Demande-le-lui, si tu
doutes de ma parole. Elle aurait épargné Renly, si elle
l’avait pu. C’est Mélisandre qui m’a conjuré
de le rencontrer pour lui donner une dernière chance de se
repentir de sa trahison. Et c’est Mélisandre qui m’a
dit de t’envoyer chercher, alors que ser Axell brûlait de
te livrer à R’hllor.



Il ébaucha
un maigre sourire.



– Est-ce
que cela t’étonne ?



– Oui.
Elle sait pertinemment que je ne suis ni son ami ni l’ami de
son dieu rouge.



– Mais
tu es un ami à moi. Et cela aussi, elle le sait pertinemment.



Il l’invita
d’un geste à se rapprocher.



– Le
petit est souffrant. Mestre Pylos a dû lui poser des sangsues.



– Le
petit ?



Son Devan lui
traversa l’esprit, l’écuyer du roi.



– Mon
fils, Sire ?



– Devan ?
Un brave garçon. Il tient beaucoup de toi. Non, c’est le
bâtard de Robert qui est souffrant. Le gamin que nous avons
emmené d’Accalmie.



Edric Storm.



– J’ai
parlé avec lui dans les jardins d’Aegon.



– Ainsi
qu’elle le voulait. Ainsi qu’elle l’a vu.



Il soupira.



– T’a-t-il
séduit ? Il a ce don. Transmis par son père, avec
le sang. Il sait qu’il est fils de roi, mais il préfère
omettre sa bâtardise. Et il idolâtre Robert, ainsi que le
faisait Renly dans sa prime jeunesse. Mon royal frère jouait
les pères caressants quand il venait à Accalmie, et
puis il y avait des cadeaux à n’en plus finir..., épées
et poneys et pelisses. L’eunuque, en fait, qui s’en
occupait, chaque fois. Le gosse expédiait au Donjon Rouge des
lettres éperdues de gratitude qui faisaient rigoler Robert,
puis il demandait à Varys : « Vous lui avez
envoyé quoi, cette année ? » Renly ne
se conduisait pas mieux. Il se déchargeait de son éducation
sur les gouverneurs et les mestres, et tous succombaient au charme du
petit. Penrose a mieux aimé mourir que de s’en
dessaisir.



Il fit grincer ses
dents.



– Cela
me fiche encore en rogne. Comment pouvait-il se figurer que je
risquais de maltraiter l’enfant ? J’avais bien
choisi le camp de Robert, non ? Ce satané jour-là.
Choisi le sang contre l’honneur.



Il évite
de le désigner par son nom.



Davos en éprouva
un affreux malaise.



– Edric
sera bientôt remis, j’espère.



Stannis agita la
main comme pour balayer sa sollicitude.



– Ce
n’est rien, un simple refroidissement. Il tousse, il grelotte,
il a de la fièvre. Mestre Pylos va nous le rétablir en
un tournemain. Par lui-même, autant dire qu’il n’existe
pas mais, tu comprends, le sang de mon frère coule dans ses
veines. Le sang de roi recèle des pouvoirs, à ce
qu’elle dit.



Davos ne demanda
pas qui désignait elle.



Stannis toucha la
table peinte.



– Regarde-moi
ça, chevalier Oignon. Mon royaume, en toute légitimité.
Mon Westeros.



Il le désigna
d’un geste large.



– Tous
ces blablas sur les Sept Couronnes sont ineptes. Aegon s’en
aperçut voilà trois cents ans au premier coup d’œil
qu’il jeta dessus, de l’endroit même où nous
nous tenons. C’est sur son ordre que cette table avait été
réalisée. Il y fit peindre rivières et baies,
collines et montagnes, châteaux, villes et marchés, lacs
et marais, forêts..., mais point de frontières. Il ne
fait qu’un. Un seul royaume, d’un seul tenant, pour
un seul roi qui le gouverne seul.



– Un
seul roi, abonda Davos. Un seul roi, cela signifie la paix.



– À
Westeros j’apporterai la justice. Une chose que ser Axell
conçoit aussi peu qu’il conçoit peu la guerre.
Pince-Isle ne me rapporterait strictement rien..., et ce serait mal
en agir, exactement comme tu l’as dit. Celtigar doit payer
lui-même et dans sa personne le prix de sa trahison. Et il le
fera, le jour où j’entrerai en possession de mon
royaume. Chacun récoltera ce qu’il aura semé,
depuis le plus grand seigneur jusqu’au plus infime rat d’égout.
Et certains perdront beaucoup plus que des bouts de doigts, je te le
garantis. Ils ont fait saigner mon royaume, et je ne suis pas près
de l’oublier.



Il se détourna
de la table.



– À
genoux, chevalier Oignon.



– Pardon,
Sire ?



– Pour
le poisson et les oignons, je t’ai fait chevalier, jadis. Pour
ceci, je me sens d’humeur à t’élever
jusqu’à lord.



Ceci ?




Davos nageait
complètement.



– Je
suis pleinement satisfait d’être votre chevalier, Sire.
Je ne saurais comment m’y prendre pour commencer à me
comporter en lord.



– Bon.
C’est être faux que de se comporter en lord. Je l’ai
appris à mes rudes dépens. Maintenant, à
genoux. Votre roi l’ordonne.



Davos
s’agenouilla, et Stannis entreprit de mettre au clair sa longue
épée. Illumination, l’avait baptisée
Mélisandre ; l’épée rouge des héros,
tirée des flammes où se consumaient les sept dieux. Au
fur et à mesure que la lame émergeait du fourreau, la
pièce parut s’éclairer d’un plus vif éclat.
L’acier luisait par lui-même, tantôt orange et
tantôt jaune et tantôt rouge. L’air chatoyait tout
autour, et jamais joyau n’avait étincelé si
brillamment. Mais, lorsque Stannis en toucha l’épaule de
Davos, la sensation fut absolument identique à celle qu’eût
procurée n’importe quelle autre épée.



– Ser
Davos de la maison Mervault, dit le roi, êtes-vous
véritablement et sincèrement mon homme lige, maintenant
et pour jamais ?



– Je le
suis, Sire.



– Et
jurez-vous de me servir loyalement chacun de vos jours, de me donner
probes conseils et prompte obéissance, de défendre mon
royaume et ma royauté contre tous adversaires, en grandes et
petites batailles, de protéger mon peuple et châtier mes
ennemis ?



– Je le
jure, Sire.



– Alors,
relevez-vous, Davos Mervault, mais relevez-vous lord du
Bois-la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi.



Un moment, la
stupeur pétrifia Davos littéralement.



En me
réveillant, ce matin, je me trouvais dans ses cachots.



– Sire,
vous ne pouvez... mes aptitudes m’interdisent d’être
Main du Roi.



– Il
n’est personne de plus apte.



Stannis rengaina
Illumination, prit la main de Davos et le remit sur pied.



– Je
suis de basse extrace, rappela Davos. Un contrebandier parvenu.
Jamais vos grands n’accepteront de m’obéir.



– Alors,
nous en ferons d’autres.



– Mais...
je ne sais pas lire... ni écrire...



– Mestre
Pylos saura lire pour vous. Quant à écrire, ma dernière
Main le faisait sans avoir la tête sur les épaules. Je
n’attends de vous que ce que vous m’avez toujours donné,
rien de plus. Probité. Loyauté. Dévouement.



– Il
vous serait sûrement possible de trouver mieux... quelque grand
seigneur...



Stannis émit
un reniflement dédaigneux.



– Ce
mioche de Bar Emmon ? Mon féal aïeul ? Celtigar
m’a laissé tomber, le nouveau Velaryon a six ans, et le
nouveau Solverre a fui pour Volantis après que j’eus
brûlé son frère.



Il fit un geste
exaspéré.



– Il me
reste une poignée d’hommes de cœur, c’est
vrai. Ser Gilbert Farring tient encore Accalmie pour moi avec deux
cents hommes fidèles. Lord Morrigen, le bâtard Séréna,
le petit Chyttering, mon cousin Andrew... Mais je n’ai
confiance en aucun d’eux comme j’ai confiance en vous,
messire du Bois-la-Pluie. C’est vous qui serez ma Main. C’est
vous que je veux à mes côtés durant la bataille.



Une autre
bataille, et c’en sera fait de nous tous, songea Davos. À
cet égard, lord Alester voyait plutôt juste.



– Votre
Majesté a exigé des conseils honnêtes. En toute
honnêteté, alors..., nous sommes loin d’avoir les
moyens de livrer une seconde bataille aux Lannister.



– C’est
de la bataille suprême que parle Sa Majesté, lança
une voix de femme aux accents capiteux de l’est.



Rutilante de soies
et satins chatoyants, Mélisandre se tenait sur le seuil, un
plat d’argent couvert entre les mains.



– Ces
petites guerres ne sont que bagarres enfantines au regard de celle
qui va venir. Celui dont le nom ne doit pas être prononcé
concentre ses pouvoirs en ce moment même, Davos Mervault, des
pouvoirs vénéneux, féroces et d’une force
incommensurable. Bientôt va venir le froid, bientôt va
tomber la nuit éternelle.



Elle déposa
le plat d’argent sur la table peinte.



– À
moins que des gens de bien ne trouvent le courage de l’affronter.
Des gens à cœur de feu.



Les yeux de
Stannis se fixèrent sur le plat d’argent.



– Elle
m’a montré cela, lord Davos. Dans les flammes.



– Et
vous l’avez vu, Sire ?



Stannis Baratheon
n’était pas homme à mentir sur un sujet pareil.



– De
mes propres yeux. Après la bataille, alors que je m’abîmais
dans le désespoir, dame Mélisandre m’enjoignit de
regarder le feu qui brûlait dans l’âtre. La
cheminée tirait très fort, et des particules de cendres
s’élevaient des flammes. Je les regardai, non sans me
sentir fort benêt, mais elle m’enjoignit de regarder plus
à fond, et... et les cendres étaient blanches, le
tirage les aspirait, et pourtant elles semblaient tomber
simultanément. De la neige, pensai-je. Alors, les
étincelles en suspens dans l’air parurent former un
cercle, devenir un anneau de torches, et je me trouvai surplombant au
travers du feu une espèce de colline abrupte dans la
forêt. Les braises s’étaient métamorphosées
en hommes vêtus de noir retranchés derrière les
torches, et il y avait des formes qui bougeaient parmi les flocons.
En dépit de la chaleur que dégageaient les flammes, je
sentis un froid si terrible que je me mis à grelotter, et la
vision se dissipa, du coup, le feu n’était plus qu’un
feu, comme avant. Mais ce que j’ai vu était bien réel,
je parierais mon royaume là-dessus.



– Et
vous l’avez fait, dit Mélisandre.



Le ton convaincu
du roi fit frémir Davos jusqu’au fond de l’âme.




– Une
colline dans une forêt... des formes sous la neige... je... je
ne...



– Cela
signifie que la bataille a débuté, dit Mélisandre.
Le sable s’écoule à présent plus vite dans
le verre, et l’heure de l’homme sur Terre est presque
achevée. Il nous faut agir hardiment, ou tout espoir est perdu
d’avance. Westeros doit s’unir sous son unique roi
légitime, le prince qui fut promis, le seigneur de Peyredragon
et l’élu de R’hllor.



– R’hllor
est un drôle d’électeur, alors.



Le roi grimaça
comme s’il venait de goûter quelque chose d’infect.




– Pourquoi
moi, plutôt que mes frères ? Renly et sa pêche.
Dans mes rêves, je vois le jus ruisseler de sa bouche, le sang
de sa gorge. S’il avait accompli son devoir aux côtés
de son frère, nous aurions écrasé lord Tywin.
Une victoire à enorgueillir Robert en personne. Robert...



Il fit grincer ses
dents latéralement.



– Lui
aussi hante mes rêves. Riant. Buvant. Fanfaronnant. Les trois
domaines où il excellait. Ceux-là, et se battre. Jamais
je ne l’ai surpassé en rien. C’est de Robert que
le Maître de la Lumière aurait dû faire son
champion. Pourquoi moi ?



– Parce
que vous êtes un homme vertueux, répondit Mélisandre.




– Un
homme vertueux.



Stannis toucha du
bout du doigt le couvercle du plat d’argent.



– Avec
des sangsues.



– Oui,
dit-elle, mais je dois vous le redire encore une fois, ceci n’est
pas la voie.



– Vous
avez juré que cela marcherait.



Il avait l’air
irrité.



– Cela
marchera... et ne marchera pas.



– C’est
oui ou c’est non ?



– Les
deux.



– Parle-moi
de manière sensée, femme.



– Quand
les flammes s’exprimeront plus clairement, je le ferai
moi-même. La vérité qu’elles recèlent
n’est pas toujours facile à percevoir.



Le gros rubis
qu’elle portait à la gorge buvait avidement les
rougeoiements du brasero.



– Donnez-moi
le garçon, Sire. C’est la voie la plus sûre. La
meilleure voie. Donnez-moi le garçon, et j’éveillerai
le dragon de pierre.



– Je
vous le redis, non.



– Un
garçon mauné, un seul, ne saurait contrebalancer tous
les garçons de Westeros, et toutes les filles aussi. Ni tous
les enfants jamais susceptibles de naître dans tous les
royaumes du monde.



– Il
est innocent.



– Il a
profané votre couche nuptiale, sans quoi vous auriez sûrement
des fils de vos propres œuvres. Il vous a couvert d’opprobre.




– C’est
Robert qui a fait cela. Pas le petit. Ma fille s’est
prise d’affection pour lui. Et il est mon propre sang.



– Le
sang de votre frère, répliqua-t-elle. Du sang de roi.
Seul un sang de roi peut éveiller le dragon de pierre.



Stannis se remit à
grincer des dents.



– Plus
un mot là-dessus. C’en est fait des dragons. Les
Targaryens ont bien tenté une demi-douzaine de fois d’en
ravoir. Et ils ne sont jamais arrivés qu’à se
changer eux-mêmes en cadavres ou en fous. Bariol est le seul
fou dont nous ayons besoin sur cet écueil abandonné des
dieux. Vous avez les sangsues. Remplissez votre tâche.



Mélisandre
fit une courbette roide.



– L’humble
servante de mon roi.



Relevant de sa
main droite sa manche gauche, elle jeta une poignée de poudre
dans le brasero. Les charbons poussèrent un rugissement. Comme
des flammes pâles s’y contorsionnaient, la femme rouge
prit le plat d’argent et le présenta au roi. Davos la
regarda soulever le couvercle. Dessous palpitaient trois grandes
sangsues noires, bouffies de sang.



Le sang du gosse.
Un sang de roi.



Stannis étendit
la main, ses doigts se refermèrent sur une première
bestiole.



– Dites
le nom, commanda Mélisandre.



La sangsue se
tordait entre les doigts du roi, tâchait de s’y
cramponner.



– L’usurpateur,
dit-il. Joffrey Baratheon.



Il balança
la sangsue dans les flammes, elle s’ourla comme feuille
d’automne parmi les braises, prit feu.



Stannis attrapa la
deuxième.



– L’usurpateur,
déclara-t-il, d’une voix cette fois plus forte. Balon
Greyjoy.



Une pichenette
expédia la sangsue dans le brasero. Sa chair se crevassa, se
craquela. Le sang en gicla, sifflant et fumant.



La troisième
était déjà dans les doigts du roi. Celle-ci, il
l’examina un moment frétiller.



– L’usurpateur,
dit-il enfin. Robb Stark.



Et il la jeta dans
les flammes.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Bas de plafond,
sombres et embués de vapeur, les bains d’Harrenhal
étaient encombrés de grandes cuves en pierre. Quand on
y mena Jaime, Brienne en occupait déjà une et s’y
étrillait un bras avec une espèce de hargne.



– Tout
doux, fillette, lança-t-il, vous allez le peler.



Elle lâcha
sa brosse et se couvrit la poitrine avec des battoirs aussi gros que
ceux de Gregor Clegane. Les petits bourgeons pointus dont s’alarmait
si follement sa pudeur auraient moins choqué sur un freluquet
de dix ans que sur son buste massif et musclé.



– Que
faites-vous ici ? demanda-t-elle.



– Lord
Bolton tient absolument à ce que je soupe en sa compagnie,
mais il a omis d’inviter mes puces.



De la main gauche,
il secoua son garde.



– Aide-moi
à me débarrasser de ces haillons puants.



Manchot comme il
l’était, à peine pouvait-il se dénouer les
chausses. Le sbire ne s’exécuta qu’à
contrecœur, mais il s’exécuta.



– Maintenant,
laisse-nous, reprit Jaime une fois que ses vêtements se furent
empilés sur les dalles humides. Dame ma mie de Torth n’a
aucune envie de te laisser loucher sur ses tétons, racaille.



Il pointa son
moignon vers la femme à gueule anguleuse qui assistait
Brienne.



– Toi
aussi. Va attendre dehors. Il n’y a qu’une seule porte,
et la fillette est trop peu menue pour essayer d’escalader les
conduits de cheminée.



L’habitude
d’obéir ayant poussé de profondes racines en
elle, la femme suivit l’homme à l’extérieur,
et les deux captifs se retrouvèrent seuls maîtres des
bains. Comme les cuves étaient, conformément à
l’usage des cités libres, assez vastes pour contenir six
ou sept personnes, Jaime se hissa vaille que vaille dans celle de
Brienne, à gestes comptés. Désormais les deux
yeux ouverts, même si le droit demeurait passablement gonflé,
malgré les sangsues appliquées par Qyburn, il se
sentait cent quatre-vingt-dix ans, soit nettement moins vieux qu’au
moment de son arrivée.



Brienne prit ses
distances.



– Il y
avait d’autres baignoires...



– Celle-ci
me va tout à fait.



Il s’immergea
précautionneusement jusqu’au menton dans l’eau
fumante.



– N’ayez
crainte, fillette. Vos cuisses sont vertes et violâtres, et ce
que vous avez entre elles m’est indifférent.



Docile aux
instructions de Qyburn, il veillait à maintenir son bras
mutilé sur la margelle afin de ne pas mouiller le pansement.
Peu à peu, ses jambes se détendirent de façon
sensible, mais la tête lui tournait.



– Si je
tombe dans les pommes, tirez-moi de là. Aucun Lannister ne
s’est encore noyé dans son bain, et je ne me soucie pas
d’être le premier.



– Pourquoi
devrais-je me soucier de votre façon de mourir, moi ?



– Vous
avez prêté un serment solennel.



Il sourit en
voyant le rouge envahir la blancheur trapue de son col lorsqu’elle
lui tourna le dos.



– Toujours
la vierge effarouchée ? J’ai vu quoi, d’après
vous ?



Il tâtonna
pour attraper la brosse qu’elle avait lâchée,
l’empoigna et commença tant bien que mal à
s’étriller. Même cela lui posait des problèmes.
Ses gestes étaient décousus.



Ma main gauche
n’est bonne à rien.



La crasse qui se
dissolvait progressivement noircissait l’eau néanmoins.
Quant à la gueuse, elle persistait à ne lui offrir que
le spectacle noueux de ses larges épaules tétanisées.




– Est-ce
la vue de mon moignon qui vous bouleverse à ce point ?
reprit-il. Vous devriez être enchantée. La main que j’ai
perdue est celle qui a zigouillé le roi. Celle qui a balancé
le petit Stark du haut de la tour. Celle que je glissais dans
l’entrejambe de ma sœur pour la faire mouiller.



Il lui brandit le
moignon sous le nez.



– Pas
étonnant que Renly soit mort, avec vous comme sauvegarde.



Elle bondit sur
ses pieds comme s’il l’avait frappée, suscitant
une tempête d’eau bouillante dans la cuve. Comme elle
enjambait le rebord, Jaime entrevit le fourré blond qui lui
tapissait l’aine. Elle était beaucoup plus velue que
Cersei. Il sentit sa queue s’ériger sous l’eau de
manière inepte.



Eh bien, voilà,
maintenant je sais. Ça fait trop longtemps que je suis privé
de ma sœur.



Il détourna
les yeux, troublé par la réaction de son corps.



– Je
viens de dire une vilenie, grommela-t-il. Une amertume d’homme
estropié. Pardonnez-moi, fillette. Vous m’avez protégé
aussi bien que l’aurait fait un homme, et mieux que la plupart.




Elle drapa sa
nudité dans une serviette.



– Vous
vous fichez de moi ?



L’apostrophe
refit flamber sa colère.



– Êtes-vous
aussi épaisse qu’un mur de château ? Je vous
présentais des excuses. J’en ai marre, de nos querelles.
Que diriez-vous d’une trêve ?



– Les
trêves reposent sur la confiance. Et quelle confiance
voudriez-vous que j’aie en...



– Ah
oui, le Régicide. Le parjure assassin de ce pauvre pauvre
Aerys Targaryen, renifla-t-il. Ce n’est pas Aerys que je
regrette, c’est Robert. « On t’a surnommé
Régicide, à ce qu’il paraît, me dit-il lors
du banquet de son couronnement. Ne te mets pas en tête d’en
faire une manie, au moins. » Et il se mit à
rigoler. D’où vient, je vous prie, que personne ne le
qualifie de parjure, lui ? Il a déchiré le
royaume, et c’est moi, moi seul, qui n’ai que de
la merde en guise d’honneur.



– Tout
ce que fît Robert, il le fit par amour.



L’eau qui
dégoulinait le long des jambes de Brienne formait une mare à
ses pieds.



– Tout
ce qu’il fit, Robert le fit par orgueil, pour un con doublé
d’un joli minois.



Il serra le
poing..., et la douleur qui lancina son bras lui rappela, cruelle
comme un quolibet, qu’il n’avait plus de main.



– Il ne
se mit en selle qu’afin de sauver le royaume, maintint-elle.



Afin de sauver
le royaume...



– Savez-vous
que mon frère a embrasé la Néra ? Le
grégeois persiste à brûler sur l’eau. Aerys
s’y serait baigné, s’il avait osé. Tous les
Targaryens avaient la folie du feu.



Il se sentait
comme un homme gris.



C’est la
chaleur qui règne ici, c’est le poison qui coule dans
mes veines, les dernières séquelles de la fièvre.
Je ne suis pas moi-même.



Il se laissa
doucement glisser dans l’eau jusqu’au menton.



– Souillé
mon manteau blanc... Je portais mon armure d’or, ce jour-là,
mais...



– Armure
d’or ?



La voix de Brienne
lui parvint feutrée comme un lointain murmure.



Il flottait dans
la chaleur et le ressouvenir.



– Après
leur défaite à la bataille des Cloches, Aerys exila les
griffons dansants.



Qu’est-ce
qui me prend de le raconter à cette vilaine petite gourde ?




– Il
avait fini par saisir que Robert n’était pas un simple
seigneur hors-la-loi qu’on écrase d’une
pichenette, mais la menace la plus sérieuse qu’eût
affrontée la maison Targaryen depuis Daemon Feunoyr. Après
avoir rappelé sans ménagements à Lewyn Martell
qu’il tenait Élia, il l’expédia prendre la
tête des dix mille Dorniens qui remontaient la route Royale.
Jon Darry et Barristan Selmy filèrent sur Pierremoûtier
rallier tout ce qu’ils pourraient de griffons, et le prince
Rhaegar revint du sud et convainquit son père de ravaler son
amour-propre et de faire appel au mien. Mais Castral Roc ne dépêcha
pas un seul corbeau, et cela redoubla la frousse du roi. Il se mit à
voir des traîtres partout, et Varys ne rata pas une occasion de
lui signaler ceux qu’il risquait d’omettre. Tant et si
bien qu’il commanda à ses alchimistes de bourrer
Port-Réal en catimini de caches de grégeois. Sous le
septuaire de Baelor et les taudis de Culpucier, sous les écuries,
les hangars, les sept portes, et jusque, jusque dans les caves du
Donjon Rouge.



« Tout
cela fut exécuté dans le plus grand secret par une
poignée de maîtres pyromants. Qui, par défiance,
ne requirent pas seulement l’aide de leurs propres acolytes.
Cela faisait des années que la reine fermait les yeux, et
Rhaegar était débordé par la conduite d’une
armée. Mais la nouvelle Main, masse-et-poignard, d’Aerys
n’était pas suffisamment bouchée pour ne pas
soupçonner à la longue ce que signifiaient les allées
et venues, nuit et jour, de Rossart, Belis et Garigus. Chelsted,
c’était son nom, lord Chelsted.



En parler venait
brusquement de lui restituer ce détail.



– Je le
prenais pour un pleutre et, néanmoins, le jour où il
affronta Aerys, il se débrouilla pour avoir du courage. Il fit
de son mieux pour le dissuader. Il raisonna, blagua, menaça,
finit par supplier puis, voyant que c’était en vain, se
défit de sa chaîne et la jeta par terre. Cela lui valut
d’être brûlé vif, et Aerys passa la chaîne
au cou de son pyromant favori, Rossart. Celui-là même
qui avait fait rôtir lord Rickard Stark dans son armure. Et
tout ce temps-là, moi, je me tenais au pied du trône de
Fer, revêtu de ma plate blanche et aussi placide qu’un
cadavre, à garder mon seigneur et maître et tous ses
gentils secrets.



« Mes
frères jurés se trouvaient tous au diable, voyez-vous,
mais Aerys prenait un malin plaisir à m’avoir tout près.
J’étais le fils de mon père, aussi n’avait-il
aucune confiance en moi. Tout ce qu’il voulait en me maintenant
là, c’est que Varys m’ait à l’œil
nuit et jour. De sorte que j’entendais tout.



Il revoyait encore
de quelle manière s’allumaient les yeux de Rossart
lorsque, déroulant ses cartes, il désignait les lieux
où planquer la substance. Garigus et Belis, pareil.



– Là-dessus,
Rhaegar affronta Robert au Trident, et vous savez ce qu’il en
advint. Lorsque la nouvelle atteignit la Cour, Aerys embarqua la
reine et le prince Viserys pour Peyredragon. La princesse Élia
les aurait volontiers accompagnés, mais il le lui interdit.
Tout en s’étant fourré dans la cervelle que Lewyn
Martell avait dû trahir Rhaegar, au Trident, il se figurait
qu’il lui serait possible de contraindre Dorne à la
loyauté tant qu’il conserverait à ses côtés
Élia et le petit Aegon. « Les félons
veulent ma ville, l’entendis-je dire à Rossart, mais
ils n’obtiendront de moi que des cendres. Libre à Robert
de régner sur de la viande cuite et des ossements calcinés. »
Les Targaryens n’ensevelissent jamais leurs morts, ils les
brûlent. Aerys entendait avoir le plus grand bûcher
funéraire de sa lignée. Hormis que, pour parler franc,
je doute fort qu’il ait jamais véritablement envisagé
de succomber. À l’instar de son prédécesseur
Aerion le Flamboyant, il s’imaginait que le feu allait le
métamorphoser..., et que, ressuscitant sous la forme d’un
dragon, il réduirait en cendres tous ses ennemis.



« Entre-temps,
Ned Stark accourait au sud avec l’avant-garde de Robert, mais
les forces de mon père atteignirent les premières
Port-Réal. Convaincu par Pycelle que son gouverneur de l’Ouest
était venu prendre sa défense, le roi fit ouvrir ses
portes. La seule et unique fois où il aurait dû
n’en croire que Varys, il ne l’écouta point. Tout
à sa rancœur contre Aerys et fermement résolu à
placer la maison Lannister dans le camp des vainqueurs, mon père
n’avait pris jusqu’alors aucune part à la guerre.
C’est le Trident qui le décida.



« Quant
à moi, alors que m’incombait la défense du Donjon
Rouge, je compris que nous étions perdus. J’envoyai
demander au roi la permission de négocier. Il me renvoya mon
émissaire avec l’ordre suivant : « Apportez-moi
la tête de votre père, si vous n’êtes un
traître. » Il refusait de se rendre. Lord
Rossart se trouvait avec lui, m’apprit le messager. Je savais
ce que voulait dire cela.



« Lorsque
je lui tombai dessus, Rossart filait vers une poterne, accoutré
en homme d’armes des plus ordinaires. C’est lui que je
tuai le premier. Après, j’abattis Aerys avant qu’il
ne pût dépêcher quelqu’un d’autre
auprès des pyromants. Au cours des jours suivants, je traquai
ceux-ci et les liquidai de même. Belis m’offrit de l’or,
Garigus me supplia en chialant de l’épargner. Eh bien,
c’est plus miséricordieux que le feu, le fer, mais je ne
crois pas que Garigus ait beaucoup apprécié la fleur
que je lui fis là.



L’eau
s’était refroidie. Quand Jaime rouvrit les yeux, ce fut
pour les poser fixement sur le moignon de sa main d’épée.




La main qui m’a
fait Régicide.



La chèvre
lui avait volé là simultanément sa gloire et son
opprobre.



Et laissé
quoi ? Qui suis-je, maintenant ?



Ses gros poteaux
blancs dépassant de la serviette qu’elle plaquait
convulsivement sur ses maigres pis, la gueuse avait l’air
grotesque.



– Est-ce
mon histoire qui vous a coupé le sifflet ? Allons,
maudissez-moi, traitez-moi de menteur ou embrassez-moi. Quelque
chose... !



– Si
vous dites la vérité, comment se fait-il que personne
ne soit au courant ?



– Les
chevaliers de la Garde s’engagent par serment à garder
les secrets du roi. Voudriez que je me parjurasse ?



Il se mit à
rire.



– Pensez-vous
que le noble sire de Winterfell aurait daigné prêter
l’oreille à mes misérables explications ? Un
tel homme d’honneur. Un seul coup d’œil sur
moi lui suffisait pour me juger coupable.



Il se mit sur
pied, la poitrine ruisselant d’eau froide.



– De
quel droit le loup juge-t-il le lion ? De quel droit ?




Un frisson violent
le parcourut de la tête aux pieds, et il abattit son moignon
sur la margelle de la cuve qu’il tentait d’enjamber.



La douleur fulgura
dans tout son être... et, tout à coup, les bains se
mirent à tourner. Brienne le rattrapa avant qu’il ne
tombe. Elle avait les bras grenus de chair de poule et glacés,
gluants, mais elle était forte, et plus délicate qu’il
ne l’aurait cru.



Plus délicate
que Cersei, songea-t-il tandis qu’elle l’extirpait du
bain, jambes ballantes comme une queue flasque.



– Gardes !
l’entendit-il appeler. Le Régicide !



Jaime,
pensa-t-il. Je m’appelle Jaime.





Lorsqu’il
reprit conscience, il était étendu de tout son long sur
les dalles humides, et les gardes et la gueuse et Qyburn, debout, le
contemplaient d’un air inquiet. Brienne était à
poil, mais elle semblait l’avoir oublié pour l’instant.




– Ce
sera la chaleur du bain, disait mestre Qyburn.



Non, il n’est
pas mestre, on lui a retiré sa chaîne.



– Puis
le poison qui coule encore dans ses veines, ainsi que la
malnutrition. Que lui donniez-vous comme nourriture ?



– De la
pisse, des vers et des vomissures grises, badina Jaime.



– Du
pain de munition, de la bouillie d’avoine et de l’eau,
affirma le garde. Tout juste qu’il y touche, quoique. Faudrait
qu’on y fasse quoi ?



– L’astiquer,
l’habiller puis le porter, si besoin, au Bûcher-du-Roi,
répondit Qyburn. Lord Bolton le veut à souper. Ça
ne laisse plus beaucoup de temps.



– Apportez-moi
une tenue propre pour lui, proposa Brienne, et je me chargerai de sa
toilette et de le revêtir.



Trop heureux de
lui abandonner ces corvées, les autres relevèrent Jaime
et l’installèrent sur un banc de pierre adossé au
mur. Brienne alla récupérer sa serviette, se munit
d’une brosse rêche pour achever de le décrasser et
se fit remettre un rasoir pour lui tailler la barbe. À son
retour, Qyburn avait sur les bras des sous-vêtements de bure,
des braies de laine noires, une tunique flottante verte et un
justaucorps de cuir se laçant par-devant. Jaime avait pour
lors moins le tournis, mais il se sentait tout aussi patraque. La
gueuse aidant, il réussit quand même à
s’habiller.



– Je
n’ai plus besoin maintenant que d’un miroir d’argent
poli.



Le mestre des
Pitres avait également rapporté des effets propres à
l’intention de Brienne : chemise de lin et robe de satin
rose maculée.



– Je
suis navré, madame. Ce sont là les seuls vêtements
de femme assez grands pour vous dans tout Harrenhal.



Il fut
sur-le-champ manifeste que la robe était à l’origine
destinée à des bras plus minces, des jambes plus
courtes et une poitrine bien plus opulente. Les exquises guipures de
Myr mettaient plus en valeur qu’elles ne les masquaient les
ecchymoses qui couvraient Brienne. En un mot comme en cent, la
pauvrette était en cet appareil d’un ridicule achevé.




Elle a les
épaules plus larges que moi, songea Jaime. Et la nuque
plus épaisse. Pas surprenant qu’elle préfère
porter la maille.



Le rose n’était
pas plus tendre à son endroit. Une douzaine de vacheries
cinglantes fusèrent dans la cervelle de Jaime mais, une fois
n’est pas coutume, il parvint à les retenir. Mieux
valait ne pas la fiche en rogne ; il n’était pas de
taille contre elle, manchot.



Qyburn avait aussi
apporté un flacon.



– C’est
quoi ? demanda Jaime quand le mestre sans chaîne le pressa
de boire.



– De la
réglisse macérée dans le vinaigre avec du miel
et du girofle. Elle vous rendra quelque vigueur et la tête plus
claire.



– Donnez-moi
la potion qui fait repousser les mains, riposta Jaime. C’est la
seule dont j’aie envie.



– Buvez,
lui dit Brienne sans sourire, et il obtempéra.





Il mit une bonne
demi-heure à se sentir assez fort pour tenir debout. Au sortir
du demi-jour et de l’atmosphère moite et confinée
des bains, l’air extérieur lui fit l’effet d’une
claque en pleine figure.



– M’sire
doit l’attendre avec impatience, main’nant, dit un garde
à Qyburn. Elle aussi. Faut que je l’ porte ?



– Je
suis encore capable de marcher. Votre bras, Brienne.



Cramponné à
elle, il se laissa mener de l’autre côté de la
cour vers une salle encore plus vaste que celle du trône, à
Port-Réal, et parcourue de vents coulis. Trop nombreux pour
qu’il pût les compter, d’énormes âtres
en ponctuaient les murs tous les plus ou moins trois mètres,
mais le froid, là-dedans, faute du moindre feu, figeait les
moelles. Une douzaine de piques en manteau fourré gardaient
les portes et les escaliers menant aux deux galeries supérieures.
Et, au beau milieu de ce désert immense, attendait, perdu dans
ce qui semblait des acres d’ardoise lisse autour d’une
table à tréteaux, attendait, sans autre compagnie qu’un
unique échanson, le sire de Fort-Terreur.



– Messire,
dit Brienne, une fois qu’ils furent plantés devant lui.



Si les yeux de
Roose Bolton étaient plus pâles que la pierre et plus
impénétrables que le lait, sa voix était plus
sourde qu’une araignée.



– Je
suis charmé que vos forces vous aient permis de vous joindre à
moi, ser. Veuillez vous asseoir, madame.



Il désigna
d’un geste l’assortiment de fromages, le pain, la viande
froide et les fruits qui couvraient la table.



– Vous
boirez du rouge, ou du blanc ? Des crus médiocres, je le
crains. Ser Amory avait quasiment asséché les caves de
lady Whent.



– Vous
lui avez fait payer ce forfait de la vie, j’espère.



Jaime s’empressa
de prendre le siège qu’on lui offrait pour empêcher
Bolton de mesurer l’extrême état de faiblesse où
il était réduit.



– Pour
des Stark, le blanc. En bon Lannister, je prendrai du rouge.



– J’aimerais
mieux de l’eau, dit Brienne.



– Elmar ?
Le rouge pour ser Jaime, de l’eau pour dame Brienne, et de
l’hypocras pour moi.



Du bout des
doigts, il signifia son congé à l’escorte, et
celle-ci battit en retraite sans piper mot.



La force de
l’habitude poussa Jaime à saisir son vin avec la main
droite. Heurté par le moignon, le gobelet valsa, éclaboussant
de rouge vif les bandages immaculés ; la main gauche le
rattrapa de justesse avant qu’il ne se renverse, mais Bolton
affecta n’avoir rien remarqué et, prenant une prune, se
mit à la grignoter de ses dents aiguës.



– Tâtez-en,
ser Jaime. Elles sont on ne peut plus sucrées, et elles ont au
surplus le mérite de relâcher la tripe. Lord Varshé
les a prises dans une auberge qu’il s’apprêtait à
incendier.



– Ma
tripe fonctionne à merveille, cette chèvre est tout
sauf un lord, et vos prunes m’intéressent moitié
moins que vos intentions.



– À
votre égard ?



L’ombre d’un
sourire effleura les lèvres de Roose Bolton.



– Vous
êtes une proie périlleuse, ser. Vous semez la zizanie
partout où vous passez. Même ici, dans mon bienheureux
séjour d’Harrenhal.



Sa voix dépassait
seulement d’un poil le niveau du chuchotement.



– Et à
Vivesaigues aussi, semble-t-il. Le savez-vous ? Edmure Tully
offre mille dragons d’or à qui vous reprendrait...



Seulement ?




– Ma
sœur paiera dix fois plus.



– En
vérité ?



Même ombre
de sourire, aussitôt dissipée qu’esquissée.




– Dix
mille dragons d’or, mais c’est une somme colossale.
Évidemment, l’offre de lord Karstark mérite aussi
considération. Il promet la main de sa fille à qui lui
apportera votre tête.



– Permettez
donc à votre chèvre d’assumer ce soin, rétorqua
Jaime.



Bolton émit
un gloussement feutré.



– Harrion
Karstark était détenu ici quand nous avons pris le
château, saviez-vous ? Après lui avoir donné
tous les gens de Karhold qui se trouvaient encore avec moi, je l’ai
mis en campagne, ainsi que Glover. J’espère de tout cœur
qu’il s’est tiré indemne de Sombreval..., sans
quoi ne subsisterait plus de la progéniture de lord Rickard
que la chère Alys.



Il choisit une
nouvelle prune.



– Heureusement
pour vous, je ne suis pas en mal de femme. J’ai épousé
lady Walda Frey lors de mon séjour aux Jumeaux.



– Walda
la Belle ?



Vaille que vaille,
Jaime s’efforça d’entamer le pain avec sa main
gauche tout en le bloquant avec son moignon.



– Walda
la Grosse. Mon choix s’est porté d’autant plus
volontiers sur elle que messire Frey m’offrait de doter la
future au prorata de son poids d’argent. Elmar, coupe donc du
pain pour ser Jaime.



Le gamin détacha
de la miche un quignon gros comme le poing et le tendit à
Jaime. Brienne se servit elle-même.



– Lord
Bolton, intervint-elle, on prétend que vous entendez donner
Harrenhal à Varshé Hèvre.



– C’était
son prix, convint-il. Les Lannister ne sont pas les seuls à
payer leurs dettes. Je vais bientôt devoir me retirer, de toute
façon. Edmure Tully s’est engagé à épouser
lady Roslin Frey, et mon roi exige que j’assiste à la
cérémonie.



– Edmure ?
s’ébahit Jaime. Pas Robb Stark ?



– Sa
Majesté le roi Robb est déjà marié.



Bolton cracha le
noyau de prune dans le creux de sa paume et s’en délesta.




– À
une Ouestrelin de Falaise. Qui s’appelle Jeyne, à ce
qu’on m’a dit. Sans doute la connaissez-vous, ser. Son
père est banneret du vôtre.



– Mon
père a des palanquées de bannerets, et ils ont des
filles, pour la plupart.



Il empoigna son
gobelet d’une seule main, tout en tâchant de se rappeler
cette Jeyne. Maison ancienne que les Ouestrelin, mais plus altière
que puissante.



– Cela
ne se peut, contesta Brienne d’un air buté. Le roi Robb
avait juré d’épouser une Frey. Jamais il ne
manquerait à sa foi, il...



– Sa
Majesté n’a que seize ans, coupa Roose Bolton d’un
ton doux. Et je vous saurais gré de ne pas mettre ma parole en
doute, madame.



Jaime faillit
éprouver de la compassion pour Robb Stark.



Le pauvre...,
il a gagné la guerre sur le champ de bataille et l’a
perdue dans une chambre à coucher, quel benêt.



– Et
comment lord Walder avale-t-il la truite, au lieu de déguster
du loup ? demanda-t-il.



– Oh,
la truite promet un souper délectable.



Bolton pointa un
index blafard vers son échanson.



– Mais
cela consterne mon pauvre Elmar. Il devait épouser Arya Stark,
mais messire mon beau-père s’est vu contraint de rompre
les fiançailles après que le roi Robb eut trahi sa foi.




– On a
des nouvelles d’Arya Stark ?



Brienne s’inclina
vers leur hôte.



– Lady
Catelyn avait peur que... La petite est toujours en vie ?



– Mais
oui, dit le sire de Fort-Terreur.



– Vous
le savez avec certitude, messire ?



Il haussa les
épaules.



– Elle
avait disparu quelque temps, c’est exact, mais on a fini par la
retrouver. Je compte la renvoyer en sécurité dans le
Nord.



– Elle
et sa sœur, fit Brienne. Tyrion Lannister a promis de les
échanger toutes deux contre son frère.



La remarque parut
divertir Bolton.



– Nul
ne vous a prévenue, madame ? Les Lannister mentent.



– Est-ce
un outrage à ma maison ?



Jaime rafla le
couteau à fromage.



– Bout
arrondi, fil émoussé, commenta-t-il en passant son
pouce le long de la lame, mais il ne vous en crèvera pas moins
l’œil.



La sueur lui
perlait au front. Son seul espoir était de paraître
moins faible qu’il ne se sentait.



Les lèvres
de lord Bolton furent à nouveau visitées par le sourire
d’ombre.



– Vous
parlez bien haut pour un homme qui ne saurait rompre son pain sans
aide. Mes gardes veillent tout autour de nous, je vous le rappelle.



– Tout
autour et à une demi-lieue de nous.



Jaime évalua
d’un coup d’œil la démesure des lieux.



– Le
temps qu’ils arrivent, et vous serez aussi mort qu’Aerys.




– Pas
très chevaleresque, menacer son propre hôte par-dessus
son propre fromage et ses propres olives, gronda le sire de
Fort-Terreur. Dans le Nord, nous tenons encore pour sacrées
les lois de l’hospitalité.



– Je
suis un prisonnier, ici, pas un invité. Votre chèvre
m’a tranché la main. Si vous vous figuriez que cela,
quelques prunes me le feraient prendre à la légère,
vous vous êtes salement gouré.



Roose Bolton parut
déconcerté.



– Il se
peut que je me sois trompé. Peut-être aurais-je dû
vous offrir en présent de noce à Edmure Tully... ou
vous raccourcir, comme votre sœur a fait avec Eddard Stark.



– Je ne
vous le conseillerais pas. Castral Roc a la mémoire longue.



– Mille
lieues de montagnes, de mer et de marécages séparent
mes murs de votre caillou. L’inimitié Lannister ne
tracasse guère Bolton.



– L’amitié
Lannister pourrait le concerner fort.



Jaime croyait
savoir quel jeu se jouait à présent.



Mais la gueuse
le sait-elle aussi ?



Il n’osa la
regarder pour s’en assurer.



– Je ne
suis pas persuadé que vous soyez le genre d’amis
souhaitable pour un homme avisé.



Roose Bolton
appela le gamin.



– Elmar,
coupe du rôti pour nos invités.



Servie la
première, Brienne ne fit pas même mine de vouloir
manger.



– Messire,
dit-elle, ser Jaime doit être échangé contre les
filles de lady Catelyn. Il faut nous libérer et nous laisser
poursuivre notre route.



– Le
corbeau venu de Vivesaigues parlait non pas d’échange
mais d’évasion. Et si vous avez aidé ce captif à
s’esquiver, vous êtes coupable de trahison, madame.



Elle se dressa de
toute sa hauteur.



– Je
sers lady Stark.



– Et
moi le roi du Nord. Ou le roi qui perdit le Nord, comme d’aucuns
le nomment à présent. Lequel n’a jamais désiré
négocier la restitution de ser Jaime aux Lannister.



– Asseyez-vous
et mangez, Brienne, intima Jaime tandis qu’Elmar déposait
devant lui une tranche de viande sombre et saignante. Si Bolton avait
dessein de nous mettre à mort, il ne gaspillerait pas ses
précieuses prunes en notre faveur, et quand il y va de sa
tripe.



Il s’absorba
sur sa viande et s’aperçut qu’il était
impossible, manchot, de la découper.



Je vaux moins
qu’une fille, dorénavant, songea-t-il. La chèvre
a rendu le marché équitable, même si je doute que
lady Catelyn lui en sache gré lorsque Cersei lui
retournera sa marmaille dans le même état.



L’idée
lui arracha une grimace.



Et c’est
sur moi, pour ça aussi, que retombera le blâme, je
parie.



Roose Bolton
découpa sa viande méthodiquement. Le sang inondait son
assiette.



– Lady
Brienne, vous assiérez-vous si je vous confie que je souhaite
en agir avec ser Jaime très précisément comme
lady Catelyn et vous-même le désirez ?



– Je...
vous nous laisseriez partir ?



Le ton était
dubitatif, mais elle se rassit.



– Voilà
qui est bien, messire.



– En
effet. Néanmoins, lord Varshé m’a suscité
un brin de... d’embarras.



Il darda ses
prunelles pâles sur Jaime.



– Savez-vous
pour quelle raison Varshé vous a tranché la main ?




– Il
prend plaisir à trancher des mains.



Les bandages qui
enveloppaient son moignon étaient maculés de sang et de
vin.



– Il
prend plaisir aussi à trancher des pieds. Cela semble lui
suffire comme raison.



– Il en
avait une, pourtant. Il est plus futé qu’il n’a
l’air. Nul ne commande longtemps une bande pareille aux Braves
Compaings sans avoir une espèce d’intelligence.



Bolton piqua un
morceau de viande à la pointe de son couteau, le fourra dans
sa bouche, le mâcha consciencieusement, déglutit.



– Lord
Varshé n’a laissé tomber la maison Lannister que
parce que je lui ai offert Harrenhal, soit une récompense
mille fois supérieure à tout ce qu’il pouvait
espérer de lord Tywin. Étranger à Westeros, il
ignorait que l’appât fût empoisonné.



– La
malédiction d’Harren le Noir ? ironisa Jaime.



– La
malédiction de Tywin Lannister.



Bolton tendit son
gobelet, Elmar le remplit en silence.



– Notre
chèvre aurait dû consulter les Tarbeck ou les Reyne. Ils
l’auraient averti du traitement que votre seigneur père
inflige à la trahison.



– Il
n’y a plus de Tarbeck ni de Reyne, observa Jaime.



– Justement.
Lord Varshé se flattait sans doute que lord Stannis
triompherait à Port-Réal et le confirmerait dès
lors dans la possession de ce château-ci par gratitude pour son
mince rôle dans la chute de la maison Lannister.



Il gloussa
sèchement.



– Il ne
connaît guère Stannis Baratheon non plus, je crains. Il
en aurait peut-être obtenu Harrenhal pour services rendus...,
mais sûrement aussi du nœud coulant pour prix de ses
forfaits.



– Ce
qui serait encore se montrer beaucoup plus coulant que ne le fera mon
père.



– Il a
fini par aboutir à cette conclusion. Avec la déconfiture
de Stannis et la mort de Renly, seule une victoire Stark peut le
préserver de la vengeance de lord Tywin, mais les chances, de
ce côté, s’amenuisent dangereusement.



– Le
roi Robb a gagné toutes ses batailles, lâcha bravement
Brienne, en buse aussi loyale de discours que de faits et gestes.



– Gagné
toutes ses batailles en perdant les Frey, les Karstark, Winterfell et
le Nord. Une calamité que le loup soit si jeune. Les gamins de
seize ans se croient toujours immortels et invincibles. Un homme plus
mûr ploierait le genou, m’est avis. Toute guerre s’achève
par une paix, et la paix s’assortit de pardons..., pour les
Robb Stark du moins. Pas pour les Varshé Hèvre.



Bolton le régala
d’un petit sourire.



– Les
deux camps ont eu beau se servir de lui, aucun ne versera de larmes à
sa disparition. Les Braves Compaings n’ont pas pris part à
la bataille de la Néra, mais ils y sont morts tout de même.




– Vous
me pardonnerez de ne pas les pleurer ?



– Vous
n’éprouvez point de pitié pour notre maudite
chèvre condamnée ? Ah, mais les dieux doivent,
eux..., sinon pourquoi vous auraient-ils fait tomber dans ses
pattes ?



Il mâchonna
une nouvelle bouchée de viande.



– Karhold
est plus petit et modeste qu’Harrenhal, mais il se trouve, et
de beaucoup, hors de portée des griffes du lion. Une fois
marié à Alys Karstark, Hèvre pouvait être
lord pour de vrai. S’il était parvenu à soutirer
quelque or à votre père, va pour l’aubaine, mais
il vous aurait remis tout de même à lord Rickard, si
gros qu’eût versé lord Tywin. La fille et un asile
sûr, tel était son prix.



« Seulement,
pour vous vendre, il devait vous garder, et le Conflans foisonne de
gens qui seraient ravis de vous faucher à lui. Glover et
Tallhart ont eu beau se faire tailler en pièces à
Sombreval, des vestiges de leur armée courent toujours, et la
Montagne égorge les traînards. Un millier de Karstark
écument les terres au sud et à l’est de
Vivesaigues pour vous mettre la main dessus. Ailleurs rôdent
des Darry sans seigneur et sans loi, des meutes de loups à
quatre pattes et les cliques de brigands du seigneur la Foudre.
Dondarrion vous pendrait de grand cœur, vous et la chèvre,
à la même fourche.



Le sire de
Fort-Terreur sauça du jus sanguinolent avec un morceau de
pain.



– Harrenhal
était le seul lieu où lord Varshé pouvait se
bercer de vous garder en toute quiétude, sauf qu’ici ses
Braves Compaings ne pèsent pas lourd contre tous mes hommes et
contre tous les Frey de ser Aenys. Il a sûrement craint que je
ne vous réexpédie à ser Edmure, à
Vivesaigues..., ou, pire, ne vous rende à votre père.



« En
vous mutilant, il visait un triple but : éliminer la
menace de votre épée, se procurer un témoin
macabre à l’intention de votre père et diminuer
votre valeur à mes propres yeux. Car il est mon homme, comme
je suis l’homme du roi Robb. Ainsi son crime est-il mien, ou du
moins peut-il le paraître à votre père. Et c’est
là que gît mon... brin d’embarras.



Il dévisagea
Jaime de ses prunelles pâles, sans ciller, glacial, dans
l’expectative.



Vu.



– Vous
souhaitez que je vous lave de tout reproche. Que je dise à mon
père que ce moignon n’est nullement votre œuvre.



Il éclata
de rire.



– Renvoyez-moi
à Cersei, messire, et je chanterai des chansons suaves à
combler vos vœux, que nul n’ignore votre incomparable
magnanimité !



Une autre réponse,
il le savait, n’importe laquelle, et Bolton le rendrait à
la chèvre.



– Eussé-je
ma main, je coucherais tout noir sur blanc. Comment, estropié
par le mercenaire introduit à Westeros par mon propre père,
je ne dus mon salut qu’au noble lord Bolton.



– J’en
croirai votre parole, ser.



Voilà
une chose que je n’entends pas si souvent.



– Dans
quel délai nous sera-t-il permis de prendre congé ?
Et comment comptez-vous vous y prendre pour me soustraire à
tous ces loups, brigands et Karstark ?



– Vous
partirez dès que Qyburn vous déclarera suffisamment
revigoré, sous l’égide d’une forte escorte
d’hommes d’élite que commandera Walton, mon
capitaine. Alias Jarret-d’acier. Un soldat d’une loyauté
à toute épreuve. Il saura vous remettre à
Port-Réal sain et entier.



– À
condition que les filles de lady Catelyn soient également
restituées saines et entières, spécifia la
gueuse. Toute bienvenue qu’est la protection de votre Walton,
messire, les petites sont ma mission.



Le sire de
Fort-Terreur jeta sur elle un regard indifférent.



– Les
petites n’ont plus lieu de vous inquiéter, madame. Lady
Sansa ayant épousé le nain, les dieux seuls sont
désormais à même de les séparer.



– Épousé ?
fit-elle, suffoquée. Le Lutin ? Mais il... il avait juré,
en présence de toute la Cour, à la face des dieux et
des hommes...



Quelle
innocente elle fait.



Jaime n’était,
à la vérité, pas moins abasourdi, mais il le
cachait mieux.



Sansa Stark,
voilà qui devrait amener Tyrion à sourire.



Il se rappela quel
bonheur avait manifesté son frère avec la fille du
petit fermier... quinze jours.



– Ce
qu’a ou n’a pas juré le Lutin n’importe plus
guère, asséna Bolton. À vous moins qu’à
quiconque.



La gueuse avait
presque l’air d’un homme blessé à mort. Et
peut-être sentit-elle finalement se refermer sur sa chair les
mâchoires d’acier du piège quand Roose Bolton héla
ses gardes.



– Ser
Jaime poursuivra sa route jusqu’à Port-Réal. Pour
ce qui vous concerne, je n’ai rien dit, je crains. Il serait
abusif à moi de frustrer lord Varshé de ses deux
proies.



Le sire de
Fort-Terreur tendit la main vers une autre prune.



– Si
j’étais vous, madame, je préférerais me
tourmenter moins pour les Stark et davantage pour les saphirs.
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Tyrion

Derrière
lui, l’impatience fit s’ébrouer un cheval, dans
les rangs de manteaux d’or qui barraient la route, et lord
Gyles étouffait ses quintes. Ce n’était pas à
sa requête que Gyles était là, pas plus à
sa requête que ser Addam, Jalabhar Xho ou aucun des autres,
mais son seigneur de père avait eu le sentiment que Doran
Martell risquait de s’offusquer si, au moment de franchir la
Néra, ne venait l’accueillir qu’un nain.



C’est
Joffrey qui aurait dû sortir en personne à la rencontre
du Dornien, se dit-il à la réflexion tandis que se
prolongeait l’attente. Mais il aurait sûrement
cochonné le travail.



Depuis quelque
temps, le roi s’était mis à ressasser les bonnes
blagues que la soldatesque de Mace Tyrell débitait aux dépens
de Dorne.



Combien de
Dorniens faut-il pour ferrer un cheval ? Neuf. Un pour le
ferrage, et huit pour tenir le cheval en l’air.



Va savoir
pourquoi, Tyrion n’était pas certain que ce genre
d’humour divertirait Doran Martell.



Au fur et à
mesure que les cavaliers émergeaient en longue colonne
poudreuse du vert des bois flottaient sous ses yeux de nouvelles
bannières. Depuis la lisière jusqu’à la
berge ne subsistaient plus, encore un legs de sa bataille..., que des
squelettes d’arbres noirs.



Trop de
bannières, songea-t-il aigrement, tout en regardant les
cendres que soulevait l’approche de la cavalcade, ces mêmes
cendres qu’avait soulevées l’avant-garde Tyrell
lorsqu’elle enfonçait le flanc de Stannis. Martell
s’est fait accompagner par la moitié des seigneurs de
Dorne, on dirait.



Il tâcha
d’en tirer un heureux présage, peine perdue.



– Tu
dénombres combien de bannières ? demanda-t-il à
Bronn.



Le reître
chevalier mit sa main en visière.



– Huit...,
non, neuf.



Tyrion pivota sur
sa selle.



– Par
ici, Pod. Décris les emblèmes que tu distingues et
dis-moi quelles maisons ils désignent.



Podrick Payne
poussa son hongre pour se rapprocher. Il portait le grand étendard
royal, cerf-et-lion, de Joffrey, dont la pesanteur l’éprouvait
pas mal. Bronn arborait, lui, la bannière personnelle de
Tyrion, lion d’or Lannister sur champ d’écarlate.



Il est en
pleine croissance, constata soudain le Lutin, comme Pod se
dressait sur ses étriers pour mieux y voir. Il ne tardera
pas à me dominer comme tout le monde.



Sur son ordre, le
gamin s’était ardemment plongé dans l’étude
de l’héraldique dornienne, mais il se montrait aussi
nerveux qu’à l’ordinaire.



– Je ne
puis distinguer. Le vent fait battre les tissus.



– Dis-lui
ce que tu discernes, Bronn.



Il faisait très
chevalier, Bronn, aujourd’hui, dans son manteau neuf et son
doublet frappé de la chaîne en flammes.



– Un
soleil rouge sur champ orange, lança-t-il, transpercé
d’une pique.



– Martell,
fit du tac au tac Podrick Payne, manifestement soulagé. La
maison Martell, de Lancehélion, messire. Le prince de Dorne.



– Celui-là,
même mon canasson l’aurait identifié, dit
sèchement Tyrion. Propose-lui-en un autre, Bronn.



– Il y
en a un de violet, avec des boules jaunes.



– Des
citrons ? s’enquit Pod, dans une bouffée d’espoir.
Champ violet semé de citrons ? Celui de la maison Dalt ?
De... de Boycitre ?



– S’
pourrait. Puis un grand oiseau noir sur jaune. Quelque chose de rose
ou de blanc dans les griffes, difficile à dire à cause
des battements.



– Le
vautour Noirmont porte dans ses serres un nouveau-né, dit Pod.
Maison Noirmont, de Noirmont, messire.



Bronn s’esclaffa.




– Encore
à bouquiner ? Les bouquins t’abîmeront l’œil
de l’épée, petiot. J’aperçois aussi
un crâne. Bannière noire.



– Le
crâne couronné de la maison Forrest, ivoire et or sur
noir.



Son ton se faisait
plus assuré après chaque réponse exacte.



– Les
Forrest, de La Tombe-du-Roy.



– Trois
araignées noires ?



– Ce
sont des scorpions, ser. Maison Qorgyle, du Grès. Trois
scorpions noirs sur rouge.



– Rouge
et jaune, séparés par une ligne déchiquetée.




– Les
flammes de Denfert. Maison Uller.



Sa vivacité
impressionna Tyrion.



Tout sauf
idiot, dès qu’il arrive à dénouer sa
langue.



– Vas-y,
Pod, l’encouragea-t-il. Si tu les reconnais toutes, je te ferai
un cadeau.



– Une
tarte à tranches rouges et noires, reprit Bronn. Avec une main
d’or au centre.



– Maison
Allyrion, de La Grâcedieux.



– Une
volaille rouge croquant un serpent, m’a l’air.



– Les
Gargalen, de Salrivage. Un cocatrix, ser. Pardon. Pas une volaille.
Rouge, avec un serpent dans son bec.



– Bravo !
s’écria Tyrion. Encore un, mon gars.



Bronn scruta la
file qui approchait.



– Le
dernier est un panache d’or sur damiers verts.



– Une
plume d’or, ser. Jordayne, du Tor.



Tyrion se mit à
rire.



– Neuf,
et le compte est bon. J’aurais été incapable de
les nommer tous, moi.



C’était
un mensonge, mais le gosse en tirerait un rien de fierté, et
il en avait sacrément besoin.



Martell amène
de fameux compères, si je ne m’abuse.



Pas une des
maisons que Pod venait d’identifier n’était de
second ordre ou insignifiante. Neuf des plus grands seigneurs de
Dorne remontaient la route Royale, eux ou leurs héritiers, et
Tyrion doutait fort qu’ils ne se fussent tapé tant de
lieues que pour voir gambiller un ours. Il y avait là un
message.



Et un message
qui ne me plaît guère.



Avait-ce été
une gaffe que d’expédier Myrcella à Lancehélion ?




– Messire,
aventura Pod d’une voix timide, il n’y a pas de litière.




Tyrion se démancha
violemment le col. Le gosse avait raison.



– Doran
Martell voyage toujours en litière, reprit le petit. Une
litière sculptée à courtines de soie et tentures
frappées de soleils.



Tyrion n’ignorait
pas non plus la rumeur. Le prince Doran avait cinquante ans passés,
et il était podagre.



Il a pu vouloir
aller plus vite, se dit-il. Il a pu craindre que sa litière
ne tente par trop les coupe-jarrets, ou qu’elle ne se révèle
trop malcommode dans les cols supérieurs des Osseux. Sa goutte
va peut-être mieux.



Mais alors, d’où
lui venaient tous ces fâcheux pressentiments ?



L’attente
finit par lui devenir insupportable.



– En
avant, jappa-t-il. Nous nous portons au-devant d’eux.



Il éperonna
son cheval. Bronn et Pod l’imitèrent, en le flanquant
chacun de son côté. En les voyant se mettre en
mouvement, les Dorniens pressèrent eux-mêmes le train,
ce qui fit ondoyer leurs bannières. À leurs selles de
parade étaient suspendues les rondaches en métal qu’ils
affectionnaient, et nombre d’entre eux brandissaient des
faisceaux de courtes piques de jet ou bien l’arc de Dorne à
double courbure dont leur cavalerie s’était fait une
redoutable spécialité.



Il y avait trois
sortes de Dorniens, s’était avisé le premier le
roi Daeron. Si les Dorniens salés vivaient le long des côtes,
les Dorniens sableux dans les déserts et au creux des vallées
fluviales, les Dorniens rocheux s’étaient bâti
leurs citadelles dans les passes et les hauts des montagnes Rouges.
Les salés avaient dans les veines le plus de sang rhoynien,
les rocheux le moins.



La suite de Doran
comportait des représentants typiques des trois sortes. Lestes
et sombres, olivâtres de teint, les salés laissaient
flotter au vent leur longue chevelure noire. Plus sombres encore, les
sableux avaient le visage extrêmement bruni par le torride
soleil de leur habitat. Ils ceignaient leur heaume de longues
écharpes vives pour se préserver des insolations. Plus
grands et plus beaux, les rocheux, descendants des Andals et des
Premiers Hommes, étaient blonds ou châtains, et, au lieu
de les hâler, le soleil les couvrait de taches de rousseur ou
les embrasait.



Les seigneurs
portaient des robes à manches flottantes de satin et de soie
munies de ceintures enrichies de joyaux. Lourdement émaillée,
leur armure était filetée de cuivre bruni, d’or
rouge mat et d’argent rutilant. Toutes nerveuses et rapides,
leurs montures, tantôt rouges et tantôt dorées,
tantôt, plus rarement, d’une blancheur neigeuse, se
distinguaient par leur longue encolure et la beauté de leur
tête fine. Plus petits que de véritables destriers de
guerre et par là inaptes à porter un armement si lourd,
les coursiers légendaires des sables de Dorne passaient pour
pouvoir galoper un jour et une nuit de suite et le jour d’après
sans marquer la moindre fatigue.



L’étalon
noir comme le péché que chevauchait le chef des
Dorniens avait la crinière et la queue couleur de feu. Grand,
svelte et gracieux, l’homme montait comme s’il était
né en selle. Un manteau de soie rouge pâle lui flottait
aux épaules, et sa chemise était tapissée de
disques de cuivre à demi superposés qui étincelaient
au rythme de la marche comme un millier de liards neufs. Un soleil de
cuivre ornait le frontal de son grand heaume doré, et le
soleil à la pique de la maison Martell flamboyait sur le métal
poli du bouclier rond pendu à son arçon.



Un soleil
Martell, mais dix ans trop jeune, songea Tyrion quand il tira sur
les rênes. En trop grande forme aussi, et infiniment trop
belliqueux.



Il savait
désormais à quoi il avait affaire.



Combien faut-il
de Dorniens pour allumer la guerre ? se demanda-t-il. Rien
qu’un.



Il ne pouvait
néanmoins faire qu’une chose, sourire.



– Bienvenue,
messires. Dès l’annonce de votre arrivée, Sa
Majesté le roi Joffrey m’a commandé de m’avancer
à votre rencontre afin de vous accueillir en son nom. Messire
mon père la Main du Roi vous prie également d’agréer
ses salutations.



Il affecta une
confusion du meilleur aloi.



– Lequel
d’entre vous est le prince Doran ?



– La
santé de mon frère exige qu’il reste à
Lancehélion.



Le godelureau
princier retira son heaume. Sombre et flétri, le visage qui
apparut révéla sous l’arc délicat des
sourcils de grands yeux aussi noirs et brillants que des flaques de
bitume. À peine quelques fils d’argent relevaient-ils la
crinière noire et luisante qui formait sur le front un V aussi
pointu qu’était acéré le nez.



Un Dornien
salé, pour le coup.



– Le
prince Doran m’envoie siéger à sa place au
Conseil du roi Joffrey, s’il plaît à Sa Majesté.




– Sa
Majesté s’estimera trop honorée d’avoir
pour La conseiller un guerrier aussi réputé que le
prince Oberyn de Dorne, répliqua Tyrion, tout en se disant :




Sang garanti
pour nos caniveaux...



– Et
vos nobles compagnons sont les très bienvenus aussi.



– Permettez-moi
de vous les présenter, messire Lannister. Ser Deziel Dalt, de
Boycitre. Lord Tremond Gargalen. Lord Harmen Uller et son frère,
ser Ulwyck. Ser Ryon Allyrion et son fils naturel, ser Daemon Sand,
le Bâtard de La Grâcedieux. Lord Dagos Forrest, son
frère, ser Myles, ses fils, Mors et Dickon. Ser Arron Qorgyle.
Et honni soit qui me croirait susceptible d’omettre les dames.
Myria Jordayne, héritière du Tor. Lady Larra Noirmont,
sa fille, Jynessa, son fils, Perros.



Sa main fine
s’agita pour faire avancer une femme à cheveux de jais
demeurée en arrière.



– Et
voici mon amante de cœur, Ellaria Sand.



Tyrion ravala un
hoquet.



Son amante de
cœur, et bâtarde, Cersei va piquer une sacrée
crise, s’il la veut aux noces.



À consigner
la belle dans un coin sombre au-dessous du gratin, sa sœur
s’exposerait à l’ire de la Vipère Rouge.
Mais qu’elle la place à côté de lui à
la table haute, et toutes les dames de l’estrade risquaient de
s’en offenser.



Le prince Doran
aurait eu l’intention de provoquer des noises ?



Le prince Oberyn
fit volter son cheval pour se retrouver face à ses
compatriotes.



– Ellaria,
messires, mesdames, messers, admirez jusqu’où le roi
Joffrey pousse l’affection pour nous. Sa Majesté nous
fait la grâce de nous dépêcher Son propre Lutin
d’oncle pour nous amener à Sa Cour.



Bronn pouffa dans
son pif, et force fut à Tyrion de devoir affecter un air
amusé.



– Pas
tout seul, messires. La tâche serait trop énorme pour un
homme aussi petit que moi.



Sa propre suite
s’étant entre-temps massée derrière lui,
son tour était venu de nommer chacun.



– Permettez-moi
de vous présenter ser Flement Box, héritier de Corval.
Lord Gyles, de Rosby. Ser Addam Marpheux, lord Commandant du Guet.
Jalabhar Xho, prince du Val-aux-pivoines. Ser Harys Swyft, beau-père
de mon oncle Kevan. Ser Merlon Crakehall. Ser Philip Pièdre et
ser Bronn de la Néra, deux héros de notre récente
bataille contre le rebelle Stannis Baratheon. Et mon écuyer
personnel, le jeune Podrick, de la maison Payne.



Les patronymes
avaient beau sonner assez joliment au fur et à mesure qu’il
les énonçait, leurs porteurs ne pouvaient à
aucun égard, pour la distinction ni pour la puissance de leurs
maisons respectives, rivaliser avec les Dorniens, et le prince Oberyn
en était aussi pertinemment conscient que lui.



– Messire
Lannister, dit lady Noirmont, nous avons fait une longue route dans
la poussière, et il nous serait on ne peut plus agréable
de nous rafraîchir et nous délasser. Nous serait-il
possible de gagner la ville ?



– À
l’instant, madame.



Tyrion fit pivoter
son cheval et en appela à ser Addam Marpheux. Sur un ordre de
ce dernier, les manteaux d’or montés qui formaient
l’essentiel de la garde d’honneur tournèrent
vivement bride, et le cortège s’ébranla vers la
rivière et, au-delà, Port-Réal.



Oberyn Nyméros
Martell, se marmonna Tyrion dans sa barbe tandis que celui-ci
venait se porter à sa hauteur. La Vipère Rouge de
Dorne. Et moi, j’en fais quoi, par les sept enfers !
Hein ?



Il ne le
connaissait que de réputation, certes..., mais elle était
épouvantable, la réputation. À pas plus de seize
ans, le prince Oberyn s’était fait pincer dans le lit de
la maîtresse du vieux lord Ferrugyer, colosse fameux pour sa
bravoure et son irascibilité. Un duel s’ensuivit, qui,
vu la jeunesse et la condition de l’offenseur, devait il est
vrai s’interrompre au premier sang. Une estafilade réciproque
satisfit l’honneur. Mais le prince Oberyn eut tôt fait de
se remettre de la sienne, alors qu’en s’infectant celle
de lord Ferrugyer finit par le tuer. Dès lors, on chuchota
qu’Oberyn s’était servi d’une épée
empoisonnée, et amis comme ennemis ne le désignèrent
plus que sous le sobriquet de Vipère Rouge.



Bien des années
s’étaient écoulées depuis. Le gamin de
seize ans était un homme de plus de quarante, à
présent, mais sa légende avait singulièrement
empiré. Il avait couru les cités libres, s’y
formant, s’il fallait en croire la rumeur publique, au métier
d’empoisonneur, voire à des arts plus ténébreux
encore. Il avait étudié à la Citadelle assez
longtemps pour forger six anneaux d’une chaîne de mestre
et puis s’en était dégoûté. Engagé
par-delà le détroit dans les Terres en Dispute, il
avait guerroyé quelque temps aux côtés des Puînés
avant de fonder sa propre compagnie. Ses tournois, ses batailles, ses
duels, ses chevaux, ses appétits charnels... Il passait pour
coucher avec les hommes comme avec les femmes, et Dorne pullulait de
bâtardes à lui. On surnommait ses filles les aspics
des sables. Pour autant que le sût Tyrion, le prince
n’avait jamais engendré de fils.



Et c’était
lui, naturellement, qui avait estropié l’héritier
de Hautjardin.



Il n’est
pas un seul homme, dans les Sept Couronnes, plus malvenu que lui à
un mariage Tyrell, songea Tyrion.



L’envoyer à
Port-Réal quand la ville abritait encore lord Mace Tyrell,
deux de ses fils et des milliers de leurs hommes d’armes, il y
avait là une provocation aussi dangereuse que la personne même
du prince Oberyn.



Un mot de
travers, une blague intempestive, un simple regard, il n’en
faudra pas davantage pour que nos nobles alliés se jettent à
la gorge l’un de l’autre.



– Nous
nous sommes déjà rencontrés, lui dit le prince
d’un ton léger comme ils suivaient côte à
côte la route Royale bordée de champs de cendres et
d’arbres squelettiques. Je n’escomptais du reste pas que
vous vous souvinssiez. Vous étiez encore plus petit que vous
n’êtes à présent.



La pointe
railleuse de l’intonation n’était pas pour plaire
à Tyrion, mais il n’entendait pas céder aux
provocations du Dornien.



– Quand
donc était-ce, messire ? demanda-t-il, affectant un
intérêt poli.



– Oh,
voilà bien bien des années, quand ma mère
gouvernait Dorne et que votre seigneur père était la
Main d’un roi différent.



Pas si
différent que tu te figures, rectifia Tyrion à part
lui.



– Ce
fut lors de ma visite à Castral Roc, en compagnie de ma mère,
de son consort et de ma sœur Élia. J’avais, oh,
dans les quatorze ou quinze ans, Élia un de plus. Vos frère
et sœur en avaient huit ou neuf, si je ne m’abuse, et
vous veniez juste de naître.



Un moment bien
choisi pour une visite...



Comme Mère
était morte en lui donnant le jour, les Martell avaient dû
trouver Castral Roc plongé dans le deuil. Père
notamment. Il ne parlait guère de sa femme, mais Tyrion avait
entendu ses oncles évoquer l’affection qui les unissait.
À cette époque-là, Père était la
Main d’Aerys, et bien des gens disaient que, si c’était
lord Tywin qui gouvernait le royaume, c’était lady
Joanna qui gouvernait lord Tywin.



– Il
n’a plus été le même homme après son
veuvage, Lutin, lui avait un jour confié Oncle Géry. Ce
qu’il avait de meilleur est mort avec elle.



Géry...
Gérion, le benjamin des quatre fils de lord Tytos Lannister,
et le préféré de Tyrion.



Mais il devait
être mort, à présent, quelque part, là-bas,
au-delà des mers, et lady Joanna, lui-même avait creusé
sa tombe.



– Que
vous parut de Castral Roc, messire ? À votre gré ?




– Guère.
Votre père nous ignora durant tout notre séjour, après
avoir chargé ser Kevan de veiller à nos distractions.
La cellule qu’on me donna comportait bien un lit de plumes et
des tapis de Myr, mais elle était sombre, aveugle et, comme je
le dis à Élia, elle me faisait l’effet d’un
cachot quand j’y descendais. Vos ciels étaient trop
gris, vos vins trop sucrés, vos femmes trop chastes, votre
chère trop fade..., et vous fûtes vous-même mon
plus cruel désappointement.



– Je
venais tout juste de naître. Qu’attendiez-vous de moi ?




– L’énormité,
répondit le prince aux cheveux de jais. Vous étiez bel
et bien chétif mais, à ce détail près,
totalement surfait. À votre naissance, nous nous trouvions à
Villevieille, et la cité ne bruissait que du monstre qui
venait d’échoir à la Main du Roi et de ce qu’un
tel présage pouvait signifier pour les Sept Couronnes.



– Famine,
peste et guerre, assurément.



Tyrion sourit
aigrement.



– Cela
signifie toujours famine, peste et guerre. Sans compter, j’oubliais,
l’hiver et la longue nuit qui ne finit jamais.



– Tout
cela, dit le prince Oberyn, ainsi que la chute de votre père.
« Lord Tywin s’est fait plus grand que le roi Aerys,
entendis-je un frère mendiant prêcher, mais seul un dieu
a vocation de s’élever au-dessus d’un roi. »
Vous étiez sa malédiction, le châtiment divin
destiné à lui apprendre qu’il n’était
qu’un homme ordinaire, et pas mieux.



– J’ai
beau faire tout mon possible, il refuse de retenir cette leçon.




Tyrion exhala un
soupir.



– Mais
poursuivez, je vous en supplie. Je hais les histoires qui finissent
en queue de poisson.



– Eh
bien, tant mieux, car on vous en prêtait une de superbe, raide
et vrillée, comme un goret. Vous aviez une tête,
ouïmes-nous, monstrueusement disproportionnée, moitié
plus copieuse que la carcasse, et vous étiez venu au monde
équipé d’une toison noire, sans parler d’une
barbe, d’un œil diabolique et de griffes léonines.
Vous possédiez des crocs d’une telle longueur qu’il
vous était impossible de fermer la bouche et, entre les
jambes, un bijou de fille en plus des bijoux de garçon.



– Pouvoir
se baiser soi-même, comme cela simplifierait l’existence,
ne trouvez-vous pas ? Quant aux griffes et aux crocs, je sais
quelques occurrences où je m’en fusse avantageusement
porté. Quoi qu’il en soit, je commence à mieux
percevoir la nature de vos doléances.



Bronn se mit à
pouffer, mais le prince Oberyn se contenta de sourire.



– N’eût
été l’obligeance de votre charmante sœur,
sans doute ne vous eussions-nous pas même entrevu. On ne vous
exhibait jamais, ni à table ni dans la grand-salle, mais il
nous arrivait d’entendre hurler un nouveau-né, la nuit,
dans les entrailles de Castral Roc. Vous aviez une capacité de
vocifération proprement monstrueuse, la vérité
m’oblige à vous concéder cela. Vous glapissiez
des heures d’affilée, et l’exploit de vous
apaiser, seul un sein de femme l’accomplissait.



– Toujours
vrai, d’aventure.



Pour le coup, le
prince Oberyn éclata de rire.



– Un
goût que nous partageons. Comme lord Gargalen m’exprimait
une fois son souhait de périr l’épée au
poing, je lui rétorquai que j’aimerais mieux pour ma
part le faire en pelotant un sein.



Tyrion s’arracha
un sourire.



– Vous
parliez de ma sœur ?



– Elle
promit à Élia de vous montrer à nous. La veille
du jour où nous devions reprendre la mer, Cersei et Jaime
mirent à profit le tête-à-tête de ma mère
et de votre père pour nous mener dans votre chambre. Votre
nourrice essaya bien de nous repousser, mais votre sœur n’eut
cure. « Il est à moi, dit-elle, et toi, tu n’es
qu’une vache à lait, tu n’as pas à me dire
ce que je dois faire. Tais-toi, ou je te ferai arracher la langue par
mon père. Une vache n’a que faire d’une langue, il
lui faut seulement des pis. »



– Sa
Grâce a cultivé le charme dès l’âge
tendre, abonda Tyrion, fort amusé par l’idée
qu’elle l’eût revendiqué pour sien.



L’envie
de me revendiquer ne l’a plus jamais effleurée depuis,
j’en atteste les dieux.



– Elle
poussa la complaisance jusqu’à vous retirer vos langes
pour nous offrir un examen moins superficiel, repartit le Dornien.
Vous aviez effectivement un œil diabolique et du duvet noir sur
le crâne. Il se pouvait que votre tête fût plus
grosse qu’il n’est normal..., mais point de queue
tirebouchonnée, point de barbe, de crocs, point, ni de
griffes, et, entre vos pattes, rien d’autre qu’une
minuscule virgule rose. Après tant de chuchotements
mirifiques, la malédiction de lord Tywin se réduisait à
n’être qu’un hideux marmot pourpre à pattes
rabougries. Même qu’Élia ne put réprimer
les caquets que font toutes les jeunes filles en présence d’un
bambin, comme vous savez, je suis sûr. Les mêmes caquets
qu’elles font sur les chiots joueurs et les mignons chatons.
Elle vous aurait volontiers, je crois, nourri elle-même, tout
horrible que vous étiez. Quand je vous déclarai une
piètre espèce de petit monstre, votre sœur
protesta : « Il a tué ma mère »,
et vous tordit la quéquette si violemment que je me dis :
« Elle va la lui arracher ». Vous vous mîtes
à piailler, mais il fallut que votre frère Jaime
intervienne en disant : « Mais laisse-le, tu lui fais
mal... », pour que Cersei lâche enfin prise. « Bah,
fit-elle, quelle importance ? Tout le monde est d’accord
qu’il va bientôt crever. Même qu’il n’aurait
pas dû vivre aussi longtemps. »



Au-dessus d’eux,
le soleil brillait de tout son éclat, et il faisait
étonnamment chaud pour une journée d’automne,
mais ce récit fit soudain grelotter Tyrion Lannister de la
tête aux pieds.



Ma sœur
bien-aimée.



Tout en
grattouillant la cicatrice de son nez, il offrit au prince Oberyn une
lampée d’« œil diabolique ».




Au fait,
pourquoi me raconter cette histoire ? Est-ce pour me tester ou
tout bonnement, à l’instar de Cersei, pour me tordre la
queue et m’entendre piailler ?



– N’oubliez
surtout pas de conter cela à mon père. Il y prendra
autant de plaisir que je viens de le faire. Au passage concernant ma
queue, notamment. J’en avais bien une, mais il me l’a
fait couper.



Le prince émit
un gloussement.



– Vous
êtes devenu plus amusant, depuis notre dernière
rencontre.



– Oui,
mais j’avais l’intention de devenir plus grand.



– À
propos d’amusement, tant que nous y sommes, l’intendant
de lord Buckler m’en a conté une piquante. Il prétend
que vous avez établi un impôt sur la tirelire des
femmes.



– Il
s’agit d’un impôt sur le putanat, lâcha
Tyrion, le poil à l’envers derechef.



Et c’était
une idée de mon putain de père.



– Seulement
un liard pour chaque, hm..., opération. La Main du Roi l’a
jugé propice au relèvement moral de la ville.



Et pour payer
les noces de Joffrey, accessoirement.



Allant sans dire
que c’est sur lui-même, en sa qualité de grand
argentier, qu’était retombé tout le blâme
de la mesure. D’après Bronn, la rue l’appelait le
liard du nain. Et, toujours à l’en croire, on 
gueulait dans les bordels et dans les bistrots : « Au
grand écart pour le Mi-homme ! »



– Je
m’assurerai d’emplir ma bourse de liards, alors. Même
un prince doit régler ses taxes.



– Et
qu’iriez-vous faire chez les putains ?



Il jeta un coup
d’œil par-dessus l’épaule à Ellaria
Sand dans le groupe des amazones.



– Vous
seriez-vous lassé de votre amante de cœur, en chemin ?




– Jamais
de la vie. Nous partageons trop de choses.



Il haussa les
épaules.



– Mais
il se trouve que nous n’avons pas encore partagé de
blonde, et Ellaria brûle de curiosité. Connaissez-vous
une créature idoine ?



– Je
suis un homme marié.



Sauf au lit,
toutefois.



– Je ne
fréquente plus les putes.



À moins
que la fantaisie ne me prenne de les voir pendre.



Oberyn changea
brusquement de sujet.



– Il
paraît que l’on servira soixante-dix-sept plats au
banquet des noces du roi.



– Auriez-vous
faim, mon prince ?



– Je
suis affamé depuis belle lurette. Mais ma faim n’est pas
d’ordre alimentaire. Dites-moi donc, je vous prie, quand nous
sera servit justice.



– Justice.




Hé oui,
c’est pour ça qu’il est là, j’aurais
dû le piger tout de suite.



– Vous
étiez très lié avec votre sœur ?



– Enfants,
nous étions inséparables, Élia et moi, tout à
fait comme vos frère et sœur.



Bons dieux,
j’espère que non.



– Les
mariages et les hostilités nous ont continuellement tenus sur
la brèche, prince Oberyn. Je crains que personne n’ait
encore eu le loisir de se pencher sur des meurtres vieux de seize
ans, si effroyables qu’ils aient été. Nous ne
manquerons pas de nous y employer, bien évidemment, dès
l’instant où nous le pourrons. Le moindre des secours
que Dorne se trouverait à même de fournir pour restaurer
la paix du roi n’irait certainement pas sans hâter
l’ouverture de l’enquête que mon seigneur père...




– Nain,
coupa la Vipère Rouge sur un ton nettement moins cordial,
épargnez-moi vos mensonges Lannister. C’est pour des
moutons que vous nous prenez, ou pour des idiots ? Mon frère
n’est pas un homme altéré de sang, mais il n’a
pas non plus passé ces seize années à roupiller.
Un an après que Robert se fut emparé du trône,
Jon Arryn vint à Lancehélion et se vit, n’en
doutez pas, pressé de questions. Lui et cent autres. Et, pour
ma part, je ne me suis pas déplacé pour assister à
des pantalonnades en forme d’enquête. Je suis venu
réclamer justice pour Élia et pour ses enfants, et je
l’obtiendrai. À commencer par ce balourd de Gregor
Clegane..., mais pas, je pense, pour arrêter là. Avant
de mourir, l'Énormité-qui-marche me confessera de qui
il tenait ses ordres, veuillez le garantir à votre seigneur
père de ma part.



Il se mit à
sourire.



– Un
vieux septon affirma jadis que j’étais la preuve vivante
de la bonté des dieux. Savez-vous pourquoi, Lutin ?



– Non,
reconnut Tyrion sur ses gardes.



– Eh
bien, c’est que, si les dieux étaient vraiment cruels,
c’est de moi qu’ils auraient fait le premier-né de
ma mère et de Doran le troisième. Je suis un
homme altéré de sang, voyez-vous. Et c’est à
moi que vous aurez affaire, dorénavant, pas à mon
patient, prudent, podagre de frère.



À un
kilomètre d’eux, le soleil faisait miroiter les eaux de
la Néra, dorant au-delà les murs et les tours et les
collines de Port-Réal. Tyrion se détourna pour regarder
scintiller, derrière, le cortège échelonné
tout le long de la route Royale.



– Vous
parlez en homme suivi par une immense armée, dit-il, et je
vous en vois tout au plus trois cents. Vous apercevez cette ville,
là-bas, au nord de la rivière ?



– Le
tas de fumier que vous appelez Port-Réal ?



– Tout
juste.



– Non
seulement je l’aperçois fort bien, mais j’ai
maintenant l’impression de le sentir.



– Alors,
humez un bon coup, messire. Emplissez vos narines à ras bord.
Un demi-million de gens puent plus fort que trois cents, vous
découvrirez. Flairez-vous les manteaux d’or ? Il y
en a près de quinze mille. Les épées liges
personnelles de mon père doivent tourner autour d’une
vingtaine de milliers supplémentaires. Et puis il y a les
roses. Quel parfum délicat, les roses, n’est-ce pas ?
Surtout lorsqu’il y en a tant. Cinquante, soixante,
soixante-dix mille roses, casernées en ville ou campant en
dehors des murs, je ne saurais vraiment dire combien il en reste,
mais trop pour que je me soucie de les dénombrer, de toute
façon.



Le Martell haussa
les épaules d’un air nonchalant.



– On
disait à Dorne, autrefois, avant que nous n’épousions
Daeron, que toute fleur s’incline devant le soleil. Que les
roses essaient seulement de me barrer la route, et je les piétinerai
de bon cœur.



– Comme
vous fîtes à Willos Tyrell ?



L’autre ne
réagit pas comme escompté.



– J’ai
eu une lettre de Willos voilà pas six mois. Nous portons un
même intérêt à la viande de cheval
surchoix. Il ne m’a jamais tenu la moindre rigueur pour sa male
aventure en lice. Ma lance avait proprement donné dans son
corselet de plates, mais son pied se prit dans l’étrier
lorsqu’il tomba, et son cheval s’abattit sur lui. Je lui
dépêchai un mestre, mais celui-ci ne parvint qu’à
lui sauver la jambe. Le genou ne pouvait en aucun cas se raccommoder.
S’il faut absolument incriminer quelqu’un, c’est
son butor de père. Willos était aussi neuf que son
surcot, jamais il n’aurait dû participer à des
joutes aussi sévères. Fleur de Suif le jeta dans les
tournois à un âge trop tendre, exactement comme il y
jeta ses deux autres fils. Il voulait un autre Léo l’Épine,
et il ne s’est fait qu’un bancal.



– D’aucuns
prétendent ser Loras meilleur que ne le fut jamais Léo
l’Épine.



– La
rose pompon de Renly ? J’en doute.



– Doutez-en
tant qu’il vous plaira, répliqua Tyrion, mais ser Loras
a vaincu maint chevalier d’élite, y compris mon frère.




– Par
vaincu, vous voulez dire désarçonné,
en tournoi. Nommez-moi plutôt qui il a tué sur le champ
de bataille, si vous entendez me glacer d’effroi.



– Ser
Robar Royce et ser Emmon Cuy, pour mentionner ces deux. Et il passe
pour avoir accompli des prouesses prodigieuses sur la Néra,
quand il se battait aux côtés du spectre de Renly.



– Ainsi,
ce sont les mêmes témoins oculaires de ses prodigieuses
prouesses qui ont également vu le spectre, hein ?



Le Dornien se mit
à rire d’un air léger.



Tyrion darda sur
lui un long regard.



– Vous
trouverez chez Chataya, rue de la Soie, plusieurs filles susceptibles
de répondre à vos besoins. Almée possède
des cheveux de miel. Ceux de Marei sont d’une pâleur d’or
blanc. Je ne saurais assez vous conseiller de garder l’une ou
l’autre en permanence à vos côtés, messire.




– En
permanence ?



Le prince Oberyn
haussa un sourcil délicat de jais.



– Et
pourquoi cela, mon bon Lutin ?



– Vous
souhaitez mourir un sein dans la main, avez-vous dit.



Tyrion s’élança
au petit galop vers le point de la rive sud où attendaient les
barges de transbordement. Il avait souffert tout ce qu’il
entendait souffrir de ce qui passait pour l’humour de Dorne.



C’est
Joffrey que Père aurait dû dépêcher, tout
compte fait. Il aurait été à même de
demander au prince Oberyn s’il connaissait la différence
entre une bouse de vache et un Dornien.



Cela le fit
sourire malgré lui. Il allait devoir s’efforcer de se
rendre disponible pour l’heure où l’on
présenterait la Vipère Rouge à Sa Majesté.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

Le premier à
mourir fut le type perché sur le toit. Accroupi près de
la cheminée à quelque deux cents pas d’eux, il
n’était guère plus qu’un vague pan d’ombre
dans la grisaille précédant l’aube, mais il
bougea lorsque le ciel entreprit de s’éclaircir,
s’étira, se dressa. La flèche d’Anguy le
prit en pleine poitrine. Il dévala comme désossé
le versant d’ardoise abrupt et s’écrasa devant la
porte du septistère.



Les Pitres y
avaient posté deux sentinelles, mais que leur torche aveuglait
face aux ténèbres, et les brigands s’étaient
rapprochés en catimini. Kyle et Coche tirèrent
simultanément. La première s’affala, une flèche
en travers du gosier, la seconde reçut la sienne dans le
ventre, lâcha la torche dont les flammes se mirent à la
lécher. Aux cris qu’elle poussa quand ses vêtements
prirent feu, la discrétion ne fut plus de mise. Thoros donna
de la gueule, et les brigands attaquèrent pour de bon.



Arya contemplait
la scène du haut de son cheval, à la lisière du
revers boisé qui dominait le septistère, le moulin, la
brasserie, les écuries et leurs alentours dévastés
de labours, de plantes et de troncs calcinés. L’automne
avait désormais dénudé la plupart des arbres, et
les rares feuilles brunes et recroquevillées qui s’agrippaient
encore aux branches n’obstruaient guère la vue. Au grand
dépit d’Arya qui détestait se voir reléguer
à l’arrière comme un benêt d’enfant,
lord Béric l’avait plantée là sous la
garde de Gros-Glabre et de Mudge. Du moins avait-il infligé à
Gendry le même traitement. Elle s’était d’ailleurs
inclinée sans seulement tenter de discuter. C’était
une bataille qui se livrait, et, sur le champ de bataille, elle
devait obéir, c’est tout.



À
l’horizon, l’orient se barbouillait de rose et d’or,
et, là-haut, une demi-lune lorgnait derrière la fuite
éperdue de nuages bas. Le vent était froid, et l’on
percevait le ruissellement de l’eau sous les grincements de la
grande roue de bois du moulin. L’aube fleurait la pluie, mais
aucune goutte ne tombait encore. Des flèches enflammées
volèrent à travers les brumes du matin, comme
enrubannées de feu pâle, et vinrent se ficher dans les
murs de bois du septuaire. Certaines transpercèrent les
fenêtres closes, et de minces filets de fumée ne
tardèrent pas à s’élever des fissures de
chaque volet.



Deux Pitres
sortirent en trombe, côte à côte et hache au
poing. Anguy et les autres archers n’attendaient que ça.
Le premier mourut à l’instant. Le second réussit
à se baisser, de sorte que le trait lui défonça
seulement l’épaule. Il tituba, deux nouvelles flèches
l’atteignirent, si prestes que l’on n’eût su
dire laquelle avait frappé la première. Leurs longues
hampes s’enfoncèrent dans le corselet de plates comme
s’il avait été non d’acier mais de soie. Le
type s’effondra pesamment. Anguy munissait ses flèches
aussi bien de poinçons que de têtes larges. Un poinçon
crevait même la plate massive.



Je vais
apprendre à tirer à l’arc, se promit Arya.



Elle adorait se
battre à l’épée, mais ce qu’elle
voyait achevait de l’en convaincre, les flèches, c’était
drôlement chouette aussi.



Le feu gagnait,
sur le mur ouest du septistère, et d’épais nuages
de fumée se déversaient par une fenêtre
fracassée. À une autre, un arbalétrier de Myr
pointa le nez, lâcha un carreau, se baissa pour retendre son
arbalète. D’après le bruit, on se battait aussi
du côté des écuries, où s’enchevêtraient
vociférations, hennissements et cliquetis d’acier.



Tuez-les tous,
songea-t-elle avec férocité.



Elle se mordit la
lèvre jusqu’au sang.



Tuez-les tous
sans exception.



L’arbalétrier
se montra de nouveau, mais à peine eut-il tiré que
trois flèches lui frôlèrent la tête en
sifflant, l’une d’elles lui éraflant même le
heaume. Il disparut, arbalète et tout. Des flammes se
discernaient désormais à plusieurs fenêtres du
deuxième étage. La brume matinale et la fumée
formaient des nuées mouvantes noires et blanches. Anguy et les
autres archers se rapprochaient en douce pour mieux ajuster leurs
cibles.



Soudain, le
septistère entra en éruption, crachant les Pitres comme
autant de fourmis furieuses. Brandissant leurs boucliers bruns et
hirsutes, deux Ibbénins fusèrent de la porte, talonnés
par le grand arakh courbe d’un Dothraki à tresse
carillonnante et par trois reîtres de Volantis constellés
de tatouages abominables. D’autres escaladaient les
entablements de fenêtre pour sauter dehors. Arya vit l’un
d’eux, déjà à califourchon sur le rebord,
écoper d’une flèche dans la poitrine, et elle
l’entendit crier quand il bascula. La fumée devenait de
plus en plus drue. Flèches et carreaux se répliquaient
à toute allure. Watty s’affaissa avec un grognement, son
arc lui glissa de la main. Kyle encochait fébrilement une
nouvelle flèche quand un homme vêtu de maille noire lui
jeta une lance dans l’estomac. Du fond du vacarme monta la voix
de lord Béric, et les fossés, les cendres déversèrent
le reste de sa bande, lame au poing. Son manteau jaune flottant
au-dessus de la croupe de son cheval, Lim abattit le tueur de Kyle.
Thoros et lord Béric se trouvaient partout, environnés
de leurs épées ardentes. À force de le hacher
menu, le prêtre rouge mit en pièces un bouclier de peau,
et son cheval ajusta une ruade en pleine gueule à son
adversaire. Avec un hurlement, un Dothraki chargea le seigneur la
Foudre, et l’épée de flammes bondit à la
rencontre de l’arakh. Les lames se baisèrent et
virevoltèrent et se baisèrent de nouveau. Et puis les
cheveux du Dothraki s’embrasèrent, et, un instant plus
tard, il était mort. Elle repéra Ned également,
combattant aux côtés de Béric Dondarrion.



Ce n’est
pas juste, il est à peine un peu plus vieux que moi, on aurait
dû me laisser me battre.



La bataille ne fut
pas bien longue. Les Braves Compaings encore sur pied eurent tôt
fait de mourir ou de mettre bas leur épée. Deux des
Dothrakis réussirent bien à récupérer
leurs montures et à prendre la fuite, mais uniquement parce
que lord Béric y consentit.



– Laissez-les
rapporter la nouvelle à Harrenhal, dit-il, son épée
de flammes toujours au poing. Lord Sangsues et sa chèvre y
gagneront quelques nuits sans sommeil de plus.



Jack-bonne-chance,
Harwin et Merrit de Lunebourg bravèrent l’incendie en
quête de prisonniers. En émergeant peu après des
tourbillons de flammes et de fumée, ils ramenaient huit frères
bruns, dont l’un si faible que Merrit devait le charrier en
travers des épaules. Avec ceux-là se trouvait aussi un
septon dégarni, voûté, mais sur les robes grises
duquel était enfilée de la maille noire.



– Planqué
dans la cave il était, dessous l’escalier, fit Jack
entre deux quintes de toux.



Thoros sourit en
voyant l’homme.



– Utt.
Tiens tiens.



– Septon
Utt. Un homme de dieu.



– Quel
dieu voudrait de salauds comme toi ? grommela Lim.



– J’ai
péché, chiala l’autre. Je sais je sais.
Pardonne-moi, Père. Oh, j’ai gravement péché.




Arya se souvenait
de septon Utt pour l’avoir vu à Harrenhal. D’après
Huppé le Louf, il ne manquait jamais de chialer et d’implorer
pardon dans ses prières après avoir assassiné un
gamin de plus. Parfois même, il se faisait flageller par ses
potes Pitres. Et tous trouvaient ça vachement marrant.



D’un geste
sec, lord Béric rengaina, étouffant les flammes de son
épée.



– Accordez
aux moribonds le coup de grâce ; les autres, pieds et
poings liés pour comparaître, ordonna-t-il, et il en fut
ainsi.





Les procès
allèrent bon train. Divers brigands se présentèrent
pour témoigner des forfaits commis par les Braves Compaings :
villes et villages saccagés, récoltes brûlées,
femmes violées et massacrées, hommes torturés,
mutilés. Quelques-uns parlèrent des gamins enlevés
par septon Utt. Lequel chiala et pria tout du long.



– Je ne
suis qu’un faible roseau, dit-il à lord Béric.
J’ai beau demander la force au Guerrier, les dieux m’ont
créé faible. Faites grâce à ma faiblesse.
Les petits, les chers petits... Je n’ai jamais eu l’intention
de leur faire du mal...



Septon Utt ne fut
pas long à pendre sous un grand orme et à s’y
balancer doucement, nu comme au premier jour. Les Braves Compaings
survivants l’imitèrent un à un. Certains
résistèrent, ruant et se débattant quand le nœud
coulant venait emprisonner leur cou. L’un des arbalétriers
n’arrêta qu’après de gueuler avec un accent
de Myr à couper au couteau :



– Moi
soldat ! Moi soldat !



Un autre offrit de
mener ses vainqueurs à une cache d’or. Un troisième
leur vanta le bon brigand qu’il ferait si... Chacun n’en
fut pas moins à son tour dénudé puis chanvré
puis pendu. Tom Sept-cordes joua sur sa harpe un air bien funèbre
en leur honneur, et Thoros implora le Maître de la Lumière
de rôtir leurs âmes jusqu’à la fin des
temps.



Un arbre pitre,
se dit Arya, tandis qu’ils oscillaient blafards et fardés
de rouge sinistre par l’incendie qui ravageait le septistère.




Déjà
survenaient, comme nés du néant, les corbeaux. En les
entendant échanger des croassements jaseurs, elle se demanda
ce qu’ils pouvaient bien se dire. Sans l’avoir jamais
redouté comme les Mordeur, Rorge et certains autres encore à
Harrenhal, elle jubilait littéralement que septon Utt fut
mort.



Ils auraient
aussi dû pendre le Limier, ou lui faire valser la tête,
songea-t-elle ulcérée qu’au lieu de cela les
brigands lui eussent pansé son bras brûlé, rendu
son cheval, son armure et son épée puis, à
quelques kilomètres de la colline creuse, la liberté,
ne lui fauchant en tout et pour tout que son or.



Ses murs embrasés
n’étant plus capables de supporter leur pesante
couverture d’ardoise, le septistère s’effondra
d’un bloc, dans des rugissements de flammes et des tourbillons
de fumée. Les huit frères bruns contemplaient ce
désastre d’un air résigné. Ils étaient
les seuls rescapés de la communauté, conta le plus
vieux, spécialement voué au culte du Ferrant, comme
l’indiquait le marteau de fer miniature qu’il portait en
sautoir.



– Avant
la guerre, nous étions quarante-quatre, et tout prospérait
ici. Nous possédions une douzaine de vaches laitières
et un taureau, cent ruches, une vigne, un verger de pommiers.
Depuis..., nous n’avons eu que trop de visiteurs, je m’y
perds. Ce faux septon n’était que le dernier du lot. Il
est aussi passé un monstre..., et nous avons eu beau lui
remettre tout notre argent, il n’a pas démordu que nous
cachions de l’or, et il nous a fait tuer un par un par ses
sbires afin de contraindre à parler le Doyen.



– Et
par quel miracle avez-vous survécu, vous huit ? demanda
l’Archer.



– Honte
à moi, dit le vieillard. C’est ma faute. Mon tour de
mourir venu, j’ai révélé la cache de notre
or.



– Votre
unique tort à tous, frère, dit Thoros de Myr, est de ne
l’avoir pas fait immédiatement.





Les brigands se
logèrent, cette nuit-là, dans la brasserie sise au bord
du petit cours d’eau. Leurs hôtes avaient une planque de
vivres creusée dans le sol des écuries, de sorte qu’on
partagea un souper modeste composé d’oignons, de pain
d’avoine et d’une soupe aux choux aqueuse et vaguement
parfumée d’ail. En dénichant dans son bol une
rondelle de carotte, Arya se tint pour privilégiée. Pas
un instant les frères ne s’enquirent de l’identité
de leurs sauveurs.



Ils la
connaissent, songea-t-elle.



Elle était
d’ailleurs évidente. Le bouclier, le corselet de plate
et le manteau de lord Béric arboraient la foudre, et Thoros
portait ses robes rouges, ou du moins ce qu’il en restait. L’un
des frères, un jeune novice, fut assez hardi pour inviter ce
dernier à ne point prier son faux dieu tant qu’il
séjournerait sous leur toit.



– Va te
faire foutre ! le rembarra Lim Limonbure, ce dieu est aussi le
nôtre, et vous nous devez vos putains de vies. Puis qu’est-ce
qu’il a de faux ? Votre Ferrant est peut-être
capable de réparer une épée brisée, mais
un homme brisé, dis, il opère sa guérison, lui ?




– Assez,
Lim, ordonna lord Béric. Chez eux, à nous de respecter
leur règle.



– Le
soleil ne s’arrêtera pas de luire si nous manquons une ou
deux prières, acquiesça gracieusement Thoros. Je suis
bien placé pour le savoir.



Lord Béric
s’abstint de manger, pour sa part. Arya ne l’avait jamais
vu manger, du reste, mais il prenait de temps à autre une
coupe de vin. Il semblait ne pas dormir non plus. Son œil
valide avait beau se fermer fréquemment, le moindre mot qu’on
lui adressait le lui faisait rouvrir instantanément. Pour
l’heure, il portait encore son manteau noir miteux et son
corselet cabossé dont s’écaillait le blason
d’émail. Sa plate, il la conservait même une fois
couché. Le lugubre acier noir dissimulait la terrible plaie
infligée par le Limier, de même que la grosse écharpe
de laine dérobait aux regards le sombre anneau qui cerclait la
gorge. Mais rien ne camouflait son crâne fracassé,
défoncé à la tempe, ni la cavité rouge
vif qui l’éborgnait, pas plus que l’ossature de
son visage décharné.



Obsédée
par les contes d’Harrenhal, Arya n’osait loucher sur lui
qu’à la dérobée. Il dut percevoir
l’appréhension qu’il lui inspirait, car il se
tourna vers elle et lui fit signe d’approcher.



– Je te
fais peur, enfant ?



– Non.



Elle se mâchouilla
la lèvre.



– Seulement...
eh bien, je croyais que le Limier vous avait tué, mais...



– Rien
qu’une blessure, lâcha Lim Limonbure. Une blessure grave,
ouais, mais Thoros l’a guérie. Y a jamais eu meilleur
que lui, comme guérisseur.



Le seigneur
marchien jeta sur Lim un regard bizarre de son bon œil et pas
de regard du tout de l’autre, qui n’était que
cratère, crevasses et caillots.



– Pas
de meilleur guérisseur, convint-il d’un ton las. Il
n’est que temps de changer la garde, m’est avis, Lim.
Occupe-t’en, si tu veux bien.



– Ouais,
m’sire.



À grandes
enjambées qui faisaient virevolter les longs pans de son
manteau jaune, Lim se jeta dans la nuit pleine de bourrasques.



– Il
arrive même aux braves de s’aveugler, lorsque d’aventure
ils craignent d’y voir, déclara lord Béric quand
Lim eut disparu. Combien de fois cela fait-il déjà,
Thoros, que tu me ramènes ?



Le prêtre
rouge inclina la tête.



– C’est
R’hllor qui vous ramène, messire. Le Maître de la
Lumière. Je ne suis que son instrument.



– Combien
de fois ? insista lord Béric.



– Six,
avoua Thoros à contrecœur. Et chaque fois plus
difficilement. Votre témérité n’a cessé
de s’accentuer, messire. La mort serait-elle si douce ?



– Douce ?
Non, mon ami. Pas douce.



– Alors,
ne la courtisez pas si fort. C’est de l’arrière
que lord Tywin dirige ses opérations. Lord Stannis aussi. Vous
feriez sagement de les imiter. Une septième mort pourrait bien
signifier notre perte à tous deux.



Lord Béric
toucha sa tempe enfoncée au-dessus de l’oreille gauche.



– C’est
ici que la masse de ser Burton Crakehall a démoli le heaume et
le crâne.



Il défit
son écharpe et, montrant l’ecchymose noire qui lui
cerclait le col :



– Voici
la marque laissée par la manticore aux Cataractes. Il s’était
saisi d’un malheureux apiculteur et de sa femme, les supposant
à moi, et fit publier à cor et à cri qu’il
les pendrait tous deux si je ne me livrais à lui. Je me
livrai, mais cela ne l’empêcha pas de les pendre quand
même, et moi entre eux.



Il dressa l’index
vers son orbite ensanglantée.



– C’est
ici que la Montagne planta son poignard à travers la visière.




Un sourire exténué
lui frôla les lèvres.



– C’était
la troisième fois que je mourais des mains de la maison
Clegane. Tu dois penser que j’aurais pu retenir la leçon...




C’était
une plaisanterie, comprit Arya, mais qui ne fit pas du tout rire
Thoros. Il posa sa main sur l’épaule du seigneur la
Foudre.



– Mieux
vaut ne pas vous appesantir là-dessus.



– M’est-il
possible de m’appesantir sur ce qu’à peine me
rappelé-je ? Je tins jadis un château dans les
Marches, et il y eut une femme que je m’étais engagé
à épouser, mais je ne saurais aujourd’hui
retrouver ce château ni te dire de quelle teinte était
la chevelure de cette femme. Qui me fit chevalier, mon vieil ami ?
Quels furent mes mets favoris ? Tout cela s’estompe. J’ai
parfois le sentiment d’être né sur l’herbe
sanglante de tel bosquet cendreux, la saveur du feu sur la langue et
la poitrine criblée comme une passoire. Serais-tu ma mère,
Thoros ?



Arya scruta le
prêtre de Myr, tout tignasse hirsute, haillons roses et
bric-à-brac d’armure vétuste. Un chaume grisâtre
hérissait ses joues et la peau flasque de ses fanons. Il ne
ressemblait guère aux magiciens des histoires de Vieille Nan,
et néanmoins...



– Sauriez-vous
ramener un homme sans tête ? demanda-t-elle. Rien qu’une
fois, pas six... Vous en auriez le pouvoir ?



– Je ne
pratique pas la magie, petite. Uniquement la prière. La
première fois, Sa Seigneurie était percée de
part en part et avait la bouche pleine de sang, je savais qu’il
n’y avait aucun espoir. Aussi, quand sa pauvre poitrine
massacrée cessa de se soulever, lui donnai-je en guise de
viatique le propre baiser du dieu bon. Je m’emplis la bouche de
feu et lui insufflai les flammes par la gorge dans les poumons, le
cœur et l’âme. L’ultime baiser, cela
s’appelle, et maintes fois j’avais vu nos vieux prêtres
l’administrer aux fidèles serviteurs du Maître à
l’heure du trépas. Je l’avais moi-même donné
une fois ou deux, comme y sont tenus tous les prêtres. Mais
jamais jusque-là je n’avais senti tressaillir un mort
sous l’influx du feu, jamais vu se rouvrir ses yeux. Ce n’est
pas moi qui le ressuscitai, madame, c’est le Maître.
R’hllor n’en a pas encore terminé avec lui. La vie
est chaleur, et la chaleur feu, et le feu appartient à Dieu,
et à Dieu exclusivement.



Arya sentit ses
yeux se gonfler de larmes. Thoros avait beau empiler des tas et des
tas de mots, tout ce fatras signifiait non, voilà tout
ce qu’elle y comprenait.



– Ton
père était un honnête homme, dit lord Béric.
Harwin m’a beaucoup parlé de lui. Par égard pour
sa mémoire, ce serait un bonheur pour moi que de renoncer à
ta rançon, mais l’or nous fait trop mortellement défaut.




Elle se mâchouilla
la lèvre.



Cela est vrai,
je gage.



Il avait remis à
Barbeverte et au Veneur tout l’or du Limier pour acheter des
provisions au sud de la Mander, elle le savait.



– La
dernière moisson s’est envolée en fumée,
la prochaine est en train de se noyer, et l’hiver sera bientôt
sur nous, l’avait-elle entendu leur dire au moment de la
séparation. Les petites gens ont besoin de graines et de
semences, et nous de chevaux et d’épées. Trop de
mes hommes montent des roncins, des mules et des bidets, quand nos
ennemis possèdent des coursiers et des destriers.



Elle ignorait
combien Robb consentirait à payer pour elle, toutefois. Il
était roi, maintenant, pas le gamin qu’elle avait laissé
à Winterfell, les cheveux mouchetés de neige fondante.
Et s’il savait ce qu’elle avait perpétré de
crimes, le garçon d’écurie, le garde d’Harrenhal
et tout...



– Que
deviendrai-je, si mon frère refuse de me racheter ?



– D’où
te vient cette idée ? s’étonna lord Béric.




– Eh
bien, répondit-elle, c’est que j’ai les cheveux
sales et les ongles crasseux et les pieds tout calleux.



Robb se ficherait
probablement de pareils détails, mais pas Mère. Lady
Catelyn avait toujours souhaité la voir ressembler à
Sansa, la voir chanter, danser, coudre aussi bien qu’elle et,
comme elle, soigner ses manières. Rien que d’y penser
lui fit tenter de se peigner avec les doigts, mais ses cheveux
étaient tellement noués, mêlés,
enchevêtrés qu’elle ne réussit qu’à
s’en arracher quelques touffes.



– J’ai
abîmé la robe que m’avait donnée lady
Petibois, et je ne suis pas bien bonne, en couture.



Elle se mâchouilla
la lèvre.



– Je ne
couds pas très bien, je veux dire. Septa Mordane disait
toujours que j’avais des pattes de forgeron.



– Houla !
fit Gendry. Ces petits machins délicats ? se gaussa-t-il.
Tu ne pourrais même pas soulever un marteau !



– Je
pourrais si je le voulais ! lui aboya-t-elle.



Thoros émit
un gloussement.



– Ton
frère paiera, petite. Sois sans crainte à cet égard.




– Bon,
mais s’il ne le fait pas ? maintint-elle.



Lord Béric
soupira.



– Dans
ce cas, je t’enverrai quelque temps chez lady Petibois, voire à
mon propre château de Havrenoir. Mais cela ne sera nullement
nécessaire, j’en suis convaincu. Il n’est pas plus
en mon pouvoir qu’en celui de Thoros de te rendre ton père,
mais je me fais fort au moins de te renvoyer saine et sauve dans les
bras de ta mère.



– Vous
le jurez ? riposta-t-elle.



Yoren aussi lui
avait promis de la ramener chez elle, au lieu de quoi il s’était
fait tuer.



– Sur
mon honneur de chevalier, lui protesta-t-il solennellement.





Il pleuvait quand,
marmonnant des jurons contre l’eau qui détrempait son
manteau jaune et l’environnait de flaques, Lim regagna la
brasserie. Installés auprès de la porte,
Jack-bonne-chance et Anguy faisaient rouler les dés mais, à
quelque jeu qu’ils jouent, la chance boudait imperturbablement
le borgne. Après avoir remis une corde à sa harpe, Tom
des Sept chanta successivement Pleurs de mère, Quand
mouillait la femme à Willum, Sire Harte sortit à cheval
par un jour pluvieux, et puis Les pluies de Castamere :




« Et
qui êtes-vous, dit le fier seigneur,

Pour que je doive m’incliner
si bas ?

Rien qu’un chat d’une
autre fourrure,

Et voilà ma vérité
vraie.

Fourré d’or ou
fourré de rouge,

Un lion, messire, a toujours des
griffes,

Et les miennes sont aussi
longues et acérées

Qu’acérées
et longues les vôtres. »

Ainsi parla, parla ainsi,

Le sire de Castamere,

Mais les pluies pleurent en sa
tanière,

Et plus personne ne l’entend.

Oui, les pluies pleurent en sa
tanière,

Et nulle âme ne l’entend
plus.



Finalement, Tom, à
sec de chansons humides, abandonna son instrument. Du coup, seul
retentit désormais sur le toit d’ardoise de la brasserie
le martèlement obstiné de l’averse. La partie de
dés s’acheva, et tandis qu’Arya se juchait sur une
seule jambe, l’assistance écouta les doléances de
Merrit dont le cheval avait perdu un fer.



– Je
saurais vous le referrer, moi, fit subitement Gendry. J’étais
qu’apprenti, bon, mais mon maître disait que j’ai
la main faite pour le marteau. Je sais ferrer les chevaux, remmailler
les hauberts et décabosser la plate. Je saurais aussi
fabriquer des épées, je parie.



– Qu’est-ce
que tu nous chantes là, mon gars ? s’exclama
Harwin.



– Que
je forgerai pour vous.



Il mit un genou en
terre devant lord Béric.



– Si
vous vouliez bien de moi, m’sire, je vous serais pas inutile.
J’ai déjà fait des outils, des poignards, même
un heaume, une fois, qu’était pas si mal. Un des types
de la Montagne me l’a volé quand on s’est fait
prendre.



Arya se mordit la
lèvre.



Lui aussi veut
m’abandonner.



– Tu
aurais intérêt à servir plutôt lord Tully,
à Vivesaigues, répondit lord Béric. Je n’ai
pas les moyens de payer ton travail.



– Personne
l’a jamais payé. Je désire qu’une forge, un
endroit où dormir et de quoi manger. Ça me suffit,
m’sire.



– Un
forgeron s’accueille à bras ouverts partout. Mieux
encore un armurier qualifié. Pourquoi choisir de rester avec
nous ?



Arya regarda
l’effort de la réflexion plisser le museau stupide de
Gendry.



– À
la colline creuse, ce que vous avez dit, que les hommes du roi
Robert, ben, c’est des frères, enfin tout, quoi, ça
m’a plu. Ça m’a plu, quand vous avez accordé
ce procès au Limier. Lord Bolton pendait juste les gens ou
leur faisait couper la tête, et lord Tywin et ser Amory se
conduisaient pareil. J’aimerais mieux forger pour vous.



– On a
tout plein de maille à réparer, m’sire, rappela
Jack. Presque tout, on l’a pris aux morts, et y a des trous par
où la mort les avait pris.



– Tu
dois être un peu crétin, petit, lança Lim. On est
des hors-la-loi. Des raclures de bougraille, la plupart, sauf
Sa Seigneurie. Va pas croire que ça sera comme dans les
couillonnades que chante Tom, non plus. Les baisers de princesse,
t’en voleras pas, et tu monteras pas en tournoi sous une armure
dérobée. Rejoins-nous, et c’est le cou dans un
nœud coulant que tu finiras, ou la tête empalée
dessus la porte de quelque château.



– C’est
pas pire que ce qu’on vous ferait à vous, répliqua
Gendry



– Ouais,
tout juste ! fit chaleureusement Jack-bonne-chance. Les corbeaux
nous attendent tous tant qu’on est. Le gosse a pas froid aux
yeux, m’sire, et on a sacrément besoin de ce qu’il
nous offre. Prenez-le, Jack dit.



– Et
vite, suggéra Harwin en pouffant. Avant que la fièvre
lui passe et qu’il retrouve son bon sens.



Un blême
sourire effleura les lèvres du seigneur la Foudre.



– Mon
épée, Thoros.



Il n’embrasa
pas sa lame, cette fois, mais se contenta de la poser légèrement
sur l’épaule de Gendry.



– Gendry,
jures-tu sous le regard des dieux et des hommes de défendre
ceux qui ne peuvent se défendre eux-mêmes, de protéger
toutes les femmes et tous les enfants, d’obéir à
tes capitaines, à ton seigneur lige et à ton roi, de te
battre courageusement si besoin et d’accomplir toutes les
autres tâches qui t’incomberont, si dures ou humbles ou
périlleuses qu’elles puissent être ?



– Je le
jure, m’sire.



Le seigneur des
Marches transféra l’épée de l’épaule
droite à l’épaule gauche et dit :



– Relève-toi,
ser Gendry, chevalier de la colline creuse, et sois le bienvenu dans
notre fraternité.



À la porte
retentit un éclat de rire impudent, râpeux.



La pluie
dégouttait à force de ses vêtements. Plaqué
en bandoulière contre sa poitrine par une vulgaire corde, son
bras brûlé disparaissait sous l’emplâtre de
feuilles et de chiffons, mais les vagues reflets du maigre foyer
moiraient de noir les brûlures qui le défiguraient
depuis tant d’années.



– Encore
à bricoler des chevaliers, Dondarrion ? gronda-t-il.
Mériterait que je te rezigouille, ça.



Lord Béric
le dévisagea froidement.



– J’avais
espéré que nous ne vous reverrions plus, Clegane.
Comment diable nous avez-vous trouvés ?



– Pas
bien compliqué. Votre foutue fumée devait se voir de
Villevieille.



– Qu’est-il
advenu de nos sentinelles ?



La bouche de
l’autre se tordit.



– Ces
deux aveugles ? Se pourrait que je les aie tués. Me
ferais quoi, dans ce cas, dis ?



Anguy corda son
arc. Coche s’y employait aussi.



– Vous
avez donc une telle envie de mourir, Sandor ? demanda Thoros. Il
vous faut être ivre ou dément pour nous suivre comme
vous le faites.



– Ivre
de pluie ? Vous ne m’avez pas laissé suffisamment
d’or pour que je m’achète une coupe de vin, vous
autres, fils de putes.



Anguy cueillit une
flèche.



– On
est des brigands. Les brigands, ça vole. Que même c’est
dans les chansons, et que Tom t’en chantera p’t-êt’
une, si t’y demandes poliment. Dis merci qu’on t’a
pas tué.



– Essaie
de venir t’y frotter, l’archer. Je te faucherai ce
carquois et te le foutrai, flèches et tout, dans ton petit cul
de rouquin.



Anguy leva son
arc, mais un geste de lord Béric le retint de tirer.



– Pourquoi
venir ici, Clegane ?



– Pour
récupérer ce qui m’appartient.



– Votre
or ?



– Quoi
d’autre ? Pas pour le plaisir, toujours, de lorgner ton
minois, Dondarrion, crois-moi sur parole. Tu es encore plus laid que
moi, maintenant. Et chevalier tire-laine, en plus, il paraît.



– Je
vous ai donné un reçu pour votre or, dit lord Béric
sans se départir de son calme. Vous serez remboursé, la
guerre achevée.



– M’en
suis torché le cul, de ton papier. Je veux l’or.



– Nous
ne l’avons plus. Je l’ai expédié au sud,
avec Barbeverte et le Veneur, pour acheter grains et semences au-delà
de la Mander.



– Et
nourrir tous ceux dont vous avez brûlé les récoltes,
lança Gendry.



– Ah
bon, c’est le nouveau boniment, ça ?



Sandor Clegane se
remit à rire.



– Se
trouve que ça tombe à pic, je voulais juste en faire
pareil. Repaître un affreux tas de rustres et leur vérole
de portée.



– Mensonges,
fit Gendry.



– Fort
en gueule, le mioche, holà. Mais pourquoi les croire, et moi
pas ? Serait pas à cause de ma bouille, des fois ?



Il jeta un coup
d’œil vers Arya.



– Comptes
aussi la faire chevalier, Dondarrion ? La première
chevalière de huit printemps ?



– J’ai
douze ans ! mentit-elle avec véhémence, et
je pourrais être chevalier si je le voulais. J’aurais pu
aussi vous tuer, seulement, Lim m’a pris mon couteau.



Rien qu’y
songer réveillait sa rogne.



– Couine
après lui, pas après moi. Puis fourre-toi la queue
entre les pattes et file. Sais ce que ça fait aux loups, les
chiens ?



– Je
vous tuerai, la prochaine fois. Je tuerai votre frère
aussi !



– Non.



Ses yeux sombres
se rétrécirent.



– Pas
toi, ça.



Il se tourna de
nouveau vers lord Béric.



– Au
fait, adoubez-moi donc mon cheval. Il ne chie pas sur les beaux
tapis, ne rue pas plus que la plupart, ça mérite une
chevalerie. Ou bien vous entendez me le voler aussi ?



– Ferais
mieux l’enfourcher dare-dare et te tirer, prévint Lim.



– Le
Maître de la Lumière vous a fait grâce de la vie,
déclara Thoros de Myr. Il n’a pas pour autant proclamé
que vous fussiez la réincarnation de Baelor le Bienheureux.



Il dégaina,
et Arya s’aperçut que Jack et Merrit avaient fait de
même. Et lord Béric n’avait toujours pas rengainé
depuis l’adoubement.



Ils vont
peut-être le tuer, ce coup-ci.



La bouche du
Limier se tordit derechef.



– Vous
n’êtes rien de plus que de vulgaires voleurs.



Lim lui décocha
un regard noir.



– Quand
tes potes au lion fondent sur un village, y raflent tous les vivres
et jusqu’au dernier sol qu’ils trouvent, ils appellent ça
fourrager. Les loups pareil, alors pourquoi pas nous ?
Personne t’a volé, chien. T’as juste été
fourragé pour ton bien.



Sandor Clegane les
dévisagea tous tour à tour, comme pour ne pas risquer
d’oublier leurs physionomies. Puis, sans plus piper mot, il se
renfonça dans les ténèbres et l’averse
d’où il avait surgi. Les brigands attendirent,
perplexes...



– Autant
que j’aille voir ce qu’il a fait de nos sentinelles.



Avant de se
risquer dehors, Harwin jeta un coup d’œil méfiant
sur les abords immédiats pour s’assurer que le Limier ne
s’y tenait pas à l’affût.



– D’où
qu’il le tenait, tout cet or, le bougre, n’importe
comment ? fit Lim Limonbure, façon de détendre un
peu l’atmosphère.



Anguy haussa les
épaules.



– Il a
gagné le tournoi de la Main. Là-bas, à
Port-Réal.



Un sourire
l’épanouit.



– M’y
étais gagné un joli magot, moi aussi, mais du coup j’ai
rencontré Aimée, Jayde et Alayaya. M’ont appris
quel goût ç’a, le cygne rôti, et à
prendre un bain de vin de La Treille...



– Et
t’as tout claqué, hein ? rigola Merrit.



– Pas
tout à fait tout. Me suis payé ces bottes et cet
excellent poignard.



– Que
t’aurais mieux fait te payer quèqu’s arpents de
terre et faire une honnête femme d’une de ces garces à
cygne rôti, dit Jack-bonne-chance. Te planter des rangs de
navets et des rangs de fistons.



– Le
Guerrier me préserve ! Quel gâchis que ç’aurait
été, foutre mon or à des navets...



– J’aime
bien les navets, moi, s’affligea Jack. Qu’en purée,
là, ben ça serait pas de refus, tiens.



Thoros de Myr
dédaigna ces badinages.



– Le
Limier a perdu beaucoup plus que quelques bourses rebondies,
lâcha-t-il, songeur. Il a aussi perdu son maître et son
chenil. Il ne peut revenir vers les Lannister, le Jeune Loup ne le
prendrait pour rien au monde, et ce n’est toujours pas son
propre frère qui l’accueillerait. Cet or était
tout ce qui lui restait, m’est avis.



– Enfer
et damnation ! jura Watty le Meunier. Sûr alors qu’y
viendra nous assassiner pendant qu’on roupille...



– Non.



Lord Béric
avait remis son épée au fourreau.



– Sandor
Clegane nous tuerait tous volontiers, mais pas durant notre sommeil.
Anguy ? Demain, prends nos arrières avec Gros-Glabre. Si
tu vois Clegane persister à flairer nos traces, abats son
cheval.



– Mais
c’est un bon cheval ! protesta l’Archer.



– Ouais,
fit Lim. C’est son putain de cavalier qu’on devrait
descendre. Y nous servirait, ce cheval.



– Chuis
d’accord avec Lim, approuva Coche. Permettez-moi d’emplumer
le chien deux trois fois, que ça le décourage un peu.



Lord Béric
secoua la tête.



– Il
s’est acquis la vie, sous la colline creuse. Je refuse de la
lui voler.



– Sa
Seigneurie fait en cela preuve de sagesse, décréta
Thoros. Un duel judiciaire est chose sacrée, frères.
Vous m’avez entendu prier R’hllor de se manifester, et
vous avez vu s’appesantir son doigt inflexible sur l’épée
de lord Béric au moment même où il s’apprêtait
à en finir. Le Maître de la Lumière n’en a
pas terminé, semble-t-il, avec le Limier de Joffrey.



Harwin reparut peu
après.



– Pied-de-flan
ronflait à poings fermés, mais indemne.



– Attendez
voir que je vous l’attrape, fit Lim. Vous y ferai un autre trou
de balle. On aurait pu se faire égorger tous, grâce à
lui.





À la pensée
que Sandor Clegane rôdait par là, quelque part, dans le
noir, personne ne dormit bien paisible, cette nuit-là. Arya
eut beau se pelotonner douillettement au chaud près du feu, le
sommeil la bouda. Elle saisit la piécette donnée par
Jaqen H’ghar et, l’enfermant au creux de sa paume,
demeura immobile sous son manteau. La tenir lui donnait une
impression de force et lui remémorait ses exploits de spectre
d’Harrenhal. Il lui suffisait à cette époque-là
d’un chuchotement pour tuer.



Seulement voilà,
Jaqen était parti. Il l’avait abandonnée.



Tourte aussi
m’a abandonnée, et voilà que Gendry m’abandonne
à son tour.



Lommy était
mort, Yoren était mort, Syrio Forel était mort, Père
lui-même était mort, et Jaqen lui avait donné ce
stupide liard de fer avant de s’évaporer.



– Valar
morghulis, murmura-t-elle tout bas, le poing si violemment serré
que la tranche aiguë de la pièce entrait dans sa chair.



– Ser
Gregor, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser
Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei.



Elle essaya de se
figurer la mine qu’ils feraient, morts, mais elle avait du mal
à se rappeler leurs traits. Le Limier, elle le voyait
nettement, lui, comme son frère la Montagne, et jamais elle
n’oublierait la bouille de Joffrey ni le visage de sa mère...,
mais Raff et Dunsen et Polliver, leurs gueules avaient tendance à
s’effacer, toutes, et même celle de Titilleur, naguère
encore si familières, pourtant.



Le sommeil finit
par la prendre, mais au plus noir de la nuit elle se réveilla,
frissonnante. Le feu n’était plus que braises. Mudge se
tenait auprès de la porte, et un autre garde faisait les cent
pas dehors. La pluie avait cessé, et l’on entendait des
hurlements de loups.



Si près,
songea-t-elle. Et si nombreux.



Menant si grand
tapage, ils avaient l’air de cerner l’écurie par
dizaines, voire par centaines.



Pourvu qu’ils
bouffent le Limier.



Elle se rappela ce
qu’il avait dit sur les loups et les chiens.



Le matin venu,
septon Utt se balançait toujours sous l’orme, mais,
armés de pelles, les frères bruns s’activaient
déjà sous la pluie battante à creuser des tombes
pour les autres morts. Après les avoir remerciés pour
leur hospitalité de la nuit et pour le repas, lord Béric
leur remit une bourse de cerfs d’argent pour les aider à
rebâtir. Harwin, Luc Probable et Watty le Meunier partirent en
éclaireurs, mais sans trouver trace de loups ni de chiens.



Comme Arya
resserrait la sangle de sa monture, Gendry vint lui exprimer ses
regrets. Elle plaça son pied dans l’étrier et
sauta en selle, de manière à pouvoir le toiser au lieu
d’avoir à lever le nez.



Tu aurais pu
faire des épées pour mon frère, à
Vivesaigues, songea-t-elle.



Mais ce que sa
bouche articula fut :



– Si ça
t’amuse d’être un stupide chevalier brigand puis de
finir pendu, que me chaut ? Moi, ma rançon versée,
je serai à Vivesaigues, auprès de mon frère.



Il ne plut pas,
cette journée-là, par bonheur, et on alla pour une fois
bon train.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Bran

Exactement
reflétée par l’azur immobile des eaux, la tour se
dressait sur une île. Quand se mit à souffler la brise,
des risées parcoururent le lac en se poursuivant, tels des
gamins joueurs. Des chênes se pressaient sur la berge en
boqueteau touffu, le sol dessous était jonché de
glands. Au-delà se trouvait le village, ou plutôt ce
qu’il en restait.



C’était
le premier qu’ils voyaient depuis leur sortie du piémont.
Meera s’était avancée en éclaireur pour
s’assurer qu’il n’y avait personne tapi dans les
ruines. En se faufilant au travers des chênes et parmi les
pommiers, trident et filet au poing, elle effaroucha trois daims
rouges qui s’enfuirent en bondissant dans les taillis. Ce ne
fut qu’un éclair, mais Été le surprit et
s’élança à leur poursuite instantanément.
En le regardant galoper, Bran n’eut un moment pas de plus cher
désir que de quitter sa peau mine de rien pour courir avec
lui, mais déjà Meera les invitait par gestes à
la rejoindre. Non sans regrets, il se détourna d’Été
et, talonnant Hodor, entra dans le village. Jojen marchait à
leurs côtés.



D’ici au Mur
s’étendaient des herbages, Bran le savait ; champs
en friche et vagues collines ondulantes, prairies vers le haut,
marais dans les creux. La marche serait beaucoup plus aisée
que dans les montagnes, derrière, mais ce terrain si découvert
jusqu’à l’horizon ne laissait pas que d’inquiéter
Meera.



– Je me
sens nue, confessa-t-elle. Il est impossible de se cacher, là.




– Qui
tient ces parages ? s’enquit Jojen.



– La
Garde de Nuit, répondit Bran. Ici, c’est le Don. Le
Neufdon, avec, plus au nord, le Don-Bran.



Mestre Luwin lui
avait enseigné l’histoire.



– Brandon
le Bâtisseur offrit aux frères noirs toutes les terres
au sud du Mur, sur vingt-cinq lieues de large. Ce pour leur... pour
leur procurer subsistance et sustentation.



Il ne fut pas peu
fier de se souvenir encore de la formule.



– Certains
mestres assurent que ce fut un autre Brandon, pas le Bâtisseur,
mais la région continue de s’appeler le Don de Brandon.
Des milliers d’années plus tard, la Bonne Reine Alysanne
rendit visite au Mur, chevauchant son dragon, Vif-argent, et la
bravoure de la Garde de Nuit l’impressionna si fort qu’elle
convainquit le Vieux Roi de doubler l’apanage en le portant à
cinquante lieues de large. Et telle fut l’origine du Neufdon.



Sa main balaya
l’espace.



– Là.
Tout ça.



Cela faisait bien
des années que le village était abandonné,
constata-t-il. Toutes les maisons s’écroulaient. Même
l’auberge. Qui n’avait jamais été tout à
fait une auberge, à en juger par son aspect, mais il ne
subsistait plus d’elle qu’une cheminée de pierre
et deux pans de murs lézardés plantés au milieu
d’une douzaine de pommiers. L’un de ces derniers s’était
emparé de la salle commune et en tapissait le sol de feuilles
brunes et de fruits en putréfaction d’où se
dégageait une odeur aigre-douce de cidre. L’air en était
empuanti. Du bout de son trident, Meera taquina quelques pommes dans
l’espoir d’en trouver certaines encore bonnes à
manger, mais toutes étaient archiblettes et véreuses.



Le lieu était
paisible, calme et tranquille et charmant pour les yeux, mais Bran
trouva qu’une auberge vide, ç’avait quelque chose
de pas très gai, et Hodor semblait être du même
avis.



– Hodor ?
faisait-il sur un ton comme chamboulé. Hodor ? Hodor ?




– De
bons domaines.



Jojen ramassa une
poignée de terre qu’il effrita entre ses doigts.



– Un
village, une auberge, un fortin solide au milieu du lac, tous ces
pommiers..., mais où sont donc passés les habitants,
Bran ? Pourquoi ont-ils délaissé un pareil
endroit ?



– Par
peur des sauvageons, dit Bran. Des sauvageons franchissent le Mur ou
passent les montagnes afin de razzier, voler, enlever les femmes.
S’ils vous prennent, ils font de votre crâne une coupe et
y boivent du sang, Vieille Nan le disait toujours. La Garde de Nuit
n’est plus aussi forte qu’à l’époque
de Brandon ou de la Bonne Reine Alysanne, alors il s’en
infiltre de plus en plus. Les localités les plus proches du
Mur ont été tellement razziées que leurs
habitants sont partis pour le sud, se réfugier dans les
montagnes, ou bien s’installer chez les Omble, à l’est
de la route Royale. Les vassaux du Lard-Jon se font razzier aussi,
mais pas si constamment que les gens qui vivaient dans le Don.



Jojen Reed fit
lentement pivoter sa tête, attentif à une musique qu’il
était le seul à pouvoir entendre.



– Il
faut nous trouver un abri. Un orage approche. Un méchant
orage.



Bran scruta le
ciel. Ç’avait été une belle journée
d’automne, limpide et pulpeuse et ensoleillée, presque
chaude, et puis voilà que de noirs nuages dérivaient
vers l’ouest et qu’en effet le vent faisait mine de
forcir.



– L’auberge
n’a pas de toit, signala-t-il, et rien que deux murs. Nous
ferions bien de nous rendre au fort.



– Hodor,
fit Hodor.



Peut-être
approuvait-il.



– Nous
n’avons pas de barque, Bran.



Meera triturait
nonchalamment les feuilles avec sa pique à grenouilles.



– Il
existe une chaussée. Une chaussée de pierre, cachée
sous l’eau. Nous n’aurions qu’à l’emprunter.




Eux, en
tout cas ; lui serait forcé de chevaucher Hodor, mais du
moins ne se mouillerait-il pas...



Les Reed
échangèrent un coup d’œil.



– Comment
savez-vous cela ? demanda Jojen. Êtes-vous déjà
venu ici, mon prince ?



– Non.
Vieille Nan me l’a dit. Le fort porte une couronne d’or,
voyez ?



Il pointa son
index vers le lac. De-ci de-là se distinguaient encore sur les
créneaux des traces de dorure qui s’écaillaient.



– Lorsque
la reine Alysanne vint coucher là, on dora les merlons en son
honneur.



– Une
chaussée... ?



Jojen examina le
lac.



– Vous
en êtes sûr ?



– Sûr
et certain, répondit Bran.



Une fois son
regard alerté, Meera n’eut pas grand peine à en
découvrir le point de départ. Empierrée et large
d'un mètre, la chaussée filait droit sous l’eau.
Pas à pas, la jeune fille ouvrit la voie, son trident tâtant
le terrain. On discernait au-delà le point de l’île
où aboutissait le passage et, par une brève volée
de marches, menait à la porte du fortin.



Chacun de leurs
repères se trouvant rigoureusement dans l’axe, ils
étaient induit à supposer que la chaussée le
suivait aussi, mais tel n’était nullement le cas. Elle
zigzaguait sans arrêt, contournait un bon tiers de l’île
avant de rebrousser chemin, toujours en zigzag. Les virages en
étaient perfides, et la longueur même de la traversée
exposait l’éventuel intrus à essuyer le tir de la
tour durant toute sa lente approche. Au surplus, le pavage invisible
était visqueux, glissant. À deux reprises, Hodor manqua
perdre pied et, affolé, hurla avant de récupérer
l’équilibre :



– HODOR !




La seconde flanqua
à Bran une peur bleue. Qu’Hodor tombe, et lui, dans sa
hotte, risquait fort de se noyer, surtout si la panique faisait
oublier sa présence au colosse, ainsi qu’il arrivait
parfois.



Nous aurions
peut-être mieux fait de rester à l’auberge, sous
le pommier, se dit-il, mais c’était s’en
aviser trop tard.



Il n’y eut
heureusement pas de troisième fois, et jamais le niveau de
l’eau ne dépassa la ceinture d’Hodor, les Reed en
ayant, eux, jusqu’à la poitrine. Encore un peu, et l’on
atteignait l’île, gravissait les marches, abordait le
fortin. La porte en demeurait robuste, mais les siècles
avaient gondolé ses panneaux de chêne massif, et elle ne
pouvait plus se fermer tout à fait. Meera dut peser dessus
pour l’ouvrir, malgré les protestations véhémentes
des gonds rouillés. Le linteau n’étant pas bien
haut,



– Baisse-toi,
Hodor, dit Bran.



Hodor se baissa,
mais pas assez pour l’empêcher de se cogner le crâne.




– Aïe !
gémit-il.



– Hodor,
fit Hodor en se redressant.



Ils se trouvaient
dans une espèce de chambre forte ténébreuse et à
peine assez grande pour les contenir tous quatre. Percés dans
le mur intérieur de la tour, deux escaliers à vis, l’un
montant, sur la gauche, l’autre descendant, sur la droite. Des
grilles en fer en interdisaient l’accès. Levant les
yeux, Bran en discerna une troisième, juste à l’aplomb.




Un assommoir,
se dit-il, fort aise qu’il n’y eût personne,
là-haut, pour les inonder d’huile bouillante ou les
bombarder de quartiers de roc.



Les grilles du bas
étaient bouclées, mais la rouille en rougissait les
barreaux. Hodor s’attaqua à celle de gauche et tira
dessus en grognant, ahanant. Peine perdue. Il essaya de pousser. Sans
plus de succès. Il secoua les barreaux, leur balança
des coups de pied, pesa de tout son poids, s’acharna contre
eux, roua les gonds de gigantesques coups de poing jusqu’à
ce que l’atmosphère fût saturée de
poussière de rouille en suspens, mais la grille refusa de
s’amadouer. Celle qui menait au sous-sol se montra tout aussi
récalcitrante.



– Pas
moyen d’entrer, dit Meera, avec un haussement d’épaules
impuissant.



Juché dans
sa hotte sur le dos d’Hodor, Bran avait la tête qui
frôlait presque l’assommoir. Il leva les bras pour
empoigner les barreaux et les mettre à l’épreuve,
s’y suspendit, et la grille se détacha brusquement de la
voûte dans une avalanche de rouille et de gravats.



– HODOR !
glapit Hodor.



La pesante grille
de fer infligea une nouvelle bosse au crâne de Bran et, quand
il l’eut rejetée loin de lui, vint s’écraser
aux pieds de Jojen. Meera se mit à rire.



– Voyez-moi
ça, mon prince, dit-elle, vous êtes plus costaud
qu’Hodor !



Il devint tout
rouge.



La grille retirée,
Hodor se trouva en mesure de soulever chacun des Reed jusqu’à
l’ouverture béante. Ils saisirent alors Bran par les
bras et le hissèrent à son tour. Restait à faire
le plus dur, récupérer Hodor. Il se révéla
trop lourd pour que les paludiers puissent le haler jusqu’en
haut à l’instar de Bran. Si bien que celui-ci finit par
lui dire d’aller chercher quelques gros rochers. Ce n’était
pas ce qui manquait, dans l’île, et Hodor parvint à
en empiler une assez grande quantité pour pouvoir s’agripper
à l’ouverture de la voûte et, malgré les
éboulements, s’y insérer puis opérer son
rétablissement.



– Hodor,
pantela-t-il alors gaiement, tout sourires pour ses compagnons.



Un labyrinthe de
petites cellules sombres et vides les entourait, mais, à force
d’explorations, Meera retrouva l’accès à
l’escalier. Plus on grimpait, mieux y voyait-on. Au troisième
étage, de profondes archères s’entrebâillaient
dans le mur extérieur. Le quatrième avait de véritables
fenêtres. Quant au cinquième et dernier étage
habitable, il se composait d’une vaste pièce ronde
éclairée sur trois de ses faces par des baies en arceau
donnant chacune sur un petit balcon de pierre ; sa quatrième
face ouvrait, elle, sur une garde-robe en échauguette dont la
conduite plongeait directement dans le lac.



Quand ils
arrivèrent sur la terrasse, le ciel était entièrement
couvert, et noirs les nuages amoncelés à l’ouest.
Le vent soufflait si fort qu’il soulevait le manteau de Bran et
le faisait bruyamment battre et claquer.



– Hodor,
fit Hodor en l’entendant.



Meera tournoya sur
place.



– À
dominer le monde de si haut, je me fais presque l’effet d’une
géante.



– Il y
a dans le Neck des arbres deux fois plus hauts, lui rappela son
frère.



– Oui,
mais cernés de quantité d’autres tout aussi
hauts, répliqua-t-elle. Le monde vous serre de près,
dans le Neck, et le ciel y est tellement plus petit ! Ici..., tu
sens ce vent, frérot ? Puis regarde comme le monde s’est
élargi...



Elle disait vrai.
Du sommet de la tour, le regard portait à des distances
infinies. Vers le sud moutonnait le piémont, devant le vert et
le gris des montagnes. Les plaines houleuses du Neufdon s’étendaient
à perte de vue dans toutes les autres directions.



– D’ici,
j’espérais que nous verrions le Mur, dit Bran d’un
ton désappointé. C’était stupide, il doit
être encore à cinquante lieues.



Le seul fait d’en
parler le fit se sentir las, et gelé en plus.



– Jojen,
que ferons-nous quand nous arriverons au Mur ? Mon oncle nous
vantait toujours ses dimensions énormes. Deux cent mètres
de haut, et d’une telle épaisseur à la base que
ses portes mêmes y font plutôt l’effet de tunnels
sous la glace. Comment allons-nous nous y prendre pour le franchir en
quête de la corneille à trois yeux ?



– J’ai
entendu dire qu’il y avait des châteaux abandonnés
disséminés tout le long du Mur, répondit Jojen.
Des forteresses jadis édifiées par la Garde de Nuit
mais à présent désertées. Il se peut que
l’une d’entre elles nous livre un passage.



Les châteaux
fantômes, ainsi les nommait Vieille Nan. Mestre Luwin avait
un jour fait apprendre à Bran le nom de chacun des forts qui
bordaient le Mur. Ça n’avait pas été
facile, il y en avait dix-neuf en tout, quoique jamais plus de
dix-sept garnis d’hommes simultanément. Lors du festin
donné en l’honneur du roi Robert, à Winterfell,
il avait récité la liste entière, d’est en
ouest puis d’ouest en est, à Oncle Benjen qui s’était
mis à rire en disant :



– Tu
les sais mieux que moi, Bran. C’est toi qui devrais être
premier patrouilleur, plutôt. Moi, je resterai à ta
place, ici, tu veux ?



Mais c’était
avant sa chute, ça. Avant qu’il ne s’estropie. Et
quand il s’était réveillé, infirme, de son
long coma, le bon oncle avait regagné Châteaunoir...



– Mon
oncle disait qu’on avait scellé avec des pierres et de
la glace les portes de chaque château qu’on se voyait
forcé d’abandonner, dit-il.



– Alors,
il nous faudra les rouvrir, conclut Meera.



Il eut une bouffée
d’angoisse.



– Nous
ferions mieux pas. De mauvaises choses risqueraient d’en
profiter pour venir de l’autre côté. Nous ferions
mieux d’aller tout simplement à Châteaunoir prier
le lord Commandant de nous laisser passer.



– Que
Votre Altesse me pardonne, objecta Jojen, nous devons éviter
Châteaunoir comme nous avons évité la
grand-route. Il y a des centaines d’hommes, là-bas.



– Des
hommes de la Garde de Nuit, rétorqua Bran. Leurs vœux
les engagent à n’adopter aucun parti pendant les guerres
et tous ces trucs-là.



– Ouais,
fit Jojen, mais il suffirait d’un seul enclin à se
parjurer pour que votre secret soit vendu aux Fer-nés ou au
bâtard Bolton. Et rien ne garantit non plus que la Garde
accepterait de nous laisser passer. Elle pourrait aussi bien décider
de nous retenir ou de nous renvoyer.



– Mais
mon père était un ami de la Garde de Nuit, et mon oncle
y est premier patrouilleur. Lui pourrait savoir où se trouve
la corneille à trois yeux. Et Jon se trouve aussi à
Châteaunoir.



Il n’avait
cessé d’espérer revoir Jon et l’oncle Ben.
Les derniers frères noirs passés par Winterfell avaient
eu beau dire que ce dernier avait disparu au cours d’une
patrouille, il devait s’être sûrement débrouillé
pour rentrer, maintenant.



– Je
parie que la Garde nous donnerait même des chevaux, reprit-il,
que...



– Chut.




Jojen mit sa main
en visière et scruta le couchant.



– Regardez.
Il y a quelque chose..., un cavalier, je crois. Vous le voyez ?



Bran mit à
son tour sa main en visière, mais cela ne l’empêcha
ni de plisser les yeux ni de ne distinguer d’abord strictement
rien. Une apparence de mouvement finit par attirer son attention. Il
crut d’abord qu’il pouvait s’agir d’Été,
mais non.



Un homme à
cheval.



Il s’en
trouvait trop loin pour discerner mieux qu’une silhouette.



– Hodor ?




À leur
instar, Hodor s’était mis la main en visière,
seulement il lorgnait du mauvais côté.



– Hodor ?




– Il
prend tout son temps, dit Meera, mais il se dirige vers le village,
j’ai l’impression.



– Mieux
vaudrait rentrer, avant qu’il nous voie, conseilla Jojen.



– Été
se trouve près du village, objecta Bran.



– Été
ne court aucun risque, affirma Meera. Il ne vient là qu’un
homme isolé sur un cheval fourbu.



De grasses gouttes
éparses commençaient à tapoter la pierre quand
ils se replièrent à l’étage en dessous.
Retraite opportune, car la pluie se mit à tomber pour de bon
peu de temps après. Malgré l’épaisseur des
murs, on l’entendait cingler le clapotis du lac. Ils s’assirent
à même le sol dans la rotonde vide où
s’agglutinait l’obscurité. Le balcon nord donnant
vers le village abandonné, Meera s’y rendit en rampant
pour tâcher d’épier la rive opposée et de
savoir ce qu’était devenu l’intrus.



– Il
s’est réfugié dans les ruines de l’auberge,
confia-t-elle à son retour. On dirait qu’il s’apprête
à faire du feu dans la cheminée.



– Ça
qui serait bien, en avoir un aussi..., fit Bran. J’ai froid. Il
y a des débris de meubles, au bas de l’escalier, j’ai
vu. Si nous chargions Hodor d’en remonter quelques brassées,
nous pourrions nous chauffer.



La perspective
enchanta Hodor.



– Hodor !
fit-il plein d’espoir.



Jojen secoua la
tête.



– Il
n’y a pas de feu sans fumée. Et la fumée qui
s’élèverait de notre tour serait visible de fort
loin.



– S’il
y avait quelqu’un pour voir, chicana sa sœur.



– Il y
a un homme dans le village.



– Un.



– Un
qui suffirait, si c’est un coquin, pour trahir Bran à
ses ennemis. Il nous reste d’hier un demi-canard. Mieux
vaudrait manger puis nous reposer. Demain, notre homme reprendra sa
route, et nous en ferons autant de notre côté.



Il imposa sa façon
de voir ; il l’imposait toujours. Meera partagea
équitablement le demi-canard en quatre. Elle l’avait
attrapé la veille dans son filet, comme il tentait de
s’envoler du marécage où elle l’avait
surpris. Il n’était pas si savoureux ni si croustillant
froid que chaud, là, juste retiré de la broche, mais du
moins les préserva-t-il de la faim. Bran et Meera se
partagèrent le blanc, Jojen eut la cuisse, et Hodor engloutit
l’aile et le pilon tout en marmonnant des « Hodor »
et pourléchant ses doigts graisseux après chaque
bouchée. Comme c’était son tour, ce soir-là,
de conter une histoire, Bran régala ses amis d’un
nouveau Brandon Stark, le Brandon dit le Caréneur, que sa
passion pour les navires avait égaré par-delà
les mers du Crépuscule.



Quand conte et
canard furent terminés, l’obscurité
s’épaississait peu à peu, la pluie persistait à
tomber.



Jusqu’où
la vadrouille d’Été l’avait-elle entraîné ?
se demanda Bran. Et les daims, en avait-il rattrapé un ?




La pénombre
grise de la tour vira lentement aux ténèbres. Pris
d’une anxiété croissante, Hodor se mit à
faire le tour de la pièce et à le refaire et à
le refaire, avec un arrêt chaque fois pour jeter un œil
dans la garde-robe, comme s’il avait oublié ce que
depuis sa précédente halte elle recelait. Debout près
du balcon nord et noyé dans le noir, Jojen contemplait la nuit
et la pluie. Quelque part par là, un éclair déchira
le ciel et illumina un moment l’intérieur de la tour.
Hodor sursauta, émit un gargouillis d’effroi. Bran
compta jusqu’à huit, attendant le tonnerre. Quand
celui-ci retentit, Hodor piailla :



– Hodor !




Pourvu qu’Été
n’ait pas peur aussi, songea Bran.



À
Winterfell, les gros orages avaient toujours affolé les chiens
des chenils, exactement comme Hodor.



Je devrais
m’occuper de lui, tâcher de le calmer...



Survint un
deuxième éclair et, cette fois, le tonnerre éclata
à six.



– Hodor !
glapit de nouveau Hodor. HODOR ! HODOR !



Il rafla son épée,
comme pour combattre l’orage.



– Paix,
Hodor ! lança Jojen. Bran, dites-lui, vous, de ne pas
crier. Tu peux lui prendre son épée, Meera ?



– Je
puis essayer.



– Chhhuttt,
Hodor..., dit Bran. Tais-toi, maintenant. Plus d’hodors
stupides. Assis.



– Hodor ?




Il remit assez
docilement sa rapière à Meera, mais un masque
d’épouvante le défigurait.



Jojen se replongea
dans les ténèbres, et ils l’entendirent tous
s’étrangler.



– Qu’y
a-t-il ? demanda Meera.



– Des
hommes dans le village.



– L’homme
que nous avions vu ?



– D’autres.
Armés. J’ai aperçu une hache, ainsi que des
piques.



Jamais son timbre
n’avait autant trahi le gamin qu’il était,
effectivement.



– C’est
l’éclair qui me les a fait entrevoir, progressant sous
les arbres.



– Combien ?




– Des
tas. Trop pour compter.



– Montés ?




– Non.



– Hodor.




La voix d’Hodor
puait la peur.



– Hodor.
Hodor.



Bran ne se sentait
pas tout à fait rassuré non plus, mais il n’allait
pas l’avouer, pas devant Meera.



– Et
s’ils viennent par ici ?



– Ils
n’en feront rien.



Elle vint
s’asseoir près de lui.



– Pourquoi
le feraient-ils ?



– Pour
s’abriter.



Jojen avait un ton
grave.



– À
moins que l’orage s’apaise. Il te serait possible de
descendre verrouiller la porte, Meera ?



– Je
n’ai pas seulement pu la fermer. Elle est trop gauchie. De
toute façon, ils seront bloqués par les grilles de fer.




– Pas
forcément. Pas s’ils brisent la serrure, ou bien les
gonds. Ou s’ils grimpent par l’assommoir, comme nous.



Un nouvel éclair
déchira le ciel, et Hodor se mit à geindre. Puis un
coup de tonnerre ébranla le lac de ses roulements.



– HODOR !
rugit Hodor en se couvrant les oreilles et en titubant en rond dans
le noir. HODOR ! HODOR ! HODOR !



– NON !
lui hurla Bran en retour. PAS D’HODORS !



Ce qui ne servit à
rien.



– HOOOODOR !
se lamenta Hodor à pleins poumons.



Meera tenta bien
de l’empoigner pour le calmer, mais il était trop fort.
Il l’envoya valser d’un simple haussement d’épaules.




– HOOOOOODOOOOOOOR !
tonitrua-t-il quand un éclair emplit à nouveau le ciel.



Jojen lui-même
beuglait désormais, beuglait à Bran et Meera de le
faire taire.



– Tais-toi !
glapissait Bran d’une voix que la peur rendait affreusement
stridente, tout en essayant vainement d’agripper au passage la
jambe d’Hodor, de l’agripper, l’agripper,
l’agrippant.



Hodor tituba,
ferma sa grande gueule, hocha lentement du chef, d’un côté,
de l’autre, se laissa choir à terre et s’assit en
tailleur. Le coup de tonnerre suivant, à peine parut-il
l’entendre. Et tous quatre, une fois assis dans le noir,
osèrent à peine respirer.



– Que
lui avez-vous fait, Bran ? chuchota Meera.



– Rien.




Il secoua la tête.




– Je ne
sais pas.



Il savait très
bien.



Je me suis
joint à lui comme je me joins à Été.



Il avait été
Hodor le temps d’un battement de cœur. Cela le
terrorisait.



– Il se
passe quelque chose, de l’autre côté du lac, fit
Jojen. Il me semble avoir vu quelqu’un pointer le doigt vers la
tour.



Non, je ne vais
pas avoir peur.



Il était le
prince de Winterfell, le fils d’Eddard Stark, presque un homme
fait, doublé d’un zoman, pas un bambin comme Rickon.



Été
n’aurait pas peur, lui.



– Ce ne
sont très probablement que des Omble, dit-il. À moins
qu’il ne s’agisse de Knott, de Flint ou de Norroit
descendus des montagnes, ou, pourquoi pas, de frères de la
Garde de Nuit. Est-ce qu’ils portaient des manteaux noirs,
Jojen ?



– La
nuit, tous les manteaux sont noirs, sauf le respect de Votre Altesse.
Puis l’éclair brillait et s’éteignait trop
vite pour que je puisse dire comment ils étaient vêtus.



Meera se montra
sceptique.



– S’il
s’agissait de frères noirs, ils seraient montés,
n’est-ce pas ?



Entre-temps, Bran
avait eu une autre idée.



– Aucune
importance, fit-il d’un ton assuré. Le voudraient-ils
qu’ils ne pourraient venir ici. Pas à moins d’avoir
une barque ou d’être au courant, pour la chaussée.




– La
chaussée !



Meera ébouriffa
les cheveux de Bran et lui planta un baiser sur le front.



– Notre
prince charmant ! Il a raison, Jojen, pour la chaussée,
ils ne seront pas au courant. Puis même s’ils l’étaient,
jamais ils ne pourraient la trouver, la nuit, et sous la pluie.



– Seulement,
la nuit prendra fin. S’ils restent là jusqu’au
matin...



Jojen n’acheva
pas. Quitte à reprendre, au bout d’un moment :



– Ils
alimentent le feu qu’avait allumé le premier.



Un éclair
déchira le ciel, et la lumière qui emplit la tour les
burina tous d’ombre. Hodor se balançait d’avant en
arrière, tout fredonnant.



En cette seconde
éblouissante, Bran perçut l’effroi d’Été.
Il ferma deux yeux, en ouvrit un troisième, et sa peau de
garçon lui glissa des épaules comme un manteau tandis
qu’il quittait la tour...



... et se
retrouvait sous la pluie, le ventre plein de daim, se reculant
précipitamment à l’abri des fourrés quand
le ciel se fracassait et tonnait au-dessus de lui. L’odeur de
feuilles humides et de pommes pourries couvrait presque le fumet
d’homme, mais le fumet d’homme était bel et bien
là. Il entendit bruire et tinter la peau qu’on n’entame
pas, vit des silhouettes bouger sous les arbres. Un homme armé
d’un bâton passa en trébuchant, de la fourrure
enfilée sur la tête pour bien se rendre aveugle et
sourd. Le loup fit un large détour pour le contourner, se
faufila derrière un hallier détrempé, puis sous
les branches nues d’un pommier. Il les entendait désormais
parler, et là, sous les senteurs de pluie, de feuilles et de
cheval, lui parvint enfin, rouge, acérée, l’odeur
fétide de la peur...
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Encore détrempé
par les dernières pluies, le tapis de feuilles mortes et
d’aiguilles de pin qui jonchaient le sol de vert et de brun
cédait sous leurs pieds avec un bruit spongieux. Des hordes de
pins plantons émergeaient tout autour d’énormes
chênes dénudés et de gigantesques vigiers. Au
sommet d’une colline se distinguait, séculaire et
vacante, une autre tour ronde que submergeait presque jusqu’aux
créneaux la luxuriante crudité des mousses.



– Qui
c’est qu’a construit ça, demanda Ygrid, que c’est
tout en pierre ? Un roi ?



– Non.
Simplement les hommes qui vivaient là.



– Et il
leur est arrivé quoi, qu’y en a plus ?



– De
mourir ou de s’en aller.



Après avoir
été cultivé durant des milliers d’années,
le Don de Brandon avait, au fur et à mesure que déclinait
la Garde de Nuit, tellement vu se raréfier les bras
susceptibles de labourer les champs, soigner les abeilles, entretenir
les vergers que la nature s’y était ressaisie de mainte
terre et maint habitat. Quant aux villages et manoirs du Neufdon qui,
grâce à des contributions payées en fournitures
et main-d’œuvre, procuraient jadis vêtements et
vivres aux frères noirs, ils n’étaient plus guère
eux-mêmes qu’un souvenir.



– Fallait
qu’y soyent idiots pour abandonner un pareil château,
fit-elle.



– Ce
n’est qu’une tour de guet, rectifia Jon. Elle a dû
abriter, dans le temps, la famille d’un mince hobereau, plus
une pincée d’hommes liges. Quand d’aventure
survenaient des pillards, on allumait des feux d’alerte sur la
terrasse. Winterfell a des tours trois fois plus élevées.



Elle prit
manifestement cette assertion pour un gros bobard.



– Et y
feraient comment, des humains, dis, pour construire à ces
hauteurs-là, sans géants pour leur monter les pierres ?



Selon la légende,
Brandon le Bâtisseur s’était effectivement
fait aider de géants pour bâtir Winterfell, mais Jon
préféra ne pas compliquer les choses.



– Les
humains sont capables de construire infiniment plus haut que ça.
À Villevieille, il y a une tour plus haute que le Mur.



Il la vit
incrédule, une fois de plus.



Que ne puis-je,
hélas, lui montrer Winterfell..., lui offrir une fleur des
jardins de verre, la festoyer dans la grand-salle et lui faire
admirer les rois de pierre sur leurs trônes. Nous pourrions
alors nous baigner dans les bassins d’eau chaude et nous aimer
sous l’arbre-cœur, veillés tout du long par les
anciens dieux.



C’était
un rêve délicieux, mais ce n’était qu’un
rêve, il ne posséderait jamais Winterfell pour le lui
montrer. Winterfell était à son frère, le roi du
Nord. Lui n’était qu’un Snow, pas un Stark.



Bâtard,
parjure et tourne-casaque...



– On
pourrait peut-être, après, revenir ici vivre dans cette
tour, nous, suggéra-t-elle. Ça te dirait, Jon Snow ?
Après ?



Après...
Le mot lui fit l’effet d’un coup de pique.



Après la
guerre. Après la conquête. Après la rupture du
Mur par les sauvageons...



Le seigneur son
père avait un jour soulevé devant lui l’idée
d’ériger les domaines des anciens forts abandonnés
en seigneuries nouvelles afin de parer au danger sauvageon. Plan
chimérique si la Garde ne renonçait à une grande
partie du Don, mais Oncle Benjen croyait tout à fait possible
d’y rallier le lord Commandant, dès lors que les impôts
des bénéficiaires alimenteraient Châteaunoir et
pas Winterfell.



– Un
songe, hélas, avait conclu lord Eddard, tout juste bon pour le
printemps. En période d’hiver venant, la promesse de
terres elle-même n’attirerait pas foule au nord.



Si l’hiver
était survenu puis passé plus vite et le printemps venu
à son tour, j’aurais pu me trouver choisi pour tenir
telle ou telle de ces maisons fortes au nom de mon père.



Seulement, voilà,
lord Eddard mort et son frère Benjen disparu, jamais ne serait
forgé contre les razzias le bouclier dont ils rêvaient
ensemble.



– Ces
terres appartiennent à la Garde, répondit-il.



Les narines
d’Ygrid se dilatèrent.



– Y a
personne qu’habite ici.



– Vos
pillards ont fait fuir les gens.



– C’est
que c’étaient que des lâches, alors. S’y
voulaient la terre, y-z-avaient qu’à se battre et qu’à
pas bouger.



– Ils
en avaient peut-être marre, de se battre. Marre, de barricader
leur porte chaque soir et de se demander si Clinquefrac ou l’un
de ses pareils n’allait pas venir la défoncer pour leur
enlever leur femme. Marre, de se voir voler leurs récoltes et
les quelques objets de valeur qu’ils pouvaient avoir. À
force, il finit par devenir moins accablant de se soustraire une fois
pour toutes aux incursions que d’y demeurer constamment exposé.



Mais que
flanche le Mur, et c’est le Nord dans son intégralité
qui s’y trouvera sans relâche exposé.



– T’y
connais rien, Jon Snow. C’est leurs filles qu’on prend,
pas leurs femmes. Puis c’est vous, les voleurs. Vous
avez mis la main sur tout l’univers, et vous avez construit le
Mur pour être bien surs que le peuple libre reste en dehors.



– Nous
avons fait ça, nous ?



Il lui arrivait çà
et là d’oublier à quel point elle était
barbare, et elle saisissait le premier prétexte venu pour le
forcer à s’en souvenir.



– Ça
s’est produit comment ?



– Les
dieux ont créé la Terre en partage pour tous les
hommes. Seulement, les rois, quand y vinrent avec leurs épées
d’acier, leurs couronnes et tout, les rois se la revendiquèrent
pour eux tout seuls. Mes arbres, y dirent, vous pouvez pas
leur manger les pommes. Ma rivière, vous pouvez pas y pêcher
dedans. Mon bois, c’est pas à vous d’y chasser
dedans. Ma terre, mon eau, mon château, ma fille, bas les
pattes, ou je vous les coupe, mais si je vous vois à genoux,
devant moi, là, peut-être bien que je vous permettrai
l’odeur, humer un brin, quoi. Vous nous traitez de voleurs,
mais un voleur, au moins, faut que ça soye brave et rapide et
futé. Alors qu’un lèche-cul, ç’a
besoin que de s’agenouiller.



– Harma
et le Ballot d’Os, ce n’est pas pour razzier des pommes
et du poisson qu’ils viennent. C’est pour voler des
haches et des épées. Des épices et des fourrures
et des soieries. Ils raflent tout l’argent qu’ils
peuvent, et le moindre anneau, la moindre coupe ornée de
pierreries, plus des barriques de vin, l’été, et
des barils de bœuf salé, l’hiver ; et les
femmes, c’est en toute saison qu’ils les enlèvent
pour les emmener au-delà du Mur.



– Et
quand bien même ils le feraient ? Ça me plairait
toujours plus, à moi, me faire emballer par un gars costaud
que me laisser livrer par mon père à une mauviette de
gringalet.



– Facile
à dire, mais qu’en sais-tu ? Que dirais-tu, si ton
ravisseur était un type que tu détestais ?



– Faudrait
qu’y soye bien vif et brave et malin pour me ravir. Et
alors ça ferait que ses fils seraient pareil solides et
dégourdis pareil. Pourquoi que je détesterais un type
comme ça ?



– Il
pourrait ne jamais se laver, puer, tiens, comme un ours.



– Alors,
je te le flanquerais dans le premier ruisseau, ou j’y viderais
sur la tronche tout un baquet d’eau. Et puis d’abord, les
hommes, ç’a pas à sentir la fleur.



– Tu as
quelque chose contre les fleurs ?



– Comme
abeille, rien. Mais au lit, moi, c’est un de ces trucs-là
que j’ veux.



Elle fit mine de
lui empoigner les chausses.



Il lui attrapa le
poignet au vol.



– Et si
ton ravisseur buvait comme un trou ? insista-t-il. S’il se
montrait cruel ou brutal ?



Il resserra
l’étreinte, à titre d’échantillon.



– S’il
était beaucoup beaucoup plus costaud que toi et se plaisait à
te battre au sang ?



– J’y
trancherais la gorge au moment qu’y dort. T’y connais
rien, Jon Snow.



Elle se tortilla
comme une anguille et finit par se libérer.



Je sais
toujours une chose, c’est que tu es une sauvageonne jusqu’à
la moelle.



Les occasions
n’étaient pourtant que trop fréquentes d’omettre
ce détail-là. Échanger des baisers, rire
ensemble y suffisait. Mais il suffisait également d’un
mot, d’un geste ou d’une attitude, et de sa part à
elle ou de sa part à lui, pour que Jon reprenne brusquement
conscience du mur qui se dressait entre leurs mondes respectifs.



– Un
homme peut avoir une femme, un homme peut avoir un poignard,
reprit-elle, mais y a pas d’homme qui peut avoir les deux à
la fois. Les petites filles apprennent toutes ça de leur mère.



Le menton dressé
d’un air de défi, elle secoua sa crinière rouge.



– Et
les gens peuvent pas avoir la terre, pas plus qu’ils peuvent
avoir le ciel ou la mer. Vous autres, agenouillés, vous pensez
que si, mais Mance va vous montrer que c’est pas comme ça.



Pour ne manquer ni
de panache ni de bravoure, sa fanfaronnade rendait un son creux. Jon
s’assura d’un coup d’œil par-dessus l’épaule
que le Magnar ne risquait pas de surprendre leur conversation. Errok,
Gros Cloque et Chanvrot Dan marchaient quelques pas derrière,
mais sans leur prêter la moindre attention. Cloque se plaignait
d’en avoir plein le cul.



– Écoute,
Ygrid..., souffla Jon tout bas, Mance ne saurait absolument pas
gagner cette guerre.



– Bien
sûr que si ! s’emporta-t-elle. T’y connais
rien, Jon Snow. Tu l’as jamais vu se battre, le peuple libre !



Que les sauvageons
se battissent comme des diables suivant les uns ou comme des héros
suivant les autres, ne changeait finalement rien à l’affaire.



Ils se battent
avec d’autant plus de témérité qu’ils
sont tous obsédés par leur propre gloire.



– Votre
courage à tous, je n’en dispute pas, mais, une fois sur
le champ de bataille, c’est invariablement la discipline qui
l’emporte à la longue sur la valeur. Mance échouera
tôt ou tard comme échouèrent avant lui tous les
rois d’au-delà du Mur. Et son échec sera votre
mort. Votre mort à tous.



La colère
flamba dans les yeux d’Ygrid, et il crut qu’elle allait
le frapper.



– Notre
mort à tous, lança-t-elle. La tienne aussi. T’es
plus un corbac, maintenant, Jon Snow. J’ai juré que tu
l’étais plus, et tu feras bien de plus l’être.



Elle le plaqua
violemment contre un arbre et l’embrassa à pleine
bouche, au beau milieu, là, de la colonne effilochée.
Il entendit Grigg la Bique jeter un :



– Hardi,
petite !



Quelqu’un
d’autre s’esclaffa, mais cela ne l’empêcha
pas de rendre le baiser. Au dénoué de leur étreinte,
Ygrid rayonnait.



– T’es
à moi, murmura-t-elle. À moi comme je suis à
toi. Et si on meurt, ben, on mourra. Faut tous que ça meure,
les humains, Jon Snow. Mais d’abord, on va vivre, nous.



– Oui.



Sa voix
s’étrangla.



– D’abord,
on va vivre, nous.



Le large sourire
dont elle accueillit son consentement dénuda les dents
crochues qu’il en était venu, sans trop savoir comme, à
aimer.



Sauvageonne
jusqu’à la moelle, songea-t-il une fois de plus, non
sans une pointe attristée de marasme au creux de l’estomac.



Tout en faisant
jouer les doigts de sa main d’épée, il se demanda
comment réagirait Ygrid si elle connaissait le fond de son
cœur. Le trahirait-elle si, tête à tête, il
lui avouait demeurer le fils de Ned Stark et un homme de la Garde de
Nuit ? Il espérait que non mais n’osait en prendre
le risque. Trop de vies dépendaient de son ferme propos
d’atteindre coûte que coûte Châteaunoir avant
le Magnar..., si tant est que la moindre chance de fausser compagnie
aux sauvageons se présentât jamais.



On avait descendu
la face méridionale du Mur à Griposte, abandonné
depuis quelque deux siècles. Tout un pan du prodigieux
escalier de pierre avait eu beau s’effondrer une centaine
d’années plus tôt, la descente n’en avait
pas moins été autrement facile que l’escalade. De
là, Styr s’était empressé d’entraîner
sa troupe au fin fond du Don, de manière à ne pas
tomber sur les patrouilles habituelles de la Garde. Sous la conduite
de Grigg la Bique, on avait passé les quelques villages
déserts encore visibles dans la région. Brandies de
loin en loin vers le ciel tels des doigts de pierre, seules des tours
rondes attestaient encore, sans âme qui vive, la main de
l’homme. Et c’est ni vu ni repéré que l’on
parcourait des plaines battues de bise et des collines grelottantes
d’humidité.



Quoi qu’ils
exigent, avait ordonné Mimain, tu ne devras pas
barguigner. Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs
rangs aussi longtemps qu’il le faudra.



Or, après
s’être tapé en leur compagnie des lieues et des
lieues à cheval et davantage encore à pied, après
avoir partagé leur pain et leur sel, et les couvertures
d’Ygrid en plus, avait-il si peu que ce fût désarmé
leur méfiance ? Les Thenns le tenaient à l’œil
jour et nuit, guettant le moindre indice de félonie.
S’esquiver lui était impossible, et, bientôt, il
serait trop tard.



Bats-toi dans
leurs rangs, avait ordonné Mimain, juste avant de
soumettre sa propre existence au fer de Grand-Griffe..., mais les
choses n’en étaient pas arrivées là, pas
encore.



Que je verse le
sang d’un seul de mes frères, et je serai perdu. C’est
pour de bon, dès lors, que j’aurai franchi le Mur, et ce
sera sans espoir de retour.



Au terme de chaque
journée de marche, le Magnar le convoquait pour le harceler de
questions chafouines et pointues sur Châteaunoir, ses défenses
et sa garnison. Quitte à se risquer à mentir sur
certains détails et à feindre parfois l’ignorance,
Jon se voyait contraint à la plus grande circonspection, car
les interrogatoires se déroulaient en présence d’Errok
et de Grigg la Bique, lesquels en savaient assez pour n’être
pas dupes, s’il forçait tant soit peu la note.



En fait, la vérité
pure était effarante. Abstraction faite des défenses
afférentes au Mur proprement dit, Châteaunoir lui-même
en était entièrement dépourvu. Il ne possédait
pas seulement de remblais de terre ou de palissades en bois. Le
château n’était rien d’autre, au bout
du compte, qu’un conglomérat de tours et de forts aux
deux tiers en ruine. Quant à sa garnison, le Vieil Ours
l’avait amputée de quelque deux cents hommes pour
l’expédition. En était-il revenu aucun ?
Impossible de le savoir. Et des quatre cents que la place comptait
peut-être actuellement, la plupart relevaient du Génie
ou de l’Intendance et non des corps de combat.



Guerriers endurcis
pour leur part, les Thenns se montraient plus disciplinés que
le commun des sauvageons, et c’est sans nul doute pour cette
raison que Mance les avait choisis. Contre eux, qu’aligneraient
les défenseurs de Châteaunoir ? Mestre Aemon,
aveugle, et son Clydas de factotum, aveugle à demi ;
Donal Noye, manchot ; septon Cellador, ivrogne ; Hobb le
cuistot, trois doigts ; ser Wynton Stout, une antiquité ;
puis Albett et Pyp et Crapaud et Halder et le reste des gars avec qui
Jon s’était entraîné naguère. Et
pour les commander, qui ? Ce rubicond bouffi de Bowen Marsh, le
lord Intendant qu’on avait bombardé gouverneur en
l’absence de lord Mormont. Ce même Marsh
qu’Edd-la-Douleur appelait parfois « la Vieille
Pomme granate », sobriquet non moins pertinent que celui
de « Vieil Ours » pour Mormont.



– Exactement
le type que t’as besoin en première ligne quand les
ennemis se déploient devant, précisait Edd avec son ton
morne immuable. Au poil près qu’y te les dénombre.
Un vrai démon de la comptabilité, le gus.



Si le Magnar
tombe à l’improviste sur Châteaunoir, il y fera un
carnage, et, avant même de se douter de l’assaut, les
gamins se retrouveront égorgés dans leurs draps.



Il fallait à
tout prix les prévenir, mais comment s’y prendre ?
On ne l’expédiait jamais chasser ni fourrager, jamais on
ne le laissait monter seul la garde. Et le sort d’Ygrid le
tourmentait aussi. Il lui était impossible de l’emmener
mais, s’il la laissait, le Magnar ne la rendrait-il pas
responsable, elle, de sa défection à lui ?



Deux cœurs
qui battent comme un seul...



Ils couchaient
chaque nuit sous les mêmes fourrures, et, lorsqu’il
s’endormait, la tête aux cheveux rouges blottie contre sa
poitrine lui chatouillait le menton. La senteur qu’exhalaient
ceux-ci s’était faite une part de lui-même. Ces
dents crochues qu’elle avait, la sensation que procurait son
sein quand il le cueillait dans sa main, la saveur de sa bouche...,
il puisait là sa joie comme sa détresse. Que de nuits
consacrées, elle toute chaude à ses côtés,
à se demander dans le noir si, quelque genre de femme qu’elle
eût été, sa propre mère avait inspiré
au seigneur son père autant de sentiments contradictoires.



Ygrid a dressé
le piège, et Mance Rayder m’a fourré dedans.



Chacune des
journées passées parmi les sauvageons lui rendait plus
ardu ce qu’il considérait comme son devoir. Il allait
lui falloir découvrir un biais pour trahir ces gens, et ce
biais-là signifierait leur perte. Leur amitié, il n’en
voulait pas, pas plus qu’il ne voulait de l’amour
d’Ygrid. Seulement... Les Thenns, eux, bon, parlaient la
vieille langue et ne lui adressaient pour ainsi dire jamais la
parole, mais avec les hommes de Jarl, ceux-là mêmes qui
avaient escaladé le Mur, tout autres étaient ses
relations. Il en venait à les connaître, à son
corps défendant. Errok l’émacié,
laconique, et le sociable Grigg la Bique, et les adolescents Quort et
Sabraque, ainsi que Chanvrot Dan, le tresseur de cordes. Le pire de
la bande étant Del, un gars à face chevaline et qui,
peu ou prou de l’âge de Jon, évoquait, rêveur,
la sauvageonne qu’il comptait ravir.



– C’est
une chanceuse, comme ton Ygrid. Les baisers du feu, tu sais, elle
aussi.



À défaut
de mieux, Jon se mordait la langue. Il n’avait aucune envie de
s’appesantir sur la dulcinée de Del, ni sur la mère
de Sabraque, ni sur le coin près de la mer d’où
venait Henk l’Heaume, ni sur le désir fou qu’avait
Grigg de se rendre dans l’île aux Faces auprès des
hommes verts, ni sur la fois où, talonné par un
orignac, Doigt-de-pied s’était juché tout en haut
d’un arbre. Le furoncle au cul de Gros Cloque, il n’avait
aucune envie d’en entendre parler, pas plus que du nombre de
pintes que Pouces-en-pierre était capable d’ingurgiter,
ni de l’insistance avec laquelle son petit frère avait
supplié Quort de ne pas accompagner Jarl. Et que lui importait
aussi qu’en dépit de ses quatorze ans, Quort se fût
déjà ravi une épouse et en attendît un
morveux ? Qu’il se gargarisât : « Peut-être
y va naître dans un château » ? Cette
candeur.



– Dans
un château, là, comme un lord !



Ça l’avait
complètement époustouflé, ce mioche, les
« châteaux » aperçus en route,
alors qu’il ne s’agissait que de tours de guet...



Où pouvait
bien se trouver Fantôme, à présent, voilà
qui préoccupait aussi Jon. Était-il parti pour
Châteaunoir, ou bien courait-il les bois avec quelque meute ?
Du loup-garou, il n’avait pas la moindre perception, fut-ce en
rêve. Et cela lui faisait l’effet d’une espèce
de mutilation. La présence même d’Ygrid dormant
contre son flanc ne l’empêchait pas de se sentir seul. Et
l’idée de mourir seul lui faisait horreur.



Au cours de cet
après-midi-là, les taillis s’étaient
progressivement éclaircis, et l’on avançait vers
l’est au travers de plaines au charme onduleux. L’herbe
montait là-dedans jusqu’à la ceinture, et le vent
faisait par intermittence s’incliner avec grâce des
flaques de blé sauvage, mais le temps s’était
montré beau et chaud presque tout le jour. Aux abords du
crépuscule, toutefois, des nuées menaçantes
apparues vers l’ouest engloutirent bientôt le soleil
orange, et Lenn en augura la survenue d’un vilain orage. Et
comme il était le fils d’une sorcière de la
forêt, les pillards s’accordaient à lui
reconnaître un don pour prédire ce genre de choses.



– Y a
un village, pas loin d’ici, dit Grigg la Bique au Magnar. À
trois ou quatre kilomètres. On pourrait s’y abriter.



Styr acquiesça
d’emblée.



Il faisait pis que
sombre, et l’orage rugissait déjà quand on
atteignit les lieux. Sis auprès d’un lac, le village
était abandonné depuis si longtemps que la plupart de
ses maisons s’étaient écroulées. Il
n’était jusqu’à sa modeste auberge à
colombages, dont la vue avait dû jadis réconforter bien
des voyageurs, qui ne se trouvât réduite à
quelques décombres dépourvus de toit.



Piètre
abri que nous aurons là, songea Jon avec consternation.



Pour peu qu’un
éclair zébrât les ténèbres, il
discernait bien une tour de pierre dressée sur une île
au milieu du lac, mais le moyen de s’y réfugier,
puisqu’on n’avait pas de barques ?



Alors qu’Errok
et Del avaient pris les devants pour se faufiler dans les ruines en
éclaireurs, le second reparut presque sur-le-champ. Styr
stoppa la colonne puis expédia au trot, piques au poing, une
douzaine de ses Thenns. Entre-temps, Jon avait lui aussi repéré
la lueur : celle d’un feu qui rougeoyait dans l’âtre
de l’auberge.



Nous ne sommes
pas seuls.



La peur s’insinua
dans ses tripes comme une couleuvre. Il entendit le hennissement d’un
cheval puis, brusquement, des clameurs.



Marche avec
eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs, lui avait dit
Qhorin Mimain.



Mais il n’était
déjà plus question de combat.



– Y en
avait qu’un seul, fit Errok en ressurgissant. Un vioque avec un
canasson.



Le Magnar gueula
des ordres en vieille langue, et une vingtaine des siens se
déployèrent pour cerner le village, pendant que
d’autres se coulaient de maison en maison pour s’assurer
que personne ne se cachait parmi les ronces ou les monceaux de
gravats. Le restant de la troupe alla s’empiler pêle-mêle
dans l’auberge et s’y bouscula pour s’établir
le plus près possible du foyer. Les branchages que le vieil
homme avait mis à brûler répandaient apparemment
plus de fumée que de chaleur, mais le moindre semblant de
tiédeur était le bienvenu par une nuit aussi violemment
pluvieuse que celle-ci. Deux des Thenns avaient jeté l’homme
à terre et farfouillaient dans ses effets. Sa monture, un
troisième la maintenait, tandis que pas moins de trois autres
en pillaient les fontes.



Jon s’éloigna.
Une pomme pourrie s’écrabouilla sous son talon.



Styr va le
tuer.



Le Magnar l’avait
bien assez rabâché à Griposte, tout agenouillé
que l’on croiserait devrait être abattu sur-le-champ,
pour éviter qu’il n’aille donner l’alarme.



Marche avec
eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs.



Soit, mais cela
l’obligeait-il aussi à demeurer là, impuissant et
muet, pendant qu’eux trancheraient la gorge d’un pauvre
vieillard ?



Il se dirigea vers
le lac et découvrit, au pied du mur de torchis branlant d’une
chaumière délabrée jusqu’à n’être
plus guère que vagues vestiges, un petit coin à peu
près sec où poser ses fesses. C’est là
qu’Ygrid finit par le dénicher, les yeux perdus sur les
flots que fouettait l’averse.



– Je
connais cet endroit, fit-il quand elle eut pris place à ses
côtés. La tour, là-bas..., regardes-en le faîte
à la faveur du prochain éclair, et dis-moi ce que tu
vois.



– Si ça
te fait plaisir, bon, grommela-t-elle. Y a des Thenns qui disent
qu’y-z-ont entendu des bruits qu’en sortaient. Des cris,
qu’y disent.



– La
foudre.



– Y
disent des cris. Peut-être que c’est des fantômes.



Tel qu’il
apparaissait là, silhouette noire se découpant dans la
tempête sur son îlot rocheux que battait le lac flagellé
de pluie, le fortin ne laissait pas, en effet, d’avoir l’aspect
lugubre d’un séjour hanté.



– Si on
allait y faire un tour, pour voir ? suggéra-t-il. Ça
ne nous tremperait pas beaucoup plus que nous ne le sommes, j’ai
l’impression.



– À
la nage ? Avec cet orage ?



L’idée
la fit glousser.



– C’est
un truc pour me foutre à poil, Jon Snow ?



– J’ai
besoin d’un truc pour ça, maintenant ?
taquina-t-il. Serait pas plutôt que tu es incapable de faire
une brasse ?



Pour y avoir été
initié tout gamin dans la grande douve de Winterfell, il était
quant à lui un nageur de première force.



Le poing d’Ygrid
lui bourra le bras.



– T’y
connais rien, Jon Snow. Je suis à moitié poisson, je me
charge de te l’apprendre.



– À
moitié poisson, moitié chèvre, moitié
cheval..., tu as trop de moitiés, Ygrid.



Il secoua la tête.




– Nous
n’aurions pas besoin de nager, si c’est bien l’endroit
que je crois. Nous pourrions nous y rendre à pied.



Elle sursauta, lui
jeta un regard en coin.



– À
pied sur l’eau ? C’est une de vos sorcelleries du
sud, ou quoi ?



– Aucune
sor..., commença-t-il, mais un formidable coup de foudre,
ébranlant le ciel, s’abattit au même instant sur
les eaux.



Durant un clin
d’œil, le monde eut l’éclat de midi, dans un
vacarme si assourdissant qu’Ygrid en perdit le souffle et se
couvrit les oreilles.



– Tu as
regardé ? demanda Jon quand, les ténèbres
refermées, se furent amenuisés au loin les roulements
du tonnerre. Tu as vu ?



– Du
jaune, dit-elle. C’est ça que tu voulais dire ? Y a
des pierres dressées tout en haut qu’étaient
jaunes.



– Des
merlons, nous les appelons. Ils étaient dorés, voilà
très longtemps. C’est Reine-Couronne que tu as sous les
yeux.



Sur le lac, la
tour était redevenue une forme noire, à peine distincte
dans le noir de poix.



– Une
reine a vécu là ? demanda Ygrid.



– Une
reine y a séjourné, une nuit.



L’histoire,
il la tenait de Vieille Nan, mais mestre Luwin l’avait presque
entièrement confirmée.



– Alysanne,
l’épouse du roi Jaehaerys le Conciliateur. Celui qu’on
nomme le Vieux Roi, en raison de son très long règne,
bien qu’il fût tout jeune quand il accéda au Trône
de Fer. Dans ces jours lointains, il avait pour habitude de parcourir
le royaume en tous sens. Lorsqu’il vint à Winterfell, il
s’y fit suivre de sa reine, de six dragons et de la moitié
de sa cour. Or, il avait tant de questions à débattre
avec son gouverneur du Nord que la reine en vint à s’ennuyer
mortellement. Aussi enfourcha-t-elle son dragon personnel,
Vif-argent, et s’envola-t-elle vers le Mur qu’elle
brûlait de voir. Ce village-ci fut l’une de ses étapes.
En mémoire de quoi les gens du coin peignirent le faîte
de leur fort à l’effigie de la couronne qu’elle
portait lors de sa brève halte au milieu d’eux.



– J’ai
jamais vu un dragon.



– Aucun
d’entre nous non plus. Les derniers dragons sont morts il y a
cent ans, voire davantage. Mais cela se passait avant.



– La
reine Alysanne, tu dis ?



– La
bonne reine Alysanne, ainsi la qualifia-t-on par la suite. L’un
des châteaux du Mur perpétue également son
souvenir. Celui de Porte Reine. Qui s’appelait, avant sa
visite, Porte Névé.



– Si
elle avait été si bonne que ça, ta reine, elle
aurait pas manqué de flanquer par terre votre maudit Mur.



Non,
répliqua-t-il en son for. Le Mur protège le royaume.
Contre les Autres... et aussi contre toi-même et contre ton
engeance, ma chère âme.



– Un
autre de mes amis rêvait de dragons. Un nain. Il m’a
raconté qu’il...



– JON
SNOW !



L’un des
Thenns les toisait d’un air renfrogné.



– Magnar
veut.



Jon crut
reconnaître en lui celui-là même qu’on lui
avait dépêché pour lui faire regagner la grotte,
la veille de l’escalade du Mur, mais il n’aurait juré
de rien. Il se releva. Ygrid lui emboîta le pas, ce qui avait
le don d’horripiler Styr, et ce d’autant plus qu’elle
le rembarrait vertement, pour peu qu’il essayât de la
congédier, en rappelant qu’étant une femme du
peuple libre, et pas une agenouillée, elle allait et venait à
sa guise.



Ils trouvèrent
le Magnar campé sous l’arbre qui usurpait l’ancienne
salle commune. Épées de bronze et piques de bois
encerclaient son captif, à genoux devant le foyer. Sans mot
dire, il fixa Jon qui s’approchait. La pluie ruisselait le long
des murs et tambourinait sur le peu de feuillage encore accroché
au pommier, le feu fumait à gros tourbillons.



– Faut
qu’il meure, décréta Styr le Magnar. Tue-le,
corbac.



Le vieillard
n’ouvrit pas la bouche. Il se contenta de dévisager Jon,
debout, là, parmi les sauvageons. Eu égard à la
pluie, la fumée, l’éclairage chiche du feu, il
pouvait ne pas s’être aperçu que Jon était,
exception faite du manteau en peau de mouton, entièrement vêtu
de noir.



S’en
est-il aperçu quand même ?



Jon dégaina
Grand-Griffe. La pluie pourlécha l’acier, et le reflet
du feu fit courir sur le fil une sinistre lueur orange.



Un feu si
chétif, le payer de sa vie...



Le souvenir
l’assaillit des paroles prononcées par Qhorin Mimain
tandis que chacun scrutait le halo du feu allumé là-haut,
dans le col Museux.



Le feu, c’est
la vie, là-haut, leur avait-il dit. Mais ça peut
être aussi la mort.



Seulement, cela se
passait au fin fond des Crocgivre, au-delà du Mur, en plein
désert d’une sauvagerie sans foi ni loi. Ici, c’était
le Don, le Don placé sous la protection de la Garde de Nuit,
le Don couvert par la puissance de Winterfell. Tout homme aurait dû
pouvoir, ici, faire librement du feu sans risquer d’encourir la
mort.



– Pourquoi
tu hésites ? cracha le Magnar. Fais-le, et c’est
tout.



Même alors,
le captif demeura muet.



– Grâce.



Il aurait pu dire,
ou bien « Vous m’avez déjà pris mon
cheval, mon argent et mes provisions, laissez-moi du moins conserver
la vie », ou encore « Non, par pitié, je
ne vous ai rien fait. » Il aurait aussi bien pu dire mille
autres choses, il aurait pu pleurer, pu invoquer ses dieux. Sauf
qu’aucun mot ne l’aurait sauvé, désormais.
Peut-être le savait-il. Aussi tenait-il sa langue, dardant
seulement sur Jon un regard accusateur et suppliant.



Quoi qu’ils
exigent, tu ne devras pas barguigner. Marche avec eux, mange avec
eux, bats-toi dans leurs rangs...



Mais ce pauvre
vieux n’avait opposé aucune résistance. Il avait
joué de malchance, un point c’est tout. Qui il était,
d’où il venait, où il comptait se rendre sur sa
pitoyable haridelle éreintée..., bagatelles que tout
cela.



Il est vieux,
s’encouragea-t-il. Dans les cinquante, et peut-être
même soixante. Il a vécu plus longuement que la plupart.
Les Thenns le tueront de toute manière, et j’aurai beau
dire ou faire, rien ne le sauvera.



Grand-Griffe se
faisait plus pesante que plomb, trop pesante pour qu’il la
soulève. L’homme persistait à darder sur lui des
yeux aussi vastes et noirs qu’un puits.



Je vais tomber
dans ces yeux-là et m’y noyer.



Ceux du Magnar ne
le lâchaient pas davantage, avec une défiance quasi
palpable.



Cet homme est
un homme mort. Qu’importe si c’est de ma propre main
qu’il périt ?



Un coup, un seul,
et l’affaire serait réglée, vite et proprement.
Grand-Griffe était en acier valyrien.



Comme Glace.



Jon se ressouvint
d’une autre exécution ; le déserteur
agenouillé, sa tête roulant, la neige empourprée...,
l’épée de Père, les propos de Père,
la physionomie de Père...



– Fais-le,
Jon Snow, le pressa Ygrid. Tu dois. Pour prouver que t’es pas
corbac mais un homme du peuple libre.



– Un
vieux, peinard, au coin du feu ?



– Orell
aussi était peinard au coin du feu. T’as pas tardé
à le tuer.



Son regard se
durcit brusquement.



– Même
que tu voulais me tuer aussi. Avant de voir que je suis une femme.
Quoique je dormais.



– C’était
différent. Vous étiez des soldats... des sentinelles.



– Mouais,
et vous autres, corbacs, vous vouliez pas être vus. Pas plus
qu’on veut être vus, nous, maintenant. C’est tout à
fait pareil. Tue-le.



Il tourna le dos
au bonhomme.



– Non.



Le Magnar s’avança
sur lui, dangereux, glacial, carrure impressionnante.



– Si,
je dis. C’est moi qui commande, ici.



– Vous
commandez les Thenns, riposta Jon, pas le peuple libre.



– Le
peuple libre, j’en vois pas. Je vois qu’un corbac et une
femelle corbac.



– Je
suis pas une femelle corbac !



Ygrid arracha
vivement son poignard du fourreau. Trois foulées furieuses,
et, empoignant le vieillard aux cheveux pour lui rejeter la tête
en arrière, elle lui trancha la gorge d’une oreille à
l’autre. La mort elle-même n’arracha pas un cri au
captif.



– T’y
connais rien, Jon Snow ! glapit-elle en lui balançant
aux pieds l’arme ensanglantée.



Le Magnar dit
quelque chose en vieille langue. L’ordre à ses Thenns,
probablement, d’abattre Jon sur place, mais il n’eut pas
le loisir d’en vérifier l’exécution. Un
éclair vertical ravagea la nuit d’une incandescence
bleuâtre, la foudre frappa la tour au milieu du lac avec une
fureur qui empestait le soufre, et, quand éclata là-dessus
le fracas du tonnerre, tous eurent l’impression que les
ténèbres chancelaient.



Et la mort fut
d’un bond sur eux.



Malgré la
semi-cécité dont l’affectait l’éblouissement
de l’éclair, Jon entr’aperçut fuser l’ombre
un battement de cœur avant que n’explose le hurlement. Le
premier Thenn mourut de la même mort que le vieux, le gosier
béant sur des flots de sang. Puis l’illumination
s’éteignit comme l’ombre, en grondant, s’esquivait
par une pirouette, et, dans le noir, un nouvel homme s’affala.
Des jurons retentirent, et des coups de gueule, des cris de douleur.
Jon vit Gros Cloque tituber vers l’arrière et, ce
faisant, flanquer par terre trois types collés dans son dos.



Fantôme,
songea-t-il dans un instant d’aberration, Fantôme a
sauté le Mur.



Mais, à la
faveur d’un nouvel éclair faisant de la nuit le jour, il
vit distinctement le loup juché sur le torse de Del et ses
babines dégouttantes de sang noir.



Gris. Il est
gris.



Un coup de
tonnerre, et les ténèbres se reployèrent
instantanément. Les Thenns dardaient leurs piques au petit
bonheur, tandis que le loup se ruait entre eux. L’odeur du
carnage affola la jument du vieux qui, cabrée, se mit à
labourer l’espace avec ses sabots. Grand-Griffe encore au
poing, Jon comprit sur-le-champ que le sort lui offrait enfin
l’occasion rêvée.



Il pourfendit son
premier homme comme celui-ci pivotait pour s’en prendre au
loup, culbuta un deuxième au passage, en tailla un troisième.
Du fond de la démence générale, il entendit
quelqu’un crier son nom, mais était-ce Ygrid ?
Était-ce le Magnar ? Il lui fut impossible de le démêler.
Le Thenn qui se débattait pour maîtriser la jument ne le
vit même pas. Grand-Griffe avait la légèreté
d’une plume. Il en cingla par-derrière le mollet du type
et la sentit s’y glisser jusqu’à l’os. La
chute du sauvageon permit à la bête de détaler,
mais la main libre de Jon se débrouilla pour lui agripper la
crinière et, d’un bond, le hisser sur son dos. Des
doigts se refermant sur sa cheville, il hacha à tours de bras
et vit la face de Sabraque se dissoudre en un bain de sang. Le cheval
se cabra, rua. Un Thenn écopa d’un sabot dans la tempe,
et puis...



... et puis triple
galop. Sans que Jon se donne le moindre mal pour guider sa monture.
C’en était déjà bien assez que de
conserver son assiette, alors que le cheval fonçait éperdument
dans la boue, la pluie, le tonnerre. L’herbe détrempée
flagellait son visage, et une lance lui frôla l’oreille
en sifflant.



S’il
trébuche et se casse une jambe, mon compte est bon,
songea-t-il, mais les anciens dieux prirent son parti, et la jument
ne trébucha point.



Des éclairs
continuaient à lézarder la coupole noire du ciel, les
roulements du tonnerre à ébranler les plaines, et les
clameurs s’estompaient, derrière, puis s’éteignirent
enfin.



Au bout de ce qui
lui parut d’interminables heures, la pluie s’interrompit.
Il se trouvait seul au milieu d’une mer de hautes herbes
noires. Subitement conscient de lancinements dans sa cuisse droite,
il eut la stupeur, en l’examinant, de constater qu’une
flèche était venue s’y ficher derrière.



Quand diable
m’a-t-elle atteint ?



Il empoigna la
hampe et, d’une saccade, essaya de l’extirper, mais le
fer était enfoui trop profond dans la chair, et la moindre
traction dessus déchaînait des douleurs atroces. Il
s’efforça de repenser à l’auberge en folie,
mais la seule image nette qui se présenta fut celle du fauve :
décharné, gris, terrible.



De trop grande
taille pour n’être qu’un loup commun. Un
loup-garou, alors. Forcément.



Jamais il n’avait
vu d’animal se mouvoir de manière aussi fulgurante.



Comme un vent
gris...



Se pouvait-il que
Robb eût regagné le nord ?



Il secoua la tête.
Il n’était que questions sans réponses. Le loup,
le vieux, Ygrid, tout ça..., non, c’était trop
pénible de le ressasser...



Il se laissa
gauchement glisser à bas de la jument. Sa jambe blessée
se gondola sous lui, et il dut ravaler un cri.



Ça va
être un régal.



Mais il fallait
coûte que coûte retirer la flèche, retarder
l’épreuve n’arrangerait rien. Il reploya ses
doigts autour de l’empennage, prit un grand bol d’air, et
poussa le trait plus avant. Un grognement lui échappa, puis un
juron. C’était si douloureux qu’il dut s’arrêter.



Je pisse le
sang comme un porc égorgé, songea-t-il, mais il ne
servait à rien de s’en préoccuper tant que la
flèche n’était pas sortie.



Avec une grimace,
il essaya de nouveau... mais de nouveau s’arrêta bientôt,
pantelant.



Encore une
fois.



Il se mit à
gueuler, pour le coup, mais, lorsqu’il reprit son souffle, la
pointe de flèche émergeait par-devant. Il rabattit ses
braies sanglantes pour s’assurer une meilleure prise et,
lentement, fit remonter toute la hampe à travers sa cuisse. Et
cela demeura toujours un mystère pour lui que d’en être
venu à bout sans s’évanouir.



La chose achevée,
il s’étendit à terre, le poing crispé sur
sa conquête et, trop épuisé pour bouger,
s’abandonna à l’hémorragie. Au bout d’un
moment, toutefois, la conscience lui vint que, s’il ne se
forçait à remuer, il risquait de mourir vidé
de son sang. Il se traîna en rampant vers le ruisseau où
la jument était en train de s’abreuver, nettoya sa
cuisse dans l’eau glacée, lacéra son manteau pour
s’en faire un garrot serré. La flèche, il la lava
aussi, en la tournant et la retournant à deux mains. Était-il
gris, l’empennage, ou blanc ? Ygrid empennait ses flèches
avec des plumes d’oie gris clair.



Est-ce elle
qui, me voyant fuir, m’a décoché ça ?



Il aurait été
mal venu de le lui reprocher. Il se demandait si c’était
lui qu’elle avait visé, lui ou la jument. La jument se
serait abattue, c’en était fait de lui.



– Une
chance, que ma jambe se soit trouvée sur la trajectoire,
grommela-t-il.



Il se reposa un
moment pour laisser la jument brouter. Elle ne s’éloigna
guère. Une bonne chose. Avec sa patte folle, il n’aurait
jamais pu la rattraper, clopin-clopant. Et ce lui fut même un
exploit que de se contraindre à se relever puis à
l’enfourcher.



Comment diable
y suis-je jamais parvenu, là-bas, sans étriers ni
selle, et l’épée m’encombrant une main ?



Une question de
plus, toujours sans réponse.



Le tonnerre
maugréait au loin, mais le plafond de nuages commençait
à se désagréger. Jon fouilla le ciel en quête
du Dragon de Glace et, l’ayant repéré, tourna sa
monture face au nord, en direction du Mur et de Châteaunoir.
Les élancements de sa cuisse le firent grimacer lorsqu’il
pressa des talons les flancs de la jument du vieux.



Je rentre chez
moi, se dit-il.



Mais si c’était
la vérité vraie, d’où venait, alors, qu’il
se sentait si vide ?



Il chevaucha
jusqu’à l’aurore, sous les étoiles qui
semblaient, telles des myriades d’yeux, se pencher pour
l’observer d’un air attentif.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Daenerys

En dépit du
rapport que lui avaient fait ses éclaireurs dothrakis, elle
tint à se rendre compte par elle-même. Ser Jorah Mormont
lui fit traverser une forêt de bouleaux puis gravir le versant
d’une crête en grès.



– Plus
très loin, prévint-il comme ils abordaient le sommet.



Daenerys tira sur
les rênes et porta son regard, par-delà les champs, vers
l’endroit où l’armée de Yunkaï s’était
établie pour lui barrer la route. Barbe-Blanche lui avait
appris à évaluer au plus juste l’importance de
forces ennemies.



– Cinq
mille, dit-elle au bout d’un moment.



– Mon
avis aussi.



Il tendit l’index.




– Là,
sur les flancs, ce sont des mercenaires. Lanciers et archers à
cheval, munis de haches et d’épées spéciales
pour le corps à corps. À l’aile gauche, les
Puînés. Les Corbeaux Tornade à la droite. Quelque
cinq centaines, respectivement. Voyez les bannières ?



Au lieu de
chaînes, la harpie de Yunkaï tenait dans ses serres un
collier de fer et un fouet. Mais les mercenaires arboraient leur
propre étendard sous celui de la ville qui les soldait :
à droite, quatre corbeaux dans les intervalles définis
par le zigzag d’éclairs croisés ; à
gauche, un glaive brisé.



– Les
Yunkaïis se sont réservé le centre,
observa-t-elle.



De loin, leurs
officiers semblaient identiques à ceux d’Astapor :
grands heaumes étincelants, manteaux tapissés de
disques de cuivre rutilants.



– Les
soldats qu’ils mènent sont des esclaves ?



– En
grande partie. Mais ils ne valent pas les Immaculés. Yunkaï
doit sa notoriété au dressage d’esclaves non pas
militaires mais concubins.



– Qu’en
dites-vous ? Nous pouvons défaire cette armée ?




– Sans
mal, affirma-t-il.



– Mais
pas sans effusion de sang.



De sang s’étaient
gorgées les briques d’Astapor, lorsqu’elle s’était
emparée de la ville, mais d’un sang qui n’était
guère le sien ni celui des siens.



– Nous
remporterions la bataille, à la rigueur, mais en la payant si
cher qu’il nous serait dès lors impossible de prendre la
ville.



– Un
risque permanent, Khaleesi. Son excès de confiance
rendait Astapor vulnérable. Yunkaï, elle, est prévenue.



Daenerys
réfléchit. Si mince que parût l’ost négrier
en termes de nombre, il bénéficiait de reîtres
montés. Elle avait trop longtemps chevauché avec les
Dothrakis pour ne pas apprécier à sa juste valeur
l’efficacité de la cavalerie contre les fantassins.



Les Immaculés
soutiendraient peut-être les charges, mais mes affranchis se
feront massacrer.



– Les
négriers adorent les parlotes, lâcha-t-elle enfin.
Mandez-leur que je leur donnerai audience, ce soir, sous ma tente. Et
invitez les capitaines des compagnies mercenaires à venir
aussi m’y trouver. Mais séparément. Les Corbeaux
Tornade à midi, les Puînés deux heures plus tard.




– Vos
vœux sont des ordres, dit ser Jorah. Mais s’ils ne
viennent pas...



– Ils
viendront. Ils seront curieux de lorgner les dragons et d’entendre
ce que je puis bien avoir à dire. Et les plus malins verront
là l’aubaine de jauger mes forces.



Elle fit volter
l’argenté.



– Je
les attendrai dans mon pavillon.





Les nues étaient
d’ardoise et les vents frisquets lorsqu’elle atteignit
les abords du camp. Le fossé profond qui devait le ceindre se
trouvait déjà à demi creusé, et les bois
grouillaient d’Immaculés en train d’ébrancher
les bouleaux et de tailler des pieux pointus. À en croire Ver
Gris, les eunuques ne pouvaient dormir qu’à l’abri
de fortifications. Il était posté là,
surveillant le travail. Elle s’arrêta un moment pour
causer avec lui.



– Yunkaï
a sorti ses atours belliqueux.



– À
la bonne heure, Votre Grâce. Ceux que voici sont altérés
de sang.



Lorsqu’elle
avait ordonné aux Immaculés de choisir des officiers
dans leurs propres rangs, c’est à une écrasante
majorité qu’ils avaient désigné Ver Gris
pour le plus haut grade. Chargé par elle d’exercer le
jeune homme au commandement, ser Jorah le trouvait jusque-là
sévère mais juste, prompt à apprendre,
infatigable et, d’une manière littéralement
inflexible, sourcilleux sur les moindres détails.



– Leurs
Excellences négrières ont constitué une armée
d’esclaves pour nous affronter.



– À
Yunkaï, un esclave se voit enseigner la méthode des sept
soupirs et les seize postures d’extase, Votre Grâce. Les
Immaculés sont initiés au maniement des trois piques,
eux. Votre Ver Gris n’aspire à rien tant qu’à
vous montrer.



L’une des
premières mesures édictées par Daenerys après
la chute d’Astapor avait été d’abolir
l’usage imposant aux Immaculés de changer de nom chaque
jour. La plupart de ceux qui étaient nés libres avaient
aussitôt repris leur nom d’origine ; ceux du moins
qui s’en souvenaient encore. Les autres s’étaient
rebaptisés d’après des héros ou des dieux,
voire d’après des armes, des gemmes ou même des
fleurs..., moyennant quoi certains portaient des noms on ne peut plus
extravagants pour des oreilles comme les siennes. Quant à Ver
Gris, il avait préféré demeurer Ver Gris.
Interrogé sur ses motifs, il expliqua :



– C’est
un nom qui porte bonheur. Maudit était au contraire le nom que
portait à sa naissance celui que voici : c’est le
nom qu’il portait quand il fut emmené comme esclave.
Alors que Ver Gris est le nom qu’il avait tiré au sort
le jour où Daenerys du Typhon lui rendit sa liberté.



– Si la
bataille a lieu, puisse Ver Gris déployer autant de sagesse
que de bravoure, dit Daenerys. Qu’il épargne tout
esclave qui prend la fuite ou met bas les armes. Moins il y aura de
victimes, plus nous rallierons de recrues, après.



– Celui-ci
ne manquera pas de se souvenir.



– Je
sais qu’il le fera. Sois à ma tente vers midi. Je veux
t’y voir avec mes autres officiers lorsque je recevrai les
capitaines mercenaires.



Et elle éperonna
l’argenté pour regagner le camp.



À
l’intérieur du périmètre établi par
les Immaculés, les tentes se montaient en rangées
régulières, le centre en étant occupé par
son grand pavillon doré. À peu de distance au-delà
du sien se trouvait un second campement ; cinq fois plus vaste,
tentaculaire et chaotique, celui-là n’avait ni fossés
ni tentes ni sentinelles ni chevaux alignés. Les gens qui
possédaient des chevaux ou des mules couchaient à côté
d’eux, de peur qu’on ne les leur vole. Des moutons, des
chèvres et des chiens faméliques erraient à
l’aventure parmi des nuées de femmes, d’enfants,
de vieillards. Avant de quitter Astapor, Daenerys avait remis la
ville entre les mains d’un conseil composé d’anciens
esclaves et dirigé par un guérisseur, un prêtre
et un érudit. Toutes personnes avisées, se
flattait-elle, et pleines d’équité. Cela n’avait
pourtant pas empêché des dizaines de milliers
d’habitants de préférer la suivre à Yunkaï
plutôt que de rester sur place.



Je leur ai fait
don de la ville, et la plupart d’entre eux en avaient trop peur
pour se l’adjuger.



Quitte à
faire paraître naine sa propre armée, cette cohue
d’affranchis de bric et de broc était moins un avantage
qu’un encombrement. Un sur cent peut-être disposait d’un
âne, d’un chameau, d’un bœuf ; le plus
grand nombre charriait des armes pillées dans l’arsenal
de quelque négrier, mais à peine un sur dix était-il
assez vigoureux pour se battre, et aucun n’avait reçu le
moindre entraînement. Pour comble, ils tondaient à ras
les régions que l’on traversait, telles des sauterelles
en sandales. Et néanmoins, Daenerys ne pouvait se résoudre
à les abandonner, comme l’en pressaient instamment ser
Jorah et ses sang-coureurs.



Je leur ai dit
qu’ils étaient libres. Je ne saurais leur dire à
présent qu’ils ne sont pas libres de se joindre à
moi.



Les yeux attachés
sur la fumée qui s’élevait de leurs maigres feux,
elle étouffa un soupir. Elle pouvait bien posséder les
meilleurs fantassins du monde, elle possédait aussi les pires.




Arstan
Barbe-Blanche se dressait à l’entrée du pavillon,
tandis qu’assis en tailleur dans l’herbe, à deux
pas, Belwas le Fort s’empiffrait de figues. C’est à
eux deux que, durant la marche, incombait la tâche de veiller
sur elle. Comme elle avait fait d’Aggo, de Jhogo et de Rakharo
ses kos, sans préjudice de leurs attributions de
sang-coureurs, ceux-ci lui étaient pour l’heure plus
nécessaires à la tête des Dothrakis que comme
gardes du corps. Son khalasar avait beau être dérisoire,
puisqu’il ne comportait qu’une trentaine de
guerriers – montés au surplus sur des rosses
et, pour la plupart, trop jeunes pour porter la tresse ou
passablement cacochymes –, à lui se réduisait
sa cavalerie, et elle n’osait rien tenter sans lui. Même
en admettant que les Immaculés fussent, ainsi que le clamait
ser Jorah, la plus formidable infanterie du monde, elle n’en
considérait pas moins comme indispensable d’avoir
également des estafettes et des éclaireurs.



– Yunkaï
veut la guerre, annonça-t-elle à Barbe-Blanche, une
fois entrée dans le pavillon.



Irri et Jhiqui en
avaient jonché le sol de tapis, Missandei chassé les
relents de poussière en allumant un bâtonnet d’encens.
Rhaegal et Drogon dormaient, pelotonnés l’un contre
l’autre, sur des amoncellements de coussins, mais Viserion
veillait, perché sur le rebord de la baignoire vide.



– Ces
Yunkaïis vont utiliser devant moi quelle langue, Missandei ?
Le valyrien ?



– Oui,
Votre Grâce, répondit l’enfant. Un dialecte
différent de celui d’Astapor, mais assez voisin pour
qu’on le comprenne. Les négriers se reconnaissent sous
l’appellation de « Judicieux ».



– Judicieux ?



Daenerys
s’installa jambes croisées sur un coussin, et, déployant
ses ailes blanc et or, Viserion la rejoignit en deux battements.



– Nous
verrons bien jusqu’à quel point Leurs Excellences sont
judicieuses, commenta-t-elle tout en grattant le crâne
écailleux du dragon derrière les cornes.





Ser Jorah Mormont
reparut une heure plus tard, escorté par trois capitaines des
Corbeaux Tornade. Des plumes noires empanachaient leur heaume poli,
et ils se présentèrent comme égaux en autorité
comme en dignité. Daenerys les observa pendant qu’Irri
et Jhiqui leur offraient du vin. Prendahl na Ghezn était un
Ghiscari trapu à large face et cheveux noirs virant au gris.
Une cicatrice en zigzag marquait la joue pâle de Sollir le
Chauve, natif de Qarth. Quant au Tyroshi Daario Naharis, il tenait la
gageure, si chamarrés que fussent ses compatriotes, d'aveugler
le monde. Il avait la barbe taillée en fourche trifide et
teinte en bleu, du même bleu que ses prunelles et que les
cheveux bouclés qui lui cascadaient jusqu’au col. Ses
moustaches en pointe étaient peintes en or. Ses vêtements
épuisaient la palette du jaune ; des dentelles de Myr
beurre frais lui moussaient aux manchettes et au décolleté,
son doublet croulait sous des médaillons de cuivre en forme de
pissenlits, et ses cuissardes en cuir sous un fouillis d’arabesques
d’or. Des gants de suède couleur paille étaient
fourrés dans sa ceinture d’anneaux dorés, et il
avait les ongles émaillés de bleu.



Ce fut toutefois
Prendahl na Ghezn qui prit la parole au nom des mercenaires.



– Vous
feriez mieux d’emmener votre bougraille ailleurs, dit-il. Vous
avez pris Astapor par traîtrise, mais Yunkaï ne tombera
pas si facilement.



– Cinq
cents de vos Corbeaux Tornade, répondit-elle, contre dix mille
de mes Immaculés. J’ai beau n’être qu’une
jouvencelle et ne rien entendre aux voies de la guerre, vos chances
m’ont l’air indigentes.



– Les
Corbeaux Tornade ne tiennent pas le terrain tout seuls, objecta
Prendahl.



– Les
Corbeaux Tornade ne tiennent rien du tout. Ils s’envolent au
premier murmure du tonnerre. Vous pourriez être bien inspirés
de vous envoler tout de suite. Il m’est revenu aux oreilles que
les mercenaires sont notoirement déloyaux. Que vous servira
votre fermeté, quand les Puînés changeront de
camp ?



– Cela
ne se produira pas, affirma Prendahl, imperturbable. Et, si cela se
produisait, cela n’aurait pas d’importance. Les Puînés
ne sont rien. Nous combattons aux côtés des valeureux
Yunkaïis.



– Vous
combattez aux côtés de petits couche-toi-là
affublés de piques.



Pour peu qu’elle
bougeât la tête, les clochettes jumelles de sa tresse
tintinnabulaient.



– Une
fois la bataille engagée, ne pensez plus à demander
quartier. Mais ralliez-vous à moi dès à présent,
et, tout en conservant l’or que vous ont déjà
versé les Yunkaïis, vous aurez en plus droit à une
part de butin, sans parler de récompenses plus fastueuses
aussitôt que j’aurai recouvré mon royaume.
Battez-vous pour les Judicieux, et c’est la mort que vous aurez
pour gages. Vous figurez-vous que Yunkaï ouvrira ses portes
quand vous vous ferez massacrer sous ses murs par mes Immaculés ?




– Tu
brais comme un âne, femme, et tu ne dis que des âneries.



– Femme ?



Elle gloussa.



– Comptiez-vous
m’insulter par là ? Je vous retournerais la gifle,
si je vous prenais pour un homme.



Elle affronta son
regard.



– Je
suis Daenerys du Typhon, de la maison Targaryen, l’Imbrûlée,
Mère des Dragons, khaleesi des cavaliers de Drogo et
reine des Sept Couronnes de Westeros.



– Ce
que tu es, riposta Prendahl na Ghezn, c’est la putain d’un
seigneur du cheval. Quand nous vous aurons brisés, je te
donnerai pour pâture à mon étalon.



Belwas le Fort
tira son arakh.



– Belwas
le Fort va donner sa vilaine langue à la petite reine, si elle
a envie.



– Non,
Belwas. Ils bénéficient tous trois de mon sauf-conduit.



Elle sourit.



– Dites-moi,
je vous prie : les Corbeaux Tornade sont esclaves ou libres ?




– Nous
sommes une fraternité d’hommes libres, intervint Sollir.




– Bon.



Elle se leva.



– Dans
ce cas, retournez auprès de vos frères et
transmettez-leur mes propos. Il se pourrait que certains d’entre
eux soupent plus volontiers d’or et de gloire que de mort. Je
veux votre réponse demain matin.



Les capitaines des
Corbeaux Tornade se dressèrent comme un seul homme.



– Notre
réponse est non, déclara Prendahl na Ghezn.



Ses compagnons lui
emboîtèrent le pas pour quitter la tente..., mais Daario
Naharis tourna la tête au moment de sortir et l’inclina
poliment en guise d’adieu.





Deux heures après
survint le commandant des Puînés... seul. Il se révéla
être un géant de Braavos barbu d’or rouge en
broussaille jusqu’à la ceinture et aux yeux vert pâle.
Bien que son vrai nom fût Mero, lui-même se plaisait à
se désigner sous l’appellation de Bâtard du Titan.




Il éclusa
son vin cul sec, se torcha la bouche d’un revers de main, puis
lorgna Daenerys d’un air libidineux.



– Bien
l’impression que j’ai baisé ta sœur jumelle
dans une maison de plaisirs, chez moi. Ou bien c’était
toi ?



– Je ne
pense pas. Un homme aussi splendide, aucun doute, je me souviendrais.




– Ouais,
sûr et certain. Une femme qu’aurait oublié le
Bâtard du Titan, y a pas. Jamais eu.



Il tendit sa coupe
à Jhiqui.



– Te
dirait pas, retirer ces frusques et venir un peu, là,
t’asseoir sur mes genoux ? Fais-moi bien jouir, et y a
rien d’impensable que les Puînés, je les apporte
de ton côté.



– Ralliez-moi
les Puînés, et il n’est pas impensable que je ne
vous fasse pas châtrer.



Le colosse éclata
de rire.



– Y a
une autre femme, fillette, qu’a essayé de me châtrer
avec les dents. Elle a plus de dents, maintenant, tandis que mon
braquemart a jamais été plus gros et plus long. Envie
que je le sorte pour te montrer ?



– Inutile.
Quand mes eunuques l’auront tranché, j’aurai tout
loisir de l’examiner.



Elle sirota une
gorgée de vin.



– Je ne
suis qu’une jouvencelle, c’est un fait, et je n’entends
rien aux voies de la guerre. Expliquez-moi de quelle manière
vous vous proposez, avec vos cinq cents, de déconfire dix
mille Immaculés. Dans ma candeur, vos chances me semblent
indigentes.



– Les
Puînés se sont vus confrontés à des
chances infiniment pires, et ils ont vaincu.



– Les
Puînés se sont vus confrontés à des
chances infiniment pires, et ils ont détalé. À
Qohor, face à l’opiniâtreté des Trois
Mille. Préféreriez-vous le nier ?



– Ça,
c’était y a des tas d’années et plus, avant
que les Puînés soient menés par le Bâtard
du Titan.



– Ainsi,
c’est de vous qu’ils tirent leur vaillance ?



Elle se tourna
vers ser Jorah.



– Dès
le début des engagements, tuez-moi celui-ci en priorité.



Le chevalier exilé
se mit à sourire.



– Avec
joie, Votre Grâce.



– Naturellement,
reprit-elle à l’adresse de Mero, libre à vous de
détaler une fois de plus. Nous ne vous en empêcherons
pas. Prenez votre or de Yunkaï et filez.



– T’aurais
déjà vu le Titan de Braavos, tête de linotte, tu
saurais qu’il a pas de queue à tourner.



– Dans
ce cas, restez, et battez-vous pour moi.



– Tu
vaux assez qu’on se batte pour, c’est vrai,
répliqua-t-il, et je te laisserais volontiers me bécoter
le braquemart, si j’étais disponible. Mais j’ai
déjà empoché les sous de Yunkaï, et j’ai
juré ma sainte foi.



– Cela
peut se rendre, les sous, dit-elle. Je vous paierai autant et
davantage. J’ai d’autres villes à conquérir,
et tout un royaume qui m’attend à un demi-monde d’ici.
Servez-moi fidèlement, et les Puînés n’auront
plus que faire de chercher à louer leur bras.



Le Braavi tirailla
son rouge fourré de barbe.



– Autant
et davantage, et peut-être un bécot en plus, eh ?
Ou plus qu’un bécot ? Ça mérite, un
homme aussi splendide que moi.



– Peut-être.




– Va me
plaire, le goût de ta langue, je suis d’avis.



Elle percevait la
rage de ser Jorah.



Mon ours noir
adore ces jacasseries bécotières.



– Songez
cette nuit à mes propositions. Puis-je escompter votre réponse
pour demain matin ?



– Vous
pouvez.



Le Bâtard du
Titan sourit jusqu’aux oreilles.



– Et
moi, puis-je avoir une fiasque de ce nectar pour régaler mes
capitaines ?



– Vous
pouvez en avoir un fût. Il provient des caves de messeigneurs
Leurs Bontés d’Astapor, et j’en possède de
pleins fourgons.



– Alors,
donnez-moi un fourgon. Comme gage de vos bienveillances à mon
endroit.



– Vous
avez des soifs colossales.



– Je
suis colossal de partout. Et j’ai plein de frères. Le
Bâtard du Titan ne boit pas tout seul, Khaleesi.



– Va
pour un fourgon, si vous promettez de boire à ma santé.




– Topé !
tonitrua-t-il. Et topé, topé ! Trois toasts, qu’on
vous portera, et vous aurez une réponse au lever du soleil.



Mais, après
que Mero se fut retiré, Arstan Barbe-Blanche lâcha :




– Celui-là...
Il jouit d’une exécrable réputation, même à
Westeros. Ne vous y méprenez pas, Votre Grâce. Il ne
s’enverra trois toasts à votre santé cette nuit
que pour mieux vous violer, le matin venu.



– Le
vieux dit vrai, pour une fois, abonda ser Jorah. La compagnie des
Puînés ne date pas d’hier et ne manque pas de
valeur, mais elle a tourné sous Mero presque aussi mal que les
Braves Compaings. C’est un individu aussi dangereux pour ses
employeurs que pour ses ennemis. Sa présence ici ne s’explique
pas autrement. Aucune des cités libres ne se risque plus à
louer ses services.



– Ce
n’est pas sa réputation que je veux, je veux ses cinq
cents cavaliers. Et que diriez-vous des Corbeaux Tornade, s’il
existe aucun espoir de ce côté-là ?



– Non,
asséna ser Jorah. Ce Prendahl est de sang ghiscari. Probable
qu’il avait de la parentèle à Astapor.



– Dommage.
Enfin, peut-être ne serons-nous pas forcés de nous
battre. Attendons de voir ce que les Yunkaïis ont à dire.





Le soleil
déclinait quand survinrent les émissaires de Yunkaï :
cinquante hommes montés sur de magnifiques coursiers noirs,
plus un sur un gigantesque chameau blanc. De peur d’endommager
les divers tortillages, effigies et tours bizarroïdes de leur
coiffure enduite d’huile, ils portaient des heaumes deux fois
plus hauts que leur tête. Leurs jupettes et tuniques de lin
étaient teintes en un jaune intense, et leurs manteaux
intégralement tapissés de disques de cuivre rouge.



L’homme au
chameau blanc se présenta sous le nom de Grazdan mo Eraz.
Maigre et dur, il arborait un sourire blanc tout à fait
semblable à celui qu’arborait Kraznys jusqu’à
ce que Drogon lui calcine la trogne. Effilés en défense
de licorne, ses cheveux jaillissaient du front. Des dentelles dorées
de Myr frangeaient son tokar.



– Antique
et glorieuse est Yunkaï, reine des cités, débuta-t-il
lorsque Daenerys lui souhaita la bienvenue sous sa tente. Nos murs
sont puissants, nos nobles farouches et fiers, intrépides nos
gens du commun. Nôtre est le sang de l’ancienne Ghis,
dont l’empire avait un âge vénérable quand
Valyria n’en était encore qu’aux vagissements.
Vous avez fait montre de sagesse en sollicitant, Khaleesi,
cette séance de pourparlers. Vous ne trouverez pas ici de
conquête aisée.



– Bon.
Mes Immaculés se délecteront d’un brin
d’escarmouche.



Elle consulta du
regard Ver Gris, qui hocha du chef.



Grazdan haussa les
épaules d’un air grandiose.



– Si
c’est du sang que vous souhaitez, que le sang coule à
flots. Je me suis laissé dire que vous aviez affranchi vos
eunuques. La liberté a autant de sens pour un Immaculé
qu’un chapeau pour un églefin.



Il sourit à
Ver Gris, mais Ver Gris réagit en statue de pierre.



– Les
survivants, nous les asservirons derechef, puis nous les utiliserons
pour reprendre Astapor à la canaille. Vous risquez fort de
finir vous-même esclave, n’en doutez point. Il est à
Lys et à Tyrosh des maisons de plaisirs où les clients
paieraient les yeux de la tête pour besogner la dernière
des Targaryens.



– Il
m’est agréable de constater que vous savez qui je suis,
répondit-elle d’un ton doux.



– Je
m’enorgueillis moi-même des connaissances que j’ai
acquises sur cet absurde occident barbare.



Il ouvrit les
mains en signe de conciliation.



– Mais
voyons, pourquoi devrions-nous nous parler de manière si
agressive ? Il est vrai que vous avez commis des atrocités
à Astapor, mais nous autres, Yunkaïis, nous sommes on ne
peut plus indulgents. Les différends de Votre Grâce ne
nous concernent nullement. Pourquoi dilapider vos forces contre nos
puissantes murailles, alors que vous aurez besoin du moindre de vos
hommes pour reconquérir le trône de votre père en
ce Westeros si lointain ? Yunkaï ne vous souhaite que des
succès dans cette entreprise. Et, pour vous prouver la
véracité de ses vœux, je vous ai apporté
un présent.



Il frappa dans ses
mains, et deux de ceux qui l’escortaient s’avancèrent,
ployés sous le faix d’un coffre de cèdre bardé
de bronze et d’or qu’ils déposèrent devant
elle.



– Cinquante
mille marcs d’or, fit Grazdan, mielleux. Pour vous, en
témoignage de l’amitié que vous portent les
Judicieux de Yunkaï. L’or donné par pure libéralité
vaut sûrement mieux, n’est-ce pas, que le saccage au prix
du sang ? Croyez-m’en donc, Daenerys Targaryen, prenez ce
coffre et allez-vous-en.



D’un bout de
menue babouche, elle releva le couvercle du coffre. Conformément
aux dires de l’émissaire, il était plein de
pièces d’or. Elle en saisit une poignée, les
laissa ruisseler de ses doigts, cascader, rouler, rutilantes et, pour
la plupart, nouvellement frappées, portant sur une face une
pyramide à degrés, sur l’autre la harpie de Ghis.




– Joli.
Très joli. Qui sait combien de coffres identiques je trouverai
dans votre ville après l’avoir prise...



Il émit un
gloussement.



– Aucun,
car jamais vous ne la prendrez.



– Moi
aussi, j’ai un présent pour vous.



Elle rabattit
sèchement le couvercle.



– Trois
jours. Le matin du troisième jour, faites sortir vos esclaves.
Tous vos esclaves. Chaque homme, femme, enfant aura été
doté d’une arme et d’autant de vivres, d’effets,
d’argent, de biens qu’il ou elle en pourra porter. Toutes
choses qu’il leur sera permis de choisir en toute liberté
parmi les possessions de leurs maîtres, à titre de
paiement pour leurs années de servitude. Après le
départ de tous les esclaves, vous ouvrirez vos portes et
laisserez entrer mes Immaculés pour qu’ils fouillent la
ville et s’assurent que nul n’y demeure en servage.
Agissez de la sorte, et Yunkaï ne sera ni brûlée ni
pillée, personne de votre peuple molesté. Les Judicieux
auront la paix qu’ils désirent, et ils auront administré
la preuve qu’ils sont véritablement judicieux. Qu’en
dites-vous ?



– Je
dis que vous êtes folle.



– Ah
bon ?



Elle haussa les
épaules et articula :



– Dracarys.



Les dragons
répondirent. Rhaegal en sifflant et fumant, Viserion
par des claquements de mâchoires, Drogon en crachant un
tourbillon de flammes rouge-noir. Celles-ci touchèrent le
drapé du tokar de Grazdan, dont la soie s’embrasa
en moins d’un clin d’œil. Des marcs d’or
s’éparpillèrent sur les tapis quand l’émissaire
trébucha contre le coffre, écumant de jurons, se
battant le bras jusqu’à ce qu’enfin Barbe-Blanche
l’inonde avec une carafe d’eau pour étouffer le
feu.



– Vous
aviez juré que je bénéficierais d’un
sauf-conduit ! pleurnicha-t-il.



– Tous
les Yunkaïis sont-ils aussi geignards pour un simple
tokarroussi ? Je vous en offrirai un neuf...si vous
libérez vos esclaves d’ici trois jours. Sinon, Drogon
vous câlinera de manière plus chaleureuse.



Elle vrilla son
nez.



– Vous
vous êtes souillé. Reprenez votre or et partez. Et
faites en sorte que mon message soit entendu des Judicieux.



Grazdan mo Eraz la
pointa du doigt.



– Tu
vas te repentir de ton arrogance, putain. Ces lézardeaux ne te
sauveront pas, je te le garantis. Nous farcirons l’air de
flèches s’ils viennent à moins d’une lieue
de Yunkaï. Tu crois que c’est si difficile, de tuer un
dragon ?



– Plus
difficile que de tuer un négrier. Trois jours, Grazdan.
Dites-leur. Au soir du troisième jour, je serai dans Yunkaï,
que vous ouvriez vos portes ou pas.





La nuit était
tombée quand les délégués de Yunkaï
quittèrent le camp. Une nuit qui promettait d’être
sinistre ; sans lune, sans étoiles, et humide et froide,
grâce aux bourrasques de vent d’ouest.



Une nuit noire
à merveille, songea Daenerys.



Tout autour d’elle
pétillaient des feux, menus astres orange émaillant
plaines et collines.



– Ser
Jorah, dit-elle, convoquez-moi mes sang-coureurs.



En les attendant,
elle rentra s’asseoir sur les amoncellements de coussins, parmi
ses dragons. Une fois réuni tout son petit monde, elle
déclara :



– Une
heure après minuit devrait assez bien convenir.



– Oui,
Khaleesi, acquiesça Rakharo, avant de s’enquérir :
Convenir pour quoi ?



– Pour
lancer notre attaque.



Ser Jorah Mormont
se renfrogna.



– Mais
vous avez dit aux mercenaires...



– ...
que je voulais une réponse pour demain matin. Pour cette nuit,
je ne me suis engagée à rien. Les Corbeaux Tornade
seront en train de discuter mon offre. Les Puînés seront
ivres du vin dont j’ai gratifié Mero. Et les Yunkaïis
se figurent qu’ils ont trois jours. Nous leur tomberons dessus
à la faveur de ce noir de poix.



– Ils
vont avoir chargé des éclaireurs de nous surveiller.



– Et
leurs éclaireurs ne verront dans ce noir que des centaines de
feux de camp, rétorqua-t-elle. S’ils voient rien du
tout.



– Khaleesi,
dit Jhogo, je me chargerai de ces éclaireurs. C’est pas
des cavaliers, c’est que des négriers sur des chevaux.



– Tout
juste, approuva-t-elle. Je pense que nous devrions attaquer de trois
côtés. Tes Immaculés, Ver Gris, frapperont à
droite et à gauche, pendant que mes kos formeront ma
cavalerie en coin pour défoncer le centre. Des soldats serfs
ne tiendront jamais, face à des Dothrakis montés.



Elle sourit.



– Assurément,
je ne suis qu’une jouvencelle, et je n’entends rien aux
voies de la guerre. Votre avis, messires ?



– Je
pense que vous êtes la sœur de Rhaegar Targaryen,
prononça ser Jorah avec un demi-sourire mélancolique.



– Mouais,
fit Arstan Barbe-Blanche, et une reine, par-dessus le marché.



Cela prit une
heure pour mettre au point tous les détails.



À
présent débute la phase la plus périlleuse,
songea Daenerys quand ses capitaines se furent égaillés
vers leurs commandements respectifs.



Elle était
désormais réduite pour sa part à prier que les
ténèbres empêchent l’ennemi de discerner
les préparatifs.



Vers minuit, elle
eut un coup au cœur quand, bousculant Belwas le Fort, ser Jorah
surgit en trombe :



– Les
Immaculés ont pincé l’un des reîtres alors
qu’il essayait de se faufiler dans le camp !



– Un
espion ?



La peur la saisit.
Pour un de pris, combien d’autres avait-il pu s’en
échapper ?



– Il se
prétend porteur de présents. C’est l’histrion
jaune à tignasse bleue.



Daario Naharis.




– Ah,
celui-là... Soit, je le recevrai.



En le voyant
introduire par le chevalier proscrit, elle se demanda s’il
s’était jamais trouvé deux êtres plus
dissemblables. Le Tyroshi était aussi pâle que ser Jorah
basané ; aussi délié d’allure que
tout en muscles celui-ci ; doté d’une chevelure
aussi luxuriante que se raréfiait celle du second ; la
peau satinée pourtant, quand le poil hérissait celle de
Mormont. Et quel contraste étourdissant faisait aussi la tenue
simple, unie de l’un, avec le plumage de l’autre, auprès
duquel les atours d’un paon eussent paru tristes... et encore
avait-il, en vue de sa visite, jeté un long manteau noir sur
les jaunes éclatants de ses falbalas ! Il portait sur
l’épaule un sac de toile assez volumineux.



– Khaleesi,
lança-t-il, je viens à vous porteur de cadeaux et
d’heureuses nouvelles. Vôtres sont les Corbeaux Tornade.



Une dent d’or
étincela dans son sourire.



– Et
vôtre aussi Daario Naharis !



Elle en doutait
fort. S’il était d’abord tout bonnement venu pour
espionner, ces belles protestations pouvaient bien n’être
en fin de compte qu’une manigance désespérée
pour sauver sa tête.



– Qu’en
disent Sollir et Prendahl na Ghezn ?



– Pas
grand-chose.



Il retourna le
sac, et les têtes des deux capitaines s’éparpillèrent
sur les tapis.



– Mes
cadeaux pour la reine-dragon.



Viserion flaira le
sang qui suintait du col de Prendahl na Ghezn, puis une bouffée
de flammes jaillit en plein dans la face du mort et noircit, cloqua
ses joues exsangues. Le fumet de viande rôtie mit en transe
Rhaegal et Drogon.



– C’est
vous qui avez fait ça ? demanda Daenerys, au bord de la
nausée.



– Nul
autre.



Si les dragons lui
causaient quelque désarroi, Daario Naharis le cachait à
la perfection. Il ne leur prêtait pas plus d’attention
que s’il s’était agi de trois chatons jouant avec
une souris.



– Pourquoi ?




– À
cause de votre ineffable beauté.



Il avait les mains
vastes et fortes, et le bleu dur de ses prunelles autant que la
courbure impressionnante de son nez n’étaient pas sans
évoquer la férocité d’un magnifique oiseau
de proie.



– Prendahl
parlait trop et disait trop peu.



Tout somptueux
qu’il était, son accoutrement trahissait un long
service ; des auréoles salées maculaient ses
bottes, l’émail des ongles s’écaillait, la
sueur imbibait les dentelles, et le manteau s’effilochait du
bas.



– Et
Sollir se curait le nez comme si sa morve était de l’or.



Il se tenait mains
croisées à hauteur des poignets, paumes reposant sur le
pommeau de ses armes : arakh dothraki courbe sur la
hanche gauche, stylet de Myr sur la droite ; d’or ciselé,
leurs poignées assorties figuraient deux femmes, nues et dans
des postures lubriques.



– Êtes-vous
habile à manier ces lames superbes ? demanda Daenerys.



– Si
les morts conservaient l’usage de la parole, Prendahl et Sollir
vous diraient que oui. Je compte comme non vécu tout jour où
je n’ai aimé une femme, tué un adversaire et fait
un repas fin..., et les jours où j’ai vécu sont
aussi innombrables que les étoiles du firmament. Je fais du
carnage une œuvre d’art, et nombre d’acrobates et
de danseurs de feu ont repu les dieux de pleurnicheries pour obtenir
d’eux la moitié de ma promptitude et le quart de ma
grâce. Je vous nommerais volontiers tous les hommes que j’ai
tués, mais je n’en aurais pas terminé que vos
dragons auraient la grosseur d’un château, que des murs
de Yunkaï ne subsisterait plus que poussière jaune et que
l’hiver serait venu, passé et revenu.



Daenerys éclata
de rire. Il lui plaisait, ce Daario Naharis, avec ses manières
de rodomont.



– Tirez
votre épée, et jurez de la consacrer à mon
service.



En un clin d’œil,
l’arakh eut quitté le fourreau. La soumission de
Daario fut aussi outrancière que l’ensemble de sa
personne, un prodigieux plongeon qui mena sa figure jusqu’aux
orteils de Daenerys.



– Vôtre
est mon épée. Vôtre est ma vie. Vôtre est
mon amour. Mon sang, mon corps, mes chants, tout vous appartient. Un
ordre de vous, belle reine, et je vis, je meurs.



– Vivez
donc, dit-elle, et combattez cette nuit pour moi.



– La
prudence ne le voudrait pas, ma reine.



Ser Jorah jeta sur
Daario un regard glacial.



– Placez-le
plutôt sous bonne garde jusqu’à ce que la bataille
ait été livrée et gagnée.



Elle réfléchit
un moment puis secoua la tête.



– S’il
est en mesure de nous donner les Corbeaux Tornade, l’effet de
surprise est certain.



– Et,
s’il vous trahit, l’effet de surprise est perdu.



Elle abaissa de
nouveau les yeux vers le reître. Le sourire qu’il lui
adressa fut tel qu’elle s’empourpra, dut se détourner.




– Il
n’en fera rien.



– Comment
pouvez-vous le savoir ?



Elle désigna
les pièces de viande saignante et noircie dont se gorgeaient,
lichette après lichette, les dragons.



– À
mes yeux, cela seul suffirait à prouver sa sincérité.
Daario Naharis, tenez vos Corbeaux Tornade prêts à
frapper l’arrière des Yunkaïis aussitôt que
mon attaque débutera. Vous est-il possible de regagner sain et
sauf leur camp ?



– S’ils
m’arrêtent, je dirai que j’étais sorti en
éclaireur et que je n’ai rien vu.



Il se releva,
s’inclina et sortit en coup de vent.



Ser Jorah Mormont
s’attarda, lui.



– Votre
Grâce, dit-il, de façon trop brusque, c’est une
bourde. Nous ne savons rien de cet individu, et...



– Nous
savons qu’il est un prodigieux guerrier.



– Un
prodigieux hâbleur, vous voulez dire.



– Il
nous apporte les Corbeaux Tornade.



Et il a des
yeux bleus.



– Cinq
cents mercenaires de loyauté pour le moins douteuse.



– Toutes
les loyautés sont pour le moins douteuses, dans une époque
comme la nôtre, lui rappela-t-elle.



Et je serai
encore trahie deux fois, l’une pour l’or, l’autre
pour l’amour.



– Daenerys,
j’ai trois fois votre âge, reprit ser Jorah. Cela m’a
permis de constater de mes propres yeux jusqu’où va la
fausseté des hommes. Il en est très peu qui soient
dignes de foi, et ce Daario Naharis n’est pas de ce nombre.
Même la couleur de sa barbe est un artifice.



Cette dernière
remarque la fit bondir.



– Tandis
que votre barbe à vous est une barbe honnête, hein,
c’est cela que vous m’insinuez ? Vous êtes
l’unique homme à qui je devrais jamais me fier, n’est-ce
pas ?



Il se roidit.



– Je
n’ai rien dit de tel.



– Vous
le dites à longueur de journée. Pyat Pree est un
menteur, Xaro un intrigant, Belwas un matamore, Arstan un
assassin..., me prenez-vous pour une oie blanche non déniaisée,
dès lors incapable de percevoir les mots derrière les
mots ?



– Votre
Grâce...



Elle s’acharna
à le bouleverser :



– J’ai
trouvé en vous le meilleur ami que j’aie jamais eu, un
meilleur frère que Viserys ne le fut jamais. Vous êtes
le premier nommé de ma garde Régine, le chef suprême
de mon armée, mon conseiller le plus estimé, ma
précieuse main droite. Je vous honore, je vous respecte, je
vous chéris... mais je ne vous désire pas, Jorah
Mormont, et je suis lasse de vos manœuvres sempiternelles pour
écarter de ma personne tout autre homme au monde, afin de me
contraindre à devoir dépendre de vous, et de vous
exclusivement. C’est là agir en pure perte, et vous n’y
gagnerez jamais que je vous aime davantage.



Si le début
de ce discours avait fait rougir Mormont, la suite l’avait
rendu blême. Il demeura d’abord comme pétrifié.




– Si ma
reine l’ordonne, lâcha-t-il enfin, froidement poli.



Daenerys était
suffisamment échauffée pour deux.



– Oui,
fit-elle. Elle l’ordonne. À présent, ser,
allez veiller à vos Immaculés. Vous avez à
livrer une bataille et à la gagner.



Après qu’il
se fut retiré, Daenerys se jeta sur les coussins près
de ses trois fauves. Non, ce n’était pas délibérément
qu’elle venait de se montrer si brutale, mais parce qu’à
force de suspicion Mormont avait réveillé le dragon en
elle.



Il me
pardonnera, se dit-elle. Je suis sa suzeraine.



Elle se surprit à
se demander s’il ne voyait pas juste à propos de Daario.
Elle se sentait tout à coup terriblement seule. Mirri Maz Duur
lui avait affirmé qu’elle ne porterait jamais d’enfant
vivant.



La maison
Targaryen périra avec moi.



La perspective
l’affligea.



– Il
vous incombe d’être mes enfants, dit-elle aux dragons,
mes trois formidables enfants. Puisque Arstan assure que les dragons
vivent plus longtemps que les hommes, votre carrière se
poursuivra quand j’aurai achevé la mienne.



Drogon ploya son
col en épingle à cheveux pour lui mordiller la main.
Bien qu’il eût les dents extrêmement pointues,
jamais il ne lui entamait la peau lorsqu’ils batifolaient
ainsi. Elle se mit à rire et le fit rouler cul par-dessus tête
jusqu’à ce qu’il pousse des rugissements, la queue
battante comme un fouet.



Elle s’est
beaucoup allongée, remarqua-t-elle, et elle deviendra
au fil des jours encore plus longue. Ils grandissent vite, à
présent, et, quand ils seront adultes, j’aurai mes
ailes.



Une fois qu’elle
aurait un dragon pour monture, il lui serait possible de conduire en
personne ses troupes au combat. Pour l’heure, ils étaient
encore, hélas, trop petits pour la porter.





Un silence absolu
régnait dans le camp lorsque minuit vint, passa. Daenerys
demeura sous sa tente en compagnie de ses camérières,
tandis qu’Arstan Barbe-Blanche et Belwas le Fort montaient la
garde à l’extérieur.



Attendre est le
plus pénible des rôles.



À rester
assise dedans, là, mains oisives, alors qu’au-dehors se
livrait, sans elle, sa bataille, elle avait comme l’impression
de n’être plus que la fillette d’autrefois.



Les heures se
traînèrent à pas de tortue. Lors même que
Jhiqui lui eut massé les épaules pour les dénouer,
elle se trouva trop nerveuse pour fermer l’œil. Missandei
s’offrit à lui fredonner une berceuse des Pacifiques,
mais elle secoua la tête.



– Fais
venir Arstan, dit-elle.



Lorsqu’il se
présenta, elle s’était pelotonnée dans la
fourrure de hrakkar dont l’odeur musquée lui
rappelait invinciblement Drogo.



– Je ne
saurais dormir quand des hommes meurent pour moi, Barbe-Blanche,
confia-t-elle. Contez-m’en davantage sur Rhaegar, mon frère,
si vous voulez bien. J’ai bien aimé votre histoire du
bateau, vous savez ? Celle sur l’éclosion subite de
sa vocation de guerrier.



– Votre
Grâce est trop bonne.



– D’après
Viserys, il avait remporté maints tournois.



Arstan inclina
respectueusement sa tête chenue.



– Il
serait malséant à moi de démentir les assertions
de Son Altesse...



– Mais ?
coupa-t-elle vertement. Parlez. C’est un ordre.



– La
prouesse du prince Rhaegar était incontestée, mais il
la déploya rarement en lice. Il était loin d’éprouver
pour le chant des épées la passion d’un Robert ou
d’un Jaime Lannister. Il s’y livrait comme à un
devoir, à une besogne que le monde lui imposait. Il y
excellait, parce qu’il excellait en tout. Telle était sa
nature. Mais il n’y prenait point de joie. Il aimait,
disait-on, sa harpe infiniment plus que sa lance.



– Il
dut néanmoins gagner quelques tournois, fit-elle,
dépitée.



– Durant
sa jeunesse, il courut brillamment un tournoi qui se donnait à
Accalmie, défaisant tour à tour lord Steffon Baratheon,
lord Jason Mallister, la Vipère Rouge de Dorne et un chevalier
mystérieux qui se révéla n’être
autre que Simon Tignac, le trop fameux chef de bandits des forêts
royales. Il ne rompit pas moins de douze lances, ce jour-là,
contre ser Arthur Dayne.



– Et,
finalement, ce fut lui, le champion ?



– Non,
Votre Grâce. Cet honneur échut à un chevalier de
la Garde qui démonta le prince Rhaegar au cours de la dernière
joute.



Daenerys n’avait
pas la moindre envie de laisser désarçonner son frère
plus avant.



– Mais
quels tournois gagna-t-il, enfin !



– Votre
Grâce.



Le vieil homme
hésita.



– Il
gagna le plus extraordinaire de tous.



– Lequel ?
demanda-t-elle.



– Le
tournoi qu’organisa lord Whent à Harrenhal, au bord de
l’œildieu, l’année du printemps fallacieux.
Un événement. En plus des joutes, il comportait une
mêlée dans le style ancien, disputée par sept
équipes de chevaliers, ainsi qu’un concours de tir à
l’arc et de lancer de hache, une course hippique, une
compétition de chant, des mimes et force divertissements,
festins. Lord Whent était aussi libéral que riche. Les
prix fastueux qu’il promettait drainèrent des centaines
de concurrents. Même votre royal père vint à
Harrenhal, alors qu’il n’avait pas quitté le
Donjon Rouge depuis des années. Les plus grands seigneurs et
les champions les plus redoutables des Sept Couronnes s’affrontèrent
dans ce tournoi, et le prince de Peyredragon les surpassa tous.



– Mais
ce fut aussi le tournoi où il couronna Lyanna Stark reine
d’amour et de beauté ! s’exclama Daenerys.
Bien que la princesse Élia, sa femme, fût présente,
mon frère n’en décerna pas moins la couronne à
la jeune Stark, avant de la ravir à son fiancé. Comment
put-il se comporter de la sorte ? La Dornienne le traitait si
mal ?



– Il
n’appartient pas à un homme de mon espèce de se
prononcer sur les motifs que pouvait avoir le prince Rhaegar au fond
de son cœur, Votre Grâce. La princesse Élia était
une dame et bonne et gracieuse, mais elle avait une santé des
plus délicates.



Daenerys resserra
la peau de lion autour de ses épaules.



– Viserys
a dit un jour que c’était ma faute, parce que j’étais
née trop tard.



Elle l’avait
nié avec véhémence, se souvenait-elle, allant
jusqu’à répliquer que c’était au
contraire sa faute à lui, parce qu’il n’avait pas
été une fille. Insolence qu’il lui fit payer en
la battant cruellement.



– Si
j’étais née à temps, prétendait-il,
c’est moi que Rhaegar aurait épousée, pas Élia,
et tout aurait tourné différemment. Doté d’une
épouse susceptible de le rendre heureux, Rhaegar n’aurait
eu que faire de la jeune Stark.



– Il se
peut, en effet, Votre Grâce.



Barbe-Blanche
marqua une brève pause.



– Mais
je ne suis pas convaincu que Rhaegar eût une aptitude au
bonheur.



– Un
bilieux, à vous entendre ! s’insurgea-t-elle.



– Bilieux,
non, pas bilieux..., mais le prince Rhaegar était affecté
d’une espèce de mélancolie, de quelque chose
comme, comme un sens...



Il renâclait
à nouveau.



– Dites-le,
s’impatienta-t-elle. Un sens... ?



– ...
de la catastrophe. Il était né dans le deuil, ma reine,
et cette ombre a pesé sur lui chacun des jours qu’il a
vécu.



Viserys n’avait
évoqué la naissance de Rhaegar qu’une seule fois.
Peut-être ce chapitre l’affligeait-il trop.



– C’est
l’ombre de Lestival qui le hantait, n’est-ce pas ?



– Oui.
Et pourtant, Lestival était sa résidence favorite. Il
s’y rendait de temps à autre avec sa seule harpe pour
compagnie. Les chevaliers de la Garde eux-mêmes en étaient
exclus. Il se plaisait à coucher dans la salle en ruine, à
la belle étoile, et il rapportait de chaque séjour une
chanson nouvelle. Il vous suffisait de l’entendre pincer les
cordes d’argent de sa grande harpe et chanter les pleurs et les
crépuscules et la mort des dieux pour percevoir que c’était
lui-même et ses êtres chers qu’il chantait.



– Et
l’Usurpateur ? Lui aussi jouait des mélopées
tristes ?



Arstan ne put
s’empêcher de pouffer.



– Robert ?
Robert aimait les chansons qui le faisaient rire, avec une
prédilection nette pour les plus paillardes. Il ne chantait
que s’il était ivre, et alors, vous pouviez vous
attendre à Baril de bière, Cinquante-quatre tonneaux
ou La belle et l’ours. Robert avait trop de...



Dressant la tête
comme un seul, les dragons venaient de rugir.



– Des
chevaux !



Daenerys bondit
sur ses pieds, les poings crispés sur la peau de lion. Du
dehors parvinrent les aboiements confus de Belwas le Fort, puis des
voix mêlées, le tapage de nombreux chevaux.



– Irri,
va voir qui...



La portière
de la tente se souleva, et ser Jorah Mormont parut. Couvert de
poussière, éclaboussé de sang mais, à
cela près, indemne. Il ploya le genou devant Daenerys avant
d’annoncer :



– C’est
la victoire que j’apporte à Votre Grâce. Les
Corbeaux Tornade ont viré de bord, les esclaves pris la fuite,
et les Puînés s’étaient trop bien soûlés
pour combattre, exactement comme vous l’aviez prédit.
Deux cents morts, yunkaïis pour l’essentiel. Les
mercenaires se sont rendus, les autres ont jeté leurs piques
pour déguerpir. Nous tenons plusieurs milliers de prisonniers.




– Nos
propres pertes ?



– Une
douzaine d’hommes. Au pire.



Elle ne se permit
de sourire qu’alors.



– Relevez-vous,
mon brave bon ours. A-t-on pris Grazdan ? Ou bien le Bâtard
du Titan ?



– Grazdan
avait regagné Yunkaï pour y transmettre vos conditions.



Ser Jorah se leva.




– Sitôt
informé de la défection des Corbeaux Tornade, Mero a
filé. J’ai lancé des hommes à ses
trousses. Ils ne devraient guère tarder à le rattraper.




– Parfait,
dit-elle. Esclave ou reître, épargnez quiconque me
vouera sa foi. Si suffisamment de Puînés se rallient à
nous, veuillez ne pas dissoudre la compagnie.





Le jour suivant
leur vit parcourir les trois dernières lieues qui les
séparaient de Yunkaï. La ville était bâtie
de briques non pas rouges, cette fois, mais jaunes ; à ce
détail près, elle rappelait Astapor en tous points :
mêmes murs croulants, mêmes pyramides à degrés,
harpie similaire au-dessus des portes. Remparts et tours grouillaient
de frondeurs et d’arbalétriers. Tandis que ser Jorah et
Ver Gris déployaient les troupes, Irri et Jhiqui dressèrent
le pavillon, et Daenerys s’y installa pour attendre les
événements.



Au matin du
troisième jour, les portes de la ville s’ouvrirent à
deux battants, une file d’esclaves entreprit de sortir.
Daenerys enfourcha son argenté pour leur souhaiter la
bienvenue. Au fur et à mesure qu’ils s’écoulaient
vers la liberté, la petite Missandei les avisait qu’ils
devaient celle-ci à Daenerys du Typhon, l’Imbrûlée,
reine des Sept Couronnes de Westeros et Mère des Dragons.



– Mhysa !
cria soudain un homme au teint basané.



Il portait un
enfant sur l’épaule, une petite fille qui se mit
elle-même à piailler de sa voix ténue :



– Mhysa !
Mhysa !



Daenerys se tourna
vers Missandei.



– Que
disent-ils là ?



– C’est
du ghiscari, la vieille langue pure. Cela signifie « mère ».



Daenerys sentit
s’alléger son sein.



Je ne porterai
jamais d’enfant vivant, se rappela-t-elle.



Sa main tremblait
quand elle la leva. Peut-être souriait-elle. Elle aurait dû,
parce que l’homme, épanoui, lançait à
nouveau son cri, que d’autres l’entonnaient aussi.



– Mhysa !
reprenaient-ils. Mhysa ! MHYSA !



Tous lui
souriaient, leurs mains se tendaient, ils s’agenouillaient
devant elle.



– Maela,
lui jetaient certains.



– Aelalla,
lui jetaient d’autres.



D’autres
encore :



– Qathei.



Ou encore :



– Tato.



Mais, de quelque
idiome qu’il s’agît, le sens était le même.



Mère.
Ils m’appellent « Mère ».



Le chant crût,
s’étendit, s’enfla. S’enfla si fort que la
jument s’en effraya, recula, démena sa tête et
fouetta l’air de sa queue d’argent. Il s’enfla au
point qu’en parurent tout secoués les remparts jaunes de
Yunkaï. Et, comme les portes n’arrêtaient pas de
déverser de nouveaux flots d’esclaves, il enflait
toujours, incessamment grossi. À présent, la foule
courait vers elle en se bousculant, trébuchant, dans le désir
fou de toucher sa main, lui baiser les pieds, caresser la crinière
de sa monture. Les malheureux sang-coureurs ne pouvaient la garantir
de tous, et Belwas le Fort lui-même grognait et grondait, en
plein désarroi.



Or, en dépit
des instances de ser Jorah, Daenerys refusait de se dérober,
toute au souvenir du rêve qu’elle avait fait dans la
maison des Nonmourants.



– Ils
ne me feront pas de mal, lui objecta-t-elle. Ils sont mes enfants,
Jorah.



Et, rieuse, de
talonner son cheval pour se porter au-devant d’eux, les
clochettes de sa chevelure lui carillonnant sa douce victoire. Au
petit trot puis au grand trot et finalement au galop, sa tresse
flottant derrière elle. La marée d’affranchis
s’ouvrait sur son passage.



– Mère,
s’égosillaient-ils à cent, mille, dix mille.



– Mère,
chantaient-ils, effleurant au vol ses jambes d’innombrables
doigts.



– Mère,
Mère, Mère !


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

En distinguant au
loin le profil d’un grand escarpement que dorait le soleil de
l’après-midi, elle le reconnut aussitôt. C’était
à Noblecœur que les ramenaient finalement leurs courses.




Ils en
atteignirent le faîte au crépuscule, assurés d’y
camper en toute quiétude. Après avoir flâné
en compagnie de l’écuyer de lord Béric, Ned, tout
autour du cercle formé par les souches de barrals, Arya et lui
se perchèrent sur l’une d’entre elles pour
regarder peu à peu s’éteindre les dernières
lueurs du couchant. La hauteur des lieux permettait de voir qu’une
tempête sévissait au nord, mais Noblecœur planait
au-dessus des pluies. Mais pas au-dessus des vents ; les
rafales étaient si violentes que ça lui donnait
l’impression que quelqu’un se trouvait dans son dos, qui
lui tiraillait le manteau. Seulement, quand elle se retournait,
bernique, il n’y avait personne.



Fantômes,
se rappela-t-elle. Noblecœur est hanté.



Après que
l’on eut allumé un grand feu, Thoros de Myr s’assit
en tailleur devant puis scruta les flammes avec autant d’intensité
que s’il n’avait rien existé d’autre au
monde.



– Qu’est-ce
qu’il fabrique ? demanda-t-elle à Ned.



– Y a
des fois qu’il voit des choses dans les flammes, répondit-il.
Le passé. L’avenir. Des trucs qui se passent au diable.



Elle écarquilla
les yeux dans l’espoir de voir ce que voyait le prêtre
rouge, mais sans autre fruit que de se mettre à larmoyer, si
bien qu’elle ne fut pas longue à se détourner du
feu. Gendry observait aussi le manège du prêtre rouge.



– Vous
pouvez vraiment voir l’avenir, là-dedans ?
questionna-t-elle brusquement.



Avec un soupir,
Thoros cessa de sonder les flammes.



– Ici,
non. Pas en ce moment. Mais certains jours, oui, le Maître de
la Lumière m’accorde des visions.



Gendry ne cacha
pas son scepticisme.



– Mon
maître disait que vous êtes un poivrot et un tricheur, le
plus mauvais prêtre qu’y a jamais eu.



– Ce
n’était pas gentil.



Thoros eut un
petit rire.



– C’était
vrai mais pas gentil. C’était qui, ton maître ?
Nous nous sommes déjà rencontrés, toi et moi,
mon gars ?



– J’étais
placé en apprentissage chez le maître armurier Tobho
Mott, rue de l’Acier. C’est à lui que vous
achetiez vos épées.



– Exact.
Il me les faisait payer deux fois plus cher qu’elles ne
valaient, puis il me blâmait d’y mettre le feu.



Il se mit à
rire.



– Ton
maître avait raison. Je n’étais pas un très
saint prêtre. Comme j’étais le dernier-né
de huit, mon père me fourgua au Temple Rouge, mais telle
n’était pas la route que j’aurais spontanément
choisie. Bon, je disais les prières et je prononçais
les formules magiques, mais je montais également volontiers
des raids contre les cuisines, et, par-ci par-là, on
découvrait des filles dans mon lit. Mais quelles coquines,
aussi, je n’ai jamais su comment elles s’y fourraient.



« J’avais
le don des langues, à part ça. Et, lorsque je scrutais
les flammes, eh bien, je voyais des choses, de temps en temps. Malgré
quoi je donnais plus de tracas que de satisfactions. Aussi finit-on
par m’expédier à Port-Réal révéler
la lumière du Maître aux entichés des Sept. Le
roi Aerys aimait le feu si passionnément qu’on croyait
possible de le convertir. Mais ses pyromants connaissaient, hélas,
des tours plus affriolants que les miens.



« En
revanche, le roi Robert m’avait à la bonne. La première
fois où je disputai une mêlée muni d’une
épée de feu, le cheval de Kevan Lannister se cabra, le
flanquant par terre, et Sa Majesté fut prise d’un tel
fou rire que je craignis de La voir succomber à une attaque
d’apoplexie.



Ce souvenir le fit
sourire.



– Mais
ce sont des manières inadmissibles, avec une lame, ton maître
avait raison, à cet égard aussi.



– Le
feu consume.



Lord Béric
se tenait derrière eux, et il y avait dans son intonation
quelque chose qui réduisit Thoros au silence instantanément.




– Il
consume, et, son œuvre achevée, plus rien ne
subsiste. Rien.



– Béric.
Doux ami.



Le prêtre
toucha l’avant-bras du seigneur la Foudre.



– Que
dites-vous là ?



– Rien
que je n’aie déjà dit. Six fois, Thoros ?
Six fois, c’est trop.



Et il s’éloigna
brusquement.





Le vent hurla,
cette nuit-là, presque à la façon d’un
loup. De vrais loups lui serinaient au demeurant la leçon,
quelque part vers l’ouest. C’était au tour
d’Anguy, de Coche et du Merrit de Lunebourg de monter la garde.
Gendry, Ned et beaucoup d’autres dormaient à poings
fermés lorsque Arya entrevit se glisser derrière les
chevaux, voûtée sur sa canne crochue, la minuscule forme
pâle au sillage tumultueux de fins cheveux blancs. Elle pouvait
n’avoir pas plus d'un mètre de haut. Le reflet du feu
faisait miroiter ses prunelles du même écarlate que
celles du loup de Jon.



Lui aussi était
un fantôme.



Arya se rapprocha
subrepticement puis se tassa pour épier.



Thoros et Lim se
trouvaient avec lord Béric quand, sans qu’ils l’y
eussent invitée, la naine s’assit près du feu.
Elle loucha vers eux. Ses yeux avaient l’air de charbons
ardents.



– La
Braise et le Limon me font à nouveau l’honneur d’une
visite, ainsi que Sa Seigneurie le sire des Macchabées.



– Un
nom de mauvais présage. Je t’ai déjà priée
de n’en pas user.



– Ouais,
c’est vrai. Mais une odeur fraîche de mort flotte autour
de vous, milord.



Il ne lui restait
qu’une seule dent.



– Donnez-moi
du vin, ou je m’en irai. Mes os sont âgés. Mes
jointures souffrent quand les vents soufflent, et, sur les hauts
d’ici, les vents soufflent toujours.



– Un
cerf d’argent pour vos prophéties, madame, dit lord
Béric avec une courtoisie pleine de solennité. Un autre
pour des nouvelles, si vous en avez qui nous intéressent.



– Je
peux pas plus manger de cerf d’argent qu’en chevaucher
un. Une gourde de vin pour mes rêves et, pour mes nouvelles, un
patin du grand balourd au manteau jaune.



Elle ricana.



– Ouais,
un patin gluant, que j’aie ma gorgée de langue. Ça
fait trop longtemps, trop longtemps. Va avoir, sa lippe, goût
de limons, moi, la mienne, d’os. Trop vieille, je suis.



– Ouais,
gémit Lim. Trop vieille pour le pinard et pour les patins. Le
plat de ma lame, sorcière, c’est tout ce que t’auras
de moi.



– Mes
cheveux partent par poignées, et ça fait mille ans que
personne m’a embrassée. C’est dur, être si
âgée. Enfin, j’aurai une chanson, alors. Pour mes
nouvelles. Une chanson de Tom des Sept.



– Ta
chanson, tu l’auras de Tom, promit lord Béric.



Il lui remit en
personne la gourde de vin.



La naine y but si
goulûment que du vin lui dégoulina le long du menton.
Enfin, la gourde abaissée, elle se torcha la bouche d’un
revers de main raviné puis dit :



– À
vin suri, sures nouvelles, y aurait quoi de plus assorti ? Le
roi est mort, c’est assez sur pour vous ?



Le cœur
d’Arya bondit obstruer sa gorge.



– Quel
foutu roi qu’est mort, sorcière ? demanda Lim.



– L’humide.
Le roi seiche, m’seigneurs. Je l’ai rêvé
mort, il est mort, et, maintenant, les encornets de fer s’en
prennent les uns aux autres. Ah, puis lord Hoster Tully, il est mort
aussi, mais vous savez ça, non ? Dans la salle des rois,
la chèvre trône toute seule, fiévreuse, pendant
que l’énorme chien fond sur elle.



La pressant à
deux mains, la vieille éleva la gourde jusqu’à
ses lèvres et s’envoya une longue rasade supplémentaire.




L’énorme
chien...



Cela voulait-il
dire le Limier ? Ou bien son frère, la
Montagne-en-marche ? Difficile de décider. Tous deux
portaient les mêmes armes, trois chiens noirs sur champ jaune.
La moitié des hommes dont Arya réclamait la mort dans
ses prières appartenaient à ser Gregor Clegane :
Polliver, Dunsen, Raff Tout-miel, Titilleur. Sans omettre ser Gregor
lui-même.



Lord Béric
finira peut-être par les pendre tous.



– J’ai
rêvé d’un loup qui hurlait sous la pluie, mais
personne entendait son deuil, ajouta cependant la naine. J’ai
rêvé d’un boucan si fort que ma tête allait
éclater, j’ai cru, des tambours et des cors et des
binious, des cris, mais le plus triste était le tintement des
menues clochettes. J’ai rêvé d’une fille à
un festin qu’avait dans les cheveux des serpents violets aux
crocs dégouttants de venin. Et après, j’ai rêvé
de nouveau de cette fille, tuant un géant féroce dans
un château tout bâti en neige.



Elle tourna tout à
coup la tête et sourit à travers les ténèbres,
en plein sur Arya.



– Tu
peux pas te cacher de moi, petite. Viens çà,
maintenant.



Des doigts glacés
dévalèrent l’échine d’Arya.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée, se
remémora-t-elle.



Elle se leva et
s’approcha du feu, prudente et légère comme une
plume sur le bout des pieds, prête à détaler.



Les sinistres
prunelles rouges de la naine l’examinèrent.



– Je te
vois, souffla-t-elle. Je te vois, rejeton de loup. Rejeton du sang.
Je croyais que c’était messire qui sentait la mort...



Elle se mit à
sangloter, sa mince carcasse toute secouée.



– C’est
cruel à toi de venir me relancer jusque sur ma colline,
affreusement cruel. La douleur, à Lestival, j’en ai eu
mon soûl, les tiennes, j’ai pas besoin. Pas besoin
d’aucune. Hors d’ici, cœur sombre. Hors d’ici !



Sa voix vibrait
d’une telle terreur qu’Arya recula d’un pas, se
demandant si la vieille n’était pas démente.



– N’effraie
pas cette enfant, protesta Thoros. Elle n’a aucune espèce
de méchanceté.



L’index de
Lim Limonbure se porta sur son nez cassé.



– En
soyez pas si foutrement certain.



– Elle
s’en ira demain matin avec nous, assura lord Béric à
la naine. Nous l’emmenons à Vivesaigues, auprès
de sa mère.



– Que
nenni, rétorqua-t-elle. Vous le ferez pas. Le silure tient les
rivières, à présent. Si c’est sa mère
que vous voulez, allez la chercher aux Jumeaux, plutôt. Parce
que va y avoir des noces, là-bas.



Son ricanement lui
revint.



– Regarde
dans tes feux, prêtre rose, et tu verras ce que tu verras. Pas
maintenant, quoique, pas ici, ici, t’y verras que du feu. Ici,
ça appartient aux anciens dieux encore..., ils s’y
attardent comme moi, faiblards, rabougris, mais toujours pas morts.
Les flammes, ils aiment pas non plus. Car le chêne se souvient
du gland, le gland rêve du chêne, et la souche vit en
tous deux. Et c’est pas demain la veille qu’y vont
oublier le jour où les Premiers Hommes sont arrivés, la
torche au poing.



Elle acheva de
vider le vin en quatre longs traits, jeta la gourde de côté,
puis pointa sa canne sur lord Béric.



– À
vous de payer, maintenant. La chanson que vous m’avez promise.



Et c’est
ainsi que Lim s’en fut tirer Tom Sept-cordes de sous ses
fourrures et le ramena, bâillant à se décrocher
la mâchoire, avec sa harpe, au coin du feu.



– La
même chanson qu’avant ? demanda-t-il.



– Oh
ouais. La chanson de ma Jenny. Y en a une autre ?



Et c’est
ainsi que Tom chanta, pendant que la naine, les yeux fermés,
se balançait lentement d’avant en arrière et se
murmurait les paroles en pleurant. Thoros empoigna fermement Arya par
la main et l’entraîna plus loin.



– Laissons-la
savourer en paix sa chanson, dit-il. C’est tout ce qui lui
reste.



Mais je n’avais
pas du tout l’intention de la lui gâcher !
riposta-t-elle mentalement.



– Qu’est-ce
qu’elle a voulu dire avec les Jumeaux ? Ma mère se
trouve bien à Vivesaigues, n’est-ce pas ?



– Elle
s’y trouvait.



Le prêtre
rouge se gratta le menton.



– Des
noces, dit-elle... Nous verrons bien. Où que soit ta mère,
lord Béric saura la retrouver, de toute façon.



Peu après,
le ciel se déchira. Des éclairs crépitèrent
et, tandis que roulait le tonnerre de toutes parts, la pluie
s’abattit en nappes aveuglantes. Alors que la naine
s’évanouissait aussi soudainement qu’elle était
apparue, les brigands se mirent à collecter des branches pour
improviser des abris rudimentaires.



La pluie ne cessa
de la nuit, et, le matin venu, Ned, Lim et Watty le Meunier se
réveillèrent mal en point. Watty ne put garder son
déjeuner, et le petit Ned, la peau moite au toucher, oscillait
entre grelotte et fébrilité. À une demi-journée
de cheval vers le nord se trouvait un village abandonné,
signala Coche à lord Béric ; on y serait plus à
couvert pour attendre que soit passé le pire de ce déluge,
promit-il. Chacun se hissa donc en selle et pressa sa monture dans la
descente abrupte de la colline.



Saucé sans
relâche, ils parcoururent des bois, des champs, franchirent à
gué des ruisseaux en crue dont les flots torrentueux battaient
les chevaux jusqu’au ventre. Arya releva sa capuche et se
recroquevilla de son mieux, trempée jusqu’aux os,
frissonnante mais résolue à ne pas flancher. Bientôt,
Merrit et Mudge toussèrent aussi salement que Watty, et chaque
kilomètre aggravait manifestement la misère du pauvre
Ned.



– Si je
garde mon heaume, se désola-t-il, le martèlement de la
pluie sur l’acier me fiche la migraine, et, si je l’enlève,
je me prends la douche, et mes cheveux se collent sur ma figure, et
j’en ai plein la bouche.



– T’as
un couteau, suggéra Gendry. Si ta tignasse t’embête
autant, t’as qu’à te raser le crâne.



Il n’aime
pas Ned.



Arya trouvait
l’écuyer plutôt à son goût ;
peut-être un peu timide, mais foncièrement gentil. Alors
qu’elle avait toujours entendu dire que les Dorniens étaient
petits, basanés, le poil noir et l’œil noir en
vrille, Ned avait de grands yeux bleus, et d’un bleu si sombre
qu’ils semblaient presque violets. Et il était blond,
blond clair, plutôt blond cendré que blond miel.



– Ça
fait longtemps que tu sers d’écuyer à lord
Béric ? demanda-t-elle, afin de lui faire oublier sa
misère un moment.



– Il
m’a pris pour page lorsqu’il s’est fiancé
avec ma tante.



Une quinte le
secoua.



– J’avais
sept ans, mais il m’a élevé à la dignité
d’écuyer quand j’en ai eu dix. Une fois, j’ai
remporté le prix, en courant la bague.



– Je ne
sais pas manier la lance, on ne m’a pas appris, mais, à
l’épée, je pourrais te battre, dit-elle. Tu as
déjà tué quelqu’un ?



Il eut l’air
sidéré.



– Je
n’ai que douze ans.



J’en
avais huit quand j’ai tué un gars, faillit-elle
dire, mais il lui sembla préférable de s’abstenir.




– Tu as
pris part à des batailles, cependant...



– Oui.



À
l’entendre, il n’en tirait pas grande fierté.



– Je me
trouvais au Gué-Cabot. Quand lord Béric est tombé
dans la rivière, je l’ai traîné jusqu’à
la berge pour qu’il ne se noie pas, puis je suis resté
près de lui pour le protéger. Mais je n’ai pas eu
à me servir de mon épée. Comme il avait une
lance au travers du corps, on nous a laissés tranquilles. Au
moment du regroupement, Vert Gergen m’a aidé à
hisser Sa Seigneurie sur le dos d’un cheval.



Le garçon
d’écurie de Port-Réal remontait à la
surface. Après lui, ç’avait été ce
garde d’Harrenhal dont elle avait tranché la gorge, sans
parler des hommes de ser Amory, d’abord, dans ce fort au bord
du lac. Et Weese, et Chiswyck, ils comptaient, ou pas ? Et ceux
qui étaient morts à cause de la soupe de belette ?
Elle se sentit, tout à coup, terriblement triste...



– Mon
père aussi s’appelait Ned, dit-elle.



– Je
sais. Je l’ai aperçu, au tournoi de la Main. Je mourais
d’envie d’aller lui parler, mais je n’ai rien
trouvé à lui dire dans ma cervelle.



Il eut un accès
de tremblote sous son long manteau mauve détrempé.



– Tu
t’y trouvais, à ce tournoi, toi ? J’y ai vu
ta sœur. Ser Loras Tyrell lui donna une rose.



– Elle
me l’a dit.



Tout cela semblait
tellement lointain.



– Son
amie Jeyne Poole y était tombée amoureuse de ton lord
Béric.



– Il
est engagé à ma tante.



Une expression de
malaise affecta sa physionomie.



– Mais
c’était avant, ça. Avant qu’il...



...meure ?
songea-t-elle, tandis que la voix de Ned s’effilochait vers
un silence timoré.



Les sabots de
leurs chevaux s’arrachaient de la glaise avec des bruits
dégoûtants de succion.



– Madame ?
reprit Ned enfin. Vous avez bien un frère illégitime,
n’est-ce pas..., Jon Snow ?



– Il
est à la Garde de Nuit, sur le Mur.



Peut-être
devrais-je me rendre au Mur plutôt qu’à
Vivesaigues. Jon s’en ficherait éperdument, lui, qui
j’ai tué, ou si je me suis brossé les cheveux...




– Jon
me ressemble, tout bâtard qu’il est. Il m’ébouriffait
les cheveux et m’appelait « sœurette ».



Jon lui manquait
plus que tout au monde. Le seul fait d’avoir prononcé
son nom lui chavira le cœur.



– Comment
connais-tu son existence ?



– Il
est mon frère de lait.



– Frère ?



Elle n’y
comprenait rien.



– Mais
tu es de Dorne. Comment pourriez-vous être du même sang,
toi et Jon ?



– Frères
de lait. Pas de sang. Madame ma mère n’ayant pas
de lait, quand j’étais petit, c’est Wylla qui a dû
me donner le sein.



Arya s’y
perdait.



– C’est
qui, Wylla ?



– La
mère de Jon Snow. Il ne t’a jamais dit ? Elle est
restée à notre service pendant des années et des
années. Elle s’y trouvait dès avant ma propre
naissance.



– Jon
n’a jamais connu sa mère. Même pas son nom.



Elle lui jeta un
regard rétif.



– Tu la
connais, toi ? Vraiment ?



Serait-il en
train de se moquer de moi ?



– Si tu
mens, je te casse la figure.



– Wylla
était ma nourrice, maintint-il d’un ton solennel. Je le
jure, sur l’honneur de ma maison.



– Tu as
une maison ?



Une question
stupide. Puisqu’il était écuyer, naturellement
qu’il avait une maison.



– Qui
es-tu donc ?



– Madame ?



Il prit un air
embarrassé.



– Je
suis Edric Dayne, le...le sire des Météores.



Dans leur dos,
Gendry poussa un grognement.



– Des
beaux sires et des gentes dames ! s’exclama-t-il d’un
ton écœuré.



Arya rafla au vol
sur une branche basse une pomme sauvage toute racornie et l’en
bombarda. Le fruit rebondit sur son mufle épais de taureau.



– Aïe !
cria-t-il, fait mal...



Il tâta sa
pommette.



– Quel
genre t’es de gente dame pour lancer comme ça des pommes
à la tête des gens ?



– Le
vilain genre, dit-elle soudain contrite.



Et, s’adressant
de nouveau à Ned :



– Je
suis navrée de n’avoir pas su qui vous étiez,
messire.



– La
faute en est à moi, madame.



Il était
extrêmement poli.



Jon a une mère.
Une mère qui s’appelle Wylla.



Il fallait à
tout prix qu’elle se rappelle, Wylla, pour pouvoir lui
dire, la prochaine fois qu’elle le verrait.



L’appellerait-il
toujours « sœurette », au fait ?



Je ne suis plus
si petite que ça. Il faudrait qu’il me trouve quelque
chose d’autre.



Une fois rendue à
Vivesaigues, elle n’aurait peut-être qu’à
lui écrire une lettre pour l’aviser des propos tenus par
Ned Dayne.



– Dayne...,
mais il y a eu un Arthur Dayne, se souvint-elle en sursaut. Celui que
l’on surnommait « l'Épée du Matin ».




– Mon
père était le frère aîné de ser
Arthur. Lady Ashara était ma tante. Mais je ne l’ai pas
connue. Je n’étais pas né quand elle s’est
précipitée dans la mer du haut de la Sabrecaux.



– Pourquoi
a-t-elle fait une chose pareille ? dit Arya suffoquée.



Il parut hésitant.
Peut-être craignait-il qu’elle ne lui jette quelque chose
à la tête aussi.



– Messire
votre père ne vous a jamais parlé d’elle ?
demanda-t-il. Lady Ashara Dayne, des Météores, non ?




– Non.
Il la connaissait ?



– Robert
n’était pas encore roi. Elle a rencontré votre
père et ses frères à Harrenhal, l’année
du printemps fallacieux.



Tout ce qu’elle
trouva à dire fut :



– Ah.
Mais pourquoi sauter dans la mer ?



– Elle
avait le cœur brisé.



Là, Sansa
se serait fendue d’un gros soupir et d’une larme en
l’honneur du véritable amour, mais Arya jugea ça
tout bonnement stupide. Il était toutefois malséant de
le dire à Ned, puisqu’il s’agissait de sa propre
tante.



– Quelqu’un
le lui avait brisé ?



Il renâcla.



– Ce
n’est peut-être pas à moi de...



– Parle.



Il lui lança
un coup d’œil gêné.



– D’après
Tante Allyria, votre père et lady Ashara s’étaient
épris l’un de l’autre, à Harrenhal, et...



– Cela
n’est pas. Il aimait madame ma mère.



– J’en
suis persuadé, madame, et cependant...



– Elle
est la seule qu’il ait aimée.



– C’est
sous une feuille de chou qu’il a dû se trouver ce bâtard,
alors, commenta Gendry derrière eux.



Que n’avait-elle
une autre pomme pour l’assommer... !



– Mon
père avait de l’honneur, répliqua-t-elle
avec colère. Et puis d’abord nous ne te parlions
pas. Pourquoi ne pas plutôt retourner à Pierremoûtier
sonner les stupides cloches de cette fille ?



Gendry dédaigna
la pointe.



– Au
moins ton père, lui, il a élevé son
bâtard, c’est pas comme le mien. Je sais même pas
le nom de mon père. Un poivrot puant, je parie, comme les
autres que ma mère ramenait du boui-boui chez nous. Chaque
fois qu’elle entrait en rogne avec moi, le refrain, c’était :
« Si ton père était la, tu verrais la trempe
qu’il te filerait ». Voilà tout ce que je
sais de lui.



Il cracha.



– Eh
bien, tiens, moi, il serait là, maintenant, ben, c’est
peut-être lui qui la prendrait, sa trempe. Mais il est
mort, je suppose, et comme ton père est mort lui aussi,
qu’est-ce que ça peut foutre, qui a couché avec ?



Ça faisait
beaucoup, pour Arya, tout incapable qu’elle aurait été
d’expliquer pourquoi. En la voyant bouleversée, Ned se
confondit en excuses, mais elle n’eut pas envie de les subir
et, piquant des deux, les planta là, lui et Gendry. Anguy
l’Archer chevauchait pas très loin devant. Une fois à
sa hauteur, elle demanda :



– C’est
menteur, les Dorniens, non ?



– Ils
sont célèbres pour cela.



Il eut un large
sourire.



– De
nous, les Marchiens, ils disent évidemment la même
chose, et pourtant te voilà. Qu’est-ce qui te tracasse,
à présent ? Ned est un bon gosse...



– Il
n’est qu’un stupide menteur.



Au mépris
des clameurs que poussaient les brigands derrière elle, Arya
quitta le sentier, sauta un tronc pourri, franchit un ruisseau dans
des gerbes d’éclaboussures.



Ils veulent
juste me débiter de nouveaux mensonges, et c’est tout.



Elle fut tentée
d’essayer de leur fausser compagnie, mais ils étaient
trop nombreux, et ils connaissaient trop bien la région. À
quoi bon s’enfuir, si c’était pour se faire
finalement rattraper ?



C’est Harwin
qui, finalement, se porta près d’elle.



– Où
comptez-vous aller, madame ? Vous ne devriez pas filer comme ça.
Il y a des loups, dans ces bois, et des choses pires.



– Je
n’ai pas peur, fit-elle. Ce mioche de Ned prétend...



– Il
m’a dit ça, ouais. Lady Ashara Dayne. C’est une
vieille histoire, ça. Je l’ai entendu conter moi-même
à Winterfell, dans le temps, quand je n’étais pas
plus âgé que vous.



Il empoigna
fermement la bride et fit faire demi-tour au cheval.



– Je la
crois dépourvue du moindre fondement. Mais en aurait-elle un,
et alors ? Quand Ned rencontra cette dame dornienne, Brandon,
son frère, était encore en vie, et c’était
lui, le promis de lady Catelyn, si bien que rien n’entache là
l’honneur de votre père. Il n’y a rien de tel
qu’un tournoi pour vous échauffer le sang ; alors,
il se peut qu’une nuit, sous la tente, aient été
chuchotées certaines paroles, qui sait ? Des paroles et
des baisers, voire davantage, mais quel mal y a-t-il à cela ?
Le printemps était arrivé, du moins le croyaient-ils,
et aucun des deux n’avait encore engagé sa foi.



– Elle
s’est tuée, cependant, dit-elle d’un ton mal
assuré. D’après Ned, elle s’est jetée
dans la mer du haut d’une tour.



– En
effet, reconnut Harwin tout en la ramenant vers la bande, mais par
chagrin, je parierais. Elle venait de perdre l’un de ses
frères, l’Épée du Matin.



Il secoua la tête.




– Laissez
reposer cette histoire, madame. Ils sont morts, tous. Laissez-la
reposer..., et, s’il vous plaît, n’en touchez mot à
votre mère quand nous atteindrons Vivesaigues.





Le village se
trouvait tout juste où Coche avait garanti qu’on le
trouverait. Ils s’abritèrent dans une étable de
pierre grise. Elle n’avait plus que la moitié du toit,
mais c’était moitié plus que n’en offrait
aucun des autres bâtiments de tout le patelin.



Ce n’est
pas un village, ce n’est qu’un amas de pierres noires et
de vieux os.



– Les
Lannister ont tué les gens qui vivaient ici ?
questionna-t-elle comme elle aidait Anguy à sécher les
chevaux.



– Non.



Il tendit le
doigt.



– Regarde
comme la mousse est épaisse sur les décombres. Belle
lurette que personne n’y a farfouillé. Et un arbre a
poussé dans le mur, là, vois ? On a incendié
cette place voilà bien longtemps.



– Qui
ça, alors ? demanda Gendry.



– Hoster
Tully.



Maigre et voûté
sous ses cheveux gris, Coche était né dans le coin.



– Le
village appartenait à lord Bonru. Quand Vivesaigues se déclara
en faveur de Robert, Bonru demeura fidèle au roi, de sorte que
lord Tully lui fondit dessus, fer et torche au poing. Après le
Trident, le fils de Bonru fit sa paix avec Robert et avec lord
Hoster, mais les morts, eux, ça leur faisait une belle jambe.



Un silence tomba.
Après un coup d’œil bizarre du côté
d’Arya, Gendry parut s’absorber dans l’étrillage
de son cheval. À l’extérieur, la pluie tombait,
tombait, tombait.



– Un
feu ne serait pas du luxe, je prétends, déclara Thoros.
La nuit est sombre et pleine de terreurs. Et terriblement humide,
hein ? Si terriblement humide...



Jack-bonne-chance
débita le bois sec d’une ancienne stalle, pendant que
Coche et Merrit ramassaient de la paille en guise de sarments. Après
que Thoros eut en personne battu le briquet, Lim se servit de son
grand manteau jaune pour attiser les flammes jusqu’à ce
qu’elles vrombissent en tourbillonnant, et il fit bientôt
presque chaud dans l’étable. Le prêtre rouge
s’assit en tailleur devant elles et se mit, tout à fait
comme à Noblecœur, à les dévorer des yeux.
Arya ne le lâchait pas du regard, elle vit une fois ses lèvres
bouger, crut même l’entendre marmonner « Vivesaigues ».
Lim ne cessait d’aller et venir en toussant, singé pas
pour pas par une ombre démesurée, tandis que Tom des
Sept retirait ses bottes et se massait les pieds.



– Je
dois être dingue pour revenir à Vivesaigues,
soliloquait-il d’un ton geignard. Les Tully n’ont jamais
porté chance au vieux Tom. C’est leur Lysa qui m’avait
lancé sur la grand-route, la fois où les types de la
lune m’ont piqué mon or et mon cheval et tous mes
vêtements, en plus. Il y a dans le Val des chevaliers qui
racontent encore mon arrivée là-haut, à la Porte
Sanglante, avec rien que ma harpe pour préserver ma pudicité.
Ils m’obligèrent à chanter Le roi sans
vaillance et En costume de nouveau-né avant de
m’ouvrir leur satanée porte. Ma seule consolation fut
d’en voir trois crever de rire. Je n’ai pas remis les
pieds aux Eyrié depuis, et jamais plus je ne chanterai Le
roi sans vaillance, dût-on pour cela m’offrir tout
l’or de Castral...



– Lannister,
fit Thoros. Rugissant rouge et or.



Il se leva d’un
bond pour aller trouver lord Béric. Lim et Tom les
rejoignirent sans perdre une seconde. Arya ne percevait pas leurs
propos, mais le chanteur n’arrêtait pas de lui décocher
des coups d’œil furtifs, et Lim, une fois, fut pris d’une
telle rogne qu’il en bourra le mur de coups de poing. Et puis
lord Béric la convia d’un geste à se rapprocher.
La dernière chose dont elle eût envie, mais Harwin lui
appliqua la main au bas des reins et, d’une poussée, la
fit avancer. Au bout de deux pas, elle balança, prise de
panique.



– Messire.



Qu’avait à
lui annoncer lord Béric ? Elle attendit.



– Dis-lui,
Thoros, ordonna le seigneur la Foudre.



Le prêtre
rouge s’accroupit près d’elle.



– Madame,
dit-il, le Maître vient de m’octroyer une vision de
Vivesaigues. Telle une île au milieu d’une mer de feu.
Les flammes étaient des lions bondissants à longues
griffes écarlates. Et comme elles rugissaient ! Une mer
de Lannister, madame. Vivesaigues va être bientôt
attaqué.



Elle eut
l’impression qu’il venait de la frapper au creux de
l’estomac.



– Non !




– Si,
ma douce, reprit-il, si. Les flammes ne mentent pas. Parfois, je les
lis de travers, en aveugle idiot que je suis. Mais pas ce coup-ci, je
pense. Les Lannister assiégeront Vivesaigues sous peu.



– Robb
les battra.



Son visage se
buta.



– Il
les battra comme il l’a déjà fait.



– Ton
frère est peut-être parti, dit Thoros. Et ta mère
aussi. Je ne les ai pas aperçus dans les flammes. Ces noces
dont parlait la vieille, des noces aux Jumeaux..., elle a des moyens
à elle pour savoir des choses, celle-là. Les barrals
lui chuchotent à l’oreille, durant son sommeil. Si elle
affirme que ta mère s’est rendue aux Jumeaux...



Arya déchargea
sa hargne sur Lim et Tom.



– Vous
ne m’auriez pas capturée, j’y serais !
Je serais chez moi !



Lord Béric
ne tint aucun compte de son explosion.



– Madame,
intervint-il d’un ton las et courtois, se ferait-il que vous
connaissiez de vue le frère de votre grand-père ?
Ser Brynden Tully, qu’on appelle aussi le Silure ? Vous
connaîtrait-il d’aventure, lui ?



Arya fit un signe
piteux de dénégation. Elle avait certes entendu sa mère
parler de ser Brynden le Silure mais, à supposer qu’elle
l’eût jamais rencontré, elle devait être
trop petite à l’époque pour en conserver le
moindre souvenir.



– Guère
de chance que le Silure verse un bon prix pour une gamine inconnue de
lui, grinça Tom. Ces Tully n’étant qu’une
clique d’aigres soupçonneux, il va sûrement croire
que nous cherchons à lui vendre du frelaté.



– On le
convaincra, se targua Lim Limonbure. Elle le fera, ou Harwin.
C’est Vivesaigues, le plus près. Y a qu’à
l’emmener là-bas, je dis, et empocher l’or, et on
sera putain débarrassés d’elle une fois pour
toutes.



– Et si
les Lannister nous piègent dans le château ? fit
Tom. Ils n’auraient pas de plus grand bonheur que de suspendre
Sa Seigneurie dans une cage en haut de leur Castral Roc.



– Je
n’entends pas me laisser capturer, déclara lord Béric.



Le terme décisif
flotta, implicite, sur l’assistance. Vivant. Tous le
perçurent, même Arya, bien qu’il le gardât
soigneusement par-devers lui.



– Toujours
est-il qu’en l’occurrence il serait téméraire
à nous de procéder à l’aveuglette. Je veux
savoir où se trouvent les armées, celle des loups comme
celle des lions. Sherna saura bien quelque chose, et le mestre de
lord Vance davantage encore. La Glandée n’est pas loin.
Lady Petibois nous hébergera quelque temps, le temps qu’il
faudra à nos éclaireurs pour apprendre...



Les propos qu’il
tenait battaient les tympans d’Arya comme des martèlements
de tambour et, brusquement, c’en fut plus qu’elle ne
pouvait supporter. Elle voulait Vivesaigues, pas La Glandée,
elle voulait sa mère et son frère Robb, pas lady
Petibois ou un oncle qu’elle n’avait jamais vu. En
trombe, elle se rua vers la porte et, lorsque Harwin essaya
d’agripper son bras, elle l’esquiva d’une
pirouette, preste comme un serpent.



Dehors, la pluie
s’acharnait, de lointains éclairs zébraient
l’ouest. Arya courait de toutes ses forces. Elle ignorait où
elle allait, elle ne savait qu’une chose, c’est qu’elle
avait envie d’être seule, au diable de toutes ces voix,
au diable de leurs mots creux, de leurs promesses bafouées.



Je ne voulais
rien d’autre, moi, qu’aller à Vivesaigues.



Mais c’était
sa faute, aussi, sa faute à elle, jamais elle n’aurait
dû emmener d’Harrenhal Tourte-chaude et Gendry. Elle se
serait bien mieux débrouillée, toute seule. Si elle
avait été toute seule, jamais les brigands ne
l’auraient capturée, et elle serait à présent
avec Robb et avec sa mère.



Ils n’ont
jamais été ma meute. S’ils l’avaient été,
jamais ils ne m’auraient abandonnée.



Elle pataugea au
galop dans une mare d’eau boueuse. Il y avait quelqu’un
qui gueulait son nom, Harwin sans doute, ou bien Gendry, mais le
tonnerre noya tout en roulant à travers les monts, moins d’une
seconde après un éclair.



Le seigneur la
Foudre ! songea-t-elle avec rage.



Peut-être
bien qu’il ne pouvait mourir, mais mentir, ça, il savait
le faire.



Quelque part sur
sa gauche, un cheval hennit. Elle ne devait pas se trouver à
plus de cent pas des étables, et elle était déjà
trempée jusqu’à l’os. Elle tourna vivement
le coin de l’une des maisons en ruine, dans l’espoir que
les murs moussus la protégeraient de la pluie, et elle faillit
bouler droit dans l’une des sentinelles. Une main tapissée
de maille se referma durement sur son bras.



– Vous
me faites mal ! protesta-t-elle en se tortillant dans
l’étau. Lâchez-moi, j’allais revenir,
je...



– Revenir ?



Le rire de Sandor
Clegane était aussi grinçant que le fer sous la pierre.




– T’en
foutrai, fille loup ! À moi que tu reviens...



Il n’eut
besoin que d’une main pour l’arracher de terre et
l’emporter, ruant des quatre fers, en direction de sa monture.
La pluie glacée qui les cinglait tous deux noyait les cris
d’Arya qui, dans sa cervelle, ne trouva rien d’autre que
la question qu’il lui avait posée naguère :



Tu sais, les
chiens, ce qu’ils font aux loups ?



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Jaime

Malgré
l’opiniâtreté de la fièvre à se
cramponner, le moignon se cicatrisait proprement, et Qyburn
prétendait que le bras ne courait plus aucun danger. Jaime
n’aspirait à rien tant qu’à voir des lieues
et des lieues rejeter loin derrière Harrenhal et les Pitres
Sanglants et Brienne de Torth. Au Donjon Rouge, une femme, une vraie,
se languissait de lui.



– Je
vous fais accompagner par Qyburn, expliqua Roose Bolton le matin du
départ, afin qu’il veille constamment sur vous jusqu’à
Port-Réal. Son plus cher espoir est qu’en témoignage
de gratitude votre père obligera la Citadelle à lui
restituer sa chaîne.



– Des
plus chers espoirs, nous en avons tous. S’il me repousse une
main, mon père le fera Grand Mestre.



Walton
Jarret-d’acier commandait l’escorte ; abrupt,
brusque et brutal, simple soldat jusqu’au trognon. Son service
avait conduit Jaime à pratiquer depuis toujours cet acabit-là.
Les pareils de Walton tuaient au doigt et à l’œil,
violaient après que la bataille avait mis leur sang en
ébullition, pillaient partout où c’était
possible et puis, la guerre achevée, chacun regagnait son
petit chez-soi, troquait la pique contre la houe, se mariait avec la
fille du voisin, élevait sa tripotée de braillards
merdeux. Ils obéissent sans poser de questions, mais la
perversité, le sadisme insondables des Braves Compaings leur
étaient foncièrement étrangers.



Deux troupes
quittaient Harrenhal de conserve ce matin-là, sous un ciel
gris et froid qui promettait la pluie. Ser Aenys Frey l’ayant
précédé de trois jours pour gagner la route
Royale au nord-est, Bolton entendait lui emboîter le pas dès
à présent.



– Le
Trident est en crue, dit-il à Jaime. Même au gué
des rubis, sa traversée sera difficile. Vous voudrez bien
transmettre à votre père mes chaleureuses salutations,
n’est-ce pas ?



– Dans
la mesure où vous transmettrez les miennes à Robb
Stark.



– Je
n’y manquerai pas.



Une poignée
de Braves Compaings s’étaient regroupés dans la
cour pour assister à leur départ. Jaime trotta jusqu’à
eux.



– Zollo.
Trop aimable à toi de t’être dérangé.
Pyg. Timeon. Vais-je vous manquer ? Pas de dernière
blague à m’offrir, le Louf ? Pour m’illuminer
le trajet ? Et toi, Rorge, c’est un baiser d’adieu
que tu veux me donner ?



– Va te
faire foutre, estropié, fit Rorge.



– Si tu
insistes. Mais, rassure-toi, je reviendrai. Un Lannister paie
toujours ses dettes.



Il fit volter son
cheval et rejoignit Walton Jarret-d’acier qui patientait avec
ses deux cents hommes.



Préférant
ignorer la main disparue qui rendait burlesque un équipage
aussi martial, Roose Bolton l’avait accoutré en
chevalier. Flamberge et dague au ceinturon, heaume et bouclier
suspendus à la selle, Jaime allait revêtu de maille et
d’un surcot brun sombre. De là à afficher sur ses
armes le lion Lannister ou, quelque droit qu’il y eût en
sa qualité de frère juré, les neiges immaculées
de la Garde, pas si fou. Il s’était déniché
dans l’armurerie une vieillerie cabossée, balafrée
d’écu dont la peinture écaillée laissait
encore discerner la grande chauve-souris noire sur champ or et argent
de la maison Lothston. Prédécesseurs des Whent à
Harrenhal, les Lothston avaient été en leur temps de
puissants seigneurs, mais il y avait tant de lustres que leur lignée
s’était éteinte qu’usurper leurs armes
n’exposait guère aux objections. Sous leur couvert, il
ne serait le cousin de personne, l’ennemi de personne, l’épée
lige de personne..., personne, en un mot.



Ils sortirent
d’Harrenhal par la petite poterne de l’est et ne prirent
définitivement congé de Roose Bolton et de son armée
que dix kilomètres au-delà, pour suivre en direction du
sud un bout du chemin qui longeait le lac. Walton avait l’intention
d’éviter par prudence aussi longtemps que possible la
route Royale et de privilégier les pistes rustiques et autres
sentes à gibier.



– La
grand-route serait plus rapide.



Jaime brûlait
de retrouver Cersei le plus tôt possible. À condition
qu’on se dépêche, il lui serait même
possible d’arriver à temps pour assister aux noces de
Joffrey.



– J’
veux pas d’ennuis, lui opposa Jarret-d’acier. Y a que les
dieux qui savent sur quoi on tomberait le long de la route Royale.



– Personne
que vous ayez à redouter, sans doute ? Vous avez deux
cents hommes...



– Ouais.
Mais les autres pourraient avoir plus. M’sire a dit de vous
rapporter sain et sauf à votre seigneur père, et c’est
ce que je compte faire.



Je suis déjà
passé par là, se dit Jaime quelques lieues plus
loin, comme on dépassait un moulin désert près
du lac.



L’herbe
folle occupait désormais les lieux où, jadis, lui avait
timidement souri la fille du meunier, tandis que le père lui
criait :



– Le
tournoi, vous y tournez le dos, ser !



Comme si je ne
l’avais pas su...



Du grand
spectacle, son investiture, voilà ce qu’en avait fait le
roi Aerys. Il se revit prononcer ses vœux devant le pavillon
royal, s’agenouiller sur l’herbe verte en grand arroi
blanc, tandis que la moitié du royaume attachait son regard
sur lui. Quand ser Gerold Hightower le releva pour lui draper les
épaules du grand manteau blanc, quelles clameurs, que
d’ovations, il les avait encore dans l’oreille, tant
d’années après. Mais, dès le soir de ce
même jour, Aerys avait viré à l’aigre et
déclaré qu’il n’avait que faire à
Harrenhal de sept membres de la Garde. Et Jaime s’était
vu commander de retourner à Port-Réal veiller sur la
reine et le petit prince Viserys, demeurés là-bas. Et,
lors même que le Taureau Blanc s’était offert à
assumer la tâche en ses lieu et place pour le laisser prendre
part au tournoi, Aerys avait refusé, disant :



– Il ne
s’acquerra nulle gloire ici. Il est à moi, dorénavant,
pas à Tywin. Il servira comme je juge qu’il convient. Je
suis le roi. J’exige, et il obéira.



Il avait alors
compris tout à coup. Ce n’était pas son adresse à
la lance et l’épée qui lui avait valu son fameux
manteau blanc, pas plus que les exploits qu’il avait accomplis
contre la Fraternité Bois-du-Roi. Aerys ne l’avait
choisi qu’afin d’ulcérer son père en le
dépossédant de son héritier.



Même à
présent, tant d’années après, le coup
gardait un goût saumâtre. Et, ce jour-là, comme il
chevauchait vers le sud dans son manteau blanc tout neuf pour aller
monter la garde dans un château vide, il avait bien cru ne
pouvoir l’encaisser. Il aurait volontiers lacéré
son manteau toutes affaires cessantes s’il l’avait pu,
mais c’était trop tard. Il avait prononcé les
formules sacramentelles au vu et au su de la moitié du
royaume, et c’était à vie que servaient les
gardes personnels du roi...



Qyburn vint se
porter à sa hauteur.



– Est-ce
votre main qui vous tourmente ?



– C’est
son absence qui me tourmente.



Le plus dur était
le matin. Dans ses rêves, Jaime était un homme entier,
et, dans le demi-sommeil de l’aube, il sentait toujours se
mouvoir ses doigts.



C’était
un cauchemar, chuchotait une partie de lui qui refusait
d’admettre même maintenant. Rien qu’un
cauchemar.



Mais, sur ce, il
ouvrait les yeux.



– Je me
suis laissé dire que vous aviez eu de la visite, la nuit
dernière, reprit Qyburn. J’espère qu’elle
vous a fait plaisir ?



Jaime lui jeta un
regard froid.



– Elle
n’a pas dit qui la dépêchait.



Le mestre sourit
avec modestie.



– Votre
fièvre ayant quasiment disparu, j’ai pensé qu’un
rien d’exercice vous réjouirait. Pia est des plus
habiles, iriez-vous en disconvenir ? Et elle y met tant de... de
bonne volonté.



À cet
égard, rien à redire, effectivement. Elle s’était
si prestement glissée dans la chambre et déshabillée
qu’il l’avait d’abord prise pour un simple songe.



Pour n’émerger
de sa torpeur que lorsque, la sentant se faufiler sous les
couvertures, il avait découvert un sein au creux de sa main
valide.



Un friand
morceau, la mignonne, aussi.



– J’étais
qu’une môme quand t’es venu au tournoi de lord
Whent et que le roi t’a donné ton manteau,
confessa-t-elle. C’ que t’étais beau, tout en
blanc ! Puis c’était qu’un cri que t’étais
le brave chevalier. Y a des fois qu’avec certains types je
ferme les yeux pour me figurer que c’est toi que j’ai,
dessus moi, ta peau douce et tes boucles d’or. Mais jamais
j’avais cru, ça non, que je finirais par t’avoir.



Après un
pareil préambule, la renvoyer n’avait pas été
bien facile, mais il y était quand même parvenu.



En fait de
femme, je suis pourvu, se rappela-t-il.



– Des
filles, vous en expédiez à tous ceux que vous soumettez
aux sangsues ? s’enquit-il.



– C’est
plutôt lord Varshé qui m’en expédie,
d’habitude. Il aime bien que je les examine, avant..., bref,
disons simplement qu’une imprudence l’ayant échaudé
il ne désire pas récidiver. Mais ne craignez rien, Pia
est parfaitement saine. Autant que peut l’être votre
petite merveille de Torth.



Jaime lui jeta un
regard acéré.



– Brienne ?




– Oui.
Une force de la nature, celle-là. Et son pucelage toujours
intact. Au moins jusqu’à la nuit dernière.



Il émit un
gloussement.



– Il
vous l’a fait examiner ?



– Pardi.
C’est un... scrupuleux, dirons-nous ?



– La
procédure avait-elle un rapport quelconque avec la rançon ?
s’enquit Jaime. Le père exigerait-il la preuve qu’elle
est toujours vierge ?



– Vous
n’êtes donc pas au courant ?



Qyburn fit un
haussement d’épaules.



– Il
nous est arrivé un oiseau de lord Selwyn. En réponse au
mien. L’Étoile du Soir offre trois cents dragons pour
récupérer sa fille saine et sauve. J’avais averti
lord Varshé qu’il n’y avait pas de saphirs à
Torth, mais il se refuse à l’entendre. Il est convaincu
que l’Étoile du Soir cherche à le flouer.



– Trois
cents dragons, c’est une coquette rançon, pour un
chevalier. La chèvre ferait bien de la brouter vite.



– La
chèvre est sire d’Harrenhal, et le sire d’Harrenhal
ne chipote point.



La nouvelle irrita
Jaime, encore qu’il eût dû s’y attendre, tout
bien réfléchi.



Le mensonge t’a
préservée quelque temps, fillette. Rends au moins
grâces pour le délai.



– Si
son pucelage est aussi coriace que le reste de sa personne, la chèvre
se rompra la couette en essayant de se la farcir, blagua-t-il.



Brienne avait le
cuir suffisamment épais pour survivre à quelques viols,
estima-t-il, mais qu’elle opposât une résistance
trop vigoureuse, et le Varshé Hèvre risquait de se
mettre à lui débiter les pieds et les mains.



Et quand bien
même il le ferait, que me chaut ? J’aurais encore ma
main, si cette buse n’avait à tout prix voulu me
reprendre l’épée du cousin.



Il s’en
était fallu de rien que la jolie botte qu’il lui avait
lui-même d’abord portée ne la prive d’un
jambonneau, mais c’était elle, après, qui lui
avait donné plus que son content de fil à retordre...



Hèvre ne
se doute pas forcément des muscles monstrueux qu’elle a.
Il a intérêt à faire gaffe, ou elle lui tordra
net son cou de poulet, voilà-t-il pas qui serait charmant ?




La compagnie de
Qyburn lui étant pesante, il piqua un trot vers la tête
de la colonne. Aussi replet qu’une tique, un petit bonhomme du
Nord, un certain Nage, marchait devant Jarret-d’acier,
brandissant la bannière blanche : une bannière en
fait à rayures arc-en-ciel, munie de sept longues basques, et
dont la hampe était surmontée d’une étoile
à sept branches.



– Ne
devriez-vous pas, vous autres, nordiers, en arborer une toute
différente ? jeta-t-il à Walton en la désignant.
Que vous sont les Sept, à vous ?



– Des
dieux sudiers, répondit l’autre. Mais c’est d’une
paix sudière qu’on a besoin pour vous rendre à
votre père sain et sauf.



Mon père.



Lord Tywin
avait-il reçu la demande de rançon de la chèvre,
accompagnée ou pas de la main pourrie ?



Que vaut un
homme d’épée, sans sa main d’épée ?
La moitié de l’or de Castral Roc ? Trois cents
dragons ? Ou pas un liard ?



Jamais Père
ne s’était laissé outre mesure ballotter par les
sentiments. Son propre père, lord Tytos, ayant un jour fait
incarcérer un banneret rétif, lord Tarbeck, la
redoutable lady Tarbeck avait riposté par la capture de trois
Lannister, du petit Stafford, notamment, dont la sœur était
promise à son cousin Tywin.



– Rendez-moi
mon bien-aimé sire, ou bien, manda la dame à Castral
Roc, tous trois répondront du moindre mal qui lui sera fait.



Tout jeune qu’il
était, Tywin suggéra à son père d’obliger
l’épouse en lui retournant son précieux sire en
trois morceaux. Mais, comme lord Tytos était un lion d’un
genre plus gracieux, lady Tarbeck obtint un sursis de quelques années
pour sa tête de veau favorite, et Stafford n’eut que trop
loisir de convoler, procréer, commettre bourde sur bourde
jusqu’à Croixbœuf. Tandis que perdurait, lui,
Tywin Lannister, aussi éternel que le Roc.



Et voici qu’en
plus d’un nain vous échoit pour fils un estropié,
messire. Comme vous allez détester cela...



Leur itinéraire
les amena à traverser un village incendié. Cela faisait
un an, voire davantage, qu’on y avait mis le feu. Les masures
noircies n’avaient plus de toit, la mauvaise herbe leur montait
jusqu’à la ceinture dans tous les champs environnants.
Jarret-d’acier fit faire halte, le temps pour chacun d’abreuver
son cheval.



Ce coin aussi,
je le connais, songea Jaime en faisant la queue près du
puits.



De la modeste
auberge où il était jadis entré boire un coup de
bière ne subsistaient plus que quelques pierres des fondations
et une cheminée. Une fille à l’œil noir lui
avait servi du fromage et des pommes, mais le tenancier refusé
qu’il paie son écot.



– C’est
un honneur, avoir un chevalier de la Garde sous mon toit, ser,
avait-il dit. Et puis quelque chose que je raconterai à mes
petits-enfants, d’abord.



En contemplant la
cheminée qu’assaillait la végétation,
Jaime se demanda si l’homme les avait jamais eus, ces
petits-enfants.



Leur
racontait-il que le Régicide avait une fois sifflé sa
bière et croqué son fromage et ses pommes, ou la honte
l’empêchait-elle même de reconnaître avoir
hébergé un client tel que moi ?



La réponse,
il ne la connaîtrait jamais. Quels qu’eussent été
les incendiaires de l’auberge, ils avaient aussi très
probablement massacré les petits-enfants.



Il sentit très
distinctement ses doigts fantômes se serrer. Et, lorsque
Jarret-d’acier suggéra qu’il ne serait peut-être
pas si mal de faire du feu pour manger un morceau, il secoua la tête.




– Cet
endroit me déplaît. Nous continuons.





Le jour déclinait
lorsque, ayant quitté les bords du lac, ils empruntèrent
un chemin défoncé dans des sous-bois de chênes et
d’ormes. Son moignon lancinait salement Jaime quand
Jarret-d’acier décida qu’on dresserait le camp.
Qyburn avait emporté, par bonheur, une provision de vinsonge.
Pendant que Walton établissait les tours de garde, Jaime
s’étendit près du feu, la nuque étayée
par une peau d’ours roulée en boule sur une souche. La
fillette n’aurait pas manqué de le chapitrer pour qu’il
se restaure avant de dormir, afin de mieux récupérer,
mais il était plus vanné qu’affamé. Il
ferma les paupières, espérant rêver de Cersei. La
fièvre donnait aux rêves tant de crudité... !




Des ennemis le
cernaient, seul et nu comme un ver, et de toutes parts l’enserraient
des parois de pierre.



Le Roc, se
rendit-il compte.



Il en sentait
peser sur lui la masse prodigieuse. Chez lui, il était chez
lui, et entier.



Il brandit bien
haut sa main droite et fit jouer ses doigts pour en éprouver
la vigueur. C’était aussi voluptueux que de baiser.
Aussi voluptueux que de manier l’épée.



Un pouce et
quatre doigts.



Il avait rêvé
qu’il était mutilé, mais il n’en était
rien. La tête lui tournait, de soulagement.



Ma main, ma
bonne main.



Rien ne pouvait
l’atteindre, aussi longtemps qu’il était entier.



Autour de lui se
dressaient une douzaine de grandes silhouettes sombres dont les robes
à coule cachaient les traits. Dans leurs mains se trouvaient
des piques.



– Qui
êtes-vous ? les interpella-t-il. Que diable venez-vous
faire à Castral Roc ?



Pour toute
réponse, ils se contentèrent de le taquiner avec la
pointe de leurs piques. Il n’avait d’autre solution que
de descendre. Un passage sinueux s’ouvrait devant lui pour ce
faire, et qui le mena, par d’étroites marches taillées
à vif dans la roche, plus bas, plus bas, toujours plus bas.



Il faut que je
monte, se dit-il. Il me faut aller vers le haut, pas vers le
bas. Pourquoi vais-je vers le bas ?



Là-dessous,
dans les entrailles de la terre, l’attendait sa perte, il le
savait avec la certitude que donnent les rêves ;
là-dessous se trouvait tapi quelque chose de sombre et
d’effroyable, quelque chose qui le voulait. Il tenta bien de
s’arrêter, mais les piques le relancèrent en le
taquinant.



Si seulement
j’avais mon épée, il ne pourrait dès lors
rien m’arriver.



Brusquement, les
marches s’interrompirent en faveur de ténèbres
pleines d’échos. Jaime en perçut l’immensité.
Il se pétrifia en sursaut, vacillant au bord du néant.
Une pique lui asticota le bas des reins et le propulsa dans l’abîme.
Il poussa un grand cri, mais la chute fut brève. Il atterrit à
quatre pattes sur le sable fin d’un vague creux d’eau.
Des grottes inondées, il y en avait bien, dans les entrailles
de Castral Roc, mais celle-ci ne lui disait absolument rien.



– Quel
est ce lieu ?



– Ton
lieu.



La voix se
répercuta d’écho en écho, se fit cent
voix, mille, et puis les voix de tous les Lannister, depuis Lann le
Futé qui vivait à l’aube des temps. Mais c’était
surtout la voix de son père, et auprès de lui se tenait
Cersei, belle et pâle, une torche ardente à la main. Et
Joffrey aussi se trouvait là, le fils de leurs œuvres,
et, derrière eux, une autre douzaine de silhouettes sombres à
chevelure d’or.



– Sœur,
pourquoi Père nous a-t-il donc fait venir ici ?



– Nous ?
C’est ton lieu, frère. Ce sont tes ténèbres.



Sa torche était
l’unique lumière de la caverne. Sa torche était
l’unique lumière de l’univers. Elle fit mine de
partir.



– Restez
avec moi, supplia-t-il. Ne me laissez pas seul ici.



Ils se retiraient
tout de même.



– Ne
me laissez pas dans le noir !



Quelque chose
d’effroyable y vivait tapi.



– Donnez-moi
une épée, au moins !



– Je
t’ai donné une épée, déclara lord
Tywin.



Elle était
à ses pieds. Jaime tâtonna sous l’eau jusqu’à
ce que sa main se referme sur la poignée.



Rien ne peut
m’arriver, puisque j’ai une épée.



Comme il relevait
l’épée, une flamme d’un doigt de long
clignota sur la pointe et, remontant le fil, s’immobilisa à
moins d’une main de la garde. Elle prit la couleur de l’acier
lui-même, et la lueur bleu argent qu’elle émettait
fit reculer le noir. Accroupi, tout ouïe, Jaime décrivit
un mouvement circulaire, prêt à accueillir quoi que ce
fut qui viendrait à surgir des ténèbres. L’eau,
méchamment glacée, ruisselait dans ses bottes et lui
montait à la cheville.



Prends garde à
elle, se dit-il. Pourrait y avoir des créatures vivant
dedans, des abysses dissimulés...



De l’arrière
vint un gros « plouf ». Jaime pivota
vivement vers le bruit..., mais la lumière chiche ne lui
révéla rien d’autre que Brienne de Torth, poings
entravés par de lourdes chaînes.



– J’ai
juré d’assurer votre sécurité, fit-elle de
son air buté. J’en ai fait le serment.



Elle était
toute nue. Lui tendit les mains.



– Ser.
De grâce. Si ce n’est trop réclamer de votre
bonté.



Les anneaux
d’acier se déchirèrent comme soie.



– Une
épée, conjura Brienne.



Et l’épée
advint, le fourreau, le ceinturon, tout.



Elle en ceignit sa
taille épaisse. À peine Jaime la discernait-il, tant la
lumière était faiblarde, malgré le peu de pas
qui les séparait.



Dans cette
pénombre, elle pourrait presque passer pour une beauté,
songea-t-il. Dans cette pénombre, elle pourrait presque
passer pour un chevalier.



À son tour,
l’épée de Brienne s’enflamma d’une
menue flamme bleu argent. Les ténèbres battirent en
retraite un tout petit peu plus.



– Les
flammes brûleront aussi longtemps que vous vivrez, lança
la voix de Cersei. Qu’elles meurent, et c’en sera fait de
vous.



– Sœur !
hurla-t-il, reste avec moi..., reste !



Seul répondit
le bruit feutré de pas qui s’éloignaient.



Les yeux fixés
sur les scintillements mouvants de la flamme argentée, Brienne
imprima des oscillations d’avant en arrière à sa
longue épée. À ses pieds, la lame ardente se
reflétait dans le miroir lisse d’eau noire. Bien que
Brienne fût aussi grande et forte qu’il se la rappelait,
Jaime avait néanmoins l’impression qu’elle était
à présent moins hommasse d’aspect.



– Y
aurait-il un ours en captivité, par ici ?



Brienne se mettait
en mouvement, lente et circonspecte, lame au poing ; un pas dans
un sens, un dans l’autre, et l’oreille tendue. Chacun de
ses pas faisait un léger bruit d’éclaboussures.



– Un
lion des cavernes ? Un loup-garou ? Quelque ours ?
Dites-moi, Jaime. Qu’est-ce qui vit ici ? Qu’est-ce
qui vit dans ces ténèbres ?



– La
mort.



Pas d’ours.



Il le savait
pertinemment.



Pas de lion.




– Seulement
la mort.



La froide lueur
bleu argent des épées conférait à la
grande bringue une pâleur farouche.



– Cet
endroit me déplaît.



– Je
n’en suis pas fou, moi non plus.



Leurs deux lames
faisaient un îlot de lumière, mais tout autour d’eux
s’étendait une mer de ténèbres sans
bornes.



– J’ai
les pieds trempés.



– Il
nous serait possible de repartir par où on nous a amenés.
Si vous grimpiez sur mes épaules, vous n’auriez aucun
mal à atteindre l’entrée du tunnel.



Et ça me
permettrait de suivre Cersei...



Se sentant entrer
en érection à cette seule idée, il se détourna
pour empêcher Brienne de le remarquer.



– Écoutez.



Elle lui mit une
main sur l’épaule, et ce contact soudain le fit
frissonner.



Elle est
chaude.



– Quelque
chose vient.



Brienne leva son
épée, la pointa vers la gauche.



– Là.



Il scruta les
ténèbres et finit par l’y discerner aussi.
Quelque chose y bougeait, qu’il ne réussissait pas
vraiment à identifier...



– Un
homme à cheval. Non, deux. Deux cavaliers, côte à
côte.



– Ici ?
Dans les entrailles du Roc ?



C’était
absurde. Et pourtant survenaient bel et bien des cavaliers, deux,
montés sur des chevaux blêmes, et tous, hommes et bêtes,
bardés d’armures. Au petit pas, les destriers émergèrent
de la noirceur.



Ils ne font
aucun bruit, réalisa Jaime. Ni de sabots ni
d’éclaboussures ni de ferraillement.



Il se ressouvint
d’Eddard Stark remontant à cheval tout du long la salle
du trône d’Aerys dans un silence suffocant. De ses yeux
qui seuls parlaient. Des yeux de seigneur, gris, froids, jugeant sans
appel.



– Est-ce
toi, Stark ? apostropha Jaime. Viens çà. Je ne
t’ai jamais craint de ton vivant, je ne te crains pas, mort.



Brienne lui toucha
le bras.



– D’autres.



Il les vit aussi.
Ils étaient tout armés de neige, lui sembla-t-il, et à
leurs épaules ondoyaient des rubans de brume. La visière
abaissée des heaumes occultait leurs traits, mais il n’avait
que faire de ceux-ci pour les reconnaître.



Cinq d’entre
eux avaient été ses frères. Oswell Whent et Jon
Darry. Lewyn Martell, prince de Dorne. Le Taureau Blanc, Gerold
Hightower. Ser Arthur Dayne, l’Épée du Matin. Et
à leurs côtés, couronné de brume et de
deuil, chevauchait, ses longs cheveux flottant derrière lui,
Rhaegar Targaryen, prince de Peyredragon, légitime héritier
du Trône de Fer.



– Vous
ne me faites pas peur, lança-t-il en les défiant tour à
tour du regard tandis qu’ils se scindaient vers ses flancs.



Il ne savait
auxquels faire face.



– Je
vous combattrai un par un ou tous à la fois. Mais pour le duel
avec la fillette, qui répond présent ? Elle se met
en colère, quand on la laisse en dehors du coup.



– J’ai
juré d’assurer sa sécurité, déclara-t-elle
à l’ombre de Rhaegar. J’en ai fait le serment
sacré.



– Nous
avons tous fait des serments, dit tristement, si tristement..., ser
Arthur Dayne.



Les ombres se
glissèrent à bas des chevaux fantômes. Leurs
épées sortirent du fourreau sans le moindre bruit.



– Il
allait incendier la ville, plaida Jaime. Pour ne laisser que des
cendres à Robert.



– Il
était ton roi, dit Darry.



– Tu
avais juré d’assurer sa sécurité, ajoute
Whent.



– Ainsi
que celle des enfants, renchérit le prince Lewyn.



En brûlant,
le prince Rhaegar émettait une lumière froide, tantôt
blanche, tantôt rouge, tantôt noire.



– J’avais
remis entre tes mains ma femme et mes enfants.



– Jamais
je n’ai pensé qu’il leur ferait du mal.



Désormais,
son épée luisait plus faiblement.



– J’étais
avec le roi...



– En
train d’assassiner le roi, dit ser Arthur.



– De
lui trancher la gorge, précisa le prince Lewyn.



– Le
roi pour lequel tu avais juré de mourir, conclut le Taureau
Blanc.



Les flammes qui
couraient le long de la lame tremblotaient, tout près de
s’éteindre, et Jaime se souvint de ce que Cersei avait
annoncé.



Non.



La terreur lui
empoigna la gorge. Et puis son épée devint toute noire,
seule persistant à brûler celle de Brienne, tandis que
sur lui se ruaient les spectres.



– Non,
fit-il. Non, non, non. Nooooooooon !



Le cœur
battant, il se réveilla en sursaut, pour se retrouver dans des
ténèbres criblées d’étoiles, avec
des arbres tout autour. Il avait dans la bouche le goût de la
bile, et il grelottait, trempé de sueur, à la fois
brûlant et glacé. Son regard s’abaissa vers sa
main d’épée, le poignet s’achevait sur du
cuir, du tissu langeant douillettement un moignon hideux. Il sentit
des larmes lui brouiller subitement la vue.



Je l’ai
perçu, j’ai perçu la vigueur de mes doigts, tout
comme la rugosité du cuir sur la poignée de l’épée.
Ma main...



– Messire.



Qyburn
s’agenouilla près de lui. L’inquiétude
gaufrait sa figure paterne.



– Que
se passe-t-il ? Je vous ai entendu crier...



Walton
Jarret-d’acier vint les dominer de toute sa hauteur, maussade.



– Que
se passe-t-il ? Pourquoi vous avez gueulé comme ça ?




– Un
rêve..., rien qu’un rêve.



Il considéra
le camp, tout autour, avec un peu d’égarement.



– Je me
trouvais dans le noir, mais j’avais de nouveau ma main.



Il jeta un coup
d’œil au moignon, et il en fut malade une fois de plus,
malade à crever.



Il n’existe
pas d’endroit comme celui-là, sous le Roc,
songea-t-il.



Son estomac vide
avait des aigreurs, et la migraine le martelait juste au point où
sur l’oreiller de fortune reposait son crâne.



Qyburn lui palpa
le front.



– Vous
avez encore une pincée de fièvre.



– Un
rêve fiévreux.



Jaime tendit sa
main valide.



– Aidez-moi.



Jarret-d’acier
la saisit et, d’une traction, le remit sur ses pieds.



– Une
autre coupe de vinsonge ? proposa Qyburn.



– Non.
Assez songé, pour cette nuit.



Il se demanda
combien de temps le séparait encore de l’aube. Il savait
de toute façon que, s’il fermait seulement un œil,
il replongerait dans les mêmes ténèbres humides
et glacées.



– Du
lait de pavot, alors ? Et quelque chose contre votre fièvre ?
Vous n’êtes pas encore bien gaillard, messire. Vous avez
besoin de dormir. De vous reposer.



C’est
bien la dernière chose que j’entends faire.



Le clair de lune
barbouillait de lait la souche qui lui avait servi d’appuie-tête.
Il ne l’avait pas remarqué jusque-là, tant était
épaisse la mousse qui la tapissait, mais il le voyait à
présent, les bois étaient tout blancs. Cela lui
remémora Winterfell, avec l’arbre-cœur de Ned
Stark.



Ce n’était
pas Ned, se dit-il. Ce n’a jamais été lui.



Du reste, la
souche était morte, aussi morte que l’était Stark
et que l’étaient les autres, le prince Rhaegar et ser
Arthur et les mioches, tous.



Et Aerys. Aerys
est le plus mort de tous.



– Vous
croyez aux fantômes, mestre ? demanda-t-il.



Une expression
bizarre affecta les traits de Qyburn.



– Un
jour, à la Citadelle, je pénétrai dans une pièce
vide et vis un siège vide. Cependant, je savais qu’une
femme s’était trouvée là, peu d’instants
avant. Le coussin gardait l’empreinte de son séant, le
tissu en était tiède encore, et son parfum flottait
dans l’air. Si nous laissons trace de nos odeurs lorsque nous
quittons une pièce, forcément quelque chose de nos âmes
doit subsister quand nous quittons cette vie, non ?



Il ouvrit ses
mains.



– Les
archimestres n’appréciaient pas mon point de vue,
toutefois. Enfin, Marwyn, si, mais il était le seul.



Jaime se passa les
doigts dans les cheveux.



– Walton,
dit-il, faites seller les chevaux. Je veux rebrousser chemin.



– Rebrousser
chemin ?



Jarret-d’acier
le regarda comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.



Il pense que je
perds la boule. Pas si faux, peut-être.



– J’ai
laissé quelque chose à Harrenhal.



– C’est
lord Varshé qui tient désormais le château. Lui
et ses Pitres Sanglants.



– Vous
avez deux fois plus d’hommes que lui.



– Si je
ne vous délivre pas à votre père comme ordonné,
lord Bolton me fera la peau. On continue vers Port-Réal.



Avant, Jaime
aurait peut-être riposté par une menace assortie d’un
sourire, mais les manchots sont mal à même d’inspirer
la peur. Il se demanda comment s’y prendrait Tyrion.



Lui trouverait
un biais.



– Les
Lannister mentent, Jarret-d’acier. Lord Bolton ne t’a pas
prévenu ?



L’autre
fronça un sourcil soupçonneux.



– Et
même que s’il l’aurait fait ?



– À
moins que tu ne me ramènes à Harrenhal, la chanson que
je chanterai à mon père risque fort d’être
une chanson que le sire de Fort-Terreur ne serait pas ravi
d’entendre. Je pourrais aller jusqu’à dire que
c’est sur un ordre exprès de Bolton qu’on m’a
tranché la main et, le cas échéant, que c’est
Walton Jarret-d’acier qui s’est chargé de la
besogne.



Walton en resta
pantois.



– C’est
pas vrai.



– Non,
mais qui mon père en croira-t-il ?



Jaime se força
à sourire comme il souriait du temps où rien au monde
n’était capable de l’effrayer.



– Tout
serait tellement plus simple, si nous rebroussions d’abord
notre petit bout de chemin. Cela ne nous retarderait guère, et
je chanterais à Port-Réal, ensuite, une chanson
tellement suave que tu n’en reviendrais pas. Et, en plus
d’embarquer la fille, tu empocherais une jolie bourse toute
dodue d’or à titre de remerciement.



– D’or ?



Walton ne boudait
pas franchement l’idée.



– Combien
d’or ?



Je le tiens.



– Eh
bien, combien voudrais-tu ?



Et c’est
ainsi qu’au lever du soleil on se trouvait à mi-chemin
déjà d’Harrenhal.





Jaime poussait son
cheval beaucoup plus vivement qu’il n’avait fait la
veille, et Jarret-d’acier se voyait, tout autant que ses
subordonnés, contraint à soutenir l’allure. En
dépit de quoi il était midi lorsqu’on atteignit
le château. Sous le ciel de plus en plus sombre et lourd de
menaces, les immenses murs et les cinq tours géantes avaient
des noirceurs sinistres.



L’air
tellement mort.



Déserts
étaient les chemins de ronde, closes et barricadées les
portes. Au-dessus de la barbacane pendouillait néanmoins,
flasque, une bannière, une seule.



La chèvre
noire de Qohor, gagea-t-il sans risque d’erreur.



Main et moignon en
porte-voix, il cria :



– Hé,
vous, là-dedans ! Ouvrez vos portes, ou je les démolis
à coups de pied !



Il fallut
néanmoins que Qyburn et Jarret-d’acier fassent chorus
pour qu’une tête finisse par apparaître aux
créneaux puis par disparaître, non sans s’être
d’abord fort écarquillée de stupéfaction.
Et l’on entendit peu après la herse se relever.
Là-dessus, les portes s’ouvrirent à grand fracas,
et Jaime Lannister piqua des deux pour franchir l’enceinte,
avec à peine un coup d’œil vers les assommoirs de
la voûte. Il avait redouté que la chèvre leur
refusât l’entrée mais, apparemment, les Braves
Compaings les prenaient encore pour des alliés.



Crétins.




Le poste extérieur
était à l’abandon ; les seuls signes de vie
provenaient des longues écuries couvertes d’ardoise, et,
pour l’instant, Jaime se souciait de chevaux comme d’une
guigne. Il tira sur les rênes et jeta un regard circulaire. De
vagues bruits lui parvenaient de quelque part derrière la tour
des Spectres, et des vociférations en six ou sept langues.
Qyburn et Jarret-d’acier vinrent le flanquer.



– Prenez
ce que vous êtes venu chercher, et puis on se tire, dit Walton.
Je veux pas d’emmerdes avec les Pitres.



– Dis à
tes hommes de se tenir constamment prêts à dégainer,
et les Pitres ne voudront pas davantage d’emmerdes avec toi.
Deux contre un, te souviens ?



Un rugissement
lointain, féroce quoique étouffé, lui fit
brusquement pivoter la tête. Les échos des murs
d’Harrenhal le répercutèrent, et le rire enfla
comme un raz de marée. Ce qui se passait, il le comprit tout à
coup.



Serions-nous
arrivés trop tard ?



Son estomac fit
une embardée. Enfonçant ses éperons dans les
flancs du cheval, il traversa au galop le poste, passa sous l’arche
d’un pont de pierre, contourna la tour Plaintive et enfila la
cour aux Laves.



Ils l’avaient
flanquée dans la fosse à l’ours.



Le roi Harren le
Noir s’était offert la fantaisie de bâtir en style
pompeux jusqu’à son arène de combat. Large de dix
pas et profonde de cinq, la fosse, à parois de pierre et piste
sablée, était encerclée par six rangées
de bancs en marbre. Les Braves Compaings n’occupaient qu’un
quart des gradins, nota Jaime, tout en sautant gauchement à
bas de sa monture. Ils étaient d’ailleurs si fascinés
par le spectacle en contrebas que seuls ceux qui se trouvaient assis
juste à l’opposé remarquèrent les
arrivants.



Brienne était
affublée de la même robe catastrophique que lors du
souper avec Roose Bolton. Pas de bouclier, pas de corselet de plates,
pas de maille, pas même de cuir bouilli, rien de plus que du
satin rose et de la dentelle de Myr. La chèvre devait la
trouver plus marrante en atours de femme. La moitié de sa
défroque pendait en lambeaux, et le sang dégouttait à
force de son bras gauche zébré de griffures.



Du moins lui
ont-ils donné une épée.



Elle la tenait
d’une seule main et, se déplaçant latéralement,
faisait de son mieux pour maintenir un peu d’intervalle entre
elle et l’ours.



Mauvaise
méthode, le cercle est trop étroit.



Elle aurait dû
attaquer, mettre au plus tôt le point final. Du bel et bon
acier pouvait avoir raison de n’importe quel ours. Mais elle
appréhendait, semblait-il, le combat rapproché. Les
Pitres dégorgeaient sur elle injures et suggestions obscènes.




– C’est
pas nos oignons, prévint Jarret-d’acier. Lord Bolton a
dit que la fillette est à eux, pour en faire ce qu’ils
voudront.



– Son
nom est Brienne.



Jaime descendit
l’escalier des gradins, dépassa deux poignées de
reîtres. Varshé Hèvre s’était arrogé
la loge seigneuriale, dans le rang du bas.



– Lord
Varshé ! l’interpella-t-il, par-dessus les folles
clameurs.



Le Qohorik faillit
en renverser son vin.



– Réziçide ?



Un bandage des
plus grossiers boursouflait le côté gauche de son
minois. À l’emplacement de l’oreille, il était
imbibé de sang.



– Tire-la
de là.



– Te
mêle pas de ça, Réziçide, çauf çi
tu feux un moignon de pluç.



Il balaya l’air
de sa coupe.



– Ta
çirène m’a trançé l’oreille.
Pas çurprenant que çon père feut pas me payer ça
rançon de çaphirs, à çette monçtreçe-là.



Le rugissement fit
se retourner Jaime. L’ours avait deux mètres cinquante
de haut.



Gregor Clegane
avec une fourrure, songea-t-il. Mais plus malin, probablement.



Cela dit, le fauve
était très loin de posséder l’allonge
scélérate dont la Montagne, avec son estramaçon
de titan, ne profitait que trop.



Dans sa folle
fureur, l’ours ouvrit une gueule hérissée
d’énormes dents jaunes et, retombant à quatre
pattes, alla droit sur Brienne.



La voilà,
ta chance ! Frappe ! Maintenant !



Mais elle, au lieu
de l’écouter, tisonna vainement de la pointe. L’ours
recula puis avança de nouveau, grondant. Brienne se coula vers
la gauche et, une fois de plus, tisonna le mufle de l’ours qui,
pour le coup, leva une patte afin d’écarter la lame.



Il se méfie,
réalisa Jaime. Il s’est déjà frotté
aux humains. Il sait que les piques et les épées
peuvent le blesser. Mais ça ne l’empêchera pas de
se jeter sur elle, et sous peu.



– Tuez-le !
Hurla-t-il.



Mais sa voix se
perdit dans les hurlements des Compaings.



Si Brienne
entendit, ce fut sans le manifester. Elle tournait tout autour de la
fosse, le dos constamment au mur.



Trop près.
S’il vient à l’y épingler...



Le fauve tournait
gauchement, mais trop loin, trop vite. Preste comme un chat, Brienne
changea de sens.



Voilà
bien la fillette de mes souvenirs.



Un bond lui permit
de tailler l’arrière-train de l’ours qui, avec un
rugissement, se dressa de nouveau sur ses postérieurs. À
reculons, Brienne se déroba précipitamment.



Il ne saigne
pas ?



Comprenant tout à
coup, Jaime prit Hèvre à partie :



– Tu
lui as donné une épée de tournoi.



L’autre
explosa de rire, l’aspergeant de pinard et de postillons.



– Bien
çûr.



– Je
paierai sa foutue rançon. En or, en saphirs, n’importe,
ce que tu voudras. Tire-la de là.



– La
feux ? Fa te la çerçer.



Et ainsi fit
Jaime.



Plaquant sa main
valide sur le marbre du garde-corps, il sauta par-dessus dans l’arène
et roula sur lui-même en y atterrissant. Le bruit fit se
retourner l’ours qui, reniflant à pleins naseaux,
considéra le nouvel intrus d’un air circonspect. Jaime
se ramassa dare-dare sur un genou.



Eh bien, je
fais quoi, maintenant, par les sept enfers ?



Il rafla une
poignée de sable.



– Régicide ?
entendit-il Brienne s’ahurir.



– Jaime.



D’une
détente, il expédia le sable au museau de Fours. L’ours
déchiqueta l’air en poussant des rugissements de damné.




– Que
diable faites-vous ici ?



– Quelque
chose d’inepte. Placez-vous derrière moi.



Il décrivit
un cercle pour la rejoindre en s’interposant entre elle et
l’ours.



– Vous
derrière. C’est moi qui ai l’épée.




– Une
épée sans tranchant ni pointe. Placez-vous derrière
moi !



Il aperçut
quelque chose, à demi enfoui dans le sable, et le ramassa
vivement de sa main valide. Cela se révéla être
un maxillaire humain ; des lambeaux verdâtres de barbaque
y adhéraient encore, grouillants d’asticots.



Charmant,
songea-t-il en se demandant de qui il tenait les reliefs.



Comme l’ours
commençait à se rapprocher, il fit mouliner sa main
puis lui balança à la gueule os et barbaque et
asticots..., le ratant d’un bon pas.



Vu les services
qu’elle me rend, j’aurais dû me trancher aussi la
main gauche.



Brienne essaya de
filer, mais il lui fit un croc-en-jambe, et elle alla s’aplatir
dans le sable, sans pour autant lâcher sa dérisoire
épée. Jaime se campa au-dessus d’elle, jambes
écartées, et le fauve chargea.



« Ffffrrrrrr »
cela fit, juste avant que, soudain, n’éclose sous l’œil
gauche de l’ours un bouquet de plumes. Du sang baveux
ruisselait déjà de sa gueule ouverte quand un carreau
lui perça la jambe. Il rugit, se dressa. Ses yeux tombèrent
à nouveau sur Jaime et Brienne, et il marcha sur eux en se
dandinant. De nouvelles arbalètes entrèrent en action,
criblant sa fourrure et sa chair. À si peu de distance, il
était difficile de le rater. En dépit des impacts qui
lui secouaient la carcasse aussi violemment que des volées de
masse, il s’arracha quand même encore un pas de plus.



La pauvre brave
brute idiote.



L'ours ébaucha
l’ombre d’une offensive, mais Jaime esquiva d’un
entrechat coulé, l’invectivant à pleine gorge et
le sablant sans arrêt du pied. En pivotant, comme magnétisé
par son persécuteur, l’ours écopa de deux
nouveaux carreaux dans le dos. Il gargouilla un dernier grondement,
retomba lourdement sur son séant, s’étendit dans
le sable ensanglanté et mourut.



Plus que jamais
cramponnée à l’épée mais le souffle
en loques, Brienne rassembla vaille que vaille ses genoux. Les gens
de Jarret-d’acier retendaient déjà leurs
arbalètes et les rechargeaient, sous les huées, les
jurons menaçants des Pitres Sanglants. Rorge et Trois-Orteils
avaient dégainé, remarqua Jaime, et Zollo déroulait
son fouet.



– Fous
m’afez tué mon ourç ! piaula Varshé
Hèvre.



– Et
pareil sort t’attend, si tu me cherches des emmerdes, riposta
Jarret-d’acier. On prend la fillette.



– Elle
s’appelle Brienne, intervint Jaime. Damoiselle Brienne de
Torth. Vous êtes bien vierge encore, j’espère ?



Son avenante
bouille s’empourpra.



– Oui.



– Ouf,
fit-il. Je ne rescousse que les vierges.



Et, s’adressant
à Hèvre :



– Tu
toucheras ta rançon. Pour nous deux. Un Lannister paie
toujours ses dettes. Maintenant, manie-toi, des cordes, et sors-nous
de là.



– Foutre
que non, grogna Rorge. Tue-les, Hèvre. Ou tu t’en
mordras foutrement les doigts !



L’autre
hésita. La moitié de ses hommes étaient soûls,
les types du Nord salement à jeun et deux fois plus nombreux.
Et certaines des arbalètes étaient à présent
rechargées.



– Tirez-les
de là, fit-il. Z’ai çoizi la mizéricorde.
Avize-z-en ton çeigneur père.



– Comptez-y,
messire.



Pour autant
qu’il puisse t’en profiter.





Ce n’est
qu’à une demi-lieue d’Harrenhal et hors de portée
des archers postés sur les remparts que le vaillant Walton,
dit Jarret-d’acier, se permit enfin de soulager sa bile.



– Vous
êtes dingue, Régicide, ou quoi ? Vous
vouliez crever ? Y a pas un homme qui peut combattre un ours à
mains nues !



– À
une main nue et un moignon nu, rectifia Jaime. Mais je me flattais
que vous tueriez la bête avant que la bête ne me tue.
Sans cela, lord Bolton vous aurait bien pelé comme une orange,
n’est-ce pas ?



Non sans l’avoir
vertement traité de bougre de con Lannister, Jarret-d’acier
piqua des deux pour gagner au galop la tête de la colonne.



– Ser
Jaime ?



Même
affublée de dentelles en loques et de satin rose crasseux,
Brienne avait plutôt la dégaine d’un travesti que
l’air d’une femme au sens strict du terme.



– N’allez
pas douter de ma gratitude, mais vous...vous étiez déjà
loin. Pourquoi ce retour sur vos pas ?



Une douzaine de
quolibets, chacun plus cruel que le précédent, lui
traversèrent la cervelle, mais Jaime se contenta d’un
haussement d’épaules.



– J’ai
rêvé de vous, laissa-t-il tomber.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Catelyn

Robb dut s’y
prendre à trois fois pour faire ses adieux à sa jeune
reine. D’abord dans le bois sacré, face à
l’arbre-cœur, au regard des dieux et des hommes. Ensuite
sous la herse, où Jeyne ne lui concéda son congé
qu’au terme d’une longue étreinte et d’un
baiser qui s’éternisa davantage encore. Et à une
heure au-delà de la Culbute, finalement, quand la petite fut,
au triple galop d’un cheval tout couvert d’écume,
venue le conjurer de l’emmener.



Tout ému
qu’il était de cette démarche incongrue,
s’aperçut Catelyn, Robb ne s’en montrait pas moins
embarrassé. Le jour était humide et gris, il bruinait
depuis un moment, et devoir interrompre la marche, là, pour
s’efforcer de consoler, debout sous le crachin, une épouse
en pleurs, et ce sous les yeux de la moitié de son armée,
c’était la dernière chose dont il eût
envie.



Il a beau lui
parler gentiment, songea-t-elle en les observant, sous cape il
est exaspéré.



Aussi longtemps
que se poursuivit l’entretien du roi et de la reine, Vent Gris
rôda sans trêve autour d’eux, ne marquant de pause
que pour retrousser les babines contre la bruine qui trempait son
poil et pour s’ébrouer. Mais dès que Robb eut
enfin donné à Jeyne son dernier baiser, détaché
une douzaine d’hommes pour la reconduire à Vivesaigues
et réenfourché son cheval, le loup-garou prit les
devants, prompt comme une flèche que l’on décoche
inopinément.



– La
reine Jeyne a le cœur aimant, je le vois, dit Lothar Frey le
Boiteux à Catelyn. Tout comme mes sœurs. Tenez, ma tête
à couper qu’en cet instant même Roslin virevolte
aux quatre coins des Jumeaux en scandant la rengaine : « Lady
Tully, lady Tully, lady Roslin Tully ».
Et elle n’attendra pas demain pour approcher de sa joue des
échantillons de vos rouge et bleu Vivesaigues afin de se
figurer sa tournure en manteau d’épousée.



Il se retourna sur
sa selle et sourit à Edmure.



– Vous
voilà frappé d’un singulier mutisme, lord Tully.
Comment vous sentez-vous, si je puis me permettre de le
demander ?



– À
peu près comme au Moulin-de-pierre juste avant que ne
retentissent les cors, répondit Edmure, à demi blagueur
seulement.



Lothar éclata
d’un rire jovial.



– Souhaitons
que votre mariage ait une issue aussi heureuse, messire.



Et les dieux
nous protègent, dans le cas contraire.



Catelyn talonna sa
monture et laissa son frère et Lothar le Boiteux savourer les
joies de leur tête-à-tête.



C’était
sur ses instances à elle que Jeyne restait à
Vivesaigues, alors que Robb n’aurait que trop volontiers gardé
sa femme auprès de lui. Certes, lord Walder était
parfaitement capable d’interpréter l’absence de la
reine aux noces comme un nouvel affront, mais il n’aurait pas
manqué non plus d’y prendre sa présence pour une
autre variété d’insulte, et fallait-il vraiment
rajouter du sel sur les plaies de son amour-propre ?



– Il a
la mémoire longue et la langue acérée,
avait-elle averti Robb. Je ne doute pas que tu ne sois suffisamment
fort pour essuyer les rebuffades de ce vieux quinteux, si tel est le
prix de son allégeance, mais aussi tu tiens trop de ton père
pour ne pas broncher tandis qu’il agonirait Jeyne.



Robb ne pouvait
contester la justesse du raisonnement.



N’empêche
qu’il m’en veut de l’avoir tenu, songea-t-elle
avec accablement. Jeyne lui manque déjà, et, si
pertinent qu’il sache mon conseil, quelque chose en lui me
reproche de le priver d’elle.



Des six Ouestrelin
ramenés de Falaise par Robb, un seul se trouvait encore à
ses côtés, ser Raynald, son beau-frère et
porte-bannière royal. L’oncle, Rolph Lépicier, il
l’avait expédié sur-le-champ remettre à la
Dent d’Or le petit Martyn Lannister, le jour où était
arrivé le consentement de lord Tywin à un échange
de captifs. C’était bien joué. À son
propre soulagement de ne plus devoir craindre en permanence pour la
sécurité du gamin avait répondu le soulagement
de Galbart Glover en apprenant qu’à Sombreval on venait
d’embarquer son frère, tandis que ser Rolph ne pouvait
que se glorifier de son importante mission..., et que Vent Gris
recouvrait dès lors sa place coutumière auprès
de son maître.



Celle qui lui
revient.



Lady Ouestrelin
était pour sa part restée à Vivesaigues avec ses
enfants, Jeyne et sa sœur cadette Eleyna, plus le petit écuyer
Rollam, aussi chagrin que d’une disgrâce de ne pas suivre
Robb. Une décision sage, cela aussi. Olyvar Frey, l’écuyer
précédent du roi, assisterait sans doute au mariage de
sa sœur ; il eût été aussi malgracieux
que malavisé de lui infliger la vue de son remplaçant.



Quant à ser
Raynald, il protestait, avec la joyeuse fougue de la jeunesse,
qu’aucune avanie reçue de lord Walder ne réussirait
à lui faire jamais perdre son sang-froid.



Mais souhaitons
n’avoir à essuyer que des avanies.



Or, elle était
à cet égard tout sauf paisible. Sans relâche la
tourmentait l’idée que le seigneur son père
n’avait cessé de se défier de Walder, après
le Trident. Jeyne ne pouvait être nulle part plus en sécurité
que derrière les hautes et puissantes murailles de
Vivesaigues, et avec le Silure pour la protéger. Conscient que
celui-ci tiendrait mieux que quiconque au monde le Trident, si le
tenir était jamais possible..., Robb était allé
jusqu’à créer spécialement pour lui la
dignité de gouverneur des Marches du Midi.



Catelyn n’en
regrettait pas moins le réconfort qu’elle puisait dans
la rude physionomie de son oncle et Robb le mentor agissant dont
chacune de ses victoires avait confirmé le rôle de
premier plan. Tout brave et loyal et solide que fût son
successeur, Galbart Glover, à la tête des patrouilles et
des éclaireurs, il ne possédait pas le brio du Silure.



Derrière
l’écran constitué par les gens de Glover, l’ordre
de marche étirait l’ost royal sur plusieurs kilomètres.
Le Lard-Jon menait l’avant-garde. Catelyn chevauchait dans la
colonne principale, entourée de pesants destriers montés
d’hommes revêtus d’acier. Ensuite venait le train
des bagages, interminable procession de fourgons chargés de
vivres, de fourrage et de matériel de camp, de présents
de noces et de blessés trop faibles pour aller à pied,
sous l’œil vigilant de ser Wendel Manderly et de ses
chevaliers de Blancport. Dans leur sillage trottinaient des troupeaux
de moutons, de chèvres et de bœufs étiques, puis
une maigre queue de parasites d’armée clopinants.
Fermant enfin le ban d’encore plus loin, Robin Flint conduisait
l’arrière-garde. Bien qu’il n’y eût
pas d’ennemis à craindre de ce côté-là
sur des dizaines et des dizaines de lieues, Robb entendait ne courir
aucun risque.



Trente-cinq
centaines ils étaient, trente-cinq centaines qui, trempées
dans le sang du Bois-aux-Murmures, avaient depuis rougi leur épée
lors de la bataille des Camps, à Croixbœuf, Cendregué,
Falaise et un peu partout dans l’ouest Lannister et ses monts
riches en or. Abstraction faite de la poignée d’amis qui
servaient d’escorte à Edmure, la surveillance du
Conflans avait retenu chez eux les seigneurs riverains tandis que le
roi partait reprendre le Nord. Là-bas devant, ce qui pendait
au nez d’Edmure, c’était une épouse, quand
des batailles attendaient Robb...



… et ce
qui m’attend, moi, ce sont deux fils morts, une couche vide et
un château plein de fantômes.



La perspective
n’avait rien de réjouissant.



Brienne, où
êtes-vous ? Ramenez-moi mes filles, Brienne.
Ramenez-les-moi saines et sauves.



La bruine qui leur
avait donné le signal du départ se changea vers le
milieu du jour en une pluie fine et tenace qui s’acharna bien
au-delà du crépuscule. Le soleil ne se montra pas une
seconde, le lendemain, et c’est sous des ciels plombés
que, capuchon rabattu pour n’avoir pas les yeux noyés,
s’effectua la chevauchée. La pluie tombait à
seaux, transformant en bourbiers les routes et en marécages
les champs, gonflant les cours d’eau, dépouillant les
arbres de leur feuillage. Son martèlement sempiternel faisait
languir les bavardages, et, n’y voyant plus qu’un pensum,
on se parlait uniquement si l’on avait quelque chose à
dire, et ce cas n’était pas fréquent.



– Nous
sommes plus forts qu’il n’y paraît, madame, dit
lady Maege Mormont pendant que l’on pataugeait de la sorte.



Catelyn s’était
prise d’affection pour elle et sa fille, Dacey, plus
compréhensives que la plupart, avait-elle pu constater, sur le
chapitre de Jaime Lannister. Autant la mère était
trapue, courtaude, autant la fille était grande et svelte,
mais elles s’habillaient pareillement de maille et de cuir,
avec sur leur surcot et leur bouclier l’ours noir de la maison
Mormont. Cette tenue semblait à Catelyn passablement incongrue
pour des dames, mais ces dames avaient toutes deux l’air de s’y
sentir encore plus à l’aise, et comme femmes et comme
guerriers, que n’avait jamais fait l’amazone de Torth.



– Chaque
bataille m’a vue combattre aux côtés du Jeune
Loup, dit allègrement Dacey. Il n’en a jusqu’ici
perdu aucune.



Non, mais il a
perdu tout le reste, objecta Catelyn, mais il était exclu
de le dire tout haut.



Pour ne pas
manquer de bravoure, les gens du Nord se trouvaient loin de chez eux,
sans grand-chose d’autre pour leur soutenir le moral que leur
foi en leur jeune roi. Cette foi, il fallait, et à tout prix,
la préserver.



C’est
pour Robb que je dois me montrer forte. Si je me laisse aller à
désespérer, mon chagrin me consumera.



Tout allait
dépendre de ce mariage. Si Edmure et Roslin se trouvaient
contents l’un de l’autre, si lord Frey le Tardif était
susceptible de se laisser amadouer, si ses forces épousaient à
nouveau les forces de Robb...



Mais quand bien
même cela serait, quelles seront nos chances, pris en tenaille
comme nous le sommes entre Lannister et Greyjoy ?



Catelyn n’osait
trop s’appesantir sur cette question, quoique Robb n’en
remâchât guère d’autre, de toute évidence.
Il suffisait de voir avec quelle attention, chaque fois qu’on
dressait le camp, il étudiait ses cartes, dans l’espoir
qu’en surgisse un plan qui rende possible la reconquête
du Nord...



Edmure avait, lui,
de tout autres préoccupations.



– Vous
ne pensez quand même pas que toutes les filles de lord
Walder ont la même binette que lui, si ? s’alarma-t-il
au soir en toute quiétude, sous le grand pavillon rayé
où il recevait ses amis, en présence de Catelyn.



– Avec
tant de mères différentes, il a bien dû finir,
dans le tas, par s’en trouver deux ou trois de tout à
fait baisables, dit ser Marq Piper, mais pour quelle raison cette
vieille canaille te donnerait-il une des mignonnes, hein ?



– Pour
aucune, absolument aucune, convint Edmure d’un ton morose.



C’était
outrepasser les bornes, et sa sœur n’y tint plus.



– Cersei
Lannister est tout à fait baisable, lui lança-t-elle
âprement. Il serait plus malin de souhaiter que Roslin soit
vigoureuse et saine, avec un cœur loyal et une cervelle solide.



Et, sur ce, de les
planter tous là.



Edmure le prit
assez mal. Il évita scrupuleusement Catelyn toute la journée
du lendemain, préférant comme de juste la compagnie de
Marq Piper, de Lymond Bonru, de Patrek Mallister et des jeunes Vance.



Ils ne le
rabrouent que pour rire, eux, se dit-elle au cours de
l’après-midi comme ils passaient dans ses parages sans
lui adresser un seul mot. Je me suis toujours montrée trop
sévère à l’endroit d’Edmure, et,
maintenant, le chagrin m’acère la langue.



Elle se repentait
de sa sortie. Le ciel les douchait bien assez lui-même sans
qu’elle y ajoute sa louche. Et puis, franchement, qu’y
avait-il de si choquant à désirer une épouse
jolie ? Elle se souvint du désappointement puéril
qu’elle avait éprouvé, la première fois
que ses yeux s’étaient posés sur Eddard Stark.
Pour s’être imaginé qu’il serait la
réplique, en plus jeune, de Brandon, et parce que la réalité
démentait. Moins grand que son frère, Ned était
plus quelconque de traits, et tellement, tellement sombre... !
Il se montrait plutôt courtois, mais elle percevait derrière
les formules une froideur inconcevable chez Brandon, aussi prompt aux
fous rires qu’aux rages folles. Et lors même qu’il
la déflorait, ce qui prévalut dans l’étreinte
fut le devoir plus que la passion.



Nous fîmes
Robb cette nuit-là, quand même ; ensemble, nous
fîmes un roi. Et, à Winterfell, la guerre achevée,
j’en vins à éprouver autant d’amour
qu’aucune femme au monde, quand j’eus découvert
quel noble et tendre cœur dissimulait le masque solennel de
Ned. Rien ne s’oppose à ce qu’Edmure trouve en
Roslin l’équivalent.



Le bon plaisir des
dieux voulut que l’itinéraire suivi traversât le
Bois-aux-Murmures où Robb avait remporté sa première
grande victoire. On longea le cours sinueux du torrent, tout au fond
de l’étroite vallée, exactement comme l’avaient
fait les hommes de Jaime Lannister lors de cette nuit fatidique.



Il faisait plus
chaud, à l’époque, se souvint-elle, les
arbres étaient encore verts, et le torrent coulait dans son
lit.



À présent,
des feuilles mortes engorgeaient les eaux, s’agglutinaient en
magma croupi parmi racines et rochers, et les arbres au milieu
desquels s’était naguère camouflée l’armée
de Robb avaient troqué leurs atours verts contre des haillons
d’or lugubrement tavelés de brun et parsemés de
rouges évoquant la rouille et le sang séché.
Seuls là-dedans persistaient encore à demeurer verts,
telles d’immenses piques sombres dardées aux tripes des
nuées, pins plantons et épicéas.



Il n’y a
pas que la végétation qui soit morte depuis, tant s’en
faut, se dit-elle à la réflexion.



La nuit du
Bois-aux-Murmures, Ned était encore en vie, dans sa cellule,
sous la colline d’Aegon, Bran et Rickon se trouvaient encore
sains et saufs derrière les murailles de Winterfell.



Et Theon
Greyjoy, qui combattait encore aux côtés de Robb, se
gargarisait d’avoir presque croisé l’épée
avec le Régicide. Que ne l’a-t-il fait. Si Theon était
mort, au lieu des fils de lord Karstark, oh, combien de malheurs en
moins... !



Sur le champ de
bataille qu’ils enfilaient s’apercevaient çà
et là des vestiges du carnage déjà si lointain :
un heaume, sens dessus dessous, qu’emplissait la pluie ;
des éclats de lance ; un squelette de cheval. On avait eu
beau ensevelir certains des hommes tombés alors sous des
cairns de pierres, les charognards avaient néanmoins su les en
dénicher. Des lambeaux de tissu aux couleurs criardes et le
miroitement de pièces de métal se discernaient parmi
les éboulis. Une fois, Catelyn se vit même épiée
par un visage en pleine putréfaction d’où
commençait à émerger l’ossature du crâne.




Ce spectacle
l’amena à s’interroger sur le lieu où
pouvaient bien reposer les restes de Ned. Escortées par Hallis
Mollen et une modeste garde d’honneur, les sœurs du
Silence s’étaient certes chargées de les convoyer
jusqu’au nord, mais Ned avait-il jamais atteint Winterfell et
pris place aux côtés de son frère dans les
sombres cryptes du château ? Les Fer-nés
n’avaient-ils pas claqué la porte de Moat Cailin avant
que le convoi funèbre ne l’eût franchie ?



Trente-cinq
centaines ils étaient à frayer leur route au fond de la
vallée, en plein cœur du Bois-aux-Murmures, mais Catelyn
s’était rarement sentie plus solitaire. Chaque lieue
qu’elle parcourait l’éloignait davantage de
Vivesaigues, et elle se surprit à se demander si elle en
reverrait jamais la silhouette altière. Leur séparation
était-elle définitive, comme tant d’autres,
tant... ! Déjà ?





Cinq jours plus
tard, les éclaireurs vinrent annoncer que la crue constante
des eaux avait fini par emporter le pont de bois de Beaumarché.
Galbart Glover et deux de ses hommes les plus hardis avaient bien
essayé de faire franchir à la nage par leurs chevaux la
turbulente Bleufurque à Guébelin, mais leur tentative
s’était soldée par la noyade de deux montures et
d’un cavalier. Glover n’avait dû lui-même son
salut qu’à l’escalade d’un rocher sur lequel
on était finalement arrivé à le récupérer.




– C’est
le plus haut niveau qu’ait atteint la rivière depuis le
printemps, dit Edmure. Et, si cette pluie persiste, elle montera
encore davantage.



– Il
existe un pont, plus en amont, près de Vieilles-Pierres,
rappela Catelyn, qui avait maintes fois parcouru ces parages en
compagnie de son père. Il est plus ancien, plus petit, mais,
s’il a tenu le coup...



– Disparu,
madame, fit Galbart Glover. Emporté dès avant celui de
Beaumarché.



Robb la consulta
d’un coup d’œil.



– Y en
a-t-il un autre ?



– Non.
Et les gués vont être impraticables.



Elle fouilla dans
ses souvenirs.



– Si
nous ne pouvons traverser la Bleufurque, il va nous falloir la
contourner, en passant par les Sept-Rus puis Sorcefangier.



– Tourbières
et mauvais chemins, si chemins il y a..., prévint Edmure. On
ira comme des tortues, mais on devrait quand même finir par y
arriver, je présume.



– Lord
Walder voudra bien attendre, je n’en doute pas, dit Robb. De
Vivesaigues, Lothar lui a expédié un oiseau. Il sait
que nous sommes en route.



– Oui,
mais il est irascible et foncièrement soupçonneux,
spécifia Catelyn. Il risque de prendre notre retard pour un
affront délibéré.



– Fort
bien, je le conjurerai aussi de daigner pardonner nos lenteurs. Roi
contrit je me montrerai, ne reprenant haleine que pour m’aplatir
en nouvelles excuses.



Il fit une drôle
de grimace.



– J’espère
que Bolton a passé le Trident avant le début des
pluies. La route Royale courant droit vers le nord, ça ira
tout seul pour lui. Même à pied, il devrait être
aux Jumeaux avant nous.



– Et,
une fois que tu auras joint ses hommes aux tiens et vu mon frère
marié, quoi ? s’enquit Catelyn.



– Le
Nord.



Il grattouilla
Vent Gris derrière une oreille.



– Par
la grand-route ? Contre Moat Cailin ?



Il lui répondit
par un sourire énigmatique.



– Éventuellement,
fit-il, et elle comprit à son ton qu’il entendait ne pas
s’expliquer davantage.



Un roi sage
garde ses desseins pour soi, se dit-elle en guise de consolation.






Ils atteignirent
Vieilles-Pierres au bout de huit nouvelles journées de pluie
battante et dressèrent leur camp sur la colline qui
surplombait la Bleufurque, parmi les ruines d’une forteresse
des anciens rois du Conflans. Envahies de ronces, les fondations
signalaient encore l’emplacement des murailles et des tours,
mais les gens du coin avaient depuis longtemps récupéré
la plupart des pierres de celles-ci pour édifier leurs propres
fortins, granges et septuaires. Cependant, au centre de ce qui avait
dû jadis être la cour du château, se dressait
toujours, cerné de frênes et à demi enfoui sous
des herbes brunes qui leur montaient jusqu’à la
ceinture, un grand sarcophage sculpté.



Si le couvercle en
était initialement orné de l’effigie du défunt
dont la dépouille reposait dessous, la pluie et le vent
avaient depuis lors accompli leur œuvre. Hormis la barbe,
toujours visible, le visage du roi n’était plus guère
qu’une masse lisse dépourvue de traits ; tout au
plus y devinait-on le vague souvenir d’une bouche, d’un
nez, d’yeux et, vers les tempes, d’une couronne. Les
mains se reployaient sur le manche d’une masse de guerre
appliquée contre la poitrine. Des runes forcément
gravées autrefois sur le fer de pierre pour indiquer le nom de
son détenteur et pour célébrer sa mémoire,
les siècles n’avaient rien laissé subsister. La
dalle elle-même était fissurée, ses coins
s’effritaient, des plaques de lichen blanchâtre la
décoloraient en la grignotant, et un églantier, déjà
maître des pieds du roi, l’assaillait presque jusqu’au
torse.



C’est là
que Catelyn finit par découvrir Robb, sombre silhouette dans
le crépuscule qui s’épaississait, Vent Gris pour
seule compagnie. La pluie s’était interrompue, pour une
fois, et il était nu-tête.



– Ce
château porte un nom ? demanda-t-il posément quand
elle l’eut rejoint.



– « Vieilles-Pierres »
était celui que lui donnaient tous les gens d’ici quand
j’étais enfant, mais sans doute en avait-il un autre à
l’époque où il était encore une résidence
royale.



En route avec Père
pour Salvemer, elle avait un jour campé dans ces mêmes
lieux.



Petyr aussi,
tiens, se trouvait des nôtres...



– Il
existe une chanson, se rappela-t-il, où il est question d’une
Jenny de Vieilles-Pierres et de fleurs dans les cheveux.



– Nous
finissons tous par n’être que des chansons. Les chanceux,
du moins.



Elle avait joué
à être Jenny, ce jour-là, s’était
même tressé les cheveux de fleurs. Et Petyr avait
prétendu être son prince des Libellules. Elle..., douze
ans tout au plus, lui guère qu’un gamin.



Robb examina le
monument.



– De
qui est-ce le tombeau ?



– Ci-gît
Tristifer, quatrième du nom, roi des Rivières et des
Collines.



Elle tenait
l’histoire de son père.



– Son
royaume s’étendait depuis le Trident jusqu’au
Neck. Il vécut des milliers d’années avant Jenny
et son prince, à l’époque où les royaumes
des Premiers Hommes tombaient un à un sous les coups des
Andals. La Masse de Justice, on le surnommait. Il livra cent
batailles et en remporta quatre-vingt-dix-neuf, s’il faut en
croire les chanteurs, et, lorsqu’il l’édifia, ce
château était le plus puissant de Westeros.



Elle posa une main
sur l’épaule de son fils.



– Sa
centième bataille, où il lui fallait affronter les
forces coalisées de sept rois andals, lui fut fatale. Le
cinquième Tristifer ne le valait pas. C’en fut bientôt
fait du royaume, puis du château et, pour finir, de la lignée.
Avec Tristifer V s’éteignit la maison d’Alluve,
qui régnait sur le Conflans depuis un millier d’années
lorsque survinrent les Andals.



– Son
héritier lui a failli.



Robb caressa la
rude pierre érodée par le temps.



– J’avais
espéré laisser Jeyne enceinte..., nous nous y sommes
employés... pas mal, mais je ne saurais affirmer...



– On
n’y réussit pas toujours dès la première
fois.



Bien que tel
ait été le cas, pour ce qui te concerne.



– Ni
même à la centième. Tu es encore très
jeune.



– Jeune
et roi, dit-il. Un roi se doit d’avoir un héritier. Si
je devais mourir durant ma prochaine bataille, il ne faudrait pas que
le royaume meure avec moi. Au regard des lois, Sansa vient en tête,
pour ma succession, de sorte que Winterfell et le Nord lui
échoiraient.



Sa bouche se
pinça.



– À
elle et à son seigneur de mari. Tyrion Lannister. Je ne puis
tolérer cela. Je ne le tolérerai pas. Jamais le
Nord ne doit tomber entre les pattes de ce nain.



– Non,
convint Catelyn. En attendant que Jeyne te donne un fils, il te faut
désigner un autre héritier.



Elle réfléchit
un moment.



– Le
père de ton père était fils unique, mais son
père avait une sœur qui épousa un fils cadet de
lord Raymar Royce, lui-même issu de la branche cadette. Ils
eurent trois filles, qui toutes épousèrent des
seigneurs du Val. Un Waynwood et un Corbray, de cela je suis sûre.
Quant à la benjamine..., il se pourrait que ç’ait
été un Templeton, mais...



– Mère.



L’intonation
avait quelque chose d’acerbe.



– Vous
oubliez. Mon père avait quatre fils.



Elle n’avait
pas oublié ; elle avait refusé de prendre ce
détail en compte, et voilà qu’on le mettait sur
le tapis.



– Un
Snow n’est pas un Stark.



– Jon
est plus Stark que je ne sais quels hobereaux du Val qui n’ont
jamais ne fût-ce que posé les yeux sur Winterfell.



– Jon
est frère de la Garde de Nuit, sous serment de ne prendre
femme ni tenir terres. Et qui prend le noir sert à vie.



– Comme
le font les chevaliers de la Garde royale. Ce qui n’a pas
empêché les Lannister de dépouiller du manteau
blanc ser Barristan Selmy et ser Boros Blount dès qu’ils
n’en eurent plus l’usage. Que j’expédie une
centaine d’hommes prendre la place de Jon, et je suis prêt
à parier que la Garde de Nuit trouvera un biais pour le
relever de ses vœux.



Il n’en
démordra pas.



Elle savait
combien son fils pouvait se montrer têtu.



– Un
bâtard ne peut hériter.



– À
moins qu’un décret royal ne le légitime, répliqua
Robb. Il y a plus de précédents pour cela que pour
relever de ses vœux un frère juré.



– De
précédents, repartit-elle aigrement. Oui, Aegon
IV légitima tous ses bâtards sur son lit de mort. Et que
de douleur et de deuil, de guerre et de meurtre en résulta-t-il... !
Je sais que tu te fies en Jon. Mais peux-tu te fier en ses fils ?
Voire en leurs fils à eux ? Les prétendants
Feunoyr tracassèrent les Targaryens durant cinq générations,
jusqu’à ce qu’en fait Barristan le Hardi tue le
dernier d’entre eux aux Degrés de Pierre. Si tu confères
à Jon la légitimité, plus moyen de le renvoyer à
sa bâtardise. Et qu’il se marie et engendre, aucun des
fils que tu pourras avoir de Jeyne ne connaîtra plus de
sécurité.



– Jamais
Jon ne toucherait à un fils de moi.



– Comme
jamais Theon Greyjoy ne devait toucher à Bran et Rickon ?



D’un bond,
Vent Gris se jucha sur la tombe du roi Tristifer, les crocs dénudés.
La physionomie de Robb ne manifestait, elle, que froideur.



– Voilà
qui est aussi cruel qu’injuste. Jon n’est pas Theon.



– Un
vœu pieux. Et tes sœurs, y as-tu songé ? Que
fais-tu de leurs droits ? Je partage ton sentiment, il
faut absolument empêcher le Nord de tomber dans l’escarcelle
du Lutin, mais Arya ? Au regard des lois, elle vient juste après
Sansa..., comme ta propre sœur, légitime...



– ...
et morte. Personne ne l’a vue ni n’a eu vent
d’elle depuis qu’ils ont décapité Père.
Pourquoi vous mentir à vous-même ? Arya nous a
quittés, comme Bran et Rickon, et ils tueront aussi Sansa,
sitôt que le Lutin aura eu un enfant d’elle. Jon est
l’unique frère qui me demeure. Si le sort m’appelle
à mourir sans postérité, je veux qu’il me
succède comme roi du Nord. Je m’étais flatté
que vous approuveriez mon choix.



– Je ne
puis, dit-elle. Sur tout autre chapitre, Robb. Pour n’importe
quoi. Mais pas pour cette... cette folie. Ne me le demande pas.



– Je
n’ai pas à le faire. Je suis le roi.



Il tourna les
talons et s’éloigna, Vent Gris ne fit qu’un saut
de la tombe à terre et se rua derrière lui.



Qu’ai-je
donc fait ? songea Catelyn, consternée, toute seule,
là, près du tombeau de pierre de Tristifer. Après
avoir fâché Edmure, voici que je fâche Robb, et
pourtant mon seul tort a été de dire la vérité.
Les hommes sont-ils si fragiles qu’ils ne puissent supporter de
l’entendre ?



Elle en aurait
pleuré, peut-être, si le ciel ne s’était
brusquement mêlé de se mettre à le faire à
sa place, ne lui laissant plus d’autre solution que de se
replier sous sa tente au plus vite et s’y repaître de
silence.





Au cours des jours
suivants, Robb fut partout et nulle part, à chevaucher tantôt
en tête de l’avant-garde avec le Lard-Jon, à
patrouiller avec Vent Gris tantôt, tantôt à courir
rejoindre Robin Flint et l’arrière-garde. Si les hommes
s’enorgueillissaient que le Jeune Loup fût, comme ils
disaient : « le premier debout, à l’aube,
et, le soir, le dernier couché ».



Catelyn se
demandait, elle, s’il dormait du tout.



Il devient
aussi maigre et famélique que son loup-garou.



– Madame,
lui dit Maege Mormont, par un matin plus boueux et pluvieux que
jamais, quelle mine sombre vous avez... ! Quelque chose qui ne
va pas ?



J’ai
perdu mon seigneur et maître, j’ai perdu mon père.
On m’a assassiné deux de mes fils, on a donné la
première de mes filles à un nain sans foi pour qu’elle
en porte les vils enfants, la seconde a disparu, tout semble indiquer
qu’elle est morte, et mon dernier fils est, ainsi que mon frère
unique, fâché contre moi. Comment diantre se pourrait-il
que quelque chose n’aille pas ?



Mais il y avait là
des évidences trop criantes pour que lady Maege eût
envie de se les entendre asséner.



– Voilà-t-il
pas une pluie maléfique ? esquiva-t-elle. Si fort
éprouvés que nous ayons déjà été,
c’est au-devant de nouveaux périls et de nouveaux deuils
que nous allons. Notre tâche est d’y faire face
hardiment, sous des bannières bien flottantes, avec de braves
sonneries de cor. Seulement, cette pluie s’acharne contre nous.
Les bannières pendent, flasques et trempées, les hommes
se recroquevillent sous leur manteau, sans plus se parler que de loin
en loin. Il ne faut rien de moins qu’une pluie maléfique
pour faire grelotter nos cœurs quand c’est de leur ardeur
que nous avons le plus pressant besoin.



Dacey Mormont leva
les yeux vers le ciel.



– Je me
laisserais plus volontiers saucer par une averse de flèches
que par cette flotte.



Catelyn ne put
s’empêcher de sourire.



– Vous
êtes plus brave que moi, je crains. Toutes les femmes de votre
île aux Ours sont-elles d’aussi valeureux guerriers ?




– Des
Ourses, ouais, fit lady Maege. Il a bien fallu que nous le soyons.
Dans les anciens temps, ce n’est pas les razzias qui
manquaient, entre les Fer-nés sur leurs boutres et les
sauvageons de la Grève glacée. Les hommes partis
pêcher, mettons, force était aux femmes de se défendre
toutes seules, elles et leurs gosses, sans quoi, bonnes pour le rapt.




– Nous
avons sur notre porte une sculpture, ajouta Dacey, qui représente
une femme couverte d’une peau d’ours. L’un de ses
bras porte un nourrisson en train de téter, et elle tient dans
l’autre main une hache de guerre. Elle n’a rien d’une
vraie dame, ça non, mais je l’ai toujours adorée.




– Mon
neveu Jorah nous en avait ramené une, de vraie dame,
autrefois, qu’il s’était gagnée en tournoi,
dit lady Maege. Ce qu’elle pouvait la détester, cette
sculpture !



– Mouais,
et tout le reste, reprit Dacey. Elle avait des cheveux comme d’or
filé, cette Lynce. La peau comme de la crème. Mais ses
douces mains n’étaient pas faites pour nos haches à
nous.



– Ni
ses nichons pour la tétée, trancha sèchement la
mère.



Catelyn savait de
qui elles parlaient. Des festivités avaient amené à
Winterfell Jorah Mormont et sa seconde femme, et ils s’y
étaient invités une fois pour une quinzaine de jours.
Elle se rappelait fort bien la lady Lynce d’alors, extrêmement
jeune, extrêmement belle et extrêmement malheureuse. Elle
se rappelait fort bien que, mise en veine de confidences, un soir,
par un certain nombre de coupes de vin, celle-ci lui avait soufflé
que, pour une Hightower de Villevieille, le Nord n’était
pas vivable.



– Je
sais une Tully de Vivesaigues, se rappelait-elle fort bien lui avoir
gentiment répondu pour essayer de la réconforter, qui a
éprouvé le même sentiment, jadis, mais qui a fini
par trouver ici bien des choses à aimer.



Dont il ne
reste rien, se désola-t-elle. Winterfell et Ned, Bran
et Rickon, Sansa, Arya, tous engloutis. Seul reste Robb.



Y avait-il eu
somme toute en elle trop de Lynce Hightower et trop peu des Stark ?



Que n’ai-je
su manier la hache, peut-être aurais-je été
capable, alors, de les protéger mieux.





Les jours
suivaient les jours, et toujours la pluie persistait à tomber.
Après avoir remonté tout du long la Bleufurque et puis
dépassé les Sept-Rus, où la rivière se
subdivisait en un fouillis de ruisseaux et de ruisselets, on traversa
Sorcefangier, dont les étangs glauques et miroitants
guettaient l’imprudent pour le déglutir et où le
terrain mouvant suçait les sabots des montures avec autant
d’avidité qu’un mioche affamé le sein
maternel. La marche était pis que lente. Forcé
d’abandonner la moitié des fourgons à la fange,
on transféra leurs chargements sur des mules et des chevaux de
trait.



Lord Jason
Mallister rattrapa l’ost au beau milieu des marécages de
Sorcefangier. Il restait plus d’une heure de jour quand il
parut, suivi de sa propre colonne, mais Robb résolut de faire
halte immédiatement, et il pria ser Raynald Ouestrelin
d’amener Catelyn sous sa tente. Elle l’y découvrit
installé près d’un brasero, une carte en travers
des genoux. Vent Gris dormait à ses pieds. Le Lard-Jon se
trouvait déjà là, ainsi que Galbart Glover,
Maege Mormont, Edmure et un individu qu’elle ne connaissait
pas, un charnu dégarni qui dégageait des relents
d’obséquiosité.



Tout sauf un
seigneur, ça, repéra-t-elle au premier coup d’œil.
Non plus qu’un guerrier.



En la voyant
entrer, Jason Mallister se leva pour lui offrir son siège.
Bien qu’il eût presque autant de cheveux blancs que de
cheveux bruns, le sire de Salvemer demeurait bel homme ; grand,
mince et rasé de près, traits fins et pommettes hautes,
ardentes prunelles gris-bleu.



– Lady
Stark, c’est toujours un plaisir. J’apporte de bonnes
nouvelles, si je ne m’abuse.



– Nous
avons grand-soif de quelques bonnes nouvelles, messire.



Elle s’assit,
un peu étourdie du tapage que menait la pluie sur le toit de
toile.



Robb attendit que
ser Raynald eût laissé retomber la portière.



– Les
dieux ont entendu nos prières, messires. Lord Jason nous a
amené le capitaine du navire marchand Myraham,
originaire de Villevieille. Veuillez leur conter, capitaine, ce que
vous m’avez confié.



– Ouais,
Sire.



Il pourlécha
nerveusement sa lippe épaisse.



– Mon
dernier port d’escale avant Salvemer, ç’a été
Lordsport, à Pyk. Les Fer-nés m’ont retenu là-bas
plus d’une demi-année, pas moins, je vous demande un
peu. Ordre du roi Balon. Seulement, eh bien, pour faire bref ce
qu’est trop long, ben voilà, il est mort.



– Balon
Greyjoy ?



Le cœur de
Catelyn n’avait fait qu’un bond.



– Vous
nous dites bien que Balon Greyjoy est mort ?



Le miteux petit
capitaine hocha la tête.



– Vous
savez comment le château de Pyk est bâti sur un
promontoire et en partie sur des îles et sur des rochers au
large, avec des ponts entre ? D’après ce que j’ai
entendu dire à Lordsport, y avait une tempête qui
soufflait de l’ouest, avec la pluie et le tonnerre, et le vieux
roi Balon traversait un de ces machins qu’ils ont comme ponts
quand le vent se l’est pris en plein et te vous l’a, le
machin, mais pulvérisé. La mer a rejeté le corps
deux jours après, ballonné, cassé de partout.
Même que les crabes y ont bouffé les yeux, c’ qu’y
paraît.



Le Lard-Jon
s’esclaffa.



– Des
crabes royaux, j’espère, hein, pour se farcir cette
gelée de roi ?



Le capitaine
branla du chef.



– Ouais,
mais y a pas que ça, non !



Il se pencha d’un
air de confidence.



– Y a
que le frère est revenu.



– Victarion ?
demanda Galbart Glover d’un air ahuri.



– Euron.
Le Choucas, qu’ils l’appellent, aussi noir pirate qu’y
a jamais eu pour lever sa voile. Il était parti depuis des
années, mais lord Balon était pas plus tôt froid
que l’autre, il est là, qu’il entre à
Lordsport avec son Silence. Des voiles noires, une coque rouge
et un équipage de muets. Il a fait Asshaï et retour, j’ai
entendu dire. Enfin, où qu’il ait été, le
voilà chez lui, maintenant, et il est allé droit dans
Pyk poser son cul sur le trône de Grès. Même qu’il
a noyé lord Botley dans un baquet d’eau de mer parce
qu’il objectait. Ça venait de se passer quand moi je
suis dare-dare remonté sur mon Myraham, dans l’espoir
que tout ce bordel allait me permettre de lever l’ancre en
douce et de me tirer. Ce que j’ai fait, d’ailleurs, et me
voilà.



– Soyez
remercié, capitaine, lui dit Robb, et sachez que vous ne
repartirez pas sans récompense. Vous regagnerez votre bord
sous la conduite de lord Jason dès que nous aurons terminé
notre conférence. Veuillez aller attendre à
l’extérieur.



– Ça
oui, Sire, attendre. Ça oui oui.



À peine
l’homme avait-il quitté le pavillon royal que le
Lard-Jon commençait à s’esbaudir, mais Robb lui
imposa silence d’un simple regard.



– Euron
Greyjoy ne répond en aucune manière à l’idée
qu’on se fait communément d’un roi, s’il
faut n’en croire même qu’à moitié ce
que Theon débitait sur son compte. C’est Theon,
l’héritier légitime, à moins qu’il
ne soit mort..., mais c’est Victarion qui commande la flotte de
Fer. Il m’est impossible de croire qu’il reste passif à
Moat Cailin pendant qu’Euron le Choucas s’adjuge le trône
de Grès. Il faut forcément qu’il retourne
à Pyk.



– Il y
a une fille, aussi, lui rappela Galbart Glover. Qui tient
Motte-la-Forêt, la garce, et la femme et l’enfant de
Robett.



– Qu’elle
y reste, et c’est tout ce qu’elle peut espérer
tenir, Motte-la-Forêt, dit Robb. Ce qui est vrai pour les
frères est encore plus vrai pour leur nièce. Elle va
devoir mettre à la voile pour aller évincer Euron et se
dépêcher de faire valoir ses propres revendications.



Il se tourna vers
Jason Mallister.



– Vous
avez une flotte, à Salvemer ?



– Une
flotte, Sire ? Une demi-douzaine de boutres et deux galères
de combat. Assez pour défendre mes côtes contre des
pillards, mais trop peu pour espérer jamais pouvoir livrer
bataille à la flotte de Fer.



– Et ce
n’est pas non plus ce que je requerrais de vous. Les Fer-nés
vont appareiller tôt ou tard pour Pyk, j’imagine. Theon
m’a souvent parlé de la mentalité de sa nation.
Chaque capitaine est un roi sur son propre pont. Ils voudront tous
avoir voix au chapitre de la succession. J’ai besoin de deux de
vos boutres, messire, pour contourner le cap des Aigles et remonter
le Neck jusqu’à Griseaux.



Lord Jason hésita.




– Une
douzaine de cours d’eau sillonnent ces mangroves-là,
tous envasés, de profondeur médiocre et ignorés
des cartes. Je ne les qualifierais même pas de rivières.
Leurs lits n’arrêtent pas de changer de place. Ils sont
encombrés à tout bout de champ de bancs de sable et
d’abattis d’arbres inextricables en train de pourrir.
Puis Griseaux bouge. Par quel miracle mes bateaux le
trouveront-ils ?



– Contentez-vous
d’arborer ma bannière. Ce sont les gens des paluds qui
vous trouveront. Je veux deux bateaux pour doubler les chances que
mon message atteigne Howland Reed. Lady Maege montera l’un
d’eux, Galbart l’autre.



Il se tourna vers
ceux qu’il venait de nommer.



– Vous
serez porteurs de lettres pour ceux des seigneurs mes vassaux qui
n’ont pas quitté le Nord, mais, au cas où vous
auriez la male fortune d’être capturés, chacun des
ordres qu’elles contiendront sera falsifié. Lequel cas
échéant, vous affirmeriez que vous cherchiez à
gagner le Nord. À destination des Roches ou bien pour repasser
dans l’île aux Ours.



Il tapota la carte
du bout du doigt.



– Moat
Cailin est la clef. Lord Balon le savait, et c’est bien pour
cette raison qu’il y a expédié son Victarion de
frère avec le noyau dur des forces Greyjoy.



– Querelles
de succession ou pas, les Fer-nés ne sont pas bêtes au
point d’abandonner Moat Cailin, objecta lady Maege.



– Non,
reconnut Robb. Victarion laissera, je gage, la plus grosse partie de
la garnison. Toujours est-il que chaque homme qu’il emmènera
sera pour nous un adversaire de moins à combattre. Et il
emmènera nombre de ses capitaines, soyez-en certains.
Les meneurs. C’est d’hommes de cette trempe qu’il
aura besoin pour parler en son nom s’il tient à monter
jamais sur le trône de Grès.



– Sire,
vous ne sauriez envisager sérieusement d’attaque en
remontant la route Royale, intervint Galbart Glover. Les approches
sont trop étroites. Il n’y a pas moyen de se déployer.
Nul n’a jamais réussi à s’emparer de Moat
Cailin.



– À
partir du sud, en effet. Mais, répliqua Robb, s’il nous
est possible de l’assaillir simultanément par le nord et
l’ouest et de prendre à revers les Fer-nés
pendant qu’ils affrontent, du côté de la
grand-route, ce qu’ils s’imaginent être mon point
de frappe essentiel, alors, nous avons nos chances. Une fois opérée
ma liaison avec lord Bolton et les Frey, je disposerai de plus de
douze mille hommes. Je me propose de les répartir en trois
corps de bataille et de leur faire emprunter successivement la route
Royale à une demi-journée d’intervalle. Si les
Greyjoy ont des espions au sud du Neck, il sera évident pour
eux que l’intégralité de mes forces fonce
échelonnée sur Moat Cailin.



– Je
confierai l’arrière-garde à Roose Bolton et me
réserverai le centre. Vous, Lard-Jon, vous conduirez
l’avant-garde contre Moat Cailin. Votre offensive devra être
d’une vigueur telle que les Fer-nés n’aient pas
seulement le loisir de se demander s’il y aurait d’aventure
personne à mijoter de tomber sur leur râble à
partir du nord.



Le Lard-Jon se mit
à glousser.



– Vos
mijoteurs ont intérêt à pas trop lambiner, sinon,
c’est par mes hommes qu’il en cuira à ces
canailles, et Moat sera pris que vous aurez pas seulement pu montrer
le bout du nez. Je vous l’offrirai quand vos flâneries
vous y auront enfin mené.



– Le
présent m’en agréerait assez, dit Robb.



Edmure avait les
sourcils froncés.



– Vous
parlez d’attaquer les Fer-nés à revers, Sire,
mais comment comptez-vous les déborder d’abord pour
surgir du nord ?



– Il
existe au travers du Neck des voies qui ne figurent sur aucune carte,
Oncle. Des voies connues des seuls paludiers... des sentes étroites
entre les marais, des chenaux perdus dans les roselières et
qu’on ne peut emprunter qu’en barque.



Il se tourna vers
ses émissaires.



– Dites
à Howland Reed de me dépêcher des guides le
surlendemain du jour où j’aurai entrepris de remonter la
route Royale. Au corps de bataille central, et à
l’endroit de celui-ci sur lequel flottera ma bannière
personnelle.



– Trois
armées quitteront les Jumeaux, mais seules deux d’entre
elles atteindront Moat Cailin. La mienne s’évanouira
dans le Neck pour ne reparaître que sur la Fièvre. Si
nous procédons vivement, une fois marié mon oncle, nous
pourrions être tous en position vers la fin de l’année.
Nous tomberons sur Moat Cailin par trois côtés le jour
de l’An du nouveau siècle, alors que les Fer-nés
seront juste en train de se réveiller de leurs beuveries de la
nuit, la cervelle assommée par les tambours de la migraine.



– Ce
plan me plaît, dit le Lard-Jon. Il me plaît beaucoup.



Galbart Glover se
frotta le bec.



– Il
n’est pas sans risques. Si les paludiers venaient à vous
manquer...



– Notre
situation n’en serait pas pire qu’auparavant. Mais ils ne
me manqueront pas. Mon père prisait on ne peut plus le mérite
d’Howland Reed.



Robb attendit
d’avoir roulé la carte pour porter les yeux vers
Catelyn.



– Mère.



Elle se crispa.



– M’as-tu
réservé un rôle à jouer là-dedans ?




– Votre
rôle est de rester saine et sauve. Notre voyage à
travers le Neck va être dangereux, et le Nord ne nous promet
rien d’autre que des batailles. Mais lord Mallister s’est
obligeamment offert à veiller sur votre sécurité
à Salvemer jusqu’à ce que la guerre soit
terminée. Vous y serez bien, je le sais.



Est-ce là
mon châtiment pour notre altercation à propos de Jon
Snow ? Ou pour le fait que je suis une femme et, pire, une
mère ?



Elle mit un moment
à prendre conscience qu’ils avaient tous les yeux fixés
sur elle.



Ils étaient
déjà au courant, réalisa-t-elle.



Elle n’aurait
pas dû être surprise. En libérant le Régicide,
elle ne s’était fait aucun ami, et le Lard-Jon l’avait
dit plutôt cent fois qu’une en sa présence, que la
place des bonnes femmes était partout sauf sur le champ de
bataille...



Elle avait dû
laisser transparaître quelque chose de sa colère, car
Galbart Glover prit la parole avant qu’elle n’eût
desserré les dents.



– Sa
Majesté en agit sagement, madame. Il vaut mieux que vous ne
nous accompagniez pas.



– Salvemer
sera illuminé par votre présence, lady Catelyn, ajouta
lord Jason Mallister.



– Une
prisonnière, voilà ce que vous voudriez faire de moi,
dit-elle.



– Une
invitée d’honneur, maintint fermement lord Jason.



Elle se tourna
vers son fils.



– Sans
vouloir offenser lord Jason, dit-elle avec raideur, j’aimerais
mieux rentrer à Vivesaigues, s’il m’est interdit
de poursuivre la route avec vous.



– J’ai
laissé ma femme à Vivesaigues. Je veux une autre
résidence pour ma mère. À resserrer tous ses
trésors dans une seule bourse, on ne fait que faciliter la
tâche des voleurs. Après le mariage, vous vous rendrez à
Salvemer, telle est ma volonté royale.



Il se leva, et,
sitôt dit sitôt fait, le sort de Catelyn se trouva, comme
ça, scellé. Robb saisissait déjà une
feuille de parchemin.



– Un
dernier point. Lord Balon n’a laissé derrière lui
que le chaos, nous le souhaitons. Je ne saurais faire de même.
Or il se trouve que je n’ai pas de fils pour l’instant,
que mes frères Bran et Rickon sont morts, et que ma sœur
est mariée à un Lannister. J’ai longuement et
consciencieusement médité le choix de mon éventuel
successeur. Je vous ordonne maintenant, à vous qui êtes
mes nobles, fidèles et loyaux sujets, d’apposer vos
sceaux sur le document que voici, en tant que témoins de mes
volontés.



Un roi,
indiscutablement, songea Catelyn vaincue.



Il ne lui restait
plus qu’à espérer que le piège imaginé
par Robb pour Moat Cailin fonctionne aussi parfaitement que celui
dans lequel il venait juste de la prendre.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Samwell

L’Arbre
blanc, songea Sam. Par pitié, faites que ce soit
L’Arbre blanc.



L’Arbre
blanc, il s’en souvenait. L’Arbre blanc figurait sur les
cartes qu’il avait lui-même dressées, durant leur
marche vers le nord. Si c’était bien L’Arbre
blanc, ce village, il saurait alors où l’on se trouvait.



Par pitié,
il faut absolument que ce soit lui.



Il en avait une si
sale envie qu’il oublia ses pieds, le temps de quelques
foulées, ses pieds et la raideur de ses doigts tellement gelés
qu’à peine pouvait-il encore les sentir. Il en vint même
à tout oublier de lord Mormont et de Craster, des créatures
et des Autres.



L’Arbre
blanc, par pitié, priait-il en appelant à n’importe
quel dieu, qui d’aventure, aurait l’oreille un peu tendue
par là.



Mais les villages
sauvageons se ressemblaient si fort, tous... Un barral imposant
poussait certes au milieu de celui-ci, mais un arbre blanc ne
signifiait pas – ne signifiait pas
forcément – L’Arbre blanc. Le barral de
L’Arbre blanc n’était-il pas d’ailleurs plus
colossal que celui-ci ? Tout bonnement, peut-être, sa
mémoire qui l’abusait... La face sculptée dans la
pâleur osseuse du tronc était longue et navrée ;
des larmes rouges de sève séchée lui chassiaient
les yeux.



Faisait-elle
cette mine-là quand nous sommes passés ?



Il ne parvenait
pas à se le rappeler.



Autour de l’arbre
se trouvaient une poignée de bicoques à toits de tourbe
composées d’une pièce unique, plus une salle tout
en longueur, faite de rondins presque invisibles sous la mousse, un
puits de pierre, un enclos à moutons..., mais de moutons
point, ni âme qui vive. Les sauvageons étaient partis
rejoindre Mance Rayder dans les Crocgivre, et ils avaient emporté
tous leurs biens, excepté les maisons, Sam leur en sut gré.
La nuit venait, et la perspective de dormir sous un toit, pour une
fois, n’avait vraiment rien de désagréable. Il
était tellement vanné... Il lui semblait n’avoir
cessé de marcher la moitié de son existence. Ses bottes
étaient en pleine déliquescence, et ses ampoules aux
pieds avaient eu beau se crever et finir par former des cals, voilà
que dessous les cals en cloquaient désormais de
nouvelles, et ses orteils, en plus, commençaient à
geler.



Seulement, de deux
choses l’une, il fallait marcher ou mourir, et Sam le savait.
Outre que mal remise encore de ses couches elle trimbalait son petit,
Vère avait plus que lui besoin de l’unique cheval. Leur
autre monture était morte à trois journées du
manoir de Craster. Et encore était-ce un miracle qu’elle
eût si longtemps tenu, la pauvrette, alors qu’elle
crevait de faim. Le poids de Sam l’avait sûrement
achevée. Quant à monter dès lors, si tentant que
ce fût, la survivante à deux, c’était un
peu trop l'exposer, à subir un sort identique.



Mieux vaut que
je marche.



Sam laissa Vère
s’occuper du feu dans la longue salle pour aller lui-même
risquer son nez du côté des bicoques. Elle était
plus habile que lui, pour le feu ; avec lui, le petit bois
semblait toujours prendre un malin plaisir à ne pas
s’embraser, et, la dernière fois qu’il avait tenté
d’obtenir une étincelle en battant la pierre contre
l’acier, il n’avait réussi qu’à se
faire une fameuse estafilade. Si bien que, non contente de le
lanciner sous le pansement qu’avait improvisé Vère,
sa main n’en était que plus raide et plus gauche encore
qu’auparavant. Il aurait sûrement fallu changer le
bandage et nettoyer la plaie, mais la seule idée d’y
jeter un œil l’effarait. Puis il faisait si froid que
celle d’ôter ses gants achevait de le hérisser.



Sam ne savait au
juste ce qu’il espérait découvrir dans les
masures désertées. Peut-être y traînait-il
quelque nourriture omise par les sauvageons. Regarder s’imposait,
toujours. À L’Arbre blanc, Jon était allé
se rendre compte, comme ça, la dernière fois. À
l’intérieur de l’une d’elles, Sam entendit
bien fureter des rats dans un angle noir, mais, à part cela,
rien, partout ne l’accueillirent que des odeurs chancies, de la
paille moisie, de vagues tas de cendres en dessous du trou de fumée.




Retournant auprès
du barral, il en examina plus attentivement la face sculptée.



Ce n’est
pas celle que nous avions vue, finit-il par admettre. Et
l’arbre de L’Arbre blanc était au moins deux fois
plus gros.



Les pleurs de sang
que versaient ici les yeux rouges ne coïncidaient pas davantage
avec ses souvenirs. En balourd qu’il était, Sam s’affala
sur ses genoux.



– Dieux
anciens, écoutez ma prière. Les Sept avaient beau être
les dieux de mon père, c’est devant vous que j’ai
prononcé mes vœux quand j’ai adhéré
à la Garde de Nuit. Aidez-nous, maintenant. Nous nous sommes
égarés, j’ai peur. Nous avons faim, aussi, et
tellement, tellement froid. Je ne sais pas trop en quels dieux je
crois, à présent, mais..., mais si vous êtes là,
de grâce, aidez-nous. Vère a un fils tout nouveau-né.



Ne trouvant rien
d’autre à dire, il demeura court. Le crépuscule
noircissait, les feuilles du barral bruissaient doucement,
frémissantes comme une myriade de mains sanglantes.
L’avaient-ils entendu, les dieux de Jon, ou pas ? Mystère
complet...



Quand il la
rejoignit dans la longue salle, Vère avait fini par faire
démarrer le feu et, assise tout contre, allaitait l’enfant,
fourrures écartées.



Il est aussi
affamé que nous, songea Sam.



Chez Craster, les
vieilles leur avaient en douce glissé quelques provisions,
mais celles-ci étaient presque épuisées,
maintenant. Quand Sam avait toujours fait un chasseur piteux, même
à Corcolline où il disposait de chiens et de rabatteurs
pour lui faciliter la tâche et où le gibier foisonnait,
ses chances étaient d’autant plus nulles, ici, de rien
attraper, dans cette forêt désertique et sans bornes. Et
ses tentatives de pêche dans les lacs et les torrents à
demi gelés s’étaient soldées par des
échecs non moins lamentables.



– Y en
a pour très longtemps, Sam ? demanda Vère. C’est
loin, encore, où on va ?



– Pas
si loin que ça. Pas si loin qu’avant.



D’un
haussement d’épaules, il laissa choir son paquetage et,
s’affaissant lui-même pesamment à terre, essaya de
croiser les jambes. À force de marcher, il souffrait du dos de
manière si abominable qu’il l’aurait volontiers
appuyé contre l’un des piliers de bois mal équarri
qui supportaient le toit, mais le feu se trouvait au milieu de la
salle, en dessous du trou de fumée, et la soif de chaleur le
tourmentait encore plus cruellement que celle d’un semblant
d’aises.



– Quelques
jours de plus, et nous devrions être arrivés.



Il avait bien ses
cartes, mais elles ne serviraient pas à grand-chose, si ce
village-ci n’était pas L’Arbre blanc.



Nous nous
sommes trop déportés vers l’est pour contourner
ce lac, appréhenda-t-il, si ce n’est vers
l’ouest, plutôt, quand nous avons tenté de
rebrousser chemin.



Il en venait à
exécrer les rivières et les lacs. Sous ces maudites
latitudes-là, jamais il n’y avait de bac ni de pont, si
bien qu’on en était réduit à se taper tout
le tour des uns et, pour les autres, à vagabonder en quête
d’un quelconque gué. Il était moins malaisé
de suivre une sente à gibier que de se débattre au sein
des fourrés, moins malaisé de tourner les crêtes
que de les gravir.



Si Bannen ou
Dywen se trouvaient avec nous, déjà nous serions à
Châteaunoir, en train de nous rôtir les pieds dans la
salle commune.



Seulement, Bannen
était mort, et Dywen avait pris le large avec Edd-la-Douleur
et Grenn et les autres.



Le Mur a des
centaines de lieues de long et deux cent mètres de haut,
se répéta-t-il.



À condition
de continuer vers le sud, il finirait forcément, tôt
ou tard, par tomber dessus. Et il était certain d’être
allé vers le sud. Le jour, c’est sur le soleil qu’il
s’orientait, et la nuit, par temps clair, il leur suffisait de
suivre la queue du Dragon de Glace. À dire vrai, ils n’avaient
plus guère circulé la nuit depuis la mort de l’autre
cheval. Lors même que la lune était en son plein, il
faisait trop noir sous les arbres, et Sam n’aurait été
que trop fichu de se casser une patte, lui ou le bourrin.



Nous devons
être pas mal au sud, présentement, nous ne pouvons pas
ne pas l’être.



Ce qu’il
estimait, en revanche, avec moins, beaucoup moins, d’aplomb,
c’était l’ampleur éventuelle de leur dérive
vers l’ouest ou vers l’est. Ils atteindraient le Mur, ça
oui..., dans un jour ou une quinzaine, il ne pouvait se situer
beaucoup plus loin que ça, sûrement, sûrement...,
mais où l’atteindraient-ils ? C’était
la porte de Châteaunoir qu’il leur fallait à tout
prix trouver ; sans quoi, pas moyen de le franchir sur une
distance incommensurable.



– Il
est aussi grand, ce Mur, que Craster disait ? demanda Vère.




– Plus
grand.



Il s’efforça
de prendre un ton allègre.



– Tellement
grand que les châteaux qui se cachent derrière, tu ne
peux même pas les apercevoir. Et pourtant, ils s’y
trouvent bien, tu verras. Le Mur n’est fait que de glace, mais
les châteaux sont en pierre et en bois. Ils ont de grandes
tours et des caves profondes, et dans la cheminée de l’immense
salle commune brûle jour et nuit un énorme feu. Et ce
qu’il fait chaud, là-dedans, Vère, tu auras du
mal à le croire toi-même.



– On me
permettrait le debout devant ? Moi et le petit ? Pas bien
longtemps, juste que jusqu’à tant qu’on se
réchauffe, nous deux, pas plus, et qu’on se sente bien ?




– Tu
resteras auprès du feu aussi longtemps qu’il te plaira.
Et tu auras aussi à boire et à manger. Du vin aux
épices, bouillant, et une écuellée de ragoût
de chevreuil aux oignons, et du pain qu’Hobb viendra juste de
sortir du four, tellement chaud que tu t’y brûleras les
doigts.



Sam retira l’un
de ses gants pour faire gigoter les siens près des flammes, et
il ne tarda pas à s’en repentir. Après le froid
qui les avait si mortellement engourdis, leur retour à la vie
fut si douloureux qu’il en aurait pleuré.



– Parfois,
l’un de mes frères chantera quelque chose, reprit-il
précipitamment pour essayer d’oublier la souffrance.
C’est Dareon qui chantait le mieux, mais il a été
muté à Fort Levant. On a encore Halder, remarque. Et
Crapaud. Qui s’appelle Craplet, de son vrai nom, mais, comme il
a l’air d’un crapaud, c’est Crapaud qu’on
l’appelle, nous. Il aime bien chanter, mais il a une voix
horrible.



– Et
vous, vous chantez, vous ?



Vère
arrangea ses fourrures autrement puis transféra l’enfant
vers le second sein et le lui offrit.



Sam s’empourpra.




– Je...
je connais des chansons, quelques-unes. Quand j’étais
petit, ça me plaisait bien, de chanter. Je dansais, aussi,
mais le seigneur mon père a toujours détesté me
le voir faire. Il disait que, si j’avais tellement envie de me
pavaner, je n’avais qu’à aller le faire dans la
cour, une épée au poing.



– Vous
pourriez pas chanter une de vos chansons du sud ? Pour le
petit ?



– Si tu
y tiens.



Il réfléchit
un moment.



– Il y
a une chanson que nous chantait notre septon, à mes sœurs
et à moi, quand nous étions tout gosses et qu’il
était l’heure d’aller nous coucher. « La
chanson des Sept », elle s’appelle.



Il s’éclaircit
la gorge et chantonna tout doucement :



Le Père,
énergique et sévère de traits,

Siège en jugeant le bien,
le mal.

Il pèse nos vies, longues
ou brèves,

Et il aime les tout petits.

La Mère donne le présent
de vie,

Chaque épouse est sa
protégée.

Son sourire apaise tous les
conflits,

Et elle aime ses tout petits.

Le Guerrier, dressé
devant l’ennemi,

Nous préserve, où
que nous allions.

Épée, pique, arc,
écu manie,

Et il garde les tout petits.

L’Aïeule est très
sage et vieille,

Elle voit se dérouler nos
sorts.

Haut brillant d’or sa
lampe élève,

Et elle guide les tout petits.

Le Ferrant, lui,
jour nuit ahane

À
redresser le monde humain.

Sont feu clair,
marteau, soc ses armes,

Et il bâtit
pour les tout petits.

La Jouvencelle
qui danse aux cieux

Tout soupir
d’amoureux anime.

À
l’oiseau vol ses grâces enseignent,

Et font rêver
les tout petits.

Les Sept dieux
qui nous firent tous

Écoutent
si vous appelez.

Fermez les yeux
sans craindre chute,

Eux vous
regardent, tout petits,

Fermez-les
seulement sans craindre chute,

Eux vous
regardent, tout petits.



La dernière
fois, se souvint Sam, où il avait chanté cette chanson,
c’était avec Mère, pour bercer Dickon. Lord
Randyll avait entendu leurs voix et fait une entrée furibonde.




– Je ne
veux plus jamais de ça, intima-t-il rudement à sa
femme. Vous m’avez déjà gâché un
garçon, avec ces chansonnettes de septon douceâtres,
vous prétendez me gâcher aussi celui-ci dès le
berceau, peut-être ?



Puis, fusillant
Sam du regard :



– Va
chansonner tes sœurs, s’il faut absolument que tu
chansonnes. Je ne veux pas de toi dans les parages de mon fils.



L’enfant de
Vère s’était assoupi. Il était si peu de
chose et si peu remuant que Sam craignait pour ses jours. Et il
n’avait même pas de nom. Questionnée là-dessus,
Vère avait soutenu que c’était leur porter la
guigne que de baptiser les gosses avant qu’ils aient deux ans.
Il en mourait tellement...



Elle repoussa son
sein sous les fourrures.



– C’était
joli, Sam. Vous chantez bien.



– Tu
devrais entendre Dareon. Il a une voix aussi douce que l’hydromel.




– On a
bu le plus doux, d’hydromel, le jour que Craster m’a
faite une femme. C’était l’été,
alors, et y faisait pas tant froid.



Elle lui décocha
un regard perplexe.



– T’as
bien chanté rien que de six dieux ? Craster nous disait
toujours que vous autres, au sud, vous en avez sept.



– Sept,
en effet, confirma-t-il, mais on ne chante jamais rien sur
l'Étranger. Personne.



La figure de
l’Étranger n’était que la figure de la
mort. Le seul fait de l’avoir mentionné mettait Sam mal
à l’aise.



– Nous
devrions peut-être avaler quelque chose. Une ou deux bouchées.



Les vivres
restants se réduisaient à quelques saucisses noires
aussi dures que du bois. Sam en scia quatre ou cinq rondelles
transparentes pour chacun. Leur résistance n’allait pas
sans lui endolorir le poignet, mais la faim qui le tenaillait suffit
à le faire persévérer. À condition de les
mastiquer assez longuement, ces lichettes finissaient par se ramollir
et par avoir bon goût. Les femmes de Craster les assaisonnaient
d’ail.



Leur festin
terminé, Sam pria Vère de l’excuser et sortit
s’occuper du cheval et se soulager. Du nord soufflait une bise
mordante qui faisait alentour crépiter les feuilles comme des
crécelles. Une fine couche de glace s’était
formée sur le ruisseau, qu’il dut briser pour permettre
à la bête de s’abreuver.



Je ferais mieux
de la rentrer.



La perspective de
la retrouver pétrifiée le lendemain matin ne le
séduisait pas spécialement.



Dût ce
malheur nous arriver, Vère n’en continuerait pas moins
d’avancer.



Elle se montrait,
contrairement à lui, d’un courage à toute
épreuve. Il aurait donné gros pour savoir ce qu’il
ferait d’elle, une fois rentré à Châteaunoir.
Elle lui répétait toujours qu’elle serait sa
femme, s’il le désirait, mais les frères noirs
n’avaient pas de femmes à leur foyer ; au surplus,
il était littéralement inconcevable qu’un Tarly
de Corcolline épouse jamais une sauvageonne.



Il va me
falloir trouver une solution. Mais ce sera déjà bien,
si nous arrivons au Mur vivants. Le reste n’a pas d’importance.
Aucune importance du tout.



Amener le cheval
jusqu’à la porte de la longue salle ne présenta
guère de difficultés. La lui faire franchir fut une
tout autre affaire, mais Sam y réussit à force
d’opiniâtreté. Vère dormait déjà
quand, finalement, la bête entravée dans un angle et
quelques bûchettes ajoutées au feu, il ôta son
pesant manteau et se faufila sous les fourrures auprès de la
sauvageonne et de son enfant. Le manteau était assez vaste
pour les recouvrir tous trois et préserver leur chaleur
dessous.



Vère
exhalait des relents de lait, d’ail et de peaux moisies, mais
il y était désormais fait. Les trouvait plaisants,
même, en ce qui le concernait. Il aimait bien dormir près
d’elle. Ça lui remémorait l’époque,
tellement lointaine, où, à Corcolline, il partageait un
immense lit avec deux de ses sœurs. Époque révolue
le jour où lord Randyll avait décrété que
de telles pratiques le rendaient aussi chochotte qu’une fille.



Coucher seul
dans le froid d’une chambre à moi ne m’a pas pour
autant endurci ni enhardi, d’ailleurs...



Il se demanda ce
que dirait Père s’il pouvait le voir, maintenant.



J’ai tué
l’un des Autres, messire, s’imagina-t-il annoncer. Je
l’ai frappé avec un poignard d’obsidienne, et, du
coup, mes frères jurés m’appellent Sam
l'Égorgeur.



Mais, même
en recourant à de telles chimères, il ne voyait lord
Randyll que se renfrogner, manifestement incrédule.



Des rêves
bizarres le visitèrent, cette nuit-là. Il était
de retour à Corcolline, au château, mais son père
ne s’y trouvait pas. C’était à lui, Sam,
qu’appartenait désormais le château. Jon Snow lui
tenait compagnie. Et lord Mormont aussi, le Vieil Ours, ainsi que
Grenn, Edd-la-Douleur, Pyp et Crapaud et tous ses autres frères
de la Garde, mais revêtus d’éclatantes couleurs et
non plus de noir. Quant à lui, installé au haut bout de
la table, il les festoyait, découpant avec l’épée
de Père, Corvenin, d’épaisses tranches de viande
rôtie. Il y avait à déguster là des
monceaux de pâtisseries, là coulait à flots du
vin miellé, ce n’étaient là que chants,
que danses, et l’on y avait chaud. Les agapes achevées,
il montait se coucher ; non point dans la chambre seigneuriale
qu’avaient occupée ses père et mère, mais
dans la chambre autrefois partagée avec ses sœurs.
Seulement, au lieu de ses sœurs, c’était Vère
qui l’attendait dans l’énorme lit douillet,
simplement vêtue d’une pelisse hirsute, et les seins
ruisselants de lait.



Il se réveilla
brusquement dans un froid panique.



Du feu presque
entièrement consumé ne subsistaient que de vagues
braises rougeoyantes. L’air lui-même semblait gelé,
tant il faisait froid. Dans son coin, le cheval hennissait en
décochant de folles ruades aux rondins des murs. Assise auprès
des cendres, Vère étreignait son enfant. Sam se mit
piteusement sur son séant, lâchant par la bouche des
bouffées blafardes. La longue salle était noire
d’ombres, d’ombres noires et d’ombres plus noires.
Les poils de ses bras commençaient à se hérisser.




Ce n’est
rien, se dit-il. J’ai froid, voilà tout.



Alors, près
de la porte, une des ombres s’anima. Une de massive.



C’est
encore un rêve, s’évertua-t-il à
souhaiter. Oh, faites que je sois toujours en train de dormir,
faites qu’il s’agisse d’un cauchemar. Il est mort,
il est mort, je l’ai vu mourir de mes propres yeux.



– Il
est venu pour le petit, pleurnicha Vère. Il le sent. Un
nouveau-né, ça pue la vie. C’est la vie qu’il
est venu pour prendre.



La gigantesque
forme noire se plia sous le linteau, pénétra dans la
salle et s’avança d’un pas traînant vers
eux. Finit par devenir, à la lueur chiche des braises, P’tit
Paul.



– Va-t’en,
coassa Sam. On ne veut pas de toi, ici.



Les mains de P’tit
Paul étaient comme du charbon, son visage comme du lait, ses
yeux brillaient d’un bleu glacial. Le givre blanchissait sa
barbe, et un corbeau, perché sur son épaule, lui
becquetait la joue, se gorgeant de chair blanche et morte. La vessie
de Sam n’y tint pas davantage, et il se sentit les jambes
inondées de chaud.



– Vère,
calme le cheval et sors-le. Fais ce que je te dis.



– Mais
vous..., commença-t-elle.



– J’ai
le couteau. Le couteau de verredragon.



Il se fouilla pour
le sortir tout en se mettant debout. Le sien, il l’avait donné
à Grenn, mais il avait eu par bonheur la présence
d’esprit, chez Craster, de prendre avant de s’enfuir
celui du Vieil Ours. Le poing bien serré dessus, il fit
mouvement pour s’éloigner du feu, s’éloigner
de Vère et de son enfant.



– Paul ?



La bravoure qu’il
prétendait mettre dans cet appel se résolut en un
couinement.



– P’tit
Paul. Tu me reconnais ? C’est moi, moi, Sam, Sam le
patapouf, Sam la Trouille, moi que tu as sauvé dans les bois.
Tu m’as porté, quand je n’arrivais pas à
faire un pas de plus, porté dans tes bras. Personne d’autre
n’aurait pu le faire, et toi, tu l’as fait.



Il recula,
poignard au poing, tout larmoyant.



Quel pleutre je
fais.



– Ne
nous fais pas de mal, Paul. S’il te plaît. Pourquoi nous
voudrais-tu du mal ?



Vère
rampait à reculons sur la dure terre battue. La créature
tourna la tête vers elle, mais le « NON ! »
que glapit Sam ramena son attention sur lui. Le corbeau qu’elle
avait sur l’épaule arracha un long lambeau de bidoche
blême à ce qui lui restait de joue. Haletant comme un
soufflet de forge, Sam branlait son arme à bout de bras. Tout
au fond de la salle, Vère atteignit le cheval.



Donnez-moi du
courage, ô dieux, pria Sam. Donnez-moi un peu de
courage, pour une fois. Juste assez longtemps pour qu’elle
puisse se sauver.



P’tit Paul
avança sur lui. Sam battit en retraite jusqu’au moment
où il se retrouva acculé contre la paroi de rondins
grossiers. Agrippant à deux mains le manche du poignard, il se
mit en garde. La créature n’avait pas l’air de
craindre le verredragon. Peut-être ignorait-elle ce que
c’était. Elle se mouvait lentement, mais P’tit
Paul n’avait jamais été bien vif, même de
son vivant. Là-bas derrière, Vère, avec des
murmures apaisants, s’efforçait d’entraîner
le cheval vers la porte. Mais le flair de celui-ci dut être
frappé par quelque aberrant remugle glacé de la
créature, car il renâcla tout à coup et, se
cabrant, fustigea l’air a pleins sabots. Le vacarme fit pivoter
P’tit Paul, et Sam parut instantanément perdre tout
intérêt pour lui.



Ce n’était
le moment ni de réfléchir ni de prier ni d’avoir
la trouille. Samwell Tarly se jeta en avant et plongea son poignard
dans le dos de la créature. À demi détournée
comme elle l’était, elle ne vit pas seulement venir le
coup. Le corbeau prit l’air avec un cri strident.



– Tu es
mort ! piaula Sam en frappant derechef. Tu es mort, tu es mort.



Il frappait,
piaulait, frappait et piaulait encore et encore, réduisant en
loques le lourd manteau noir. Des éclats de verredragon
s’éparpillèrent de tous côtés
lorsque la lame enfin, par-delà les lainages, se fracassa sur
la maille de fer.



Le gémissement
de détresse qu’exhala Sam embruma de blanc la noirceur
de l’air. Laissant choir le manche dérisoire, il se
dépêcha de reculer quand P’tit Paul tourna sur
lui-même. Mais il n’eut pas le loisir de tirer son autre
couteau, la dague d’acier que portait chaque frère noir,
que déjà les pattes noires de la créature se
refermaient sur ses fanons. Si formidablement froides qu’elles
lui semblèrent rougies à blanc. Et elles s’enfouirent
à fond dans la chair tendre de sa gorge.



Fuis, Vère,
fuis, voulut-il crier, mais lorsqu’il ouvrit la bouche, il
ne s’en échappa qu’un pauvre gargouillis.



À tâtons,
ses doigts finirent par trouver la dague, mais lorsqu’il
l’enfonça dans les tripes de la créature, la
pointe en ricocha si violemment sur les mailles de fer qu’il
lâcha prise et qu’elle s’envola au diable en
tourbillonnant. Et, cependant, les pattes noires, non contentes de
resserrer l’étau inexorablement, commençaient à
exercer un mouvement de torsion.



Il va
m’arracher la tête, songea Sam avec épouvante.



Le gel pétrifiait
sa gorge, et ses poumons étaient en feu. Il bourra la créature
de coups de poing, lui tira de toutes ses forces sur les poignets,
peine perdue. Il lui décocha des ruades entre les jambes,
vainement. Le monde se réduisit à deux étoiles
bleues, à une douleur infernale mêlée
d’impuissance et à un froid tellement atroce qu’il
lui gelait les larmes aux yeux. Le désespoir enfin de gigoter
pour rien, tirailler pour rien le fit se... propulser à corps
perdu.



Si grand fut-il,
et si râblé, P’tit Paul, Sam, au poids,
réussissait l’exploit de le surclasser, et, il l’avait
constaté sur le Poing, les créatures étaient
passablement pataudes. La poussée subite fit faire à
Paul un pas titubant en arrière, et, tout d’une pièce,
mort et vivant s’écrasèrent ensemble au sol. Une
des pattes, sous le choc, se décrocha de la gorge de Sam, ce
qui lui permit d’avaler une vorace goulée d’air
avant que ne se ragrippent à son cou les doigts noirs glacés.
Le goût du sang lui satura la bouche. Il se démancha
l’échine, en quête du couteau, et discerna une
vague lueur orange.



Le feu !



N’en
demeuraient que quelques braises parmi les cendres, et
néanmoins...penser lui était aussi impossible que
respirer... Il fit une brusque embardée de côté
qui entraîna Paul avec lui..., ses bras fouettèrent la
terre battue, ses mains se tendirent à tâtons,
touchèrent les cendres et les éparpillèrent,
découvrirent enfin quelque chose d’ardent..., un tison
de bois calciné qui se consumait, rouge et orange, dans le
noir..., il reploya les doigts dessus et, d’un coup, d’un
coup si violent qu’il sentit se briser des dents, le fourra
dans la bouche de Paul.



En dépit de
quoi l’étreinte de la créature ne se relâcha
nullement. Les dernières pensées de Sam furent pour la
mère qui l’avait aimé, pour le père qu’il
avait déçu. Et la longue salle tournait tout autour de
lui quand il discerna le bouchon de fumée qui s’élevait
en virevoltant d’entre les dents brisées de Paul. Et
puis, le visage du mort s’embrasant d’un coup, c’en
fut fini des pattes noires.



Une gorgée
d’air avide, et Sam, épuisé, se laissa rouler de
côté. La créature flambait, le givre gouttait de
sa barbe et, dessous, la chair noircissait. Sam entendit le corbeau
piailler, mais Paul lui-même n’émit aucun son. Sa
bouche se mit à béer, mais pour ne cracher que des
flammes. Et ses yeux...



Elle est
partie, la lueur bleue, partie, partie...



Il rampa jusqu’à
la porte. L’air était si froid que l’aspirer vous
faisait mal, mais un mal adorable, un mal merveilleux. Il risqua la
tête au-dehors.



– Vère ?
appela-t-il. Je l’ai eu, Vère. Vè...



Elle se tenait
adossée au barral, son enfant dans les bras. Les créatures
la cernaient. Il y en avait une douzaine, une vingtaine, davantage
encore... qui, quelques-unes, à en juger d’après
les fourrures et les peaux qu’elles portaient encore, avaient
un jour été des sauvageons, mais...mais la plupart
avaient été naguère ses frères à
lui. Il vit là Fauvette des Sœurs, Ryles, Tapinois.
Noire était la loupe sur le cou de Chett, et une fine
pellicule de glace couvrait ses pustules. Et cet autre-là
semblait être Hake, encore qu’il fut difficile de
l’affirmer, vu qu’il lui manquait la moitié du
crâne. Ils avaient mis en pièces le pauvre cheval et lui
arrachaient maintenant les entrailles à pleines mains
ruisselantes et rouges. De sa panse montaient des vapeurs
blanchâtres.



Sam poussa une
espèce de son geignard.



– Ce
n’est pas juste...



– Juste.



Le corbeau vint
atterrir sur son épaule.



– Juste,
peur, loin.



Il battit des
ailes et se mit à glapir en même temps que Vère.
Les créatures étaient presque sur elle, à
présent. Sam entendit les sombres feuilles rouges du barral
bruire et s’entre-chuchoter des choses en une langue inconnue
de lui. Les étoiles elles-mêmes parurent agiter leurs
falots, tandis que, tout autour, les arbres grinçaient,
grommelaient. Le teint de Sam vira au lait caillé, ses yeux
s’écarquillèrent autant que des assiettes.



Des corbeaux !



Ils se trouvaient
dans l’arbre-cœur, perchés par centaines,
milliers, sur ses branches à la blancheur d’os, à
épier entre les feuilles. Il vit leurs becs s’ouvrir
pour crier, il vit se déployer leurs noires ailes. Il les vit,
stridents et furieux, fondre en nuées battantes sur les
créatures. Assaillir de partout la face de Chett et lui
becqueter ses yeux bleus, couvrir, telles des mouches, le Sœurois,
s’abattre dans le crâne fracassé d’Hake et
s’y gorger de gros morceaux. Si nombreux qu’en levant les
yeux Sam ne put entrevoir la lune.



– Pars !
fit l’oiseau juché sur son épaule. Pars !
Pars ! Pars !



Sam se mit à
courir comme s’il courait derrière les bouffées
gelées qui lui explosaient aux lèvres. Les créatures
qui l’environnaient se démenaient contre les noires
ailes et les becs aigus qui les assaillaient, et elles succombaient
dans un silence abominable, sans un cri, sans un grognement. Quant à
lui, les corbeaux l’ignorèrent. Empoignant Vère
par la main, il l’arracha de l’arbre-cœur.



– Il
faut partir !



– Mais
où ?



Elle le suivit à
la hâte, les bras serrés sur son enfant.



– Ils
ont tué notre cheval, comment nous pou... ?



– Frère !



L’appel
pourfendit la nuit, perça l’innombrable clameur des
corbeaux. Sous les arbres se trouvait, emmitouflé de la tête
aux pieds dans un bariolage de gris et de noirs, un homme, un homme à
califourchon sur un orignac.



– Viens !
lança-t-il.



Un capuchon
plongeait son visage dans l’ombre.



Il porte les
noirs.



Sam entraîna
vivement Vère vers le cavalier. L’orignac était
colossal, un orignac géant, trois bons mètres de haut
au garrot, et une ramure presque aussi large. Il s’agenouilla
pour leur permettre de l’enfourcher.



– Là,
fit l’inconnu en tendant à Vère une main gantée
pour l’attirer derrière lui.



Vint ensuite le
tour de Sam.



– Grand
merci, haleta-t-il.



Mais ce fut
seulement après avoir saisi la main tendue qu’il se
rendit compte que le cavalier ne portait pas de gant. Il avait la
main noire et glacée, les doigts durs comme de la pierre.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

Lorsqu’ils
arrivèrent au sommet de la crête, la vue de la rivière
fit pousser un juron à Sandor Clegane, tandis que le mors
brutalisait la bouche du cheval.



La pluie qui
tombait d’un ciel de fer noir asticotait de dix mille piques le
déferlement vert et brun des eaux.



Ça doit
bien avoir un kilomètre et demi de large, songea Arya.



Une cinquantaine
d’arbres engloutis dans les remous et les tourbillons
brandissaient encore au ciel des branchages aussi pathétiques
que des bras d’hommes en train de se noyer. D’épais
amas de feuilles mortes engorgeaient la frange des flots, et là-bas,
plus au large, dérivait au galop du courant quelque chose de
blême et d’enflé, qu’elle supposa être
un daim, voire un cheval mort. Et, en plus, il y avait le bruit, une
espèce de grommellement sourd, à la limite de
l’audible, un bruit semblable au bruit de gorge que font les
chiens juste avant de gronder.



À force de
se tortiller en selle, elle sentit la maille du Limier lui meurtrir
le dos. Il l’enserrait à deux bras ; celui de
gauche, le brûlé, il l’avait équipé
d’un brassard d’acier pour le protéger, mais sous
les pansements, quand il les refaisait, la chair se révélait
suppurante et toujours à vif. De toute manière, s’il
en souffrait, Sandor Clegane n’en trahissait rien.



– C’est
la Néra, ça ?



Ils avaient tant
et tant chevauché jusque-là sous la pluie, dans le
noir, par des bois sans pistes et des bourgs sans noms qu’elle
en était totalement déboussolée.



– C’est
une rivière qu’on doit traverser, t’as pas besoin
d’en savoir plus.



Il consentait à
lui répondre de temps à autre, mais à condition,
l’avait-il avertie, qu’elle se garde de rien rétorquer.
Mais pour les avertissements, ça, le premier jour, elle en
avait eu un paquet. « Si tu me frappes une fois de plus,
je te lie les mains dans le dos », par exemple, et :
« Si tu essaies de t’échapper une fois de
plus, je t’attache les pieds. » Ou encore :
« Crie, gueule ou mords-moi une fois de plus, et je te
bâillonne. » Bref, « Soit on monte à
deux, soit je te flanque en travers du cheval, troussée comme
une truie bonne pour l’abattoir. Tu choisis. »



Elle avait choisi
de monter mais, dès leur premier bivouac, attendu l’heure
où il roupillerait par force à poings fermés
pour aller lui écrabouiller sa sale gueule avec un bon gros
rocher bien déchiqueté.



Silencieux
comme une ombre, se disait-elle en se coulant vers lui, mais
comme une ombre n’était pas encore assez silencieux.



Tout compte fait,
le Limier ne roupillait pas. Ou bien, peut-être, il s’était
réveillé. Toujours est-il que de toute manière
il ouvrit les yeux, tordit son mufle, et le fameux rocher, il l’en
délesta comme la dernière des bouts de chou. Au mieux
écopa-t-il de quelques coups de pied.



– Je
vais te passer ce coup-ci encore, dit-il en balançant le
rocher dans les ronces. Mais si tu es assez gourde pour réessayer,
gare à toi.



– Pourquoi
vous ne me tuez pas plutôt, tout bonnement, comme
Mycah ? lui glapit-elle.



Elle était
encore provocante, alors, plus furibonde qu’effarée.



En guise de
réponse, il l’empoigna par le devant de sa tunique et
l’attira d’une saccade à deux doigts de sa figure
calcinée.



– Dis
ce nom une fois de plus, une seule, et je te rosserai si vachement
que tu regretteras que je ne t’aie pas tuée.



Mais dès
lors, chaque soir, avant de se coucher, il la roulait dans sa
couverture de cheval et l’y saucissonnait si gentiment depuis
le col jusqu’aux petons qu’elle avait la parfaite dégaine
d’un moutard langé.



C’est
fatalement la Néra, décida-t-elle tout en regardant
la pluie flageller la rivière.



En sa qualité
de chien de Joffrey, le Limier la ramenait au Donjon Rouge, et il l’y
livrerait au roi et à sa mère. Elle aurait bien voulu
que le soleil se montre un peu pour lui permettre de savoir dans
quelle direction ils pouvaient bien aller. Plus elle guignait la
mousse des arbres, et plus elle s’embrouillait.



La Néra
n’était pas si large, à Port-Réal. Mais ce
déluge n’avait pas encore débuté.



– Tous
les gués vont avoir disparu, dit Sandor Clegane, et tenter de
passer à la nage ne m’enchanterait pas non plus.



Il n’y a
pas moyen de traverser, songea-t-elle. Lord Béric va
forcément nous rattraper.



Clegane avait eu
beau sacrément forcer son grand étalon noir et, à
trois reprises, rebrousser chemin pour brouiller les pistes, allant
même un jour jusqu’à remonter sur un kilomètre
le lit d’un ruisseau dément..., elle ne s’en
attendait pas moins à voir les brigands surgir à bride
abattue chaque fois qu’elle jetait un coup d’œil
derrière. Elle avait tâché de les aider en
gravant son nom sur les troncs quand elle allait dans les fourrés
vider sa vessie, mais elle s’y était fait prendre en
flagrant délit la quatrième fois, et il n’y avait
pas eu de cinquième.



Ça ne
fait rien, s’était-elle dit. Thoros me retrouvera
dans ses flammes.



Seulement, Thoros
ne l’avait pas fait. Pas encore, en tout cas. Et quand ils
auraient franchi la rivière...



– Herpivoie
ne devrait pas être bien loin, dit Clegane. Où lord
Racin bichonne le bicéphale et fluvial coursier de Sa Majesté
Andahar le Vieil. Pas impossible que son dos nous porte jusqu’à
l’autre bord.



Arya n’avait
jamais entendu parler de cet Andahar le Vieil de roi-là. Ni
jamais vu non plus de cheval à deux têtes, un surtout
qui sache galoper sur l’eau, mais quant à poser des
questions, elle pouvais toujours courir. Elle retint sa langue et,
raide comme un piquet, laissa le Limier tourner la tête du
cheval et lui faire longer la crête, parallèlement au
sens du courant. Au moins, ils avaient la pluie dans le dos, comme
ça. Jusque-là qu’elle en avait eu, de la pluie
qui l’aveuglait en lui piquant les yeux et qui lui ruisselait
sur les joues comme si elle pleurait.



Les loups ne
pleurent jamais, s’affirma-t-elle pour la centième
fois.



Il ne devait guère
être plus de midi, mais le ciel était aussi sombre qu’à
la tombée de la nuit. Le soleil ne s’était pas
laissé ne serait-ce qu’entr’apercevoir depuis si
plein de journées qu’elle eût perdu sa peine à
essayer de les compter. Elle avait les fesses entamées par la
selle, était trempée jusqu’aux moelles,
enchifrenée, moulue de partout. Des accès de fièvre
aussi la tourmentaient, qui la secouaient par moments de tremblotes
irrépressibles, mais à l’aveu qu’elle avait
la crève, le Limier n’avait répondu qu’en
jappant :



– Torche
ton pif et ferme ta gueule.



Il dormait
maintenant la moitié du temps, sûr et certain que son
étalon suivrait sans dévier de ça,
quelque chemin défoncé d’ornières ou sente
à gibier qu’il lui eût fait prendre. Ce coursier
massif, presque aussi grand qu’un destrier mais beaucoup plus
rapide, Clegane l’appelait Étranger. S’imaginant
qu’elle serait hors d’atteinte avant qu’il ne
réagisse, elle avait essayé de le lui piquer, une fois,
pendant qu’il pissait contre un arbre..., mais peu s’en
était fallu qu’Étranger ne la défigure
d’un coup de dents. Aussi docile qu’un vieux hongre à
l’endroit de son maître, il se montrait, en dehors de
lui, aussi noir d’humeur que de robe. Jamais Arya n’avait
vu de cheval plus prompt à mordre et à ruer.



Il fallut
chevaucher des heures durant sur les confins de la rivière et
se farcir en plus de barboter dans deux affluents bourbeux avant que
Sandor Clegane ne mentionne à nouveau son fameux patelin.



– Lord
Herpivoie-Ville, annonça-t-il cette fois.



Puis lorsque
celle-ci fut en vue :



– Par
les sept enfers !



Non contente de
submerger les berges, la crue avait englouti l’agglomération.
Seuls demeuraient encore au-dessus des flots le dernier étage
en claies et torchis d’une auberge, le dôme à sept
pans d’un septuaire naufragé, quelques toits de chaume
pourris, les deux tiers d’une tour de pierre et une forêt
de cheminées.



Un filet de fumée
s’échappait toutefois de la tour, s’aperçut
Arya, et sous une fenêtre en plein cintre était
fermement amarrée par des chaînes une large barque à
fond plat. Laquelle comportait une douzaine de tolets et, tant à
la proue qu’à la poupe, une impressionnante tête
de cheval en bois.



C’était
donc ça, son « coursier bicéphale »...



Une bicoque en
planches à toit de tourbe se dressait au beau milieu du pont,
et le Limier eut à peine mis ses mains en porte-voix et
tonitrué un appel qu’elle déversa deux
bonshommes. Un troisième apparut à la fenêtre de
la tour, arbalète chargée en main.



– C’est
pour quoi ? gueula-t-il par-dessus les remous brunâtres.




– Traverser !
répondit le Limier sur le même ton.



Après
quelques conciliabules, un de ceux du bateau, un voûté
de grison revêche à gros bras s’approcha du
plat-bord.



– Va
coûter !



– Paierai !



Avec quoi ?
se demanda Arya.



Clegane s’était
fait faucher son or par les brigands. Mais peut-être lord Béric
lui avait-il laissé de la cuivraille et un peu d’argent.
Le prix du passage ne devait d’ailleurs pas excéder
quelques liards...



À bord, les
conciliabules allaient de nouveau bon train. Finalement, le voûté
se tourna pour beugler quelque chose, et six types de plus surgirent
de la bicoque en rabattant leurs capuchons pour se préserver
de la pluie. La fenêtre de la tour en vomit davantage encore
qui sautèrent sur le pont. Une moitié d’entre eux
ressemblaient assez au grison pour être de sa parentèle.
Certains détachèrent les chaînes et se munirent
de longues perches, tandis que les autres inséraient dans les
tolets de lourdes rames à larges pales. Non sans quelque peu
rouler, le bac se mit à dériver lentement vers les
basses eaux, grâce au bon accord des deux bancs de nage. Sandor
Clegane poussa le cheval dans la pente au bas de laquelle allait
avoir lieu l’accostage.



Quand l’arrière
du bac eut bruyamment cogné le bord, les mariniers ouvrirent
une large porte sous la figure en tête de cheval, puis
larguèrent un gros madrier de chêne. En atteignant la
rive, Étranger renâcla, mais le Limier n’eut qu’à
lui talonner les flancs pour qu’il emprunte la passerelle. Le
voûté se trouvait là pour les accueillir.



– Assez
saucé pour votre goût, ser ? s’enquit-il avec
un sourire.



La bouche du
Limier se tordit.



– Me
faut ton rafiot, pas tes vannes.



Il mit pied à
terre et, enlevant Arya de selle, la planta près de lui. L’un
des mariniers tendit la main vers la bride d’Étranger.



– M’en
garderais, prévint Clegane comme un sabot fusait déjà.



Le type recula
d’un bond, glissa sur le pont trempé, se retrouva le cul
par terre en jurant tout ce qu’il savait.



Le voûté
ne souriait plus.



– On
peut vous passer, fit-il âprement. Ça vous coûtera
une pièce d’or. Une autre pour le canasson. Une
troisième pour le mioche.



– Trois
dragons ?



Clegane éclata
de rire.



– Pour
trois dragons, je devrais avoir le putain de bac.



– L’an
dernier, peut-être vous l’auriez eu pour ça. Mais
y a qu’avec cette rivière, comme ça va me falloir
des bras supplémentaires aux perches et aux rames rien que
pour pas être emporté à cent kilomètres en
mer. À vous de choisir, maintenant. Trois dragons, sinon, ce
cheval d’enfer, vous y apprenez à marcher sur l’eau.




– M’a
toujours plu, les coquins honnêtes. Va pour ton prix. Trois
dragons..., quand tu nous auras débarqués sains et
saufs sur la rive nord.



– C’est
tout de suite, ou on part pas.



L’homme fit
jaillir un battoir tout calleux de main, paume en l’air.



Clegane fit
jaillir du fourreau sa longue rapière avec un ferraillement
prometteur.



– À
toi de choisir, maintenant. Or sur la rive nord ou acier sur
la rive sud.



L’autre leva
les yeux vers le museau du Limier. Arya eut l’impression très
nette qu’il ne le trouva guère à son goût.
Mais il avait beau avoir sur ses arrières une quinzaine
d’acolytes, des malabars nantis de rames et de perches en bel
et bon bois, pas un seul ne faisait mine de se précipiter pour
l’appuyer. Ils auraient, à eux tous, pu se payer Sandor
Clegane, mais probablement pas sans qu’il en dépêche
d’abord trois ou quatre dans un meilleur monde.



– Et je
sais comment, moi, si vous casquerez ? demanda-t-il au bout d’un
moment.



Pas un sou !



Ça la
démangea de lancer. Au lieu de quoi elle se mordit la lèvre.




– Parole
de chevalier, déclara le Limier sans sourire.



Il n’est
même pas chevalier ! refoula-t-elle aussi.



– Dans
ce cas...



Le voûté
cracha.



– Grouillez-vous,
alors, et on vous débarque avant la nuit là-bas.
Attachez le cheval, qu’y s’emballe pas, surtout, pendant
le trajet. Y a un brasero dans la cabine, si ça vous dit de
vous réchauffer, vous et votre fils.



– Je
ne suis pas son idiot de fils ! se rebiffa-t-elle furieuse.



C’était
encore pire que d’être prise pour un garçon. Et ça
la mit tellement hors d’elle qu’un peu plus elle leur
clamait qui elle était véritablement, mais
Sandor Clegane l’attrapait déjà comme qui dirait
par la peau du cou et, d’une seule main, la faisait décoller
du pont.



– Combien
de fois faut te répéter de fermer ta putain de
gueule ?



Il la secoua si
rudement qu’elle en claquait des dents, puis il finit par la
laisser choir.



– Entre-moi
là te sécher, comme a dit le type.



Elle obtempéra.
Le gros brasero de fer barbouillait de rouge toute la pièce et
y entretenait une chaleur à suffoquer. Malgré le
plaisir qu’elle prit à se planter devant, s’y
chauffer les mains, se sécher un tout petit peu, elle n’eut
pas plutôt senti le pont frémir sous ses pieds qu’elle
se glissa de nouveau dehors par la porte ouvrant vers l’avant.



Après avoir
tour à tour déjoué toutes les embûches des
basses eaux, le coursier bicéphale se mit à tracer sa
route entre les toitures immergées d’Herpivoie et leurs
cheminées. Une douzaine d’hommes étaient attelés
aux rames, quatre autres utilisaient leurs longues perches pour
repousser le bac au large de tout ce qui, arbre, écueil ou
maison noyée, le lutinait d’un peu trop près. Le
voûté tenait le gouvernail. La pluie, qui crépitait
sur le plancher miroitant du pont, échevelait d’éclaboussures,
à la poupe et la proue, les deux altières effigies. À
se tenir là, Arya se faisait de nouveau tremper, mais elle
n’en avait cure. Elle voulait voir. Le type à l’arbalète
se trouvait toujours à la fenêtre de la tour,
nota-t-elle, et il la suivit des yeux pendant que le bac s’aventurait
en contrebas. Elle se demanda si c’était là le
lord Racin qu’avait mentionné le Limier.



Il n’a
pas tellement l’air d’un seigneur.



Mais enfin,
elle-même n’avait pas tellement l’air d’une
dame non plus.



À peine
fut-on sorti de la ville et entré dans le lit proprement dit
de la rivière que le courant se fit beaucoup plus violent.
Arya n’eut pas plutôt entr’aperçu sur la
rive opposée, dans la grisaille de l’averse, une grande
pile en pierre indiquant sûrement le débarcadère
qu’on était déjà sur le point de la
dépasser, balayé par la furie des flots. Les rameurs
devaient désormais nager avec beaucoup plus d’énergie
pour combattre celle-ci. Des feuilles et des branches brisées
tourbillonnaient tout autour en filant aussi vite que des projectiles
de scorpion. Arc-boutés par-dessus le plat-bord, les types aux
perches s’échinaient à repousser les épaves
les plus menaçantes. La violence du vent se percevait bien
davantage aussi, maintenant. Pour peu qu’elle se tournât
vers l’amont, c’était par paquets de pluie que les
rafales fouettaient le visage d’Arya. Affolé par
l’instabilité du pont, Étranger piaffait des
quatre fers et ruait, hennissait.



Si je sautais
par-dessus bord, la rivière m’entraînerait au
diable avant même que le Limier ne s’aperçoive que
j’ai disparu.



Un coup d’œil
par-dessus l’épaule lui montra Sandor Clegane aux prises
avec son cheval et s’efforçant de le tranquilliser.
Jamais ne s’offrirait à elle plus belle occasion de lui
brûler la politesse.



Sauf que je
risque de me noyer.



Jon disait
toujours qu’elle nageait comme un poisson, mais, avec cette
fichue rivière, même un poisson pouvait se retrouver en
difficulté. Ne valait-il pas mieux, au fait, la noyade que
Port-Réal ? La pensée de Joffrey l’incita à
se porter en catimini vers la proue. D’un brun bourbeux et
compact sous la pluie qui la flagellait, la rivière évoquait
plutôt du brouet que de l’eau. Serait-elle très
froide, ou pas tant que ça ?



Je ne me
mouillerais toujours pas beaucoup plus que je ne le suis.



Elle posa sa main
sur la rambarde.



Mais elle n’eut
pas le loisir de sauter que des clameurs inopinées lui
dévissèrent brusquement le cou. En voyant les mariniers
se précipiter, perche au poing, elle ne comprit pas tout de
suite ce qui se passait. Et puis l’évidence lui sauta
aux yeux : un arbre arraché par la crue fonçait
droit sur eux, gigantesque et noir. À fleur d’eau, ses
racines et ses branches enchevêtrées ressemblaient aux
tentacules agressifs d’un poulpe colossal. Les rameurs
nageaient frénétiquement à rebours pour tâcher
d’éviter une collision qui ferait chavirer le bac ou lui
causerait de graves avaries. Le grison voûté ayant quant
à lui braqué le gouvernail à fond, le cheval de
proue ébauchait bien son virage à val, mais trop
lentement. Et l’arbre, tout gluant de reflets brun-noir, allait
incessamment, tel un bélier de siège, les défoncer
par le travers.



Il ne devait pas
être à plus de trois mètres de la proue quand les
perches de deux mariniers se débrouillèrent pour
l’atteindre. L’une s’y rompit, et l’interminable
« crrrraaaaac » déchirant de
toutes ses fibres sonna comme si c’était le bac lui-même
qui se démantibulait sous ses passagers. Mais la rude poussée
que la seconde, plus chanceuse, parvint à imprimer au tronc
suffit, mais tout juste, à le dévier de sa trajectoire.
Il ne passa qu’à quelques centimètres d’eux,
sa ramure, elle, égratignant tout du long comme autant de
griffes la tête de cheval. Or, à peine enfin
commençaient-ils tous à se croire tirés
d’affaire qu’une branche maîtresse les régala
d’une formidable torgnole. En l’encaissant, le bac eut
comme un sursaut, et Arya, perdant l’équilibre, atterrit
sévèrement sur un genou. Le type à la perche
rompue n’eut pas tant de veine. Elle l’entendit gueuler
lorsqu’il bascula par-dessus bord, la fange en fureur se
referma sur lui, et le temps pour Arya de se relever, il avait
disparu sans laisser de trace. L’un des mariniers rafla bien un
rouleau de cordage, mais il ne se trouva personne à qui le
lancer.



Peut-être
bien qu’il refera surface quelque part plus bas, voulut
espérer tout de même Arya, mais cet espoir-là
sonnait terriblement creux.



Toute envie de
baignade lui avait passé. Et lorsque Sandor Clegane lui gueula
de retourner s’abriter avant qu’il ne l’assomme,
elle n’eut garde de regimber. Le bac luttait à présent
pour reprendre vaille que vaille son cap initial, alors que la
rivière ne souhaitait rien tant que le charrier à la
mer.



Lorsqu’on
atteignit enfin l’autre bord, ce fut à trois bons
kilomètres du débarcadère habituel. Le bac donna
si violemment contre la rive qu’une autre perche se rompit,
tandis qu’Arya manquait à nouveau se flanquer par terre.
Sandor Clegane eut autant de peine à la jucher sur le dos
d’Étranger que si elle ne pesait pas plus qu’une
poupée. Le regard fixe dont les gratifiaient tous les
mariniers ne trahissait qu’un épuisement morne. Tous,
excepté le grison voûté qui tendit hardiment la
main.



– Six
dragons, fit-il. Trois pour le passage, et trois pour l’homme
que j’ai perdu.



Sandor Clegane
fourragea dans son escarcelle et planta dans la paume du bonhomme une
espèce de torchon fripé.



– Tiens.
Prends-en dix.



– Dix ?
répéta l’autre, sidéré. C’est
quoi, ça ?



– Le
billet d’un mort. Bon pour neuf mille dragons, peu ou prou.



Le Limier se mit
vivement en selle derrière Arya puis grimaça un sourire
sans aménité.



– Y en
a dix à toi. Je reviendrai chercher le reste un de ces jours,
alors va pas me le dépenser.



L’autre
loucha sur le parchemin.



– Des
gribouillis. Me sert à quoi, des gribouillis ? De l’or,
vous avez promis. Parole de chevalier, même, que vous avez dit.




– Ç’a
putain pas d’honneur, les chevaliers. Que temps que t’ayes
pigé ça, barbon.



Le Limier donna de
l’éperon, et Étranger prit sa course à
travers la pluie, dans un concert d’imprécations
qu’accompagnèrent même quelques pierres, mais
Clegane ne s’émut pas plus des projectiles que des
injures, il ne fallut pas dix foulées à l’étalon
pour se perdre à couvert des bois, et le mugissement des flots
ne tarda guère à s’amenuiser, derrière, en
une rumeur assourdie.



– Le
bac ne retraversera jamais que demain matin, commenta Clegane, et ces
abrutis ne vont plus prendre pour argent comptant les promesses en
papier du prochain filou qui se présentera. Si tes copains
sont à nos trousses, va leur falloir être de foutus
nageurs.



Arya se ratatina
et retint sa langue.



Valar
morghulis, songea-t-elle sombrement. Ser Ilyn, ser Meryn, le
roi Joffrey, la reine Cersei. Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel,
ser Gregor et Titilleur. Et le Limier, le Limier, le Limier.



Vers l’heure
où, la pluie cessant, les nuages se dispersèrent, il se
trouva qu’elle-même éternuait avec tant de
constance et grelottait si salement que, non content d’avancer
leur halte pour la nuitée, Clegane s’efforça même
de faire du feu. Mais il eut beau battre le briquet cent fois, le
bois qu’ils avaient ramassé se révéla trop
humide pour jamais prendre. Si bien que, finalement, il envoya tout
paître d’un coup de pied.



– Par
les sept putains d’enfers, jura-t-il, ce que je peux détester
le feu !



Installés
sur des pierres humides en dessous d’un chêne dont le
feuillage dégouttait, goutte à goutte, avec un menu
clapotis, ils firent donc un repas froid composé de pain dur,
de fromage moisi et de saucisse fumée. Clegane était en
train d’y tailler des rondelles quand il surprit le regard
d’Arya posé sur le poignard qu’il maniait. Ses
yeux se rétrécirent.



– Va
pas même y penser...



– Je
n’y pensais pas, mentit-elle.



Il manifesta par
un reniflement la confiance que lui inspirait cette allégation,
mais la rondelle de saucisse qu’il offrit n’en fut pas
moins copieuse. Sans le lâcher des yeux, Arya se mit en devoir
de la déchiqueter.



– Je
n’ai jamais frappé ta sœur, reprit-il. Mais toi,
je te frapperai si tu m’y contrains. Arrête de te fouler
à manigancer des tas de trucs pour me tuer. Il n’en
résultera strictement rien de bon pour toi.



Que répliquer
à cela ? Elle s’acharna contre la saucisse tout en
le dévisageant froidement.



Ferme comme un
roc, songea-t-elle.



– Au
moins, ma gueule, tu la regardes. Je ne te tiendrai pas rigueur de
ça, petite louve. La trouves-tu à ton goût ?




– Non.
Elle est moche et toute brûlée.



Il lui tendit un
morceau de fromage sur la pointe de son couteau.



– Tu
n’es qu’une petite idiote. À supposer que tu
réussisses à t’échapper, qu’y
gagnerais-tu ? Tu n’arriverais qu’à te faire
attraper par quelqu’un de pire.



– Sûrement
pas ! protesta-t-elle. Il n’y a personne de pire.



– Tu
n’as jamais rencontré mon frère. Une fois, Gregor
a tué un homme parce qu’il ronflait. Un homme à
lui.



Quand son sourire
s’évasait un peu, le côté brûlé
de sa face tirait de partout, lui remontant la bouche en la tordant
de façon bizarre et antipathique. Il n’avait, de ce
côté-là, plus du tout de lèvres et pour
oreille qu’un trognon.



– Si
fait que j’ai rencontré votre frère.



À la
réflexion, maintenant, peut-être bien que la Montagne
était pire, effectivement.



– Lui
et Dunsen et Polliver et Raff Tout-miel et Titilleur.



Le Limier parut
abasourdi.



– Et
comment diable la précieuse enfant de Ned Stark en serait-elle
arrivée à connaître cette engeance-là ?
Gregor n’amène jamais à la cour ses rats de
manchon...



– C’est
depuis le village que je les connais.



Elle avala le
fromage et s’empara d’un gros morceau de pain.



– Le
village près du lac où ils nous ont capturés,
Gendry, moi et Tourte-chaude. Et puis Lommy Mains-vertes aussi,
seulement Raff Tout-miel l’a tué à cause de sa
jambe blessée.



La bouche de
Clegane se contorsionna.



– Capturé
toi ? Mon frère t’a capturée ?



L’idée
déchaîna son hilarité, sous la forme de bruits
grincheux qui tenaient à la fois du gargouillis et du
grondement.



– Mais
il n’a jamais su ce qu’il tenait, hein ? Il n’a
pas dû le savoir, sans quoi ce ne sont pas tes ruades ni tes
piaillements qui l’auraient empêché de te traîner
à Port-Réal et de te fourguer au giron de Cersei. Ah,
foutrebleu, c’est la meilleure, ça ! Te la lui
conterai, parole, et comment... avant de lui arracher le cœur...



Ce n’était
pas la première fois qu’il parlait de tuer la Montagne.



– Mais
il est votre frère..., objecta-t-elle d’un air
dubitatif.



– Il ne
t’est jamais arrivé d’avoir envie de tuer l’un
de tes frères, toi ?



Il se remit à
rire.



– Ou
peut-être une sœur ?



Là, il dut
discerner quelque chose sur la physionomie d’Arya, car il
s’inclina pour lui susurrer comme en confidence :



– Sansa.
C’est bien ça, n’est-ce pas ? La lice de loup
tuerait volontiers l’oiselet joli.



– Non,
lui cracha-t-elle du tac au tac. C’est vous que je
tuerais volontiers.



– Rien
que pour avoir fendu en deux ton petit copain ? J’en ai
tué pas mal d’autres, sans me vanter. À ton avis,
ça fait de moi une espèce de monstre. Eh bien, c’est
possible, mais j’ai sauvé ta sœur également.
Le jour où elle fut arrachée de selle par la populace,
c’est moi qui, me frayant passage de vive force, la reconduisis
au château, sans quoi elle aurait eu le même sort que la
Lollys Castelfoyer. Et elle a chanté pour moi. Ça, tu
l’ignorais, hein ? Ta sœur m’a chanté
une délicieuse petite chanson.



– Vous
mentez ! riposta-t-elle instantanément.



– Tu ne
sais pas seulement la moitié de ce que tu te figures savoir.
La Néra ? Où crois-tu que nous sommes, par
les sept enfers ? Où crois-tu que nous nous rendons ?



Le ton méprisant
qu’il venait d’avoir la fit hésiter.



– À
Port-Réal, dit-elle, et, tout d’un coup, rien qu’à
la manière dont il avait posé les questions, elle
comprit qu’elle se trompait.



Mais il fallait
bien dire quelque chose.



– Vous
êtes en train de me ramener à Joffrey et à la
reine.



– Stupide
petite aveugle lice de loup !



Sa voix s’était
faite aussi durement blessante qu’une râpe en fer.



– Mon
cul, Joffrey, mon cul, la reine, et mon cul, cette tordue de
gargouille naine qu’elle appelle un frère ! Fini,
pour moi, leur ville, fini, leur Garde, et fini, les Lannister,
fini ! Qu’est-ce que ça peut bien avoir à
foutre, un chien, dis-moi voir, avec des lions ?



Il attrapa sa
gourde d’eau, s’envoya une longue lampée. Tout en
s’essuyant la bouche, il offrit la gourde à Arya puis
reprit :



– La
rivière était le Trident, petite. Le Trident,
pas la Néra. Dresse la carte dans ta tête, si tu peux.
On devrait atteindre demain la route Royale. Après ça,
c’est bon train qu’on ira, puis droit sur les Jumeaux.
C’est moi qui vais te remettre à ta fameuse mère,
et moi seul. Pas le noble seigneur la Foudre ni ce monstre de prêtre
aux flammes frauduleuses, moi.



Il se fendit
jusqu’aux oreilles en voyant la tête qu’elle
faisait.



– Tu
t’imagines qu’il n’y a que tes hors-la-loi d’amis
pour savoir humer les fumets de rançon ? Dondarrion m’a
piqué mon or, et moi, je t’ai piquée à
lui. Tu vaux bien deux fois plus qu’ils ne m’ont volé,
je dirais. Peut-être même encore davantage, si c’est
aux Lannister que je te revendais, comme tu le crains, mais je n’en
ferai rien. Même un chien finit par se lasser de recevoir des
coups de pied. Si les dieux ne lui ont pas donné moins de
jugeote qu’à un crapaud, ton Jeune Loup me dotera d’une
seigneurie quelconque et me conjurera d’entrer à son
service. Dût-il encore l’ignorer, il a besoin de
moi. Il pourrait même advenir que j’aille jusqu’à
tuer Gregor pour lui ; ça le ravirait.



– Vous
engager, cracha-t-elle, vous ? Jamais il ne le fera !




– Alors,
je prendrai autant d’or que j’en puis porter, je lui
rirai au nez, et je m’en irai. S’il ne m’enrôle
pas, la prudence voudrait qu’il me tue, mais il n’en fera
rien. Trop le fils de son père pour ça, d’après
ce que j’en entends dire. Je n’y vois point
d’inconvénient. Je suis gagnant dans les deux cas. Et
toi aussi, ma louve. Aussi, arrête un peu de pleurnicher ou de
me japper aux mollets, j’en ai ma claque, et au-delà. Si
tu fermes bien ta gueule et si tu m’obéis au doigt et à
l’œil, il se pourrait qu’on arrive même à
temps pour les putains de noces de ton Tully d’oncle.
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Jon

La jument était
claquée, mais il ne pouvait pas lui accorder de répit.
Il devait coûte que coûte atteindre le Mur avant le
Magnar. Il aurait dormi de bon cœur en selle, si selle il y
avait eu, mais, montant à cru, c’était déjà
toute une affaire, même éveillé, que de demeurer
simplement à cheval. Sa jambe blessée le suppliciait de
plus en plus. Loin d’oser la laisser reposer assez longuement
pour qu’elle se cicatrise, il semblait se complaire à en
rouvrir la plaie chaque fois qu’il réenfourchait sa
monture.



Enfin, lorsque, au
terme d’une interminable montée de plus, se discerna,
brune et creusée d’ornières, la route Royale qui
lambinait à travers plaines et collines en direction du nord,
Jon tapota l’encolure de la jument et dit :



– On
n’a plus qu’à la suivre, maintenant, ma fille.
Bientôt le Mur.



Il avait désormais
la jambe aussi raide que du bois, et la fièvre lui brouillait
si fort la cervelle qu’il se surprit par deux fois à
chevaucher dans la mauvaise direction.



Bientôt
le Mur.



Il s’imagina
ses copains en train de siroter du vin aux épices dans la
salle commune. Hobb ne manquerait pas d’être à ses
marmites, ni Donal Noye à sa forge, ni mestre Aemon dans ses
appartements sous la roukerie.



Et le Vieil
Ours ? Et Sam, et Grenn, Edd-la-Douleur, Dywen et son râtelier
de bois... ?



Souhaiter qu’ils
aient, quelques-uns du moins..., réussi à s’échapper
du Poing, voilà tout juste ce qu’il pouvait faire.



Ygrid occupait
aussi beaucoup ses pensées. L’odeur de ses cheveux le
hantait, la chaleur de son corps... et l’expression qu’avait
eue son visage au moment où elle tranchait la gorge du
malheureux vieux.



Tu as eu tort
de l’aimer, chuchotait une voix.



Tu as eu tort
de la quitter, ripostait une seconde voix.



Père
s’était-il senti écartelé de la sorte,
lorsque, abandonnant sa maîtresse, il était parti
retrouver lady Catelyn ?



Sa foi l’avait
engagé à lady Stark, et la mienne m’engage à
la Garde de Nuit.



Il faillit
dépasser La Mole sans même s’en apercevoir, tant
la fièvre l’obnubilait. Presque entièrement
souterrain, le village ne trahissait son existence, à la
faible clarté de la lune en déclin, que par une poignée
de cahutes exiguës. Pas plus vaste qu’un lieu d’aisances,
celle du bordel ne se distinguait guère de ses voisines que
par la lanterne qui, grinçant au vent, dardait dans les
ténèbres un œil louche et sanglant. Jon mit tant
bien que mal pied à terre devant l’écurie
contiguë et, titubant comme un ivrogne, éveilla
finalement deux gars à force d’appels.



– Il me
faut une monture fraîche, avec selle et harnachement, leur
enjoignit-il d’un ton qui ne souffrait pas de réplique.



Ils s’exécutèrent
et lui fournirent en plus une gourde de vin et une demi-miche de pain
bis.



– Réveillez
le village, ordonna-t-il encore, et prévenez tout le monde.
Des sauvageons rôdent au sud du Mur. Rassemblez vos affaires et
dépêchez-vous de gagner Châteaunoir.



Il se hissa sur le
hongre noir qu’on venait de lui donner et, quitte à
grincer des dents comme un damné, repartit à bride
abattue.



Vers l’est,
les étoiles du firmament commençaient à
s’éteindre une à une quand le Mur parut, droit
devant, flottant par-dessus les arbres et les brumes du petit matin.
La lune affectait la glace de scintillements laiteux. Jon ne cessa de
presser son cheval sur la route boueuse et glissante que lorsque, au
bas de la gigantesque falaise de glace, se pressèrent, comme
un amas de joujoux brisés, les tours de pierre et les
baraquements à colombages de Châteaunoir. Les premiers
rayons de l’aurore nimbaient pour lors le Mur de reflets roses
et violacés.



Il ne se trouva
nulle sentinelle pour l’interpeller lorsqu’il aborda les
bâtiments périphériques, il ne se trouva personne
pour lui disputer le passage. Châteaunoir semblait aussi en
ruine que Griposte. Entre les pavés des cours poussait une
mauvaise herbe brune et cassante. Une neige pourrie tapissait le toit
du Quartier Flint et s’agglutinait en congères sur le
versant nord de la tour de Hardin, celle-là même
qu’habitait Jon avant que le Vieil Ours ne le choisisse pour
factotum. Des doigts de suie barbouillaient toujours le pourtour des
baies de la tour de la Commanderie dévastée par les
flammes et la fumée. À la tour du Roi, où
Mormont avait emménagé au lendemain de l’incendie,
ne brillait aucune lumière non plus. Du niveau du sol, il
était impossible de savoir si des sentinelles arpentaient le
faîte du Mur, deux cents mètres plus haut, mais personne
en tout cas ne se discernait dans l’immense escalier qui, la
zébrant d’un fabuleux éclair de bois, zigzaguait
contre la face méridionale.



De la cheminée
de l’armurerie s’élevait toutefois un tire-bouchon
de fumée ; maigrichon, sans doute, et presque invisible
sur la grisaille du ciel septentrional, mais on n’allait pas
pinailler. Jon se laissa glisser à bas de sa selle et
boquillonna vers la porte. La chaleur qui lui sauta au visage lui fit
l’effet d’une de ces bouffées de canicule qui
l'assaillaient naguère, l’été. Vers le
fond, ce manchot de Noye activait les soufflets de sa forge. Le bruit
d’une intrusion lui fit lever les yeux.



– Jon
Snow ?



– Nul
autre.



En dépit de
la fièvre et de l’épuisement, de sa jambe et du
Magnar et d’Ygrid et du vieux, de Mance, en dépit de
tout, de tout ça, Jon eut un sourire. C’était bon
d’être de retour, bon de voir Noye et sa grosse bedaine,
sa manche épinglée, sa mâchoire barbelée
de chaume noir.



Le forgeron
délaissa ses soufflets.



– Ta
figure...



Jon avait presque
oublié sa mésaventure.



– Un
mutant qui a tenté de m’arracher l’œil.



Noye se renfrogna.




– N’empêche,
lisse ou couturée, c’est une figure que je comptais plus
jamais voir. On s’est laissé dire que t’étais
passé à Mance Rayder.



Jon s’agrippa
au chambranle pour rester debout.



– Qui
vous a dit ça ?



– Jarman
Buckwell. Il est revenu y a une quinzaine. Ses éclaireurs
affirment t’avoir vu de leurs propres yeux courir sur les
flancs de la colonne sauvageonne, vêtu d’un manteau en
peau de mouton.



Noye lui jeta un
regard torve.



– Et
ça, toujours, c’est exact, je constate.



– Tout
est exact, reconnut Jon. Dans un certain sens.



– Il me
faudrait donc tirer l’épée pour t’étriper
tout de suite, hein ?



– Non.
J’agissais sur ordre. Les dernières volontés de
Qhorin Mimain. Où se trouve la garnison, Noye ?



– À
défendre le Mur contre tes potes sauvageons.



– Soit,
mais où ?



– Partout.
On a repéré Harma-la-Truffe dans les parages de
Sylve-Étang, Clinquefrac à Longtertre, le Chassieux
tout près de Glacière. Tout le long du Mur qu’y
en a... Y en a ici et y en a là, y en a qui grimpent vers
Porte-Reine, et y en a qu’essaient de démolir les portes
de Griposte ou qui se concentrent contre Fort Levant..., mais qu’ils
entr’aperçoivent un manteau noir et, hop, plus personne,
envolés. Pour reparaître quelque part ailleurs dès
le lendemain.



Jon refoula un
gémissement de souffrance.



– Des
feintes. Ce que veut Mance, c’est nous distendre le plus fin
possible, ne voyez-vous pas ?



Et Bowen Marsh
a l’obligeance de combler ses vœux... !



– C’est
ici, la porte. C’est ici, l’assaut.



Noye s’avança.




– Ta
jambe est trempée de sang.



Jon baissa
sombrement les yeux. C’était vrai. La plaie s’était
rouverte une fois de plus.



– Une
flèche qui m’a blessé...



– Une
flèche sauvageonne, fit Noye, et son ton n’avait plus
rien de dubitatif.



Et il avait beau
n’avoir plus qu’un bras pour soutenir Jon, ce bras unique
était une formidable masse de muscles.



– Tu es
blanc comme lait, et bouillant, en plus. Je t’emmène
chez mestre Aemon.



– Pas
le temps. Il y a des sauvageons au sud du Mur. Ils arrivent de
Reine-Couronne pour ouvrir la porte.



– Combien ?



Noye dut presque
le porter pour lui faire franchir le seuil.



– Douze
dizaines. Et bien armés, pour des sauvageons. Du bronze et,
par-ci par-là, de l’acier. Combien d’hommes
reste-t-il ici ?



– Quarante
à peu près, répondit l’armurier. Les
infirmes et les estropiés, plus quelques bleus encore à
l’entraînement.



– Si
Marsh est parti, qui a-t-il désigné comme gouverneur ?



Noye se mit à
rire.



– Ser
Wynton, les dieux le préservent. Le dernier chevalier du
château et tout et tout. L’ennui, c’est qu’il
semble l’avoir oublié... mais il ne s’est trouvé
personne pour courir le lui rappeler. Sans forfanterie, je dois être
ici ce qu’y a de plus plausible comme commandant. Le dernier
des estropiés.



Une bonne chose,
en l’occurrence. Outre qu’il avait la tête sur les
épaules, l’armurier manchot était un dur à
cuire et un vieux de la vieille. Tandis que ser Wynton Stout..., bon,
ç’avait été du solide, en son temps, nul
n’en disconvenait, mais quatre-vingts ans de patrouilles
l’avaient lessivé, mentalement et physiquement. Un soir,
il s’était assoupi à table et avait failli se
noyer dans sa purée de pois.



– Où
est ton loup ? demanda Noye pendant qu’ils traversaient la
cour en direction du long fort de bois où logeaient le mestre
et ses oiseaux.



– Fantôme...
Il m’a fallu m’en séparer quand j’ai franchi
le Mur. J’avais espéré qu’il se
débrouillerait pour revenir ici.



– Désolé,
mon gars. Pas eu signe de lui.



Ils montèrent
clopin-clopant l’escalier du mestre, et l’armurier
flanqua des coups de pied dans la porte.



– Clydas !



Au bout d’un
moment, celle-ci s’entrebâilla sur le museau méfiant
d’un petit homme en noir bossu, contrefait. Ses minuscules yeux
roses s’arrondirent à la vue de Jon.



– Allonge-le.
Je vais chercher le mestre.



Un bon feu
flambait dans la cheminée, et l’atmosphère de la
pièce était presque étouffante. La chaleur
étourdit Jon jusqu’au vertige. Aussitôt que Noye
l’eut couché sur le dos, il ferma les yeux pour que le
monde cesse de tourner. De l’étage au-dessus lui
parvenaient les « croâ croâ »
plaintifs des corbeaux.



– Snow,
rabâchait l’un d’eux. Snow, snow, snow.



C’était
là l’ouvrage de Samwell Tarly, se souvint-il. Et de se
demander si Sam s’en était finalement tiré... ou
rien que les oiseaux ?



Mestre Aemon ne se
fit guère attendre. Il entra lentement, à petits pas
coulés, circonspects, sa main tavelée posée sur
le bras de Clydas. À son cou décharné pendait
lourdement sa chaîne où les maillons d’or et
d’argent étincelaient parmi le plomb, l’étain,
le fer et les autres métaux élémentaires.



– Jon
Snow, dit-il, il te faudra me confier par le menu, quand tu seras
revigoré, tout ce que tu as vu et fait. Donal, place-moi donc
une bouilloire de vin sur le feu, et mes fers aussi. Il va me les
falloir rougis à blanc. Clydas, je vais avoir besoin de cette
fameuse lame effilée que tu as.



À cent ans
passés, le mestre n’était plus qu’une
minuscule chose ratatinée, frêle, chauve et complètement
aveugle ; mais si ses prunelles laiteuses ne discernaient rien,
son esprit n’avait rien perdu de son acuité de toujours.




– Des
sauvageons vont survenir, lui dit Jon pendant que le couteau de
Clydas lui remontait le long des braies en éventrant l’épais
tissu noir aussi croûteux de sang séché
qu’empoissé de sang frais.



– À
partir du sud. Nous avons escaladé le Mur...



Mestre Aemon salua
d’un reniflement dégoûté le pansement
rudimentaire que venait de retirer Clydas.



– Nous ?




– J’étais
avec eux. Qhorin Mimain m’avait ordonné de les rallier.



Il grimaça
quand l’index du mestre explora la plaie, la sondant et s’y
tortillant.



– Le
Magnar de Thenn... aiïiïeeeeee !



Ça faisait
un mal de chien. Il serra les dents.



– Où
est le Vieil Ours ?



– Jon...,
cela me chagrine de te l’apprendre, mais le lord Commandant
Mormont est mort assassiné chez Craster, de la main même
de ses frères jurés.



– De
ses... de nos propres hommes ?



Les propos d’Aemon
venaient de lui faire cent fois plus mal que ses doigts. La dernière
image qu’il avait emportée du Vieil Ours, debout devant
sa tente, avec son corbeau sur le bras croassant pour avoir du blé,
lui traversa l’esprit.



Mort, Mormont ?



Il n’avait
cessé de craindre cela depuis le terrible spectacle aperçu
sur le Poing, mais le choc ne l’en assommait pas moins.



– Qui
ça ? Qui a osé s’en prendre à lui ?




– Garth
de Villevieille, Ollo le Manchot, Surin..., des voleurs, des lâches
et des meurtriers, toute cette clique. Nous aurions dû le voir
venir. La Garde n’est plus ce qu’elle fut. Trop peu
d’honnêtes gens pour faire marcher droit la canaille.



Donal Noye
retourna les fers du mestre sur le feu.



– Il
nous est revenu une douzaine d’hommes loyaux. Edd-la-Douleur,
Géant, ton ami l’Aurochs. C’est d’eux que
nous tenons l’histoire.



Rien qu’une
douzaine ?



Ils avaient été
deux cents à quitter Châteaunoir à la suite de
Mormont, deux cents choisis parmi l’élite de la Garde.



– Dois-je
conclure de tout cela que c’est désormais Marsh, notre
lord Commandant ?



Si brave homme
fut-il, et de quelque zèle qu’il fît preuve comme
responsable de l’intendance, la Vieille Pomme granate avait
tous les défauts requis pour faire un chef suprême
calamiteux face à une armée sauvageonne.



– Pour
l’instant, précisa mestre Aemon. Jusqu’à ce
que nous puissions procéder à une élection en
règle. Apporte-moi le flacon, Clydas.



Une élection.



Étant donné
que Qhorin Mimain et ser Jaremy Rikker étaient morts tous
deux, que Ben Stark n’avait toujours pas reparu, sur qui
pouvaient bien se porter les suffrages ? Assurément pas,
en tout cas, sur Bowen Marsh ni sur ser Wynton Stout. Thoren Petibois
avait-il réchappé du Poing, ou bien ser Ottyn Wythers ?



Mais non, c’est
entre Cotter Pyke et ser Denys Mallister que les choses vont se
jouer... Mais qui l’emportera, des deux ?



Les commandants de
Tour Ombreuse et de Fort Levant étaient gens de mérite,
mais on ne peut plus différents : ser Denys courtois,
pondéré, des manières nobles d’aîné ;
Pyke, plus jeune et bâtard, le verbe brutal, et d’une
hardiesse allant jusqu’à la témérité.
Et ils se portaient mutuellement, pour tout arranger, une antipathie
féroce. Pour les maintenir séparés, jamais le
Vieil Ours n’avait considéré comme excessif
l’intervalle entre les extrémités opposées
du Mur. Et ce n’était pas d’hier, Jon le savait
bien, que les Mallister se méfiaient des Fer-nés comme
de la peste.



Un élancement
fulgurant le fit revenir à lui-même. Le mestre lui
pressa la main.



– Clydas
rapporte incessamment le lait du pavot.



Jon essaya de se
redresser.



– Je
n’ai pas besoin...



– Si
fait, dit Aemon d’un ton ferme. Ça va faire mal.



Donal Noye
traversa la pièce et força Jon à se rallonger.



– Tiens-toi
tranquille, ou je te ligote.



En dépit de
son bras unique, l’armurier le manipulait aussi facilement
qu’un gosse. Clydas revint muni d’une fiole verte et
d’une coupe en pierre tournée. Mestre Aemon emplit
celle-ci à ras bord.



– Bois-moi
ça.



Jon s’était
mordu la lèvre en se débattant. À la consistance
épaisse et crayeuse de la potion se mêla le goût
du sang. Ne pas dégobiller lui parut un assez bel exploit.



Clydas approcha
une cuvette d’eau chaude, et mestre Aemon se mit à
débarrasser la plaie de ses purulences et de ses sanies. Si
douces qu’il eût les mains, le plus léger contact
donnait à Jon envie de gueuler.



– Les
hommes du Magnar sont faits à la discipline, et ils portent
des armures en bronze, entreprit-il de conter.



Parler l’aidait
à distraire un peu son esprit des opérations en cours.



– Le
Magnar est sire de Skagos, fit Noye. Il y avait des natifs de Skagos
à Fort Levant quand je suis arrivé au Mur, et ils
parlaient de lui, je me souviens.



– Jon
utilisait le mot dans son acception primitive, j’ai
l’impression, dit mestre Aemon. Non comme patronyme mais comme
titre. Il dérive de la vieille langue.



– Il
signifie simplement « seigneur », en effet,
confirma Jon. Styr est le magnar de je ne sais trop quel endroit
nommé Thenn, tout au nord des Crocgivre. En plus d’une
centaine d’hommes à lui, il mène une vingtaine de
razzieurs qui connaissent le Don presque aussi bien que nous. Mance
n’a pas découvert le cor, en tout cas, c’est
toujours ça de gagné. Le Cor de l’Hiver, voilà
quel était l’objet de ses fouilles sur les rives de la
Laiteuse.



Mestre Aemon
marqua une pause, tampon en suspens.



– Le
Cor de l’Hiver est une légende immémoriale. Le
roi-d’au-delà-du-Mur croirait-il véritablement à
l’existence d’un tel instrument ?



– Ils y
croient tous, affirma Jon. À en croire Ygrid, ils avaient
ouvert une centaine de tombes..., des tombes de rois et de héros,
un peu partout dans la vallée de la Laiteuse, mais sans jamais
dé...



– C’est
qui, Ygrid ? demanda Donal Noye d’un air
ostentatoire.



– Une
femme du peuple libre.



Comment leur
expliquer qui était Ygrid ?



Elle est chaude
et drôle, et elle a l’esprit vif, et elle est aussi
capable de vous embrasser que de vous trancher la gorge.



– Elle
se trouve avec Styr, mais elle n’est pas...elle est toute
jeune, rien qu’une gamine, en fait, bon, fruste, mais elle...



Elle a tué
un vieil homme simplement coupable d’avoir fait du feu.



Il sentit sa
langue s’embarrasser, devenir pâteuse. Le lait du pavot
lui brouillait les idées.



– J’ai
rompu mes vœux avec elle. Je n’en avais pas du tout
l’intention, mais...



C’était
une faute. Une faute de l’aimer, une faute de la quitter...




– J’ai
manqué de force. Le Mimain m’avait ordonné,
marche avec eux, regarde, je ne devais pas barguigner, je...



Sa cervelle lui
faisait l’effet d’être empaquetée dans de la
laine humide.



Après avoir
une nouvelle fois reniflé la blessure, mestre Aemon rejeta le
linge ensanglanté dans la cuvette et dit :



– Le
poignard, Donal, veux-tu ? Il va falloir que tu me maintiennes
bien immobile notre patient...



Je ne crierai
pas, se jura Jon en voyant de quel éclat brillait la lame
rougie à blanc.



Mais il allait
violer ce serment comme tous les autres. Donal Noye le plaqua sur le
dos, pendant que Clydas secondait le mestre en lui guidant la main.
Hormis que son poing martelait la table encore et encore, Jon ne
bougea pas. Il était pris dans une gangue de souffrance si
démesurée qu’il se faisait l’effet d’y
être minuscule, aussi désespérément
impuissant qu’un bambin vagissant dans le noir.



Ygrid,
songea-t-il quand la puanteur de sa chair brûlée lui
satura l’odorat et l’écho de ses hurlements
l’ouïe. Ygrid, il le fallait.



Il eut, une
seconde, l’impression que la torture était en train de
s’atténuer, mais déjà le fer l’affouillait
derechef, et il s’évanouit.



Lorsque ses
paupières se remirent à papilloter, il se découvrit
tout emmitouflé de lainages et comme atteint d’apesanteur.
Il était apparemment incapable de faire un geste, mais cela
n’avait aucune importance. Un moment, il rêva qu’Ygrid
lui tenait compagnie et le pansait d’une main douce. Et puis il
finit par fermer les yeux, et il s’endormit.



Le réveil
suivant n’eut pas tant de suavité. La pièce était
toujours plongée dans le noir mais, sous les couvertures, la
douleur était de retour, qui lui lancinait la jambe et, au
moindre mouvement, la vrillait comme un poignard de feu. Jon en fit
la rude expérience lorsqu’il voulut à tout prix
savoir s’il l’avait encore, cette foutue jambe. Le
souffle coupé, il poussa un cri étouffé et serra
les poings.



– Jon ?



Une chandelle
apparut, et un visage on ne peut plus familier, vastes oreilles et
tout, non, rien n’y manquait, s’inclina :



– Il ne
faut pas que tu t’agites.



– Pyp ?



Jon tendit une
main que l’autre s’empressa de saisir, étreignit.



– Je te
croyais parti...



– ...
avec la Vieille Pomme granate ? Non. Il me trouve trop malingre
et trop bleu. Grenn est là, lui aussi.



– Je
suis là, moi aussi.



Grenn s’avança
de l’autre côté du lit.



– Je
m’étais endormi.



Jon se sentait la
gorge sèche.



– De
l’eau, éructa-t-il.



Grenn en apporta
et la lui approcha des lèvres.



– J’ai
vu le Poing, dit-il après avoir avalé une longue
lampée. Tout ce sang, tous ces chevaux morts... Noye a parlé
du retour d’une douzaine de rescapés...qui ?



– Dywen,
d’abord. Et puis Edd-la-Douleur, Géant, Gentil
Mont-Donnel, Ulmer, Gaucher Lou, Garth Plumegrise. Quatre ou cinq de
plus. Moi.



– Sam ?



Grenn se détourna.




– Il a
zigouillé l’un des Autres, Jon. Je l’ai vu faire.
Il l’a frappé avec ce couteau de verredragon que t’y
avais fait, et on s’est mis à l’appeler Sam
l'Égorgeur, après. Il détestait ça.



Sam l'Égorgeur.
Jon avait quelque mal à se figurer combattant plus
invraisemblable que Sam Tarly.



– Et
ensuite, que lui est-il arrivé ?



– On
l’a laissé tomber, confessa Grenn d’un ton
lamentable. Je l’ai bien secoué, j’y ai bien crié
dessus, j’y ai même flanqué des baffes. Géant
a tout essayé pour le mettre debout, mais il était trop
lourd. Te rappelles, à l’entraînement, comme il se
recroquevillait par terre et comme il restait là, rien qu’à
couiner ? Eh bien, chez Craster, il couinait même pas.
Surin et Ollo défonçaient les murs pour trouver la
bouffe, Garth et Garth étaient en train de s’étriper,
d’autres en train de se farcir les femmes à Craster.
Edd-la-Douleur a bien pigé que la bande à Surin allait
liquider tous les types loyaux, pour pas qu’on aille raconter
ce qu’ils avaient fait, ces salopards, et ils nous avaient à
deux contre un. On a laissé Sam avec le Vieil Ours. Il voulait
pas remuer, Jon.



Tu étais
son frère, faillit-il riposter. Comment est-ce que tu
as pu l’abandonner parmi des assassins et des sauvageons ?




– Se
pourrait bien qu’il est toujours en vie, suggéra Pyp. Se
pourrait bien qu’il nous fasse la surprise, là,
d’arriver un de ces matins.



– Avec
la tête de Mance Rayder, ouais.



Grenn forçait
la note allègre sans abuser Jon.



– Sam
l'Égorgeur !



En essayant à
nouveau de se mettre sur son séant, Jon essuya un mécompte
aussi cinglant que la première fois. Ne pouvant réprimer
un cri, il lâcha des bordées de jurons.



– Grenn,
va réveiller mestre Aemon, fit Pyp. Dis-lui qu’il faut
encore à Jon du lait de pavot.



Oui, songea
Jon.



– Non,
dit-il. Le Magnar...



– On
est au courant, l’interrompit Pyp. Les sentinelles du Mur ont
reçu l’ordre de garder un œil vers le sud, et
Donal Noye a dépêché une poignée d’hommes
sur les hauteurs de Revertemps pour surveiller la route Royale. Et
mestre Aemon a également expédié des oiseaux
tant à Tour Ombreuse qu’à Fort Levant.



Une main sur
l’épaule de Grenn, mestre Aemon s’approcha du
chevet.



– Jon,
traite-toi avec davantage d’égards. Il est bon que tu te
sois réveillé, mais tu dois t’accorder le temps
de guérir. Nous avons eu beau inonder la blessure de vin
bouillant et te refermer avec un cataplasme d’orties, de
graines de moutarde et de pain moisi, si tu ne consens pas à
te reposer...



– Je ne
peux pas.



Il se mit au
supplice afin de s’asseoir.



– Mance
sera là sous peu... Avec des milliers d’hommes et des
géants et des mammouths... En a-t-on averti Winterfell ?
Le roi ?



La sueur lui
emperlait le front. Il ferma les yeux un moment.



Grenn regarda Pyp
d’un drôle d’air.



– Il
sait pas.



– Jon,
reprit mestre Aemon, il s’est passé des quantités
de choses pendant ton absence, et pas beaucoup d’heureuses.
Balon Greyjoy s’est recouronné, et il a envoyé
ses boutres à l’assaut du Nord. Il pousse des rois de
tous les côtés comme du chiendent, nous avons lancé
des appels à chacun d’entre eux, mais il n’en
viendra aucun. Ils ont des tâches plus urgentes pour leurs
épées, et nous nous trouvons au diable, voués à
l’oubli général. Quant à Winterfell...,
arme-toi de tout ton courage, Jon..., Winterfell n’est plus...



– Plus ?



Jon scruta
stupidement les prunelles blanches et les innombrables rides du
mestre.



– Mes
frères se trouvent à Winterfell. Bran et Rickon...



Le mestre se passa
la main sur le front.



– Je
suis navré, Jon, tellement navré. Après s’être
emparé de Winterfell au nom de son père, Theon Greyjoy
a fait mettre à mort tes frères. Et lorsque les
bannerets des Stark ont menacé de le lui reprendre de vive
force, il a incendié le château.



– Tes
frères ont été vengés, fit Grenn. Le fils
de Bolton a tué tous les Fer-nés, et il paraît
qu’il est en train d’écorcher Theon Greyjoy à
petit feu pour y faire payer ses forfaits.



– Je
suis désolé, Jon.



Pyp lui pressa
l’épaule.



– On
l’est tous.



Si Jon n’avait
jamais pu le gober, Theon Greyjoy n’en avait pas moins été
le pupille de Père, de leur père à tous. Un
spasme de douleur lui tordit la jambe et, sans savoir au juste
comment, il se retrouva tout à coup bien à plat sur le
dos.



– Il y
a quelque chose qui cloche, là-dedans, signala-t-il. À
Reine-Couronne, j’ai vu un loup, un loup-garou, un loup-garou
gris..., gris et qui... qui me connaissait.



Si Bran était
mort, se pouvait-il qu’une part de lui survécût en
son loup, comme Orell persistait à vivre dans son aigle ?




– Bois
ça.



Grenn lui porta
une coupe aux lèvres. Jon but. Il avait la cervelle pleine de
loups et d’aigles, étourdie par les éclats de
rire de ses frères. Les visages inclinés sur lui
commencèrent à se brouiller, se dissiper.



Ils ne peuvent
pas être morts. Theon n’aurait jamais fait une chose
pareille. Et Winterfell..., granit gris, chêne et fer, corbeaux
tourbillonnant tout autour des tours, vapeurs s’élevant
des bassins d’eau chaude dans le bois sacré, rois de
pierre imperturbables sur leurs trônes..., allons donc, comment
Winterfell pourrait-il n’être plus ?



Aussitôt que
les songes se furent emparés de lui, il se retrouva une fois
de plus de retour là-bas, chez lui, faisant de bons gros
« plouf ! » dans les bassins d’eau
chaude, sous un gigantesque barral blanc dont la face était
celle de Père. Ygrid l’accompagnait, qui, se dépouillant
de toutes ses fourrures, finissait par en surgir nue comme à
son premier jour et voulait à toute force l’embrasser,
mais lui ne pouvait pas y consentir, pas comme ça, sous le
regard de Père. Il était le sang de Winterfell, il
était un homme de la Garde de Nuit.



Pas question
que j’engendre jamais un bâtard, la prévint-il.
Pas question. Pas question.



– T’y
connais rien, Jon Snow, chuchota-t-elle, et sa peau se dissolvait
dans l’eau chaude, la chair en dessous se détachait peu
à peu des os, si bien qu’à la fin ne demeuraient
plus qu’un crâne et un squelette, tandis que le bassin
lâchait à gros glouglous des bulles rouges et
visqueuses.
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Catelyn

Ils entendirent la
Verfurque bien avant de l’apercevoir, dénoncée
qu’elle était par une rumeur sourde et continue,
semblable au grondement de quelque énorme fauve. Moitié
plus large que le jour où Robb, l’année
précédente, avait au même endroit divisé
son ost et pris l’engagement d’épouser une Frey
pour prix de son passage, la rivière offrait l’aspect
d’un torrent en ébullition.



À
l’époque, il avait absolument besoin de lord Walder et
de son pont ; et il a besoin d’eux davantage encore
aujourd’hui...



À
contempler la ruée capricieuse et glauque des flots fangeux,
Catelyn avait le cœur gorgé d’appréhensions.



Et il n’y
aura pas plus moyen de traverser à gué qu’à
la nage. Et il pourrait s’écouler une lune entière
avant que ne s’amorce la décrue.



Aux abords des
Jumeaux, Robb ceignit sa couronne et enjoignit à Catelyn et à
Edmure de chevaucher à ses côtés. Sa bannière
personnelle, le loup-garou gris sur champ de neige, était
portée par ser Raynald Ouestrelin.



Les tours de la
conciergerie émergèrent de la pluie tels des fantômes,
vagues apparitions grisâtres qui se faisaient moins
inconsistantes au fur et à mesure que l’on se
rapprochait. La forteresse des Frey se composait non pas d’un
château mais de deux qui, semblables à des reflets de
pierre humide reliés par une enfilade d’arches, avaient
chacun l’air de mirer l’autre sur la rive opposée.
Au milieu du pont se dressait la tour de l’Eau, sous laquelle
s’engouffrait tout droit le courant. Creusés à
même les berges en guise de douves, des fossés de
dérivation faisaient une île de chacun des jumeaux.
Lesquels, grâce au déluge, avaient désormais
l’air de flotter sur d’immenses flaques.



Par-delà
les flots turbulents, Catelyn discerna, autour du château de
l’est, un camp de plusieurs milliers d’hommes. Fichées
sur leurs hampes devant les tentes, les bannières
pendouillaient comme autant de chats noyés. La pluie
interdisait de distinguer si peu que ce soit des couleurs ou des
emblèmes. La plupart étaient grises, eut-elle
l’impression, mais, sous des ciels pareils, c’est
l’univers entier qui paraissait gris.



– N’avance
ici qu’à pas comptés, Robb, recommanda-t-elle.
Lord Walder a la peau chatouilleuse et la langue acérée,
et il est pis que probable que certains de ses rejetons tiennent de
lui. Ne cède pour rien au monde à leurs provocations.



– Je
connais les Frey, Mère. Je sais à quel point je les ai
offensés et à quel point j’ai besoin
d’eux. Je me montrerai aussi paterne qu’un septon.



Dans son malaise,
elle modifia nerveusement son assiette.



– Si on
nous propose des rafraîchissements à notre arrivée,
ne refuse sous aucun prétexte. Prends ce que l’on
t’offre, et mange et bois de manière que nul n’en
ignore. Si l’on ne t’offre rien, demande un morceau de
pain, de fromage et une coupe de vin.



– Je
suis plus trempé qu’affamé...



– Robb,
écoute-moi. Une fois que tu auras goûté de
son sel et son pain, tu jouiras des droits de l’hôte, et
les lois de l’hospitalité te protégeront sous son
toit.



Robb eut l’air
plus amusé qu’effrayé.



– J’ai
une armée pour me protéger, Mère, je n’ai
que faire de m’en remettre à la foi du sel et du pain.
Toutefois, si le bon plaisir de lord Walder est de me servir du
ragoût de corbeau farci d’asticots, non seulement je le
mangerai mais j’en réclamerai une seconde écuellée.



Quatre Frey
sortirent à cheval de la poterne ouest, emmitouflés
dans de lourds manteaux de lainage gris. Catelyn reconnut ser Ryman,
fils de feu ser Stevron, premier-né de lord Walder. La mort de
son père avait fait de lui l’héritier des
Jumeaux. Le visage qui s’entrevoyait sous le capuchon était
poupin, large et stupide. Les trois autres cavaliers devaient être
ses propres fils, soit des arrière-petit-fils de lord Walder.



Edmure confirma.



– Edwyn,
l’aîné, est le pâlot mince à mine
constipée. Le greluchon à barbe est Walder le Noir, une
petite ordure de première. Et cette calamité de gueule,
là, sur l’alezan, c’est Petyr. Petyr Boutonneux,
ses frangins l’appellent. Rien qu’un ou deux ans de plus
que Robb, mais il en avait dix quand lord Walder te vous l’a
casé à une femme de trente berges. Dieux de dieux,
pourvu que Roslin ne tienne pas de lui... !



Ils firent halte
afin de laisser leurs hôtes venir à eux. La bannière
de Robb semblait en berne sur sa hampe, et le crépitement
forcené de la pluie se mêlait au déferlement de
la Verfurque en crue sur leur droite. Vent Gris s’avança
d’un pas circonspect, queue raide et prunelles d’or
sombre plissées par l’affût. Les Frey ne se
trouvaient plus qu’à une dizaine de pas lorsque Catelyn
l’entendit émettre un grognement de gorge presque
indissociable du grommellement continu des eaux. Robb s’en
étonna visiblement.



– Aux
pieds, Vent Gris. Aux pieds !



Loin d’obéir,
le loup-garou bondit en grondant. Le palefroi de ser Ryman fit un
écart effarouché en hennissant de peur, celui de Petyr
Boutonneux se cabra et le désarçonna. Seul Walder le
Noir contint sa monture, avant de porter la main à l’épée.




– Non !
gueulait déjà Robb. Vent Gris ! Ici ! Ici !



D’un coup
d’éperon, Catelyn jeta sa jument entre les montures et
le loup-garou. Éclaboussé par la boue des sabots qui
dansaient désormais devant lui, le loup se détourna et
ne parut entendre qu’à ce moment-là les appels de
Robb.



– Est-ce
ainsi qu’un Stark fait amende honorable ? glapit Walder le
Noir, acier nu au poing. Méchant bonjour, j’appelle ça,
nous lancer votre loup dessus. C’est pour ça que vous
êtes venu ?



Ser Ryman avait
mis pied à terre pour aider Petyr Boutonneux, crotté
mais indemne, à se relever.



– Je
suis venu pour m’excuser de mes torts envers votre maison et
pour assister au mariage de mon oncle.



Robb sauta à
bas de sa monture.



– Petyr,
prenez mon cheval. Le vôtre a déjà quasiment
regagné l’écurie.



Le garçon
consulta son père du regard et répondit :



– Je
puis monter en croupe de l’un de mes frères.



Les Frey ne firent
pas mine de rendre le moindre hommage.



– Vous
arrivez bien tard, observa ser Ryman.



– Les
pluies nous ont retardés, dit Robb. Vous avez dû
recevoir un oiseau de moi.



– Je ne
vois pas la femme.



Par la femme,
ser Ryman entendait Jeyne Ouestrelin, chacun le comprit. Lady Catelyn
se fendit d’un sourire contrit.



– La
reine Jeyne était épuisée par son long voyage,
messers. Elle sera sûrement charmée de vous rendre
visite en des temps plus sereins.



– Grand-Père
ne sera nullement charmé, lui.



Bien qu’il
eût rengainé, le ton de Walder le Noir demeurait aussi
peu amical.



– Je
l’avais longuement entretenu de la dame, et il brûlait
d’envie de la voir de ses propres yeux.



Edwyn s’éclaircit
la gorge.



– Nous
avons fait préparer des appartements pour vous dans la tour de
l’Eau, Sire, dit-il avec une courtoisie appliquée, ainsi
que pour lord Tully et pour lady Stark. Vos seigneurs bannerets sont
également bienvenus sous notre toit comme hôtes et comme
convives du festin de noce.



– Et
mes hommes ? demanda Robb.



– Messire
notre aïeul déplore de ne pouvoir nourrir ni héberger
une armée si nombreuse. Nous avons eu déjà le
plus grand mal à nous procurer du fourrage et des vivres pour
nos propres troupes. Vos gens ne seront pas négligés
pour autant. S’ils veulent bien se rendre sur l’autre
rive et établir leur camp à côté du nôtre,
nous nous faisons fort d’y livrer suffisamment de fûts de
vin et de barils de bière pour que chacun boive à la
santé de lord Edmure et de son épouse. Nous avons
dressé là-bas trois immenses tentes qui devraient leur
servir tant bien que mal d’abri contre ce déluge.



– Messire
votre aïeul est trop bon. Mes hommes lui en rendront grâces.
Ils ont été trempés tout le long de ce long
voyage.



Edmure Tully
poussa son cheval vers eux.



– Quand
rencontrerai-je ma promise ?



– Elle
vous attend à l’intérieur, assura Edwyn Frey.
Vous lui pardonnerez ses mines intimidées, je n’en doute
pas. Elle a vécu dans de telles transes jusqu’à
ce jour, la pauvre enfant... ! Mais ne pourrions-nous poursuivre
ailleurs que sous la pluie cette conversation ?



– Assurément.



Ser Ryman se remit
en selle, hissa Petyr Boutonneux derrière lui.



– Si
vous voulez bien me suivre, Grand-Père doit s’impatienter.



Il fit faire
demi-tour à son palefroi pour rentrer aux Jumeaux.



Edmure se porta à
la hauteur de Catelyn.



– Lord
Frey le Tardif aurait tout de même pu trouver séant de
venir nous accueillir en personne, ronchonna-t-il. Je suis son
suzerain tout autant que son futur gendre, et Robb est son roi.



– À
quatre-vingt-onze ans, frère, tu te figures que ça
t’emballerait tant que ça, toi, d’aller
cavaler sous la pluie ?



L’explication
ne la satisfaisait toutefois qu’à demi. La litière
couverte à bord de laquelle lord Walder avait coutume de se
faire véhiculer l’aurait largement préservé
des trombes.



Un affront
délibéré ?



Qui risquait
alors, si tel était bien le cas, de n’être que le
premier d’une longue longue série...



De nouveaux tracas
surgirent aux abords de la conciergerie. En plein milieu du
pont-levis, Vent Gris s’arrêta pile et, après
s’être ébroué avec véhémence,
se mit à hurler vers la herse. Robb siffla avec impatience.



– Vent
Gris ! Qu’y a-t-il ? Vent Gris ! Aux pieds !



Mais le loup-garou
ne fit que dénuder ses crocs.



Il n’aime
pas ce coin, songea Catelyn.



Il fallut que Robb
s’accroupisse et le raisonne longuement tout bas pour que le
loup finisse par consentir à passer sous la herse.
Entre-temps, Lothar le Boiteux et Walder Rivers étaient
repassés en tête.



– C’est
le tapage des eaux qui l’affole, affirma Rivers. Les bêtes
sauvages savent qu’il faut se garder de la rivière,
quand elle est en crue.



– Une
niche sèche et un gigot de mouton le remettront tout de suite
d’aplomb, fit Lothar d’un ton chaleureux. Ferai-je
appeler notre maître piqueux ?



– C’est
un loup-garou, répondit Robb, pas un chien. Et il est
dangereux pour les gens en qui il n’a pas confiance. Veuillez
rester avec lui, ser Raynald. Avec sa nervosité actuelle, il
ne saurait être un instant question que je l’emmène
dans la grand-salle de lord Walder.



Bien joué,
trancha Catelyn. C’est lui épargner par la même
occasion la vue de l’Ouestrelin.





Le grand âge
avait prélevé son péage sur lord Walder en
l’affligeant d’une carcasse friable et goutteuse. Il
s’était fait jucher sur sa cathèdre seigneuriale,
un coussin sous les fesses et une pelisse d’hermine en travers
du giron. Tout en chêne noir et surmonté d’un
dossier sculpté à l’effigie de puissantes tours
reliées par un pont en arche, son siège était si
massif et d’une telle ampleur que lui-même faisait
là-dedans figure d’un marmot grotesque. Quelque chose
dans sa personne évoquait le vautour, mais un vautour
singulièrement mâtiné de belette. Son crâne
chauve et tout tavelé par les ans jaillissait des épaules
étiques au bout d’un long col rosâtre. Des peaux
vides ballottaient sous le menton fuyant, les yeux suintaient,
nébuleux, et la bouche édentée mâchouillait
sans trêve et suçotait le vide comme celle d’un
avorton cherchant à l’aveuglette à pomper le sein
maternel.



La huitième
lady Frey se tenait debout auprès de son trônant
seigneur et maître. Aux pieds de celui-ci se prélassait
quelque chose, en moins décati, comme sa réplique, un
brin tortu d’individu quinquagénaire, dont les coûteux
atours de laine bleue et de satin gris étaient bizarrement
relevés par une couronne et par un collet qu’ornaient de
menues clochettes de cuivre jaune. La ressemblance entre les deux
hommes était frappante, exception faite des yeux :
petits, méchants et soupçonneux ceux de lord Frey,
grands ceux de l’autre, et cordiaux, vacants. Catelyn se
ressouvint alors que l’une des portées issues des
épousailles de lord Walder avait, voilà des éternités,
compris un simple d’esprit. Lors des réceptions
précédentes, le seigneur du Pont s’était
soigneusement gardé d’exhiber si peu que ce soit ce
descendant-là.



L’a-t-il
toujours affublé d’une couronne de fol, ou s’agit-il
là d’une raillerie destinée à Robb ?



Mieux valait sans
doute, à la réflexion, garder par-devers soi une
question pareille...



Frey fils, filles,
enfants, petits-enfants, maris, femmes et domestiques grouillaient
dans la salle, mais ce fût le patriarche qui prit la parole.



– Vous
voudrez bien me pardonner, j’en suis convaincu, si je ne
m’agenouille pas. Mes jambes ne me portent plus comme par le
passé, même si ce que je porte entre elles persiste à
donner pleine et entière... hé !...
satisfaction.



Il se mit à
lorgner la couronne de Robb, et un sourire édenté lui
crevassa la bouche.



– Y en
a qui diraient « Pauvre roi... ! » d’un
qui ne s’attiferait que de bronze, Sire.



– Le
bronze et le fer sont plus résistants que l’or et
l’argent, répondit Robb. Les vieux rois de l’Hiver
ceignaient ce genre de diadème-glaive.



– Leur
a pas si fort réussi quand sont survenus les dragons. Hé !



Ce « hé ! »
sembla plaire au simple d’esprit qui, branlant plusieurs fois
du chef, fit tinter couronne et collet.



– Daigne
Votre Majesté, reprit lord Walder, ne point tenir rigueur de
ce tapage à mon Aegon. Il a moins de cervelle qu’un
paludier, et il contemple un roi pour la première fois. C’est
l’un des garçons de Stevron. Nous l’appelons
Tintinnabul.



– Ser
Stevron m’en avait dit un mot, messire.



Robb adressa un
sourire au demeuré.



– Heureux
de te connaître, Aegon. Ton père était un brave.



Tintinnabul fit
tintinnabuler ses clochettes. Un filet de salive lui dégoulina
du coin de la bouche quand il se mit à sourire.



– Économisez
votre royal souffle. Vous obtiendriez autant de succès en
prêchant un pot de chambre.



Le regard de lord
Walder se porta sur ses autres visiteurs.



– Eh
bien, lady Catelyn, vous voilà donc revenue nous voir. Et le
fringant ser Edmure, le triomphateur du Moulin-de-pierre. Désormais
lord Tully, il va me falloir me fourrer cela dans la tête. Vous
êtes le cinquième lord Tully que j’aurai connu.
J’ai survécu aux quatre précédents, hé !
Votre promise doit se trouver quelque part par là. Je présume
que vous ne seriez pas fâché de jeter un coup d’œil
dessus.



– J’en
serais ravi, messire.



– Alors,
vous allez avoir cette satisfaction. Mais en atours. C’est la
pudeur faite fille, et elle est vierge. Vous ne la verrez nue qu’au
moment du coucher.



Il se prit à
glousser.



– Hé !
Bien assez tôt, bien assez tôt.



Il tendit le col à
l’entour.



– Benfrey,
va donc me quérir ta sœur. Et dépêche un
peu, lord Tully ne s’est tapé que pour cela tout le
trajet de Vivesaigues à ici.



Après qu’un
jeune chevalier en surcot écartelé se fut incliné
puis vivement éloigné, le vieillard interpella Robb à
nouveau :



– Et
votre propre épouse, Sire, où est-elle ? La
belle reine Jeyne ? Une Ouestrelin de Falaise..., à ce
qu’on m’a dit, hé !



– Je
l’ai laissée à Vivesaigues, messire. Elle était
trop lasse encore pour entreprendre un nouveau voyage, ainsi que nous
l’avons dit à ser Ryman.



– J’en
suis on ne peut plus grièvement chagrin. Je brûlais de
la voir de mes propres pauvres mauvais yeux. Nous en brûlions
tous, hé ! N’est-il pas vrai, dame ma mie ?



La subite
injonction d’avoir à ouvrir la bouche parut prendre au
dépourvu la pâle évanescence qui tenait lieu de
lady Frey.



– Vvv-voui,
messire. Nous brûlions tous de rendre hommage à Sa Grâce
la reine Jeyne. Elle doit être belle à voir.



– Très
belle, madame.



Dans la voix de
Robb venait de passer, nota Catelyn, quelque chose comme un écho
des inflexions flegmatiques et glacées de son père.



Si tant est que le
vieux Frey l’eût seulement perçu, ce fut bien
résolu toujours à n’en avoir cure.



– Plus
belle que ma propre graine, hé ! Sinon, comment
ses formes et son minois auraient-ils jamais pu faire oublier ses
engagements solennels à Sa Royale Majesté ?



Robb avala
dignement la couleuvre.



– Aucun
mot ne saurait réparer mes torts, je le sais, mais c’est
pour en présenter mes excuses à votre maison que je
suis venu, et pour vous conjurer de me les pardonner, messire.



– Des
excuses, hé ! Oui oui, vous avez promis d’en
présenter, je me le rappelle. J’ai beau être
vieux, je n’oublie pas ce genre de choses. Contrairement à
certains rois, semble-t-il. Ça perd complètement la
mémoire, les jeunes, dès que ça voit un joli
museau et deux gredins de nichons fermes, n’est-il pas vrai ?
J’ai été pareil. Même il pourrait se
trouver des témoins que pareil je reste... hé
hé !... toujours. Ils auraient tort, pourtant, tort
comme vous avez eu tort vous-même. Toujours est-il que,
maintenant, vous voilà ici pour faire amende honorable.
Seulement, c’est sur mes petites que sont retombés vos
mépris. Et c’est leur pardon à elles que
d’aventure devrait peut-être implorer Votre Majesté.
Mes petites pucelles chéries. Tenez, regardez-les-moi...



Il frétilla
des doigts, et un raz de marée de féminités
déferla des murs qu’il tapissait auparavant pour venir
ourler le bas de l’estrade. Tintinnabul fit aussi mine de se
lever, carillonnant gaiement de toutes ses clochettes, mais lady Frey
lui attrapa la manche et, d’une saccade, le fit rasseoir.



Lord Walder
dévidait déjà son chapelet de noms.



– Ma
fille, Argyne, dit-il d’une gamine de quatorze ans. Shorei, ma
dernière-née légitime. Ami et Marianne, des
petites-filles à moi. Ami, je l’avais mariée à
ser Pat des Sept-Rus, mais comme la Montagne nous a tué ce
balourd, alors, je l’ai reprise ici. Ça, c’est une
Cersei, mais nous, nous l’appelons Avette, sa mère était
née des Essaims. Encore des petites-filles, ce lot-là.
Il y a une Walda, dedans, et les autres..., bref, les autres aussi
portent des noms, quels qu’ils puissent être...



– Moi,
c’est Myrtil, seigneur Grand-Père, fit l’une
d’elles.



– Voyez-moi
ce babil qu’elle a. Après Babil, une fille à moi,
Tyta. Puis une autre Walda. Alyx, Marissa..., tu es bien Marissa ?
Il me semblait, aussi. Elle a des cheveux, d’habitude. Le
mestre l’a tondue, mais il jure ses grands dieux que ça
va repousser bientôt. Les jumelles, là, s’appellent
Serra et Sarra.



Il loucha sur
l’une des benjamines.



– Hé !
Tu es encore une Walda de plus, toi, non ?



L’enfant ne
devait pas avoir plus de quatre ans.



– Je
suis la Walda de ser Aemon Rivers, seigneur Grand-grand-Père.



Elle fit une
révérence.



– Depuis
quand sais-tu parler ? Quoique ça ne te donnera
probablement pas grand-chose à dire de sensé, ton père
ne l’a jamais fait. Et il est en plus le fils d’un
bâtard, hé ! File, je ne voulais là
que des Frey. Le roi du Nord n’a que dédain pour le bas
bétail.



Il jeta un coup
d’œil à Robb, tandis que Tintinnabul hochait du
chef en sonnaillant.



– Et
voilà. Que des vierges. Enfin bref, avec une veuve, mais y en
a qui aiment bien pour femme une déjà mise en perce.
Vous auriez pu avoir n’importe laquelle du tas.



– J’eusse
été fort en peine de choisir, messire, protesta Robb
avec autant de prudence que de galanterie. Elles sont toutes trop
charmantes.



Lord Walder émit
un reniflement.



– Et
c’est mes yeux qu’on accuse d’être
mauvais... ! Oh, certaines feront à peu près
l’affaire, je suppose. D’autres..., enfin, c’est
égal. Elles n’étaient pas assez bien pour le roi
du Nord, hé ! Voyons toujours ce que vous avez à
dire, Sire ?



– Mesdames.



Robb avait l’air
sur des charbons ardents, mais il s’était suffisamment
attendu à devoir passer un sale quart d’heure, et il
l’affronta sans flancher.



– Tout
homme se devrait de tenir sa parole, et les rois plus que quiconque.
Je m’étais engagé à épouser l’une
d’entre vous, et j’ai violé mon serment. La faute
n’en est pas à vous. Je ne me suis nullement conduit
comme je l’ai fait dans l’intention de vous offenser,
mais parce que j’en aimais une autre. Aucun mot ne saurait
réparer mes torts, je le sais, mais je me présente
devant vous dans l’espoir d’obtenir votre pardon, et de
manière telle que les Frey du Pont et les Stark de Winterfell
puissent être à nouveau amis.



Incapables de
tenir en place, les plus jeunes des fillettes s’agitaient
fébrilement. Leurs aînées guettaient les
réactions de lord Walder, sur son trône de chêne
noir. Tintinnabul se balançait d’arrière en
avant, couronne et collet tintinnabulants.



– Bien,
finit par lâcher le seigneur du Pont. Voilà qui est très
bien, Sire. « Aucun mot ne saurait réparer mes
torts », hé ! L’expression juste,
l’expression juste. J’ose espérer que vous ne
refuserez pas de danser avec mes filles lors du festin nuptial. Voilà
qui charmerait un cœur de vieillard, hé !



Il branla son chef
rose et fripé tout à fait comme le faisait son demeuré
de petit-fils, au tintement des clochettes près.



– Et la
voici la voilà, lord Edmure... ! Ma fille chérie,
ma Roslin, ma fleurette entre toutes précieuse, hé !



Elle entrait en
effet, sous la conduite de ser Benfrey. Tous deux se ressemblaient
trop pour n’être pas pleinement frère et sœur.
À en juger d’après leur âge, ils devaient
être nés de la sixième lady Frey, une Rosby, crut
se rappeler Catelyn.



De petit format
pour le sien, Roslin était aussi blanche de teint que si elle
venait à peine de sortir d’un bain de lait. Elle avait
des traits ravissants, le menton mignon, le nez délicat, de
grands yeux bruns. D’épais cheveux châtains lui
cascadaient librement jusqu’à la taille, une taille si
fine qu’Edmure n’aurait nulle peine à l’enserrer
toute entre ses deux mains. Et les seins que laissait deviner le
corsage en dentelles de la robe bleu clair semblaient menus mais
joliment galbés.



– Sire.



La jeune fille se
laissa tomber à genoux.



– Lord
Edmure, j’espère n’être pas pour vous un
sujet de désappointement.



Loin s’en
faut, songea Catelyn.



Il avait suffi à
son frère d’un premier coup d’œil pour
s’illuminer.



– Vous
m’êtes un sujet de délices, madame, répondit-il.
Et le serez toujours, j’en suis persuadé.



Le petit
interstice qui séparait ses deux dents de devant donnait aux
sourires de Roslin quelque chose d’effarouché, mais
c’était là presque un charme supplémentaire.



Assez gentille,
songea Catelyn. Mais si chétive, et originaire en plus du
cheptel Rosby.



Les Rosby ne
s’étaient jamais illustrés par la robustesse. Et
il se trouvait dans la salle, parmi les moins jeunettes, filles ou
petites-filles, impossible de s’y retrouver, des charpentes
qu’elle eût pour sa part nettement préférées.
Qui avaient comme un air Crakehall... la maison, justement, de la
troisième lady Frey.



De larges
hanches pour porter, de bons gros seins pour allaiter, des bras
costauds pour charrier. Les Crakehall ont toujours été
gens solides, avec des carcasses à toute épreuve.



– Messire
est bien aimable, dit la damoiselle à Edmure.



– Madame
est bien belle.



Il lui saisit la
main pour l’aider à se relever.



– Mais
pourquoi pleurez-vous ?



– De
joie, fit-elle. Ce sont des larmes de joie, messire.



– Assez !
intervint lord Walder. Tu pourras toujours pleurnicher tout bas
après ton mariage, hé ! Benfrey, veille à
remmener ta sœur dans ses appartements, elle a à
s’apprêter pour un mariage. Et pour un coucher, hé !
La meilleure partie du rôle. Enfin, pour tout, quoi, tout.



Il s’aspira,
refoula la lippe.



– Nous
allons avoir de la musique, de la musique délicieuse, et du
vin, hé ! Le rouge va couler, et nous réparerons
certains torts, voilà. Mais, pour l’heure, vous êtes
las, et vous êtes en plus tellement trempés que vous me
dégoulinez sur mon sol. Il y a des feux qui vous attendent, et
du vin bouillant aux épices et, si ça vous chante, même
des bains. Lothar, conduis nos hôtes à leurs quartiers.



– Il me
faudrait d’abord veiller à ce que mes hommes traversent,
messire, dit Robb.



– Ils
ne vont pas s’égarer..., répondit lord Walder
d’un ton geignard. Ils ont déjà traversé,
non ? Quand vous êtes arrivé du nord. Vous
souhaitiez le passage, et je vous l’ai accordé, et vous
n’avez pas fait tant de façons, hé !
Mais à votre guise. Menez de l’autre côté
chacun d’eux par la main, si ça vous amuse, moi, je m’en
moque éperdument.



– Messire !



Catelyn avait
failli omettre ce détail.



– Nous
serions trop aises de grignoter un morceau. Nous avons parcouru tant
de lieues sous la pluie...



Walder Frey
déglutit sa bouche, la régurgita.



– Un
morceau, hé ! Une miche de pain, un peu de
fromage, une saucisse, peut-être.



– Avec
un doigt de vin pour la descente, ajouta Robb. Et du sel.



– Le
pain et le sel, hé ! Naturellement, naturellement.



Il frappa dans ses
mains tavelées, et des serviteurs entrèrent, les bras
chargés de carafes de vin, de plateaux de pain, de beurre et
de fromage. Lord Walder prit lui-même une coupe de rouge et la
brandit bien haut.



– Mes
hôtes, fit-il. Mes honorables hôtes. Soyez les bienvenus
sous mon toit, ainsi qu’à ma table.



– Grand
merci pour votre hospitalité, messire, répliqua Robb,
auquel firent écho Edmure et le Lard-Jon et ser Marq Piper et
les autres, avant de boire son vin, de manger son pain et son beurre.



Quitte à
n’avaler pour sa part qu’une goutte et trois miettes,
Catelyn en éprouva un puissant réconfort.



À
présent, nous devrions être en sécurité,
songea-t-elle.





Sachant jusqu’où
le vieillard pouvait pousser la mesquinerie, elle s’était
attendue qu’il leur eût réservé des
logements sombres et maussades. Or, les Frey s’étaient
manifestement mis plus et mieux qu’en frais à cet égard.
La chambre nuptiale était vaste et richement aménagée ;
un grand lit de plume y trônait, dont le baldaquin, soutenu par
des colonnes d’angle sculptées en forme de tours, était
drapé, délicate attention, du rouge-et-bleu Tully. Des
tapis parfumés couvraient le sol en parquet, et une grande
baie munie de volets donnait au midi. De dimensions plus réduites,
la chambre personnelle de Catelyn était confortable,
magnifiquement meublée, et une bonne flambée l’égayait.
Lothar le Boiteux précisa que Robb disposerait de toute une
suite, ainsi qu’il sied pour un roi.



– S’il
vous manquait quoi que ce soit, il suffirait d’en toucher mot à
l’un des gardes.



Il s’inclina
puis se retira, son pas inégal sonnant lourdement dans la
descente du colimaçon.



– Nous
ferions mieux d’aposter des gardes à nous, dit-elle à
son frère.



Elle se promettait
un repos moins inquiet si devant sa porte veillaient des Stark et des
Tully. L’entrevue avec lord Walder avait eu beau se dérouler
de manière moins intolérable qu’elle n’avait
craint, toujours est-il qu’elle se faisait par avance une joie
de voir terminé ce chapitre-là.



Quelques jours
encore, et Robb sera en route vers ses batailles, et moi vers ma
captivité douillette de Salvemer.



Lord Jason
Mallister se montrerait là-bas le plus attentionné des
hôtes, elle n’en doutait pas une seconde, et cependant la
perspective de s’y trouver recluse en quelque sorte la
déprimait.



D’en dessous
lui parvenait le chahut que faisaient les chevaux de l’interminable
colonne en empruntant le pont pour se rendre d’un château
à l’autre. Le passage des fourgons pesamment chargés
semblait ébranler chaque pierre et chaque pavé. Catelyn
se porta à la fenêtre et regarda, là-bas, l’ost
de Robb émerger peu à peu du jumeau de l’est.



– On
dirait que la pluie s’atténue.



– Maintenant
que nous sommes dedans.



Debout devant le
feu, Edmure s’abandonnait à la chaleur.



– Qu’as-tu
pensé de Roslin ?



Trop petite et
trop délicate. L’enfantement sera dur pour elle.



Mais comme son
frère était manifestement sous le charme, elle se
contenta de déclarer :



– Mignonne.




– Je
crois que je ne lui ai pas déplu. Pourquoi pleurait-elle ?




– Pleurs
de pucelle à la veille de se marier. Quelques larmes, cela n’a
rien que de naturel.



Après en
avoir versé des torrents, le matin de leurs doubles noces,
Lysa s’était quand même débrouillée
pour avoir l’œil sec et la mine radieuse quand Jon Arryn
lui avait drapé les épaules dans son manteau crème
et bleu.



– Elle
est beaucoup plus jolie que je n’osais l’espérer.



Edmure leva une
main avant qu’elle n’eût pipé mot.



– Je
sais qu’il y a des choses plus importantes, épargne-moi
tes sermons, septa. Néanmoins..., tu as vu certaines des
pouliches que le Frey nous a fait trotter sous le nez ? Celle
qui avait des tics ? Ce n’était pas de l’épilepsie,
des fois ? Et ces jumelles, avec plus de cratères et
d’éruptions sur la tronche que le Petyr Boutonneux
soi-même ? À voir ce lot, j’ai bien cru que
Roslin serait chauve et borgne, avec la finesse de Tintinnabul et
l’aménité de Walder le Noir. Mais elle a l’air
aussi gracieuse que jolie.



Il afficha la
dernière perplexité.



– Pourquoi
cette vieille belette de Walder a-t-il refusé de me laisser
choisir, s’il ne voulait pas me refiler coûte que coûte
une atrocité ?



– Ton
faible pour les plaisants minois n’est un secret pour personne,
rappela-t-elle. Il se pourrait que, tout compte fait, lord Walder ait
envie de te voir heureux en ménage.



Ou que, chose
plus probable, il n’ait pas eu envie de te voir broncher sur
une pustule et lui flanquer par terre tous ses plans.



– Ou il
se peut encore que Roslin soit sa petite préférée.
Le sire de Vivesaigues est un parti bien autrement friand que n’en
peuvent souhaiter la plupart des filles de son étal.



– C’est
vrai.



Son inquiétude
n’en persistait pas moins.



– Ça
pourrait, qu’elle soit stérile ?



– Lord
Walder brûle de voir son petit-fils hériter de
Vivesaigues. Quel intérêt aurait-il à te donner
une épouse stérile ?



– Ça
le débarrasse d’une fille dont personne d’autre ne
voudrait.



– Il
n’y gagnerait pas grand-chose. Walder Frey est rancunier,
certes, mais pas stupide.



– Il
n’empêche que... ça se peut ?



– Oui,
concéda-t-elle, mais à contrecœur. Il existe des
maladies d’enfance qui mettent les filles, le cas échéant,
dans l’incapacité de concevoir. Mais il n’y a
aucune raison de supposer que lady Roslin en ait été
affligée.



Elle jeta un
regard circulaire sur la pièce.



– Pour
parler franc, la clique Frey nous a reçus plus aimablement que
je ne m’y attendais.



Il se mit à
rire.



– Quelques
vacheries acérées, quelques jactances de mauvais aloi.
De sa part à lui, c’est de la courtoisie. Je comptais
qu’il allait pisser dans notre vin puis nous forcer à
vanter le cru de belette.



Cette plaisanterie
perturba Catelyn de manière incongrue.



– Si tu
veux bien me pardonner, je devrais quand même aller enfiler des
vêtements secs.



– Je
t’en prie.



Il se mit à
bâiller.



– Je ne
bouderai pas, pour ma part, un petit somme d’une heure.



Elle se retira
dans sa propre chambre. On avait déjà monté et
déposé au pied du lit le coffre à vêtements
qu’elle avait apporté de Vivesaigues. Après avoir
retiré puis suspendu ses effets trempés devant le feu,
elle passa une robe en laine bien chaude aux couleurs Tully, se lava
et brossa les cheveux puis, quand ils furent bien secs, elle partit
en quête de quelque Frey.



Lord Walder ne se
trouvait plus sur son trône en chêne noir lorsqu’elle
pénétra dans la grande salle, mais certains de ses fils
étaient en train de boire près de la cheminée.
Lothar le Boiteux se leva gauchement quand il l’aperçut.




– Lady
Catelyn, je pensais que vous désireriez vous reposer. Que
puis-je pour votre service ?



– Des
frères à vous ? demanda-t-elle en désignant
la compagnie.



– Frères,
demi-frères, beaux-frères et neveux. Raymund que voici
et moi sommes de la même mère. Lord Lucias Vypren est le
mari de ma demi-sœur Lythène, et ser Damon leur fils.
Mon demi-frère ser Hosteen vous est connu, je crois. Enfin,
voici ser Leslyn Haigh et ses fils, ser Harys et ser Donnel.



– Heureuse
de vous connaître, messires. Ser Perwyn se trouverait-il dans
les parages ? Il était de ceux qui m’escortèrent
à Accalmie puis retour, quand Robb m’avait envoyée
prendre langue avec lord Renly. Je me faisais une joie de le revoir.



– Perwyn
est absent, répondit le Boiteux. Je lui transmettrai votre
souvenir. Il sera navré, je le sais, de vous avoir ratée.




– Il ne
manquera pas de revenir à temps pour le mariage de lady
Roslin, j’imagine ?



– Il
l’espérait de tout son cœur, assura Lothar, mais
avec ce déluge... Vous avez vu quels affreux torrents sont
actuellement les rivières, madame.



– Je
l’ai vu, en effet, acquiesça-t-elle. Serait-ce abuser de
votre obligeance que de vous prier de m’indiquer où je
trouverais votre mestre ?



– Seriez-vous
souffrante, madame ? s’enquit ser Hosteen, malabar à
puissante mâchoire carrée.



– Un
petit tracas féminin. Rien qui mérite, ser, de vous
alarmer.



Toujours aussi
gracieux, Lothar lui fit quitter la salle, monter quelques marches
et, au-delà d’un pont couvert, désigna un second
escalier.



– Vous
devriez trouver mestre Brenett dans la tourelle tout en haut, madame.



Catelyn
s’attendait presque que le mestre fut encore l’un des
rejetons de l’inépuisable Walder Frey, mais Brenett n’en
avait pas l’air. C’était un grand diable adipeux,
chauve, à double menton, pas trop propre, à en juger
d’après les fientes de corbeau qui maculaient les
manches de ses robes, d’abord plutôt affable, au
demeurant. En apprenant qu’Edmure se rongeait quant à la
fécondité de lady Roslin, il se mit à glousser.



– Messire
votre frère n’a aucune inquiétude à se
faire, lady Catelyn. La future est petite, je vous l’accorde,
et elle a les hanches étroites, mais lady Béthanie, sa
mère, était identique, et elle a donné à
lord Walder un enfant par an.



– Combien
d’entre eux ne sont-ils pas morts en bas âge ?
demanda-t-elle sans ménagement.



– Cinq.



Il les éplucha
un à un sur ses doigts dodus comme des saucisses.



– Ser
Perwyn. Ser Benfrey. Mestre Willamen, qui a prononcé ses vœux
l’année dernière et qui se trouve actuellement au
service de lord Hunter, dans le Val. Olyvar, l’ancien écuyer
de votre fils. Et lady Roslin, la plus jeune. Quatre garçons
pour une fille. Lord Edmure aura des fils tant et plus, à ne
savoir finalement qu’en faire.



– Je
suis persuadée qu’il ne s’en plaindra pas.



Ainsi donc, la
petite promettait d’être aussi féconde
qu’avenante.



Voilà
qui devrait rassurer Edmure.



Pour autant qu’il
fut en tout cas possible de se fier aux dehors, lord Walder ne
fournissait aucun sujet de doléances au frère de
Catelyn.



En quittant le
mestre, elle ne regagna pas sa propre chambre mais préféra
se rendre chez Robb. Elle le trouva en compagnie de Robin Flint et de
ser Wendel Manderly, du Lard-Jon et de son fils, P’tit-Jon,
comme on persistait à l’appeler, bien qu’il
menaçât désormais de surpasser son colosse de
père. Tous étaient trempés. Plus trempé
si possible encore dans un manteau rose bordé de fourrure
blanche se tenait quelqu’un d’autre devant le feu.



– Lord
Bolton, dit-elle.



– Lady
Catelyn, répliqua-t-il d’une voix presque imperceptible,
c’est un plaisir que de poser à nouveau les yeux sur
vous, même en des temps si éprouvants.



– Trop
aimable à vous de le dire.



L’ambiance
avait quelque chose d’oppressant qu’elle ne percevait que
trop. Même le Lard-Jon se montrait sombre et rechigné.
Tous avaient des mines ministres. Elle demanda :



– Que
se passe-t-il ?



– Des
Lannister dans le Trident, répondit ser Wendel d’un ton
accablé. Mon frère s’est fait de nouveau
capturer.



– Et
lord Bolton nous a apporté des nouvelles de Winterfell plus
circonstanciées. Ser Rodrik ne fut pas le seul brave à
périr. Cley Cerwyn et Leobald Tallhart sont morts également.




– Cley
Cerwyn n’était qu’un gamin, dit-elle avec
désolation. Telle est donc la réalité ?
Tous morts, et Winterfell en cendres ?



Les prunelles
pâles de Bolton croisèrent les siennes.



– Les
Fer-nés ont tout incendié, le château lui-même
comme la ville d’hiver. Certains de vos gens ont été
emmenés à Fort-Terreur par mon fils, Ramsay.



– Votre
bâtard était accusé de crimes abominables, lui
rappela-t-elle vertement. De meurtre, de viol, et de pire encore.



– Oui,
convint-il. Il a un sang vicié, c’est incontestable.
Mais il est un rude combattant, aussi astucieux qu’intrépide.
Après que les Fer-nés eurent abattu ser Rodrik puis,
presque aussitôt, Leobald Tallhart, c’est à Ramsay
qu’incomba la conduite de la bataille, et il l’assuma. Il
jure de ne pas rengainer son épée tant qu’il
restera un seul Greyjoy dans le Nord. Peut-être un service
aussi éminent serait-il susceptible de racheter, dans une
modeste mesure, tout ce que son sang de bâtard a pu le conduire
à perpétrer de forfaits.



Il haussa les
épaules.



– Ou
point. C’est à Sa Majesté qu’il
appartiendra, une fois la guerre achevée, de peser et de
juger. D’ici-là, j’espère avoir quant à
moi un fils légitime de lady Walda.



Quelle froideur
il a, fut heurtée Catelyn, et ce n’était pas
la première fois.



– Ramsay
fait-il la moindre mention de Theon Greyjoy ? demanda Robb.
Précise-t-il s’il a été lui aussi tué
ou s’il est parvenu à prendre la fuite ?



Roose Bolton
extirpa de l’aumônière qu’il portait à
la ceinture un vague lambeau de cuir.



– Mon
fils joignait ceci à sa missive.



Ser Wendel
détourna sa face soufflée de graisse. Robin Flint et
P’tit-Jon Omble échangèrent un regard, tandis que
le Lard-Jon renâclait à la manière d’un
taureau.



– Serait-ce...
de la peau ? fit Robb.



– La
peau du petit doigt de la main gauche de Theon Greyjoy. Mon fils est
cruel, force m’est de le confesser, mais... Mais qu’est-ce
qu’un peu de peau, comparé aux vies de deux jeunes
princes ? Vous étiez leur mère, madame. Puis-je me
permettre de vous offrir ce...cet infime gage de vengeance ?



Quelque chose en
elle brûlait d’appliquer ce trophée macabre contre
son cœur, mais tout le reste de son être se cabra pour
l’en empêcher.



– Éloignez
cela de ma vue. S’il vous plaît.



– Écorcher
Theon ne ressuscitera pas mes frères, ajouta Robb. Je veux sa
tête, pas sa peau.



– Il
est l’unique fils vivant de Balon Greyjoy, souffla lord Bolton
d’un air de confidence et comme si ce détail risquait de
leur avoir échappé, et il se trouve être à
présent le souverain légitime des îles de Fer.
C’est d’une valeur inestimable, un roi prisonnier, comme
otage.



– Comme
otage ?



Le terme hérissait
littéralement Catelyn. Les otages faisaient souvent l’objet
d’échanges amiables.



– J’espère
que vous ne nous suggérez pas là, lord Bolton, de
libérer jamais l’assassin de mes fils.



– Quel
qu’il puisse être, celui qui s’adjugera le trône
de Grès n’aura pas de plus cher désir que la mort
de Theon, signala Bolton. Fût-ce fers aux pieds, celui-ci est
un prétendant plus sérieux qu’aucun de ses
oncles. Tenez-le bien, je dis, et, pour prix de son exécution,
exigez des Fer-nés telles concessions qu’il vous
agréera...



Après avoir
tourné et retourné, non sans répugnance, la
proposition, Robb finit par acquiescer d’un hochement.



– Oui.
Très bien. Préservez donc ses jours. Pour le moment.
Gardez-le-nous soigneusement à Fort-Terreur jusqu’à
ce que nous ayons reconquis le Nord.



Sur ce, Catelyn
reprit à l’adresse de lord Bolton :



– Ser
Wendel a bien évoqué la présence de Lannister
dans le Trident ?



– Oui,
madame. Et je m’en tiens pour responsable. J’ai trop
longtemps repoussé mon départ d’Harrenhal. Aenys
Frey, qui m’avait précédé de plusieurs
jours, avait réussi à franchir le Trident, non sans mal
d’ailleurs, au gué des rubis. Mais lorsque je
l’atteignis moi-même, la rivière s’était
métamorphosée en torrent. Je n’eus dès
lors d’autre solution que de transborder mes hommes en
utilisant de petites barques..., hélas trop peu nombreuses.
Les deux tiers de mes forces se trouvaient déjà sur la
rive nord lorsque les Lannister attaquèrent ceux des nôtres
qui attendaient encore leur transfert. Des Burley, Locke et Norroit
pour l’essentiel, avec ser Wylis Manderly et ses chevaliers de
Blancport comme arrière-garde. Me situant moi-même du
mauvais côté, j’étais impuissant à
les secourir. Ser Wylis regroupa son monde du mieux qu’il put,
mais la cavalerie lourde dont disposait Gregor Clegane les rejeta
dans la rivière. Il y eut autant de noyés que de tués.
Il s’en sauva davantage, et le reste fut fait prisonnier.



Au nom de Gregor
Clegane étaient invariablement associées de fâcheuses
nouvelles, s’aperçut Catelyn. Robb allait-il se voir
contraint de redescendre vers le sud pour lui régler son
compte, ou bien la Montagne était-elle déjà en
route de ce côté-ci ?



– Clegane
a traversé, ensuite ?



– Non.



Sans hausser la
voix, Bolton se montrait catégorique.



– J’ai
laissé six cents hommes au gué. Des piques originaires
des Rus, des montagnes et de la Blanchedague, une centaine d’arcs
Corbois, quelques francs-coureurs et chevaliers rustauds, le tout
consolidé par un corps d’élite de Stout et de
Cerwyn. Le commandement en est assuré par Ronnel Stout et par
ser Kyle Cardon. Ser Kyle était le bras droit de feu lord
Cerwyn, vous le connaissez sûrement, madame. Quant aux lions,
ils ne nagent pas mieux que les loups. Aussi longtemps que les eaux
seront aussi hautes, ser Gregor ne passera pas.



– Quand
nous commencerons à remonter la route Royale, la dernière
des choses dont nous ayons besoin serait la Montagne sur nos
arrières, dit Robb. Je suis content de vous, messire.



– C’est
trop d’indulgence à Votre Majesté. J’ai
subi de sérieuses pertes sur la Verfurque, et Glover et
Tallhart d’encore plus sévères à
Sombreval.



– Sombreval !



Dans la bouche de
Robb, le mot sonna comme un juron.



– Robett
Glover devra m’en répondre, à nos retrouvailles,
je vous garantis.



– Une
folie, convint lord Bolton, mais Glover avait été
complètement déboussolé par la nouvelle de la
chute de Motte-la-Forêt. La crainte et le deuil ont sur les
gens de ces effets-là.



Aux yeux de
Catelyn, Sombreval était une affaire cuite et refroidie ;
ce qui la tourmentait, c’étaient les futures batailles à
livrer.



– Combien
d’hommes avez-vous amenés à mon fils ?
demanda-t-elle sans ambages à Roose Bolton.



Il appesantit un
moment sur elle ses bizarres prunelles incolores avant de se décider
à répondre.



– Quelque
cinq cents cavaliers et trois milliers de fantassins, madame. Des
hommes de Fort-Terreur, pour la plupart, et un modeste contingent de
Karhold. Vu la loyauté désormais on ne peut plus
suspecte des Karstark, j’ai cru plus judicieux de les garder à
portée de vue. Je suis au regret de n’avoir pas
davantage de monde à offrir.



– Cela
devrait suffire, dit Robb. Vous aurez à commander mon
arrière-garde, lord Bolton. J’entends me mettre en route
pour le Neck aussitôt accompli le cérémonial des
noces et du coucher de mon oncle. Nous rentrons chez nous.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Arya

Ils tombèrent
sur la patrouille à une heure de la Verfurque, alors que la
carriole brinquebalait sévèrement dans les fondrières
bourbeuses d’une descente.



– Tête
basse et bouche cousue, commanda le Limier en voyant les trois
hommes, un chevalier et deux écuyers armés à la
légère et montés sur des coursiers rapides,
piquer des deux dans leur direction.



Son fouet vola
cingler l’attelage, une paire de chevaux de trait dont les
beaux jours n’étaient qu’un lointain souvenir. La
voiture tanguait en couinant, perchée sur ses immenses roues
de bois qui tournaient en faisant sans cesse gicler des ornières
aux nues des paquets de boue. Attaché derrière,
Étranger suivait.



Si le grand
destrier mal embouché ne portait aucune espèce de
caparaçon, de bardes ni de harnais, son maître lui-même
était accoutré de bure verte tout éclaboussée
sous une pèlerine gris fer, et, dans la mesure où il
baissait le nez sous son capuchon, ses traits demeuraient invisibles,
et tout juste s'ils distinguaient dans l’ombre, là, le
blanc des yeux qui les épiait. L’air marmiteux, en
somme, d’un fermier quelconque. D’un fermier salement
copieux, néanmoins. Sans même compter que sous la
bure verte se dissimulaient cuir bouilli et maille huilée.
Arya, quant à elle, pouvait passer pour un fils de fermier,
voire même un gardeur de pourceaux. Surtout qu’à
l’arrière s’entassaient quatre grosses caques de
porc salé et une cinquième de pieds de cochon au
vinaigre.



Avant de
s’aventurer à portée, les cavaliers se séparèrent
afin de les envelopper tout en les examinant. Clegane immobilisa la
carriole et attendit patiemment leur bon plaisir. En sus de l’épée,
le chevalier portait une pique, alors que ses écuyers
brandissaient des arcs. Sur les justaucorps de ceux-ci était
cousu le même emblème, en plus petit, que sur le surcot
de celui-là : une barre d’or frappée d’une
fourche noire sur champ brun. En se proposant de déclarer son
identité aux premiers éclaireurs qu’elle
croiserait, Arya se les était invariablement figurés
arborant le loup-garou sur leurs manteaux gris. Confrontée au
géant Omble ou au poing Glover, elle eût encore, à
la rigueur, pris éventuellement le risque de le faire, mais
là, elle ne savait strictement rien de ce chevalier à
la fourche et du suzerain qu’il pouvait avoir. Le machin le
plus proche d’une fourche que Winterfell lui eût jamais
permis de contempler, c’était le trident que tenait à
la main le triton Manderly.



– À
faire aux Jumeaux ? demanda le chevalier.



– Du
porc salé pour le banquet de noce, pour vous servir, ser,
bredouilla le Limier d’un air humble qui lui permettait de ne
pas montrer son visage.



– Du
porc salé..., pouah.



S’il ne
concéda qu’un semblant de coup d’œil à
Clegane et dédaigna superbement Arya, le chevalier à la
fourche gratifia en revanche Étranger d’un long regard
critique. Le grand étalon noir n’avait rien d’un
cheval de labour, cela crevait les yeux. Et lorsqu’il fit mine
de mordre la monture d’un écuyer, peu s’en fallut
que ce dernier ne mordît pour sa part la fange.



– D’où
tiens-tu donc cette bête-là ? demanda le chevalier
à la fourche.



– M’dame
qui m’a dit d’eul’ l’y am’ner, ser, dit
Clegane avec une humilité redoublée. L’est un
cadeau d’ noces pour eul jeune lord Tully.



– Quelle
dame ? Au service de qui es-tu ?



– De la
vieille lady Whent, ser.



– Elle
s’imagine peut-être qu’un canasson va suffire à
lui racheter Harrenhal ? s’étonna l’autre.
Dieux de dieux, y a pas plus fou qu’une vieille folle !



Il ne leur en
ouvrit pas moins le passage d’un geste de main.



– Eh
bien, vas-y, alors.



– Ouais,
m’sire.



Le Limier fit à
nouveau claquer son fouet, et les rosses reprirent leur train fourbu.
Encore leur fallut-il lutter un bon moment pour arracher les roues à
la gadoue où la halte les avait passablement enlisées.
Entre-temps, la patrouille avait pris le large. Clegane lui
condescendit un dernier regard avant de lâcher, dans un
reniflement :



– Ser
Donnel Haigh. Je lui ai coûté plus de chevaux que je ne
saurais dire. Et d’armures aussi. Une fois, je l’ai
presque tué, dans une mêlée.



– Mais
alors, comment se fait-il qu’il ne vous ait pas reconnu ?
s’ébahit Arya.



– Comment ?
Parce que les chevaliers sont des imbéciles, et qu’il
aurait été indigne de lui d’abaisser son regard à
deux fois sur un rustre miteux.



Il taquina du
fouet la croupe des chevaux.



– Garde
les yeux bien à terre, un ton bien respectueux, dis bien ser
à tout bout de champ, et la plupart des chevaliers ne te
verront seulement pas. Ils consentent plus d’attention aux
chevaux qu’aux petites gens. Il aurait pu reconnaître
Étranger s’il me l’avait jamais vu monter.



N’empêche
que votre gueule, il l’aurait reconnue.



Cela, elle en
était absolument sûre. Il n’était guère
aisé d’oublier les brûlures de Sandor Clegane, une
fois qu’on les avait vues. Et il ne pouvait pas non plus
compter les cacher sous un heaume, aussi longtemps que ce heaume
affectait la forme d’un mufle de chien grondant.



Et voilà ce
qui expliquait le recours à la carriole et aux pieds de cochon
au vinaigre.



– Comme
je ne compte pas me laisser traîner enchaîné
devant ton frère, avait annoncé le Limier, et que je ne
tiens pas davantage à devoir tailler ma route jusqu’à
sa personne sur les cadavres de ses gardes du corps, un rien de
comédie s’impose.



De mauvaise grâce,
il est vrai, un fermier croisé d’aventure sur la
grand-route s’était en leur faveur défait de ses
effets, carriole, caques et canassons. Quitte à l’en
dépouiller à la pointe de la rapière, le Limier
n’avait pas supporté de se laisser traiter de voleur :




– Nenni,
fourrageur, mon gars. Devrais dire merci de garder tes dessous. Tes
bottes, maintenant, allez. Ou c’est tes jambes que je t’enlève.
À toi de choisir.



La taille de
l'autre aurait eu beau lui permettre de tenir tête, il avait
quand même préféré abandonner ses bottes
et conserver ses jambes.



Le soir les
surprit toujours en marche, cahin-caha, vers la Verfurque et les
châteaux jumeaux de lord Frey.



M’y voici
presque, songea Arya.



Elle en était
pleinement consciente, la perspective aurait dû l’emballer,
mais, au lieu de cela, elle avait les tripes affreusement nouées.
Peut-être par la faute, juste, de la fièvre qui n’avait
cessé de la tourmenter, mais peut-être pas. Elle avait
fait un rêve, la nuit d’avant, un rêve effroyable.
En quoi ce rêve-là consistait exactement, elle ne
parvenait plus à se le rappeler, mais l’impression qu’il
lui avait faite sur le moment s’était prolongée
toute la journée. Même aggravée, plutôt...



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée.



Elle allait devoir
se montrer forte, forte comme Père lui avait enjoint de
l’être. Entre elle et Mère ne se dressaient plus
rien d’autre qu’une poterne, une rivière, et puis
une armée... mais comme c’était l’armée
de Robb, cette armée, il ne pouvait y avoir là
de danger véritable.



Roose Bolton en
faisait partie, cependant... Le seigneur Sangsue, comme l’appelaient
les brigands. Cette idée la mettait mal à l’aise.
C’était autant pour se soustraire à lui qu’aux
Pitres Sanglants qu’elle s’était enfuie
d’Harrenhal et qu’elle avait dû pour ce faire
trancher la gorge d’un de ses gardes. La savait-il coupable de
cet exploit ? L’imputait-il de préférence à
Tourte ou à Gendry ? En aurait-il avisé Mère ?
Que ferait-il en la revoyant ?



Il ne me
reconnaîtra sans doute même pas.



Elle avait moins
l’air, actuellement, d’un échanson seigneurial que
d’un rat noyé. D’un raton noyé. C’était
à pleines poignées que Clegane, barbier plus calamiteux
encore que Yoren, lui avait, juste l’avant-veille, massacré
les cheveux, la laissant à demi-chauve sur tout un côté.



Robb ne me
reconnaîtra pas non plus, je gage. Ni peut-être Mère
en personne.



Elle n’était
guère qu’une fillette, après tout, la dernière
fois qu’ils l’avaient vue tous deux, à Winterfell,
lors du départ de lord Eddard Stark...





Le château
n’était toujours pas en vue quand, sous la rumeur
grondeuse de la rivière et le clapotis forcené de la
pluie sur leurs propres crânes, ils entendirent la musique,
réduite à de lointains martèlements de tambours,
à des sonneries cuivrées de cors, à des relents
de musettes aigrelets.



– On a
raté la cérémonie des noces, fit le Limier,
mais, d’après le boucan, ça banquette encore. Je
serai bientôt débarrassé de toi.



Non pas. C’est
moi qui serai débarrassée de vous, se dit Arya.



Après avoir
essentiellement couru au nord-ouest, la route obliquait tout à
coup carrément à l’ouest entre un verger de
pommiers et un champ de blé noyé que rossait l’averse.
Dépassé le dernier arbre et franchi le revers d’une
butte apparurent alors simultanément châteaux, rivière
et camps. Il y avait là des centaines de chevaux et des
milliers d’hommes qui pour la plupart grouillaient dans les
parages des trois tentes à festin colossales dressées
côte à côte face aux poternes, telles trois
grand-salles de toile. Robb avait eu beau établir son camp
fort en retrait des murs, en terrain plus élevé, plus
sec, les débordements formidables de la Verfurque n’en
menaçaient pas moins quelques pavillons imprudemment placés
trop près de ses berges.



De cet endroit, la
musique des châteaux se percevait plus nettement. Le
martèlement des tambours et les sonneries de cors ébranlaient
l’atmosphère du campement. Et comme les instrumentistes
du château le plus proche jouaient un autre air que ceux du
château de la rive opposée, les discordances qui en
résultaient évoquaient moins une chanson qu’une
échauffourée.



– Ils
ne sont pas bien fameux, observa Arya.



Le son qu’émit
le Limier pouvait passer pour un témoignage d’hilarité.




– Sûr
qu’il doit y avoir des vieilles sourdes, à Port-Lannis,
pour se plaindre du boucan, je parie. Que sa vue baissait, le Walder
Frey, j’avais déjà entendu dire, mais jamais ses
putains d’oreilles.



Arya se surprit à
déplorer qu’il ne fît pas jour. S’il y avait
eu du soleil et un brin de vent, elle aurait été en
mesure de mieux distinguer les bannières. Elle aurait cherché
des yeux le loup-garou Stark, voire la hache de guerre Cerwyn,
peut-être, ou le poing Glover. Alors que dans les noirceurs de
la nuit tombante toutes les couleurs viraient au grisâtre. La
pluie s’était bien atténuée jusqu’à
n’être plus qu’une bruine impalpable, presque une
brume, mais le déluge précédent avait transformé
les bannières en vrais torchons, trempés à
tordre et indéchiffrables.



Une haie de
charrettes et de fourgons s’étirait sur tout le pourtour
afin de constituer un rempart de bois rudimentaire en cas d’attaque.
C’est là que des sentinelles leur imposèrent de
faire halte. La lanterne que charriait leur sergent déversait
suffisamment de lumière sur son manteau pour qu’Arya le
vît rose pâle et tacheté de larmes sanglantes.
Quant aux hommes qu’il avait sous ses ordres, ils arboraient
tous sur le cœur l’emblème du seigneur Sangsue,
l’écorché de Fort-Terreur. Sandor Clegane les
régala de la même fable que la patrouille, auparavant,
mais l’officier Bolton se montra beaucoup moins gobeur que ser
Donnel Haigh.



– Du
porc salé..., c’est pas de la bouffe qui va pour des
noces de grand seigneur, déclara-t-il avec un souverain
mépris.



– Et
des pieds de cochon j’ai aussi, au vinaigre, ser.



– Pas
pour le banquet, ça non plus. Le banquet est à moitié
fini. Puis je suis un type du Nord, ho, pas un de tes têtards
de chevaliers du sud.



– On
m’a dit de voir l’intendant... ou le cuisinier...



– Le
château est fermé. Faut pas déranger les gens de
la haute.



Le sergent
réfléchit un moment.



– Peux
toujours décharger près des tentes à festin,
là...



Son poing maillé
désigna le coin.



– Ça
te vous donne faim, la bière, et le vieux Frey en est pas à
quelques pieds de cochon près. Il a pas les dents pour, de
toute façon. Demande à voir Deslaîches, il saura
quoi faire de toi, lui.



Il aboya un ordre,
et ses gens roulèrent un fourgon de côté pour que
la carriole puisse passer.



Aiguillonné
par le fouet du Limier, l’attelage se dirigea vers les tentes
sans susciter, apparemment, la moindre espèce d’intérêt.
Au risque de sombrer dans la gadoue, on dépassa des rangées
de pavillons aux couleurs éclatantes et dont les lampes et
braseros allumés à l’intérieur faisaient
étinceler les parois de soie comme autant de lanternes
magiques tantôt roses ou vertes ou d’or, tantôt
rayées ou chantournées ou en damiers, celles-ci
blasonnées de monstres ou de volatiles, celles-là de
chevrons, d’étoiles, d’armes ou de roues. Arya
repéra une tente jaune dont les pentes portaient six glands,
trois sur deux sur un.



Lord Petibois,
se dit-elle, brusquement assaillie par le souvenir déjà
tellement... tellement lointain... de son passage à La Glandée
et de la dame qui lui avait dit qu’elle était jolie.



À chaque
pavillon diapré, scintillant de soie en répondaient au
demeurant deux bonnes douzaines de simple toile ou de feutre, opaques
et noirs, eux. Il y avait aussi des tentes de casernement, assez
vastes pour abriter deux vingtaines de fantassins, mais même
elles paraissaient naines, comparées à l’immensité
des trois destinées au festin. On devait boire là
depuis des heures, semblait-il. Il en provenait des clameurs de
toasts et le vacarme de chopes qui s’entrechoquent, mais à
tout cela se mêlait le tapage ordinaire des camps, chevaux
hennissant, aboiements de chiens, roulements ténébreux
de fourgons, éclats de rire et jurons, fracas de l’acier
sur la résonance plus mate du bois. Au fur et à mesure
que l’on approchait du château, la musique se faisait
plus assourdissante, et pourtant dessous persistait à se faire
entendre un grondement plus grave et plus sombre : celui de la
Verfurque en crue, rauque comme un lion défendant sa tanière.




Arya se tournait,
tortillait en tous sens pour tâcher de tout embrasser à
la fois d’un coup d’œil, dans l’espoir de
discerner ne fut-ce que l’ombre d’un insigne au
loup-garou, la silhouette d’une tente gris et blanc,
d’apercevoir des traits connus à Winterfell, mais tout
ce qu’elle vit lui était étranger. Non, le type
qui se soulageait dans les roseaux, là, n’était
pas Panse-à-bière. Non, la tente d’où
s’échappait en riant une fille à demi nue n’était
pas grise, comme elle se l’était d’abord imaginé,
mais bleu pâle, et le doublet du type qui s’élança
aux trousses de la fuyarde était frappé d’un chat
sauvage et non d’un loup. Les quatre archers qui, réfugiés
sous un arbre, équipaient leurs arcs de cordes cirées
n’étaient pas des archers de Père. Et si l’on
croisa un mestre, ce mestre-là était beaucoup trop
jeune et svelte pour se confondre avec mestre Luwin. Arya leva les
yeux vers les Jumeaux. Les hautes baies de leurs tours luisaient
sombrement, pour peu que s’y reflétât quelque
flamme, mais si elles avaient, à travers la gaze de bruine, un
petit air lugubre et mystérieux qui n’était pas
sans rappeler tel ou tel des contes de Vieille Nan, hélas,
non, pas question de les prendre pour celles de Winterfell...



Aux abords des
tentes à festin, c’était carrément la
cohue. Par les larges portières maintenues béantes se
bousculaient pour entrer comme pour sortir des torrents de types
munis de cornes à boire ou de chopes d’étain,
certains enlaçant des gueuses à soudards. Arya mit à
profit le fait que la carriole dépassait la première
des trois pour jeter un regard à l’intérieur. Ils
étaient là des centaines et des centaines à se
démener autour de futailles de vin, de bière,
d’hydromel et à bonder les bancs. À peine
avaient-ils là-dedans la place de bouger, mais nul d’entre
eux ne semblait en avoir cure. Au moins se trouvaient-ils au chaud et
au sec. À les voir ainsi, Arya, glacée, trempée
comme elle l’était, eut une bouffée d’envie.
Il y en avait même certains qui chantaient. La touffeur que
répandait la beuverie faisait tout autour de la porte,
au-dehors, fumer la fine brume de pluie.



– À
lord Edmure et à lady Roslin, ç’ coup-là !
gueula une voix.



Une forêt de
coudes se leva, puis quelqu’un tonitrua :



– Et
pour qui, ç’ coup-là ? Pour le Jeune Loup et
la reine Jeyne !



C’est
qui, ça, la reine Jeyne ? se demanda-t-elle
machinalement.



En fait de reine,
elle ne connaissait personne d’autre que Cersei.



Devant les tentes,
on avait creusé pour les feux des fosses qu’abritaient
sommairement de la pluie, pourvu du moins qu’elle tombât
bien droit, des auvents de broussailles et de peaux. Mais comme le
vent soufflait de la rivière, la bruine se faufilait
suffisamment dessous pour faire siffler et tourbillonner les flammes
sur lesquelles des serviteurs faisaient tourner des pièces de
viande embrochées. Leur fumet mit l’eau à la
bouche d’Arya.



– Pourquoi
ne pas nous arrêter ? lança-t-elle à Sandor
Clegane. C’est des gens du Nord, sous les tentes...



À leurs
barbes comme à leurs physionomies, à leurs manteaux en
peaux d’ours ou de phoque, au peu qu’elle percevait de
leurs toasts et de leurs chansons, elle les identifiait sans peine
pour des Omble et des Karstark et des montagnards des clans.



– Je
suis prête à parier qu’il se trouve aussi là
des gens de Winterfell.



Des gens de Père,
ceux du Jeune Loup, des loups-garous Stark.



– Ton
frère va forcément être au château, dit-il.
Ta mère aussi. Tu les veux, oui ou non ?



– Oui,
répondit-elle. Et ce Deslaîches, au fait ?



Le sergent leur
avait dit de demander Deslaîches...



– Qu’il
aille se foutre au cul, Deslaîches, un tisonnier rougi.



Se déroulant
vivement sous la pluie, son fouet s’en fut en sifflant cingler
le flanc d’une des rosses.



– C’est
ton putain de frère que je veux, moi.
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Catelyn

Les tambours
battaient, battaient, battaient, et la migraine lui battait la
cervelle au rythme des tambours. Les musettes avaient beau vagir et
les flûtes vriller des trilles, du haut de la tribune juchée
au bas bout de la grande salle, et les crincrins couiner, les cors
beugler, les outres de peau piauler leurs mélodies les plus
entraînantes, c’étaient eux, les battements de
tambour, qui dirigeaient tout ça. Et, tandis qu’en
dessous les convives pintaient, s’empiffraient et glapissaient
à qui mieux mieux, les poutres de la charpente se plaisaient à
répercuter ce boucan d’enfer.



Walder Frey
doit être sourd comme un pot pour qualifier ça de
musique.



Tout en sirotant
une coupe de vin, Catelyn regarda Tintinnabul se pavaner sur l’air
d’Alysanne. Sur ce qu’en tout cas les musiciens
paraissaient du moins prendre pour Alysanne et qui, vu leur
talent, pouvait aussi bien passer pour La belle et l’ours.




Dehors, la pluie
s’acharnait toujours, mais, à l’intérieur
des Jumeaux, l’atmosphère était épaisse et
suffocante. À cause, assurément, de la formidable
flambée qui rugissait dans l’âtre et des kyrielles
de torches qui, fichées dans des appliques en fer, enfumaient
les murs, mais surtout à cause de la moiteur des corps
entassés là si serrés sur les bancs qu’aucun
des invités ne pouvait se flatter de lever le coude sans
défoncer les côtes de ses voisins.



On était
jusque sur l’estrade beaucoup trop agglutiné pour son
gré. Comme elle se trouvait placée entre ser Ryman Frey
et Roose Bolton, leurs fumets respectifs n’avaient plus guère
de secret pour elle. Buvant avec autant d’ardeur que si
Westeros risquait incessamment de manquer de vin, le premier le
ressuait à pleines aisselles, et il avait eu beau prendre un
bain d’eau citronnée, flairait-elle, il n’était
au monde citron susceptible de camoufler pareilles âcretés.
Quant au second, pour être plus sucrée, l’odeur
qu’il exhalait n’était pas plus plaisante. Au vin
pur ou à l’hydromel il préférait
l’hypocras et ne faisait que grignoter.



Qu’il
manquât d’appétit, Catelyn ne pouvait décemment
le lui reprocher. Entamé sur un vague bouillon de poireau, le
banquet nuptial s’était poursuivi sur une salade de
haricots verts, betteraves, oignons, sur du brochet poché au
lait d’amandes puis sur des platées de purée de
navets refroidie dès avant d’atteindre la table, des
cervelles de veau en gelée et une lichette de bœuf
filandreux. Outre que c’était là piètre
chère à offrir à un roi, les cervelles de veau
avaient barbouillé Catelyn. Robb les avait avalées sans
rechigner, Edmure étant, lui, trop captivé par son
épouse pour s’aviser de grand-chose d’autre.



Qui devinerait
jamais, à le voir, qu’il n’a cessé une
seconde de pleurnicher à propos de Roslin depuis Vivesaigues
jusqu’aux Jumeaux ?



Mari et femme
picoraient dans la même assiette, buvaient à la même
coupe et ne manquaient pas d’échanger de chastes bécots
entre deux lampées. La plupart des plats, lui les renvoyait
d’un geste. Comment l’en blâmer, d’ailleurs ?
Des mets servis à ses propres noces, elle ne conservait guère
elle-même de souvenirs.



Y ai-je
seulement goûté ? N’ai-je pas plutôt
passé tout mon temps à dévisager Ned et à
me demander quel homme il était au juste ?



Le sourire de la
pauvre Roslin était d’une étoffe aussi rigide que
s’il avait été cousu sur son minois.



Hé,
c’est que la voilà mariée, mais qu’il lui
faut encore essuyer le coucher. Sans doute la perspective la
terrifie-t-elle autant qu’elle me terrifiait.



Robb était
flanqué par Alyx et Walda la Belle, deux des plus nubiles
d’entre les pucelles Frey.



– J’ose
espérer que vous ne refuserez pas de danser avec mes filles
lors du festin nuptial, avait dit le patriarche. Voilà qui
charmerait un cœur de vieillard.



Son cœur
devait être on ne peut plus charmé, dans ce cas. Robb
avait royalement accompli ses devoirs. Il avait dansé avec
chacune des filles, avec la femme d’Edmure, avec la huitième
lady Frey, avec Ami, la jeune veuve, et avec Walda la Grosse, épouse
de Roose Bolton, avec les jumelles boutonneuses, Serra et Sarra,
dansé même avec Shorei, la dernière née de
son hôte, qui devait avoir tout au plus six ans. Catelyn se
demanda si le sire du Pont s’en tiendrait satisfait, ou s’il
irait puiser motif à doléance dans le tour que
n’auraient pas eu avec Sa Majesté toutes ses autres
filles et petites-filles.



– Vos
sœurs dansent à ravir, dit-elle à ser Ryman dans
un effort de bonne compagnie.



– Rien
que des tantes et des cousines.



Ser Ryman déglutit
une gorgée de vin. Lui dégoulinant le long de la joue,
de grosses gouttes de sueur allaient se perdre dans sa barbe.



Un homme aigri.
Et il est ivre, songea-t-elle.



De quelque avarice
sordide qu’il fît preuve lorsqu’il s’agissait
de nourrir ses hôtes, au moins fallait-il reconnaître à
lord Tardif qu’il ne lésinait pas sur le chapitre de la
boisson. Hydromel, bière, vin coulaient à flots aussi
pressés, dedans, que la Verfurque elle-même, dehors. Le
Lard-Jon était déjà fin rugissant soûl. Le
fils de lord Walder, Merrett, lui tenait encore tête, coupe
pour coupe et coup pour coup, mais, à prétendre
rivaliser avec eux deux, ser Whalen Frey n’était arrivé
qu’à s’écrouler. Catelyn aurait préféré
que lord Omble ait eu le tact de privilégier la sobriété,
mais lui enjoindre de ne pas boire revenait à lui intimer de
ne pas respirer durant quelques heures.



P’tit-Jon
Omble et Robin Flint étaient assis non loin de Robb, de part
et d’autre, respectivement, de Walda la Belle et d’Alyx.
Ni l’un ni l’autre ne buvait ; de conserve avec
Patrek Mallister et Dacey Mormont, ils assuraient ce soir la garde de
son fils. Un banquet de noce avait beau n’être pas une
bataille, l’ivresse des convives pouvait toujours y prendre
fâcheuse tournure, et jamais un roi ne devait négliger
sa sécurité. Ce spectacle réconforta Catelyn, et
elle puisa davantage encore de réconfort dans la vue des
ceinturons d’épée suspendus à des patères
le long des murs.



Nul n’a
que faire de rapière pour régler leur compte à
des cervelles de veau en gelée.



– Tout
le monde s’attendait à voir mon seigneur et maître
jeter son dévolu sur Walda la Belle, confia lady Bolton à
ser Wendel en s’époumonant pour couvrir la cacophonie.



Bâtie comme
une motte de beurre rose à prunelles d’un bleu délavé,
cheveux de filasse jaune et seins faramineux, Walda la Grosse avait
néanmoins un filet suraigu de voix tout en pépiements.
On l’imaginait mal déambuler à Fort-Terreur dans
ses guipures roses et sa cape de vair.



– Mais
comme messire mon grand-père s’offrait à doter la
future en argent je vous prie mais au prorata de son poids, c’est
moi que Roose a choisie.



Elle se mit à
rire dans une émeute de triples mentons.



– Et ce
fut bien la première fois que mes quarante kilos de plus que
Walda la Belle me firent plaisir. Je leur dois d’être
lady Bolton, tandis que ma cousine est toujours à prendre, et
elle court déjà, la pauvrette..., sur ses dix-neuf
ans !



Ces jacasseries,
le sire de Fort-Terreur, nota Catelyn, n’en avait strictement
que faire. Et s’il prenait bien de-ci de-là une bouchée
de ceci, une cuillerée de cela, si ses doigts vigoureux et
courtauds déchiquetaient bien du pain à même la
miche, il n’était manifestement pas homme à se
laisser distraire par la chère qu’on lui servait. Il
avait dès le début des festivités porté
un toast aux petits-fils de lord Walder sans omettre de souligner que
Walder et Walder se trouvaient pour l’heure aux bons soins de
son bâtard de fils à lui. Et, rien qu’à la
manière dont le vieux Frey avait louché vers lui,
pompant l’air à pleines gencives, il ne faisait nul
doute pour Catelyn qu’il n’eût parfaitement compris
la menace implicite.



Y eut-il jamais
noces moins joyeuses ? se demanda-t-elle.



Et puis elle se
souvint de sa malheureuse Sansa, forcée d’épouser
le Lutin.



La Mère
la prenne en miséricorde. Elle et son âme si délicate.



La chaleur, la
fumée, le vacarme finissaient par lui soulever le cœur.
Si nombreux et tapageurs qu’ils fussent, là-haut, dans
la tribune, les musiciens n’étaient vraiment pas très
doués. Elle ingurgita une nouvelle lampée de vin,
laissa un page emplir à nouveau sa coupe.



Quelques heures
encore, et le pire sera passé.



Vers cette même
heure, le lendemain, Robb serait déjà reparti se
battre, et se battre, cette fois, contre les Fer-nés, à
Moat Cailin. Bizarre, quand même, qu’une pareille
perspective lui inspirât presque du soulagement... !



Il va la
gagner, sa bataille. Il gagne toutes ses batailles, et les Fer-nés
se trouvent privés de roi. Au surplus, Ned l’a bien
formé.



Les tambours
battaient. Tintinnabul passa derechef à cloche-pied par là,
mais la musique était si tonitruante qu’à peine
s’entendaient pour le coup sonnailler ses clochettes.



Mais le chahut
lui-même ne parvint pas à couvrir de brusques
grondements, deux chiens venaient de se jeter l’un sur l’autre
pour un bout de viande. Ils roulèrent enchevêtrés
à terre en se mordant, jappant, et cela déchaîna
une explosion d’hilarité. Quelqu’un les inonda de
bière, ils se détachèrent instantanément.
L’un d’eux boitilla vers l’estrade. La bouche
édentée de lord Walder béa pour aboyer un rire
quand la bête trempée s’ébroua, dégoutante,
et lui aspergea de bière et de poil trois de ses petits-fils.



La vue des chiens
suffit à raviver les regrets de Catelyn en ce qui concernait
Vent Gris, que lord Walder s’était obstinément
refusé à admettre dans la salle.



– Votre
bête fauve a un faible pour la chair humaine, à ce que
je me suis laissé dire, hé ! avait-il
grogné. Déchire les gorges, oui. Vais pas tolérer,
moi, pareille créature à la fête de ma Roslin,
parmi les femmes et les tout-petits, tous mes chers innocents à
moi.



– Ils
ne courent aucun risque avec Vent Gris, messire, avait protesté
Robb. En ma présence, absolument aucun.



– Vous
étiez bien présent, devant mes portes, non ? Quand
il s’est précipité sur les petits-fils que
j’avais envoyés pour vous accueillir ? Toute cette
affaire, je suis au courant, n’allez pas vous imaginer le
contraire, hé !



– Mais
aucun mal n’a...



– Aucun
mal, prétend le roi ? Aucun mal ? Petyr est tombé
de cheval, tombé. J’ai perdu l’une de mes
femmes de cette manière, d’une chute.



Il avala, recracha
sa bouche.



– Ou
bien n’était-ce qu’une de mes putes ? La
mère, oui, voilà, de Walder le Bâtard, à
présent que ça me revient. Qu’elle est tombée
de son cheval et qu’elle s’est fracassé le crâne.
Que ferait Votre Majesté, si Petyr... hé !...
s’était rompu le col ? Elle me servirait de
nouvelles excuses pour me tenir lieu de petit-fils ? Non, non,
non. Il se peut que vous soyez roi, je ne vais pas en disconvenir, et
même le roi du Nord, hé ! Mais moi, sous mon
toit, ma loi. C’est ou votre loup, Sire, ou vos noces. Pas les
deux, ça non.



Dans quel état
de fureur ce discours-là mettait son fils, elle l’avait
pertinemment senti, mais il n’en avait pas moins fini par
s’incliner avec autant de grâce que possible.



Si le bon
plaisir de lord Walder, avait-il promis naguère, est de
me servir du ragoût de corbeau farci d’asticots, non
seulement je le mangerai mais j’en réclamerai une
seconde écuellée.



Et il avait en
l’occurrence tenu parole...



La compétition
avec le Lard-Jon venait d’expédier rouler sous la table
un rejeton supplémentaire de lord Walder, Petyr Boutonneux,
pour le coup.



Contre une
contenance trois fois plus forte, de quoi se flattait le marmot ?



Lord Omble se
torcha la bouche et, se levant, se mit à chanter d’une
voix qui n’était pas laide du tout, quoique pas mal
empâtée par la cuite :



Un ours y avait,
un ours, un OURS !

Tout noir et
brun, tout couvert de poils !



Mais le malheur
voulait que les violoneux, là-haut, les flûtistes et les
tambours, eux, fussent en train de jouer Fleurs d’avril
dont l’air s’accordait aux paroles de La belle et
l’ours avec autant de congruité que si l’on
eût flanqué des escargots sur de la bouillie d’avoine.
Même cette triste épave de Tintinnabul s’en boucha
les oreilles, horrifié.



Après avoir
susurré trop bas quelques mots par force inaudibles, Roose
Bolton s’esquiva en quête de lieux d’aisances. Le
tumulte et les va-et-vient continuels du service et des invités
contribuaient à faire paraître exiguë la salle
bondée. Réservé aux seigneurs et chevaliers de
moindres naissance et rang, devait mugir aussi abominablement,
présumait Catelyn, le festin qui se donnait dans le second
château. Lord Walder ayant exilé là-bas, sur la
rive opposée, ses rejetons de la main gauche et toute leur
marmaille, les gens du Nord s’étaient mis à ne
désigner ce second festin que sous l’appellation de
« tablée bâtarde ». Sans doute
certains des convives d’ici filaient-ils en douce voir si par
hasard on ne s’amusait pas davantage à cette dernière.
D’aucuns pousseraient même l’aventure, voire,
jusqu’aux camps, ceux-ci se trouvant eux-mêmes
d’abondance approvisionnés en bibine de toute sorte par
les Frey pour permettre à la piétaille de picoler
jusqu’à plus soif aux épousailles de Vivesaigues
et des Jumeaux.



Robb vint
s’asseoir à la place délaissée par Bolton.




– Encore
quelques heures, Mère, et c’en sera fini, de cette
farce, chuchota-t-il, tandis que le Lard-Jon s’entêtait à
célébrer la fille aux cheveux de miel. Walder le Noir
s’est pour une fois montré d’une douceur d’agneau.
Et Oncle Edmure a l’air enchanté de sa moitié.



Il se pencha
par-dessus elle.



– Ser
Ryman ?



Ser Ryman Frey
papillota puis finit par dire :



– Sire.
Oui ?



– J’avais
espéré prier Olyvar de me servir d’écuyer
durant notre expédition vers le nord, mais je ne le vois pas
dans la salle. Se trouverait-il à l’autre banquet ?




– Olyvar ?



Ser Ryman secoua
la tête.



– Non.
Pas Olyvar. Parti... parti des châteaux. Mission.



– Je
vois.



Son intonation ne
suggérait pas spécialement cela. Mais, comme ser Ryman
n’ajoutait pas un mot, Robb se releva.



– Que
diriez-vous d’une danse, Mère ?



– Merci,
mais non.



Danser était
la dernière chose à pouvoir lui convenir, tant la
martelait la migraine.



– Sans
doute une fille de lord Walder serait-elle charmée de te
servir de cavalière.



– Hm,
sans doute.



Il eut un sourire
de pure résignation.



Les musiciens
jouaient désormais Lances de fer, tandis que le
Lard-Jon chantait Le costaud.



Quelqu’un
devrait quand même les mettre d’accord, songea
Catelyn. L’harmonie pourrait y gagner.



Elle reprit à
l’adresse de ser Ryman :



– J’avais
ouï dire que l’un de vos cousins était chanteur.



– Alesander.
Le fils de Symond. Alyx est sa sœur.



Il brandit sa
coupe vers l’endroit où celle-ci dansait avec Robin
Flint.



– N’aurons-nous
pas le plaisir de l’entendre, cette nuit ?



Il lui décocha
un coup d’œil en biais.



– Pas
lui. Il est absent.



Il épongea
la sueur de son front puis se mit vivement sur pied.



– Mille
pardons, madame. Mille pardons.



Et il la planta là
pour tituber vers la sortie.



Ici, Edmure
embrassait Roslin en lui pressant la main. Là, ser Marq Piper
et ser Danwell Frey s’amusaient à un jeu de tournées.
Ailleurs, Lothar le Boiteux en contait une bien bonne à ser
Hosteen, l’un des cadets Frey jonglait avec trois poignards
pour un escadron gloussant de gamines, et Tintinnabul, assis à
même le sol, suçait un à un ses doigts maculés
de vin. Les serviteurs apportaient d’immenses plateaux d’argent
croulant sous des monceaux d’agneau saignant et juteux... le
mets le plus appétissant qu’on eût vu jusque-là.
Quant à Robb, il faisait tourner Dacey Mormont.



Lorsqu’elle
portait une robe au lieu d’un haubert, la fille aînée
de lady Maege était, avec sa taille, sa sveltesse et le
sourire virginal qui transfigurait ses longs traits, tout sauf
dépourvue d’appas. Sincèrement charmée de
constater que la jeune femme pouvait déployer autant de grâce
sur un parquet de danse que sur le terrain d’exercice, Catelyn
en vint à se demander si sa mère avait déjà
pu atteindre le Neck. Celle-ci avait entraîné ses autres
filles dans son équipée, mais Dacey, en sa qualité
de compagnon de bataille, avait préféré demeurer
aux côtés du roi.



Il a reçu
de Ned le don d’inspirer de ces fidélités
indéfectibles.



Olyvar Frey lui
avait témoigné le même genre de dévotion.
Au point de souhaiter, Robb l’avait bien dit, rester son écuyer
même après le mariage avec Jeyne...



Trônant
entre ses tours de chêne noir, le sire du Pont fit claquer
l’une contre l’autre ses mains tavelées. Le son
qu’elles produisirent était si dérisoire qu’à
peine fut-il perceptible même sur l’estrade, mais ser
Aenys et ser Hosteen surprirent le geste et se mirent à
marteler la table avec leurs coupes. Lothar le Boiteux se joignit à
eux, puis Marq Piper et ser Danwell et ser Raymund. La moitié
des hôtes ne furent pas longs à les imiter, si bien
qu’il ne fut finalement pas jusqu’à la clique des
musiciens qui ne vînt a s’en aviser sur son perchoir et,
peu à peu, musettes et tambours et crincrins cessèrent
leur tohu-bohu.



– Sire,
lança lord Walder, le septon a eu beau dire ses prières,
on a eu beau proférer des paroles et lord Edmure envelopper ma
petite chérie dans un manteau frappé du poisson, tout
cela ne fait pas encore ces deux-là mari et femme. À
toute rapière faut un fourreau, hé ! Comme
à toute noce faut un coucher. Qu’en pense Votre
Majesté ? Siérait-il point enfin que nous songions
à les mettre au lit ?



Une vingtaine,
voire davantage, de ses fils et petits-fils se remit a marteler les
tables tout en beuglant :



– Au
lit ! Au lit ! Au lit, tous avec eux !



Roslin était
devenue livide. Catelyn se demanda si c’était la
perspective de perdre son pucelage qui la terrifiait ou celle du
coucher lui-même. Avec tant de frères et de sœurs,
il n’y avait guère d’apparence que la coutume lui
fût inconnue, mais on la voyait sous un tout autre angle
lorsqu’on en faisait soi-même les frais. Le soir de son
propre mariage, se souvint-elle, Jory Cassel avait mis tant de hâte
à l’extirper de sa robe qu’il la lui avait toute
déchirée, tandis que Desmond Grell ne s’opiniâtrait,
ivre mort, à lui demander pardon de chacune des cochonneries
qu’il lui décochait que pour lui en asséner
d’encore plus salaces, après. Quant à lord
Dustin, la découverte de sa nudité lui avait fait dire
à Ned que, devant des nichons pareils, il regrettait d’avoir
été sevré.



Le pauvre,
songea-t-elle.



Il n’avait
accompagné Ned dans le sud que pour n’en jamais revenir.
Elle se demanda combien des hommes présents là, ce
soir, seraient morts de même avant que l’année ne
soit achevée.



Beaucoup trop,
je crains.



Robb leva une
main.



– Si
vous jugez le moment séant, lord Walder, alors, soit,
mettons-les au lit.



Un rugissement
d’approbation salua son verdict. Là-haut, dans leur
tribune, les musiciens reprirent musettes et cors et crincrins et
entreprirent de jouer La reine ôta sa sandale et le roi sa
couronne. En se mettant à sautiller d’un pied sur
l’autre, Tintinnabul fit sonnailler sa propre couronne.



– Paraît
qu’entre les jambes, les hommes Tully, lança hardiment
Alyx Frey, ç’a pas une bite, mais une truite. Leur
faut-il un ver pour qu’elle frétille ?



À quoi ser
Marq Piper répliqua du tac au tac :



– Paraît,
moi, que les femmes Frey, ç’a pas qu’une
porte mais deux.



– Ouais,
mais deux bien closes et verrouillées aux petits machins de
ton genre ! répliqua Alyx sans se démonter.



 Pendant que se
déchaînaient les rires, Patrek Mallister grimpa sur une
table pour proposer de porter un toast au poisson n’a-qu’un-œil
d’Edmure.



– Et
que c’est un fameux brochet ! clama-t-il.



– Un
goujon, que je gage, moi, hurla la grosse Walda Bolton juste à
côté de Catelyn.



Et puis retentit à
nouveau le cri unanime :



– Au
lit ! Au lit !



Les plus soûls,
comme toujours, devant, les convives se ruèrent à
l’assaut de l’estrade. Jeunes et vieux, les mâles
enveloppèrent Roslin et la soulevèrent à bout de
bras, tandis que la gent féminine, mères et pucelles
confondues, tirait Edmure de sa place et, le forçant à
se lever, tâchait incontinent de le déshabiller. Lui
s’esclaffait en leur retournant sans doute obscénités
pour obscénités, mais la musique jouait trop fort pour
que Catelyn l’entendît. Elle entendit néanmoins le
Lard-Jon mugir :



– À
moi, la petite épouse, à moi !



Elle le vit
bousculer tous les hommes qui cernaient Roslin et se la jeter sur
l’épaule, en gueulant :



– Mais
voyez-moi cette moins que rien ! Ç’a pas de viande
sous la peau !



Catelyn se sentit
pleine de compassion pour elle. Alors que la plupart des épousées
s’efforçaient de renvoyer les quolibets ou du moins de
feindre s’en divertir, Roslin, tétanisée par la
terreur, se cramponnait au Lard-Jon comme s’il risquait de la
laisser choir.



Et elle est en
larmes, en plus, observa-t-elle tandis que ser Marq Piper la
dépouillait de l’une de ses chaussures. Pauvre
enfant, pourvu qu’Edmure ne la brusque pas...



Égrillarde
et grivoise, la mélodie continuait à se déverser
sur eux du haut de la tribune ; à présent, la
reine ôtait sa jupe et le roi sa tunique.



Catelyn en était
consciente, elle aurait dû courir grossir la cohue des femmes
assiégeant son frère, mais elle n’eût
réussi qu’à gâter leur plaisir. Les
sentiments qui l’étreignaient en ces heures étaient
assez peu faits pour l’incliner à la paillardise. Edmure
ne lui tiendrait pas rigueur de s’abstenir, se
persuada-t-elle ; il trouverait autrement plus affriolant de se
faire flanquer à poil et fiche au pieu par un escadron de Frey
rigolardes et luronnes que par une sœur acariâtre et en
deuil.



Comme on emportait
les épousés vers la sortie, dans un double sillage
d’effets envolés, Catelyn s’aperçut que
Robb non plus n’avait pas bougé. Susceptible à
outrance comme il l’était, Walder Frey risquait fort de
considérer ce comportement comme une insulte envers sa fille.



Il devrait
prendre part au coucher de Roslin, mais m’appartient-il de l’en
aviser ?



Malgré la
tension de ses nerfs, elle finit par se rendre compte que d’autres
étaient aussi demeurés à leur place. Ser Whalen
Frey persistait, la tête sur la table, à roupiller, tout
comme Petyr Boutonneux. Et, pendant que Merrett Frey se versait une
nouvelle coupe de vin, Tintinnabul vagabondait le long des bancs en
picorant à la dérobée dans les écuelles
abandonnées. Ser Wendel Manderly s’attaquait
allègrement, lui, à un gigot d’agneau. Et, comme
de bien entendu, lord Walder était pour sa part beaucoup trop
faiblard pour quitter son siège par ses seuls moyens.



Il n’en
compte pas moins voir Robb y aller, n’empêche...



Peu s’en
fallait même déjà qu’elle n’entendît
le vieillard aigrement s’offusquer que Sa Majesté ne
manifestât nulle envie de se rincer l’œil sur la
nudité de sa fille. Les tambours s’étaient
entre-temps remis à battre et battaient, battaient, battaient.




Dacey Mormont, qui
semblait être, exception faite de Catelyn, l’unique femme
encore présente dans la salle, s’avança derrière
Edwyn Frey puis, lui touchant le bras d’une main légère,
souffla quelque chose à son oreille. Or, il se dégagea
brutalement, en véritable malotru.



– Non !
s’exclama-t-il d’une voix trop forte. Danser, j’en
ai ma claque, pour l’instant.



La jeune femme
pâlit, s’écarta. Catelyn se leva lentement.



Que vient-il de
se passer là ?



Une espèce
d’appréhension sourde lui serra le cœur, quand
juste avant ne l’accablait qu’une lassitude infinie.



Ce n’est
rien, chercha-t-elle à se persuader. C’est toi
qui as des hallucinations, une vieille folle, voilà ce que tu
es devenue, malade de frousse et de chagrin.



Mais l’expression
de son visage avait dû trahir quelque chose de ses sentiments,
car ser Wendel Manderly lui-même le remarqua.



– Quelque
chose qui ne va pas ? s’inquiéta-t-il les mains
crispées sur son gigot d’agneau.



Sans seulement
daigner lui répondre, elle préféra aller se
suspendre aux basques d’Edwyn Frey. Là-haut, dans la
tribune, les musiciens, qui venaient quand même enfin de
réduire au plus simple appareil la reine et le roi,
enchaînèrent, quasiment sans reprendre souffle, sur une
chanson d’un genre tout différent. Nul n’en
chantait les paroles, mais Catelyn, dès les premiers accords,
reconnut là Les pluies de Castamere. Voyant Edwyn Frey
se dépêcher vers une porte, Catelyn redoubla de hâte
et, en six enjambées précipitées, réussit
à le rattraper.



Et qui
êtes-vous, dit le fier seigneur,

Pour que je
doive m’incliner si bas ?



Elle l’empoigna
par le bras pour le contraindre à lui faire face, et une sueur
froide la parcourut de la tête aux pieds lorsqu’elle
sentit, sous la manche de soie, jouer les maillons de fer.



Alors, elle le
gifla si violemment qu’il en eut la lèvre fendue.



Olyvar,
songea-t-elle, et Perwyn, Alesander, tous absents, tous. Et
Roslin qui pleurait...



Edwyn Frey la
poussa de côté. Non contente de noyer tout autre bruit,
la musique se multipliait en échos contre les murs comme si
leurs moellons eux-mêmes se mêlaient aussi de jouer. Avec
un regard furibond, Robb fit mouvement pour barrer le passage à
Edwyn et, soudain..., tituba, le flanc percé d’un
carreau, juste sous l’épaule. S’il lui échappa
un cri, ce cri fut étouffé par les musettes et les
cors, les crincrins. Catelyn vit un second trait lui percer la jambe,
elle le vit tomber. Là-haut, dans la tribune, la moitié
des musiciens brandissaient désormais des arbalètes au
lieu de frapper des tambours ou de pincer des luths. Elle courait
déjà vers son fils quand un projectile lui heurta le
bas des reins, et puis le pavage de pierre se rua à sa
rencontre pour l’assommer.



– Robb !
hurla-t-elle.



Elle vit P’tit-Jon
Omble soulever à bras le corps le plateau d’une table à
tréteaux. Des carreaux vinrent se ficher dans le bois avec un
bruit sourd, un, deux, trois, pendant qu’il le rabattait
vivement sur son roi pour le protéger. Robin Flint était
cerné de Frey dont les poignards se levaient, s’abattaient.
Ser Wendel Manderly se leva pesamment sans lâcher son gigot. Un
carreau pénétra dans sa bouche ouverte et lui ressortit
par la nuque. Ser Wendel s’effondra face la première et,
renversant dans sa chute plateau de table et tréteaux, expédia
baller par terre et s’éparpiller, rebondir, glisser, se
fracasser coupes et flacons, tranchoirs, plats, dans des avalanches
de navets et de betteraves, des geysers de vin.



Catelyn avait les
reins en feu.



Il me faut
arriver jusqu’à lui.



Armé d’un
gigot de mouton, P’tit-Jon matraqua ser Raymund Frey en pleine
figure, mais à peine allait-il s’emparer de son
ceinturon d’épée qu’un trait d’arbalète
le fit s’affaisser à genoux.



Fourré
d’or ou fourré de rouge,

Un lion,
messire, a toujours des griffes.



Elle vit Lucas
Nerbosc tomber sous les coups de ser Hosteen Frey. Elle vit Walder le
Noir taillader les jarrets d’un Vance pendant que celui-ci se
trouvait aux prises avec ser Harys Haigh.



Et les miennes
sont aussi longues et acérées

Qu’acérées
et longues les vôtres.



Elle vit les
arbalétriers descendre Owen Norroit, Donnel Locke et une
demi-douzaine d’autres. Le jeune ser Benfrey avait immobilisé
l’un des bras de Dacey Mormont, mais Catelyn la vit rafler de
sa main libre une carafe à vin, la lui écraser sur la
gueule et prendre sa course vers une porte... qui s’ouvrit à
la volée avant qu’elle ne l’eût atteinte, et
Catelyn vit ser Ryman Frey, heaume en tête, en franchir le
seuil, intégralement revêtu d’acier. Une quinzaine
d’hommes d’armes Frey bouchaient l’issue derrière
lui. Et ils portaient tous des haches massives à long manche.



– Grâce !
cria Catelyn.



Mais les cors et
les tambours et le fracas de l’acier couvrirent son appel.



Ser Ryman enfouit
le fer de sa hache dans le ventre de Dacey. Et là-dessus se
déversèrent par chacune des autres portes des flots
d’hommes, d’hommes tapissés de maille et qui,
l’acier au poing, portaient des manteaux de fourrure hirsute.



Des gens du
Nord !



Accourus à
la rescousse, s’imagina-t-elle un demi-battement de cœur,
loisir qu’il fallut à l’un d’eux pour
trancher la tête au P’tit-Jon en deux coups de hache, et
l’espoir s’éteignit telle une chandelle en plein
ouragan.



Et là, au
beau milieu, planté sur son trône de chêne
sculpté, le sire du Pont se gorgeait du carnage, l’œil
émoustillé.



À quelques
pas de Catelyn se trouvait traîner sur les dalles un poignard.
Soit qu’il eût voltigé jusque-là quand le
P’tit-Jon avait soulevé le plateau de la table ou qu’il
se fut échappé des doigts de quelque moribond. Elle se
mit à ramper dans sa direction. De plomb lui semblaient ses
membres, et la saveur du sang saturait sa bouche.



Je tuerai
Walder Frey,se dit-elle.



Planqué
sous une table, Tintinnabul avait beau se trouver plus proche qu’elle
du poignard, il la laissa s’en emparer sans réagir
autrement que par une reculade.



Je tuerai cette
vieille crapule, ça, au moins, je peux.



Au même
instant, le plateau de table que le P’tit-Jon avait renversé
sur Robb se mit à bouger, et elle vit son fils rassembler
vaille que vaille ses genoux. En plus des traits fichés dans
sa jambe et son flanc, un troisième émergeait de sa
poitrine. Lord Walder leva une main, et la musique s’interrompit
toute, à l’exception d’un seul tambour. Catelyn
perçut dans le lointain le vacarme d’une bataille et,
plus près, les sauvages hurlements d’un loup.



Vent Gris,
se souvint-elle alors qu’il n’était plus temps.



– Hé !
gloussa lord Walder à l’adresse de Robb, le roi du
Nord qui nous survient. Semblerait que nous ayons tué
quelques-uns de vos gens, Sire. Oh, mais je compte bien vous en
présenter des excuses, ça les remettra tous en
pleine forme, hé !



Empoignant à
pleines mains ses longs cheveux gris, Catelyn tira dessus pour
extirper Tintinnabul Frey de sa cachette.



– Lord
Walder ! s’époumona-t-elle, LORD WALDER !



Le tambour battait
au ralenti, sans sourdine, boum, boum, boum.



– Assez !
reprit-elle. Assez, je dis. Vous avez rendu félonie
pour félonie, mettez un terme à ce jeu-là.



À peine
eut-elle appliqué le poignard sur la gorge de Tintinnabul que
brutalement l’assaillit, avec le souvenir de Bran et de sa
chambre de mourant, celui de acier froid sur sa propre gorge. Le
tambour ébranlait tout : boum, boum, boum, boum, boum,
boum...



– Je
vous en prie, poursuivit-elle. Il est mon fils. Mon premier fils, et
mon dernier. Laissez-le partir. Laissez-le partir et, je le jure,
nous oublierons cela..., nous oublierons tout ce que vous venez de
faire. Je le jure par les anciens dieux comme par les nouveaux,
nous..., nous n’en tirerons pas vengeance...



Lord Walder fixa
sur elle un regard lourd d’incrédulité.



– Il
faudrait être idiot pour croire à ces sornettes. Me
prenez-vous pour un idiot, madame ?



– Je
vous prends pour un père. Gardez-moi en otage, et Edmure
aussi, si vous ne l’avez tué. Mais laissez Robb partir.



– Non.



La voix de Robb
n’était guère qu’un murmure presque
imperceptible.



– Non,
Mère...



– Si.
Robb, lève-toi. Lève-toi et sors, je t’en prie,
je t’en prie. Sauve-toi..., pour Jeyne, si ce n’est
pour moi.



– Jeyne ?



Robb s’agrippa
au rebord de la table pour réussir, tant bien que mal, à
se mettre debout.



– Mère,
dit-il, Vent Gris...



– Va le
retrouver. Tout de suite, Robb. Sors d’ici.



Lord Walder émit
un reniflement.



– Et
pourquoi, moi, je lui permettrais de le faire, s’il vous
plaît ?



Elle accentua la
pression de la lame sur la gorge du simple d’esprit, qui la
conjurait sans mot dire en roulant des yeux effarés. Les
narines assaillies par une affreuse puanteur, elle refusa tout aussi
délibérément de s’y appesantir que de
prêter l’oreille à l’obsédant et
lugubre boum, boum, boum, boum, boum, boum, boum du tambour,
là-haut. Ser Ryman et Walder le Noir faisaient mouvement pour
la prendre en tenaille, par-derrière, mais cela lui était
complètement égal. Libre à eux de lui faire ce
qu’ils voudraient, la jeter dans quelque oubliette ou la
violer, la tuer, n’importe, elle s’en moquait. Elle
n’avait que trop vécu, et Ned l’attendait. Ses
craintes, ses seules craintes, étaient pour Robb.



– Sur
mon honneur de Tully, dit-elle à lord Walder, sur mon honneur
de Stark, c’est la vie de votre Aegon que je vous offre
d’échanger contre celle de mon Robb. Fils pour fils.



Sa main tremblait
si salement qu’elle en donnait le branle à toute la tête
et aux sonnailles de Tintinnabul.



Boum,
battait le tambour, boum, boum, boum, boum. Le vieux Walder
avalait et recrachait sa lippe. Le poignard tremblait entre les
doigts de Catelyn que la sueur rendait glissants.



– Fils
pour fils, hé ! répéta le sire du
Pont. Mais ça n’est qu’un petit-fils, là...,
et ça n’a jamais servi à grand-chose.



Un homme revêtu
d’une armure sombre et dont le manteau rose pâle était
maculé de sang s’avança vers Robb.



– Jaime
Lannister m’a chargé de vous transmettre ses
salutations.



Il lui plongea son
épée au travers du cœur puis se débina.



Si Robb avait
manqué à sa parole, sa mère tint la sienne. Elle
exerça une violente traction sur les cheveux d’Aegon
puis se mit à lui cisailler le cou jusqu’à ce que
la lame racle et bute nettement sur l’os. Le sang lui inondait
les doigts, les ébouillantait. Et les menues clochettes
tintaient, tintaient, tintaient, pendant que le tambour continuait
ses boum, boum, boum.



Quelqu’un
dut apparemment finir par lui retirer le poignard. Les larmes qui
ruisselaient le long de ses joues brûlaient comme du vitriol.
Dix corbeaux féroces lui labouraient le visage avec leurs
serres et en arrachaient des lambeaux de chair, y laissant de
profonds sillons pourpres et sanguinolents. Le sang, elle en avait la
saveur âcre sur les lèvres.



Cela fait si
mal, si mal, songea-t-elle. Nos enfants, Ned, tous nos chers
petits. Rickon, Bran, Arya, Sansa, Robb... Robb..., pitié,
Ned, pitié, fais que cela cesse, fais que cela cesse de faire
mal...



Larmes blanches et
larmes rouges ruisselaient ensemble, et, finalement, son visage ne
fut plus que loques et haillons, le visage qu’avait aimé
Ned. Catelyn Stark leva ses mains et regarda le sang dégouliner
le long de ses longs doigts, dégouliner le long de ses
poignets, le regarda s’évanouir sous les manches de sa
robe. Des vers, des vers rouges, se mirent à ramper lentement
le long de ses bras, sous ses vêtements, partout.



Ça
chatouille.



Cela la fit rire
et puis, brusquement, elle se mit à hurler.



– Folle,
dit quelqu’un, elle est devenue folle.



– Finissons-en,
fit quelqu’un d’autre et une main l’empoigna par
les cheveux tout juste comme elle-même l’avait fait pour
Tintinnabul.



Elle pensa :



Non, pas ça,
ne me coupez pas les cheveux, Ned les aime, mes cheveux...



Et puis l’acier
toucha sa gorge, et la morsure en fut rouge et glacée.
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Arya

Les tentes à
festin se trouvaient derrière eux, désormais. En
pataugeant dans la gadoue, patinant sur l’herbe écrasée,
leur carriole sortit peu à peu des lumières pour se
renfoncer dans le noir. Droit devant se devinait la silhouette
massive de la conciergerie. Des torches aux flammes tourmentées
par tous les caprices du vent s’agitaient sur le chemin de
ronde en se reflétant vaguement sur la maille humide et les
heaumes. Formées en colonne, pas mal d’autres se
déplaçaient entre les Jumeaux parmi les ténèbres
du pont, allant de la rive ouest à celle de l’est.



– Le
château n’est pas fermé, dit Arya, tout à
coup.



C’était
à tort que le sergent leur avait affirmé le contraire.
On remontait la herse à l’instant, sous ses yeux, et le
pont-levis se trouvait déjà abaissé par-dessus
la douve inondée. L’avait-elle craint, que les gardes de
lord Frey ne leur refusent l’entrée... ! Trop
anxieuse encore pour sourire, elle se mâchouilla la lèvre
une demi-seconde.



Le Limier tira sur
les rênes si brusquement qu’elle faillit tomber de la
carriole.



– Par
les sept putains de bordels d’enfers ! l’entendit-elle
jurer, tandis que leur roue gauche commençait à sombrer
dans la boue liquide.



La voiture prenait
lentement de la gîte.



– Descends !
rugit-il tout en lui bourrant violemment l’épaule du
plat de la main pour la faire basculer de côté.



Après un
atterrissage en douceur et digne des leçons de Syrio Forel,
elle rebondit instantanément sur pied, le museau tout crotté.




– Pourquoi
vous avez fait ça ? glapit-elle.



Il avait lui-même
sauté à terre et, fébrilement, se mit à
démantibuler leur siège afin de récupérer,
dessous, le baudrier qu’il y avait planqué.



C’est
seulement alors qu’Arya perçut, presque inaudible sous
les martèlements de tambour émanant des châteaux,
le tapage assourdissant des destriers montés qui, telle une
rivière de flammes et d’acier, se déversaient
vers la berge par le pont-levis. Hommes et bêtes étaient
revêtus de plates, et un cavalier sur dix portait une torche.
Les autres étaient armés de haches, de haches à
long manche, à tête en pointe et à lourde lame,
idéales pour fracasser les os, défoncer les armures.



De quelque part au
loin monta le hurlement d’un loup. Pas bien bien fort, comparé
au vacarme que faisaient la musique et le camp par-dessus les
grondements sombres et lugubres de la rivière déchaînée,
mais Arya l’entendit tout de même. Sauf que peut-être
n’est-ce pas avec ses oreilles qu’elle l’entendit.
Il vibra dans chacune des fibres de sa chair à la manière
d’un poignard, d’un poignard acéré par la
rage et le deuil. De nouveaux cavaliers ne cessaient de sortir du
château, quatre à quatre, en colonne, et cela n’en
finissait pas, tant chevaliers qu’écuyers et que
francs-coureurs, haches et torches et torches et haches. Et de
derrière aussi provenait un fameux chahut.



Un regard
circulaire finit par lui révéler qu’à
l’endroit où s’en dressaient précédemment
trois, les immenses tentes à festin n’étaient
plus que deux. Celle du milieu s’était évaporée.
Arya mit un moment à comprendre ce qu’elle voyait. Et
puis des langues de flammes léchèrent la tente
écroulée, l’embrasèrent, et voici que ses
deux voisines aussi s’effondraient, ensevelissant leurs
occupants sous leur pesante toile huilée. Une volée de
flèches enflammées stria l’atmosphère. La
deuxième tente prit feu, bientôt suivie par la
troisième. Les clameurs se firent si tonitruantes qu’en
dépit de la musique se discernait çà et là
un mot. Sur le front des flammes se mouvaient des silhouettes noires
dont l’acier, de loin, paraissait n’être que moire
orange.



Une bataille,
se formula-t-elle. C’est une bataille. Et les
cavaliers...



Elle n’eut
plus pour lors le loisir d’observer les tentes. La rivière
ayant submergé ses bords, les remous des eaux noires, au bout
du pont-levis, montaient jusqu’au ventre des chevaux, mais cela
n’empêcha pas les cavaliers de s’y aventurer tout
de même, électrisés par la musique. Pour une
fois, les deux châteaux diffusaient la même chanson.



Je connais
cette chanson, se rendit-elle subitement compte.



Tom des Sept la
leur avait chantée, cette nuit pluvieuse où les
brigands s’étaient abrités en compagnie des
frères dans la brasserie.



Et qui
êtes-vous, dit le fier seigneur,

Pour que je
doive m’incliner si bas ?



Tout empêtrés
qu’ils étaient tous dans la vase et dans les roseaux,
certains des cavaliers Frey avaient repéré la carriole.
Trois d’entre eux se détachèrent de la colonne
et, pesamment, pataugèrent dans sa direction.



Rien qu’un
chat d’une autre fourrure,

Et voilà
ma vérité vraie.



D’un seul
revers, Clegane trancha la longe d’Étranger et sauta sur
son dos. Le coursier comprit ce qu’on attendait de lui. Il
pointa les oreilles et pivota pour se trouver face aux destriers qui
survenaient au pas de charge.



Fourré
d’or ou fourré de rouge,

Un lion,
messire, a toujours des griffes,

Et les miennes
sont aussi longues et acérées

Qu’acérées
et longues les vôtres.



Alors qu’elle
avait des centaines et des centaines de fois réclamé
dans ses prières la mort de Clegane, eh bien, voilà
que, maintenant... et, pourtant, il se trouvait aussi que son poing
serrait un gros caillou gluant de boue qu’elle ne se souvenait
même pas d’avoir ramassé.



À qui
est-ce que je le lance ?



Le fracas du métal
la fit sursauter, Clegane venait de parer le premier coup de hache.
Tandis qu’il affrontait le porteur de celle-ci, un deuxième
adversaire le tournait et visait ses reins, mais, grâce aux
mouvements d’Étranger, le Limier en fut quitte pour un
coup de biais qui, grâce à l’énorme accroc
dont écopa sa blouse flottante de paysan, révéla
la maille qu’il portait dessous.



Il est seul
contre trois.



Elle étreignait
toujours son caillou.



Ils sont sûrs
de l’avoir.



Elle eut une
pensée pour Mycah, le garçon boucher qui avait été
son ami de façon si brève.



Et puis elle vit
le troisième cavalier venir de son côté. Elle se
réfugia derrière la carriole.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée.



Elle entendait
distinctement les tambours et les cors de guerre et les musettes, des
claironnements d’étalons, les crissements stridents de
l’acier qui croisait l’acier, mais tous ces bruits lui
semblaient provenir de tellement loin... ! Le monde se réduisait
à l’homme qui survenait là, sur son destrier,
hache au poing. Par-dessus son armure, un surcot frappé de
deux tours indiquait à l’évidence qu’il
était un Frey. Elle trouva cela incompréhensible. Son
oncle Edmure n’était-il pas venu ici épouser une
fille de lord Frey ? Les Frey n’étaient-ils pas des
amis de son frère ? Comme il contournait la carriole à
toute bride :



– Arrêtez !
cria-t-elle.



Mais il n’en
tint pas le moindre compte.



En le voyant
foncer sur elle, Arya lui décocha la pierre comme elle avait
naguère décoché la pomme sauvage à
Gendry. Mais si elle l’avait eu juste entre les deux yeux,
Gendry, ce coup-là, elle dut mal ajuster, ce coup-ci, car la
pierre ricocha de biais vers la tempe. Cela fut suffisant pour briser
la charge, mais rien de plus. Elle battit en retraite sur la pointe
des pieds, et, prompte comme un dard malgré la boue grasse,
interposa derechef la carriole entre elle et son adversaire.
Vertigineusement noir par la fente de sa visière, le chevalier
la suivit au trot. Le caillou n’avait pas seulement cabossé
son heaume. Ils firent le tour complet du véhicule une fois,
deux, trois. Le chevalier se mit à l’agonir.



– Tu
vas pas galoper jus...



La hache
l’atteignit en plein derrière la tête et, lui
défonçant le heaume et le crâne, l’envoya
voler face la première dans la gadoue. Au-delà se
tenait Clegane, toujours monté sur Étranger.



Comment
avez-vous une hache ? faillit-elle demander, mais elle avait
la réponse sous les yeux.



Coincé sous
son cheval agonisant, l’un des autres Frey se noyait dans
trente centimètres d’eau. Le troisième,
recroquevillé sur le dos, ne bougeait plus ni pied ni patte.
Il n’avait pas mis de gorgerin, et un grand pan d’épée
brisée lui giclait de sous le menton.



– Passe-moi
mon heaume, gronda le Limier.



Son heaume, il
l’avait fourré au fond d’un sac de pommes sèches,
à l’arrière de la carriole, derrière les
pieds de cochon au vinaigre. Arya le lui jeta après avoir
retourné le sac. Il l’attrapa au vol d’une seule
main, se l’arrima sur la tête, et il n’y eut plus,
à la place de l’homme qui se trouvait jusqu’alors
là, qu’un chien d’acier dont les babines se
retroussaient à la vue des flammes.



– Mon
frère...



– Mort !
lui jappa-t-il au nez. Tu te figures qu’ils massacreraient ses
hommes et le laisseraient en vie ?



Il tourna de
nouveau son mufle du côté du camp.



– Regarde.
Regarde-moi ça, et le diable t’emporte.



Le camp était
devenu un champ de bataille.



L’antre
d’un boucher, plutôt.



Les flammes qui
dévoraient les tentes à festin s’élevaient
presque jusqu’aux nues. Certaines des tentes vouées au
casernement brûlaient aussi, tout comme une demi-centaine de
pavillons de soie. Et de tous côtés chantaient les
épées...



Oui, les pluies
pleurent en sa tanière,

Et nulle âme
ne l’entend plus.



Elle vit deux
chevaliers abattre un homme qui courait à toutes jambes. Un
baril de bois vint à grand fracas s’écrabouiller
sur une tente en feu, et les flammes bondirent deux fois plus haut.



Une catapulte,
comprit-elle.



Le château
larguait sur le camp de la poix, de l’huile ou des trucs
pareils.



– Allons,
viens.



Du haut de sa
bête, Sandor Clegane lui tendait la main.



– Faut
qu’on se tire, et dare-dare.



Étranger
encensait avec impatience, les naseaux dilatés par l’odeur
du sang. La chanson s’était achevée. Seul
s’opiniâtrait à jouer un tambour solitaire dont
les lents battements monotones repris en écho par la berge
opposée évoquaient invinciblement les pulsations de
quelque monstrueux cœur. Le ciel noir pleurait, la rivière
grommelait, les hommes sacraient et crevaient. Arya avait de la boue
dans les dents et le visage tout trempé.



La pluie. Ce
n’est que la pluie. La pluie, et c’est tout.



– Mais
on est là ! cria-t-elle de toutes ses forces.



Sa voix n’était
guère qu’un filet de voix terrifié, une pauvre
petite voix de pauvre petite fille.



– Robb
y est, là, dans le château, et ma mère aussi. La
porte est même ouverte.



Il n’en
sortait plus de cavaliers Frey.



Je suis venue
jusque-là... !



– Il
faut qu’on aille chercher ma mère.



– Bougre
de petite idiote.



Les incendies qui
se reflétaient sur son heaume en mufle en faisaient par
intermittence étinceler les crocs d’acier.



– Tu
entres là, tu n’en ressortiras pas. Ta mère,
peut-être que Frey te permettra d’en embrasser le
cadavre.



– Peut-être
qu’on peut la sauver...



– Peut-être
que tu peux, toi. Moi, je n’ai pas encore fini de vivre.



Il poussa son
cheval sur elle, menaçant de l’acculer contre la
carriole.



– Reste
ou va-t’en, louve. Vis ou meurs. À toi de...



Se dérobant
à lui d’une pirouette, Arya fusa comme une flèche
vers la porte. La herse était en train de s’abaisser,
mais assez lentement.



Je dois courir
plus vite.



Mais la boue la
ralentissait, et puis ce fut l’eau.



Courir aussi
vite qu’un loup.



On avait commencé
à relever le pont-levis, et, tandis que l’eau qui le
délaissait retombait en nappe de part et d’autre, la
fange s’en détachait, elle, par gros caillots mous.



Plus vite.



S’entendant
talonner par de gigantesques éclaboussures, un coup d’œil
en arrière lui révéla qu’Étranger
galopait lourdement à ses trousses, soulevant des gerbes d’eau
glauque à chaque foulée. Et elle vit la hache accourir
aussi, visqueuse encore de cervelle et rougie de sang. Et elle
courut, courut... Pas pour son frère, désormais, ni
même pour sa mère, mais pour elle-même. Elle
courut, courut, courut plus vite, échine basse et pieds
barattant la rivière, bien plus vite qu’elle n’avait
jamais couru de sa vie, courut, courut, courut aussi vite pour lui
échapper que devait l’avoir fait Mycah...



C’est à
l’arrière de la tête que l’atteignit la
hache.
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Tyrion

Ils soupaient seul
à seul, ainsi qu’ils le faisaient si souvent.



– Les
pois sont trop cuits, hasarda sa femme, d’aventure.



– Pas
grave, répondit-il. Le mouton aussi.



Ce n’était
qu’une plaisanterie, mais Sansa se figura qu’il
s’agissait d’une critique.



– J’en
suis désolée, messire.



– Pourquoi
donc ? C’est à je ne sais quel marmiton d’être
désolé. Pas à vous. Les pois ne sont pas votre
affaire, Sansa.



– Je...
je suis désolée de voir mécontent messire mon
époux.



– Les
pois ne figurent en aucune façon parmi mes sujets actuels de
mécontentement. J’ai Joffrey, j’ai ma sœur
pour me mécontenter, j’ai aussi mon seigneur de père,
et j’ai trois cents maudits Dorniens.



Il avait installé
le prince Oberyn et sa noble suite dans un bastion d’angle,
aussi loin des Tyrell que faire se pouvait sans le flanquer carrément
à la porte du Donjon Rouge. Fort s’en fallait d’ailleurs
que ce fût assez loin. En plus de la bagarre qui avait déjà
éclaté dans un boui-boui de Culpucier, faisant un mort
parmi les hommes d’armes Tyrell et deux ébouillantés
du côté de lord Gargalen, il s’était
produit une vilaine échauffourée dans la cour lorsque
ce chétif résidu de mère dont Mace Tyrell était
équipé avait qualifié Ellaria Sand de « catin
de l’aspic ». Quant à lui, pour peu qu’il
eût le malheur de le croiser, le prince Oberyn Martell ne
manquait pas de lui demander :



– Eh
bien, la justice que vous nous aviez promise, c’est pour
bientôt ?



Moyennant quoi le
plus ou le moins de cuisson des pois..., c’était bien le
cadet de ses soucis, mais il voyait mal la nécessité
d’ennuyer Sansa en lui détaillant par le menu ceux qui
le taraudaient vraiment. En fait de chagrins, elle avait son compte,
et plus que son compte...



– Les
pois ne laissent rien à désirer, reprit-il d’un
ton courtois. Ils sont verts, ils sont ronds, n’est-ce pas là
tout ce qu’on peut escompter de l’acabit pois ?
Tenez, je vais m’en faire resservir, madame, pour vous
complaire.



Sur un signe de
Tyrion, Podrick Payne lui en flanqua dans l’assiette une
louchée si copieuse qu’il perdit de vue son mouton.



Une belle
bourde, que j’ai commis là, se dit-il. Je vais
devoir me farcir tout ça, maintenant, si je ne veux pas
qu’elle soit de nouveau toute désolée...



À l’instar
de tant d’autres de leurs soupers, ce souper-là s’acheva
dans un silence compassé. Puis, pendant que Pod relevait les
coupes et les plats, Sansa demanda à Tyrion la permission de
se retirer pour se rendre dans le bois sacré.



– À
votre aise.



Il avait fini par
s’habituer aux dévotions nocturnes de son épouse.
Elle allait également prier au septuaire royal et y allumait
fréquemment des cierges devant la Mère, la Jouvencelle
et l’Aïeule. Pour parler sans fard, Tyrion trouvait
excessives toutes ces bondieuseries, mais n’aurait-il pas, à
sa place, eu tout autant besoin des secours divins ?



– Je
l’avoue, je sais fort peu de chose des anciens dieux, dit-il
dans l’espoir de lui être agréable. Vous pourriez
peut-être, un de ces jours, m’édifier sur eux... ?
Je vous accompagnerais même, le cas échéant.



– Oh
non ! rétorqua-t-elle avec vivacité. Vous...c’est
aimable à vous de le proposer, mais c’est...c’est
sans cérémonies, messire. Il n’y a là
ni prêtres ni chants ni cierges. Rien que des arbres et des
oraisons muettes. Cela vous excéderait.



– Sans
doute avez-vous raison.



Elle me connaît
mieux que je ne croyais.



– Encore
que le bruissement des feuilles n’aurait pas forcément
moins de charme, pour changer, que les marmonnements de septon sur
les sept aspects de la grâce.



Il lui accorda
d’un geste son congé.



– Mais
je serais fâché de vous importuner. Couvrez-vous
chaudement, madame, il souffle un vent frisquet, dehors.



Il fut tenté
de l’interroger sur l’objet de ses prières, mais
elle était si consciencieuse qu’elle risquait de le lui
révéler sans ambages, et il n’était pas
vraiment sûr de souhaiter le connaître.



Il se remit à
travailler quand elle fut partie, c’est-à-dire à
tâcher de traquer quelques dragons d’or dans
l’inextricable dédale des livres de comptes de
Littlefinger. Que celui-ci n’eût pas spécialement
trouvé bon de laisser l’argent moisir à force de
se prélasser, nul doute à cet égard, mais plus
Tyrion essayait de s’y retrouver dans sa comptabilité,
plus il avait mal à la tête. Prétendre que les
dragons, mieux valait les élever pour la reproduction que les
claquemurer dans les coffres du Trésor, c’était
très bien, en théorie, très très bien,
mais il y avait dans la pratique des manigances qui fleuraient le
merlan pas frais, pas très très.



Je n’aurais
pas accordé si vite à Joffrey le plaisir de faire voler
ces salauds d’Épois par-dessus les murs si j’avais
été au courant des emprunts souscrits par tant d’entre
eux auprès de la Couronne.



Il allait devoir
dépêcher Bronn à la recherche de leurs héritiers,
mais il craignait fort que l’entreprise ne se révèle
finalement aussi fructueuse que s’il pressurait un poisson
d’argent.



Aussi fut-il, et
pour la première fois de sa vie, si sa mémoire ne
l’abusait, ravi par la vue de ser Boros Blount, lorsque
celui-ci survint le mander de la part de messire son père. Il
referma les livres avec gratitude, souffla la lampe à huile
et, sitôt emmitouflé dans un manteau, se mit en route
cahin-caha vers la tour de la Main. Frisquet, le vent l’était
bel et bien, comme il en avait prévenu Sansa, et
l’atmosphère sentait vaguement la pluie. Une fois
terminée son entrevue avec lord Tywin, peut-être
ferait-il bien de passer par le bois sacré pour en ramener sa
femme avant qu’elle ne se fasse saucer... ?



Mais cette idée
lui sortit de la tête aussitôt qu’introduit dans la
loggia il y découvrit, en compagnie de Père et du roi,
Cersei, ser Kevan et le Grand Mestre Pycelle. Si Joffrey sautait
quasiment sur place, et si Cersei sirotait l’un de ses petits
sourires suffisants, lord Tywin se montrait plus revêche
qu’oncques.



À se
demander s’il lui serait possible de sourire, en eût-il
envie.



– Que
s’est-il passé ? s’informa Tyrion.



Son père
lui tendit un rouleau de parchemin. On avait eu beau l’aplatir
et le lisser soigneusement, celui-ci s’obstinait encore à
se reployer.



Roslin a ferré
une belle grosse truite, disait le message. Ses frères
lui ont offert deux peaux de loup pour son mariage.



Tyrion retourna le
document pour en examiner le sceau brisé. La cire en était
d’un gris argenté, et en impression s’y voyaient
les tours jumelles de la maison Frey.



– Le
sire du Pont se pique-t-il de poésie, maintenant ? Ou ce
rébus ne vise-t-il qu’à nous déconcerter ?



Il renifla.



– La
truite serait Edmure Tully, les peaux...



– Il
est mort !



Il y avait
tellement de jubilation, quelque chose de si triomphal dans ce cri du
cœur que, pour un peu, il aurait pu se figurer que c’était
Joffrey lui-même et en personne qui l’avait tué
puis dépecé, Robb Stark.



Greyjoy,
d’abord, et maintenant Stark...



Tyrion se prit à
penser à son enfant de femme, en train de prier dans le bois
sacré, juste au même instant.



De prier les
dieux de son père pour la victoire de son frère et pour
le salut de sa mère, à coup sûr.



Apparemment, les
anciens dieux avaient pour les prières autant de considération
que les nouveaux. Peut-être devrait-il puiser là quelque
réconfort.



– Les
rois tombent comme des feuilles, cet automne, constata-t-il. On
dirait que notre petite guerre est en train de se gagner toute seule.




– Les
guerres ne se gagnent pas toutes seules, Tyrion, répliqua
Cersei avec une vénéneuse douceur. Cette guerre, c’est
messire notre père qui l’a gagnée.



– Rien
n’est gagné tant qu’il reste des ennemis sur le
terrain, les avertit lord Tywin.



– Les
seigneurs riverains ne sont pas si bêtes, insista la reine.
Sans les gens du Nord, ils ne sauraient se bercer de tenir contre les
forces conjuguées de Castral Roc, de Dorne et de Hautjardin.
Ils aimeront sûrement mieux se soumettre qu’être
anéantis.



– La
plupart, convint lord Tywin. Vivesaigues demeure, certes, mais le
Silure n’osera pas trop faire le méchant tant que Walder
Frey détient en otage Edmure Tully. Jason Mallister et Tytos
Nerbosc continueront de se battre pour l’honneur, mais les Frey
sont en mesure de bloquer les Mallister à Salvemer, et
quelques bons appâts devraient suffire à convaincre
Jonos Bracken de changer de bord et d’attaquer les Nerbosc. Ils
ploieront finalement le genou, oui. J’entends proposer de
généreuses conditions. Tous les châteaux qui se
rendront à nous seront épargnés. Tous sauf un.



– Harrenhal ?
suggéra Tyrion connaissant son sieur.



– Mieux
vaut que le royaume soit débarrassé de ces Braves
Compaings. J’ai ordonné à ser Gregor de passer la
place tout entière au fil de l’épée.



Gregor
Clegane...



Tout semblait
indiquer que son seigneur de père comptait exploiter la
Montagne jusqu’à épuisement total du filon avant
de l’abandonner à la justice de Dorne. Les Braves
Compaings finiraient leur carrière la tête montée
sur une pique, et Littlefinger entrerait comme une fleur à
Harrenhal, là, sans l’ombre de l’ombre d’une
seule goutte de sang sur ces élégants atours qu’il
trimbalait. Au fait, y était-il parvenu, au Val, à
présent, le cher Petyr Baelish ?



Si les dieux
ont quelque bonté, il sera tombé sur une tempête
et aura coulé.



Mais quand donc
les dieux s’étaient-ils montrés si bons que ce
soit ?



– C’est
tous qu’il faudrait les passer au fil de l’épée,
déclara subitement Joffrey. Les Mallister et les Nerbosc et
les Bracken..., tous tant qu’ils sont. Ce ne sont que des
traîtres. Je veux qu’ils soient tués, Grand-Père.
Ils n’obtiendront de moi aucune de vos généreuses
conditions.



Il se tourna,
royal, vers le Grand Mestre Pycelle.



– Et je
veux aussi la tête de Robb Stark. Écrivez à lord
Frey pour l’en aviser. Le roi commande. Je vais la faire servir
à Sansa lors de mon banquet de noce.



– Mais,
Sire..., intervint ser Kevan d’un ton scandalisé, dame
Sansa est devenue votre tante, par son mariage.



– Une
plaisanterie, voyons.



Cersei sourit.



– Joffrey
ne parlait pas sérieusement.



– Si
fait ! s’enferra Joffrey. Il était un traître,
et j’exige sa stupide tête. Je compte la faire embrasser
à Sansa.



– Non,
s’étrangla Tyrion. Sansa n’est plus à ta
disposition comme souffre-douleur. Mets-toi ça dans la tête,
monstre.



Joffrey eut un
rictus de mépris.



– Le
monstre, Oncle, c’est vous.



– Ah
bon ?



Tyrion inclina la
tête de côté.



– Alors,
tu devrais peut-être me parler plus gentiment. Ce sont des
fauves dangereux, les monstres, et, en ce moment, les rois meurent
comme des mouches, on dirait.



– Je
pourrais vous faire arracher la langue pour avoir dit ça,
riposta le marmot royal en devenant tout rouge. Je suis le roi.



Cersei posa une
main protectrice sur l’épaule de son fils.



– Laisse
donc le gnome proférer toutes les menaces qu’il lui
plaira, Joff. Je suis trop aise que messires mon père et mon
oncle le voient tel qu’il est.



Lord Tywin
dédaigna ces aménités pour s’adresser
spécialement à Joffrey.



– Aerys
éprouvait lui aussi le besoin de rappeler aux gens qu’il
était le roi. Et il était lui aussi follement friand
d’arracher les langues. Là-dessus, il te serait loisible
de questionner ser Ilyn Payne, à ce détail près
que tu n’en obtiendrais point de réponse.



– Ser
Ilyn n’eut jamais le front de provoquer Aerys comme votre Lutin
provoque Joff, intervint Cersei. Vous venez de l’entendre.
« Monstre », il a dit. À Sa Majesté
le roi. Et il l’a menacé...



– Tais-toi,
Cersei. Quand tes ennemis te défient, Joffrey, ton devoir est
de leur servir du fer et du feu. Mais, lorsqu’ils tombent à
genoux, ton devoir est de les aider à se relever. Autrement,
personne ne consentira jamais à ployer le genou devant toi. Et
tout roi qui se croit obligé d’affirmer : « Je
suis le roi », est tout sauf un véritable roi.
Aerys n’a jamais compris cette vérité, mais tu
vas le faire, toi. Quand je t’aurai gagné ta guerre,
nous restaurerons la paix du roi et la justice du roi. Quant à
ces histoires de tête, eh bien, la seule et unique chose
capitale dont tu aies à te préoccuper, Joffrey,
c’est le pucelage de Margaery Tyrell.



Joffrey tirait
cette bouille maussade et boudeuse qui le caractérisait trop
volontiers. Cersei le tenait fermement par l’épaule,
mais elle aurait peut-être mieux fait de le tenir à la
gorge. Il les prit tous à contre-pied. Au lieu de filer comme
un cloporte se replanquer bien à l’abri sous son
caillou, il se redressa d’un air de défi et cracha :




– Aerys,
vous n’arrêtez pas d’en causer, Grand-Père,
mais n’empêche qu’il vous fichait une sacrée
trouille.



Peste, mais ça
devient palpitant... ! songea Tyrion.



Lord Tywin
considérait sans mot dire son petit-fils. Dans le vert pâle
de ses prunelles étincelaient les paillettes d’or.



– Présente
tes excuses à ton grand-père, Joffrey, dit Cersei.



Il se dégagea
de son emprise.



– Et
pourquoi je devrais ? Tout le monde sait que c’est vrai.
C’est mon père qui a gagné toutes les batailles.
C’est lui qui a tué le prince Rhaegar et qui a pris la
couronne, alors que votre père à vous se
planquait dans les entrailles de Castral Roc.



Il décocha
à son grand-père un regard provocant.



– Un
roi fort agit hardiment, il ne se contente pas de bavarder.



– Merci
pour ce sage avis, Sire, articula lord Tywin d’un ton si
froidement poli qu’il avait de quoi lui givrer les oreilles.
Ser Kevan, je vois que le roi n’en peut plus. Veuillez avoir
l’obligeance de le faire reconduire à sa chambre.
Pycelle, une bonne tisane, peut-être, pour permettre à
Sa Majesté de reposer en paix ?



– Du
vinsonge, messire ?



– Je ne
veux pas de votre vinsonge ! protesta Joffrey.



Le couinement
d’une souris dans un coin aurait davantage ému lord
Tywin.



– Va
pour du vinsonge. Cersei, Tyrion, vous restez là, vous.



Ser Kevan empoigna
fermement Joffrey par un bras et l’entraîna vers la porte
derrière laquelle plantonnaient deux des membres de la Garde.
Le Grand Mestre Pycelle se jeta dans leur sillage aussi vite que le
lui autorisaient ses vieilles jambes flageolantes. Tyrion demeura où
il se trouvait.



– Père,
je suis navrée, lâcha Cersei, une fois que la porte se
fut refermée. Joff a toujours fait preuve de ténacité,
je vous avais prévenu...



– De
tenace à crétin, la distance n’est pas médiocre.
« Un roi fort agit hardiment »... ! De qui
tient-il cela ?



– Pas
de moi, je vous jure, fit-elle. Il est pis que probable qu’il a
dû l’entendre dire par Robert...



– La
tirade sur la planque dans les entrailles de Castral Roc est assez
dans le style de Robert, effectivement.



Tyrion ne désirait
pas outre mesure que messire son père oublie ce petit morceau.




– Oui,
je me le rappelle, à présent, reprit Cersei, Robert lui
disait souvent qu’un roi devait se montrer hardi.



– Et
toi, tu lui disais quoi, je te prie ? Cette guerre, je ne
l’ai pas faite pour asseoir un Robert II sur le Trône de
Fer. Tu m’avais donné à entendre que son père,
Joffrey s’en moquait éperdument.



– Et
pourquoi s’en soucierait-il ? Robert l’ignorait. Il
l’aurait rossé si je l’avais laissé
faire. Cette brute que vous m’aviez contrainte à épouser
le frappa une fois si fort, pour je ne sais quelle bêtise à
propos d’un chat, qu’il lui fit sauter deux dents de
lait. Je le prévins que je le tuerais pendant son sommeil s’il
refaisait jamais cela, et il ne le refit pas, mais il lui arrivait de
dire des choses qui...



– Des
choses qu’il fallait dire, manifestement.



Lord Tywin agita
deux doigts véhéments pour la congédier.



– Va-t’en.



Et elle s’en
alla, furieuse.



– Pas
Robert II, dit Tyrion. Aerys III.



– Il
n’a que treize ans. Il reste encore du temps.



Lord Tywin gagna
lentement la fenêtre. Chose qui ne lui ressemblait nullement,
il était bien plus secoué qu’il ne désirait
le montrer.



– Il a
besoin d’une leçon. Sévère.



Sa leçon
sévère à lui, Tyrion l’avait justement
reçue à treize ans. Il en éprouva presque de la
compassion pour son neveu. Mais, d’un autre côté,
nul ne méritait davantage d’être châtié.




– Assez
parlé de Joffrey, lâcha-t-il. Il est des guerres qui se
gagnent à la pointe de la plume et avec des corbeaux, c’est
bien ce que vous m’aviez dit, n’est-ce pas ? Il me
faut alors vous féliciter. Cela fait longtemps que vous et
Walder Frey maniganciez ça ?



– Le
mot me déplaît, fit lord Tywin avec raideur.



– Et il
me déplaît de me voir laissé dans le noir.



– Il
n’y avait pas lieu de t’en parler. Cette partie-là
se jouait sans toi.



– Cersei
en avait été informée ?



Tyrion le
demandait juste pour sa gouverne.



– Personne
d’autre ne l’avait été que ceux qui
devaient y tenir un rôle. Et ils n’en savaient qu’autant
qu’ils avaient besoin d’en savoir. Et tu devrais savoir,
toi, qu’il n’y a pas d’autre façon de garder
un secret... ici, en particulier. Nous défaire au prix le plus
bas possible d’un ennemi dangereux, voilà quel était
mon objectif, et non de satisfaire ta curiosité ou de donner à
ta sœur l’illusion de son importance.



Il ferma les
volets d’un air renfrogné.



– Tu
n’es pas sans avoir quelque astuce, Tyrion, mais la vérité
toute plate est que tu parles trop. Cette langue si bien
pendue que tu as finira par causer ta perte.



– Vous
auriez dû laisser Joffrey l’arracher, suggéra
Tyrion.



– Tu
ferais bien de ne pas me tenter, répliqua son père.
Maintenant, plus un mot là-dessus. J’ai longuement
réfléchi à la meilleure manière d’apaiser
Oberyn Martell et son entourage.



– Ah
oui ? Et il m’est permis de savoir en quoi celle-ci
consiste, ou bien me faut-il prendre congé pour vous en
laisser débattre tête à tête avec
vous-même ?



Lord Tywin ignora
la saillie.



– La
présence du prince Oberyn est malencontreuse. Son frère
est un homme circonspect, un homme qui se raisonne, et subtil,
et réfléchi, voire indolent, dans une certaine mesure.
C’est un homme qui pèse et soupèse les
conséquences de chaque geste et de chaque mot. Tandis
qu’Oberyn a toujours été à demi dément.




– Est-il
vrai qu’il ait essayé de soulever Dorne en faveur de
Viserys ?



– Personne
n’en parle, mais oui. Des corbeaux prirent l’air et des
cavaliers la route, chargés de quels messages secrets, jamais
je ne l’ai su. Jon Arryn appareilla pour Lancehélion
sous couleur d’y ramener les restes du prince Lewyn, il s’y
entretint avec le prince Doran, et c’en fut fini des rumeurs de
guerre. Mais jamais Robert ne se rendit à Dorne par la suite,
et le prince Oberyn en sortit rarement.



– Eh
bien, le voilà ici, maintenant, avec à sa suite la
moitié de la noblesse de Dorne, et son impatience empire de
jour en jour, déclara Tyrion. Peut-être devrais-je lui
montrer les bordels de Port-Réal, qui sait si ça ne le
distrairait pas ? À chaque tâche son outil, c’est
en appliquant ce principe que les choses marchent bien, non ?
Mon outil est vôtre, Père. Jamais ne soit dit que la
maison Lannister claironna l’appel sans que j’y réponde.



La bouche de lord
Tywin se pinça.



– Très
drôle. Te ferai-je tailler un habit bariolé complété
par un petit chapeau couronné de clochettes ?



– Si je
le porte, aurai-je l’autorisation de dire tout ce que je veux
sur Sa Majesté le roi Joffrey ?



Lord Tywin se
rassit avant de repartir :



– J’ai
été obligé de supporter les folies de mon père.
Je ne supporterai pas les tiennes. Assez.



– Fort
bien, puisque vous le demandez si gracieusement. La Vipère
Rouge n’y mettra pas tant de grâce, j’ai
peur..., et elle ne se contentera pas non plus de la seule tête
de Gregor Clegane.



– Raison
de plus pour ne pas la lui donner.



– Ne
pas la... ?



Tyrion se montra
scandalisé.



– Je
nous croyais d’accord sur le fait que les bois étaient
pleins de fauves.



– De
fauves moindres.



Les doigts de lord
Tywin se croisèrent sous son menton.



– Nous
n’avons jamais eu qu’à nous louer des services de
ser Gregor. Aucun autre chevalier du royaume n’inspire autant
de terreur à nos ennemis.



– Oberyn
sait que ce fut Gregor qui...



– Il ne
sait rien. Il a entendu des fables. Des ragots d’écurie
et des calomnies de cuisine. Il n’a pas une miette de preuve.
Ser Gregor n’est sûrement pas près de se confesser
à lui. J’entends d’ailleurs le tenir à
bonne distance de Port-Réal aussi longtemps qu’y
séjourneront les Dorniens.



– Et
quand Oberyn exigera la justice pour laquelle il est venu ?



– Je
lui dirai que c’était ser Amory Lorch, l’assassin
d’Élia et de ses enfants, répondit paisiblement
lord Tywin. Et tu diras la même chose, s’il t’interroge.




– Ser
Amory Lorch est mort, lui objecta Tyrion tout net.



– Justement.
Varshé Hèvre a fait déchiqueter ser Amory par un
ours après la chute d’Harrenhal. Voilà qui
devrait être assez macabre pour amadouer même Oberyn
Martell.



– Libre
à vous d’appeler cela justice, mais...



– C’est
justice. C’est ser Amory qui m’apporta le corps de la
petite, s’il te faut à tout prix savoir. Il l’avait
découverte cachée sous le lit de son père, comme
si elle croyait que Rhaegar pouvait encore la protéger. La
princesse Élia et le nouveau-né se trouvaient dans la
nursery, un étage plus bas.



– Bien,
c’est une version comme une autre, et ser Amory ne risque pas
de la démentir. Que direz-vous à Oberyn lorsqu’il
demandera de qui Lorch tenait ses ordres ?



– Ser
Amory avait agi de son propre chef, dans l’espoir de s’attirer
les faveurs du nouveau roi. La haine que Robert portait à
Rhaegar n’était un secret pour personne.



Ça
pourrait marcher, dut convenir Tyrion à part lui. Mais
le serpent ne sera pas content...



– Loin
de moi l’idée de dénigrer votre astuce, Père,
mais, à votre place, j’aurais préféré
laisser Robert Baratheon se rougir les mains de sang lui-même.



Lord Tywin le
dévisagea comme on dévisage quelqu’un qui aurait
perdu l’esprit.



– Tu
mérites ta livrée bariolée, dans ce cas. Nous
nous étions tardivement ralliés à la cause de
Robert. Il était indispensable de prouver notre loyauté.
Après que j’eus déposé ces cadavres au
pied du trône, plus personne ne put douter que nous n’eussions
abandonné pour jamais la maison Targaryen. Et le soulagement
de Robert fut palpable. Tout stupide qu’il était, même
lui savait que, pour la sécurité de son trône,
les enfants de Rhaegar devaient périr coûte que coûte.
Seulement, il se voyait sous les espèces d’un héros,
et les héros ne tuent pas d’enfants.



Il haussa les
épaules.



– Je te
l’accorde, l’exécution pécha par excès
de brutalité. Élia aurait dû s’en tirer
sans une seule égratignure. Par elle-même, elle n’était
rien. Ce fut folie pure que de la tuer.



– Pourquoi
la Montagne l’a-t-il fait, alors ?



– Parce
que j’avais omis de lui dire de l’épargner. Je
doute même l’avoir seulement mentionnée. J’avais
des soucis plus pressants. L’avant-garde de Ned Stark dévalait
du Trident vers le sud, et je craignais que nous n’en venions à
la lutte ouverte. Et puis il était bien dans la nature d’Aerys
d’assassiner Jaime, sans autre motif que le dépit.
C’était ça, ma pire crainte. Ça, et les
agissements éventuels de Jaime lui-même.



Il serra l’un
de ses poings.



– Et je
n’avais pas encore compris quel genre d’être je
tenais en Gregor Clegane, je voyais seulement qu’il était
gigantesque et un combattant formidable. Le viol..., j’ose
espérer que, cet ordre-là, tu répugneras
toi-même à m’accuser de l’avoir donné.
Ser Amory se montra presque aussi bestial avec Rhaenys. Je lui
demandai par la suite comment il se faisait qu’il eût
fallu une cinquantaine de coups pour tuer une petite fille de... deux
ans ? Trois ? Il prétendit qu’elle lui avait
donné des coups de pied et n’arrêtait pas de
crier. Il aurait eu seulement la moitié de l’intelligence
que les dieux concèdent au navet, il la calmait avec quelques
phrases câlines et se servait d’un oreiller de soie bien
douillet.



Sa bouche se
tordit de dégoût.



– Il
avait la manie du sang.



Mais pas vous,
Père. Tywin Lannister n’a pas la manie du sang.



– Est-ce
un oreiller de soie bien douillet qui a tué Robb Stark ?



– Ç’a
dû être une flèche, au cours du banquet de noce
d’Edmure Tully. Le garçon se montrait trop prudent sur
le champ de bataille. Il gardait ses hommes en bon ordre et
s’entourait de gens d’escorte et de gardes du corps.



– Tant
et si bien que c’est sous son propre toit, à sa propre
table que lord Walder l’a assassiné ?



Tyrion serra les
poings.



– Et
lady Catelyn ?



– Tuée
aussi, je dirais. Deux peaux de loup. Frey comptait la garder
en captivité, mais quelque chose a pu clocher.



– Autant
pour les droits de l’hôte.



– C’est
sur les mains de Walder Frey qu’il y a du sang, pas sur les
miennes.



– Walder
Frey est un vieux grincheux qui ne vit que pour caresser son tendron
de femme et pour ruminer toutes les couleuvres qu’il a avalées.
Cette saleté, je suis convaincu qu’il l’a lui-même
mijotée, mais jamais il n’aurait osé l’exécuter
sans l’assurance d’une protection.



– Je
suppose que tu aurais épargné le garçon, toi, et
dit à lord Frey que tu n’avais que faire de son
allégeance ? Le vieux fou serait retourné tout
droit dans les bras de Stark, et tu n’y aurais gagné
qu’une année de guerre supplémentaire.
Explique-moi donc en quoi il est plus noble de tuer dix mille hommes
au combat qu’une douzaine à table.



Constatant que
Tyrion demeurait court, il reprit :



– C’était
bon marché à tous points de vue. La Couronne accordera
Vivesaigues à ser Emmon Frey dès la reddition du
Silure. Lancel et Daven épouseront des filles Frey, Joy l’un
des fils naturels de lord Walder quand elle atteindra l’âge
requis, et Roose Bolton devient gouverneur du Nord et emmène
Arya Stark chez lui.



– Arya
Stark ?



Tyrion pencha la
tête de côté.



– Et
Bolton ? J’aurais pu me douter que, tout seul, Frey ne
faisait pas le poids. Mais Arya... Varys et ser Jacelyn l’ont
cherchée pendant plus de six mois. Arya Stark est sûrement
morte.



– De
même que l’était Renly..., jusqu’à la
Néra.



– Qu’est-ce
que ça veut dire ?



– Peut-être
Littlefinger a-t-il réussi là où toi et Varys
aviez échoué. Lord Bolton mariera la petite à
son bâtard de fils. Nous autoriserons Fort-Terreur à
combattre les Fer-nés durant quelques années, et nous
verrons bien s’il est capable de mettre au pas d’autres
bannerets Stark. Le printemps venu, tous devraient être à
bout de forces et prêts à ployer le genou. Le Nord
échoira au fils que t’aura donné Sansa Stark...,
si tu te découvres jamais le minimum de virilité
nécessaire pour lui en faire un. De peur que tu ne l’oublies,
je te signale qu’il n’y a pas que Joffrey qui ait à
prendre un pucelage.



Je ne l’avais
pas oublié, mais je m’étais flatté que
vous, si.



– Et à
quel moment vous figurez-vous que Sansa se trouvera à l’apogée
de sa fécondité ? lança-t-il à son
père d’un ton pour le moins saturé d’acidité.
Avant que je ne lui révèle de quelle manière
nous avons assassiné sa mère et son frère, ou
après ?
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Davos

Ils eurent un bon
moment l’impression que le roi n’avait pas entendu la
nouvelle. Il ne manifestait ni plaisir, ni colère, ni
incrédulité ni même de soulagement. Les mâchoires
bloquées, il considérait fixement la Table peinte.



– Vous
êtes certain de ce que vous avancez ? demanda-t-il enfin.



– Le
corps, je ne l’ai pas là sous les yeux, non, Votre
Royale Majesté, fit Sladhor Saan. Mais, dans la ville, les
lions dansent en se pavanant. Les noces pourpres, la populace
appelle ça. Les gens vous jurent que lord Frey a fait
raccourcir le garçon, coudre sur ses épaules la tête
de son loup-garou, avec une couronne clouée aux oreilles. Dame
la mère a été tuée, elle aussi, puis
jetée nue dans la rivière.



Durant des
noces..., songea Davos. Assis à la propre table de son
assassin, son propre hôte, sous son propre toit. Ces Frey sont
maudits.



Avec une effarante
netteté, il sentait à nouveau la puanteur du sang qui
brûle, entendait à nouveau la sangsue siffler, cracher
sur les charbons ardents du brasero.



– C’est
la colère du Maître qui l’a terrassé,
déclara ser Axell Florent. Il a succombé sous la main
de R’hllor !



– Loué
soit le Maître de la Lumière ! entonna la reine
Selyse, plus pincée, dure et sèche que jamais, vastes
oreilles et lèvre velue.



– La
main de R’hllor est-elle tremblante et tavelée ?
lança Stannis. Cette belle ouvrage porte plutôt la
signature de Walder Frey que celle d’un dieu.



– R’hllor
choisit tels instruments que de besoin.



Le rubis rutilait
sur la gorge de Mélisandre.



– Ses
voies sont mystérieuses, mais il n’est homme qui ne plie
devant son intraitable volonté.



–  Tout
plie devant lui ! glapit la reine.



– Taisez-vous,
femme. Ce n’est ni le lieu ni l’heure de vos feux
nocturnes.



Son regard s’abîma
sur la Table peinte.



– Le
loup ne laisse pas d’héritiers, la seiche en laisse
trop. Les lions vont les dévorer, à moins... Saan, je
vais vous demander vos bateaux les plus rapides pour emmener des
émissaires aux îles de Fer et à Blancport.
J’offrirai le pardon.



Le claquement de
dents dont il accompagna « pardon » montrait à
quel point l’écorchait le terme.



– Un
pardon sans réserve pour tous ceux qui se repentiront de leur
félonie et jureront fidélité à leur
souverain légitime. Ils doivent se rendre compte que...



– Ils
n’en feront rien.



La voix de
Mélisandre n’était que douceur.



– Je
suis navrée, Sire. Les choses ne s’achèvent pas
là. Il va sous peu se dresser de nouveaux faux rois pour les
couronnes de ceux qui sont morts.



– De
nouveaux ?



À l’air
dont il la regardait, Stannis l’aurait volontiers étranglée.




– De
nouveaux usurpateurs ? De nouveaux félons ?




– C’est
ce que j’ai vu dans les flammes.



La reine Selyse se
porta aux côtés du roi.



– Le
Maître de la Lumière a envoyé Mélisandre
pour vous guider vers votre gloire. Suivez ses avis, je vous en
conjure. Les saintes flammes de R’hllor ignorent le mensonge.



– Il y
a mensonge et mensonge, femme. Lors même que ces flammes sont
véridiques, elles foisonnent de vilains tours, à mon
point de vue.



– À
la fourmi qui les entend, les paroles d’un roi sont
incompréhensibles, dit Mélisandre, et tous les hommes
sont des fourmis devant l’auguste face divine. S’il m’est
parfois arrivé de prendre à tort un avertissement pour
une prophétie ou une prophétie pour un avertissement,
la faute en incombe à la lectrice et non au livre. Mais ceci,
je le sais sans risque d’erreur, émissaires et pardons
ne vous avanceront à rien maintenant, pas plus que les
sangsues. Il vous faut adresser un signe au royaume. Un signe qui
prouve votre puissance.



– Puissance ?



Le roi renifla.



– J’ai
treize cents hommes à Peyredragon, trois centaines d’autres
à Accalmie.



Sa main balaya
l’espace au-dessus de la Table peinte.



– Le
reste de Westeros se trouve aux mains de mes adversaires. Je n’ai
pas d’autre flotte que celle de Sladhor Saan. Pas d’argent
pour louer les services de mercenaires. Pas de perspective de gloire
ou de butin à faire miroiter pour rallier à ma cause
des francs-coureurs.



– Sire
mon époux, fit la reine Selyse, vous avez plus d’hommes
qu’Aegon n’en avait voilà trois cents ans. Il ne
vous manque que des dragons.



Le regard dont
Stannis la gratifia n’était pas précisément
affable.



– Neuf
mages furent mandés d’outre la mer à seule fin de
faire éclore les œufs de la cache d’Aegon III.
Baelor le Bienheureux s’abîma en oraisons sur le sien
durant une demi-année. Aegon IV fabriqua des dragons de bois
bardé de fer. Aerion le Flamboyant se gorgea de grégeois
pour opérer sa métamorphose. Les mages échouèrent,
les prières du roi Baelor demeurèrent inexaucées,
les dragons de bois brûlèrent, et la mort du prince
Aerion fut un concert de hurlements.



Il en fallait
davantage pour ébranler la reine Selyse.



– Aucun
d’entre eux n’était l’élu de R’hllor.
Aucun d’entre eux n’eut pour héraut de sa venue
l’embrasement des cieux par une comète rouge. Aucun
d’entre eux ne brandit Illumination, l’épée
rouge des héros. Et aucun d’entre eux ne paya le prix.
Dame Mélisandre vous le dira, messire, seule la mort peut
payer la vie.



– Le
môme ?



Stannis avait
quasiment craché ces mots.



– Le
môme, confirma la reine.



– Le
môme, reprit ser Axell en écho.



– Il
n’était pas seulement né que j’en avais
jusque-là, de ce maudit môme, gémit le roi. Son
seul nom fait à mes oreilles l’effet d’un
rugissement et à mon âme celui d’un nuage noir.



– Donnez-le-moi,
dit Mélisandre, et plus jamais vous n’aurez à
souffrir d’entendre proférer son nom.



Non, mais vous
l’entendrez hurler lorsqu’elle le brûlera.



Davos retint sa
langue.



Il était
plus sage de rester coi tant que le roi ne lui commandait pas de
parler.



– Donnez-le-moi
pour R’hllor, insista la femme rouge, et l’ancienne
prophétie se trouvera pleinement réalisée. Votre
dragon se réveillera et déploiera ses ailes de pierre.
Le royaume vous appartiendra.



Ser Axell mit un
genou en terre.



– C’est
genou ployé que je vous en conjure, Sire. Éveillez le
dragon de pierre, et que tremblent les traîtres. À
l’instar d’Aegon, vous débutez en seigneur de
Peyredragon. Vous allez conquérir, à l’instar
d’Aegon. Faites sentir vos flammes à l’inconstant
et au fallacieux.



– Votre
propre épouse vous en conjure également, mon seigneur
et maître, et à deux genoux.



La reine Selyse se
laissa tomber devant lui, mains jointes achevant d’expliciter
ses dires.



– Robert
et Delena profanèrent notre couche et jetèrent un sort
sur notre union. Cet enfant est le fruit fétide de leurs
fornications. Ôtez son ombre de mon sein, et je vous porterai,
je le sais, maint fils légitime.



Elle lui jeta ses
bras autour des jambes.



– Lui
n’est jamais rien d’autre que le produit de la lubricité
de votre frère et de l’opprobre de ma cousine.



– Il
est mon propre sang à moi. Cessez de vous cramponner à
moi, femme.



Il lui mit une
main sur l’épaule et, gauchement, la repoussa pour se
dégager.



– Il se
peut que Robert ait ensorcelé notre lit nuptial. Il me jura
qu’il n’avait jamais eu l’intention de me bafouer,
qu’il était ivre et ne s’était pas
seulement douté, cette nuit-là, dans quelle chambre il
pénétrait. Mais quelle importance, s’il vous
plaît ? Quelle que soit la vérité, le gamin
ne fut pour rien là-dedans, lui.



Mélisandre
lui posa sa main sur le bras.



– Le
Maître de la Lumière chérit l’innocent. Il
n’est pas pour lui de sacrifice plus précieux. Du sang
royal et du feu sans tache de celui-ci ne peut que naître un
dragon.



Stannis ne se
déroba pas au contact de Mélisandre comme il l’avait
fait à celui de la reine. La femme rouge était tout ce
que Selyse n’était pas : jeune, gironde et belle
d’une beauté bizarre, avec son visage en forme de cœur,
ses cheveux cuivrés, ses déconcertantes prunelles
rouges.



– Ce
serait sans doute un spectacle faramineux que l’accession de la
pierre à la vie, convint-il comme à contrecœur.
Et une expérience faramineuse que de chevaucher un dragon...
La première fois que mon père me mena à la cour,
je me rappelle, il fallut que Robert me tienne la main. Je ne devais
pas avoir plus de quatre ans, ce qui lui en faisait par conséquent
cinq ou six. Nous fûmes d’accord par la suite pour
décréter aussi noble l’accueil du roi que
terrifiant l’aspect des dragons.



Il renifla.



– Des
années plus tard, notre père nous révéla
qu’Aerys s’étant tailladé sur le trône,
c’était, ce fameux matin-là, sa Main qui occupait
sa place. L’homme qui nous avait si fort impressionnés
n’était autre que Tywin Lannister.



Ses doigts
effleurèrent la Table peinte et, parmi les collines vernies,
se frayèrent un sentier ailé.



– Si
Robert fit décrocher les crânes lorsqu’il ceignit
la couronne, il ne put néanmoins supporter l’idée
qu’on les détruisît. Des ailes de dragon survolant
Westeros..., ce serait un tel...



– Sire !



Davos s’avança.




– Me
serait-il permis de prendre la parole ?



Stannis referma si
violemment le bec qu’il en claqua des dents.



– Messire
du Bois-la-Pluie. Dans quel but vous figurez-vous que je vous ai fait
Main, sinon pour prendre la parole ?



Il agita une main.




– Allez,
dites ce que vous avez envie de dire.



Rends-moi
brave, Guerrier.



– Je
sais peu de chose sur les dragons et moins encore sur les dieux...,
mais la reine a parlé de malédictions. Au regard des
dieux comme à celui des hommes, il n’est pire maudit que
le parricide.



– Il
n’existe pas d’autres dieux que R’hllor et que
l’Autre dont le nom ne doit pas être prononcé.



La bouche de
Mélisandre ne formait plus qu’un dur trait rouge.



– Et
les pygmées maudissent ce qu’il leur est impossible
d’appréhender.



– Je
suis un pygmée, convint Davos. Aussi, dites-moi pourquoi vous
avez tant besoin du petit Edric Storm pour réveiller votre
gigantesque dragon de pierre, madame.



Il était
résolu à prononcer le nom du garçon le plus
souvent qu’il le pourrait.



– Seule
la mort peut payer la vie, messire. À grand don grand
sacrifice.



– En
quoi consiste la grandeur d’un marmot bâtard ?



– Il a
dans ses veines du sang de roi. Vous avez vu ce qu’étaient
susceptibles de faire ne fût-ce que quelques gouttes de ce
sang-là, et...



– Je
vous ai vue brûler des sangsues.



– Et
deux faux rois sont morts.



– Robb
Stark a été assassiné par lord Walder du Pont,
et nous avons ouï dire que Balon Greyjoy était tombé
d’une passerelle. Qui vos sangsues ont-elles donc tué ?




– Doutez-vous
du pouvoir de R’hllor ?



Non.



Il ne se rappelait
que trop nettement l’ombre animée qui, au cours de
l’affreuse nuit passée dans les entrailles d’Accalmie,
s’était, toute frétillante, et lui plaquant aux
cuisses des mains noires, extirpée du ventre de Mélisandre.



Me faut y aller
mollo, là, ou bien quelque ombre du même genre risque
aussi de s’en prendre à moi...



– Même
un contrebandier d’oignons sait compter de deux à trois.
Il vous manque un roi, madame.



Stannis émit
un ricanement nasal.



– Il
vous marque un point, madame. Deux ne font pas trois.



– Assurément,
Sire. Qu’un roi, voire deux, meure par hasard, il n’y
aurait là rien d’inconcevable..., mais trois ? S’il
advenait que Joffrey mourût au cœur même de tout
son pouvoir, malgré la protection de sa Garde et de ses
armées, pareille mort ne prouverait-elle pas la puissance du
Maître à l’œuvre ?



– É-ven-tu-e-lle-ment.



Stannis avait
articulé chaque syllabe comme à regret.



– Ou
pas.



Davos faisait de
son mieux pour cacher sa peur.



– Joffrey
va mourir, déclara la reine Selyse, imperturbable à
force de confiance.



– Il se
peut même qu’il soit déjà mort, ajouta ser
Axell.



Stannis les
dévisagea d’un air exaspéré.



– Êtes-vous
des corbeaux dressés, pour me croasser tour à tour aux
oreilles ? Assez !



– Écoutez-moi,
cher époux..., commença néanmoins la reine.



– À
quoi bon ? la coupa-t-il. Deux ne font pas trois. Les rois
savent aussi bien compter que les contrebandiers. Vous pouvez
disposer.



Et il leur tourna
carrément le dos.



Après que
Mélisandre l’eut aidée à se relever,
Selyse quitta la pièce avec raideur, la femme rouge dans son
sillage. Ser Axell s’étant pour sa part juste assez
attardé pour le foudroyer d’un dernier coup d’œil
et se faire prendre en flagrant délit.



Vilaine grimace
d’un vilain museau, songea Davos.



Une fois tout le
monde parti, celui-ci s’éclaircit la gorge. Le roi leva
les yeux.



– Pourquoi
êtes-vous encore là ?



– Sire,
à propos d’Edric Storm...



Stannis fit un
geste sec.



– De
grâce.



Davos persista.



– Votre
fille prend ses leçons en sa compagnie et l’a chaque
jour pour compagnon de jeux dans le jardin d’Aegon.



– Je
sais cela.



– Son
cœur se briserait s’il arrivait rien de fâcheux
à...



– Je
sais également cela.



– Si
vous consentiez seulement à le voir...



– Je
l’ai vu. Il ressemble à Robert. Mouais, et l’idolâtre.
Lui révélerai-je avec quelle insigne fréquence
son bien-aimé père avait une pensée pour lui ?
Les enfants, mon frère en aimait assez la fabrication, mais,
une fois nés, ils lui cassaient les pieds.



– Il
demande après vous chaque jour, il...



– Vous
allez me mettre en colère, Davos. Je n’entendrai pas un
mot de plus sur ce petit bâtard.



– Son
nom est Edric Storm, Sire.



– Je
connais son nom. Y eut-il jamais nom mieux adapté ? Il
proclame sa bâtardise, sa haute naissance et les turbulences
orageuses, les orages dont il est porteur. Edric Storm.
Voilà, je l’ai dit. Êtes-vous satisfait, messire
Main ?



– Edric...,
commença Davos.



– ...
n’est qu’un gamin, qu’un seul. Il pourrait
être le meilleur à avoir jamais respiré en ce
monde-ci, cela ne changerait strictement rien. C’est au royaume
que je me dois.



Sa main balaya
l’espace au-dessus de la Table peinte.



– Combien
en vit-il, de gamins, à Westeros ? Combien de gamines ?
Combien d’hommes, combien de femmes ? Les ténèbres
vont les dévorer tous, dit-elle. La nuit qui jamais ne finit.
Elle invoque des prophéties... un héros rené
dans la mer, des dragons vivants éclos de la pierre morte...,
elle parle de signes et jure que c’est moi qu’ils
désignent. Jamais je n’ai demandé cela, pas plus
que je n’ai demandé à être roi. Puis-je
pour autant me permettre de les mépriser, elle et ses
assertions ?



Il fit grincer ses
dents.



– Nous
ne choisissons pas nos destinées. Mais il n’empêche
que nous devons... nous devons bien accomplir notre devoir, non ?
Petit ou grand, nous devons accomplir notre devoir. Mélisandre
jure m’avoir vu dans ses flammes, elle jure m’avoir vu
affronter les ténèbres en brandissant Illumination haut
et clair. Illumination !



Il émit un
reniflement de dérision.



– Elle
scintille joliment, je te l’accorde, cette épée
magique, mais elle ne m’a pas mieux servi qu’une épée
banale, à la Néra. Durant cette bataille, un dragon
aurait retourné la situation, lui. Aegon s’est tenu
jadis à la place même que j’occupe, les yeux
attachés sur cette même table. Penses-tu que nous
l’appellerions aujourd’hui « le Conquérant »,
s’il n’avait pas disposé de dragons ?



– Mais,
Sire, fit Davos, le prix...



– Je
connais le prix ! La nuit dernière, alors que je
scrutais cet âtre-ci, moi aussi j’ai vu des choses dans
les flammes. J’ai vu un roi qui, le front ceint d’une
couronne de feu, brûlait...oui, brûlait, Davos.
C’était sa propre couronne qui consumait sa propre chair
et qui le réduisait en cendres. Penses-tu que j’aie
besoin de Mélisandre pour m’expliquer ce que cela
signifie ? Ou de toi ?



Au mouvement que
fit alors le roi, son ombre tomba sur Port-Réal.



– S’il
advenait que Joffrey mourût..., que pèse la vie d’un
petit bâtard auprès de celle d’un royaume ?



– Tout,
fit doucement Davos.



Stannis le fixa,
mâchoires bloquées.



– File,
dit-il enfin, file avant de te retrouver à soliloquer dans ton
cachot.



Il arrivait
parfois que les vents d’orage soufflent avec tant de furie
qu’un homme n’eût rien de mieux ni d’autre à
faire que de ferler ses voiles.



– Oui,
Sire.



Davos s’inclina,
mais Stannis semblait l’avoir déjà oublié.






Il faisait un
froid de canard dans la cour, lorsqu’il sortit de la tour
Tambour. Une bise acerbe soufflait de l’est par rafales qui
faisaient battre et claquer bruyamment les bannières, le long
des remparts. L’atmosphère était saturée
de sel.



La mer...



Il adorait cette
odeur. Elle lui donnait envie de fouler de nouveau un pont, de hisser
la toile et d’appareiller vers le sud où l’attendaient
Marya et les deux petits derniers. Il pensait à eux désormais
presque tous les jours et, la nuit, davantage encore. Une partie de
lui n’aspirait à rien tant qu’à récupérer
Devan et à rentrer bien vite à la maison.



Je ne peux pas
faire ça. Pas encore. Pas maintenant que je suis lord et Main
du roi. Je n’ai pas le droit de faillir à Stannis.



Il leva les yeux
vers les créneaux. En guise de merlons l’y narguaient
mille grotesques et gargouilles tous différents les uns des
autres : griffons, vouivres et démons, manticores,
minotaures, basilics, cerbères, cocatrix et des nuées
de créatures plus fantastiques encore hérissaient les
murs du château comme s’ils en étaient les pousses
et les surgeons. Et il y avait des dragons partout. La grand-salle
affectait la forme d’un dragon vautré à plat
ventre, et son entrée celle d’une gueule béante.
Les cuisines imitaient un dragon roulé en boule par les
narines duquel s’évacuaient la vapeur et la fumée
des fourneaux. Les tours étaient des dragons tantôt au
repos sur les fortifications, tantôt en posture d’essor
imminent ; le Venvœur avait l’air de vociférer
un défi, tandis que l’Ondin portait sur la houle un
regard serein. Des dragons encadraient les portes. Des griffes de
dragon jaillies des parois tenaient lieu de torchères,
d’immenses ailes de pierre enveloppaient la forge et
l’armurerie, cependant que des queues se contorsionnaient en
arcades, ponts et volées de marches extérieures.



Davos avait
maintes fois ouï dire que, loin de travailler la pierre comme le
faisaient les vulgaires tailleurs et maçons, les sorciers de
Valyria la modelaient et l’ouvrageaient par la flamme et les
sortilèges aussi aisément qu’un potier la glaise.
Or, voici qu’il se perdait en perplexités.



Et s’il
s’agissait de dragons véritables que, d’une
manière ou d’une autre, on aurait pétrifiés ?




– Que
la femme rouge les amène à la vie, j’étais
en train de me dire, et le château s’écroulera de
fond en comble. C’est quelle espèce de dragons, dites,
qui est farcie de pièces, d’escaliers, de meubles ?
Et de fenêtres. Et de cheminées. Et de descentes de
chiottes.



Davos se retourna
et découvrit Sladhor Saan planté non loin de lui.



– Dois-je
en déduire que vous m’avez pardonné mon
entourloupette, Sla ?



Le vieux pirate le
tança du doigt.



– Pardonné,
oui. Oublié, non. Tout ce bon or de Pince-Isle que j’aurais
pu m’approprier, rien que d’y penser, je prends dix ans,
je suis vanné. Quand je trépasserai ruiné, mes
épouses et mes concubines vous maudiront, sire Oignon. Lord
Celtigar possédait quantité de vins fins que je ne
sirote pas, un aigle de mer qu’il avait dressé comme
oiseau de poing, et un cor magique qui faisait surgir les poulpes
abyssaux. Très utile que ça serait, un tel cor, pour
naufrager les Tyroshis et autres enrageantes engeances. Mais je l’ai
à souffler, moi, ce cor ? Nenni, parce que le roi s’est
avisé de faire sa Main de mon vieil ami.



Il glissa son bras
sous celui de Davos et reprit :



– Les
gens de la reine ne vous aiment pas, vieil ami. À ce que je me
suis laissé dire, il est certaine Main qui est en train de se
faire des amis de sa façon. C’est vrai, ça, oui ?



Vous vous en
laissez dire un tout petit peu trop, vieux forban que vous êtes.



Un contrebandier
avait intérêt à connaître les hommes aussi
à fond que les marées, sans quoi sa pratique de la
contrebande avait la brièveté de ses jours. Les gens de
la reine pouvaient bien s’entêter dans leur ferveur pour
le Maître de la Lumière, ce que Peyredragon comptait
d’habitants moins huppés retournait aux dieux qu’il
avait révérés durant toute son existence. On
disait Stannis ensorcelé, on disait que Mélisandre ne
l’avait détourné des Sept que pour le prosterner
devant un diable issu de l’ombre et, péché mortel
entre tous..., qu’elle et son dieu lui avaient failli. Or, au
nombre de ceux qui jugeaient ainsi se trouvaient des chevaliers et
des hobereaux. Davos les avait repérés puis
sélectionnés avec autant de soin qu’il en
apportait jadis à l’enrôlement de ses équipages.
Ser Gerald Goüer s’était vaillamment comporté,
à la Néra, mais on l’avait ensuite entendu
déclarer que ce R’hllor devait être un dieu bien
débile pour laisser balayer ses adeptes par un gnome et un
mort. Ser Andrew Estremont n’était rien de moins qu’un
cousin du roi, auquel il avait en outre servi d’écuyer
des années plus tôt. Et si c’était bien lui
qui, en sa qualité de commandant de l’arrière-garde,
avait permis à Stannis de regagner sain et sauf les galères
de Sladhor Saan, le Bâtard Séréna vouait au
Guerrier une foi aussi indomptable que sa personne.



Des gens du
roi, pas de la reine.



Seulement, se
vanter de leur sympathie n’aurait que des inconvénients.




– Certain
pirate lysien m’a dit un jour qu’un bon contrebandier
passait inaperçu, répliqua prudemment Davos. Voiles
noires et rames feutrées, plus un équipage expert à
tenir sa langue.



Saan se mit à
rire.



– Un
équipage privé de langues vaut encore mieux. Des gros
costauds muets ne sachant ni lire ni écrire.



Mais il
s’assombrit, là-dessus.



– Je me
réjouis toutefois de savoir que quelqu’un veille sur vos
arrières, mon vieil ami. Le roi donnera-t-il le gosse à
la prêtresse rouge, d’après vous ? Un petit
dragon pourrait mettre fin à cette grande grosse guerre.



L’habitude
invétérée fit se porter la main de Davos vers
son col, mais vainement tâtonna-t-elle, car il y avait belle
lurette que l’amulette aux phalanges n’y pendait plus.



– Il
n’y consentira pas, affirma-t-il. Il serait incapable de faire
du mal à son propre sang.



– Lord
Renly sera enchanté d’apprendre cela.



– Lord
Renly était un félon doublé d’un rebelle
armé. Edric Storm n’est coupable d’aucun crime,
lui. Sa Majesté est un homme juste.



Sladhor Saan
haussa les épaules.



– Nous
verrons bien. Enfin, vous. Pour ma part, je reprends la mer. À
cette heure même, il se peut que des canailles de
contrebandiers sillonnent en catimini la baie de la Néra dans
l’espoir de ne pas acquitter les droits dus au légitime
seigneur et maître des lieux.



Il lui administra
une claque dans le dos.



– Soyez
prudent. Vous, ainsi que vos muets d’amis. Tout prodigieusement
grand que vous voici devenu, songez-y bien, plus un homme s’élève
haut, plus vertigineuse est sa chute.





Cet avertissement,
Davos ne se fit pas faute de le méditer pendant qu’il
gravissait l’escalier de la tour Mervouivre pour aller chez le
mestre, sous la roukerie. Il n’avait pas besoin de Sla pour se
rendre parfaitement compte qu’il s’était élevé
trop haut.



Je ne sais pas
lire, je ne sais pas écrire, les lords me méprisent,
j’ignore tout du gouvernement, comment puis-je être Main
du roi ? Ma place est sur le pont d’un bateau, pas dans
une tour de château.



Tout cela, il
l’avait dit et répété à mestre
Pylos. Lequel, en substance, répliquait invariablement :



– Votre
réputation de capitaine n’est plus à faire. Un
capitaine gouverne bien son vaisseau, n’est-ce pas ? C’est
bien à lui qu’incombe la navigation dans les eaux
traîtresses, à lui de hisser les voiles pour prendre le
vent qui se lève, à lui de prévoir la survenue
de la tempête et de décider comment y parer au mieux,
non ? Eh bien, quelle différence avec votre tâche
actuelle ?



Le mestre avait la
gentillesse de penser ce qu’il disait là, mais ses
assertions n’en sonnaient pas moins creux.



– Ça
n’a strictement rien à voir ! s’insurgeait
Davos. Un royaume n’est pas un navire..., et tant mieux, sinon
ce royaume-ci serait déjà en train de couler. Je m’y
connais en bois, en cordages et en eaux, oui, mais à quoi ce
type de connaissances va-t-il me servir en l’occurrence ?
Où je le trouve, le vent censé pousser Stannis jusque
sur son trône ?



La réflexion
fit pouffer Pylos.



– Mais
vous le tenez là, messire ! Les mots sont du vent, vous
savez, et vous m’éparpillez les miens, avec votre bon
sens. Sa Majesté sait exactement ce qu’Elle peut
escompter de vous, m’est avis.



– Des
oignons, riposta Davos avec morosité, voilà ce qu’Elle
peut escompter de moi. La Main du Roi devrait être un seigneur
de haute naissance, un homme avisé, instruit, un stratège
ou un chevalier éminent...



– Ser
Ryam Redwyne fut le plus éminent chevalier de son temps et, en
tant que Main, l’une des pires qu’on ait jamais vues au
service d’un roi. Les prières de septon Murmison
opéraient des miracles, mais à peine fut-il devenu Main
que le royaume tout entier se mit à prier pour qu’il
meure. Lord Butterwell était célèbre pour son
esprit, Myles Petibois pour son courage, ser Otto Hightower pour son
instruction, mais ils se révélèrent des Mains
consternantes, tous. Pour ce qui est de la naissance, les rois
dragons choisirent souvent leurs Mains parmi leur propre parentèle,
avec des résultats aussi divers et variés que Baelor
Briselance et Maegor le Cruel. Comme contre-exemple, vous avez septon
Barth, fils de forgeron, que le Vieux Roi cueillit dans la
bibliothèque du Donjon Rouge, et à qui le royaume fut
redevable de quarante années de paix et d’opulence.



Pylos se mit à
sourire.



– Lisez
votre histoire, lord Davos, et vous verrez que vos scrupules sont
sans fondement.



– Comment
lirais-je mon histoire, alors que je ne sais pas lire ?



– Tout
homme est capable de lire, messire, avait affirmé mestre
Pylos. Sans qu’il soit besoin de haute naissance ou de recours
à la magie. Je suis en train d’y initier votre fils, sur
ordre du roi. Permettez-moi de vous y initier aussi.



L’offre
était des plus aimables, et telle que Davos pouvait l’accepter
en conscience. Et voilà comment il grimpait chaque jour tout
en haut de la tour Mervouivre jusqu’aux appartements du mestre
froncer les sourcils sur des rouleaux et des parchemins et d’énormes
volumes de cuir pour tâcher d’y déchiffrer
quelques mots de plus. Les efforts qu’il faisait là lui
donnaient pas mal de maux de crâne, et l’impression
d’être, en outre, un aussi parfait crétin que
Bariol. À moins de douze ans, son Devan avait sur lui une
grosse avance, et, pour la princesse Shôren comme pour Edric
Storm, lire semblait être une chose aussi naturelle que de
respirer. Et, en venait-on aux opérations, là, Davos se
retrouvait encore plus gosse qu’aucun d’entre eux. Il
s’acharnait quand même. Il était à présent
la Main du Roi, et la lecture figurait parmi les obligations d’une
Main du Roi.



Les étroites
marches tournicotantes de la tour Mervouivre avaient été
un supplice d’enfer pour mestre Cressen, après sa
fracture de la hanche. Davos regrettait encore le vieil homme, et il
soupçonnait Stannis de le regretter aussi. Pylos ne manquait à
l’évidence ni d’intelligence ni de diligence ni de
bon vouloir, mais il était si jeune... ! Et puis le roi
ne se fiait pas à lui comme il s’était fié
à Cressen. Mais aussi, Cressen avait passé tant et tant
d’années auprès de Stannis...



Jusqu’à
ce qu’il entre en collision avec Mélisandre et finisse
par en mourir.



Du palier
supérieur parvinrent à Davos de légers
tintements qui ne pouvaient annoncer que Bariol. Le fou de la
princesse attendait celle-ci devant la porte du mestre, tel un chien
fidèle. Bonne pâte et l’échine basse, sa
face épatée tatouée de motifs géométriques
arlequinés rouges et verts, il portait un heaume taillé
dans un seau d’étain où étaient plantés
des andouillers de daim. Une douzaine de clochettes y tintaient pour
peu qu’il bougeât..., c’est-à-dire en
permanence, car il ne tenait guère en place. Ses dingding
dongdong indiquaient tout du long son passage en tous lieux, et
il n’était pas étonnant dès lors que Pylos
l’eût exclu des leçons de Shôren.



– Dans
les profondeurs de la mer, le vieux poisson mange le jeune poisson,
bougonna-t-il à l’adresse de Davos.



Il pencha la tête
de côté, faisant sonner, carillonner, fredonner ses
clochettes.



– Oh,
je sais, je sais, holà.



– À
ces hauteurs-ci, le jeune poisson sert de maître au vieux
poisson, fit Davos, qui ne se sentait jamais si caduc que quand il
s’asseyait pour essayer de lire.



Il n’aurait
peut-être pas éprouvé ce sentiment-là si,
au lieu de Pylos, assez jeune pour être son fils, il avait eu
pour professeur le vénérable mestre Cressen.



Il trouva le
mestre installé à sa longue table de bois couverte de
livres et de rouleaux, face aux trois enfants. La princesse Shôren
était assise entre les deux garçons. La vue de son
propre sang tenant compagnie à une princesse et à un
bâtard royal continuait de procurer à Davos un immense
plaisir.



Devan sera
lord, maintenant, et pas simplement chevalier. Sire du Bois-la-Pluie.



Envisager cela
l’enorgueillissait plus que d’en porter lui-même le
titre.



Et il lit. Il
lit et il écrit comme de naissance.



Pylos n’avait
de son propre aveu qu’à se louer du zèle de
Devan, et le maître d’armes le disait aussi prometteur à
l’épée qu’à la lance.



Ce qui ne
l’empêche pas d’être pieux.



– Mes
frères sont montés prendre place aux côtés
du Maître en la salle de la Lumière, avait-il déclaré
après que son père lui eut annoncé la mort de
ses quatre aînés. Je prierai pour eux devant nos feux
nocturnes, et pour vous aussi, Père, afin que vous puissiez
marcher dans la lumière du Maître jusques à la
fin de vos jours.



Le gamin
l’accueillit chaleureusement :



– Bonjour
à vous, Père !



C’est fou
ce qu’il ressemble à Dale au même âge...,
pensa Davos.



Jamais son
premier-né n’avait, certes, porté d’élégances
comparables à la tenue d’écuyer de Devan, mais
leurs traits étaient tout pareils, francs et carrés,
d’un marron tout pareil leur regard direct, tout pareils leurs
fins cheveux rebelles et châtains. Il avait beau avoir les
joues et le menton duvetés de blondeurs vaporeuses à
rendre jalouse une pêche, le cadet n’en était que
plus farouchement faraud de sa « barbe ».



Tout à
fait comme Dale de la sienne, autrefois.



Bien que Devan fût
le plus âgé des enfants présents dans la pièce,
Edric Storm avait néanmoins sept centimètres de plus
que lui, le torse plus large et les épaules plus carrées.
Il était bien le fils de son père à cet égard,
et ne manquait jamais non plus de s’exercer, le matin, au
maniement de l’épée et du bouclier. Les témoins
assez vieux pour avoir connu Robert et Renly enfants affirmaient que
le petit bâtard leur ressemblait plus que ne leur avait jamais
ressemblé Stannis ; il en avait les cheveux charbonneux,
les prunelles bleu sombre, la bouche, la mâchoire, les
pommettes. Seules ses oreilles rappelaient qu’il avait eu pour
mère une Florent.



– Oui,
bonjour, messire, reprit Edric en écho.



Si fougueux et
fier qu’il fût de par sa nature, il tenait des divers
mestres, gouverneurs et maîtres d’armes qui l’avaient
élevé des manières extrêmement courtoises.




– Venez-vous
de chez mon oncle ? Comment se porte Sa Majesté ?



– Bien,
mentit Davos.



À la
vérité, il trouvait au roi la mine d’un homme
épuisé, hanté, mais il ne voyait pas la
nécessité d’alarmer le gosse avec ses propres
appréhensions.



– J’espère
n’avoir pas perturbé votre leçon.



– Nous
venions juste de terminer, messire, dit mestre Pylos.



– Nos
lectures portaient sur le roi Daeron Premier.



La princesse
Shôren était une enfant triste, douce, gentille et tout
sauf jolie. Alors que Stannis lui avait déjà donné
sa ganache et Selyse ses oreilles Florent, les dieux s’étaient
cruellement complu à la disgracier davantage encore en
l’affligeant d’une léprose dès le berceau.
Tout en épargnant finalement ses jours et sa vision, le mal
avait affecté l’une de ses joues et la moitié de
son cou d’une croûte dure et grise et craquelée.



– Il
entra en guerre et conquit Dorne. Le Jeune Dragon, on l’appelait.




– Il
adorait de faux dieux, dit Devan, mais, à part cela, il fut un
grand roi, et déploya une bravoure insigne comme guerrier.



– En
effet, convint Edric Storm, mais mon père était encore
plus brave. Le Jeune Dragon ne remporta jamais trois batailles le
même jour, lui.



La princesse le
regarda d’un œil écarquillé.



– Oncle
Robert avait remporté trois batailles le même jour ?



Le bâtard
acquiesça d’un hochement de tête.



– Cela
eut lieu la fois qu’il rentra chez lui pour convoquer d’abord
son ban. Les lords Grandison, Cafferen et Fell s’étaient
concertés pour regrouper leurs forces respectives à
Lestival et pour marcher de conserve ensuite contre Accalmie, mais il
eut vent de leurs projets par un mouchard et entra tout de suite en
campagne avec tout ce qu’il avait d’écuyers et de
chevaliers. Et, au fur et à mesure que chacun des
conspirateurs atteignait Lestival, il les défaisait
successivement avant qu’ils ne parviennent à se joindre
les uns aux autres. Il tua lord Fell en combat singulier et captura
son fils, Hache d’argent.



Devan consulta
Pylos du regard.



– Est-ce
ainsi que les choses se passèrent ?



– C’est
bien ce que j’ai dit, non ? lança Edric
Storm sans laisser au mestre le loisir de répondre. Il les
écrasa tous les trois, et ses prouesses au combat furent
telles qu’après coup lord Grandison et lord Cafferen
devinrent des hommes à lui, et Hache d’argent pareil.
Mon père, personne ne l’a jamais battu.



– Gardez-vous
de ces vantardises, Edric, dit mestre Pylos. Le roi Robert connut la
défaite aussi bien que tout autre. Il fut vaincu par lord
Tyrell à Cendregué, et il perdit aussi maintes joutes,
en tournoi.



– Il
gagna plus qu’il ne perdit, toujours. Et il tua le prince
Rhaegar au Trident.



– Cela,
oui, lui concéda le mestre. Mais il me faut à présent
me consacrer à lord Davos, qui a attendu jusqu’ici avec
tant de patience. Demain, nous pousserons plus avant la lecture du
roi Daeron et de sa Conquête de Dorne.



Après que
la princesse Shôren et les garçons eurent poliment pris
congé et se furent retirés, mestre Pylos se rapprocha
de Davos.



– Peut-être
aimeriez-vous, messire, un peu tâter, vous aussi, de La
conquête de Dorne ?



Il fit glisser
vers le bord opposé de la table un mince volume relié
de cuir.



– Le
style du roi Daeron se distingue par une élégante
simplicité, et son histoire est riche de sang, de batailles et
de beaux exploits. Votre fils en est tout à fait captivé.




– Mon
fils n’a pas tout à fait douze ans. Je suis la Main du
roi. Donnez-moi une autre lettre, si vous voulez bien.



– Comme
il vous plaira, messire.



Mestre Pylos
fourragea sur la table, déroula, rejeta des bouts de
parchemins divers.



– Il
n’y a pas de nouvelles lettres. Peut-être qu’une
ancienne...



Davos avait beau
se divertir autant que quiconque des bonnes histoires, son sentiment
était que Stannis n’avait pas fait de lui sa Main pour
lui fournir un sujet de divertissement. Son premier devoir était
d’aider le roi à gouverner, et il avait à cet
effet besoin de comprendre coûte que coûte ce que
disaient les messages apportés par les corbeaux. Or, la
meilleure façon d’apprendre une chose était de la
faire, avait-il découvert ; voiles ou rouleaux, point de
différence.



– Ceci
pourrait répondre à notre objectif.



Pylos lui passa
une lettre.



Davos aplatit le
petit carré de parchemin gaufré puis loucha vers les
caractères en pattes de mouche. Lire lui mettait les yeux à
rude épreuve, cela du moins, il avait eu tôt fait de
l’apprendre. Parfois, il se demandait si la Citadelle ne
décernait pas un prix au mestre doté de la plus
imperceptible écriture. Pylos avait ri de l’idée,
mais quand même...



– Aux...
cinq rois, lut Davos après avoir brièvement bronché
sur cinq qu’il n’avait encore guère eu
l’occasion de voir noir sur blanc. Le roi... d’au... le
roi d’au... trefois ?



– Delà,
corrigea le mestre.



Davos fit une
grimace.



– Le
roi d’au-delà du Mur vient... vient au sud. Il
mène une... une... intense...



– Immense.




– ...une
immense armée de sa... sau... sauvageons. Lord
M...mmmor... Mormont a expédié un... corbeau de la...
fo... fo...



– Forêt.
La forêt hantée.



Pylos souligna les
mots du bout du doigt.



– ...
la forêt hantée. Il s’y... s’y trouve...
attaqué, c’est ça ?



– Oui.



Tout content, il
continua de défricher.



– D’au...
tres oiseaux sont arrivés depuis, sans aucun message. Nous...
craignons que Mormont n’ait... n’ait été
tué avec tout son dé... dé... dé...
tachement, oui, détachement. Nous craignons que Mormont
n’ait été tué avec tout son détachement...



Brusquement, Davos
saisit le sens de ce qu’il venait de lire. Il retourna la
lettre, et vit que la cire utilisée pour la sceller était
noire.



– Mais
cette lettre provient de la Garde de Nuit... ! Est-ce qu’on
l’a communiquée au roi, mestre ?



– Je
l’ai transmise à lord Alester dès son arrivée.
C’était lui, la Main, à l’époque. Je
croyais qu’il en parlerait avec la reine. Mais quand je lui ai
demandé s’il souhaitait expédier une réponse,
il m’a prié poliment de ne pas faire l’imbécile.
« Alors, m’a-t-il dit, que la pénurie
d’hommes lui interdit de livrer ses propres batailles, vous ne
vous figurez quand même pas que Sa Majesté en a un seul
à gaspiller contre des sauvageons, si ? »



Le raisonnement
n’était pas si faux. Et la mention de cinq rois n’aurait
pas manqué de mettre Stannis en rogne.



– Il
faut être le dernier des affamés pour mendier son pain
auprès d’un mendiant, marmonna-t-il.



– Pardon,
messire ?



– Un
mot de ma femme, une fois.



Il tambourina sur
la table avec ses doigts écourtés. La première
fois qu’il avait vu le Mur, il était plus jeune que
Devan et servait à bord du Chat de gouttière
sous Roro Uhoris, un Tyroshi connu du haut en bas du détroit
sous le sobriquet de Bâtard aveugle, quoiqu’il ne fût
pas plus aveugle que bâtard. Dépassant Skagos, Roro
s’était aventuré en mer Grelotte, y visitant une
centaine de calanques qui voyaient un navire marchand pour la
première fois. Il avait de l’acier – épées,
haches, heaumes, hauberts de belle et bonne maille – à
troquer contre fourrures, ivoire, ambre et obsidienne. En repartant
vers le sud, Le chat de gouttière avait les cales
pleines à craquer, mais il s’était fait
arraisonner dans la baie des Phoques et ramener à Fort Levant
par trois galères noires. Tant et si bien que, convaincu de
trafic d’armes avec les sauvageons, le Bâtard avait payé
ce crime de sa tête, en plus de sa cargaison.



Du temps où
il pratiquait lui-même la contrebande, Davos avait encore pas
mal fréquenté Fort Levant. Si les frères noirs
faisaient de rudes ennemis, ils faisaient aussi de bons clients pour
qui possédait le fret adéquat. Mais, quitte à
empocher leur fric, il s’était gardé de jamais
oublier les rebonds qu’avait faits la tête du Bâtard
aveugle sur le pont du Chat de gouttière.



– J’en
ai croisé, de ces sauvageons, quand j’étais
gamin, dit-il à mestre Pylos. Ils étaient de beaux
voleurs, mais nuls pour le marchandage. Il y en eut un qui nous piqua
notre fille de cabine. Mais, l’un dans l’autre, ils
avaient l’air d’être tout à fait comme vous
et moi, des chics types certains et certains des fumiers.



– Les
hommes sont des hommes, approuva le mestre. Reprendrons-nous notre
lecture, messire Main ?



Je suis la Main
du roi, oui.



De nom, Stannis
pouvait bien être roi de Westeros, il n’était de
fait que roi de la Table peinte. Il tenait Peyredragon, il tenait
Accalmie, et il avait pour allié, on ne peut plus précaire,
Sladhor Saan, bon, mais c’était tout. Comment la Garde
avait-elle pu se figurer qu’il l’aiderait jamais ?



Peut-être
ignore-t-elle à quel état de faiblesse il se trouve
réduit, à quel point sa cause est perdue...



– Le
roi n’a jamais vu cette lettre, vous en êtes absolument
certain ? Mélisandre non plus ?



– Non.
Devrais-je la leur apporter ? Même maintenant ?



– Non,
trancha-t-il d’emblée. Vous avez fait ce que vous deviez
en la transmettant à lord Alester.



Et si
Mélisandre avait eu connaissance de cette lettre...



Au fait, c’était
quoi, ce qu’elle avait dit ?



– Celui
dont le nom ne doit pas être prononcé concentre ses
pouvoirs en ce moment même, Davos Mervault. Bientôt va
venir le froid, bientôt va tomber la nuit éternelle...



Et Stannis avait
eu cette vision, dans les flammes, un cercle de torches au milieu de
la neige et, tout autour, l’horreur.



– Vous
ne vous sentez pas bien, messire ? demanda Pylos.



J’ai
peur, mestre, aurait-il pu répondre.



Il était en
train de se remémorer la légende contée naguère
par Sladhor Saan et selon laquelle Azor Ahai avait trempé
l’acier d’Illumination en le plongeant dans le sein de
son épouse bien-aimée.



Il tua sa femme
afin de combattre les ténèbres. Si Stannis est
véritablement Azor Ahai ressuscité, cela signifie-t-il
qu’Edric Storm doit jouer le rôle de Nissa Nissa ?




– Je
réfléchissais, mestre. Mille pardons.



Où est
le mal, si quelque roi sauvageon conquiert le Nord ?



Ce n’était
pas comme si Stannis tenait le Nord. On pouvait difficilement
attendre de lui qu’il défende des gens qui refusaient de
reconnaître sa souveraineté.



– Donnez-moi
une autre lettre, dit-il d’un ton brusque. Celle-ci est trop...




– ...
difficile ? suggéra Pylos.



– Bientôt
va venir le froid, souffla Mélisandre. Bientôt va
tomber la nuit éternelle.



– Troublante,
dit Davos. Trop... troublante. Une autre lettre, s’il vous
plaît.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

C’est la
fumée qui, à leur réveil, les alerta. La Mole
brûlait.



De la terrasse de
la tour du Roi, Jon Snow, bien appuyé sur la béquille
matelassée dont l’avait pourvu mestre Aemon, scrutait le
déploiement sur l’horizon du panache gris. En le
laissant lui-même s’échapper, Styr avait certes
perdu tout espoir de prendre Châteaunoir à l’improviste,
mais quel besoin avait-il de signaler son approche avec autant
d’effronterie ?



S’il vous
est encore loisible de nous tuer, songea-t-il, personne en
tout cas ne sera massacré dans son lit. Toujours ça,
que je nous aurai épargné.



Des flambées
de douleur persistaient à le lanciner, pour peu qu’il
portât son poids sur sa jambe blessée. Il avait encore
dû se faire aider par Clydas, ce matin, pour enfiler ses noirs
lessivés de frais puis lacer ses bottes et, malgré
cela, se serait volontiers, la séance achevée, noyé
dans le lait du pavot. Quitte, en fin de compte, à se
contenter d’une demi-coupe de vinsonge et, tout en chiquant de
l’écorce de saule, à empoigner la béquille.
Le feu de guet flambait, là-bas, sur la crête de
Revertemps, et la Garde de Nuit avait besoin de chacun de ses hommes.




– Mais
je peux me battre... ! s’était-il insurgé
lorsqu’on avait tenté de le dissuader.



– Ta
jambe est guérie, n’est-ce pas ?



Noye renifla.



– Ça
te fait rien, alors, si j’y flanque un petit coup de pied ?




– J’aimerais
mieux pas. Elle est toujours raide, mais je peux clopiner de-ci de-là
sans trop de peine et rester debout et me battre, si vous avez besoin
de moi.



– J’ai
besoin de chaque gus qui sait par quel bout de la pique on se farcit
du sauvageon.



– Le
pointu.



Jon se souvint
d’avoir déjà dit un jour à sa petite sœur
quelque chose comme ça.



Noye se gratta le
poil du menton.



– Se
pourrait que tu serves, au fond... Bon, on va te percher sur une tour
avec un arc, mais, si tu te casses ta putain de gueule, viens pas me
chialer dans les pattes.



Sous ses yeux, la
route Royale courait en lacet vers le sud à travers les champs
bruns et caillouteux et à l’assaut des collines battues
par les vents. C’était par là qu’avant la
fin du jour surviendrait le Magnar, ses Thenns derrière lui,
piques et haches au poing, boucliers de bronze et de cuir en travers
du dos.



Et, avec eux,
Grigg la Bique, Quort, Gros Cloque et tous les autres. Ainsi
qu’Ygrid.



Les sauvageons
n’avaient jamais été ses amis, jamais il ne les
avait autorisés à être ses amis, mais
elle...



Les élancements
de sa cuisse ne lui permettaient pas d’oublier bien longtemps
la flèche qui, déchiquetant chair et muscle, était
venue naguère s’y ficher. Il ne se rappelait aussi que
trop bien les yeux du vieil homme et le sang noir qui giclait de sa
gorge alors que tonnait et se déchaînait la tornade.
Mais sa mémoire lui représentait plus nettement que
tout la grotte éclairée par la torche et la nudité
d’Ygrid et le goût de sa bouche s’ouvrant à
la sienne.



Reste à
l’écart, Ygrid. Va vers le sud et razzie, pille, va te
cacher dans une des tours rondes qui te plaisaient tant. Tu ne
trouveras rien d’autre ici que la mort.



De l’autre
côté de la cour, un des archers postés sur le
toit du vieux Quartier Flint avait dénoué ses braies,
et il pissait par un créneau.



Mully, le
reconnut-il à sa tignasse orange et graisseuse.



Des hommes en
manteaux noirs se voyaient sur d’autres toits comme au sommet
des tours, mais neuf sur dix n’étaient faits que de
paille.



Les « sentinelles
épouvantails » les appelait Donal Noye.



Seulement, les
corbeaux, c’est nous, rêvassa Jon. Et nous sommes
pour la plupart assez épouvantés déjà...




De quelque nom
qu’on les affublât, les soldats de paille étaient
une invention de mestre Aemon. Puisqu’on avait dans les
magasins plus de braies, de justaucorps et de tuniques que d’hommes
pour les emplir, pourquoi ne pas bourrer de paille un certain nombre
de mannequins, leur draper un manteau aux épaules et leur
faire monter la garde ? Noye en avait disposé sur toutes
les tours et à la moitié des fenêtres. D’aucuns
même étreignaient une pique ou portaient, coincée
sous l’aisselle, une arbalète. On espérait qu’à
les entr’apercevoir de loin les Thenns trouveraient Châteaunoir
trop bien défendu pour oser l’attaquer.



En l’occurrence,
Jon se trouvait partager la terrasse de la tour du Roi avec six
épouvantails et deux frères bel et bien vivants. Les
fesses bien calées dans un créneau, Sourd-Dick Follard
nettoyait et huilait méthodiquement le mécanisme de son
arbalète pour être sûr que la manivelle en tourne
avec le moelleux requis, tandis que le gars de Villevieille faisait
sans trêve ni cesse le tour du parapet pour rajuster
l’accoutrement des hommes de paille.



Peut-être
s’imagine-t-il qu’ils se battront mieux s’ils sont
exactement au garde-à-vous. Ou peut-être est-ce
l’attente qui lui met comme à moi les nerfs en pelote.




Il se targuait
d’avoir dix-huit ans, plus que Jon, mais cela ne l’empêchait
nullement d’être plus bleu qu’azur d’été.
Satin, qu’on l’appelait, nonobstant les lainages et la
maille et le cuir bouilli de la Garde de Nuit ; le nom lui était
resté du bordel qui l’avait vu naître et où
il avait grandi. Il avait la joliesse d’une fille, avec ses
yeux noirs, sa peau douce et ses longues boucles aile de corbeau. Une
demi-année de Châteaunoir lui avait durci néanmoins
les menottes, et Noye le disait passable à l’arbalète.
Mais quant à savoir de quel cœur il affronterait ce qui
leur venait dessus, ça...



Jon recourut à
sa béquille pour traverser clopin-clopant la terrasse. La tour
du Roi n’était pas la plus haute du château ;
cet honneur revenait encore à la svelte Lance délabrée,
si prête à crouler fut-elle, à en croire Othell
Yarwyck. Elle n’était pas non plus la plus forte ;
la tour des Gardes, au bord de la route, serait un morceau beaucoup
plus coriace. Mais elle était suffisamment haute, suffisamment
forte et, en plus, très bien placée par rapport au Mur,
puisqu’elle surplombait tout à la fois la porte et le
pied de l’escalier de bois.



Dès
l’instant où il avait pour la première fois posé
les yeux sur Châteaunoir, Jon en était resté
pantois. Par quelle aberration l’avait-on construit sans le
doter de remparts ? Comment dès lors pouvait-il être
défendu ?



– Il ne
peut l’être, avait reconnu Oncle Ben. Tu as mis le doigt
dessus. Depuis toujours, ses vœux engagent la Garde de Nuit à
ne jamais prendre parti dans les querelles du royaume. Il n’en
est pas moins vrai qu’au cours des siècles un certain
nombre de lords Commandants, plus glorieux que sages, oublièrent
leur serment et la mirent à deux doigts de sa perte par leurs
ambitions. Le lord Commandant Runcel Hightower essaya de la léguer
à son fils bâtard. Le lord Commandant Rodrik Flint
rumina de se faire roi-d’au-delà-du-Mur. Tristan
d’Alluve, Marq Rankenfell le Fol, Robin Hill..., savais-tu
qu’il y a six cents ans les commandants de Glacière et
Fort Nox entrèrent en guerre l’un contre l’autre ?
Et que, lorsque le lord Commandant tenta de les arrêter, ils se
coalisèrent pour l’assassiner ? Le Stark de
Winterfell se vit contraint d’intervenir... et de les
raccourcir tous deux. Ce qui lui fut aisé, parce que leurs
forteresses étaient indéfendables. Avant Jeor
Mormont, la Garde de Nuit a eu neuf cent quatre-vingt-seize lords
Commandants, pour la plupart hommes de courage et d’honneur...,
mais auprès desquels ont également figuré des
lâches et des ânes, nos propres tyrans et nos propres
fous. Notre survie, nous la devons au fait que les seigneurs et les
rois des Sept Couronnes savent que nous ne constituons pas de menace
pour eux, quelle que soit l’identité de notre
chef. Nos seuls et uniques adversaires à nous se trouvent au
nord et, au nord, nous avons le Mur.



Seulement, ces
adversaires ont franchi le Mur, et c’est du sud qu’ils
viennent, à présent, se dit Jon, tandis que les
seigneurs comme les rois des Sept Couronnes nous accablent de leurs
dédains. Nous voilà pris entre le marteau et l’enclume.



Faute de rempart,
Châteaunoir était impossible à tenir, et Donal
Noye le savait aussi bien que quiconque.



– Le
château n’a strictement aucun intérêt pour
nos agresseurs, avait déclaré l’armurier à
sa maigre garnison. Cuisines et salle commune, écuries, tours
elles-mêmes..., laissez-les-moi prendre tout ça. On va
vider l’armurerie, déménager au sommet du Mur le
plus de provisions possible, et c’est autour de la porte qu’on
résistera.



Ainsi Châteaunoir
se trouvait-il finalement posséder un semblant de rempart, une
barricade en demi-lune, haute de trois mètres, bricolée
avec le surplus des stocks : caisses de clous et barils de
mouton salé, cageots, ballots de drap noir, bûches
empilées, madriers sciés, pieux durcis au feu et sacs,
sacs, sacs de grain. Cette enceinte rudimentaire enfermait les deux
choses qu’il fallait défendre par-dessus tout, la porte
d’accès au nord et le pied du gigantesque escalier de
bois qui se cramponnait sur la face méridionale du Mur et y
grimpait avec des zigzags d’ivrogne, étayé par
des poutres énormes et profondément enfoncées
dans la glace.



Les dernières
taupes, une poignée, vit Jon, s’échinaient encore
à l’interminable ascension, talonnées par les
encouragements de ses frères. Grenn portait dans ses bras un
petit garçon, pendant que, deux volées plus bas, Pyp
prêtait l’appui de son épaule à un vieil
homme. Les plus âgés des villageois attendaient en bas
que la cage redescende les embarquer. Il vit une mère tirer
deux gosses, un par chaque main, tout du long, et un gamin plus grand
la dépasser quatre à quatre dans l’escalier.
Soixante mètres au-dessus de ceux-là, Su Bleu Ciel et
lady Meliana, qui n’était pas du tout lady, ses amies
étaient unanimes, regardaient vers le sud, plantées sur
un palier. Sans doute y jouissaient-elles d’une meilleure vue
que lui sur la fumée. Il se demanda ce qu’il adviendrait
des gens qui s’étaient refusés à fuir. Il
y en avait toujours quelques-uns, soit par trop entêtés,
soit par trop bêtes ou par trop courageux, qui, plutôt
que de détaler, préféraient se cacher, se battre
ou ployer le genou systématiquement. Peut-être les
Thenns les épargneraient-ils... ?



La chose à
faire serait de prendre les devants et de les attaquer, songea-t-il.
Avec cinquante patrouilleurs montés, on pourrait les
tailler en pièces, sur la route.



L’ennui,
c’est qu’on n’avait pas cinquante patrouilleurs, ni
moitié autant de chevaux. Les détachements de la
garnison n’étaient pas revenus, et il n’y avait
aucun moyen de savoir où ils se trouvaient au juste, ni même
si les cavaliers expédiés à leur recherche par
Noye étaient parvenus à les atteindre.



La garnison,
c’est nous, se dit-il encore. Et vise-moi le
ramassis... !



Exactement comme
annoncé par Donal Noye, Bowen Marsh n’avait laissé
là que des vieux, des infirmes et des bleus. Il en distinguait
certains qui, tout là-haut, manipulaient des fûts,
d’autres, en bas, sur la barricade ; ce vieux patapouf de
Muids, plus lambin que jamais, Botte-en-rab, sautillant vivement sur
sa quille de bois sculptée, ce demi-fou d’Aisé
qui se prenait pour la réincarnation de Florian le Fol, et
Sacré Dornien, Alyn le Rouge des Roseraies, Henly Junior, la
cinquantaine très avancée, Henly Senior, près de
quatre-vingts, Hal Velu, Pat le Tavelé de Viergétang.
S’apercevant qu’il les lorgnait du haut de la tour du
Roi, deux d’entre eux agitèrent la main dans sa
direction. D’autres se détournèrent.



Ils continuent
de me prendre pour un tourne-casaque.



C’était
dur à avaler, mais comment le leur reprocher ? Il n’était
qu’un bâtard, après tout. Et nul n’ignorait
que les bâtards étaient viscéralement tricheurs
et débauchés, vu qu’ils étaient issus de
la luxure et de la fraude. Puis il s’était fait autant
d’ennemis que d’amis, à Châteaunoir..., Rast
entre autres. Tout ça pour l’avoir un jour menacé
de le faire égorger par Fantôme s’il n’arrêtait
pas de martyriser Samwell Tarly, et c’était le genre de
trucs que Rast n’oubliait pas. Pour l’instant, il était
en train, armé d’un râteau, d’empiler des
feuilles mortes sous l’escalier, mais ses innombrables pauses,
il les prolongeait toujours assez pour gratifier Jon d’un
regard bien torve.



– Non !
rugit Donal Noye à trois types de La Mole, en bas. La poix va
au palan, l’huile en haut des marches, les carreaux d’arbalète
aux quatrième, cinquième et sixième paliers, les
piques aux premier et deuxième. Entassez le saindoux sous
l’escalier, oui, là, derrière les planches. Les
barils de viande sont pour la barricade. Et de suite, bouseux
vérolés, DE SUITE !



Il a une voix
de seigneur, songea Jon.



Lord Eddard avait
toujours dit à ses fils qu’au combat les poumons d’un
capitaine étaient plus capitaux que sa main d’épée.




– Il
peut bien être aussi brave et brillant qu’il voudra, quel
intérêt, si l’on n’entend pas ses ordres ?
insistait-il.



Aussi Robb et
lui-même grimpaient-ils volontiers chacun dans une tour de
Winterfell afin de se gueuler des choses l’un à l’autre
par-dessus la cour. Donal Noye les aurait couverts tous les deux. Il
était la terreur des taupes, et à juste titre,
puisqu’il n’arrêtait pas de les menacer de leur
arracher la tête.



Les trois quarts
de La Mole ayant suffisamment pris au pied de la lettre les
avertissements de Jon pour courir se réfugier à
Châteaunoir, Noye avait décrété que tout
homme encore assez gaillard pour brandir une pique ou balancer une
hache prendrait part à la défense de la barricade, et
qu’à moins de le faire il n’aurait qu’à
foutrement retourner dans sa taupinière et à tâcher
de se démerder tout seul avec les Thenns. Il avait vidé
l’armurerie pour équiper chacun de bel et bon acier :
grosses haches à double tranchant, dagues affûtées
comme des rasoirs, épées, masses ou plommées
hérissées de pointes. Une fois en justaucorps de cuir
clouté et haubert de maille, une fois munies de jambières
et colletées d’un gorgerin censé leur maintenir
la tête sur les épaules, quelques-unes de ces recrues
avaient même un vague air de soldats.



Si l’éclairage
est mauvais. Et à condition de loucher.



Noye avait
également mis au travail les femmes et les enfants. Ceux qui
étaient trop jeunes pour se battre charrieraient de l’eau
et entretiendraient les feux, la sage-femme de La Mole assisterait
Clydas et mestre Aemon pour soigner les blessés, et Hobb
Trois-Doigts se retrouvait sans préavis secondé par
plus de tournebroches, fouille-au-pot, pluche-oignons que de besoin
pour savoir qu’en faire. Deux des putains s’étaient
même proposées comme combattants, et elles avaient
déployé suffisamment d’adresse à
l’arbalète pour se voir attribuer un poste sur les
marches, à douze mètres de haut.



– Fait
froid.



Satin se tenait
devant lui, les mains coincées au creux de ses aisselles, sous
son manteau. Ses joues étaient d’un rouge éclatant.




Jon se força
à sourire.



– Dans
les Crocgivre, oui. Simple fraîcheur d’automne, ici.



– J’espère
alors ne jamais les voir, les Crocgivre. À Villevieille, je
connaissais une fille qui aimait glacer son vin. Y a pas mieux, je
crois, comme endroit, pour la glace. Le vin.



Il jeta un coup
d’œil vers le sud, fronça les sourcils.



– Vous
pensez que les sentinelles épouvantails ont réussi à
les épouvanter, messire ?



– On
peut toujours l’espérer.



La chose n’était
pas impossible, conjecturait-il,… sauf à trouver
beaucoup plus probable que les sauvageons s’étaient
simplement arrêtés à La Mole pour s’y
offrir un brin de pillage et de viol. À moins encore que Styr
le Magnar n’attendît la tombée du jour pour se
remettre en route à la faveur des ténèbres.



Midi survint, midi
passa sans que les Thenns se fussent encore manifestés
d’aucune manière sur la grand-route. Jon entendit
toutefois des pas sonner à l’intérieur même
de la tour, et, finalement, de la trappe émergea,
congestionnée par la longue ascension, la tête d’Owen
Ballot. Il portait sous un bras une corbeille de petits pains, sous
l’autre une forme de fromage, et un panier d’oignons se
balançait dans une de ses mains.



– Hobb
a dit de vous amener à bouffer, en cas que vous êtes
coincés là un bout de temps.



Ça, ou
pour notre dernier repas.



– Remercie-le
de notre part, Owen.



Si Dick Follard
était aussi sourd qu’un caillou, son nez marchait en
revanche assez passablement. À peine sortis du four, les
petits pains étaient encore tout chauds lorsqu’il
farfouilla dans la corbeille et en piqua un. Il dénicha aussi
un pot de beurre et, armé de son poignard, se mit à
tartiner.



– Raisins
secs, annonça-t-il gaiement. Plus amandes.



Il avait un parler
pâteux mais assez facile à comprendre, une fois qu’on
s’y était habitué.



– Tu
peux prendre aussi les miens, fit Satin. J’ai pas faim.



– Mange,
lui dit Jon. Il est impossible de savoir quand l’occasion s’en
représentera.



Il s’en
adjugea deux, pour sa part. Les prétendues amandes étaient
des pignons, et, en plus des raisins secs, il y avait des morceaux de
pomme séchée.



– C’est
aujourd’hui qu’ils vont arriver, les sauvageons, lord
Snow ? demanda Owen.



– Tu le
sauras bien s’ils le font, répondit Jon. Tu n’as
qu’à prêter l’oreille aux sonneries de cor.



– Deux.
C’est deux qu’y a, pour les sauvageons.



Owen était
un grand diable à cheveux filasse, aussi sympathique
qu’infatigable et laborieux, d’une étonnante
dextérité dès lors qu’il s’agissait
de travailler le bois, d’installer des catapultes et autres
engins de ce genre ; seulement, sa mère, ainsi qu’il
le contait volontiers lui-même, l’avait si fâcheusement
laissé choir sur le ciboulot quand il était tout mioche
qu’il avait eu une grosse grosse fuite d’esprit par
l’oreille.



– Tu te
rappelles où tu dois aller ? lui demanda Jon.



– Je
dois aller à l’escalier, Donal Noye a dit. Je dois
monter au troisième et tirer mes carreaux sur les sauvageons
s’ils essayent de grimper par-dessus la barrière. Au
troisième, un, deux, trois.



Il hocha
convulsivement la tête.



– S’ils
attaquent, les sauvageons, le roi viendra bien nous aider, hein ?
C’est un guerrier de première, le roi Robert. Il est sûr
de venir. Même que mestre Aemon y a envoyé un oiseau.



Il ne servait à
rien de lui dire que Robert Baratheon était mort. Il
l’oublierait comme il l’avait déjà oublié.




– C’est
ça, mestre Aemon lui a envoyé un oiseau, confirma Jon.



Ce qui eut l’air
d’enchanter Owen.



Des oiseaux,
mestre Aemon en avait envoyé des tas..., mais pas à un
seul roi, à quatre.



Sauvageons à
la porte, indiquait le message, lapidaire. Royaume en danger.
Dépêchez tous secours possibles à Châteaunoir.



Il s’était
envolé des corbeaux jusques et y compris à destination
de Villevieille et de la Citadelle, ainsi que d’une
cinquantaine de hauts et puissants seigneurs en leurs châteaux.
À chacun de ceux du Nord, sur qui se fondaient les espérances
les plus solides, mestre Aemon en avait même expédié
deux. Aux Omble et aux Bolton, à Castel-Cerwyn et à
Quart Torrhen, Karhold et Motte-la-Forêt, à l’île
aux Ours et à Châteauvieux, La Veuve et Blancport,
Tertre-bourg, aux Rus comme aux nids d’aigles des Lideuil,
Harclay, Burley, Wull et Norroit, les oiseaux noirs avaient apporté
la supplique :



Sauvageons à
la porte. Nord en danger. Venez avec toutes vos forces.



Toujours est-il
que les corbeaux pouvaient avoir des ailes, eh bien, pas les
seigneurs et pas les rois. Si tant était que des secours
fussent en route, ils n’arriveraient pas aujourd’hui.



Comme l’après-midi
succédait à la matinée, les fumées de La
Mole se dispersèrent, et, au sud, le ciel recouvra sa
limpidité.



Pas un nuage,
songea Jon.



C’était
une bonne chose. La pluie, la neige auraient risqué d’être
leur perte à tous.



Clydas et mestre
Aemon se firent treuiller dans la cage au faîte du Mur, ainsi
que la plupart des femmes de La Mole. Ils y seraient en sécurité.
Des hommes en manteau noir arpentaient inlassablement la terrasse des
tours et se hélaient de l’une à l’autre
par-dessus les cours. Septon Cellador entraîna dans une prière
les défenseurs de la barricade et conjura le Guerrier de leur
donner de l’énergie. À peine Sourd-Dick Follard
se fut-il recroquevillé sous son manteau qu’il dormait.
À force de tracer des cercles incessants le long du parapet,
Satin finissait par se taper des centaines de lieues. Le Mur
larmoyait sous le ciel d’un bleu dur que doucement grignotait
le soleil. Aux approches du crépuscule, Owen Ballot reparut
avec une miche de pain noir et un bidon du meilleur mouton d’Hobb,
mitonné dans une soupe épaisse de bière et
d’oignons. Même Dick se réveilla pour ça.
Ils n’en laissèrent pas une miette, allant jusqu’à
saucer avec des mouillettes de pain le fond du bidon. Quand ils
eurent terminé, le soleil, à l’ouest, frôlait
l’horizon, des ombres noires et pointues se faufilaient au
travers du château.



– Allume
le feu, dit Jon à Satin. Et remplis d’huile le chaudron.



Il descendit
lui-même au rez-de-chaussée pour barrer la porte et, ce
faisant, tâcher de faire un peu travailler sa jambe raide.
C’était une gaffe, et il ne tarda pas à s’en
rendre compte, mais, agrippé à sa béquille, il
alla néanmoins jusqu’au bout. La porte d’accès
à la tour du Roi était en chêne clouté de
fer. Elle suffirait à retarder les Thenns, le cas échéant,
mais sûrement pas à les arrêter s’ils se
mettaient en tête d’entrer coûte que coûte.
Jon rabattit bruyamment la barre dans ses encoches, passa par le
petit coin... autant sauter sur l’occasion, ce pouvait être
la dernière... et, grimaçant de douleur, remonta en
boitillant marche après marche jusqu’à la
terrasse.



Des couleurs
d’ecchymose saignante pochaient l’ouest, à
présent, mais le firmament, bleu cobalt, tendait vers un
violet de plus en plus foncé que quelques étoiles
entreprenaient de piqueter. Jon s’assit entre deux merlons,
sans autre compagnie qu’un épouvantail, et regarda
l’Étalon gravir au grand galop le ciel. Mais n’était-ce
pas plutôt le Seigneur aux Cornes ? Il se demanda où
pouvait bien rôder Fantôme, à cette heure-ci. Il
se le demanda aussi à propos d’Ygrid, mais c’était
s’exposer à perdre la boule que de s’appesantir
sur un pareil sujet.



Ils survinrent en
pleine nuit, naturellement.



Comme des
voleurs, pensa Jon. Comme des assassins.



Satin se trempa
les chausses en entendant retentir les cors, mais Jon affecta de n’en
rien remarquer.



– Va me
secouer Dick par l’épaule, ordonna-t-il, sans ça,
il est fichu de roupiller tout le long des combats.



– J’ai
la trouille.



Il était
livide, Satin.



– Eux
aussi.



Il mit sa béquille
debout contre un merlon et, empoignant son arc, en fit ployer l’if
de Dorne lisse et massif pour ajuster la corde dans les encoches.



– Ne
lâche tes carreaux que si tu es sûr et certain de taper
dans le mille, dit-il lorsque Satin le rejoignit après avoir
réveillé Dick. Pas de gâchis, hein ? Nous
avons là des réserves copieuses, mais copieux ne
veut pas dire inépuisable. Et retire-toi toujours à
l’abri d’un merlon pour recharger, n’essaie surtout
pas de te planquer derrière un épouvantail. Bourrés
de paille comme ils sont, une flèche traversera.



Il ne s’échina
pas à dire à Dick Follard quoi que ce soit. Non
seulement Dick savait très bien lire sur vos lèvres,
s’il y avait assez de lumière pour ça, il s’en
foutait éperdument, et là, de toute manière,
tous ces trucs, il les connaissait.



Ils prirent tous
trois position sur la tour ronde à intervalles à peu
près réguliers. Après avoir suspendu un carquois
à son baudrier, Jon en retira une flèche. La hampe en
était noire, l’empennage gris. Comme il l’encochait
sur la corde lui revint en mémoire ce qu’avait un jour
dit Theon Greyjoy au retour de la chasse.



– Grand
bien fassent au sanglier ses boutoirs et à l’ours ses
griffes, avait-il déclaré en souriant de ce petit air
entendu qu’il avait toujours, tout ça, c’est de la
gnognotte. Il n’y a rien de si mortel qu’une plume d’oie
grise.



Sans être
jamais arrivé à la cheville de Theon comme archer, Jon
n’était tout de même pas un novice. Il voyait bien
des ombres se glisser, dos au mur, autour de l’armurerie, mais
il ne les distinguait pas assez nettement pour les tirer à
coup sûr. Des clameurs lointaines se firent entendre, et il
aperçut les archers de la tour des Gardes qui décochaient
des traits vers le sol. Tout ça se passait trop loin pour
qu’il s’en occupe. Mais, lorsque, à soixante pas
tout au plus, il entrevit trois silhouettes qui se détachaient
des anciennes écuries, il s’aventura au créneau,
leva l’arc, le banda, visa en avant de la cible et, comme
celle-ci courait, patienta, patienta...



En quittant la
corde, la flèche émit un sifflement soyeux. Au
bout d’un instant se perçut un grognement, et, tout à
coup, il n’y eut plus que deux ombres à détaler à
travers la cour. Elles n’en filaient que plus vite, mais une
deuxième flèche avait déjà quitté
le carquois de Jon. Il se hâta trop de tirer, cette fois, rata
son coup. Le temps qu’il encoche à nouveau, les
sauvageons avaient disparu. Il se chercha une autre cible et en
découvrit quatre qui se ruaient dans les parages de l’ancienne
résidence, une coquille vide..., du lord Commandant. Le clair
de lune qui faisait miroiter leurs piques et leurs haches permettait
aussi d’entrevoir les affreux emblèmes ornant leurs
rondaches de cuir : têtes de mort et tibias, serpents,
pattes d’ours, masques démoniaques.



Le peuple
libre, sut-il aussitôt.



Abstraction faite
de leurs bordures et bossages en bronze, les boucliers en cuir noir
des Thenns étaient unis, sans la moindre décoration. En
l’espèce, il s’agissait des boucliers d’osier,
plus légers, de razzieurs.



Jon attira la
plume d’oie jusque derrière son oreille, visa, décocha,
rencocha, banda, décocha derechef. La première flèche
transperça le bouclier à la patte d’ours, la
seconde une gorge. Le sauvageon poussa un cri en s’effondrant.
Sur sa gauche, Jon entendit le « vrrroum »
grave produit par l’arbalète de Sourd-Dick et, un
instant plus tard, celui que faisait celle de Satin.



– J’en
ai eu un ! s’exclama le garçon d’une voix
enrouée. Dans la poitrine, je l’ai eu !



– Fais-t’en
un autre, lança Jon.



Il n’avait
plus à se chercher des cibles, maintenant, il n’avait
plus qu’à les choisir. Il descendit un archer sauvageon
juste en train d’encocher une flèche puis en décocha
une à la hache en train de démolir la porte de la tour
de Hardin. Il rata le type, mais les trépidations de la flèche
dans le vantail de chêne amenèrent celui-ci à se
raviser en prenant ses jambes à son cou, et c’est
seulement alors que Jon reconnut en lui Gros Cloque. Auquel, moins
d’une seconde plus tard, le vieux Mully, du haut du toit du
Quartier Flint, ficha une flèche à la jambe, ce qui le
mit à quatre pattes et pissant le sang.



Comme ça,
il arrêtera de râler sur ses écrouelles,
songea Jon.



Quand il eut vidé
son carquois, il alla en chercher un autre et, changeant de créneau,
s’installa aux côtés de Sourd-Dick Follard. Pour
un carreau que tirait celui-ci, lui-même décochait trois
flèches, mais uniquement parce qu’en cela consistait
justement l’avantage de l’arc. L’arbalète
offrait celui de la pénétration, selon certains, mais
elle était lente et encombrante à recharger. Les
sauvageons, cependant, se vociféraient quelque chose
mutuellement, et un cor de guerre sonnait, quelque part à
l’ouest. Le monde n’était qu’ombres et clair
de lune, et le temps finissait par se résoudre en l’obsédante
ritournelle d’encocher, bander, décocher. Une flèche
sauvageonne défonça près de Jon la gorge d’une
sentinelle de paille, mais à peine le remarqua-t-il.



Accordez-moi
d’atteindre sans bavures le Magnar de Thenn, demandait-il
aux dieux de Père.



Avec le Magnar, au
moins, il tenait un adversaire qu’il pouvait haïr sans
difficulté.



Accordez-moi
Styr.



Il commençait
à avoir les doigts tout ankylosés, son pouce était
en sang, mais il n’en continuait pas moins à toujours
encocher, bander, décocher. Du coin de l’œil, il
devina des éclaboussures de flammes et, se retournant, vit en
feu la porte de la salle commune. Il suffit là-dessus de
quelques secondes au vaste édifice de bois pour n’être
plus qu’un prodigieux brasier. Hobb Trois-Doigts et ses
lieutenants de La Mole se trouvaient certes en sécurité
au sommet du Mur, mais assister à ça foutait quand même
un coup dans l’estomac.



– JON !
aboya Sourd-Dick de sa voix pâteuse, l’armurerie... !



Sur le toit, ils
étaient, vit-il. Et l’un d’eux tenait une torche.
D’un bond, Dick se jucha sur le créneau pour mieux
ajuster son tir, se jeta l’arbalète à l’épaule
et décocha un carreau vrombissant au type à la torche.
Mais il rata son coup.



L’archer
d’en bas dessous, par contre ne rata pas le sien.



Sans émettre
le moindre son, Follard bascula dans le vide, tête la première.
Trente mètres plus bas l’attendait le pavé de la
cour. Jon l’entendit s’écraser avec un bruit sourd
au moment même où, jetant un coup d’œil de
derrière un soldat de paille, il essayait de repérer le
point de départ de la flèche. À moins de trois
mètres du corps de Sourd-Dick, il entr’aperçut un
bouclier de cuir, un manteau en loques et le flamboiement d’une
tignasse rouge.



Baisée
par le feu, songea-t-il. Veinarde.



Il haussa son arc,
mais ses doigts refusèrent de se desserrer, et aussi soudain
qu’elle s’était concrétisée se
volatilisa l’apparition. Il pivota sur lui-même en jurant
et, par manière de compensation, lâcha sa flèche
sur les types du toit de l’armurerie, sans les toucher non plus
du reste.



Entre-temps, les
écuries de l’est s’étaient embrasées
à leur tour, dégorgeant des flots de fumée noire
et des bouchons de foin ardents. Lorsque d’un coup s’effondra
la toiture, l’incendie bondit en rugissant si fort qu’il
couvrait presque les mugissements des cors de guerre eux-mêmes.
Cinquante Thenns remontaient pesamment la grand-route en peloton
serré, boucliers brandis au-dessus de leurs têtes. Il en
fourmillait d’autres dans le potager, dans la cour dallée,
tout autour de l’ancien puits à sec. Après en
avoir fracassé les portes, trois s’étaient
introduits dans les appartements de mestre Aemon, sous la roukerie,
et des combats désespérés continuaient à
opposer, sur la terrasse de la tour Muette, les longues épées
aux haches de bronze. Rien de tout cela ne comptait.



Le bal est
ouvert, songea Jon.



Clopin-clopant, il
alla rejoindre Satin et, l’empoignant par l’épaule,




– Suis-moi !
gueula-t-il.



ls se jetèrent
ensemble du côté nord, là où la tour du
Roi surplombait la porte et le rempart de sacs de grain, de bûches
et de barriques improvisé par Donal Noye.



Les Thenns s’y
trouvaient déjà. Ils étaient coiffés de
demi-heaumes, et leurs longues chemises de cuir étaient
tapissées de disques de bronze légers. Maints d’entre
eux maniaient des haches de bronze, mais il s’en voyait aussi
quelques-unes en pierre taillée. Le grand nombre était
armé de courtes piques de poing à fers en forme de
feuille et sur lesquels l’incendie faisait danser des
rougeoiements. Et tous hurlaient en vieille langue en montant à
l’assaut de la barricade, piques dardées convulsivement,
haches de bronze tournoyant, tous répandaient le grain, le
sang avec une égale désinvolture, tandis que les hommes
postés sur l’escalier par Donal Noye leur faisaient à
verse pleuvoir dessus traits, flèches et carreaux.



– On
fait quoi ? s’époumona Satin.



– On
les tue ! répondit Jon à pleins poumons, une
flèche noire entre les doigts.



Pour un archer,
là, c’était du gâteau, du gâteau de
roi. Pour attaquer la demi-lune et, tout en gravissant tant bien que
mal les amas de futailles et de sacs, tenter d’accéder
aux hommes en noir, les Thenns tournaient carrément le dos à
la tour du Roi. Il se trouva d’aventure que Jon et Satin
choisirent la même cible au même moment. Le type venait
juste d’atteindre le haut de la barricade quand une flèche
lui fleurit au col et un carreau entre les omoplates. Un
demi-battement de cœur plus tard, c’est une épée
qui le prenait aux tripes, et il se renversa d’un bloc sur
l’homme qui le suivait. Jon tâtonna vers son carquois et,
le trouvant vide à nouveau, planta là Satin, qui était
en train de retendre son arbalète, pour aller se
réapprovisionner en flèches. Mais il n’avait pas
seulement fait trois pas que la trappe s’ouvrit à grand
bruit presque sous ses pieds.



Bordel de
bordel, même pas entendu la porte céder !



L’urgence ne
lui permettant ni de réfléchir ni de rien prévoir
ni même d’appeler à l’aide, Jon laissa
tomber l’arc, lança la main par-dessus l’épaule,
dégaina Grand-Griffe et l’enfouit dans la première
tête qu’il vit émerger du colimaçon. Entre
bronze et acier valyrien, la lutte était inégale. Le
coup fendit franchement le heaume et une bonne partie du crâne
du Thenn qui dégringola aussi sec par où il était
venu. Mais pas venu seul, ainsi que l’apprirent à Jon
les clameurs des autres. Il battit en retraite et fit appel à
Satin. C’est d’un carreau en plein museau qu’écopa
le grimpeur suivant. Et de disparaître à son tour.



– L’huile,
fit Jon.



Satin acquiesça
d’un simple hochement. D’un même mouvement, ils
raflèrent les moufles capitonnées qu’ils avaient
déposées près du feu et, à eux deux,
soulevèrent le gros chaudron d’huile bouillante et, d’un
seul coup, la déversèrent par l’ouverture sur les
assaillants. Les hurlements consécutifs, jamais Jon n’en
avait entendu de pires, et Satin lui sembla tout près de
dégueuler. D’un coup de pied, Jon referma la trappe,
plaça dessus pour la caler le lourd chaudron de fer puis
secoua comme un prunier le mioche au joli minois.



– Vomiras
plus tard, lui jappa-t-il. Viens !



Ils avaient eu
beau ne s’éloigner du parapet que quelques instants, la
situation s’était, en bas, singulièrement
dégradée. Une douzaine de frères noirs et
quelques types de La Mole occupaient bien toujours la crête des
barriques et des cageots, mais les sauvageons qui pullulaient
désormais tout le long de la demi-lune étaient en train
de les en refouler. Jon en vit un remonter si violemment sa pique à
travers les tripes de Rast qu’il le souleva en l’air.
Henly Junior était mort, et, cerné d’ennemis,
Henly Senior était en train de mourir. Aisé, lui,
n’arrêtait pas de tourbillonner, de bondir, manteau
envolé, d’un baril à l’autre, rigolant
comme un dingue et taillant, taillant. Une hache de bronze
l’atteignit juste en dessous du genou, et son hilarité
fit place à une espèce de glouglou strident.



– Ils
sont en train de rompre, dit Satin.



– Non,
fit Jon, ils sont rompus.



Cela se passa très
vite. Une taupe s’enfuit, puis une deuxième, et,
subitement, ce furent tous les villageois qui, jetant bas leurs
armes, abandonnaient la barricade comme un seul homme. Les frères
étaient trop peu nombreux pour tenir seuls. Jon les regarda
s’évertuer à se mettre en ligne afin de se
retirer en bon ordre, mais, comme les Thenns, hérissés
de piques et de haches, menaçaient de les submerger, ils
prirent la fuite à leur tour. Sacré Dornien glissa,
s’étala à plat ventre, et un sauvageon lui planta
sa pique entre les épaules. Hors d’haleine, ce lambin de
Muids avait presque atteint la première marche de l’escalier
quand un Thenn l’attrapa par le bas de son manteau et, d’une
traction saccadée, le faisait déjà se tourner...
lorsqu’un carreau l’épingla lui-même avant
que sa hache n’ait pu s’abattre.



– L’ai
eu ! croassa Satin, tandis qu’en titubant Muids
touchait au but et commençait à grimper les marches à
quatre pattes.



La porte est
perdue.



Donal Noye l’avait
certes verrouillée et entortillée de chaînes,
mais il ne restait plus qu’à se donner la peine de la
prendre, avec ses barreaux de fer que faisaient luire les reflets
rouges de l’incendie, avec les ténèbres glacées
du tunnel qui béait derrière. Personne n’aurait
fait demi-tour pour la défendre ; il n’y avait de
sécurité qu’au sommet du Mur, tout au bout de
l’interminable zigzag de bois, deux cent mètres plus
haut.



– Quels
sont les dieux que tu pries ? demanda Jon à Satin.



– Les
Sept, répondit le gars de Villevieille.



– Eh
bien, prie, lui conseilla Jon. Prie tes nouveaux dieux, et je prierai
mes anciens, moi.



Tout était
là, finalement.



Le coup de la
trappe lui avait fait complètement oublier de remplir son
carquois. Il traversa la terrasse en boitant pour s’en occuper
et en profita aussi pour ramasser son arc. Le chaudron n’ayant
pas bougé, tout semblait indiquer qu’il n’y avait
pas grand-chose à craindre pour l’instant de ce côté-là.



Le bal
continue, et nous y assistons du haut du balcon, se dit-il en
retournant cahin-caha de l’autre côté.



Entre chacun des
carreaux qu’il décochait aux sauvageons dans l’escalier,
Satin se planquait derrière un merlon pour réarmer son
arbalète.



Rapide, tout
mignon qu’il est...



La véritable
bataille avait lieu dans l’escalier. Noye avait posté
des piques sur les deux paliers inférieurs, mais, la fuite
éperdue des villageois les ayant affolées, celles-ci
s’étaient jointes aux fuyards pour se précipiter
vers le troisième, talonnées par les Thenns qui
massacraient tous les retardataires, et sur lesquels les archers et
les arbalétriers des paliers supérieurs tâchaient
de tirer. Jon encocha une flèche, banda, lâcha et vit
avec plaisir un sauvageon rouler au bas des marches. La chaleur des
feux faisait larmoyer le Mur, et la glace reflétait la danse
des flammes avec force miroitements. Le bois trépidait sous
les pas des hommes courant dans l’espoir de sauver leur vie.



Une fois de plus,
Jon encocha, banda, lâcha, mais il n’y avait qu’un
seul Snow et qu’un seul Satin, alors qu’ils étaient
bien soixante ou soixante-dix Thenns à marteler les marches
et, enivrés par leur victoire, à tuer à chaque
foulée. Sur le quatrième palier se tenaient trois
frères en manteaux noirs, épaule contre épaule
et flamberge au poing, de sorte que la bataille reprit là,
mais brièvement. Ils n’étaient en effet que
trois, et la marée sauvageonne ne fut pas plus longue à
les balayer que leur sang à dégoutter le long de
l’escalier.



– Jamais
un homme n’est si vulnérable sur le champ de bataille
que lorsqu’il fuit, avait un jour dit lord Eddard à Jon.
Un homme qui détale fait aux soldats l’effet d’une
bête blessée. Il surexcite leur soif de sang.



Les archers du
cinquième palier prirent, eux, la fuite avant même
d’être menacés par les combats. Une déroute,
c’était, une déroute rouge...



– Va
chercher les torches, dit Jon à Satin.



Il y en avait
quatre, entassées près du feu, la tête
emmitouflée dans des chiffons huilés. Ainsi qu’une
douzaine de flèches incendiaires. Le gars de Villevieille mit
l’une des torches au feu jusqu’à ce qu’elle
flambe haut et clair et la lui apporta, non sans avoir glissé
tout le reste aussi, mais tel quel, sous son bras. Il semblait être
de nouveau on ne peut plus effrayé. Mais, effrayé, Jon
l’était lui-même.



C’est alors
qu’il repéra Styr. Le Magnar était en train
d’escalader la barricade, enjambant sacs de grain éventrés,
barriques en pièces et cadavres d’amis comme d’ennemis.
La lumière de l’incendie faisait briller d’un
sombre éclat son armure à écailles de bronze. Il
avait retiré son heaume pour mieux contempler la scène
de son triomphe, et là, chauve, essorillé, le fils de
pute, il souriait. Dans son poing se trouvait une longue pique en
bois de barral que surmontait une pointe de bronze ouvragé. En
découvrant la porte, il brandit sa pique vers elle et puis
aboya quelque chose en vieille langue à la demi-douzaine de
Thenns qui l’entouraient.



Trop tard,
songea Jon. Tu aurais dû conduire en personne tes hommes à
l’assaut de la barricade, cela t’aurait peut-être
permis d’en sauver quelques-uns.



De là-haut
provint, longue et grave, une sonnerie de cor. Non pas du faîte
du Mur, tout là-haut, mais du neuvième palier sur
lequel, à quelque soixante mètres au-dessus du sol, se
tenait Donal Noye.



Après avoir
encoché sur sa corde une flèche incendiaire qu’embrasa
la torche de Satin, Jon s’avança vers le parapet, banda,
visa, lâcha. Déroulant dans son sillage des rubans de
flammes crépitantes, le trait se précipita vers le bas
et, avec un bruit sourd, atteignit sa cible.



Pas Styr. Les
marches. Ou, plus précisément, les caisses et les sacs
et les fûts que Donal Noye avait fait empiler sous les
marches jusqu’au ras du premier palier : barils de
saindoux et d’huile de lampe, sacs de feuilles et de chiffons
huilés, bûches débitées, écorces et
copeaux de bois.



– Encore,
dit Jon. Encore, Encore.



D’autres
archers tiraient de même, de la terrasse de chacune des tours à
portée, certains d’entre eux faisant décrire à
leurs flèches une parabole quasi verticale afin qu’elles
retombent en avant du Mur. Une fois épuisées les
flèches incendiaires, Jon et Satin se mirent à allumer
les torches et à les balancer par les créneaux.



Au-dessus de leurs
têtes s’épanouissait un autre incendie. Les
antiques marches de bois s’étaient gorgées
d’huile comme des éponges, et Donal Noye les en avait
arrosées toutes depuis le neuvième jusqu’au
septième palier. Jon espéra seulement que la plupart de
leurs propres hommes étaient parvenus à se mettre à
l’abri avant que Noye ne lance ses torches. Du moins les frères
noirs étaient-ils informés du plan, mais les villageois
non.



Les flammes et le
vent firent le reste. Jon n’avait plus rien d’autre à
faire que regarder. Littéralement pris entre deux feux, dessus
et dessous, les sauvageons n’avaient nulle part où
aller. Certains poursuivirent l’escalade, et ce fut leur perte.
Certains redescendirent, et ce fut leur perte. Certains restèrent
où ils se trouvaient, et ce fut également leur perte.
Beaucoup se précipitèrent dans le vide avant de périr
brûlés, et ils périrent de leur chute. Une
vingtaine de Thenns étaient encore pelotonnés entre les
deux feux quand, la chaleur ayant fait se lézarder la glace,
il s’en détacha des tonnes et des tonnes, ainsi que tout
le tiers inférieur de l’escalier, d’un bloc. Ainsi
Jon venait-il tout juste d’avoir sa dernière image de
Styr, Magnar de Thenn.



Le Mur se
défend tout seul, songea-t-il.



Il pria Satin de
l’aider à descendre dans la cour. Sa jambe blessée
le faisait si atrocement souffrir qu’à peine pouvait-il
marcher, même appuyé sur la béquille.



– Emporte
la torche, ajouta-t-il. J’ai quelqu’un à chercher.



Dans l’escalier,
les victimes avaient été pour la plupart des Thenns.
Des gens du peuple libre avaient sûrement réussi à
s’échapper. Des gens de Mance et non du Magnar. Il se
pouvait qu’elle en fit partie. Toujours est-il que c’est
sa béquille coincée d’un côté sous
l’aisselle et de l’autre son bras enlaçant les
épaules d’un garçon que Villevieille avait connu
putain que Jon, après avoir dépassé les cadavres
des types qui s’étaient risqués du côté
de la trappe, opéra la descente et finit par s’aventurer
dans le noir.



Les écuries
et la salle commune n’étaient plus pour lors que des
cendres fumantes, mais le feu faisait toujours rage le long du Mur,
escaladant marche après marche et dévorant palier après
palier. De loin en loin s’entendait un grondement sourd que ne
tardait pas à suivre un « crrraaac »
formidable, et un nouveau pan de glace venait s’écraser
au sol. L’air était plein d’escarbilles et de
cristaux de givre.



Jon trouva Quort
mort et Pouces-en-pierre moribond. Il trouva morts ou moribonds des
Thenns qu’il n’avait jamais véritablement connus.
Il trouva Gros Cloque extrêmement faible, en raison de tout le
sang qu’il avait perdu, mais encore en vie.



Il trouva Ygrid
étendue dans une flaque de vieille neige au bas de la tour du
lord Commandant, une flèche plantée entre les seins.
Les cristaux de givre s’étaient déposés
sur son visage et, au clair de lune, ils scintillaient comme si elle
portait un masque d’argent.



La flèche
était noire, vit Jon, mais elle était empennée
de plumes blanches de canard.



Pas la mienne,
se dit-il. Pas l’une des miennes.



Mais il éprouvait
le même sentiment que si ç’avait été
le cas.



Quand il
s’agenouilla dans la neige à ses côtés,
elle ouvrit les yeux.



– Jon
Snow, dit-elle d’une voix presque inaudible.



La flèche
avait dû lui percer un poumon.



– C’est
un vrai château, cette fois, ça ? Pas rien
qu’une tour ?



– Oui.



Il lui prit la
main.



– Bon,
murmura-t-elle. Je voulais voir un vrai château, avant... avant
de...



– Tu
verras cent châteaux, lui promit-il. La bataille est finie.
Mestre Aemon va s’occuper de toi.



Il lui toucha les
cheveux.



– Tu es
baisée par le feu, te souviens ? Chanceuse. Va falloir
plus qu’une flèche pour te tuer. Aemon va te l’extraire
et puis te rafistoler, et on te trouvera du lait de pavot contre la
douleur.



La remarque la fit
simplement sourire.



– Te
souviens, la grotte ? On aurait dû rester, nous deux, dans
cette grotte. Je te l’avais dit.



– Nous
retournerons à la grotte, dit-il. Tu ne vas pas mourir, Ygrid.
Tu ne vas pas.



– Hm.



Elle lui enferma
la joue dans le creux de sa main.



– T’y
connais rien, Jon Snow, soupira-t-elle en expirant.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Bran

– Ce
n’est rien de plus qu’un autre château à
l’abandon, déclara Meera Reed en parcourant des yeux le
chaos de gravats, de ruines et d’herbes folles.



Non,
répliqua Bran à part lui. C’est Fort Nox, et
nous voici parvenus aux confins du monde.



Alors que, dans
les montagnes, il n’avait eu qu’une obsession, parvenir
au Mur et dénicher la corneille à trois yeux, à
présent qu’on se trouvait là, ce qui le
tenaillait, c’était la peur, des peurs de toutes sortes.
Le rêve qu’il avait fait...le rêve qu’Été
avait fait...



Non, il me faut
à tout prix éviter de penser à ce rêve-là.



Il n’en
avait pas même parlé aux Reed, mais il lui semblait
qu’au moins Meera se doutait que quelque chose clochait. S’il
n’en soufflait mot, jamais, de ce rêve, peut-être
en viendrait-il à oublier même qu’il l’avait
fait, et, alors, ça n’aurait pas eu lieu, voilà,
et Robb et Vent Gris seraient encore en...



– Hodor.



Hodor se déporta
de toute sa masse, y inclus Bran, sur l’autre jambe. Il n’en
pouvait plus. Ça faisait des heures et des heures qu’on
marchait.



Du moins
n’est-il pas effrayé.



L’endroit
fichait à Bran une frousse bleue, et l’avouer aux Reed
lui fichait une frousse presque aussi bleue.



Je suis un
prince du Nord, un Stark de Winterfell, presque un homme fait, je
dois me montrer aussi courageux que Robb.



Jojen leva vers
lui ses prunelles vert sombre.



– Il
n’y a rien ici de dangereux pour nous, Prince.



Bran n’en
était pas si sûr. Fort Nox servait de théâtre
à certains des contes les plus effroyables de Vieille Nan.
C’était ici même qu’avait régné
ce roi de la Nuit dont la mémoire humaine avait fini par
effacer le nom. C’était ici que le Rat Coq avait servi
au roi andal sa tourte de prince au lard, ici que montaient la garde
les soixante-dix-neuf sentinelles, ici que le jeune et preux Danny
Flint s’était fait violer puis assassiner. Ce château-là
était celui d’où le roi Sherrit avait appelé
la malédiction, jadis, sur les Andals, celui où les
petits apprentis s’étaient trouvés confrontés
à la chose qui venait la nuit, celui où Symeon
Prunelles étoilées l’aveugle avait vu se battre
les chiens infernaux. Hache-en-folie avait une fois arpenté
ces cours et hanté ces tours et massacré ses frères
dans le noir.



Tous ces trucs,
bien sûr, avaient eu lieu voilà des centaines et des
milliers d’années, et certains, peut-être, pas du
tout, jamais. Mestre Luwin le disait toujours, les contes de Vieille
Nan, il ne fallait pas les gober tout entiers. Mais, un jour qu’Oncle
était venu voir Père, Bran l’avait pressé
de questions à propos de Fort Nox. Or, si Benjen Stark s’était
bien gardé de dire que ces contes étaient vrais, il
s’était tout autant gardé de dire qu’ils ne
l’étaient pas ; il avait simplement haussé
les épaules et déclaré, comme si ça
constituait une réponse : « Nous avons
abandonné Fort Nox il y a deux cents ans ».



Bran se
contraignit à examiner l’alentour. Il faisait froid mais
beau, ce matin-là, le soleil brillait de tous ses feux dans un
ciel d’un bleu minéral, mais ce qui n’était
pas pour lui plaire, c’étaient les bruits. En
allant grelotter parmi les tours croulantes, le vent faisait entendre
un sifflement nerveux, les forts se tassaient en geignant, et des
grouillements de rats se percevaient distinctement sous le dallage de
la grande salle.



Les enfants du
Rat Coq cherchant à échapper à leur père.



Telles de
véritables petites forêts, les cours étaient
hérissées d’arbres grêles entrechoquant
leurs branches nues et jonchées de plaques de neige pourrie où
les feuilles mortes filaient comme des cafards. Des arbres poussaient
dans les décombres de ce qui avait été les
écuries, et un barral blême se contorsionnait dans les
cuisines octogonales pour émerger tant bien que mal de leur
voûte en coupole crevée. Même Été se
sentait là mal à son aise. Bran se glissa dans sa peau,
juste une seconde, pour flairer les lieux, et il n’aima pas
davantage les remugles qui s’en exhalaient.



Et il n’y
avait pas moyen, pour passer de l’autre côté.



Bran les avait
bien prévenus qu’il n’y en aurait pas. Il le leur
avait dit et redit, mais Jojen Reed avait tout de même
tenu à s’en assurer par lui-même. Il avait eu un
rêve vert, à ce qu’il disait, et ses rêves
verts ne mentaient pas.



Ils n’ouvrent
pas non plus les portes, songea Bran.



La porte que
gardait Fort Nox se trouvait scellée depuis le jour où
les frères noirs avaient chargé leurs mules et, sur
leurs bourrins, pris la route de Noirlac. On en avait abaissé
la herse de fer, retiré les chaînes qui servaient à
la relever, bouché le tunnel en le bourrant jusqu’à
la gueule de pierres et de gravats qui, sitôt gelés,
l’avaient rendu aussi compact que le restant du Mur.



– Nous
aurions mieux fait de suivre Jon, dit Bran.



Il pensait souvent
à son frère bâtard, depuis la nuit où Été
avait vu celui-ci prendre la fuite dans la tempête.



– Nous
aurions fini par trouver la route Royale et gagné Châteaunoir.




– C’eût
été là témérité, de notre
part, mon prince, répliqua Jojen. Je vous ai déjà
expliqué pourquoi.



– Mais
il y a des sauvageons. Ils ont tué un homme, et ils
voulaient tuer Jon aussi. Ils étaient bien cent,
Jojen...



– C’est
ce que vous nous avez dit. Nous sommes quatre. Vous avez secouru
votre frère, si tant est qu’il s’agît
véritablement de lui, mais peu s’en est fallu que cela
ne vous coûte Été.



– Je
sais, admit Bran d’un ton piteux.



Le loup-garou leur
avait tué trois hommes et peut-être davantage, mais ils
s’étaient quand même à la fin révélés
trop nombreux pour lui seul. En les voyant se resserrer autour d’un
grand diable sans oreilles, il avait bien tenté de s’esquiver
sous la pluie, mais une de leurs flèches y avait fusé à
ses trousses, et la soudaineté de l’impact, jointe à
la violence de la douleur, avait expulsé Bran de la peau du
loup, lui faisant réintégrer du même coup la
sienne. L’orage ayant fini par se calmer, les Reed et lui
étaient restés pelotonnés dans le noir à
grelotter, faute de feu, à ne se parler, si peu qu’ils
se parlent, qu’en chuchotant, à écouter le
souffle épais d’Hodor et à se demander si les
sauvageons n’essaieraient pas, le matin venu, de traverser le
lac. Bran avait une fois et une autre tâché d’établir
le contact avec Été mais, invariablement, la souffrance
qu’il percevait le rejetait en arrière de la même
façon que le jour où il prit une bouilloire, sa chaleur
excessive lui fit en sursaut retirer la main. Hodor fut le seul à
dormir, cette nuit-là, non sans se tourner et se retourner,
tout en marmonnant des « hodor, hodor ». Quant
à l’idée que, quelque part, Été se
mourait dans le noir, elle atterrait Bran.



S’il vous
plaît, dieux anciens, pria-t-il, pitié. Vous avez
pris Winterfell et Père et mes jambes, ne prenez pas Été
en plus. Et veillez aussi sur Jon Snow, et faites que les
sauvageons s’en aillent.



Des barrals, il
n’en poussait aucun dans l’îlot rocheux que cernait
le lac, mais les anciens dieux devaient avoir quand même
entendu. Non contents d’en prendre plus qu’à leur
aise avec leurs apprêts de départ le lendemain matin, de
dépouiller tout à loisir leurs propres morts et le
vieil homme qu’ils avaient tué, les sauvageons
poussèrent, il est vrai, la désinvolture jusqu’à
taquiner les poissons du lac. Et il y eut aussi l’affreux
moment où, ayant découvert la chaussée, trois
d’entre eux entreprirent de l’emprunter..., mais elle
bifurqua, pas eux, et il s’en serait noyé deux si leurs
compères ne les avaient tirés de ce mauvais pas. Enfin,
le grand diable chauve leur aboya des ordres qui, portés par
les eaux, se révélèrent en une langue que Jojen
en personne ne connaissait pas, et, peu de temps après, tout
ce joli monde reprenait ses boucliers, ses piques et se mettait en
marche vers l’est pour gagner le nord, ainsi que l’avait
fait Jon. Bran aurait bien voulu partir, lui aussi, et se lancer à
la recherche d’Été, mais il s’était
heurté au refus des Reed.



– Nous
allons rester une nuit de plus, décréta Jojen. Laisser
se creuser quelques lieues entre nous et les sauvageons. Vous ne
tenez pas spécialement à les rencontrer de nouveau,
si ?



Ce n’est
qu’en fin d’après-midi qu’Été,
délaissant la cachette où il avait dû rester
jusqu’alors tapi, refit surface, tirant sa patte amochée.
Après s’être repu dans l’auberge aux dépens
des cadavres et au détriment des corbeaux, il avait gagné
l’île à la nage. Meera l’y délivra de
la flèche brisée qu’il traînait depuis la
veille puis frotta sa plaie avec le suc de certaines plantes qui se
trouvaient par chance abonder au pied de la tour. S’il
persistait à boiter depuis, il le faisait toutefois un peu
moins chaque jour, estimait Bran. Les dieux l’avaient exaucé.




– Peut-être
nous faudrait-il tenter notre chance dans un autre château,
suggéra Meera à son frère. Peut-être
qu’ailleurs nous réussirions à franchir la porte.
Je pourrais partir en éclaireur, si tu le voulais, j’irais
plus vite, toute seule.



Bran secoua la
tête.



– Si
vous allez vers l’est, vous tomberez sur Noirlac puis sur Porte
Reine. À l’ouest se trouve Glacière. Mais ce sera
pareil, en plus petit, simplement, qu’ici. Toutes les portes
sont condamnées, toutes, excepté celles de Châteaunoir,
de Tour Ombreuse et de Fort Levant.



À cette
assertion  Hodor fit :



– Hodor.



Les Reed
échangèrent un regard.



– Il
faudrait au moins que je monte au sommet du Mur, fit Meera d’un
air décidé. Peut-être que, de là-haut, je
verrai quelque chose.



– Que
diable espérerais-tu voir ? demanda Jojen.



– Quelque
chose, maintint-elle, et sur un ton catégorique, pour une
fois.



Ce devrait être
moi.



Bran se démancha
le col pour regarder le Mur, et il s’imagina en train d’en
faire l’ascension, ligne après ligne, d’insérer
ses doigts dans les fissures de la glace et, à coups de pied,
d’assurer des prises pour ses orteils. Cela le fit sourire en
dépit de tout, en dépit des rêves et des
sauvageons et de Jon et de tout. Il avait escaladé les
murailles de Winterfell quand il n’était encore qu’un
bambin, les murailles et les tours, toutes, aussi, mais rien de tout
ça n’était aussi haut, et puis tout ça
n’était que de la pierre. Le Mur, lui, il pouvait avoir
l’air, comme ça, tout rongé, tout gris,
d’être en pierre, mais que les nuages s’entrouvrent,
que le soleil le frappe autrement, et alors tout de suite il se
transformait, et ils l’avaient là, devant eux, tout
bleu, tout blanc, tout scintillant. Il marquait les confins du monde,
Vieille Nan répétait toujours. De l’autre côté,
bon, il y avait des monstres et des goules et des géants mais,
tant que le Mur se dressait contre eux de toute sa force, il leur
était impossible de passer de ce côté-ci.



Je veux me
tenir tout là-haut avec Meera, songea Bran. Je veux me
tenir tout là-haut pour voir.



Mais, comme il
était un gamin rompu aux jambes inutiles, tout ce qu’il
pouvait faire, c’était regarder Meera grimper à
sa place.



Elle ne grimpait
pas véritablement, pas à la manière dont lui
grimpait, avant. Elle gravissait seulement des marches taillées
des centaines et des milliers d’années plus tôt
par la Garde de Nuit. À en croire mestre Luwin, se
rappela-t-il, Fort Nox était l’unique château dont
l’escalier eût été sculpté à
même la glace du Mur. Mais n’était-ce pas plutôt
Oncle Benjen qui l’affirmait ? Les châteaux plus
récents possédaient des escaliers soit en bois, soit en
pierre, ou bien de longues rampes de terre et de gravier.



C’est
trop traître, la glace.



Ça, c’est
de son oncle qu’il le tenait. Et que le Mur, s’il lui
arrivait de pleurer des larmes de glace, c’était de
façon toute superficielle, parce que son cœur, en
dessous, ne se dégelait jamais et restait dur comme de la
pierre. Les marches, ici, devaient avoir fondu puis regelé
mille et mille fois depuis que les derniers frères avaient
abandonné le fort, mais, ce faisant, elles s’étaient
chaque fois rétrécies d’un rien, faites un rien
plus lisses, un rien plus rondes et plus traîtresses un rien.



Et amenuisées
un rien.



C’est un
peu comme si le Mur se les ravalait en lui-même.



Bien que Meera
Reed eût le pied très sûr, elle y allait néanmoins
tout doux, ne bougeant qu’à gestes comptés. En
deux endroits où les marches étaient quasiment
inexistantes, elle se laissa choir à quatre pattes.



Ce sera pire à
la descente..., songea Bran tout yeux.



Et, malgré
cela, il aurait donné cher pour que ce soit lui, là-haut,
contre la paroi. C’est quasiment en rampant sur les vagues
ressauts de glace qui étaient tout ce qui restait des plus
hautes marches que Meera finit par atteindre le faîte et y
disparut.



– Quand
redescendra-t-elle ? demanda Bran à Jojen.



– Quand
elle en aura terminé. Elle va avoir envie de bien tout
reluquer...le Mur et ce qui se trouve au-delà. Nous devrions
faire pareil ici, en bas.



– Hodor ?
fit Hodor d’un ton sceptique.



– Il se
pourrait que nous trouvions quelque chose, décréta
Jojen.



Ou que quelque
chose nous trouve.



Mais Bran préféra
garder la réflexion pour lui. Il n’avait pas la moindre
envie de passer pour un pleutre aux yeux de Jojen.



Ainsi
partirent-ils en exploration, Jojen Reed menant le train, Bran juché
dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Été trottinant
à leurs côtés. Une fois, le loup-garou
s’engouffra tout à coup dans les ténèbres
d’une porte et, lorsqu’il reparut, ses mâchoires
tenaient un rat gris.



Le Rat Coq,
songea Bran avant de s’avouer que la couleur du poil n’était
pas la bonne, et la taille, celle d’un matou, non plus.



Le Rat Coq était
blanc, lui, et presque aussi colossal qu’une truie...



Des portes pleines
de ténèbres, ça pullulait, à Fort Nox,
comme y pullulaient les rats. Bran ne les entendait que trop
grouiller dans les souillardes et dans les caves et dans les
labyrinthes de tunnels qui, d’un noir de poix, vagabondaient
des unes aux autres. Jojen serait volontiers descendu jeter un coup
d’œil là-dedans, mais à peine s’en
ouvrit-il à eux que  Hodor fit :



– Hodor.



– Non,
lui répondit Bran.



Il y avait des
choses pires que les rats, dans les ténèbres, sous Fort
Nox.



– Ça
m’a l’air d’être très très
vieux, ici, déclara Jojen comme on suivait une galerie par les
baies dévastées de laquelle le soleil dardait des
rayons poudreux.



– Deux
fois plus vieux que Châteaunoir, lui apprit Bran, fort de ses
souvenirs. Ce château fut le premier que l’on construisit
sur le Mur, et le plus vaste aussi.



Mais il avait
également été le premier à être
déserté, et ce dès l’époque du
Vieux Roi. D’un entretien trop onéreux, il se trouvait,
même alors, aux trois quarts laissé à l’abandon.
La bonne Reine Alysanne avait suggéré à la Garde
de le remplacer par un château de moindres dimensions qui
pourrait se dresser, dix kilomètres à peine plus à
l’est, là où le Mur s’incurvait sur les
bords d’un lac émeraude sombre. Et c’est ainsi
qu’une fois Noirlac payé par les joyaux de la reine et
bâti par les gens que le Vieux Roi avait spécialement
dépêchés au nord, les frères noirs en
étaient venus à confier le soin de Fort Nox aux rats.



Seulement, il
s’était écoulé deux siècles,
depuis. Aujourd’hui, Noirlac était aussi désert
que le château qu’il avait supplanté, et Fort
Nox...



– Il y
a des fantômes, ici, dit Bran.



Hodor connaissait
déjà toutes les histoires, mais Jojen pas forcément.




– Des
fantômes très très vieux, d’avant le
Vieux Roi, d’avant même Aegon le Dragon,
soixante-dix-neuf déserteurs qui partirent se faire bandits
dans le sud. L’un d’entre eux était le plus jeune
fils de lord Ryswell, alors, quand ils arrivèrent dans le coin
des tertres, ils coururent chercher refuge dans son château,
mais lord Ryswell les mit au cachot puis les renvoya à Fort
Nox. Le lord Commandant avait fait tailler des trous dans la glace au
sommet du Mur, on y jeta les déserteurs, et on les emmura
vivants. Ils sont munis de piques et de cors et sont tous tournés
face au nord. Les soixante-dix-neuf sentinelles, on les appelle.
Comme ils avaient abandonné leurs postes durant leur vie,
morts, ils sont condamnés à monter la garde
éternellement. L’âge venu, la mort venant, lord
Ryswell se fit, bien des années après, transporter à
Fort Nox afin d’y prendre le noir et de se retrouver aux côtés
de son fils. Il ne l’avait jadis renvoyé au Mur que pour
satisfaire à l’honneur, mais, l’aimant encore
comme au premier jour, il venait maintenant partager sa garde.



Ils passèrent
la moitié de la journée à fureter un peu partout
dans le château. Certaines des tours s’étaient
écroulées, d’autres semblaient peu sûres,
mais ils grimpèrent en haut du beffroi où les cloches
avaient disparu et dans la roukerie... où les oiseaux avaient
disparu eux aussi. Ils découvrirent dans les caves voûtées
de la brasserie de gigantesques foudres de bois qui tonnèrent
creux quand Hodor se mit à toquer dessus. Ils découvrirent
une bibliothèque : les étagères et les
casiers s’étaient effondrés, les livres avaient
disparu, et il y avait des rats dans tous les recoins. Ils
découvrirent un cachot humide et obscur qui comportait assez
de cellules pour abriter cinq cents captifs, mais le barreau rouillé
qu’agrippa Bran lui resta dans la main. De la grande salle ne
subsistait qu’un mur, un seul et menaçant ruine, les
bains avaient l’air de sombrer dans la terre, et un prodigieux
roncier s’était arrogé, devant l’armurerie,
la cour où les frères noirs avaient jadis fait
l’exercice et manié l’épée, la pique
et le bouclier. La forge était en revanche, ainsi que
l’armurerie, toujours debout, mais les lames, les soufflets,
l’enclume avaient cédé la place aux toiles
d’araignées, aux rats et à la poussière.
Par moments, Été percevait des sons auxquels Bran se
révélait sourd, ou bien il découvrait ses crocs
vis-à-vis de rien, l’échine hérissée...,
mais le Rat Coq ne fit aucune apparition, non plus que les
soixante-dix-neuf sentinelles ou Hache-en-folie. Bran en fut
extrêmement soulagé.



Peut-être
au fond n’y a-t-il là que les ruines d’un château
désert.



Quand revint
Meera, le soleil n’était plus qu’à un fil
d’épée des collines occidentales.



– Qu’as-tu
vu ? lui demanda son frère.



– J’ai
vu la forêt hantée, répondit-elle d’un ton
lourd de nostalgie. Des collines sauvages à perte de vue,
couvertes d’arbres qu’aucune cognée n’a
jamais touchés. J’ai vu étinceler un lac avec
tout l’éclat du soleil et des nuages accourir en masse
de l’ouest. J’ai vu des flaques de vieille neige et des
stalactites de glace aussi longues que des pertuisanes. J’ai
même vu un aigle planer en cercle. Je crois que lui aussi m’a
vue. Je lui ai fait signe.



– As-tu
vu un chemin pour descendre ? demanda Jojen.



Elle secoua la
tête.



– Non.
La paroi est à pic, et la glace tellement lisse... J’aurais
été capable à la rigueur d’opérer
la descente si j’avais eu une bonne corde et une hache pour me
tailler des prises pour les mains, mais...



– ...
mais nous, non, termina Jojen.



– Non,
reconnut-elle. Es-tu certain que cet endroit soit celui que tu as vu
durant ton rêve ? Peut-être n’est-ce pas le
bon château que nous tenons là.



– Si.
C’est bien le bon. Il y a une porte, ici.



Oui, songea
Bran. Mais murée de pierres et de glace.



Alors que le
soleil commençait à sombrer, tandis que les ombres des
tours s’allongeaient indéfiniment, le vent se mit à
souffler avec plus de violence et à soulever des rafales
crissantes de feuilles mortes au travers des cours. Devant
l’obscurité grandissante, Bran se ressouvint d’un
autre des contes de Vieille Nan, le conte du roi de la Nuit. Le
treizième homme à avoir conduit la Garde de Nuit,
prétendait-elle, et un guerrier qui ne connaissait pas la
peur.



– Et
c’était là son vice, car la peur, ajoutait-elle
immanquablement, tous les hommes doivent la connaître.



Une femme avait
causé sa perte, une femme entr’aperçue du sommet
du Mur et qui avait la peau aussi blanche que la lune et des yeux
semblables à des étoiles bleues. Et lui qui ne
craignait rien au monde, il la poursuivit, la rattrapa, l’aima,
bien qu’elle eût la peau aussi froide que la glace, et,
en lui donnant sa semence, il lui donna son âme aussi.



Il la ramena à
Fort Nox et la proclama reine et se proclama lui-même son roi,
non sans asservir à sa volonté les frères jurés
par des maléfices étranges. Treize années dura
le règne du roi de la Nuit et de son cadavre de reine, treize,
avant qu’enfin le Stark de Winterfell et le Joramun sauvageon
ne se liguent afin d’affranchir la Garde de sa tutelle. Et
lorsque, après sa chute, il s’avéra qu’il
avait offert des sacrifices aux Autres, on anéantit toute
trace de sa mémoire, et son nom même fut proscrit.



– D’aucuns
prétendent qu’il était un Bolton, ne manquait
jamais de conclure Vieille Nan. D’aucuns prétendent
qu’il était un magnar de Skagos, d’aucuns
prétendent un Omble, un Flint, un Norroit. D’aucuns
voudraient vous faire accroire qu’il était un de ces
Piébois qui gouvernaient l’île-aux-Ours avant
l’arrivée des Fer-nés. Il ne fut jamais rien de
tel. Il était un Stark, le propre frère de celui qui le
renversa.



Elle pinçait
alors le nez de Bran, et pas de sitôt qu’il oublierait
cela.



– Il
était un Stark de Winterfell et, qui sait ? peut-être
bien qu’il s’appelait Brandon... Peut-être
bien qu’il a dormi dans ce lit que voici, justement, et
justement dans cette chambre-ci...



Non, songea
Bran, mais il a bel et bien arpenté ce château dans
lequel nous allons dormir cette nuit, nous.



Il n’était
pas particulièrement séduit par cette perspective. Le
jour, Vieille Nan le disait toujours, le roi de la Nuit n’était
qu’un homme comme tout le monde, mais la nuit était son
royaume.



Et il fait de
plus en plus nuit.



Les Reed
décidèrent que l’on coucherait dans les cuisines,
qui leur paraissaient devoir offrir un meilleur abri que la plupart
des autres bâtiments, malgré leur coupole crevée
vers laquelle, assoiffé de lumière, se déhanchait,
blanchâtre et contrefait, le barral surgi d’entre le
dallage d’ardoise, auprès de l’immense puits
central. Un drôle de barral, à la vérité.
Le plus squelettique d’abord qu’eût jamais vu Bran,
puis sans face, en plus. Mais il lui donnait du moins l’impression
que les anciens dieux se trouvaient avec lui, là, quelque
part.



Même que
c’était la seule chose à peu près
plaisante, dans ces cuisines. Il y restait bien assez de toit pour
qu’ils soient à couvert s’il se remettait à
pleuvoir, mais quant à jamais avoir chaud, là-dedans,
c’était une tout autre affaire. Le froid, ils le
sentaient suinter du dallage, en catimini. Puis ces ombres, toutes
ces ombres, oh, qu’il n’aimait pas ça... ! Ni
les gigantesques fours de brique, tout autour de lui, avec leurs
gueules grandes ouvertes. Ni les crocs à viande pourris de
rouille, ni les entailles et les taches qui se voyaient, le long d’un
mur, sur la table de boucherie.



C’est
là-dessus, se persuada-t-il, que le Rat Coq débita
le prince, et dans l’un de ces fours qu’il fit cuire sa
tourte.



Au demeurant, ce
qu’il y avait là de moins à son goût,
c’était le puits. Il était large de quatre bons
mètres, tout en pierre, et il comportait, implantées en
son sein, des marches qui plongeaient vers les ténèbres
en tournant, tournant. Sa maçonnerie moite était
couverte de salpêtre, mais aucun d’entre eux, pas même
Meera, malgré son regard acéré de chasseur,
n’avait réussi à discerner l’eau, tout au
fond.



– Peut-être
qu’il n’a pas de fond, supposa Bran d’une voix pas
très assurée.



Hodor risqua un
œil par-dessus la margelle – elle lui montait à
peu près au genou – puis lança :



– HODOR !



– Hodorhodorhodorhodor,
reprit le puits en échos successifs qui allèrent en
s’affaiblissant jusqu’à n’être plus
guère qu’un chuchotement. Hodorhodorhodorhodor.



Hodor eut l’air
abasourdi. Puis il se mit à rire et se baissa pour ramasser
par terre un morceau d’ardoise.



– Hodor,
non ! cria Bran, mais il était trop tard.



Hodor venait de
jeter l’ardoise par-dessus bord.



– Tu
n’aurais pas dû faire ça. Tu ne sais pas ce qui se
trouve là-bas dessous. Tu pourrais avoir blessé quelque
chose ou bien...ou bien réveillé quelque chose.



Hodor le lorgna
d’un air innocent.



– Hodor ?



De loin, loin,
loin dessous leur parvint enfin le bruit de la pierre atteignant
l’eau. Ce n’était pas un « plouf »,
pas vraiment. C’était plutôt un « ouf »,
comme si ça, le truc qui se trouvait en bas, avait ouvert une
bouche toute grelottante et gobé d’un coup l’ardoise
d’Hodor. Là-dessus, le puits régurgita de vagues
échos, et Bran eut un moment l’impression d’entendre
bouger quelque chose, d’entendre barboter dans l’eau.



– Nous
ferions peut-être mieux de ne pas rester là, dit-il avec
anxiété.



– Près
du puits ? demanda Meera. Ou à Fort Nox ?



– Oui,
affirma Bran.



Elle se mit à
rire et puis dépêcha Hodor ramasser du bois. Été
s’esquiva aussi. Avec la nuit presque tombée
l’empoignait l’envie de chasser.



Hodor revint les
bras chargés de bois mort et de branches brisées. Jojen
Reed s’arma de son poignard et de son briquet et entreprit de
faire démarrer le feu, pendant que Meera vidait les poissons
qu’elle avait harponnés au passage du dernier ruisseau.
Bran se demanda combien d’années s’étaient
écoulées depuis qu’il n’avait été
apprêté de repas dans les cuisines de Fort Nox. Il se
demanda aussi qui diable avait pu s’en charger, mais mieux
valait peut-être l’ignorer, justement.



Quand le feu se
fut mis à flamber haut et clair, Meera posa le poisson dessus.



Au moins
n’est-ce pas une tourte.



Le Rat Coq avait
mitonné le prince andal dans une énorme croûte,
avec des oignons, des carottes, des champignons, des masses de poivre
et de sel, une bonne tranche de lard fumé, plus un rouge de
Dorne on ne peut plus sombre, et puis il l’avait servi à
son père qui, non content d’en vanter le goût, en
réclama une seconde portion. À la suite de quoi les
dieux, métamorphosant le cuisinier en un monstrueux rat blanc,
l’avaient condamné à ne manger rien d’autre
que ses propres petits. Il hantait Fort Nox depuis lors mais, si fort
qu’il s’y repût de sa progéniture, sa faim
demeurait toujours inassouvie.



– Or,
ce ne fut pas le meurtre perpétré qui lui valut la
malédiction divine, disait Vieille Nan, ni le fait d’avoir
servi au roi andal son propre fils en tourte. La vengeance est un
droit de l’homme. Mais il avait tué un hôte
sous son propre toit, et, ce crime-là, les dieux ne sauraient
en aucune manière le pardonner.



– Nous
ferions bien de dormir, dit Jojen d’un ton solennel, sitôt
que l’on fut rassasié.



Le feu commençait
à baisser. Il le tisonna du bout d’un bâton.



– Peut-être
aurai-je un nouveau rêve vert qui nous indiquerait la voie.



À peine en
boule, Hodor se mit à ronfloter. De temps à autre, il
s’agitait sous son manteau et exhalait en un gémissement
quelque chose qui avait quelque chance d’être « hodor ».
À force de se tortiller, Bran réussit à se
rapprocher du feu. C’était bon, d’avoir chaud, et
le léger crépitement des flammes était apaisant,
mais quant à s’assoupir, hélas, peine perdue.
Dehors, le vent mettait en mouvement des cohortes de feuilles mortes
qui, de cour en cour, allaient timidement gratter à chaque
porte et chaque fenêtre. Et ces bruits rappelaient forcément
les contes de Vieille Nan. Peu s’en fallait qu’il
n’entendit les sentinelles fantômes s’interpeller
là-haut, tout en haut du Mur, et sonner de leurs cors
fantômes. Le clair de lune blême qui se faufilait en
biais par le trou béant de la voûte barbouillait de
blanc les blanches branches que le barral brandissait convulsivement
vers ce bout de ciel. Il aurait juré que l’arbre
essayait d’agripper la lune pour l’entraîner au
fond du puits.



Si vous
m’entendez, dieux anciens, se mit à prier Bran,
n’envoyez pas de rêve, cette nuit. Ou bien, si vous en
envoyez un, faites qu’il soit bon.



Les dieux ne
répondirent ni oui ni non.



Bran se
contraignit à fermer les yeux. Peut-être même
qu’il dormit un brin, ou bien peut-être qu’il
somnolait, voilà tout, qu’il flottait comme on fait
lorsqu’on est à demi éveillé, à
demi assoupi, qu’il somnolait donc, tout en s’efforçant
de ne pas penser au Rat Coq ou à Hache-en-folie ou à la
chose qui venait la nuit.



Et puis il
entendit le bruit.



Ses yeux se
rouvrirent.



Qu’est-ce
que c’était ?



Il retint son
souffle.



L’ai-je
rêvé ? Étais-je encore en train de faire un
de ces cauchemars stupides ?



Il répugnait
à réveiller Meera et Jojen pour un mauvais rêve,
et cependant... là... comme un léger bruit de
bagarre, dans le lointain.



Des feuilles,
ce sont des feuilles qui grattent les murs, dehors, et
s’entrechoquent, ou le vent, ça pourrait être le
vent, oui...



Seulement, le
bruit ne venait pas du dehors. Bran sentit le duvet de ses bras
commencer à se hérisser.



Le bruit est
dedans, il est ici même, avec nous, dedans, et il est en train
de devenir plus fort.



Il se dressa sur
un coude, l’oreille tendue. Il y avait bien du vent, il
y avait bien des volées de feuilles, aussi, mais il y
avait encore quelque chose d’autre. Des pas. Il y avait
quelqu’un qui venait par là. Quelque chose qui
venait par là.



Ce n’étaient
pas les sentinelles, se convainquit-il. Les sentinelles ne quittaient
jamais le Mur. Mais il se pouvait fort qu’il y eût
d’autres fantômes, à Fort Nox, et des fantômes
d’une espèce encore plus terrible. Il se rappela tout ce
que Vieille Nan avait dit de Hache-en-folie ; qu’il
retirait ses bottes et rôdait de salle en salle dans le noir,
nu-pieds, sans jamais faire le moindre bruit pour signaler où
il se trouvait, sinon le bruit du sang qui dégouttait, goutte
à goutte, et de sa hache et de ses coudes et du bas de sa
barbe, toute rouge, tout imbibée. Mais peut-être
n’était-ce pas là du tout Hache-en-folie,
peut-être était-ce la chose qui venait la nuit.



– Les
petits apprentis avaient tous eu beau la voir, disait Vieille Nan, eh
bien, après, voilà-t-il pas que, pour en parler à
leur lord Commandant..., les descriptions qu’ils en firent
furent toutes différentes ?



Et trois
d’entre eux moururent dans l’année, et le
quatrième devint fou, et quand, cent ans plus tard, la chose
revint de nouveau, les témoins virent qu’à
sa suite, enchaînés, se traînaient les petits
apprentis.



Mais ce n’était
qu’un conte. Il était simplement en train de s’effrayer
tout seul. Il n’en existait pas, de chose qui vienne la nuit,
mestre Luwin avait été formel. S’il en avait
jamais existé de pareille, eh bien, elle n’était
plus de ce monde, maintenant, pas plus que les géants et les
dragons.



Ce n’est
rien, se dit Bran.



Mais les bruits
étaient désormais plus forts.



Ça vient
du puits, saisit-il tout à coup.



Ce qui ne fit
qu’aggraver sa frousse. Quelque chose était en train de
venir de dessous la terre, en train de venir du fond des ténèbres.



Hodor l’a
réveillé. Il l’a réveillé avec son
bout d’ardoise idiot, et voilà que ça vient.



C’était
dur d’entendre, sous les ronflements d’Hodor et sous la
chamade, que son propre cœur battait follement. C’était
quoi, ce bruit ? Le bruit que faisait le sang dégouttant
d’une hache ? Ou bien était-ce le léger, le
lointain cliquetis de chaînes fantômes ? Bran
redoubla d’attention.



Des pas.



C’étaient
indubitablement des pas, chacun d’eux plus fort un rien que le
précédent. Mais combien, cela, impossible à
dire. Le puits se plaisait à multiplier les échos. Il
ne se percevait là aucune espèce de dégouttement,
non, ni le moindre cliquetis de chaînes, mais il y avait bel
et bien quelque chose d’autre..., une sorte de son ténu,
strident, geignard comme de quelqu’un qui souffre, et un
halètement lourd et feutré. Mais c’étaient
les pas qui s’entendaient le mieux. Les pas en train de se
rapprocher.



Bran crevait trop
de peur pour pouvoir crier. Le feu s’était consumé
jusqu’à n’être plus que de vagues braises,
et ses amis dormaient, tous les trois. Il faillit se glisser hors de
sa peau pour rejoindre son loup, mais Été risquait de
se trouver à des lieues de là. Puis pouvait-il
abandonner ses amis et les laisser là, dans le noir, affronter
sans défense – affronter quoi ? – affronter
ce qui était en train de venir et qui allait sortir tôt
ou tard du puits ?



Je leur avais
dit de ne pas venir ici, songea-t-il lamentablement. Je leur
avais dit qu’il s’y trouvait des fantômes. Je leur
avais dit que nous ferions bien mieux d’aller à
Châteaunoir.



Les pas lui
faisaient, avec leur lenteur, leur pesanteur, leur façon
d’érafler les marches, l’effet d’être
ceux d’une masse en plomb.



Ça doit
être énorme.



Les contes de
Vieille Nan faisaient de Hache-en-folie plus ou moins un colosse, et
de la chose qui venait la nuit, là, franchement, une
monstruosité. À Winterfell, dans le temps, Sansa
s’était portée garante que les démons des
ténèbres ne pouvaient pas le toucher s'il se cachais
bien sous ses couvertures. La tentation le prit de le faire, et il se
trouvait près d’y céder quand il se souvint de ce
qu’il était, un prince et presque un homme fait.



En se tortillant
comme un ver, il réussit à traîner ses jambes
mortes jusqu’au coin où dormait Meera et, s’étirant
de son mieux, à lui toucher un pied. Elle s’éveilla
instantanément. Jamais il n’avait connu personne qui
s’éveille aussi vite que Meera Reed ou qui soit
d’attaque aussi promptement. Il se mit un doigt sur les lèvres
pour l’avertir de ne pas parler. Tout de suite, il le lut sur
sa physionomie, elle entendit le bruit : les pas et leurs échos,
le halètement lourd et le vague son geignard.



Sans un mot, Meera
se leva, récupéra ses armes puis, son trident à
grenouilles dans la main droite et, prêt à se déployer,
son filet dans la gauche, elle se glissa, nu-pieds, vers le puits.
Jojen dormait toujours, sans se douter de rien, tandis que dans son
sommeil Hodor n’arrêtait pas de marmonner tout en se
démenant. Attentive à toujours demeurer dans l’ombre,
Meera contourna le rayon de lune, aussi silencieuse qu’un chat.
Et Bran avait beau ne pas la lâcher de l’œil un
instant, c’est à peine s’il discernait sur sa
pique l’infime reflet laiteux.



Je ne peux pas
la laisser combattre la chose toute seule, songea-t-il.



Été
se trouvait au loin, mais...



... Bran quitta sa
peau pour essayer d’endosser celle d’Hodor.



Seulement, ce
n’était pas comme se glisser dans celle du loup-garou.
Avec ce dernier, c’était devenu tellement facile qu’il
le faisait presque sans y penser. Là, c’était
plus dur, c’était comme quand il tâchait d’enfiler
sa botte de gauche au pied droit. Ça lui allait tout de
travers, et la botte était affolée, en plus, la
botte ne comprenait pas ce qui lui arrivait, la botte refoulait le
pied de toutes ses forces. La saveur de vomi qu’il tasta dans
l’arrière-gorge d’Hodor faillit suffire à
le mettre en fuite. Au lieu de quoi il se trémoussa, poussa,
se mit sur son séant, rassembla ses jambes sous lui... ses
jambes énormes et tout en muscles... et se leva.



Je me tiens
debout.



Il fit un pas.



Je marche.



Cela lui fit
éprouver une sensation tellement bizarre qu’il manqua
tomber. Il lui était possible de se voir, là, sur les
dalles de pierre froide, un petit truc, une babiole, démantibulé,
mais, démantibulé, il ne l’était plus. Il
empoigna la rapière d’Hodor. Ça haletait
maintenant aussi bruyamment que des soufflets de forgeron.



Du puits surgit
une sorte de feulement, de miaaaou perçant qui lui fit
l’effet d’un coup de poignard. En voyant une énorme
forme noire se hisser péniblement dans les ténèbres
puis se mettre à tanguer vers le clair de lune, Bran fut
envahi d’une peur tellement panique qu’avant d’avoir
seulement pu penser à tirer l’épée
d’Hodor comme il s’était promis de le faire il se
retrouva de nouveau par terre, dans sa propre peau, tandis qu’Hodor
mugissait aussi follement que la nuit où la foudre s’amusait
à prendre pour cible la tour du lac :



– Hodor,
hodor, HODOR.



Seulement, la
chose qui venait la nuit poussait elle-même des glapissements,
tout en se débattant farouchement dans les plis du filet de
Meera. Bran vit le trident fuser des ténèbres afin de
frapper la chose, et il vit la chose tituber, tomber, s’enchevêtrer
toujours plus avant dans les rets. Du puits persistait à
monter, mais beaucoup plus net désormais, le miaulement
plaintif. Alors que la chose noire, affalée, piaillait en se
démenant sur les dalles :



– Non !
Non ! Pas ça, s’il vous plaît..., NO-OON... !



Meera lui était
dessus, et le clair de lune argentait les dents de sa pique à
grenouilles.



– Qui
êtes-vous ? demanda-t-elle impérieusement.



– SAM... !
hoqueta la chose noire. Je suis Sam, Sam, Sam je suis,
délivrez-moi..., vous m’avez blessé... !



Il se roulait dans
la flaque de clair de lune, et il achevait de s’empêtrer
dans les mailles qui l’emprisonnaient toujours plus
étroitement.



– Hodor,
hodor, hodor, continuait à beugler pour sa part Hodor.



C’est Jojen
qui eut le bon esprit de jeter du bois sur le feu puis de souffler
dessus jusqu’à ce que s’en élèvent
en pétillant des flammes. À la faveur de la lumière
qui se fit alors, Bran aperçut la fille qui, toute pâle
et maigre, à la bouche du puits, tout emmitouflée de
fourrures et de peaux sous un manteau noir gigantesque, cherchait à
faire taire le nouveau-né qu’elle tenait entre ses bras.
La chose par terre cherchait, elle, à dégager l’un
de ses bras pour attraper son couteau, mais le filet le lui
interdisait. Elle n’avait absolument rien d’un fauve
monstrueux, ni même de Hache-en-folie dégouttant de
sang, elle n’était qu’un grand gars obèse
tout empaqueté de lainages noirs et de fourrure noire et de
cuir noir et de maille noire.



– C’est
un frère noir, dit Bran. Il appartient à la Garde de
Nuit, Meera.



– Hodor ?



Hodor se mit à
croupetons pour reluquer l’homme pris dans le filet.



– Hodor,
fit-il encore mais cette fois comme en s’esclaffant.



– La
Garde de Nuit, oui.



L’obèse
haletait toujours comme un soufflet de forge.



– Je
suis un frère de la Garde.



Comprimant ses
fanons, l’une des cordes l’obligeait à relever la
tête, et d’autres s’imprimaient profondément
dans le gras des joues.



– Un
corbeau je suis, s’il vous plaît. Tirez-moi de ce
machin-là.



Bran fut
brusquement assailli d’un doute.



– C’est
vous, la corneille à trois yeux ?



C’est
impossible qu’il soit la corneille à trois yeux.



– Je ne
crois pas.



L’obèse
eut beau rouler des yeux, non, il n’en avait que deux.



– Je ne
suis que Sam. Samwell Tarly. Tirez-moi de là, ça
fait mal, à la fin...



Il recommença
à se débattre.



Meera fit entendre
un son de dégoût.



– Arrêtez
donc de gigoter. Si vous me déchirez mon filet, je vous
reflanque au fond du puits. Tenez-vous seulement tranquille, je vais
vous démêler ça.



– Qui
es-tu ? demanda Jojen à la fille qui portait l’enfant.




– Vère,
dit-elle. À cause de la primevère. Et c’est Sam,
lui. On a jamais voulu vous faire peur.



Elle berça
son petit tout en murmurant, et il finit par cesser de pleurer.



Meera s’affairait
à délivrer le gros lard de frère. Jojen
s’approcha du puits et y jeta un œil.



– Vous
arrivez d’où ?



– De
chez Craster, fit la fille. C’est vous, le bon ?



Jojen la dévisagea
vivement.



– Le
bon... ?



– Il a
dit que Sam était pas le bon, expliqua-t-elle. C’était
quelqu’un d’autre, il a dit, le bon. Celui qu’on
l’avait envoyé chercher.



– Qui
l’a dit ? s’enquit Bran d’un ton pressant.



– Mains-froides,
répondit Vère tout bas.



Meera releva l’un
des pans de son filet, et l’obèse en profita pour
retrouver vaille que vaille son séant. Il était tout
tremblant, remarqua Bran, et il avait toujours autant de mal à
recouvrer son souffle.



– Il a
dit qu’il y aurait des gens, haleta-t-il. Dans le château,
ces gens. Mais je ne savais pas que je tomberais sur vous juste en
haut des marches. Je ne savais pas que vous alliez me jeter un filet
dessus ou me larder le ventre.



Il se le tâta
d’une main gantée de noir.



– Est-ce
que je saigne ? Je ne peux pas voir...



– Je
n’ai piqué que pour vous faire perdre l’équilibre,
dit Meera. Enfin, montrez toujours.



Elle mit un genou
en terre et palpa l’homme autour du nombril.



– Mais
vous portez de la maille... ! Je ne vous ai pas seulement
éraflé la peau...



– Eh
bien, n’empêche que ça m’a fait mal quand
même, gémit Sam.



– Vous
êtes vraiment un frère de la Garde de Nuit ?
lança Bran.



Les fanons de
l’obèse se trémoussèrent quand il
acquiesça d’un hochement. Il avait la peau flasque et
blafarde.



– Rien
qu’à l’intendance. C’est moi qui soignais
les corbeaux de lord Mormont.



Il parut être
un moment sur le point d’éclater en sanglots.



– Je
les ai perdus au Poing, toutefois. Par ma seule faute. Et puis c’est
nous-mêmes que j’ai perdus. Je n’ai pas même
été fichu de retrouver le Mur. Il a cent lieues de long
et deux cent mètres de haut, et je n’ai pas été
fichu de le retrouver !



– Eh
bien, ça y est, vous le tenez, maintenant, dit Meera.
Soulevez-moi donc votre croupe, un peu, que je récupère
mon filet.



– Comment
vous y êtes-vous pris pour franchir le Mur ? demanda
Jojen, pendant que Sam se remettait pesamment sur pied.



– Est-ce
que le puits permet d’accéder à une rivière
souterraine, et c’est de là que vous venez ? Vous
n’êtes même pas mouillé...



– Il y
a une porte, dit le gros Sam. Une porte dérobée, aussi
ancienne que le Mur lui-même. La porte Noire, il l’a
appelée.



Les Reed
échangèrent un coup d’œil.



– Nous
trouverons cette porte au fond du puits ? demanda Jojen.



Sam secoua la
tête.



– Vous,
non. Il me faut vous y mener moi-même.



– Pourquoi
cela ? regimba Meera. S’il y a une porte...



– Vous
ne la découvririez pas. Et la découvririez-vous qu’elle
ne s’ouvrirait pas. Pas pour vous. C’est la porte Noire.



Sam pinça
le noir délavé de sa manche.



– Il
n’y a qu’un homme de la Garde de Nuit qui puisse
l’ouvrir, il a dit. Un frère juré qui a prononcé
ses vœux.



– Il
a dit.



Jojen se
renfrogna.



– Ce...
Mains-froides ?



– Ce
n’était pas son vrai nom, précisa Vère
sans cesser de bercer l’enfant. C’est rien que nous, moi
et Sam, qu’on l’a appelé comme ça. Parce
que ses mains étaient froides comme de la glace, mais il nous
a sauvés des morts, lui et ses corbeaux, et il nous a tous les
trois pris jusqu’ici en croupe sur son orignac.



– Son
orignac ? répéta Bran, émerveillé.



– Son
orignac ? fit Meera, suffoquée.



– Ses
corbeaux ? fit Jojen.



– Hodor ?
fit Hodor.



– Était-il
vert ?



Bran brûlait
de savoir.



– Est-ce
qu’il avait des andouillers ?



L’obèse
perdit pied.



– L’orignac ?




– Mains-froides !
s’impatienta Bran. Les hommes verts montent des orignacs,
Vieille Nan le disait toujours. Et, parfois, ils ont aussi des
andouillers.



– Ce
n’était pas un homme vert. Il était tout vêtu
de noir, comme un frère de la Garde, mais il était
aussi pâle qu’une créature, et il avait les mains
si glacées que ça m’a terrifié, d’abord.
Mais les créatures ont des yeux bleus, et elles n’ont
pas de langue, ou alors elles ont oublié comment on s’en
sert.



L’obèse
se tourna vers Jojen.



– Nous
le faisons attendre. Il faudrait y aller. Vous n’avez rien de
plus chaud à vous mettre sur le dos ? Il fait froid, à
la porte Noire, et encore plus froid de l’autre côté
du Mur. Vous...



– Pourquoi
n’est-il pas venu avec vous ?



Meera montra d’un
geste Vère et son enfant.



– Eux
vous ont bien accompagné, pourquoi pas lui ? Pourquoi ne
l’avez-vous pas amené par cette fameuse porte Noire, lui
aussi ?



– Il...il
ne peut pas.



– Pourquoi
pas ?



– Le
Mur. Le Mur est bien plus qu’un simple amas de glace et de
pierre, il a dit. Des sortilèges y sont ourdis..., des très
très anciens, très puissants. Lui ne peut pas passer
au-delà du Mur.



Il se fit alors un
silence tellement profond dans les cuisines du château que Bran
percevait sans avoir à tendre l’oreille l’infime
crépitement des flammes, le crissement des feuilles agitées
par le vent nocturne, les craquements du barral qui s’éreintait
toujours à saisir la lune.



Au-delà
des portes vivent les monstres et les géants et les goules,
se souvint-il que Vieille Nan disait, mais il leur est impossible
de les franchir aussi longtemps que le Mur se dresse là dans
toute sa force. Aussi, dors en paix, mon petit Brandon, endors-toi,
bout de chou chéri. Tu n’as rien à craindre. Il
n’y a pas de monstres, ici.



– Je ne
suis pas non plus le bon, dit Jojen Reed à ce gros lard de Sam
qui trouvait le moyen de flotter dans ses noirs crasseux, je ne suis
pas celui qu’on vous a chargé de ramener. Le bon, c’est
lui.



– Oh.



Sam abaissa sur
Bran un regard des plus incertains. Peut-être venait-il tout
juste de s’apercevoir qu’il avait affaire à un
estropié.



– Je...
je n’ai... je ne suis pas assez fort pour vous porter, je...



– J’ai
Hodor, pour ça.



Bran indiqua sa
hotte d’un geste.



– Je
circule là-dedans, perché sur son dos.



Sam le regardait
fixement.



– Vous
êtes le frère de Jon Snow. Celui qui est tombé
de...



– Non,
dit Jojen. Ce garçon-là est mort.



– Chut,
avertit Bran. De grâce.



Après avoir
eu l’air un bon moment déconcerté, Sam finit par
bredouiller :



– Je...
je suis capable de garder un secret. Vère aussi.



Il la consulta
d’un coup d’œil, et elle acquiesça d’un
signe de tête.



– Jon...
Jon était aussi mon frère à moi. Il était
le meilleur ami que j’aie jamais eu, mais il est parti en
reconnaissance dans les Crocgivre avec Qhorin Mimain, et il n’en
est pas revenu. Nous l’attendions sur le Poing, nous, quand...
quand...



– Jon
se trouve de ce côté-ci, dit Bran. Été l’a
vu. Il était en compagnie de sauvageons, mais ils ont tué
un homme, et lui s’est emparé d’un cheval et
enfui. Je gagerais volontiers qu’il est parti pour Châteaunoir.



Sam tourna de
grands yeux vers Meera.



– Vous
êtes sûre que c’était Jon ? Vous l’avez
vu de vos propres yeux ?



– Moi,
c’est Meera, dit Meera avec un sourire. Été
est...



Une ombre se
détacha de la coupole béante, au-dessus d’eux, et
bondit dans le clair de lune. En dépit de sa patte blessée,
le loup toucha terre sans plus de bruit ni de pesanteur qu’un
flocon de neige. Un hoquet d’effroi échappa à la
petite Vère qui referma si violemment les bras sur lui que son
enfant se remit à pleurer.



– Il ne
vous fera pas de mal, dit Bran. C’est lui, Été.




– Jon
le disait bien, que vous aviez tous un loup chacun.



Sam retira l’un
de ses gants.



– Je
connais Fantôme.



Il étendit
une main tremblante aux doigts blanchâtres et lisses et dodus
comme de petites saucisses. Été s’en approcha à
pas feutrés, les flaira, les gratifia d’un coup de
langue.



Du coup, Bran
cessa de balancer.



– Nous
viendrons avec vous.



– Tous ?



Sam ne dissimulait
même pas son étonnement.



Meera ébouriffa
les cheveux de Bran.



– Il
est notre prince.



Été,
lui, faisait le tour du puits en reniflant. Il s’immobilisa
près de la marche supérieure et se retourna vers Bran.



Il brûle
d’y aller.



– Vère
ne risque rien, si je la laisse ici jusqu’à mon retour ?
leur demanda Sam.



– Sans
doute pas, dit Meera. Elle est la bienvenue auprès de notre
feu.



– Le
château est désert, ajouta Jojen.



Vère jeta
un regard circulaire.



– Craster
nous racontait des tas d’histoires sur les châteaux, mais
penser que ça serait si grand, ça, j’aurais
jamais.



Et ce ne sont
que les cuisines.



Bran se demanda ce
qu’elle penserait en voyant Winterfell, si tant est qu’elle
le vît un jour.



Il ne leur fallut
que quelques minutes pour rassembler leurs affaires et le hisser,
lui, dans sa hotte d’osier, sur le dos d’Hodor. Vère
s’était cependant installée près du feu
pour donner le sein.



– Vous
reviendrez bien me chercher, n’est-ce pas ? demanda-t-elle
à Sam quand elle les vit tous prêts à partir.



– Aussitôt
que je le pourrai, promit-il, et puis nous irons nous mettre quelque
part au chaud.



Ce qu’entendant,
quelque chose en Bran s’inquiéta de l’aventure où
il se jetait.



Irai-je plus
jamais, moi, me mettre quelque part au chaud ?



– Je
vais passer le premier, je connais la route.



Au bord du trou,
Sam parut hésiter.



– C’est
qu’il y en a des tas et des tas, de marches...,
soupira-t-il avant de se décider à descendre.



Jojen lui emboîta
le pas, puis Été, puis Hodor chevauché par Bran.
Meera ferma le ban, pique et filet au poing.



Ce fut une longue
longue longue descente. Si le clair de lune en baignait la bouche, à
chaque tour que l’on y faisait, le puits devenait de plus en
plus sombre et de plus en plus resserré. L’écho
des pas se répercutait indéfiniment sur la pierre
humide de la paroi, et les rumeurs d’eau allaient sans cesse
s’amplifiant.



– N’aurions-nous
pas dû emporter des torches ? demanda Jojen.



– Vos
yeux vont s’accoutumer, répondit Sam. En laissant la
main toujours au contact du mur, vous ne risquez pas de tomber.



À chaque
nouveau tour s’aggravait le froid et s’épaississaient
les ténèbres. Et lorsque Bran, finalement, renversa sa
tête en arrière pour évaluer le chemin parcouru,
la margelle n’était, tout là-haut, pas plus
grosse qu’une demi-lune.



– Hodor,
chuchota Hodor.



– Hodorhodorhodorhodorhodorhodor,
riposta le puits dans un chuchotement.



Tout proches
étaient désormais les tumultes d’eau, mais Bran
eut beau se pencher pour scruter le noir, du noir fut tout ce qu’il
vit.



Un ou deux tours
plus loin, Sam s’arrêta subitement. Il n’avait
jamais qu’un quart de tour d’avance sur Hodor, il se
trouvait au pire deux mètres plus bas, et Bran arrivait à
peine à le discerner, mais la porte, oui, la porte, il la
voyait. La porte Noire, Sam l’avait appelée, bien
qu’elle ne fût pas noire, pas du tout.



Elle était
de barral bien blanc, et elle portait une face.



Du bois émanait
comme une lueur, une lueur laiteuse ou lunaire, si faible qu’elle
ne semblait pas même effleurer quoi que ce soit d’autre
que le panneau lui-même, pas même effleurer Sam qui se
tenait juste devant, pourtant. La face était vieille et blême,
toute fripée, toute rabougrie.



Elle a l’air
morte.



Elle avait la
bouche fermée, les paupières aussi ; les joues
avalées, le front flétri, le menton décroché.



S’il
était possible à un homme d’avoir vécu un
millier d’années sans mourir et de continuer simplement
à vieillir, sa figure pourrait à la longue en venir à
ressembler à ça.



La porte ouvrit
les yeux.



Des yeux qui
étaient eux aussi blanchâtres et qui n’y voyaient
pas.



– Qui
es-tu ? demanda la porte.



Le puits
chuchota :



– Qui-qui-qui-qui-qui-qui-qui-qui.



– Je
suis l’épée dans les ténèbres, dit
Samwell Tarly. Je suis le veilleur au rempart. Je suis le feu qui
flambe contre le froid, la lumière qui rallume l’aube,
le cor qui secoue les dormeurs. Je suis le bouclier protecteur des
royaumes humains.



– Passe,
alors, déclara la porte.



Ses lèvres
s’entrebâillèrent et s’ouvrirent et
s’ouvrirent de plus en plus grand, de plus en plus grand,
jusqu’à ce qu’enfin ne subsistât rien
d’elle, rien qu’une vaste gueule béante entourée
de rides. Sam fit un pas de côté et, d’un geste,
invita Jojen à passer devant. Été suivit, la
truffe en émoi, et puis ce fut au tour de Bran. Hodor se
baissa bien, mais pas tout à fait assez. La lèvre
supérieure de la porte frôla doucement le sommet du
crâne de Bran, et une goutte d’eau s’en détacha
qui, lentement, lui dégoulina tout le long du nez. Une goutte
étrangement chaude c’était, et aussi salée
qu’une larme.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Daenerys

Meereen était
aussi grande qu’Astapor et Yunkaï réunis. À
l’instar de ses cités sœurs, elle était en
briques, mais, au lieu d’être rouges comme celles
d’Astapor ou jaunes comme celles de Yunkaï, ses briques à
elle étaient multicolores. Plus hauts que ceux de Yunkaï
et en meilleur état, ses remparts étaient ponctués
de bastions et puissamment ancrés à chaque angle sur de
grandes tours défensives. Derrière eux se détachait,
tel un colosse au revers du ciel, le sommet de la Grande Pyramide,
monstrueux machin de deux cent cinquante mètres de haut que
couronnait une impressionnante harpie de bronze.



– Y a
rien de si pleutre qu’une harpie, commenta Daario Naharis dès
qu’il l’aperçut. Ç’a un cœur de
femme et des pattes de poulet. Pas étonnant que ses fils se
terrent derrière leurs murs.



En tout cas, le
héros ne se terra pas. Il franchit les portes de la ville
revêtu d’une armure à écailles de cuivre et
de jais, et les rayures roses et blanches du manteau de soie qui lui
flottait aux épaules ornaient également les bardes de
son destrier blanc. La lance entortillée de rose et de blanc
qu’il portait n’avait pas moins de cinq mètres de
long, et ses cheveux étaient façonnés,
choucroutés et laqués en forme de gigantesques cornes
en volutes de bélier. Et d’aller venir en cet appareil
au pied des murs de briques multicolores, mettant au défi les
assiégeants d’envoyer un champion l’affronter en
combat singulier.



Les sang-coureurs
de Daenerys avaient tous les trois si follement envie d’y
galoper qu’ils faillirent en venir aux mains.



– Sang
de mon sang, leur dit-elle, votre place est ici même, à
mes côtés. Cet homme est une mouche bourdonnante et rien
de plus. Ignorez-le, il sera bientôt renvolé.



Tout braves
guerriers qu’ils étaient, Aggo, Jhogo et Rakharo avaient
leur jeune âge contre eux, et elle avait en eux des auxiliaires
trop précieux pour les laisser s’exposer en pure perte.
La cohésion de son khalasar, c’est eux qui
l’assuraient, et ils étaient aussi ses meilleurs
éclaireurs.



– Sagement
jugé, la complimenta ser Jorah, spectateur comme eux devant
son pavillon. Laissons donc ce bouffon glapir et caracoler tout son
soûl, il n’y gagnera finalement jamais qu’un cheval
boiteux. Et il ne nous fait aucun mal.



– Si.



C’est Arstan
Barbe-Blanche qui venait de s’inscrire en faux.



– Les
guerres ne se gagnent pas uniquement avec des piques et des épées,
ser. Lorsque deux armées se rencontrent, elles peuvent bien
être d’égale force, il en est une qui pliera et
prendra la fuite, pendant que l’autre tiendra bon. Ce héros-là
renforce le courage de ses propres hommes et sème le doute
dans le cœur des nôtres.



Ser Jorah émit
un reniflement de mépris.



– Et si
d’aventure notre champion se trouvait défait, quel genre
de semis cela donnerait-il ?



– Il ne
remporte pas de victoires, celui qui appréhende la bataille,
ser.



– Ce
n’est pas de bataille que nous sommes en train de parler. Que
ce bouffon tombe, et les portes de Meereen ne s’ouvriront pas
pour autant. À quoi bon risquer une vie pour rien ?



– Pour
l’honneur, je dirais.



– Assez,
vous deux.



Elle avait son
compte, et au-delà, d’ennuis qui la tracassaient sans
qu’ils en rajoutent, avec leurs bisbilles. Les dangers
qu’incarnait Meereen étant autrement sérieux
qu’un héros rose et blanc beuglant des insultes, elle
n’allait pas se laisser distraire par de pareilles futilités.
Depuis Yunkaï, les effectifs de son ost se montaient à
plus de quatre-vingt mille, mais avec là-dedans moins d’un
quart de soldats. Les autres..., eh bien, les autres, ser Jorah les
traitait de bouches-à-pattes, et le jour était imminent
où la famine sévirait.



Les Grands Maîtres
de Meereen s’étaient repliés au fur et à
mesure qu’elle avançait, moissonnant le plus qu’ils
pouvaient, brûlant ce qu’ils ne pouvaient moissonner.
Champs incendiés, puits empoisonnés, voilà ce
qui l’avait partout accueillie. Mais le pire de tout, c’est
qu’ils avaient cloué un petit esclave sur chacune des
bornes milliaires de la route côtière en provenance de
Yunkaï, les y avaient cloués vivants, tripes à
l’air et un bras constamment tendu pour indiquer la direction
Meereen. Comme il conduisait l’avant-garde, Daario avait
ordonné de retirer de là les gosses suppliciés
pour en épargner le spectacle à Daenerys, mais elle,
aussitôt informée du fait, avait exigé qu’ils
y soient laissés.



– Je
veux les voir, avait-elle dit. Je veux voir chacun d’eux,
je veux les compter, je veux contempler leurs visages. Et je veux me
rappeler.



Le temps
d’atteindre Meereen, étalée sur la grève
salée près de sa rivière, elle en avait dénombré
cent soixante-trois.



Je veux cette
ville, et je l’aurai, s’était-elle juré
tout autant de fois.



Ovationné
du haut des murs par les défenseurs de Meereen, le héros
rose et blanc provoqua les assiégeants une bonne heure
d’affilée, les brocardant sur leurs attributs virils,
ainsi que sur leurs mères et leurs femmes et leurs dieux.



– Son
nom est Oznak zo Pahl, apprit-elle de Brun Ben Prünh lorsque, en
sa qualité de nouveau commandant des Puînés,
celui-ci vint prendre part au conseil de guerre.



Son élévation
à ce poste, il ne la devait qu’au vote de ses pairs
mercenaires.



– J’ai
servi de garde du corps à son oncle, autrefois, avant d’entrer
dans les Puînés. Ces Grands Maîtres, quel tas
d’asticots farcis. Leurs bonnes femmes étaient pas si
pires, quoique ça vous coûtait la vie, loucher comme y
fallait pas sur celle qu’y fallait pas. J’ai connu un
type, un certain Scarb, que cet Oznak-là y a fait arracher le
foie. Pour laver l’honneur d’une dame, à
l’entendre, hein, que Scarb, y vous l’avait violée
des yeux. Comment c’est que vous faites, vous, te demande un
peu... pour violer une garce rien qu’avec des yeux ?
Mais comme son oncle est le plus gros richard de Meereen, et que
son père commande le Guet, m’a mieux valu filer comme un
rat pour pas qu’y me tue aussi.



Ils virent soudain
Oznak zo Pahl sauter à bas de son destrier blanc, tripoter ses
robes, extirper son membre et en diriger plus ou moins le jet vers le
bosquet d’oliviers calcinés au milieu duquel se dressait
le pavillon d’or de la reine. Il était encore en train
de pisser quand Daario Naharis surgit au galop, son arakh au
poing.



– Votre
Grâce désire-t-elle que j’y coupe ça pour
le lui fourrer dans la bouche ?



En plein bleu de
sa barbe en fourche étincelait l’or de sa dent.



– C’est
sa ville que je désire, et non sa chétive virilité.



La moutarde lui
montait au nez, tout de même.



Si je tolère
cela plus longtemps, mon propre peuple me taxera de pusillanimité.
Mais qui envoyer ?



Elle avait un
aussi grand besoin de Daario que de ses sang-coureurs. Sans le
flamboyant Tyroshi, elle ne disposerait d’aucune prise sur les
Corbeaux Tornade qui pour bon nombre avaient été des
partisans de Prendahl na Ghezn et de Sollir le Chauve.



En haut des
remparts de Meereen, les huées ne s’étaient
faites que plus vigoureuses, et voilà même que, prenant
le relais du héros, des centaines de défenseurs
manifestaient leur mépris des assiégeants en se mettant
à pisser par-dessus le créneau.



C’est sur
des esclaves qu’ils pissent, afin de nous montrer quel peu de
peur nous leur inspirons, songea-t-elle. Jamais ils
n’oseraient se conduire de la sorte si, devant leurs portes,
c’était une armée dothraki qui campait.



– Ce
défi doit être relevé, répéta
Arstan.



– Il va
l’être, dit Daenerys tandis que le héros
rengainait son bien. Avertissez Belwas le Fort que j’ai besoin
de lui.



L’énorme
eunuque basané fut trouvé bien peinard dans le
pavillon, y dégustant une saucisse au frais. Il l’acheva
en trois bouchées, torcha ses mains graisseuses sur ses
culottes et dépêcha son vieil écuyer chercher
l’arakh qu’il lui faisait affûter chaque
matin puis bouchonner à l’huile rouge jusqu’à
ce qu’il ait le poli lustré d’un miroir.



En recevant l’arme
des mains d’Arstan Barbe-Blanche, Belwas le Fort en examina le
fil avec une grimace, exhala un grognement, puis la reglissa dans son
fourreau de cuir et boucla le baudrier sur ses prodigieux bourrelets.
Arstan lui ayant également apporté son bouclier, un
simple disque d’acier pas plus grand qu’un plat à
tarte, l’eunuque le prit dans sa main libre au lieu de
l’enfiler à son avant-bras comme on faisait à
Westeros.



– Trouve-moi
du foie et des oignons, Barbe-Blanche, ordonna-t-il. Pas pour
maintenant, pour après. Tuer donne faim à Belwas le
Fort.



Sans même
attendre de réponse, il descendit lourdement du bosquet
d’oliviers vers Oznak zo Pahl.



– Pourquoi
celui-là, Khaleesi ? demanda Rakharo d’un
ton rogue. Il est gras et bouché.



– Belwas
le Fort s’est battu comme esclave aux arènes d’ici.
Si le noble Oznak tombe sous les coups d’un tel adversaire,
quel camouflet pour les Grands Maîtres, alors que s’il
gagne..., eh bien, quelle misérable victoire pour un homme de
si haut parage, Meereen n’aura nul lieu de s’en
glorifier.



Sans compter que,
contrairement à ser Jorah, Daario, Brun Ben et aux trois
sang-coureurs, l’eunuque ne menait aucune troupe, ne dressait
aucun plan de bataille et ne lui était, à elle, d’aucun
conseil.



Il ne fait rien
d’autre que fanfaronner, bâfrer, bassiner Barbe-Blanche.



De tous ses gens,
Belwas était vraiment celui dont elle pouvait le mieux faire
l’économie. Et il était temps qu’elle sache
au juste de quel genre de protecteur l’avait dotée
maître Illyrio.



La vue de Belwas
s’avançant vers la ville déclencha dans les rangs
de l’assiégeant un enthousiasme frénétique,
tandis que les remparts et les tours de Meereen se répandaient
en huées et en quolibets. Oznak zo Pahl se remit en selle et,
lance à rayures bien verticale, attendit. Son destrier
encensait, lui, avec impatience et creusait du sabot le sol
sablonneux. Tout massif qu’il était, l’eunuque
semblait petit, comparé au héros monté.



– Un
chevalier digne de ce nom mettrait pied à terre, édicta
Arstan.



Oznak zo Pahl
abaissa sa lance et chargea.



Belwas
s’immobilisa, jambes bien écartées, son petit
bouclier rond dans une main, dans l’autre l’arakh
courbe dont Arstan prenait tant de soin. Son énorme bedaine
brune et sa poitrine flasque débordaient, nues, par-dessus
l’écharpe de soie jaune qui ceignait ses reins, et il ne
portait, en guise d’armure, que l’extravagant caraco de
cuir clouté qui ne lui couvrait pas même les tétons.




– Nous
aurions dû l’équiper de maille, lâcha
Daenerys brusquement anxieuse.



– La
maille ne servirait qu’à le ralentir, répliqua
ser Jorah. On ne porte pas d’armure, dans les fosses à
combats. Ce que vient voir la populace, c’est le sang.



Les sabots de son
destrier blanc soulevant des nuées de poussière, Oznak
fondait comme la foudre sur Belwas le Fort, son manteau rose et blanc
lui volant aux épaules. On aurait dit que Meereen tout entière
l’encourageait de ses acclamations. Celles des assiégeants
semblaient à côté maigres et rares ; les
rangs d’Immaculés demeuraient muets, regards vides et
faces de pierre. De pierre aurait pu être Belwas lui-même.
Son large dos tout étriqué par la taille ridicule du
caraco, il se dressait en plein sur la trajectoire du cheval. La
lance d’Oznak l’ajustait au beau milieu du torse. Sa
pointe d’acier scintillait aux rayons du soleil.



Il va se faire
transpercer... ! songea Daenerys... au moment même où
l’eunuque pirouettait de côté.



Et, en moins d’un
clin d’œil, le cavalier l’avait dépassé,
voltait, relevait sa lance. Belwas n’avait même pas fait
mine de vouloir frapper. Sur les remparts, les gens de Meereen
gueulaient encore plus fort qu’avant.



– Que
fait-il là ? s’étonna-t-elle.



– Une
démonstration pour la galerie, déclara ser Jorah.



Oznak fit décrire
à son cheval un large cercle autour de Belwas puis, lui
enfonçant ses éperons dans les flancs, chargea de
nouveau. De nouveau, Belwas attendit puis, en pirouettant, repoussa
comme d’une pichenette la pointe de la lance. Et, tandis que le
héros le dépassait, Daenerys l’entendit éclater
d’un rire tonitruant dont la plaine se fit longuement l’écho.




– La
lance est trop longue, commenta ser Jorah. L’unique chose dont
Belwas ait à s’occuper, c’est d’en éviter
la pointe. Au lieu d’essayer de l’embrocher si joliment,
l’autre bouffon devrait carrément lui passer sur le
corps.



À présent
qu’Oznak zo Pahl chargeait pour la troisième fois,
l’évidence frappa Daenerys : il le faisait de
manière à croiser Belwas, ainsi que s’y
serait pris un chevalier de Westeros vis-à-vis d’un
concurrent de joute, au lieu de se ruer sur lui, comme un
Dothraki pour renverser un ennemi. Quant au terrain plat, s’il
permettait au destrier de reprendre pas mal de vitesse en quelques
foulées, il permettait aussi à l’eunuque
d’esquiver plus facilement l’encombrante lance de cinq
mètres.



Le héros
rose et blanc de Meereen s’efforça cette fois
d’anticiper la feinte de Belwas le Fort en déviant sa
lance au dernier moment. Mais l’eunuque avait lui aussi
anticipé la botte, et, au lieu de pirouetter, il se laissa si
prestement tomber que la lance ne lui effleura pas même le
crâne, roula sur lui-même, et voici que, tout à
coup, son arakh se mit à décrire une parabole
d’argent, le coursier poussa un hennissement strident, la lame
venait de l’atteindre aux jambes, et il était en train
de s’effondrer, et le héros de vider sa selle.



Une vague de
silence balaya soudain les parapets de briques de Meereen. Et c’était
à présent du camp de Daenerys que montaient les
clameurs et les ovations.



Oznak eut assez de
vivacité pour se dégager de sa monture et tirer l’épée
avant que Belwas le Fort ne fut sur lui. Et l’acier se mit à
chanter contre l’acier, trop rapide et rageur pour que Daenerys
pût suivre les échanges, car le temps tout au plus de
douze battements de cœur, et Belwas avait la poitrine en sang
d’une estafilade sous les seins, cependant qu’Oznak zo
Pahl se retrouvait avec un arakh planté juste à
mi-distance entre ses cornes de bélier. L’eunuque libéra
son arme et, en trois coups formidables, écourta le héros
d’une bonne tête. Il brandit celle-ci bien haut, que
Meereen en jouisse toute, et puis il l’envoya baller, rebondir
et rouler dans le sable en direction des portes de la cité.



– Et
voilà pour le héros de Meereen ! s’esclaffa
Daario.



– Une
victoire insignifiante, avertit ser Jorah. Nous n’allons pas
vaincre Meereen en tuant ses défenseurs un par un.



– Non,
concéda Daenerys. Mais celui-là, je suis ravie que nous
l’ayons tué.



Du haut des
remparts, les arbalétriers prirent Belwas à partie,
mais ou bien leur tir était trop court ou bien c’est le
sol qui écopait de leurs carreaux. Tournant tranquillement le
dos à cette averse de poinçons d’acier, l’eunuque
baissa ses culottes, s’accroupit et se mit à chier en
direction de la ville. Après s’être torché
avec le manteau rose et blanc d’Oznak, il prit tout son temps
pour dépouiller le cadavre de celui-ci puis pour mettre un
terme à l’agonie de son cheval avant de retourner, d’un
pas lourdement nonchalant, vers le bosquet d’oliviers.



Les assiégeants
lui firent un accueil assourdissant dès qu’il pénétra
dans le camp. Alors que les Dothrakis poussaient des cris et des
hululements, les Immaculés faisaient un vacarme d’enfer
en claquant leurs piques contre leurs boucliers.



– Bien
joué, lui dit ser Jorah.



– À
délice, délice et demi, fit Brun Ben, lui lançant
une prune mûre.



Même les
camérières dothrakis y allèrent de leur encens.



– Nous
vous tresserions volontiers les cheveux pour y suspendre une
clochette, Belwas le Fort, fit Jhiqui, mais vous n’avez pas de
cheveux à tresser.



– Belwas
le Fort n’a cure de clochettes et de tintements.



L’eunuque
engloutit la prune de Brun Ben en quatre bouchées voraces et
rejeta le noyau.



– C’est
de foie et d’oignons qu’a cure Belwas le Fort.



– Vous
les aurez, dit Daenerys. Belwas le Fort est blessé.



Il avait la
bedaine rouge du sang qui ruisselait de sa balafre sous les seins.



– Ce
n’est rien. Je me laisse toujours entailler une fois par mon
adversaire avant de le tuer.



Il administra une
claque à sa bedaine ensanglantée.



– Comptez
les cicatrices de Belwas le Fort, et vous saurez combien de types il
a tués.



Mais une blessure
analogue lui ayant fait perdre Khal Drogo, elle n’entendait pas
voir négliger celle-ci. Elle expédia Missandei à
la recherche d’un affranchi de Yunkaï réputé
pour ses talents de guérisseur. Et Belwas eut beau brailler,
beau geindre, elle le chapitra tant et si bien, jusqu’à
le traiter de gros bébé chauve, qu’il finit par
laisser l’homme étancher la plaie avec du vinaigre, la
recoudre puis lui enserrer le torse dans des bandages imbibés
de feuvin. Mais ce n’est qu’une fois tranquillisée
de ce côté-là que Daenerys entraîna sous
son pavillon capitaines et commandants pour tenir conseil avec eux.



– Il me
faut absolument prendre cette ville, les avisa-t-elle en s’asseyant
en tailleur sur une pile de coussins, ses dragons tous à
portée de main.



Irri et Jhiqui
remplissaient les coupes.



– Ses
greniers sont pleins à craquer. Sur les terrasses de ses
pyramides poussent à profusion figuiers, dattiers, oliviers,
et ses caves regorgent de caques de poisson salé et de viande
fumée.



– Et
puis de coffres gras à lard d’or et d’argent...,
sans compter les pierres précieuses, crut devoir spécifier
Daario. N’oublions pas les pierres précieuses.



– J’ai
jeté un coup d’œil aux murailles, du côté
de la terre, intervint pour sa part ser Jorah Mormont, sans y repérer
de point faible. En y mettant le temps, il nous serait possible de
miner une tour et d’ouvrir la brèche, mais, pendant que
l’on creuserait, nous mangerions quoi ? Nos réserves
de vivres sont épuisées, ou très peu s’en
faut.



– Pas
de point faible dans les murailles du côté de la
terre ? fit Daenerys.



Meeren se dressait
sur une langue de pierre et de sable aventurée dans la baie
des Serfs à l’embouchure de la brunâtre et
langoureuse Skahazadhan. Son rempart nord longeait la berge de
celle-ci, son rempart ouest la grève de celle-là.



– Cela
veut-il dire que nous pourrions attaquer à partir de la mer ou
de la rivière ?



– Avec
trois bateaux ? Il sera bon que le capitaine Groleo aille
examiner d’un peu près les murs qui donnent sur la
rivière, mais, à moins qu’ils ne tombent en
ruine, je ne vois là qu’une chance de mort plus humide.



– Et si
nous construisions des tours de siège ? Comme mon frère,
Viserys, en évoquait dans ses récits, je sais que cela
peut se faire.



– En
bois, Votre Grâce, expliqua ser Jorah. Les négriers ont
brûlé tous les arbres sur un rayon de vingt lieues. Sans
bois, pas question d’avoir des trébuchets pour pilonner
les murs, ni des échelles pour les franchir, ni des tours de
siège, ni des tortues ni des béliers. Nous pouvons
assurément démolir les portes à la hache,
mais...



– Vous
avez vu les têtes de bronze qu’ils ont au-dessus des
portes ? lança Brun Ben Prünh. Ces rangées de
têtes de harpies à la bouche ouverte ? Les gens de
Meereen, ça leur permet de verser de l’huile bouillante,
ces bouches qu’ils ont, et alors, c’est cuits sur place
avec leur hache que vos types sont !



Daario Naharis
faufila un sourire à Ver Gris.



– C’est
peut-être les Immaculés qui devraient manier les haches.
D’après ce qu’on m’a dit, l’huile
bouillante ne vous fait pas plus d’effet qu’un bain
chaud.



– C’est
faux.



Ver Gris ne
retourna pas le sourire.



– Ceux-là
ne sentent pas les brûlures comme les hommes, mais ce genre
d’huile aveugle et tue. Les Immaculés n’ont pas
peur de mourir, toutefois. Donnez à ceux-là des
béliers, et nous abattrons ces portes ou bien nous mourrons en
nous y efforçant.



– Vous
mourriez, dit Brun Ben.



En prenant le
commandement des Puînés, à Yunkaï, il
s’était flatté d’être un vétéran,
pour avoir pris part à une centaine de batailles..., quitte à
ajouter :



– Mais
je ne prétendrai pas m’être vaillamment battu à
toutes. Des mercenaires, y en a des chenus, y en a des téméraires,
mais des mercenaires téméraires et chenus, y a
pas. Vous mourriez, c’est tout.



Devant s’avouer
qu’il parlait d’or, Daenerys soupira.



– Je
n’ai pas la moindre intention de gaspiller les vies
d’Immaculés, Ver Gris. Mais, j’y pense, affamer la
ville, cela, peut-être que nous le pourrions, non... ?



Ser Jorah n’eut
pas l’air spécialement enchanté.



– Nous
serons morts de faim bien avant elle, Votre Grâce. Nous ne
saurions nous procurer de nourriture, ici, ni de fourrage pour nos
mules et pour nos chevaux. Et l’eau de cette rivière ne
me plaît pas beaucoup non plus. Meereen chie d’autant
plus allègrement dans la Skahazadhan qu’elle tire son
eau potable de puits plus profonds. Des accès de fièvre
maligne nous sont déjà signalés dans les camps,
plus des symptômes de noire-jambe et trois cas de sang-flux. Ce
qui ne fera que croître et embellir si nous restons. La marche
a épuisé les esclaves.



– Affranchis,
rectifia-t-elle. Ils ne sont plus esclaves.



– Libres
ou pas, ils ont faim, et ils ne tarderont pas à tomber
malades. Outre qu’elle a bien plus de provisions que nous, la
ville peut se faire autant qu’elle veut ravitailler par mer.
Vos trois bateaux ne sauraient suffire à la couper
simultanément de la mer et de la rivière.



– En
bref, ser Jorah, quel conseil donneriez-vous ?



– Vous
n’allez pas aimer...



– Dites
toujours.



– À
votre bon plaisir. Je dis donc, laissez cette ville tranquille.
Affranchir chacun des esclaves de ce monde-ci n’est pas en
votre pouvoir, Khaleesi. C’est à Westeros que se
joue votre guerre.



– Je
n’ai pas oublié Westeros.



Elle en rêvait,
certaines nuits, de cette contrée fabuleuse et qu’elle
n’avait jamais vue.



– Mais
si je me laisse aussi aisément déconfire par les vieux
murs en briques de Meereen, comment réussirai-je à
m’emparer jamais des gigantesques châteaux de pierre de
Westeros ?



– En
faisant comme Aegon, répliqua ser Jorah. En les réduisant
à merci par le feu. Lorsque nous atteindrons les Sept
Couronnes, vos dragons seront adultes. Et nous aurons aussi les tours
de siège et les trébuchets qui nous manquent ici...,
mais longue va être la route au travers des Contrées de
l’Été Constant, longue, exténuante et
jonchée d’embûches que nous ignorons forcément.
Vous avez fait halte à Astapor pour vous acheter une armée,
pas pour entamer une guerre. Gardez vos piques et vos épées
pour les Sept Couronnes, ma reine. Laissez Meereen aux Meereeniens,
et marchez vers l’ouest, à destination de Pentos.



– En
vaincue ? jeta-t-elle hérissée.



– Couards
qui courent à l’abri de grands murs se cacher, eux
c’est, les vaincus, Khaleesi, déclara Ko Jhogo.



Ses autres
sang-coureurs abondèrent.



– Sang
de mon sang, dit Rakharo, quand couards brûlent vivres et
brûlent fourrage et courent se cacher, grands khals
doivent se chercher ennemis plus braves. C’est connu.



– C’est
connu, approuva Jhiqui, tout en poursuivant sa tâche
d’échanson.



– Pas
de moi.



Si grand cas
qu’elle fit des avis de Mormont, Daenerys ne pouvait digérer
l’idée de laisser Meereen indemne. Il lui était
impossible d’oublier les gosses cloués sur les bornes,
les oiseaux qui se disputaient leurs viscères, et leurs
pauvres petits bras maigres indiquant la bonne direction.



– Vous
dites, ser Jorah, que nous sommes à court de vivres. Si je
marche vers l’ouest, comment serai-je en mesure de nourrir mes
affranchis ?



– Vous
ne le serez pas. Je le déplore, Khaleesi. Ils devront
se nourrir eux-mêmes ou subir la faim. Il en mourra pas mal au
cours de la marche et pire que ça, oui. Ça ne sera pas
drôle à voir, mais il n’y a pas moyen de les
sauver. Il nous faut mettre le plus de distance possible entre nous
et ces terres incendiées.



Le sillage de
cadavres qu’avait laissé la traversée du désert
rouge était l’un des spectacles que Daenerys entendait
ne plus jamais revoir.



– Non,
dit-elle. Je ne ferai pas mourir mon peuple d’épuisement.



Mes enfants.




– Il
doit bien y avoir un moyen pour nous introduire dans cette ville.



– Un
moyen, je connais.



Brun Ben Prünh
caressa sa barbe mouchetée de gris et de blanc.



– Les
égouts.



– Les
égouts ? Que voulez-vous dire ?



– Les
grands égouts de briques qui déversent directement dans
la Skahazadhan les immondices de la cité. Ils pourraient
servir de voie d’accès, au moins pour quelques-uns.
C’est comme ça que je me suis évadé de
Meereen, quand Scarb a eu perdu sa tête.



Brun Ben fit une
grimace.



– L’odeur
m’a jamais quitté. Y a des nuits que j’en rêve
encore.



Ser Jorah se
montra sceptique.



– Plus
facile sortir qu’entrer, m’a tout l’air. Ces fameux
égouts se déversent directement dans la rivière,
vous dites ? Ça signifierait, alors, que leurs bouches
s’ouvrent juste au bas des murs... ?



– Et
fermées par des grilles de fer, admit Brun Ben, mais y en a de
complètement pourries par la rouille, autrement je me serais
noyé dans la merde. Une fois dedans, en plus qu’y a une
longue grimpette, et puante, à se taper, et dans un noir de
poix, c’est un dédale à se paumer pour
l’éternité. Le purin vous y monte jamais plus bas
qu’à la ceinture, et ça peut arriver que vous en
avez par-dessus la tête, d’après les marques, j’ai
vu, que ç’a laissées au mur. Puis y a des choses,
en plus, là-bas dedans. Les rats les plus gros que vous avez
jamais vus de votre vie. Et des trucs plus pires. Dégueulasse.



Daario Naharis
éclata de rire.



– Aussi
dégueulasse que toi quand t’es sorti rampant ? S’il
se trouvait des types assez fous pour s’amuser à ça,
l’odeur..., y aurait pas un négrier de Meereen pour pas
les sentir, dès qu’ils émergeraient !



Brun Ben haussa
les épaules.



– Sa
Grâce a demandé si y avait pas un moyen pour entrer,
alors j’y ai dit, moi..., mais Ben Prünh y redescendra
pas, dans leurs égouts, ça non, pas pour tout l’or
des Sept Couronnes. Mais s’y en a d’autres que ç’amuse
d’essayer, bienvenue à eux.



Aggo, Jhogo et Ver
Gris tentèrent tous à la fois de prendre la parole,
mais Daenerys leva la main pour réclamer le silence.



– Ces
égouts ne me disent rien qui vaille.



Elle le savait,
Ver Gris conduirait les Immaculés dans les égouts si
elle le lui commandait, et ses sang-coureurs étaient eux-mêmes
prêts à le faire. Mais cette besogne n’allait à
aucun d’entre eux. Les Dothrakis étaient gens de cheval,
et ce qui faisait la force des Immaculés, c’était
leur discipline sur le champ de bataille.



Puis-je envoyer
sur un espoir si maigre des hommes mourir dans le noir ?



– Il me
faut prendre le temps de la réflexion. Vous pouvez regagner
vos postes.



Ses capitaines
s’inclinèrent et la laissèrent en compagnie de
ses femmes et de ses dragons. Mais, comme Brun Ben se retirait,
Viserion déploya ses ailes crémeuses et, se portant
vers lui d’un vol nonchalant, lui souffleta le visage au
passage puis, lui atterrissant gauchement d’un seul pied sur la
tête, se cramponna de l’autre à son épaule,
émit un cri aigu puis reprit l’air.



– Vous
lui plaisez, Ben, commenta Daenerys.



– Et
pour cause.



Il se mit à
rire.



– Je
m’ai moi aussi ma goutte de sang de dragon, vous savez ?



– Vous ?



Elle n’en
revenait pas. Prünh n’était jamais qu’un
spadassin coureur de solde, un plaisant coquin. Il avait un large
mufle basané, le nez cassé, la crinière grise et
mousseuse, et sa mère dothraki lui avait légué
de grands yeux noirs en amande. Il se vantait d’être
originaire en partie de Braavos, en partie des îles d’Été,
en partie d’Ibben, en partie de Qohor, en partie de Dorne, en
partie de Westeros et en partie dothraki, mais c’était
la première fois qu’elle l’entendait mentionner
une ascendance targaryenne. Elle darda sur lui un regard scrutateur
et lâcha :



– Comment
cela se pourrait-il ?



– Eh
bien, répondit Brun Ben, c’est qu’il y eut un bon
vieux Prünh, dans les royaumes du Crépuscule, qui
s’épousa une princesse dragon. Ma grand-maman m’a
raconté ça. Il vivait à l’époque du
roi Aegon.



– De
quel roi Aegon ? demanda-t-elle. Westeros en a connu cinq.



Le fils de son
frère aurait été le sixième, si les
sbires de l’Usurpateur ne lui avaient fracassé le crâne
contre un mur.



– Cinq,
y a eu ? Ben, ça embrouille tout... Je pourrais pas vous
dire le numéro, ma reine. Mais ce bon vieux Prünh,
c’était un lord, et qu’a dû être un
sacré luron, en son temps, même qu’il défrayait
les caquets dans tout le pays. Parce que le fait est, sauf votre
royal pardon, que le bougre, il s’avait une queue de deux
mètres de long.



Les trois
clochettes nouées dans sa tresse se mirent à tinter
quand Daenerys éclata de rire.



– Vous
voulez dire vingt centimètres, j’imagine... !



– Deux
mètres, maintint fermement Brun Ben. Si ç’avait
été que des centimètres, qui se soucierait
encore d’en parler, Votre Grâce ?



Elle se mit à
glousser comme une petite fille.



– Votre
grand-mère affirmait-elle avoir vu ce prodige de ses propres
yeux ?



– Jamais
de la vie. La vieille sorcière était moitié
d’Ibben et moitié de Qohor, et, comme elle a jamais mis
le pied à Westeros, c’est mon grand-père qu’avait
dû lui dire. Lui, des Dothrakis l’ont tué avant ma
naissance.



– Et
d’où votre grand-père tenait-il ce détail,
lui ?



– Une
de ces histoires qu’on vous conte au sein, j’irais
parier.



Il haussa les
épaules.



– C’est
tout ce que je sais sur Aegon le Sans-Numéro, j’ai peur,
et sur les glorieux attributs du bon vieux lord Prünh. Ferais
mieux d’aller m’occuper de mes petits Puînés.




– Allez,
lança-t-elle en guise de congé.



Après qu’il
se fut retiré, elle se laissa aller sur ses coussins.



– Si tu
étais grand, dit-elle à Drogon en lui grattouillant
l’entre-cornes, je m’enlèverais d’un coup
d’aile par-dessus ces murs, et cette harpie, je la réduirais
à du mâchefer.



Il se passerait
malheureusement des années avant que leur taille ne lui permît
de chevaucher ses dragons.



Et quand ils
l’auront, qui les montera ? Le dragon a trois têtes,
mais je n’en ai qu’une.



La pensée
de Daario l’effleura.



S’il y a
jamais eu un homme capable de violer une femme rien que des yeux...




La faute en était
tout autant à elle, au demeurant. Elle ne se surprenait que
trop, lors des conseils avec ses capitaines, à lorgner le
Tyroshi à la dérobée, et il n’était
pas si rare qu’elle se complût, la nuit, à se
rappeler le flamboiement de sa dent d’or lorsqu’il
souriait. Ça, et ses yeux.



Le bleu
éclatant de ses yeux.



De Yunkaï à
Meereen, en route, chaque soir, à l’heure où il
venait lui faire son rapport, il lui avait apporté une fleur
ou quelque brin de plante... afin de l’initier, disait-il, au
pays. Vespe-osier, roses thé, menthe sauvage, blonde-à-dame,
aspidis, bandier, harpie d’or...



Et il a aussi
voulu m’épargner la vue de ces enfants morts.



Il n’aurait
pas dû, mais cela partait d’une intention délicate.
Puis il la faisait rire, Daario Naharis, là, ce qui n’arrivait
jamais avec ser Jorah.



Elle essaya de se
figurer ce que ça donnerait, si elle permettait à
Daario de l’embrasser, de l’embrasser comme l’avait
embrassée Jorah, sur le bateau. Rien que d’y penser
l’échauffait et la perturbait, les deux à la
fois.



Le risque est
trop grand.



Le mercenaire
tyroshi n’était pas un homme de cœur, elle n’avait
besoin de personne pour s’en rendre compte. Sous ses grâces
et ses airs blagueurs, il était dangereux, cruel même. À
leur réveil, Sollir et Prendahl étaient ses acolytes
et, le soir-même, il faisait de leurs têtes un présent.



Cruel, Khal
Drogo pouvait l’être aussi, et jamais il n’y eut
d’homme plus dangereux.



Elle n’en
était pas moins venue à l’aimer.



Et Daario,
pourrais-je l’aimer ? Qu’est-ce que ça
signifierait, si je le prenais dans mon lit ? Cela ferait-il de
lui l’une des têtes du dragon ?



Ser Jorah en
serait furieux, elle le savait, mais n’était-ce pas lui,
justement, qui avait dit qu’elle devait avoir deux maris ?



Peut-être
devrais-je les épouser tous deux, cela réglerait la
question.



Mais c’étaient
là des pensées grotesques. Elle avait une ville à
prendre, et ce n’était sûrement pas rêver de
baisers, rêver des yeux bleus, si bleus, d’un vulgaire
reître qui ouvrirait la brèche dans les remparts de
Meereen.



Je suis le sang
du dragon, se morigéna-t-elle.



Son esprit
tournait en rond, tel un rat poursuivant sa queue. Souffrir une
seconde de plus l’étouffante exiguïté de son
pavillon lui devint impossible, subitement.



Je veux sentir
le vent me fouetter le visage, il me faut respirer la mer.



– Missandei ?
appela-t-elle. Fais seller mon argenté. Ainsi que ton propre
cheval.



La petite
secrétaire s’inclina.



– Aux
ordres de Votre Grâce. Manderai-je à vos sang-coureurs
d’avoir à vous garder ?



– Nous
prendrons Arstan. Je n’ai pas l’intention de quitter les
camps.



Des ennemis, elle
n’en avait pas parmi ses enfants. Et le vieil écuyer ne
l’excéderait pas de parlotes comme Belwas ou d’œillades
comme Daario.



Le bosquet
d’oliviers calcinés dans lequel avait été
dressé son pavillon se trouvait au bord de la mer, entre le
camp des Dothrakis et celui des Immaculés. Une fois leurs
chevaux sellés, Daenerys et ses compagnons s’élancèrent
le long du rivage, à l’opposé de la ville. En
dépit de quoi elle sentait peser sur ses épaules les
railleries de Meereen. Un simple coup d’œil par-dessus
l’épaule, et elle la retrouva là, campée
sous le soleil de l’après-midi qui faisait étinceler
sa harpie de bronze au sommet de la Grande Pyramide. À
l’intérieur des murs, les négriers n’allaient
plus guère tarder à s’étendre, parés
de leurs tokars à franges, et à se bourrer
d’olives et d’agneau, de chiot pas-né, de loir au
miel et autres succulences du même genre, tandis qu’au-dehors
ses enfants à elle auraient faim. Un brusque accès de
colère noire la secoua.



Je vous
anéantirai ! jura-t-elle.



Comme ils
longeaient la palissade et les fosses dont le camp des eunuques était
entouré, elle entendit Ver Gris et ses sergents diriger les
exercices au braquemart, à la pique et au bouclier d’une
compagnie. Une autre compagnie se baignait dans la mer, simplement
vêtue de pagnes en lin blanc. Ils se montraient d’une
propreté méticuleuse, elle avait remarqué. Alors
que certains des reîtres empestaient comme s’ils ne
s’étaient ni lavés ni changés depuis que
son père avait perdu le Trône de Fer, les Immaculés
prenaient un bain chaque soir, lors même qu’ils avaient
marché toute la journée. Et s’il n’y avait
pas d’eau, leur toilette, ils la faisaient avec du sable, à
la manière dothraki.



Sur son passage,
les eunuques s’agenouillaient en portant à leurs seins
leurs deux poings serrés. Elle les saluait à son tour.
Avec la marée montante, les flots venaient écumer sous
les sabots de son argenté. Au large se voyaient ses bateaux.
D’abord le Balerion, connu précédemment
sous le nom de Saduleon, toutes voiles ferlées. Puis,
un peu plus loin, les galères Meraxès et Vaghar,
anciennement Joso pimpante et Soleil d’été.
En vérité, tous trois appartenaient à maître
Illyrio, pas du tout à elle, mais à peine y avait-elle
songé en décidant de les rebaptiser. D’après
des dragons, voire mieux. Dans l’ancienne Valyria d’avant
le Fléau, Balerion, Meraxès et Vaghar étaient en
effet des dieux.



Au sud du royaume
impeccable de palissades et de fosses et d’exercices et de
baignades qu’était le camp des eunuques s’étendait,
infiniment plus bruyant et chaotique, le campement des affranchis.
Daenerys avait eu beau équiper de son mieux les anciens
esclaves avec ce qu’avaient livré d’armes Astapor
et Yunkaï, ser Jorah avait eu beau, lui, les organiser en quatre
fortes unités de combat, personne ici ne s’exerçait,
vit-elle. En revanche, une centaine de gens se pressaient autour d’un
feu de bois flotté sur lequel rôtissait une carcasse de
cheval. Et cette seule vue la fit se renfrogner, malgré le
fumet qu’exhalait la viande, le grésillement que faisait
la graisse, grâce à l’activité déployée
par les tournebroches.



Des enfants
couraient en riant, gambadant derrière leurs montures. En
guise de salutations, les voix qui la hélaient de tous côtés
faisaient un cafouillage de langues affreux. Certains des affranchis
l’appelaient « Mère », d’autres
mendiaient des faveurs ou des passe-droits. Il y en avait qui
priaient des dieux étranges de la bénir, il y en avait
qui lui demandaient au contraire de les bénir. Elle souriait
aux uns, aux autres, de droite et de gauche, elle touchait les mains
qu’on lui tendait, elle laissait ceux qui s’agenouillaient
lui toucher la jambe ou son étrier. Nombre d’entre eux
croyaient que ça portait chance.



Si me toucher
peut leur donner un peu plus de courage, eh bien, qu’ils me
touchent, songea-t-elle. Nous avons encore de rudes épreuves
devant nous...



Elle s’était
arrêtée pour causer avec une femme enceinte qui
souhaitait que la Mère des Dragons nomme en personne l’enfant
à naître quand une main se tendit et lui saisit le
poignet gauche. Elle se tourna et aperçut un grand diable en
haillons, le crâne rasé, le visage brûlé de
soleil.



– Pas
si fort, commença-t-elle à dire.



Mais elle n’eut
pas le temps d’achever qu’il l’avait prise à
bras-le-corps et arrachée de selle.



Le sol accourut à
sa rencontre, et le choc lui coupa le souffle, tandis que l’argenté
hennissait et se cabrait. Abasourdie, elle roula sur le côté,
s’appuya sur un coude, et...



... et c’est
alors qu’elle vit l’épée.



– Te
voilà donc, perfide truie... ! dit l’homme. Je
savais bien que tu viendrais un de ces jours te faire baiser les
pieds !



Il avait le crâne
lisse comme un melon, son nez rouge pelait, mais cette voix et ces
yeux vert pâle, elle connaissait.



– Pour
commencer, je vais te couper les nichons.



Elle eut vaguement
conscience que Missandei appelait au secours. Un affranchi fit un pas
en avant, mais rien qu’un. Une vive taillade, et il s’affalait
à deux genoux, la figure en sang. Mero essuya l’épée
sur ses chausses.



– À
qui le tour ?



– À
moi.



Sautant de cheval,
Arstan Barbe-Blanche se dressait au-dessus de Daenerys, les deux
mains reployées sur son grand bâton de ronce. La brise
de mer taquinait ses cheveux neigeux.



– Tire-toi,
pépé, dit Mero, avant que je te casse ta canne en deux
et que je te la foute dans le...



Le vieillard
feignit de propulser l’une des extrémités de son
bâton, la recula, tandis que l’autre fouettait l’espace
à une vitesse que Daenerys n’aurait jamais crue
possible. Le Bâtard du Titan chancela à reculons dans
les vagues, la bouche en sang et crachant ses dents. Barbe-Blanche
repoussa Daenerys derrière lui. Mero tenta de lui cingler le
visage, mais il esquiva, leste comme un félin. Le bâton
s’abattit sur les côtes de Mero, qui fut projeté
en arrière. Arstan barbota de côté, para un coup
en boucle, en évita un deuxième d’un entrechat,
bloqua un demi-revers. Les mouvements se succédaient si vite
qu’elle pouvait à peine les suivre de l’œil.
Et Missandei l’aidait à se remettre debout quand
retentit un « crrrrrrac ». Le temps de
penser que le bâton d’Arstan venait de se briser, et elle
vit l’os déchiqueté qui jaillissait du mollet de
Mero. Au cours de sa chute, le Bâtard du Titan réussit à
se mettre en vrille et, par une extension désespérée,
poussa une pointe droit au cœur du vieil homme. Lequel balaya
la lame avec une désinvolture presque méprisante avant
d’asséner l’autre extrémité du bâton
sur la tempe de son adversaire. Mero alla s’aplatir dans ses
glouglous sanglants, et les vagues le recouvrirent puis, au bout d’un
instant, les affranchis eux-mêmes, en une fantasia de
poignards, de pierres et de poings furieux qui ne se relevaient que
pour s’abattre de nouveau.



Daenerys se
détourna, malade de dégoût. Sa peur était
pire, à présent, qu’au moment de l’attentat
perpétré contre elle.



Mais c’est
qu’il m’aurait tuée...



– Votre
Grâce.



Arstan
s’agenouilla.



– Je
suis un vieil homme, et humilié. Il n’aurait jamais dû
pouvoir s’approcher au point de porter la main sur votre
personne. Je me suis montré négligent. Je n’ai
pas su le reconnaître, sans sa barbe et sans ses cheveux.



– Moi
non plus.



Elle prit une
profonde inspiration pour essayer d’arrêter sa tremblote.



Des ennemis
partout.



– Reconduisez-moi
à ma tente. S’il vous plaît.





Lorsque arriva
Mormont, elle s’était emmitouflée dans sa peau de
lion et sirotait une coupe de vin aux épices.



– Je
suis allé examiner les murs qui surplombent la rivière,
l’entreprit-il. Ils sont quelques mètres plus haut que
les autres et tout aussi forts. Au surplus, les gens de Meereen ont
amarré une douzaine de brûlots au bas des remparts,
et...



Elle le coupa.



– Vous
auriez pu m’avertir que le Bâtard du Titan vous avait
échappé.



Il fronça
le sourcil.



– Je
n’ai pas vu la nécessité d’alarmer Votre
Grâce. J’ai offert une récompense pour sa tête,
et...



– Versez-la
à Barbe-Blanche. Mero n’a cessé d’être
des nôtres depuis Yunkaï. Il s’était rasé,
tondu et, noyé dans la foule de nos affranchis, il guettait
l’occasion de se venger. Arstan l’a tué.



Ser Jorah
appesantit sur le vieil homme un long regard scrutateur.



– Un
écuyer muni d’un bâton a réglé son
compte à Mero de Braavos, c’est bien comme ça que
ça s’est passé ?



– Toujours
un bâton, confirma-t-elle, mais plus un écuyer. Mon bon
plaisir est qu’Arstan soit fait chevalier, ser Jorah.



– Non.



Ce refus clair et
net était déjà plutôt une surprise. Mais
le plus surprenant, c’est qu’il émanait des deux
hommes à la fois.



Ser Jorah tira son
épée.



– Le
Bâtard du Titan était un sale morceau à se faire.
Et un bon tueur. Qui es-tu, le vieux ?



– Un
meilleur chevalier que vous, ser, répondit froidement Arstan.



Chevalier ?



Elle ne savait
plus où elle en était.



– Vous
vous prétendiez écuyer.



– Je
l’étais, Votre Grâce.



Il mit un genou en
terre.



– Je le
fus de lord Swann durant ma jeunesse, et c’est également
en cette qualité qu’à la requête expresse
de maître Illyrio j’ai servi Belwas le Fort. Mais, dans
l’intervalle, Westeros m’a connu chevalier. Je ne vous ai
pas dit de mensonges, ma reine. Mais, comme il est des vérités
que j’ai gardées par-devers moi, je puis seulement, pour
ce tort et pour tous les autres, vous conjurer de me pardonner.



– De
quelles vérités s’agit-il ?



Elle n’aimait
guère cela.



– Vous
allez me le dire. Immédiatement.



Il inclina la
tête.



– À
Qarth, lorsque vous m’avez demandé mon nom, j’ai
répondu qu’on m’appelait Arstan. Ce n’était
pas faux. Bien des gens l’avaient fait, effectivement, pendant
que Belwas et moi parcourions l’est à votre recherche.
Mais ce n’est pas mon véritable nom.



Elle en éprouva
plus d’embarras que de colère.



Il m’a
jouée, exactement comme Jorah le subodorait, mais il vient de
me sauver la vie.



Mormont
s’empourpra.



– Mero
s’était rasé la barbe..., alors que vous avez
laissé pousser la vôtre, n’est-ce pas ? Et
moi qui m’étonnais de vous trouver un air foutrement
familier... !



– Vous
le connaissez ? demanda-t-elle absolument perdue.



– J’ai
dû le voir dix ou douze fois..., de loin, le plus souvent,
debout parmi ses frères ou à cheval dans un tournoi.
Mais il n’est personne dans les Sept Couronnes qui n’ait
connu Barristan le Hardi.



Il posa la pointe
de son épée sur le cou du vieillard.



– Devant
vous, Khaleesi, se tient agenouillé ser Barristan
Selmy, lord Commandant de la garde Royale, qui jadis trahit votre
maison pour servir l’Usurpateur, Robert Baratheon.



Le vieux chevalier
ne cilla même pas.



– Au
corbeau de trouver trop noire la corneille, et à vous
de parler de traître.



– Dans
quel but êtes-vous ici ? lui demanda-t-elle. Si Robert
vous avait envoyé me tuer, pourquoi m’avoir sauvé
la vie ?



Il a servi
l’Usurpateur. Il a trahi la mémoire de Rhaegar et, en
l’abandonnant, condamné Viserys à vivre et mourir
en exil. Et pourtant, s’il avait désiré ma mort,
il lui suffisait de ne pas bouger, pas intervenir...



– J’exige
à présent toute la vérité, sur
votre honneur de chevalier. Êtes-vous l’homme de
l’Usurpateur ou le mien ?



– Le
vôtre, si vous voulez bien de moi.



Ser Barristan
avait des larmes dans les yeux.



– J’avais
accepté le pardon de Robert, oui. Je l’ai servi, dans sa
Garde et dans son Conseil. Servi, en compagnie du Régicide et
d’autres presque aussi mauvais, qui déshonoraient le
manteau blanc que je portais. Rien n’excusera cela. Je
servirais peut-être encore à Port-Réal, j’ai
honte à l’avouer, si l’ignoble marmot perché
sur le Trône de Fer ne m’avait signifié mon congé.
Mais lorsque, non content de m’avoir dépouillé du
manteau dont le Taureau Blanc m’avait en personne drapé
les épaules, il envoya le même jour des sbires
m’assassiner, ce fut comme s’il venait d’arracher
de mes yeux la taie qui m’aveuglait. Et je connus dès
cet instant qu’il me fallait retrouver mon roi véritable
afin de mourir à son service.



– Ce
dernier vœu, je puis l’exaucer, dit sombrement ser Jorah.




– Paix,
coupa Daenerys. Je veux l’entendre jusqu’au bout.



– Il se
peut, reprit ser Barristan, que je mérite le châtiment
des traîtres, mais, si tel est le cas, je devrais ne pas mourir
seul. Avant de recevoir son pardon, j’ai combattu Robert au
Trident, moi. Tandis que vous, Mormont, vous vous trouviez bien dans
l’autre camp, lors de cette bataille, si je ne m’abuse ?



Il n’attendit
pas de réponse.



– Je
suis au regret de vous avoir induite en erreur, Votre Grâce.
C’était le seul moyen pour empêcher les Lannister
d’apprendre que je vous avais ralliée. Vous êtes
aussi surveillée que l’était votre frère.
Lord Varys a fait des rapports des années durant sur les
moindres faits et gestes de Viserys. Du temps où je siégeais
au Conseil restreint, j’en ai entendu une bonne centaine. Et, à
dater du jour où Khal Drogo vous prit pour femme, il se trouva
un mouchard placé à vos côtés pour vendre
vos secrets, pour troquer ses murmures contre l’or et les
promesses de l’Araignée.



Il ne peut
vouloir dire que...



– Vous
vous trompez.



Daenerys reporta
son regard sur Mormont.



– Dites-lui
qu’il se trompe. Que son mouchard est une chimère.
Dites-le-lui, ser Jorah. Ensemble, nous avons traversé la mer
Dothrak, et ensemble le désert rouge...



Son cœur
s’affolait comme un oiseau en cage.



– Dites-lui,
ser Jorah. Dites-lui jusqu’où va son erreur.



– Les
Autres t’emportent, Selmy.



Ser Jorah jeta
violemment son épée sur le tapis.



– Ce ne
fut qu’au début, Khaleesi, avant que je n’en
vienne à vous connaître, avant que l’amour ne
me...



– Ne
prononcez pas ce mot-là !



Elle s’éloigna
vivement de lui.



– Comment
avez-vous pu ? Que vous avait promis l’Usurpateur ?
De l’or, c’est ça, de l’or ?



Les Nonmourants
l’avaient prévenue qu’elle serait encore trahie
deux fois, l’une par cupidité, l’autre par amour.



– Dites-moi
donc ce qu’on vous promettait ?



– Varys
prétendait... que je pourrais rentrer chez moi.



Il baissa la tête.




Et moi qui
allais vous ramener chez vous !



Ses dragons
perçurent sa fureur. Viserion poussa un rugissement, et de la
fumée grise s’exhala de ses naseaux. Les noires ailes de
Drogon flagellèrent l’air, et Rhaegal, se démanchant
le col, vomit un jet de flammes.



Je devrais
proférer le mot, je devrais les livrer tous les deux au feu.



N’y avait-il
donc personne en qui elle pût se fier, personne à qui
abandonner le soin de sa sécurité ?



– Les
chevaliers de Westeros sont-ils tous aussi déloyaux que vous
deux ? Dehors, avant que mes dragons ne vous rôtissent
tous les deux. Ça sent comment, le menteur rôti ?
Aussi bon que les égouts de Brun Ben Prünh ?
Partez !



Ser Barristan se
releva lentement, roidement. Il paraissait son âge pour la
première fois.



– Où
Votre Grâce nous ordonne-t-Elle de nous exiler ?



– En
enfer, servir le roi Robert.



Elle sentit des
larmes brûlantes lui ruisseler le long des joues. Drogon se mit
à piailler, queue fouettant avec véhémence.



– Libre
aux Autres de vous emporter tous les deux.



Partez, partez
au diable et à jamais, vous deux, que je revoie votre tête
de traîtres une seule fois, et je vous la fais sauter des
épaules.



Mais elle était
incapable d’articuler un seul mot.



Ils m’ont
trahie. Mais ils m’ont sauvée. Mais ils m’ont
menti.



– Allez,
vous...



Mon ours, mon
ours farouche et fort, que ferai-je sans lui ? Et ce vieil
homme, l’ami de mon frère...



– Allez,
allez donc... !



Où ?




Et ce fut comme
une illumination.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Tyrion

Tyrion s’habilla
dans le noir, l’oreille attentive au souffle égal de sa
femme assoupie dans le lit conjugal.



Elle rêve,
songea-t-il en l’entendant murmurer quelque chose de sa voix
douce. Un nom peut-être.



Mais, si bas, il
était impossible de rien affirmer. Il se tourna vers son
propre côté.



En tant que mari
et femme, ils dormaient ensemble, mais sans partager rien de plus.



Jusqu’à
ses pleurs qu’elle garde pour elle seule...



Il s’était
attendu à une explosion de douleur et de colère, en lui
apprenant la mort de son frère, mais elle était restée
tellement impassible qu’il avait un moment redouté
qu’elle n’ait pas compris. Ce n’est que plus tard,
alors qu’un lourd vantail de chêne se trouvait entre eux,
qu’il l’avait entendue sangloter. Sur le moment, il avait
envisagé d’aller la rejoindre, d’aller lui offrir
tout ce qu’il pourrait de réconfort.



Non,
avait-il dû se rappeler pour y renoncer. Ce n’est
sûrement pas d’un Lannister qu’elle acceptera la
moindre espèce de consolation.



Le plus qu’il
pouvait faire pour elle était de la protéger contre les
détails des noces pourpres, au fur et à mesure que, de
plus en plus hideux, ceux-ci arrivaient des Jumeaux. Il n’était
vraiment pas indispensable, jugeait-il, que Sansa sache à quel
point le corps de son frère avait été réduit
en pâtée, mutilé ; ni que l’on avait
dénudé le cadavre de sa mère avant de le jeter
dans la Verfurque, en une féroce parodie des coutumes
funéraires de la maison Tully. La dernière chose dont
elle eût besoin, c’était d’aliments
supplémentaires pour ses cauchemars.



Cela ne suffisait
pas, toutefois. Qu’il lui eût drapé les épaules
dans son manteau en jurant de la protéger, c’était
une facétie aussi débonnaire que la couronne plantée
par les Frey sur la tête du loup-garou cousue sur la dépouille
décapitée de Robb Stark, et Sansa l’avait aussi
durement ressenti que possible. Vu la façon qu’elle
avait de le regarder, vu la roideur avec laquelle elle grimpait dans
leur lit... quand il se trouvait avec elle, non, pas une seconde il
ne pouvait oublier qui il était, ni ce qu’il
était. Pas plus qu’elle ne l’oubliait, elle. Elle
continuait d’aller, la nuit, prier dans le bois sacré,
et il se demandait si c’était sa mort à lui
qu’elle réclamait avec tant de ferveur. Elle avait perdu
son foyer, sa place en ce monde, et chacun des êtres en qui
elle eût jamais eu confiance et qu’elle eût jamais
aimés.



L’hiver
vient, prévenait la devise des Stark, et il était
vraiment venu pour eux plus que de raison.



Quand en
revanche c’est l’apogée de l’été
pour la maison Lannister. Mais d’où vient alors que j’ai
si foutrement froid ?



Il enfila ses
bottes, agrafa son manteau avec une broche en mufle léonin,
puis se faufila dans le vestibule où brûlait une torche.
Son mariage avait toujours eu ce résultat positif de lui
permettre de quitter la citadelle de Maegor. Le seul fait qu’il
fût désormais pourvu d’une femme et d’une
maisonnée avait amené le seigneur son père à
convenir que la bienséance exigeait un logis plus décent,
et lord Gyles s’était vu brutalement dépouiller
des appartements qu’il occupait tout en haut de l’hostel
des Cuisines. Des appartements non seulement spacieux mais
splendides, avec chambre à coucher vaste, et loggia congrue,
salle de bains, cabinet de toilette pour Sansa, petites chambres
contiguës pour Pod et pour les caméristes. Il n’était
jusqu’à la cellule de Bronn, sur l’escalier, qui
n’eût une espèce de fenêtre.



Enfin, plutôt
une archère, mais ça laisse entrer la lumière.



Les cuisines
principales du château se trouvaient à vrai dire juste
en face, de l’autre côté de la cour, mais Tyrion
aimait cent mille fois mieux leur tapage et leurs exhalaisons que la
cohabitation forcée de Maegor avec sa sœur. Moins il
avait à supporter la vue de Cersei, plus il avait de chances
d’être heureux.



De la cellule de
Bella provenaient, quand il passa devant, les fameux ronflements dont
se plaignait Shae. Le prix à payer, plutôt bon marché,
trouva-t-il. C’était sur les conseils de Varys qu’il
avait engagé la bonne femme ; ses antécédents
d’ancienne gouvernante de la garçonnière de lord
Renly en ville n’avaient pas dû manquer de la rendre
aussi muette, aveugle et sourde que possible.



Après avoir
allumé un bougeoir, il gagna l’escalier de service et se
mit à descendre. Les étages en dessous du sien
reposaient en silence, et il n’entendait que ses propres pas.
Il descendit, descendit jusqu’au rez-de-chaussée puis
au-delà, parvint enfin dans une cave sombre à voûte
de pierre. Les différentes parties du château
communiquaient généralement par des passages
souterrains, et l’hostel des Cuisines ne faisait pas exception
à la règle. Tyrion suivit un long corridor noir jusqu’à
une certaine porte familière qu’il poussa en habitué.




Au-delà du
seuil l’attendaient les crânes de dragons, ainsi que
Shae.



– J’ai
cru que m’sire m’avait oubliée.



Elle avait
accroché sa robe à une dent noire presque aussi grande
qu’elle et se dressait entre les mâchoires du dragon,
nue.



Balerion,
songea-t-il.



À moins que
ce ne fût Vaghar ? Il n’y avait rien de plus
similaire que deux crânes de dragons.



La voir, elle,
suffit à le faire bander.



– Sors
de là.



– Non.



Elle lui sourit de
son sourire le plus démoniaque.



– M’sire
va m’arracher aux mâchoires du dragon, je sais.



Mais il suffit
qu’il se rapproche en se dandinant pour qu’elle se penche
et souffle la flamme du bougeoir.



– Shae...



Il la toucha à
l’aveuglette, mais elle pirouetta, se déroba.



– Te
faut m’attraper.



Sa voix venait de
la gauche.



– M’sire
a bien dû jouer à monstres et fillettes quand il était
petit...



– Tu me
traites de monstre ?



– Pas
plus que moi de fillette.



Elle se trouvait
derrière lui, pas de loup sur les dalles.



– Faut
quand même que tu m’attrapes.



Ce qu’il
fit, finalement, mais uniquement parce qu’elle voulut bien se
laisser attraper. Encore était-il rouge et hors d’haleine
à force de s’être empêtré dans les
crânes de dragons lorsqu’elle se glissa dans ses bras.
Mais tout cela fut oublié dès la seconde ou il sentit
se presser dans le noir contre son visage les petits seins, leurs
tétons durcis lui frôler, caresser les lèvres,
effleurer la cicatrice qui lui tenait désormais lieu de nez.
Il l’étendit par terre.



– Mon
géant, souffla-t-elle quand il pénétra en elle.
Mon géant est venu me sauver.



Après,
comme ils gisaient emmêlés parmi les crânes de
dragons, que, reposant sa tête au contact de Shae, il respirait
la douce odeur de propre émanant de sa chevelure.



– Il
faudrait rentrer, dit-il à contrecœur. Il ne doit pas
être bien loin de l’aube. Sansa va se réveiller.



– Tu
devrais lui donner du vinsonge, répliqua Shae, comme lady
Tanda fait avec Lollys. Une coupe avant qu’elle s’endorme,
et on pourrait baiser dans le pieu à côté d’elle
que ça la réveillerait pas.



Elle se mit à
glousser.



– Si on
le faisait, une nuit, hein ? M’sire aimerait pas ça ?



Sa main lui
chercha l’épaule et entreprit d’en pétrir
les muscles.



– T’as
l’encolure dure comme des cailloux. Qu’est-ce qui va
pas ?



Bien qu’il
ne pût pas seulement discerner les doigts qu’il se
brandissait sous les yeux, Tyrion les utilisa quand même pour
dénombrer toutes ses misères.



– Ma
femme. Ma sœur. Mon neveu. Mon père. Les Tyrell.



Il dut recourir à
son autre main.



– Varys.
Pycelle. Littlefinger. La Vipère Rouge de Dorne.



Il en était
à son dernier doigt.



– La
gueule qui me dévisage dans l’eau quand je fais ma
toilette.



Shae déposa
un baiser sur son nez mutilé.



– Une
gueule brave. Une gueule bonne et gentille. Que je serais drôlement
contente de voir, là, maintenant.



Il y avait dans sa
voix toute l’innocence, toute la tendresse du monde.



Tendresse ?
Innocence ? Fou que tu es, c’est une putain, tout ce
qu’elle sait des hommes, c’est leur bidule entre les
jambes. Fou, fou.



– Grand
bien te fasse.



Il se mit sur son
séant.



– Une
longue journée nous attend, tous les deux. Tu n’aurais
pas dû souffler ce bougeoir. Comment allons-nous faire,
maintenant, pour retrouver nos frusques ?



Elle se mit à
rire.



– Faudra
peut-être qu’on y aille à poil.



Et, si l’on
nous voit, mon seigneur père te fera pendre.



L’engagement
de Shae comme servante de Sansa lui permettait à la rigueur
d’être vu avec elle et pouvait justifier l’échange
de quelques mots, mais il ne se leurrait pas pour autant sur leur
sécurité. Varys l’avait bien mis en garde :



– J’ai
doté Shae d’antécédents fictifs, mais
c’était à l’intention de Lollys et de lady
Tanda. Votre sœur est d’un naturel moins crédule.
Si jamais il advient qu’elle me demande ce que je sais...



– Vous
lui servirez un mensonge de premier choix.



– Nenni.
Je lui dirai que c’est une vulgaire gueuse à soldats
dont vous avez fait l’acquisition la veille de la bataille sur
la Verfurque et que vous avez ramenée à Port-Réal,
en dépit des ordres exprès de messire votre père.
Je ne mentirai pas à la reine.



– Vous
lui avez déjà menti, auparavant. L’en
informerai-je ?



L’eunuque
avait soupiré.



– Voilà
plus meurtrier qu’un coup de poignard, messire. Je vous ai
loyalement servi, mais mon devoir est aussi de servir votre sœur
lorsque je le puis. Combien de temps pensez-vous qu’elle me
laisserait encore vivre si je ne lui étais plus en aucune
manière d’aucune utilité ? Je n’ai pas
de spadassin sans foi ni loi pour me protéger, pas de frère
sans peur ni reproche pour me venger, je n’ai rien, moi, rien
que quelques oisillons pour me pépier dans l’oreille. Et
c’est avec ces pépiements qu’il me faut racheter,
jour après jour, chaque jour ma vie.



– Pardonnez-moi
si je ne pleure sur votre sort.



– Requête
accordée, mais à vous de me pardonner si je ne pleure
point sur le sort de Shae. Je le confesse, je ne conçois pas
ce qu’elle peut bien avoir pour amener un homme de votre
intelligence à se comporter aussi bêtement.



– Il
vous serait possible de le concevoir si vous n’étiez
eunuque.



– Parce
que c’est pour ça ? Un homme peut avoir soit de la
cervelle, soit un bout de viande entre les pattes, mais pas les
deux ?



Il se mit à
ricaner.



– Peut-être,
alors, devrais-je me féliciter que l’on m’ait
châtré.



L’Araignée
disait vrai.



Tout en tâtonnant
dans les ténèbres hantées par les dragons pour
retrouver ses sous-vêtements, Tyrion se sentait accablé.
Les risques qu’il prenait lui mettaient les nerfs à
fleur de peau, et des remords le tourmentaient aussi.



Les Autres
emportent mes remords ! songea-t-il en enfilant sa tunique
par-dessus sa tête. De quoi devrais-je me sentir coupable ?
Ma femme se refuse à avoir le moindre commerce avec moi, et
tout spécialement avec la partie de mon être qui
manifeste la vouloir.



Peut-être
qu’il fallait lui dire, à propos de Shae. Il n’y
avait pas de quoi en faire un plat, il n’était quand
même pas le premier homme à entretenir une concubine.
Son propre – oh, si propre... ! – père
n’avait-il pas pourvu Sansa d’un frère bâtard,
hein ? Et puis elle serait sans doute enchantée
d’apprendre qu’il baisait Shae, dans la mesure où
ça lui épargnait le dégoût d’être
touchée par lui.



Non, je n’ose
pas.



Serments ou pas,
il ne pouvait faire confiance à sa femme. Si vierge qu’elle
fût entre les cuisses, elle avait une innocence pour le moins
douteuse en matière de trahison ; n’est-ce pas elle
qui, naguère, était allée déballer à
Cersei les plans de son propre père ? Et garder des
secrets, les gamines de son âge n’avaient d’ailleurs
pas spécialement la réputation de savoir le faire.



Non, l’unique
remède assuré consistait à se défaire de
Shae.



Je pourrais
toujours l’envoyer à Chataya, se dit-il non sans
répugnance.



Dans le bordel de
Chataya, elle aurait toutes les soieries, toutes les pierreries
qu’elle désirerait, et comme protecteurs la fine fleur
du meilleur monde. De quoi mener une existence infiniment plus
satisfaisante que celle d’où lui-même l’avait
tirée.



Ou bien, si elle
en avait assez de gagner son pain sur le dos, il pourrait encore lui
arranger un mariage.



Bronn,
peut-être ?



Le reître
n’avait jamais rechigné à saucer l’assiette
de son maître, et elle aurait en lui, maintenant qu’il
était chevalier, un parti vraiment inespéré.



Ou ser Tallad ?



Celui-là,
Tyrion l’avait surpris, et plus d’une fois, à
contempler Shae d’un air mélancolique.



Pourquoi pas ?
Il est grand, fort, pas désagréable à regarder,
de pied en cap le jeune chevalier doué.



Évidemment,
il ne la connaissait que sous les espèces d’une
ravissante soubrette au service d’une dame du château.



S’il
l’épousait puis venait à apprendre qu’elle
était une putain...



– Où
t’es, m’sire ? Les dragons t’ont croqué ?




– Non.
Ici.



Il tâta un
crâne de dragon.



– J’ai
bien trouvé une chaussure, mais j’ai l’impression
qu’elle t’appartient.



– M’sire
est d’un solennel, bouh... J’y ai déplu ?



– Non,
fit-il d’un ton par trop sec. Tu me plais toujours.



Et c’est
par là que nous sommes en danger.



Il pouvait lui
arriver de rêver qu’il la renvoyait, des fois comme
celle-ci, mais jamais ça ne durait beaucoup. Il la vit
vaguement, dans l’obscurité, enfiler un bas de laine sur
sa jambe fine.



J’y vois.



Une vague lueur
suintait dans la cave par chacun des longs soupiraux qui s’alignaient
presque au ras de la voûte. Les crânes des dragons
targaryens émergeaient des ténèbres
environnantes, noirs sur gris.



– Le
jour vient trop tôt.



Un nouveau jour.
Une nouvelle année. Un nouveau siècle.



J’ai
survécu à la Verfurque et à la Néra, je
peux foutrement bien survivre aux noces du roi Joffrey.



Shae rafla sa
robe, toujours accrochée sur la dent de dragon, et se l’enfila
par-dessus la tête.



– Je
vais monter la première. Bella va vouloir que je l’aide
pour l’eau du bain.



Elle se baissa
pour lui donner un dernier baiser, sur le front.



– Mon
géant Lannister. Je t’aime tellement.



Et je t’aime
aussi, ma toute douce.



Elle pouvait bien
être une putain, elle méritait mieux que ce qu’il
avait à lui donner.



Je la marierai
à ser Tallad. Il a l’air d’un homme comme il faut.
Puis il est grand...



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

C’était
un rêve si délicieux..., songea-t-elle dans son
demi-sommeil.



Elle s’était
vue de retour à Winterfell, et courant avec sa Lady dans le
bois sacré. Son père se trouvait là, et ses
frères aussi, tous sains et saufs, chaleureux.



Que ne
suffit-il, hélas, de rêver les choses pour qu’elles
soient...



Elle rejeta les
couvertures.



Je dois me
montrer brave.



Bientôt
allaient s’achever ses tourments, d’une manière ou
d’une autre.



Si Lady se
trouvait là, je ne serais pas effrayée.



Mais Lady était
morte, et Robb, Bran, Rickon, Arya, Père, Mère et même
septa Mordane.



Tous morts,
excepté moi.



Seule au monde
elle était, désormais.



Messire son époux
ne se trouvait pas à ses côtés, mais elle en
avait l’habitude. Il était un mauvais dormeur et se
levait souvent avant le point du jour. D’ordinaire, elle le
découvrait dans la loggia, courbé près d’une
chandelle et perdu dans quelque vieux rouleau, quelque bouquin relié
de cuir. Parfois, l’odeur du pain matinal qu’on sortait
du four l’attirait aux cuisines, parfois il montait au jardin
de la terrasse ou descendait errer comme une âme en peine à
la promenade du Traître.



Elle repoussa les
volets et frissonna lorsque la chair de poule lui courut le long des
bras. Des nuages se massaient vers l’est, transpercés de
traits lumineux.



On dirait deux
énormes châteaux en suspens dans le ciel du matin.



Elle y discernait
des murailles de pierre éboulées, des barbacanes, de
puissants donjons. Des bannières vaporeuses ondoyaient en haut
de leurs tours et s’effilochaient vers les étoiles qui
pâlissaient à toute vitesse. Le soleil émergeait
par-derrière, et elle regarda ses châteaux passer du
noir au gris puis à des milliers de nuances de rose et
d’écarlate et d’or. Le vent ne tarda guère
à les fondre l’un dans l’autre, et, au lieu de
deux, il finit par ne plus y en avoir qu’un seul.



Elle entendit la
porte s’ouvrir. Ses femmes entrèrent, apportant l’eau
bouillante pour son bain. Elles étaient toutes les deux
nouvelles à son service. Tyrion accusait leurs devancières
de n’avoir jamais été que des espionnes à
la solde de Cersei, emploi dont elle-même les avait toujours
soupçonnées.



– Venez
voir, dit-elle. Il y a un château dans le ciel.



Elles
s’approchèrent pour jeter un œil.



– Il
est en or.



Shae avait le
cheveu noir, court, l’œil hardi. Quitte à
accomplir correctement chacune des tâches dont on la chargeait,
il lui arrivait de darder sur sa maîtresse des regards d’une
rare insolence.



– Un
château tout en or, voilà une chose que j’aimerais
voir.



– Un
château, ça ?



Bella dut loucher.




– Cette
tour-là se déglingue, m’a l’air. C’est
que des ruines, un fait.



Sansa n’avait
aucune envie qu’on lui parle de tours branlantes et de châteaux
détruits. Elle referma les volets et dit :



– Nous
sommes attendus au petit déjeuner de la reine. Messire mon
époux se trouve dans la loggia ?



– Non,
m’dame, répondit Bella. Je ne l’ai pas vu.



– Se
pourrait qu’il est allé voir son père, déclara
Shae. Se pourrait que la Main du Roi a eu besoin de ses conseils.



Bella fit la moue.




– Vaudrait
mieux vous mettre dans la baignoire avant que votre eau soye trop
refroidie, lady Sansa.



Sansa laissa Shae
lui retirer sa chemise par-dessus la tête et grimpa dans le
grand cuvier de bois. Elle fut tentée de demander une coupe de
vin pour calmer ses nerfs. Le mariage devait avoir lieu à midi
dans le Grand Septuaire de Baelor, à l’autre bout de la
ville. Et, le soir venu, le festin se tiendrait dans la salle du
Trône, avec un millier d’invités,
soixante-dix-sept plats, chanteurs, jongleurs et baladins. Mais
d’abord il fallait subir le petit déjeuner réservé,
dans le Bal de la reine, aux Lannister, aux mâles Tyrell – les
dames Tyrell déjeuneraient, elles, avec Margaery – et
à une centaine hétéroclite de chevaliers et de
hobereaux.



Ils ont fait de
moi une Lannister, songea-t-elle avec amertume.



Bella expédia
Shae quérir d’autres brocs d’eau bouillante
pendant qu’elle-même laverait le dos de leur maîtresse.




– Vous
êtes toute tremblante, m’dame.



– C’est
l’eau qui n’est pas suffisamment chaude, mentit Sansa.



Ses femmes étaient
en train de l’habiller quand Tyrion fit son apparition, Podrick
Payne à la traîne.



– Vous
êtes adorable, Sansa.



Il se tourna vers
son écuyer.



– Pod,
sois assez bon pour me verser une coupe de vin.



– Il y
aura du vin au déjeuner, messire, objecta Sansa.



– Il y
a du vin ici. Vous n’escomptez pas me voir affronter ma sœur
à jeun, sûrement ? Nous entamons un nouveau siècle,
madame. La trois centième année depuis la conquête
d’Aegon.



Le nain reçut
des mains de Pod une coupe de rouge et la leva bien haut.



– À
Aegon. Quel veinard. Deux sœurs, deux épouses et trois
gros dragons, quel homme pourrait demander davantage ?



Il s’essuya
la bouche d’un revers de main.



Les effets du
Lutin, remarqua Sansa, étaient aussi malpropres et fripés
que s’il avait dormi tout habillé.



– Vous
allez changer de tenue, messire ? Votre doublet neuf est très
beau.



– Le
doublet n’est pas mal, oui.



Tyrion reposa la
coupe.



– Viens,
Pod, voyons voir s’il nous est possible de découvrir des
falbalas qui me fassent paraître un peu moins nabot. Je serais
trop fâché de mortifier madame ma femme.



Lorsqu’il
reparut, peu après, il était à peu près
présentable et même un rien plus grand. Podrick Payne
s’était changé aussi, et il avait presque l’air
d’un authentique écuyer, pour une fois, malgré
l’assez gros bouton rouge au coin du nez qui gâtait
l’effet de ses somptueux atours violet, blanc et or.



Il est d’une
telle timidité...



Elle s’était
d’abord défiée de lui ; il était un
Payne, un cousin de ser Ilyn Payne, le bourreau de Père. Mais
elle n’avait pas été longue à se rendre
compte qu’il avait aussi peur d’elle qu’elle de son
parent. Chaque fois qu’elle lui adressait la parole, il optait
aussitôt pour le cramoisi le plus alarmant.



– Le
violet, l’or et le blanc seraient-ils les couleurs de la maison
Payne, Podrick ? s’enquit-elle d’un ton poli.



– Non.
Je veux dire, oui.



Il piqua son fard.




– Les
couleurs. Nos armes sont blanc et violet. En damier. Madame. Avec des
pièces d’or. Dans les carreaux. Violet et blanc. Les
deux.



Elle avait des
pieds qui le fascinaient, manifestement.



– Il y
a toute une histoire, à propos de ces fameuses pièces,
intervint Tyrion. Pod la confessera sans nul doute un de ces jours à
vos orteils. Seulement, pour l’heure, nous sommes attendus au
Bal de la reine. Nous y allons ?



Sansa fut tentée
de se récuser.



Je pourrais lui
dire que j’ai mal au ventre, ou que mes règles viennent
de débuter.



Elle ne désirait
rien tant que d’aller se refourrer au lit, courtines bien
fermées.



Je dois me
montrer brave, comme Robb, se dit-elle tout en prenant avec
raideur le bras de son seigneur et maître.





Au Bal de la
reine, ils déjeunèrent de pain d’épices
aux mûres et aux noix, de jambon, de lard fumé, de
friture de goujons panés, de poires d’automne et d’une
spécialité dornienne composée de fromage,
d’oignons et d’œufs durs hachés braisés
avec des piments de feu.



– Rien
de tel qu’un petit déjeuner solide pour vous aiguiser
l’appétit en vue d’un gueuleton de
soixante-dix-sept plats, commenta Tyrion quand on eut rempli leurs
assiettes.



Afin de faciliter
la descente, il y avait là des cruchons de lait, des pichets
d’hydromel et des carafes d’un vin léger, mordoré,
moelleux. Des musiciens flânaient entre les tables en jouant
qui du crincrin, qui de la flûte et qui de la cornemuse, tandis
qu’à califourchon sur son balai de bruyère ser
Dontos caracolait à travers la salle et que Lunarion s’enflait
les joues de pets salaces et chantait sur les invités des
couplets pas piqués des vers.



Si Tyrion,
remarqua Sansa, ne touchait guère à la nourriture, en
revanche il entonnait coupe sur coupe. Pour sa part, elle goûta
des œufs à la dornienne, mais le peu qu’elle en
prit suffit à lui incendier la bouche, et elle fit, sinon,
tout juste mine de grignoter fruit, friture et pâtisseries. Et,
pour peu que Joffrey jetât les yeux sur elle, cela lui mettait
les tripes dans un tel émoi qu’elle avait l’impression
d’avoir avalé une chauve-souris.



Après qu’on
eut desservi, la reine présenta solennellement à Joff
le manteau d’épouse dont il aurait à draper les
épaules de Margaery.



– C’est
le manteau que je portais le jour où Robert me prit pour sa
reine, et c’est aussi celui-là même que portait ma
mère, lady Joanna, quand on la maria au seigneur mon père.



Sansa trouva qu’il
avait l’air usé jusqu’à la corde, à
la vérité, mais peut-être était-ce d’avoir
tant servi.



Là-dessus
survint le moment des présents. Il était de tradition,
dans le Bief, que chacun des fiancés en reçoive, le
matin des noces, à titre personnel, alors que ceux qu’on
leur offrait le lendemain s’adressaient cette fois au couple.



De Jalabhar Xho,
Joffrey reçut un grand arc de bois doré et un carquois
de longues flèches empennées de plumes écarlates
et vertes ; de lady Tanda, des bottes souples de cheval ;
de ser Kevan, une selle de joute magnifique en cuir rouge ; une
broche d’or rouge ouvragée en forme de scorpion, du
prince Oberyn de Dorne ; des éperons d’argent, de
ser Addam Marpheux ; de lord Mathis Rowan, un pavillon de
tournoi en soie rouge. Lord Paxter Redwyne exhiba la belle maquette
en bois de la galère de deux cents rames actuellement en
chantier à La Treille.



– S’il
agrée à Votre Majesté, dit-il, on l’appellera
La bravoure du roi Joffrey.



Joffrey daigna
trouver la chose à son gré.



– J’en
ferai mon navire amiral quand j’appareillerai pour aller à
Peyredragon tuer mon félon d’oncle Stannis,
déclara-t-il.



Il fait son
gracieux souverain, aujourd’hui.



Quand ça
lui chantait, Joffrey pouvait se montrer tout à fait affable,
Sansa ne l’ignorait pas, mais ça lui chantait
apparemment de moins en moins souvent. De fait, toutes ses grâces
s’évanouirent instantanément quand Tyrion vint
lui remettre leur propre cadeau : Les vies de quatre rois,
vénérable in folio relié de cuir et
somptueusement enluminé. Il le feuilleta de manière à
ne pas marquer la moindre espèce d’intérêt.




– C’est
quoi, ça, Oncle ?



Un livre.



Les remuait-il,
Joffrey, ses grosses limaces de lèvres, lorsqu’il
lisait ? se demanda-t-elle.



– L’histoire
des règnes de Daeron le Jeune Dragon, de Baelor le
Bienheureux, d’Aegon l’Indigne et de Daeron le Bon par le
Grand Mestre Kaeth, répondit son petit époux.



– Un
ouvrage que se devraient de lire tous les rois, Sire, dit ser Kevan.



– Mon
père n’avait pas de temps pour les bouquins.



Joffrey balança
le volume sur la table.



– Si
vous lisiez moins, Oncle Lutin, peut-être que lady Sansa aurait
maintenant un lardon dans le tiroir.



Il se mit à
rire... et, quand le roi rit, la cour ne manque pas de se tordre de
rire.



– Ne
soyez pas triste, Sansa, dès que j’aurai engrossé
la reine Margaery, je viendrai faire un tour dans votre chambre et je
montrerai à ma virgule d’oncle comment s’y
prendre.



Sansa s’empourpra.
Effarée de ce qu’il allait riposter, elle jeta un coup
d’œil fébrile à Tyrion. Cet incident
risquait de prendre une aussi fâcheuse tournure que celui du
coucher, le soir de leurs propres noces. Mais, pour une fois, le nain
paraissait plus enclin à se gorger de vin qu’à
dégorger quelque impertinence.



Lord Mace Tyrell
s’avança pour sa propre offrande : un calice d’or,
haut d'un mètre, muni d’anses tarabiscotées,
rutilant de gemmes et qui comportait sept faces.



– Sept
faces, expliqua le père de la future, pour les sept couronnes
du royaume de Votre Majesté.



Et sur ce de faire
valoir comme quoi chacune d’entre elles arborait l’emblème
d’une grande maison : lion de rubis, rose d’émeraude,
cerf d’onyx, truite d’argent, faucon de jade bleu, soleil
d’opale et loup-garou de perle.



– Superbe,
comme coupe..., s’extasia Joffrey, mais il va nous falloir
faire sauter le loup et le remplacer par un encornet, m’est
avis.



Sansa feignit de
n’avoir pas entendu.



– Nous
boirons à longs traits durant le festin, beau-père,
Margaery et moi.



Joffrey éleva
le calice au-dessus de sa tête pour le faire admirer de toute
l’assistance.



– Ce
satané machin est aussi grand que moi, maugréa Tyrion à
mi-voix. Une demi-coupe, et Joff tombera ivre mort.



Tant mieux,
songea-t-elle. Peut-être qu’il se rompra le cou.



Lord Tywin avait
attendu de manière à ne venir que bon dernier remettre
son propre présent : une épée. Le fourreau
en était de merisier, d’or, et de maroquin rouge clouté
de mufles léonins d’or. Ces derniers avaient des
prunelles de rubis, remarqua Sansa. Le silence se fit dans la salle
de bal quand Joffrey dégaina la lame et la brandit au-dessus
de sa tête. Le grand jour fit chatoyer des veines noires et
rouges au cœur de l’acier.



– Magnifique,
déclara Mathis Rowan.



– Digne
d’être chantée, Sire, dit lord Redwyne.



– Une
épée royale, conclut ser Kevan Lannister.



La mine que
faisait le roi Joffrey était celle d’un homme qui brûle
de tuer quelqu’un, là, sur-le-champ. Tellement excité,
qu’il était... Il flagella l’air et se mit à
rire.



– Une
grande épée doit avoir un grand nom, messires !
Comment vais-je l’appeler ?



Sansa se rappela
Dent-de-Lion, l’épée qu’Arya avait jetée
dans le Trident, et Mangecœur, celle qu’il l’avait
contrainte à baiser avant la bataille. Allait-il exiger de
Margaery qu’elle baise celle-ci ? se demanda-t-elle.



Les convives
s’étaient mis à glapir toutes sortes de noms pour
la nouvelle arme. Joffrey en avait déjà récusé
une bonne douzaine quand il en entendit un qui le charma.



– Pleurs-de-Veuve !
piailla-t-il. Oui ! Puis elle va faire pas mal de veuves,
aussi !



Il cingla de
nouveau le vide.



– Et
puis, quand j’affronterai mon oncle Stannis, elle la lui
brisera net, son épée magique, en deux !



Il hasarda une
taillade qui força ser Balon Swann à se reculer
précipitamment, et ce d’un air qui déclencha
l’hilarité de toute la salle.



– Que
Votre Majesté prenne garde, avertit ser Addam Marpheux. Rien
ne résiste au tranchant de l’acier valyrien.



– Me
rappelle.



À deux
mains, Joffrey abattit sauvagement Pleurs-de-Veuve sur le livre que
Tyrion lui avait offert. Le coup fendit la reliure de cuir massif.



– Tranchant !
Je vous l’ai dit, ça me connaît, moi, l’acier
valyrien.



Une demi-douzaine
de coups supplémentaires furent nécessaires pour
achever de trancher l’épais in-folio, et, cela fait, le
marmot était hors d’haleine. Sansa perçut les
violents efforts que faisait son mari pour vaincre sa fureur, tandis
que ser Osmund Potaunoir glapissait :



– Les
dieux me préservent que vous tourniez jamais ce maudit rasoir
contre moi, Sire !



– Tâchez
de ne jamais m’en fournir motif, ser.



Avec la pointe de
l’épée, Joffrey envoya valser d’une
chiquenaude un fragment des Vies de quatre rois qui traînait
sur la table puis remit Pleurs-de-Veuve dans son fourreau.



– Sire...,
intervint ser Garlan Tyrell. Peut-être Votre Majesté
l’ignorait-Elle, mais il n’existait dans tout Westeros
que quatre exemplaires de ce livre, illuminés de la main même
de Kaeth.



– Eh
bien, maintenant, ça fait trois.



Joffrey déboucla
son ancien baudrier pour ceindre le nouveau.



– Vous
et lady Sansa me devez un présent plus présentable,
Oncle Lutin. Celui-ci est tout en miettes.



Tyrion dévisageait
fixement son neveu de ses yeux vairons.



– Peut-être
un poignard, Sire. Qui soit assorti avec votre épée. Un
poignard de ce même acier valyrien merveilleux..., disons avec
un manche en os de dragon ?



Joffrey lui
décocha un regard aigu.



– Vous...oui,
un poignard assorti avec mon épée, bon.



Il hocha la tête.




– Le...
En or, le manche, serti de rubis. C’est trop ordinaire, l’os
de dragon.



– Il en
sera selon le bon plaisir de Votre Majesté.



Tyrion lampa une
nouvelle coupe de vin. Il ne tenait pas plus compte de Sansa que s’il
s’était trouvé tout seul, là-bas, dans sa
loggia. Et néanmoins, le moment venu de partir pour la
cérémonie, il la prit par la main.



Comme ils
traversaient la cour, le prince Oberyn de Dorne se porta à
leur hauteur, sa brune maîtresse à son bras. Sansa jeta
un coup d’œil curieux sur celle-ci qui, toute maunée,
toute fille-mère qu’elle était... le prince avait
eu d’elle deux bâtardes..., ne craignait pas de regarder
la reine elle-même les yeux dans les yeux. D’après
les commérages de Shae, cette Ellaria vénérait
une déesse de l’amour lysienne.



– Elle
était presque une putain quand il l’a ramassée,
m’dame, avait soufflé la camérière, et
vous la v’là pas loin princesse, comme qui dirait.



Sansa la voyait
d’un peu près pour la première fois.



Elle n’est
pas véritablement belle, songea-t-elle, mais elle a
quelque chose qui attire l’œil.



– J’ai
eu jadis l’immense privilège de voir l’exemplaire
des Vies de quatre rois que possède la Citadelle,
disait cependant le prince Oberyn à Tyrion. C’était
un enchantement que d’en contempler les enluminures, mais j’ai
trouvé Kaeth un peu trop gentil pour le roi Viserys.



Le nain darda sur
lui un regard acéré.



– Trop
gentil ? Il réduit honteusement Viserys à pis que
la portion congrue, selon moi. Son ouvrage aurait dû
s’intituler Vies de cinq rois.



Le prince se mit à
rire.



– Viserys
n’a pas dû régner plus d’une quinzaine de
jours !



– Il
régna plus d’un an, dit Tyrion.



Oberyn y alla d’un
haussement d’épaules.



– Un an
ou une quinzaine, qu’est-ce que ça peut faire ? Il
empoisonna son propre neveu pour s’adjuger le trône et
puis ne fit rien, une fois dessus.



– Baelor
se fit mourir de faim lui-même, à force de jeûnes,
dit Tyrion. Son oncle lui fut une Main aussi loyale et dévouée
qu’à son prédécesseur, le Jeune Dragon. Il
eut beau ne régner qu’un an, Viserys gouverna trois
lustres, pendant que Daeron guerroyait et que Baelor priait.



Il prit un air
revêche.



– Et
quand bien même il aurait supprimé son neveu, vous iriez
l’en blâmer, vous ? Il fallait bien quelqu’un
pour sauver le royaume des extravagances de Baelor.



Sansa fut
scandalisée.



– Mais
Baelor le Bienheureux fut un grand roi ! Qui non seulement se
rendit aux Osseux nu-pieds pour faire la paix avec Dorne, mais qui
vola à la rescousse du Chevalier-dragon dans la fosse aux
serpents. Même qu’à le voir tellement pur et
tellement saint les vipères se refusèrent à le
piquer...



Le prince Oberyn
sourit.



– Si
vous étiez une vipère, madame, auriez-vous envie de
mordre une trique exsangue comme Baelor le Bienheureux ? Je
préférerais quant à moi réserver mes
crocs en faveur d’un être plus juteux...



– Mon
prince vous taquine, lady Sansa, fit Ellaria Sand. Les septons et les
chanteurs se plaisent à conter que les serpents ne mordirent
point Baelor, mais la vérité est très
différente. Il reçut une cinquantaine de morsures, et
il aurait dû en mourir.



– L’eût-il
fait que Viserys aurait régné une douzaine d’années,
dit Tyrion, et les Sept Couronnes ne s’en seraient que mieux
portées. D’aucuns estiment que tout ce venin avait
quelque peu dérangé l’esprit de Baelor.



– Oui,
acquiesça le prince Oberyn, mais je n’ai pas vu de
serpents dans votre Donjon Rouge. Comment vous expliquez-vous, dès
lors, le cas de Joffrey ?



– J’aime
mieux pas.



Tyrion s’inclina
avec raideur.



– Si
vous voulez bien nous excuser. Notre litière attend.



Il aida Sansa à
s’y installer, s’y hissa lui-même à sa suite
vaille que vaille.



– Faites-moi
la grâce de fermer les rideaux, madame, si vous voulez bien.



– Est-ce
absolument nécessaire, messire ?



Elle n’avait
aucune envie de se retrouver confinée là-dedans.



– Il
fait si beau...



– Les
bonnes gens de Port-Réal risquent de bombarder la litière
avec des ordures s’ils m’y aperçoivent. Soyez
bonne pour nous deux, madame. Fermez les rideaux.



Elle obtempéra,
puis ils demeurèrent un long moment sur place, dans une
atmosphère que la chaleur rendait de plus en plus étouffante.




– Je
suis désolée pour votre livre, messire, se
contraignit-elle à dire enfin.



– C’était
le livre de Joffrey. Il aurait pu y apprendre une ou deux choses,
s’il l’avait lu.



Il parlait d’un
ton distrait.



– J’aurais
dû m’en douter. J’aurais dû voir... un tas de
choses.



– Peut-être
que le poignard lui plaira davantage.



À la
grimace que fit le nain, sa cicatrice se contracta, se tordit.



– Il a
mérité un poignard, c’est ça, dites-le ?



Par bonheur, il ne
lui laissa pas le loisir de répondre.



– À
Winterfell, Joff s’était disputé avec votre frère
Robb. Y avait-il aussi, dites-moi, de l’antipathie entre lui et
Bran ?



– Bran ?



La question la
sidéra.



– Avant
sa chute, vous voulez dire ?



Il lui fallut
faire un gros effort pour y repenser. C’était déjà
si loin, tout ça...



– Bran
était un enfant délicieux. Tout le monde l’aimait.
Lui et Tommen se battaient avec des épées de bois, je
me souviens, mais par jeu, c’est tout.



Tyrion retomba
dans un morne mutisme. Sansa entendit au loin ferrailler des chaînes.
On était en train de lever la herse. Un instant plus tard
retentit un cri, et leur litière s’ébranla en
tanguant. Privée de décor mouvant, Sansa s’abîma
délibérément dans la contemplation de ses mains
jointes. Les prunelles dépareillées que son mari
faisait peser sur elle lui causaient un malaise extrême.



Pourquoi me
regarde-t-il de cette façon ?



– Vous
aimiez vos frères, tout à fait comme j’aime le
mien.



Est-ce une
chausse-trape Lannister pour me convaincre de félonie ?




– Mes
frères étaient des traîtres, et ils sont
descendus dans la tombe des traîtres. C’est trahir que
d’aimer des traîtres.



Son petit mari
s’ébroua.



– Robb
avait pris les armes contre son roi légitime. Au regard de la
loi, cela faisait de lui un traître. Les autres sont morts trop
jeunes pour avoir su ce qu’est la trahison.



Il se frotta le
nez.



– Sansa,
savez-vous ce qui est arrivé à Bran, à
Winterfell ?



– Bran
est tombé. Il était toujours en train d’escalader
des trucs, et il a fini par tomber. Nous avions toujours eu peur que
ça lui arrive. Et Theon Greyjoy l’a assassiné,
mais ça, c’est plus tard que ça s’est
passé.



– Theon
Greyjoy.



Tyrion soupira.



– Madame
votre mère, un jour, m’a accusé..., bref, je ne
vais pas vous assommer avec ces vilains détails. Elle
m’accusait à tort. Je n’ai jamais fait de mal à
votre frère Bran. Et je n’ai aucunement l’intention
non plus de vous en faire à vous.



Que
cherche-t-il à me faire dire ?



– Il
m’est agréable de le savoir, messire.



Il désirait
obtenir d’elle quelque chose, mais elle ne comprenait pas quoi.



Il a l’air
d’un gosse affamé, mais je n’ai rien à lui
donner pour le rassasier. Pourquoi ne me laisse-t-il pas tranquille ?




Tyrion s’était
encore une fois remis à frotter son trognon couturé de
nez. Une affreuse manie qui ne servait qu’à attirer
l’œil sur son affreuse trogne.



– Vous
ne m’avez jamais demandé de quelle manière était
mort Robb, ou votre mère.



– Je...
j’aimerais mieux ne pas savoir. Cela me donnerait de mauvais
rêves.



– Alors,
je n’en dirai pas davantage.



– C’est...
c’est aimable à vous.



– Oh
oui, fit-il. Je suis l’amabilité même. Et pour ce
qui est des mauvais rêves, je connais.
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Tyrion

Le nouveau diadème
offert par Père à la Foi se haussait en gloire de
cristal et d’or à des altitudes deux fois plus altières
que celui que la populace avait saccagé. Il s’en
échappait des flopées de diaprures et de chatoiements
chaque fois que le Grand Septon branlait si peu que ce fût du
chef, et ce qui forçait l’émerveillement de
Tyrion, c’est que le prélat parvînt à
porter un machin si lourd. Quant à Joffrey et Margaery, même
lui devait confesser que là, debout côte à côte
entre les statues dorées colossales du Père et de la
Mère, ils formaient un couple royal.



La future était
adorable, toute froufroutante de soie ivoire et de dentelles de Myr,
avec ses jupes chamarrées de motifs floraux rehaussés
de semis de perles. En sa qualité de veuve de Renly, elle
aurait dû porter les couleurs Baratheon, noir et or, mais c’est
en damoiselle Tyrell qu’elle se présentait, vêtue
d’un manteau virginal jonché de centaines de roses de
brocart d’or sur fond de velours vert. Il se demanda si,
vierge, elle l’était véritablement.



Non que Joffrey
risque fort de faire la différence...



Pour la splendeur,
le roi égalait presque sa promise, en doublet rose thé
sous un manteau de velours écarlate intense frappé du
cerf et du lion. La couronne avait l’air, or sur or, faite pour
les boucles qu’elle ceignait.



Et c’est
moi, cette putain de couronne, qui l’ai sauvée pour lui.



Tyrion se dandina
d’un pied sur l’autre, incommodé. Il n’arrivait
pas à tenir en place.



Trop bu.



Il aurait dû
songer à se soulager avant leur départ du Donjon Rouge.
La nuit blanche qu’il avait passée avec Shae se faisait
également sentir, mais si une envie le tenaillait plus que
toute autre au monde, c’était celle d’étrangler
son putain de royal neveu.



– Ça
me connaît, moi, l’acier valyrien, s’était
vanté le mioche.



Les septons
n’arrêtaient pas de seriner la rengaine sur le Père
d’En-Haut qui nous juge tous.



S’il
avait seulement la bonté de chavirer, le Père, et
d’écrabouiller Joff, là, comme un fouille-merde,
bon, peut-être que j’y croirais.



Il aurait dû
piger tout ça depuis longtemps. Homme à envoyer
quelqu’un d’autre tuer à sa place, Jaime ?
Jamais de la vie ! Et Cersei était trop maligne, elle,
pour utiliser un poignard grâce auquel on pourrait remonter
jusqu’à elle, alors que Joff, en petit salopard arrogant
vicelard bouché qu’il était...



Le souvenir lui
revint de ce matin froid où, descendant l’escalier si
raide, à l’extérieur de la bibliothèque de
Winterfell, il était tombé sur le prince en train de
blaguer avec le Limier à propos de loups à éliminer.



Envoyer un
chien s’en charger, il disait.



N’empêche
que même Joffrey n’était pas bête au point
de donner l’ordre à Sandor Clegane d’assassiner un
fils d’Eddard Stark ; le Limier serait allé de ce
pas voir Cersei. Le mioche avait plutôt dû recruter son
tueur dans la ragoûtante racaille de francs-coureurs, de
parasites et de trafiquants qui n’avait cessé de venir
tout du long jusqu’au nord s’agglutiner au cortège
royal.



Quelque
imbécile vérolé tout prêt à risquer
sa vie pour une faveur princière et quelques liards.



Tyrion se demanda
qui pouvait bien avoir eu l’idée d’attendre pour
égorger Bran que Robert eût quitté Winterfell.



Joff, selon
toute probabilité. Sans doute aura-t-il vu là le comble
de l’astuce.



Son poignard
personnel avait, crut se rappeler Tyrion, des pierreries sur le
pommeau et des incrustations d’or sur la lame. Au moins
n’avait-il pas poussé la stupidité jusqu’à
faire servir celui-là. Il était allé piocher
parmi ceux de son père. Il lui aurait certes suffi d’en
demander un, n’importe lequel, pour qu’avec l’aveugle
prodigalité qui le caractérisait celui-ci le lui
donne..., mais Tyrion le soupçonnait de l’avoir tout
bonnement fauché. Robert s’était fait suivre à
Winterfell d’une foultitude de chevaliers et de domestiques,
d’une roulotte monumentale et de tout un fourbi de bagages. Il
ne faisait guère de doute que quelque serviteur zélé
s’était assuré d’embarquer tout l’arsenal
du roi, pour le cas où il prendrait fantaisie à Sa
Majesté d’arborer telle ou telle dague.



Le choix de Joff
s’était porté sur un beau joujou tout simplet.
Point de rinceaux d’or ni de pierreries sur la garde, non plus
que de niellures d’argent sur la lame. Robert ne s’en
servait jamais, il avait même probablement oublié qu’il
le possédait. Mais l’acier valyrien avait un de ces
tranchants..., un tranchant mortel, idéal pour ouvrir en un
clin d’œil, d’un petit coup preste, peau, chair,
muscles, là.



– Ça
me connaît, moi, l’acier valyrien....



Mais c’était
exactement la preuve du contraire, non ? Sans quoi jamais il
n’aurait commis la folie de jeter son dévolu sur le
poignard de Littlefinger... !



Restait que le
pourquoi se dérobait encore.



Par pure
cruauté, peut-être ?



À cet
égard, son neveu était abondamment pourvu. Le mieux à
quoi Tyrion pouvait prétendre était ou de ne pas
dégueuler son trop-plein de vin, ou de ne pas se compisser les
chausses, à la rigueur aucun des deux. La torture le rendait
de plus en plus fébrile. Il aurait mieux fait de tenir sa
langue, au cours du petit déjeuner.



Maintenant, le
mioche sait que je sais. Ma grande gueule me perdra, tudieu !




Les sept vœux
furent prononcés, les sept bénédictions
implorées, les sept promesses échangées. Une
fois chantée l’hymne d’hyménée, une
fois demeuré sans réponse l’appel à
contestation, l’heure enfin survint de procéder au
changement de manteaux. Tyrion se tortilla d’une jambe torse
sur l’autre pour tenter d’y voir entre Père et
Oncle Kevan.



Si les dieux
ont quelque équité, Joffrey devrait nous cochonner ça.



Il se garda
soigneusement de croiser les yeux de Sansa, de peur que dans les
siens ne se lût toute sa rancune.



Vous auriez
quand même pu vous agenouiller, maudite ! Ça vous
aurait fait si foutrement mal, ployer vos inflexibles genoux Stark,
pour me conserver un rien de dignité ?



Pendant que Mace
Tyrell dépouillait tendrement sa fille de son manteau de
vierge, Joffrey recevait des mains de son frère Tommen le
manteau d’épouse et le dépliait en le secouant
d’un geste théâtral. Le royal mioche étant,
à treize ans, aussi grand que l’épouse à
seize, point ne lui fallut grimper sur le dos d’un fol. Il
enveloppa Margaery d’écarlate et or, s’inclina
pour le lui agrafer au col, et c’en fut fait, facile comme
bonjour, elle était passée de la protection de son père
à celle de son mari.



Mais qui la
protégera de son mari ?



Tyrion jeta un
coup d’œil vers le chevalier des Fleurs, debout, là-bas,
parmi ses pairs de la Garde.



Feriez bien de
tenir votre épée constamment affûtée, ser
Loras.



– Par
ce baiser, je vous engage mon amour.



Après avoir
repris en écho d’un ton claironnant la formule
sacramentelle, Joffrey attira Margaery contre lui et l’embrassa
longuement, d’un baiser vorace. Et c’est dans une
nouvelle bacchanale d’irisations que, de sous son diadème,
le Grand Septon proclama que dorénavant Joffrey, des maisons
Baratheon et Lannister, et Margaery, de la maison Tyrell, ne feraient
qu’une seule chair, un seul cœur et une seule âme.



Bon, voilà
qui est terminé. Maintenant, dare-dare au putain de château,
que je pisse un coup.



En armure
d’écailles blanche et manteau neigeux, ser Loras et ser
Meryn prirent la tête de la procession pour la sortie du
septuaire. Puis venait le prince Tommen, muni d’une corbeille
de pétales de rose dont il jonchait le sol devant le roi et la
reine. Derrière ceux-ci marchaient la reine Cersei et lord
Tyrell, suivis par la mère de l’épousée,
bras dessus bras dessous avec lord Tywin. La reine des Épines
trottinait à leur suite, agrippée d’une main au
bras de ser Kevan, de l’autre à sa canne, et talonnée
par ses gardes jumeaux, prêts à prévenir sa chute
éventuelle. Là-dessus s’avançaient ser
Garlan Tyrell et dame sa femme, et c’était enfin leur
tour à eux deux.



– Madame.



Tyrion présenta
son bras, Sansa s’en empara consciencieusement, mais avec une
roideur à laquelle il fut sensible, et sans seulement abaisser
une fois son regard sur lui tandis qu’ils redescendaient la
nef.



Ils n’avaient
pas encore atteint les portes que déjà les
assourdissaient les acclamations du dehors. La populace aimait
Margaery si furieusement qu’elle était même
disposée à aimer de nouveau Joffrey. C’est que
Margaery avait appartenu à Renly, n’est-ce pas, à
ce jeune et beau prince tellement aimant, tellement proche, des
petites gens qu’il était revenu de l’au-delà
spécialement pour les sauver. Et puis Margaery, ils
l’identifiaient, les crétins, aux prodigalités de
Hautjardin, à tous ces vivres qui affluaient du sud par la
route de la Rose. Sans se rappeler, semblait-il, que, pour commencer,
la route de la Rose, qui l’avait fermée,
suscitant par là la putain de famine, sinon Mace Tyrell ?




À
l’extérieur les saisit un petit air frisquet d’automne.




– J’ai
bien cru que jamais nous n’en réchapperions, plaisanta
Tyrion.



Sansa ne put faire
autrement, cette fois, que de le regarder.



– Je...,
oui, messire. Comme vous dites.



Elle avait l’air
triste.



– C’était
une si belle cérémonie, pourtant...



Ce que ne fut
certes pas la nôtre.



– Longuette,
je dirais. J’ai besoin de rentrer au château pisser un
bon coup.



Il se frotta son
trognon de nez.



– Que
ne me suis-je affecté quelque mission qui m’envoie au
diable ! Le plus malin, ç’a bien été
Littlefinger.



Entourés de
la garde Royale, Joffrey et Margaery se tenaient sur le parvis qui
dominait la vaste place de marbre. Ser Addam et ses manteaux d’or
contenaient la foule, sous l’œil bienveillant de la
statue du roi Baelor le Bienheureux. Bon gré mal gré,
Tyrion dut se mettre à la queue pour la corvée des
félicitations. Il baisa les doigts de Margaery et lui souhaita
toutes les félicités possibles, ce qui ne l’attarda
guère car, par chance, on se piétinait derrière
pour lui succéder.



La litière
étant restée en plein soleil, il y faisait très
chaud, derrière les rideaux. Comme une saccade signalait qu’on
se mettait en mouvement, Tyrion s’appuya sur un coude alors que
Sansa se remettait à contempler ses mains.



Elle est tout
aussi ravissante que la petite Tyrell.



Ses cheveux
étaient d’un opulent auburn d’automne, ses yeux
d’un bleu Tully profond. Les chagrins lui avaient donné
un air vulnérable et tourmenté qui ne parvenait qu’à
la rendre si possible encore plus belle. Il brûlait de la
rejoindre et de la forcer sous son armure de bonnes manières.
Est-ce ce désir qui l’incita à parler ? Ou
bien simplement le besoin de se distraire de sa vessie pleine ?



– Il
m’est venu la pensée qu’une fois les routes
redevenues sûres nous pourrions partir en voyage pour Castral
Roc.



Loin de Joff et
de ma sœur.



Plus il ruminait
l’attentat de Joffrey contre Les vies de quatre rois,
plus il en était préoccupé.



Il y avait un
message, là-dessous, oh oui...



– Ce
serait un plaisir pour moi que de vous montrer la galerie d’Or
et la Bouche du Lion, et puis la salle des Héros dans laquelle
nous jouions, enfants, Jaime et moi. Le bruit de tonnerre que fait la
mer en se ruant dessous...



Elle leva
lentement la tête. Il comprit ce qu’elle voyait : le
renflement bestial du front, le moignon boursouflé de nez, la
cicatrice rose en biais, les yeux vairons. Grands, bleus, vides
étaient ses yeux à elle.



– J’irai
partout où souhaitera que j’aille messire mon époux.




– J’avais
espéré que cela vous serait agréable, madame.



– Il me
sera agréable d’être agréable à
messire mon seigneur et maître.



Ses lèvres
se pincèrent.



Quelle
pathétique virgule d’homme tu fais. Tu te figurais
peut-être que tes bafouillages sur la Bouche du Lion lui
arracheraient un sourire ? As-tu jamais arraché un
sourire à une femme autrement qu’à prix d’or ?




– Non,
c’était une idée grotesque. Il faut être un
Lannister pour aimer le Roc.



– Oui,
messire. Votre servante.



La bougraille
beuglait tout autour le nom de Joffrey.



Dans trois ans,
ce cruel mioche sera un homme, gouvernant à sa seule guise...,
et tout nain pas totalement débile aura quitté les
parages de Port-Réal.



Pour Villevieille,
peut-être. Ou même pour les cités libres. Il avait
toujours eu terriblement envie de voir le Titan de Braavos.



Peut-être
plairait-il à Sansa, lui.



Gentiment, il se
mit à parler de Braavos, et il se heurta à un mur de
politesse morne, aussi glacial et impitoyable que celui qu’il
avait naguère arpenté dans le Nord. Il en fut accablé.
Tout autant qu’alors.





Le reste du trajet
s’écoula en silence. Au bout d’un moment, Tyrion
s’était surpris à souhaiter que Sansa dise
quelque chose, n’importe quoi, la plus insignifiante des
platitudes, mais elle ne desserra pas seulement les dents. Lorsque
leur litière fit halte dans la cour du château, il
abandonna le soin de l’aider à descendre à l’un
des palefreniers.



– On
comptera sur notre présence au banquet dans une heure d’ici,
madame. Je vous rejoindrai sous peu.



Ses jambes
ankylosées lui rendaient la marche pénible. Il entendit
Margaery qui riait, là-bas, d’un rire essoufflé
pendant que Joffrey l’enlevait de selle.



Il sera aussi
grand et fort que Jaime, un jour, songea-t-il, et je serai
toujours un nain, moi, sous ses pieds. Et il risque fort, un jour, de
me raccourcir encore davantage...



Il se réfugia
dans un cabinet d’aisances et poussa un soupir de gratitude en
se soulageant de son vin du matin. Il y avait des fois, comme ça,
où c’était presque aussi bon de pisser que de
s’envoyer une femme, et c’était le cas, là.
Que ne pouvait-il se soulager de ses doutes et de ses remords même
avec moitié moins de facilité... !



Podrick Payne
l’attendait sur le seuil de ses appartements.



– J’ai
sorti votre doublet neuf. Pas ici. Sur votre lit. Dans la chambre à
coucher.



– Effectivement,
c’est bien la pièce où nous avons le lit.



Sansa devait y
être, en train de s’habiller pour la fête.



Shae aussi.




– Du
vin, Pod.



Il s’assit
pour le siroter dans l’embrasure de la fenêtre, avec vue
plongeante sur le capharnaüm des cuisines. Le soleil n’avait
pas encore touché le haut des remparts, mais déjà
s’exhalaient l’odeur du pain au four et le fumet des
viandes en train de rôtir. Le flot des convives ne tarderait
pas à inonder la salle du trône, tout aux plaisirs
qu’ils escomptaient d’une soirée pareille qui, par
ses splendeurs et ses chants, visait non seulement à célébrer
l’union de Castral Roc et de Hautjardin mais à
claironner leur puissance et leur richesse à quiconque serait
encore tenté de contester la suprématie de Joffrey.



Mais qui serait
encore assez fou pour s’aventurer à contester la
suprématie de Joffrey, après ce qui était arrivé
à Stannis Baratheon et à Robb Stark ? La lutte
avait beau se poursuivre dans le Conflans, de tous côtés
se resserraient les nœuds coulants. Ser Gregor Clegane avait
franchi le Trident, pris le gué des rubis, récupéré
Harrenhal presque sans difficulté. Salvemer s’était
rendu à Walder Frey le Noir, lord Randyll Tarly tenait
Viergétang, Sombreval et la route Royale. Dans l’ouest,
ser Daven Lannister avait opéré sa jonction avec ser
Forley Prestre à la Dent d’Or pour marcher contre
Vivesaigues, où devait les retrouver ser Ryman Frey, parti des
Jumeaux avec deux mille piques. Et Paxter Redwyne affirmait que sa
flotte serait bientôt prête à appareiller de La
Treille pour entreprendre sa longue navigation autour de Dorne et via
les Degrés de Pierre. Les pirates lysiens de Stannis se
retrouveraient dès lors à un contre dix. Le conflit que
les mestres appelaient déjà guerre des Cinq Rois était
en somme près de s’achever. On avait même entendu
Mace Tyrell déplorer que lord Tywin ne lui eût pas
laissé de victoire à remporter.



– Messire ?



Pod se trouvait
devant lui.



– Vous
changerez-vous ? J’ai sorti le doublet. Sur votre lit.
Pour la fête.



– Fête ?
repartit aigrement Tyrion. Quelle fête ?



– La
fête des noces.



Le sarcasme lui
avait échappé, naturellement.



– Le
roi Joffrey et lady Margaery. La reine Margaery, je veux dire.



Tyrion résolut
d’être très très ivre, cette nuit-là.




– Très
bien, jeune Podrick, allons donc me faire festif.



Shae coiffait
Sansa quand ils entrèrent dans la chambre.



La joie et le
chagrin, songea-t-il en les voyant ensemble. Le rire et les
pleurs.



Sansa portait une
robe de satin argent bordé de vair dont les manches à
crevés traînaient presque jusqu’à terre,
doublées de feutre violet tendre. Shae lui avait artistement
disposé les cheveux dans une fine résille d’argent
qu’émaillait le délicat scintillement de pierres
violet sombre. Jamais Tyrion ne l’avait vue si adorable, malgré
l’affliction dont elle chargeait ses longues manches de satin.



– Lady
Sansa, lui dit-il, vous serez la belle des belles, ce soir, dans la
salle.



– Messire
est trop indulgent.



– Madame,
fit Shae d’un ton suppliant, je ne pourrais pas venir servir à
table ? Ça me plairait tellement, moi, voir les pigeons
s’envoler de la tourte... !



Sansa la considéra
d’un œil dubitatif.



– La
reine a choisi tous ceux qui serviront.



– Et la
salle ne sera déjà que trop bondée.



Tyrion eut du mal
à ravaler son exaspération.



– Il y
aura du reste des musiciens qui parcourront tout le château, et
des tables disposées dans le poste extérieur, avec à
boire et à manger pour tout le monde.



Il inspecta son
doublet neuf en velours écarlate, avec rembourrage aux épaules
et manches bouffantes à crevés sur du satin blanc.



Belle fringue.
Qui n’a besoin que d’un bel homme pour la porter.



– Holà,
Pod, aide-moi à enfiler ça.



Tout en
s’habillant, il s’offrit une autre coupe de vin, puis il
prit sa femme par le bras et l’emmena de l’hostel des
Cuisines se mêler au fleuve de soie, de satin, de velours qui
déferlait vers la salle du Trône. Certains des convives
étaient déjà entrés repérer leur
banc et leur place. Les autres grouillaient devant les portes, à
jouir de la chaleur peu banale, en cette saison, de l’après-midi.
Tyrion fit faire à Sansa le tour de la cour, afin d’accomplir
les plus inévitables de leurs obligations mondaines.



Elle s’en
tire à la perfection, songea-t-il en l’écoutant
assurer lord Gyles que sa toux s’était améliorée,
complimenter sur sa robe Élinor Tyrell, questionner Jalabhar
Xho sur les us et coutumes nuptiaux des îles d’Été.



Oncle Kevan avait
fait descendre son ser Lancel de fils, qui sortait de son lit pour la
première fois depuis la bataille.



Il a une mine
épouvantable.



Il était
maigre comme un clou, le cousin, et ses cheveux étaient
devenus tout blancs et cassants. Sans son père à ses
côtés pour le soutenir, il se serait sûrement
effondré. Mais, lorsque Sansa vanta sa vaillance et se
prétendit charmée de constater qu’il reprenait
des forces, tous deux se mirent à rayonner.



Elle aurait
fait une excellente reine et une épouse encore plus excellente
pour Joffrey s’il avait eu l’esprit de se mettre à
l’aimer.



Mais son neveu
était-il capable d’aimer quiconque ? se
demanda-t-il.



– Vous
êtes exquise, mon enfant, dit à Sansa lady Olenna Tyrell
qui leur fonçait dessus, de son pas chancelant, drapée
dans des brocarts d’or qui risquaient fort de peser plus
qu’elle. Mais le vent vous a décoiffée.



La petite vieille
tendit la main, asticota les mèches folles qu’elle
refoula sous la résille avant de la réajuster.



– La
nouvelle de vos nouveaux deuils m’a bien affligée,
dit-elle tout en tiraillant, tripotant. Votre frère était
un terrible traître, je sais bien, mais si nous nous mettons à
les tuer durant des noces, les hommes auront encore plus peur du
mariage qu’ils ne le font présentement.



Elle se mit à
sourire.



– Je
suis bien aise d’annoncer que je repars pour Hautjardin dès
après-demain. J’en ai tout à fait assez de cette
cité fétide, merci beaucoup. Peut-être vous
plairait-il de m’accompagner pour un petit séjour,
pendant que les hommes vont faire leur petite guerre ? Ma
Margaery va me manquer si mortellement, et toutes ses adorables dames
aussi. Votre compagnie me serait une si douce consolation.



– Vous
êtes trop bonne, madame, répondit Sansa, mais ma place
est avec messire mon époux.



Lady Olenna
gratifia Tyrion d’une risette édentée, ridée.




– Oh ?
Pardonnez à une vieille femme écervelée,
messire, je ne voulais pas vous voler votre adorable épouse.
J’étais persuadée que vous partiriez à la
tête d’un ost Lannister contre quelque odieux ennemi.



– Un
ost de cerfs et de dragons. Le Grand Argentier doit rester à
la cour pour s’assurer que toutes les armées reçoivent
leur solde.



– Bien
sûr. Des dragons et des cerfs, c’est très malin,
ça. Les liards du nain d’ailleurs aussi. J’ai
entendu parler de ces liards du nain. Les collecter doit être,
je n’en doute pas, une de ces corvées..., cela fait
frémir... !



– Je
laisse à d’autres le soin de les collecter, madame.



– Ah
bon, vraiment ? J’aurais pensé que vous auriez
envie de vous en charger personnellement. À présent,
nous ne saurions plus tolérer qu’on floue la Couronne de
ses liards du nain. N’est-ce pas ?



– Les
dieux nous préservent.



Tyrion commençait
à se demander si lord Luthor Tyrell ne s’était
pas délibérément précipité du haut
de cette falaise, avec son cheval.



– Si
vous voulez bien nous excuser, lady Olenna, il serait temps que nous
gagnions nos places.



– Comme
moi-même. Soixante-dix-sept plats, si je ne m’abuse. Ne
trouvez-vous pas cela quelque peu excessif, messire ? Je
n’avalerai pas plus de trois ou quatre bouchées pour ma
part, mais vous et moi sommes tout petits, n’est-ce pas ?



Elle tapota de
nouveau les cheveux de Sansa, puis reprit :



– Eh
bien soit, adieu, mon enfant, tâchez donc d’être
plus joyeuse. Mais voyez-moi ça, où sont passés
mes gardes ? Dextre, Senestre, où êtes-vous ?
Venez m’aider à gagner l’estrade !





Bien que l’on
fût encore à une heure du crépuscule, la salle du
Trône flamboyait déjà de toutes ses torchères.
Les invités se tenaient debout le long des tables tandis que
les hérauts proclamaient les patronymes et titres des
seigneurs et des dames qui faisaient leur entrée puis auxquels
des pages à la livrée du roi faisaient remonter la
large allée centrale. Dans la tribune, au-dessus, se
pressaient des musiciens, tambours, cors, cordes et cornemuses et
flûtes.



Serrant fermement
le bras de Sansa, Tyrion subit l’épreuve en chaloupant
terriblement sous les regards pesants de l’assistance
qu’affriandaient les stigmates du nouveau désastre qui
l’avait rendu plus hideux encore qu’auparavant.



Eh bien, qu’ils
regardent, songea-t-il lorsqu’il se jucha enfin d’un
sautillement sur son siège. Qu’ils regardent et
chuchotent jusqu’à ce qu’ils en aient leur claque,
moi, je ne vais pas me cacher, pas pour eux.



La reine des
Épines étant entrée juste derrière à
tout petits pas traînassants, qui des deux avait la palme du
burlesque, se demanda-t-il, de lui aux côtés de Sansa ou
de cette menue momie flanquée de ses gardes jumeaux de deux
mètre dix de haut ?



Joffrey et
Margaery pénétrèrent dans la salle du trône
montés sur une paire de palefrois blancs. Des volées de
pages couraient devant eux, éparpillant des pétales de
rose sur leur passage. Eux aussi s’étaient changés
pour le festin. Joffrey portait un haut de chausses à rayures
écarlates et noires et un doublet de brocart d’or à
boutons d’onyx et manches de satin noir. En place de sa tenue
sage et modeste du septuaire, Margaery en avait revêtu une de
beaucoup plus suggestive en lampas vert d’eau dont le corsage
étroitement lacé découvrait ses épaules
et la naissance de ses petits seins. Ses cheveux bruns soyeux
cascadaient en toute liberté sur la blancheur de ses épaules
et presque jusqu’à la ceinture le long de son dos. Une
mince couronne d’or lui ceignait le front. Elle souriait d’un
air timide et doux.



Un beau brin de
fille, songea Tyrion. Et un meilleur partage que n’en
mérite mon neveu.



La Garde les
escorta jusqu’à l’estrade qu’occupaient les
places d’honneur, à l’ombre même du trône
de Fer, drapé pour la circonstance de longues banderoles de
soie à l’or Baratheon, à l’écarlate
Lannister et au vert Tyrell. Cersei prit Margaery dans ses bras et la
baisa sur les deux joues. Lord Tywin fit de même, puis ser
Kevan et ser Lancel. Joffrey reçut pour sa part les
embrassades affectueuses de son beau-père et de ses deux
nouveaux frères, Loras et Garlan. Nul ne sembla spécialement
pressé de bécoter Tyrion. Quand le roi et la reine
eurent pris leurs sièges respectifs, le Grand Septon se leva
pour entonner une prière.



Au moins ne la
débite-t-il pas aussi vilainement que la dernière fois,
se consola Tyrion.



Sansa et lui
s’étaient vus reléguer assez loin sur la droite
du roi, aux côtés de ser Garlan Tyrell et de sa lady
Leonette de femme. Une douzaine de convives les séparaient de
Joffrey, distance que, plus sourcilleux, Tyrion n’eût pas
manqué de juger insultante, lui qui tout récemment
encore était la Main du Roi, mais, pour être tout à
fait content, il aurait préféré s’en voir
séparé par une centaine.



– Qu’on
emplisse les coupes ! proclama le roi sitôt que les dieux
eurent obtenu leur dû.



Son échanson
vida toute une carafe de La Treille rouge sombre dans le calice d’or
offert en présent de noces le matin même par lord
Tyrell. Joffrey dut s’y prendre à deux mains pour le
soulever.



– À
la santé de mon épouse la reine !



– Margaery !
lui mugit la salle en retour. Margaery ! Margaery ! À
la santé de la reine !



Un millier de
coupes s’entrechoquèrent bruyamment, et le festin des
noces débuta dès lors bel et bien. Tyrion Lannister se
mit à boire comme un chacun, fit cul sec sur ce premier toast
et, à peine rassis, signifia par gestes son désir
d’être resservi.



Présenté
dans des bols dorés, le premier plat fut une soupe onctueuse
de champignons et d’escargots au beurre. D’autant plus
aise de manger qu’il avait à peine touché au
petit déjeuner et que le vin lui était déjà
monté à la tête, Tyrion termina la sienne en un
rien de temps.



Et d’un,
plus que soixante-seize. Soixante-dix-sept plats..., quand la ville
est pleine de gosses qui meurent de faim et de types qui tueraient
pour un radis. Ils aimeraient peut-être un peu moins les Tyrell
s’ils nous voyaient en ce moment même.



Sansa goûta
une cuillerée de soupe et repoussa son bol.



– Pas à
votre gré, madame ? s’enquit Tyrion.



– Il va
y avoir tant de choses, messire. Je n’ai qu’un petit
estomac.



Elle tripota
nerveusement ses cheveux et jeta un coup d’œil vers la
partie de la table où se trouvaient Joffrey et sa Tyrell de
reine.



Se pourrait-il
qu’elle regrette de n’être pas à la place de
Margaery ?



Tyrion se
rembrunit.



Même un
marmot aurait plus de jugeote.



Il se détourna,
dans l’espoir de quelque distraction, mais, de toutes parts,
ses regards ne tombaient que sur des femmes, des femmes du monde
élégantes, belles, heureuses et qui appartenaient à
d’autres. Margaery, bien sûr, avec son doux sourire, et à
qui Joffrey faisait de-ci de-là partager le contenu du
gigantesque calice à sept faces. Lady Alerie, sa mère,
toujours avenante et altière avec ses cheveux d’argent,
près de Mace Tyrell. Les trois petites cousines de la reine,
aussi vives que des oiseaux. L’épouse myrote de lord
Merryweather, avec sa crinière noire et ses grands yeux de
jais langoureux. Ellaria Sand riant à belles dents, parmi les
Dorniens – ils avaient leur table à eux, au
bas de l’estrade, en place on ne peut plus honorifique, mais
Cersei les avait casés aussi loin des Tyrell que le permettait
la largeur de la salle – riant d’un mot que
venait de lui dire la Vipère Rouge.



Et il y en avait
une, presque au bas bout de la troisième table, à
gauche..., une Fossovoie par son mariage, présuma-t-il, qui
était grosse. Sa beauté délicate n’était
nullement altérée par le ballonnement de sa taille, pas
plus que ne l’étaient sa bonne humeur et son bel
appétit. Le mari piquait dans sa propre assiette pour lui
donner la becquée, ils buvaient tous deux à la même
coupe et se bécotaient aussi fréquemment qu’à
l’improviste. Et lui, chaque fois, posait une main légère
sur l’énorme ventre en un geste à la fois
protecteur et câlin.



Devant ce
spectacle, Tyrion se demanda comment réagirait Sansa s’il
s’inclinait, là, vers elle et l’embrassait.



Par un
mouvement de recul, c’est pis que probable.



À moins
qu’elle ne pousse la bravoure jusqu’à le souffrir
sans broncher.



Elle est la
conscience même ou rien du tout, l’épouse que j’ai
là.



Qu’il lui
annonçât vouloir la dépuceler ce soir même,
c’est en conscience aussi qu’elle le souffrirait, et sans
pleurnicher plus qu’il ne se devait.



Il réclama
du vin. Le temps de l’obtenir, on servait le deuxième
plat, un friand de porc aux œufs et aux pignons. Sansa ne
grignota qu’une bouchée du sien, pendant que les hérauts
appelaient en lice le premier des sept chanteurs.



Barbu de gris,
Hamish le Harpiste annonça qu’il allait « offrir
aux dieux et aux hommes la primeur d’une chanson inédite
dans les Sept Couronnes » et qui s’intitulait La
chevauchée de lord Renly, dit-il.



Il laissa courir
ses doigts sur les cordes de la grande harpe, et des accords suaves
emplirent la salle.



Du haut de son
trône d’os

Le Seigneur de la Mort

Jeta les yeux sur le seigneur
assassiné



Et de poursuivre
en narrant comment, taraudé par le remords d’avoir
essayé d’usurper la couronne de son neveu, Renly,
défiant le Seigneur de la Mort lui-même, avait osé
refranchir la frontière et retourner chez les vivants défendre
le royaume contre son frère.



Et c’est
pour ce genre de couillonnades que le pauvre Symon s’est
terminé en pot-au-feu, rêvassa Tyrion.



La reine Margaery
y alla de sa larme à l’œil, vers la fin, quand
l’ombre ailée du brave sire d’Accalmie alla voler
à Hautjardin une dernière image du visage de sa
bien-aimée.



– Renly
Baratheon ne s’est jamais de sa vie repenti de rien, dit le
Lutin à Sansa, mais ou bien je me trompe fort ou bien c’est
un luth doré qu’Hamish vient de se gagner.



Le Harpiste les
régala aussi de plusieurs chansons familières. Si Rose
d’or s’adressait manifestement aux Tyrell, de même
Les pluies de Castamere visaient-elles à flagorner
Père. Jouvencelle, mère et aïeule enchanta
le Grand Septon, et Dame ma mie charma toutes les fillettes à
cœur romanesque et sans doute aussi quelques garçonnets.
Tyrion n’écouta que d’une demi-oreille, occupé
qu’il était à tâter de beignets de maïs,
de petits pains d’avoine chauds fourrés de morceaux
d’oranges, de dattes et de pommes, ou à ronger une
côtelette de sanglier.



Par la suite
s’enchevêtrèrent une infinité de plats et
de divertissements qui s’échelonnaient à l’envi
comme des balises sur des flots de bière et de vin. Hamish
s’étant retiré, sa succession fut assurée
par un vieil ours assez petit qui dansa gauchement au son du tambour
et de la musette pendant que les convives dégustaient de la
truite aux amandes pilées. Lunarion grimpa sur ses échasses
et se mit à poursuivre tout autour des tables le fou
burlesquement obèse de lord Tyrell, Beurbosses, alors que
seigneurs et dames savouraient du héron rôti et des
tourtes au fromage et à l’oignon. Une troupe d’acrobates
originaires de Pentos exécutèrent qui des roues, qui
des tours d’équilibre et des jongleries d’assiettes
avec les pieds, d’autres se montant mutuellement sur les
épaules pour former une pyramide. Leurs exploits eurent pour
accompagnement du crabe poché à l’orientale, avec
des épices effroyables, des tranchoirs emplis de ragoût
de mouton mijoté aux carottes et aux oignons dans du lait
d’amandes, des croûtes au poisson qui sortaient à
l’instant du four, et servies si chaudes que l’on s’y
brûlait les doigts.



Là-dessus,
les hérauts convoquèrent un nouveau chanteur, Collio
Quaynish de Tyrosh, qui avait une barbe vermillon et un accent aussi
ridicule que l’avait annoncé Symon. Il débuta par
sa version personnelle de La danse des dragons, qui se
chantait plutôt en principe à deux voix, l’une
masculine, l’autre féminine. Tyrion la supporta de bout
en bout grâce à la conjugaison d’une perdrix au
miel de gingembre et de maintes coupes de vin. L’auditoire
aurait peut-être été davantage séduit par
une ballade lancinante où deux amants de Valyria se mouraient
durant le Fléau si Collio ne l’avait chantée en
haut valyrien, langue que la plupart des hôtes ne parlaient
pas. Mais les couplets paillards de Bessa la serveuse
rallièrent tous les suffrages. Des paons faisaient tout juste
leur apparition, rôtis dans leurs plumes et fourrés de
dattes, quand Collio manda un tambour et, après s’être
incliné bien bas devant lord Tywin, attaqua Les Pluies de
Castamere.



S’il me
faut essuyer sept leçons de cette rengaine, je peux descendre
à Culpucier présenter mes plates excuses au fricot.



Tyrion se tourna
vers sa femme.



– Alors,
lequel a votre préférence ?



Elle papillota.



– Messire ?




– Les
chanteurs. Lequel a votre préférence ?



– Je...
je suis navrée, messire. Je n’écoutais pas.



Elle ne mangeait
pas, non plus.



– Sansa...,
quelque chose qui ne va pas ?



Il avait parlé
sans réfléchir et eut sur-le-champ conscience de sa
sottise.



On lui a
assassiné tous les siens, on l’a mariée à
moi, et je demande si quelque chose ne va pas !



– Non,
messire.



Elle détourna
son regard de lui pour feindre, assez mal, de trouver captivant
Lunarion qui bombardait ser Dontos de dattes.



Quatre maîtres
pyromants ne suscitèrent des fauves de feu que pour les
pousser à s’entre-déchirer à belles
griffes pendant que les serviteurs emplissaient à la louche
des bols de blandissoire, une mixture de bouillon de bœuf et de
vin bouilli sucrée au miel et parsemée d’amandes
blanchies et de blanc de chapon. À quoi succédèrent
des joueurs de cornemuse ambulants, des chiens savants, des avaleurs
de sabres, des pois au beurre, du hachis de noix, des aiguillettes de
cygne pochées dans une sauce aux pêches et au safran.



– Plus
jamais de cygne, maugréa Tyrion, à qui venait de
revenir le souper chez sa sœur, la veille de la bataille.



Un jongleur fit
virevolter une demi-douzaine de haches et d’épées
tandis que circulaient entre les tables des brochetées de
boudin grésillant, coïncidence que Tyrion jugea quelque
peu pertinente, incidemment, sinon peut-être du meilleur goût.




Les hérauts
sonnèrent de la trompette.



– Aspirant
lui-même au luth d’or, cria l’un d’eux, voici
Galyeon de Cuy.



Galyeon était
un grand escogriffe à barbe noire, crâne chauve et
poitrail en fût dont la voix retentissante emplissait les
quatre coins de la salle du Trône. Il n’amenait pas moins
de six instrumentistes pour l’accompagner.



– Gentes
dames et nobles seigneurs, je ne vous chanterai ce soir qu’une
seule chanson, annonça-t-il. C’est la chanson de la
Néra, qui conte comment fut sauvé un royaume.



Le tambour débuta
par des battues d’une lenteur lugubre.



Au sommet de sa
tour il broyait du noir,

Noir sire d’un
château noir comme la nuit.



Les autres
musiciens chantèrent à l’unisson :



Noir était
son poil et noire son âme



Une flûte
fit son entrée.



À se
repaître d’humeur assassine et d’envie,

Remplissant à
ras bord sa coupe de dépit,

« Mon frère
avait sous ses lois sept couronnes,

dit-il à
sa mégère de moitié,

Ce qui fut sien,
je vais le prendre et faire mien,

Réservant
à son fils la pointe de ma dague. »



Alors qu’une
harpe, un violon se mettaient à jouer,  ses acolytes
chantèrent :



Un jouvenceau
tout bouclé d’or et brave



– Si je
redeviens jamais Main, déclara Tyrion d’une voix trop
forte, mon premier acte sera de pendre tous les chanteurs.



Sa voisine lady
Leonette émit un rire léger, et ser Garlan se pencha
pour glisser :



– Même
inchantés, de hauts faits restent de hauts faits.



Le noir sire
assembla ses légions, qui, telles des nuées

De corbeaux, lui
vinrent grouiller à l’entour,

Et ils
s’embarquèrent, assoiffés de sang, pour aller...



– ...
du pauvre Tyrion bousiller le nez, termina Tyrion.



Lady Leonette se
mit à glousser.



– Vous
devriez vous faire chanteur, messire ! Vous rimez aussi bien que
ce Galyeon.



– Non,
madame, dit ser Garlan. Messire Lannister est né pour
accomplir de grands exploits, pas pour les chanter. N’eussent
été sa chaîne et son feu grégeois,
l’ennemi traversait la rivière. Et si ses sauvages
n’avaient tué la plupart des éclaireurs de lord
Stannis, jamais nous n’aurions été en mesure de
prendre celui-ci au dépourvu.



Ces quelques mots
enflèrent Tyrion d’une gratitude tellement inepte qu’il
s’en retrouva comme lénifié pendant que Galyeon
n’en finissait pas de débiter ses couplets sur la
bravoure du jouvenceau roi et de sa reine en or de mère.



– Elle
n’a rien fait de tel ! lâcha tout à coup
Sansa.



– N’ajoutez
jamais foi aux balivernes des chansons, madame.



Tyrion somma un
serviteur d’avoir à remplir leurs coupes.



Il fit bientôt
nuit noire derrière les hautes verrières, et Galyeon
chantait toujours. Les soixante-dix-sept strophes que comportait
seulement sa chanson semblaient être un millier plutôt.



Une pour chacun
des convives ici présents.



De peur de
succomber à la tentation de se bourrer les oreilles de
champignons, Tyrion imbiba vers après vers de vin les quelque
vingt dernières. À la vérité, lorsque le
chanteur eut enfin remballé ses courbettes, certains se
trouvaient déjà suffisamment ivres pour entreprendre
d’offrir en toute candeur des numéros comiques de leur
façon. Le Grand Mestre Pycelle se mit à pioncer pendant
que des danseurs des îles d’Été
pirouettaient et tourbillonnaient dans des robes de plumes éclatantes
et de soieries fumées. On apportait des tournedos d’élan
farcis de bleu fait quand l’un des chevaliers de lord Rowan
s’avisa de poignarder un Dornien. Les manteaux d’or les
embarquèrent tous deux, le premier pourrir au fond d’un
cachot, le second se faire recoudre par mestre Ballabar.



Tyrion s’amusait
à triturer une lichée de fromage de tête au sucre
et parfumé de cinname, de girofle et de lait d’amandes
quand le roi Joffrey bondit soudain sur ses pieds.



– Faites
entrer mes royaux jouteurs ! vociféra-t-il pâteux
d’ivresse, en battant des mains.



Mon neveu est
plus soûl que moi, songea Tyrion tandis que les manteaux
d’or ouvraient toutes grandes les portes au bas bout de la
salle.



De la place qu’il
occupait, seul se distinguait le haut des lances rayées
brandies par les deux cavaliers qui entraient côte à
côte. Des vagues de rires suivaient leur progression dans
l’allée centrale.



Ils doivent
monter des poneys, venait-il de conclure, ... quand il les eut,
là, sous les yeux.



C’étaient
deux nains. L’un chevauchait un vilain chien gris, long de
pattes et lourd de mâchoires. L’autre une colossale truie
tachetée. Les armures de bois peint qu’ils portaient
claquaient et cliquetaient au gré du tape-cul que faisaient en
selle les deux chevaliers miniatures. Leurs boucliers étaient
plus grands qu’eux, et ils se démenaient vaillamment
contre leurs lances démesurées pour n’avancer que
cahin-caha, oscillant de-ci, oscillant de-là, tout en
soulevant des bourrasques hilares. Tout revêtu d’or, l’un
arborait un cerf noir sur son bouclier ; l’autre, en gris
et blanc, avait pour emblème un loup. Leurs montures avaient
des bardes à l’avenant.



D’un coup
d’œil, Tyrion parcourut l’estrade et sa cargaison
de rieurs. Joffrey, cramoisi, et qui s’étouffait.
Tommen, qui faisait « hou hou » tout en
tressautant sur son siège. Cersei, qui gloussait poliment sous
cape. Et jusqu’à lord Tywin, qui semblait vaguement
amusé. De tous les occupants de la table haute, il n’y
avait à ne pas sourire que Sansa Stark. Il aurait pu l’aimer
rien que pour cela, mais la vérité vraie, c’est
qu’elle avait les yeux perdus au loin, qu’elle avait tout
l’air de n’avoir pas même aperçu les
cavaliers grotesques qui lui fonçaient sus.



Les nains n’ont
rien à se reprocher, décida Tyrion. Leur numéro
fini, je les complimenterai et leur donnerai une bourse d’argent
bien dodue. Quitte à découvrir, demain, qui nous a
monté ce charmant divertissement et à lui apprêter
des remerciements d’un tout autre genre.



Lorsque les nains
chevaliers tirèrent sur les rênes, au bas de l’estrade,
afin de saluer le roi, celui au loup laissa tomber son bouclier.
Comme il se penchait pour tâcher de le récupérer,
celui au cerf perdit le contrôle de sa lourde lance et la lui
asséna en travers des reins, le faisant choir de sa truie et
lâcher sa lance qui bascula puis fit « badaboum »
sur le crâne de l’agresseur. Tous deux se retrouvèrent
à terre, tout enchevêtrés. Une fois relevés,
ils essayèrent tous deux d’enfourcher le chien.
S’ensuivirent force injures et horions. Finalement, ils
grimpèrent en selle, mais à l’envers, et non sans
avoir pris chacun la monture de l’autre et le bouclier qui n’y
correspondait pas.



Il leur fallut un
bout de temps pour rectifier le tir mais, cela fait, ils gagnèrent
à francs éperons les deux extrémités
opposées de la salle et y firent demi-tour avant de se ruer à
la rencontre l’un de l’autre. Et, à les voir
s’écrabouiller à grand fracas parmi des volées
d’échardes, nobles seigneurs et gentes dames de
s’esbaudir, pouffer, quand la lance du chevalier loup frappant
le heaume du chevalier cerf lui fit sauter proprement la tête.
Laquelle prit l’air et, pissant le sang tout au long de sa
trajectoire virevoltante, atterrit dans le sein de lord Gyles. Le
nain décapité s’abattit sur les tables, bras
fouettant l’air. Des chiens se mirent à aboyer, des
femmes à piauler, et Lunarion perpétra l’exploit
de tanguer dangereusement d’avant en arrière en haut de
ses échasses jusqu’à ce que du heaume fracassé
lord Gyles n’extirpe que la chair rouge et dégouttante
d’une pastèque et qu’au même instant le
museau du chevalier au cerf émerge de son armure, faisant à
nouveau crouler la salle sous les rires. Les deux nains attendirent
que ceux-ci s’éteignent et, tout en se tournant autour
et en échangeant des insultes hautes en couleur, ils
s’apprêtaient à se séparer en vue d’un
nouvel assaut quand le chien désarçonna son cavalier
pour enfourcher la truie, qui se mit à glapir de détresse,
tandis que les convives braillaient, eux, leur joie, joie qui ne
connut surtout plus de bornes quand le chevalier au cerf se jucha
d’un bond sur le chevalier au loup et, dépouillant ses
braies de bois, lui gratifia les bas morceaux de saccades
épileptiques.



– Je me
rends ! Je me rends ! piaillait celui du dessous. Brave
ser, déposez l’épée !



– Je le
ferais, je le ferais, si seulement vous cessiez de branler le
fourreau ! rétorquait celui du dessus, au grand bonheur
de l’assistance entière.



Joffrey recrachait
du vin par les deux narines. Il bondit sur ses pieds, haletant,
manqua renverser l’immense calice à deux anses.



– Un
champion, hurla-t-il. Nous avons un champion !



Le silence
commença à se faire dans la salle lorsqu’on
s’aperçut que le roi parlait. Les nains dénouèrent
leur étreinte, escomptant sans doute les remerciements de Sa
Majesté.



– Pas
un authentique champion, toutefois, poursuivit Joff. Un
authentique champion défait tous ses compétiteurs.



Le roi se percha
sur la table.



– Mais
quel autre compétiteur va donc défier notre petit
champion ?



Avec un sourire de
jubilation, il se tourna vers Tyrion.



– Oncle !
C’est bien vous qui allez défendre l’honneur de
mon royaume, n’est-ce pas ? Libre à vous de monter
la truie !



Les rires lui
déferlèrent dessus comme un raz de marée. Sans
se rappeler qu’il s’était levé ni qu’il
avait escaladé son siège, Tyrion Lannister se retrouva
brusquement debout sur la table. Des flamboiements de torches et des
physionomies sournoises, à cette image floue se réduisait
la salle. Il convulsa ses traits en la plus hideuse dérision
de sourire qu’eussent jamais vue les Sept Couronnes.



– Sire,
lança-t-il, je monterai la truie..., mais à la
condition expresse que vous monterez le chien !



Joff se renfrogna,
déconcerté.



– Moi ?
Je n’ai rien d’un nain. Pourquoi moi ?



Droit dans la
nasse, Joff.



– Hé,
mais parce que vous êtes le seul homme de l’assistance
que je sois certain de battre !



Il n’aurait
su dire ce qui lui parut le plus délectable, du silence une
seconde scandalisé, des rafales de rires qui s’ensuivirent
ou de la fureur aveugle qui défigurait son neveu. D’un
bond, il retrouva le plancher de l’estrade, fort satisfait, et
lorsqu’il jeta un regard en arrière, ser Osmund et ser
Meryn aidaient Joff à redescendre également. Puis,
remarquant que Cersei le foudroyait des yeux, il lui expédia
un baiser.



Ce fut un
soulagement que les musiciens se remettent à jouer. Les petits
jouteurs sortirent, emmenant la truie et le chien, les convives
retournèrent à leurs tranchoirs de fromage de tête,
et Tyrion réclama une coupe de vin de plus. Mais, tout à
coup, il sentit se poser sur sa manche la main de ser Garlan.



– Attention,
messire, prévint le chevalier. Le roi.



Tyrion pivota sur
son siège. Joffrey était presque sur lui, cramoisi,
titubant, du vin débordait de l’immense calice d’or
qu’il trimbalait à deux mains.



– Sire,
fut tout ce qu’il eut le temps de dire avant que le roi ne le
lui retourne sur la tête.



Cela lui fit
l’effet d’un torrent rouge qui, lui trempant les cheveux,
submergeait son visage, lui piquait les yeux, incendiait sa blessure,
inondait ses joues et imbibait le velours de son doublet neuf.



– À
ton goût, Lutin ? le moqua Joffrey.



Les yeux en feu,
Tyrion se tamponna la figure d’un revers de manche et, clignant
les paupières, essaya de recouvrer une vision nette du monde.



– C’est
en avoir mal agi, Sire, entendit-il ser Garlan déclarer
posément.



– Nullement,
ser Garlan.



Tyrion ne tenait
pas à voir l’incident tourner encore plus mal ici,
maintenant, au vu et au su de la moitié du royaume.



– Ce
n’est pas le premier roi venu qui songerait à honorer un
humble sujet en le servant avec sa propre coupe. Dommage que le vin
se soit renversé.



– Il ne
s’est pas renversé ! se récria
Joffrey, trop goujat pour saisir la perche obligeamment tendue. Et je
n’avais cure non plus de vous servir.



La reine Margaery
fit une apparition subite à ses côtés.



– Mon
doux sire, pria-t-elle. Venez, regagnez votre place, un nouveau
chanteur est là qui attend.



– Alaric
d’Eysen, précisa lady Olenna Tyrell qui, appuyée
sur sa canne, ne parut pas plus remarquer que ne l’avait fait
sa petite-fille le nain dans sa mare de vin. J’espère
tellement qu’il va nous jouer Les pluies de Castamere.
Ça doit bien faire une heure que j’ai oublié à
quoi ressemble cette chanson.



– Et il
y a un toast que ser Addam souhaiterait porter, reprit Margaery. S’il
vous plaît, Sire.



– Je
n’ai pas de vin, regimba Joffrey. Comment boire un toast si je
n’ai pas de vin ? À vous de me servir, Oncle Lutin.
Puisque vous refusez de jouter, vous me tiendrez lieu d’échanson.




– Ce
serait un très grand honneur pour moi.



– L’intention
n’était pas d’en faire un honneur !
criailla Joffrey. Baissez-vous et ramassez mon calice.



Tyrion se mit en
devoir d’obéir mais, comme il tendait la main vers une
anse, Joff lui expédia le calice dans les jambes d’un
coup de pied.



– Ramassez-le !
Seriez-vous aussi gauche que vous êtes moche ?



Il fallut ramper
sous la table à la recherche de l’objet.



– Bien,
maintenant, remplissez-le de vin.



Il fallut demander
une carafe à une servante. Transvaser le vin qui, finalement,
ne montait qu’aux trois quarts. Le présenter.



– Non,
à genoux, nain.



Tyrion
s’agenouilla, souleva la pesante coupe en se demandant s’il
n’allait pas écoper d’une nouvelle douche. Mais
Joffrey, d’une seule main, s’empara du calice, y but une
longue rasade et le reposa sur la table.



– Vous
pouvez à présent vous relever, Oncle.



Saisi de crampes
aux jambes au moment même où il s’efforçait
de se redresser, il faillit s’étaler, dut se ragripper à
un siège pour affermir son équilibre. Ser Garlan lui
prêta sa main. Joffrey rigola, et Cersei aussi. Puis d’autres.
Il ne put voir qui mais les entendit.



– Sire.



La voix de lord
Tywin était d’une impeccable correction.



– On
apporte la tourte. Il faut votre épée.



– La
tourte ?



Joffrey prit sa
reine par la main.



– Venez,
madame, c’est la tourte.



Les invités
saluèrent, debout, par des ovations, des applaudissements, des
fracas de coupes entrechoquées l’entrée
solennelle de l’énorme tourte qui remontait toute
l’allée centrale, roulée par une demi-douzaine de
cuisiniers radieux. Elle avait quelque deux mètres de
diamètre, la pâte brun doré du dernier
croustillant, et de l’intérieur provenaient des caquets
vagues et des piétinements.



Tyrion se renfonça
dans son fauteuil. Pour que sa journée fut complète, il
n’avait plus rien d’autre à désirer qu’un
bon colombin sur la gueule. Le vin avait aussi bien transpercé
ses dessous que son doublet, et il y sentait barboter sa peau. Se
changer n’aurait pas été du luxe, mais nul
n’était autorisé à quitter la fête
avant que n’ait sonné l’heure de célébrer
le coucher. Laquelle devait être encore distante, estima-t-il,
d’une bonne vingtaine de plats, sinon trente.



La rencontre du
roi, de sa reine et de la tourte eut lieu au pied de l’estrade.
Comme Joffrey tirait l’épée, Margaery lui posa la
main sur le bras pour arrêter son geste.



– Pleurs-de-Veuve
n’avait pas pour vocation de trancher des tourtes.



– Exact.



Joffrey haussa la
voix.



– Ser
Ilyn, votre épée !



Des ombres
amassées à l’arrière de la salle se
détacha sur-le-champ la silhouette d’Ilyn Payne.



Le spectre au
banquet, songea Tyrion sans lâcher des yeux la Justice du
Roi qui s’avançait, décharné, sinistre.



Il était
trop jeune pour avoir connu ser Ilyn avant que celui-ci ne perde sa
langue.



Il aurait été
un autre homme, à l’époque, mais le silence fait
désormais partie intégrante de sa personne tout autant
que ces yeux creux, que cette chemise de maille rouillée, et
que l’estramaçon qui lui barre le dos.



Ser Ilyn s’inclina
devant le roi et la reine, porta la main pardessus l’épaule
et tira deux longs mètres d’argent ciselé
rutilant de runes. Il s’agenouilla pour présenter
l’énorme lame à Joffrey, garde en avant ;
des points d’un rouge flamboyant scintillèrent sur le
pommeau, taillé dans du verredragon et qui affectait l’effigie
souriante d’un crâne aux yeux de rubis.



Sansa s’agita
sur son siège.



– Quelle
épée est-ce là ?



Les yeux de Tyrion
lui piquaient encore à cause du vin. Il les fit cligner,
regarda de nouveau. L’estramaçon de ser Ilyn avait beau
être aussi large et long que Glace, il brillait par trop comme
de l’argent ; l’acier valyrien se distinguait, lui,
par un aspect fumé dans l’âme et par un je ne sais
quoi pour ainsi dire d’ombrageux. Sansa lui empoigna le bras.



– L’épée
de mon père..., qu’en a fait ser Ilyn ?



J’aurais
dû réexpédier Glace à Robb Stark,
songea Tyrion.



Il jeta un coup
d’œil du côté de son père, mais le
regard de lord Tywin était attaché sur le roi.



Joffrey et
Margaery joignirent leurs mains pour brandir l’épée
puis l’abattre ensemble en lui faisant décrire une
parabole argentée. À peine la croûte se fut-elle
disloquée que des colombes s’en échappèrent
en un tumultueux tourbillon de plumes blanches, s’éparpillèrent
de tous côtés, tire-d’aile affolé vers les
fenêtres et la charpente. Les bancs rugirent, émerveillés,
tandis que, dans la tribune, musettes et violons commençaient
à jouer un air gaillard. Joff prit sa femme dans ses bras et
se mit à la faire tourner gaiement.



On déposa
devant Tyrion une tranche de tourte au pigeon fumante qu’on lui
nappa d’une cuillerée de crème au citron. Les
pigeons étaient bel et bien cuits, là-dedans,
mais il ne se sentit pas plus de goût pour eux que pour leurs
collègues blancs qui voletaient partout dans la salle. Sansa
non plus n’y touchait pas.



– Vous
êtes mortellement pâle, madame, fit-il. Il vous faut une
goulée d’air frais comme il me faut un autre doublet.



Il se leva, lui
offrit sa main.



– Venez.



Mais ils n’eurent
pas le loisir d’opérer leur retraite que Joffrey fondit
à nouveau sur eux.



– Oncle,
où allez-vous donc ? Vous oubliez que vous êtes mon
échanson ?



– J’ai
besoin de changer de tenue, Sire. Avec votre permission.



– Non.
Il me plaît de vous voir tel que vous voici. Servez-moi mon
vin.



Le calice royal se
trouvait toujours sur la table à l’endroit où il
l’avait laissé. Tyrion fut obligé de regrimper
sur son siège pour le saisir. Joffrey le lui arracha des mains
et y but de longues lampées, à grands coups de glotte
et le menton ruisselant de pourpre.



– Messire,
dit Margaery, nous devrions regagner nos places. Lord Buckler
souhaite nous porter un toast.



– Mon
oncle n’a pas mangé sa tourte au pigeon.



Le calice dans une
main, Joffrey abattit l’autre sur la portion de Tyrion.



– Ça
porte malheur, ne pas manger de la tourte, rouscailla-t-il en
s’enfournant une énorme bouchée de pigeon rouge
de piments.



– Voyez-moi
si c’est bon, ça ! s'exclama-t-il dans une averse
de miettes et de postillons tout en se servant une autre poignée.




– Mais
sec. Faut mouiller la descente.



Il reprit une
gorgée de vin, nouvelle quinte, mais plus violente.



– Veux
voir, heuh, vous voir, heuh, monter cette, heuh
heuh, truie, Oncle. Veux...



Le reste se perdit
dans un irrépressible accès de toux.



Margaery le
regarda d’un air inquiet.



– Sire ?




– C’est,
heuh, la tourte, rien du...heuh, tourte.



Il reprit du vin,
le tenta du moins, mais le recracha tout lorsqu’une nouvelle
crise le plia en deux. Il était en train de devenir tout
rouge.



– Peux,
heuh, pas, heuh heuh heuh heuh...



Le calice lui
tomba des mains, et du vin rouge sombre ruissela sur l’estrade.




– Il
est en train de s’étouffer, hoqueta la reine Margaery.



Sa grand-mère
se porta auprès d’elle.



– Le
pauvre..., à l’aide ! glapit la reine des Épines
d’une voix dix fois plus haute qu’elle. Eh bien, bougres
d’ânes ! Vous allez béer là
longtemps, tous ? À l’aide ! Votre
roi !



Ser Garlan
repoussa Tyrion de côté et se mit à marteler le
dos de Joffrey. Ser Osmund Potaunoir lui arracha son col. Un son
terriblement aigu, terriblement frêle s’échappait
du gosier du mioche, le son que ferait un homme en tâchant
d’aspirer une rivière à travers un roseau ;
puis ça s’arrêta, et l’effet fut plus
effroyable encore.



– Retournez-le !
aboya Mace Tyrell à l’adresse de personne et de tout le
monde. Tête en bas, et secouez-le par les chevilles !



Une autre voix
criait :



– De
l’eau, donnez-lui de l’eau !



Le Grand Septon se
mit à prier tout haut. Le Grand Mestre Pycelle réclamait
à grands cris de l’aide pour retourner chez lui chercher
ses potions. Joffrey se mit à se griffer la gorge, et ses
ongles à creuser dans la chair des ornières sanglantes.
Sous la peau, les muscles saillaient, aussi rigides que de la pierre.
Le prince Tommen criait et pleurait.



Il va mourir,
comprit tout à coup Tyrion.



Il se sentait
étrangement calme, en dépit du pandémonium qui
faisait rage tout autour de lui. On s’était à
présent remis à administrer à Joffrey des
claques dans le dos, mais sa figure n’en devenait que plus
noire. Des chiens aboyaient, des enfants vagissaient, des hommes se
gueulaient réciproquement de vains conseils. La moitié
des convives étaient debout, certains se bousculant pour mieux
voir, d’autres se précipitant vers les portes, animés
par un seul désir, être au diable le plus tôt
possible.



Pendant que ser
Meryn lui ouvrait la bouche de vive force pour lui enfoncer une
cuillère au fond du gosier, les yeux du mioche croisèrent
ceux de Tyrion.



Il a les yeux
de Jaime.



Hormis qu’il
n’avait jamais lu pareille panique dans les yeux de Jaime.



Il n’a
que treize ans.



En tâchant
de parler, Joffrey faisait entendre un cliquetis sec. Ses yeux
s’exorbitaient, blancs de terreur, et il leva une main... pour
toucher son oncle, ou pour désigner...



Est-ce mon
pardon qu’il quémande, ou bien se figure-t-il que je
peux le sauver ?



– Noooon... !
gémit Cersei, aidez-le, Père, aidez-le, quelqu’un,
n’importe, aidez-le, mon fils, mon fils...



Tyrion se surprit
à penser à Robb Stark.



Mon propre
mariage a meilleure mine, tout compte fait.



Il chercha à
voir comment Sansa prenait la chose, mais il régnait dans la
salle une confusion si totale qu’il ne lui fut pas possible de
la repérer. En revanche, ses yeux tombèrent sur le
calice nuptial, oublié par terre. Il alla le ramasser. Au fond
se trouvaient encore deux doigts de vin violet sombre. Il les
considéra un moment puis les versa sur le plancher.



Margaery Tyrell
pleurnichait dans les bras de sa grand-mère qui répétait :




– Courage,
courage.



La plupart des
musiciens s’étaient envolés, mais un dernier
flûtiste s’attardait dans la tribune à jouer un
air funèbre. À l’arrière de la salle du
Trône, des bagarres avaient éclaté tout autour
des portes, et les invités s’y piétinaient à
qui mieux mieux. Les manteaux d’or de ser Addam entrèrent
rétablir l’ordre. Des convives se ruaient tête
baissée dans la nuit, certains chialant, certains titubant et
dégueulant, d’autres blêmes de trouille. L’idée
qu’il serait éventuellement judicieux de se retirer
lui-même ne se présenta que de manière très
tardive à l’esprit de Tyrion.



Au cri strident
que poussa Cersei, il sut que c’était fini.



Je devrais m’en
aller. Tout de suite.



Au lieu de quoi
c’est vers elle qu’il chaloupa.



Assise dans une
mare de vin, elle berçait le corps de son fils. Dans sa robe
toute déchirée, toute maculée, elle était
d’une pâleur crayeuse. Un chien noir étique
s’approcha d’elle et, l’échine basse, flaira
le cadavre.



– Le
petit nous a quittés, Cersei, dit lord Tywin.



Il lui posa sa
main gantée sur l’épaule, pendant que l’un
de ses gardes chassait le chien.



– Lâche-le,
maintenant. Laisse-le s’en aller.



Elle n’entendit
pas. Il ne fallut pas moins de deux membres de la Garde pour lui
dénouer les doigts jusqu’à ce que la dépouille
mortelle de Sa Majesté Joffrey Baratheon glisse, inerte et
flasque, au sol.



Le Grand Septon
s’agenouilla auprès du défunt.



– Père
d’En-Haut, juge notre bon roi Joffrey en toute équité,
commença-t-il à psalmodier, entamant par là les
prières des morts.



Margaery Tyrell se
mit à sangloter, et Tyrion entendit lady Alerie, sa mère,
dire :



– Il
s’est étouffé, ma chérie. Étouffé
avec la tourte. Tu n’y es absolument pour rien. Il s’est
étouffé. Nous l’avons tous vu.



– Il ne
s’est pas étouffé.



La voix de Cersei
était aussi tranchante que l’épée de ser
Ilyn.



– Mon
fils est mort empoisonné.



Elle en appela du
regard aux chevaliers blancs qui se tenaient autour d’elle,
impuissants.



– Gardes
du Roi, faites votre devoir.



– Madame ?
souffla ser Loras Tyrell d’un air dubitatif.



– Arrêtez
mon frère, commanda-t-elle. C’est lui le coupable, le
nain. Lui et sa petite femme. Ils ont assassiné mon fils.
Votre roi. Emparez-vous d’eux ! Emparez-vous de
tous les deux !


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Sansa

À l’autre
bout de la cité, quelque part, une cloche se mit à
sonner.



Sansa avait
l’impression de flotter dans un rêve.



– Joffrey
est mort, annonça-t-elle aux arbres pour voir si cela la
réveillerait.



Mort, il ne
l’était pas encore lorsqu’elle avait quitté
la salle du Trône. Mais il se trouvait à genoux, se
griffant la gorge et se déchirant lui-même la peau dans
ses efforts désespérés pour respirer. Un
spectacle trop épouvantable à regarder. Aussi s’en
était-elle détournée, sanglotant, avant de
prendre la fuite. Lady Tanda avait fait pareil.



– Vous
avez bon cœur, madame, lui avait-elle dit. Ce n’est pas
toutes les filles qui pleureraient si fort pour un homme qui, après
les avoir répudiées, les aurait mariées à
un nain.



Bon cœur.
J’ai bon cœur.



Un rire hystérique
menaça de la secouer, mais elle le ravala. Les cloches
sonnaient, lentes et funèbres. Sonnaient, sonnaient,
sonnaient. Elles avaient sonné de même pour le roi
Robert. Joffrey était mort, il était mort, il était
mort, mort, mort. Pourquoi pleurait-elle, alors qu’elle avait
envie de danser ? Étaient-ce des larmes de joie ?



Elle trouva ses
vêtements là où elle les avait cachés,
deux nuits plus tôt. Sans soubrettes pour l’aider, elle
mit plus de temps qu’il n’était nécessaire
à défaire le laçage de sa robe. Elle avait les
mains étrangement gauches, et pourtant elle avait moins peur
qu’elle n’aurait dû.



– Les
dieux sont cruels, de le prendre si jeune et si beau, durant le
festin de ses propres noces, avait encore dit lady Tanda.



Les dieux sont
justes, songea Sansa.



C’était
durant un festin de noces que Robb avait péri, lui aussi.
C’était pour Robb qu’elle pleurait.



Pour lui et
pour Margaery.



Pauvre Margaery,
deux fois mariée, deux fois veuve. Sansa retira son bras d’une
manche, fit glisser sa robe et se tortilla pour s’en dégager.
Elle la roula en boule et la fourra dans le creux d’un chêne,
secoua celle qu’elle venait d’en tirer.



Habillez-vous
chaudement, lui avait enjoint ser Dontos. Et ne vous habillez
qu’en sombre.



Faute de noir,
elle avait opté pour une robe en gros lainage brun. Le corsage
en était cependant tout brodé de perles d’eau
douce.



Le manteau les
dissimulera.



Il était,
lui, vert sombre, et muni d’un vaste capuchon. Elle enfila la
robe par-dessus sa tête, endossa le manteau mais sans en
rabattre encore le capuchon. Restait à remplacer ses escarpins
par des chaussures simples et solides, à talons plats et bouts
carrés.



Les dieux ont
exaucé ma prière, songea-t-elle.



Elle éprouvait
un tel sentiment de torpeur, d’irréalité.



Ma peau s’est
métamorphosée en porcelaine, en ivoire, en acier.



Ses mains
n’étaient plus capables que de gestes raides, aussi
maladroits que si jamais elles n’avaient, avant, libéré
ses cheveux. Un instant, elle en vint à souhaiter que Shae fût
là pour lui retirer la résille.



Dès qu’elle
y fut parvenue, ses longues boucles auburn lui cascadèrent sur
les épaules et dans le dos. Au bout de ses doigts
scintillaient doucement l’argent des mailles arachnéennes
et les pierreries qui paraissaient noires, au clair de la lune.



Des améthystes
noires d’Asshaï.



Il en manquait
une. Sansa leva la résille pour l’examiner de plus près.
Dans l’alvéole d’argent délaissée
par la pierre se voyait une trace sombre.



Une terreur subite
envahit Sansa. Son cœur se mit à lui marteler les côtes,
et elle en eut le souffle coupé, un moment.



Pourquoi
m’affoler de la sorte ? Il ne s’agit que d’une
améthyste, d’une améthyste noire d’Asshaï,
et de rien de plus... Elle devait être un peu lâche dans
la monture, voilà tout. Elle était lâche, elle
est tombée, et elle se trouve à présent quelque
part dans la salle du Trône ou dans la cour, par terre, à
moins...



Ser Dontos avait
dit que la résille était magique, et qu’elle
saurait la ramener chez elle, à Winterfell. Il fallait à
tout prix, disait-il, la porter ce soir, pour le festin des noces de
Joffrey. Les fils d’argent lui emprisonnaient durement les
jointures. Son pouce allait et venait sur l’emplacement
désormais vacant de la pierre. Elle tenta d’arrêter,
mais ses doigts ne lui appartenaient plus. Son pouce était
invinciblement attiré par le trou comme l’est la langue
par la dent perdue.



Magique de
quelle façon ?



Le roi était
mort, le cruel roi qu’elle avait pris pour son prince charmant
cent ans, mille ans plus tôt. Et si Dontos en avait menti quant
à la résille, en avait-il menti quant au reste aussi ?



Que
deviendrai-je s’il ne vient pas ? Que deviendrai-je si le
navire n’existe pas, ni la barque sur la rivière, si
l’évasion n’est qu’une chimère ?



Qu’adviendrait-il
d’elle, alors ?



Un léger
bruissement de feuilles l’ayant alertée, elle se dépêcha
d’enfouir la parure au fin fond de la poche de son manteau.



– Qui
va là ? cria-t-elle. Qui vive ?



Les cloches
sonnaient la descente au tombeau de Joffrey, et le bois sacré
avait, dans le noir, un aspect sinistre.



– Moi.



Il sortit en
trébuchant du couvert des arbres, ivre à tomber. Il lui
saisit le bras pour rattraper son équilibre.



– Chère
Jonquil, je suis là. Votre Florian est là, n’ayez
crainte.



Elle se dégagea,
révulsée du contact.



– Vous
aviez dit que je devais porter la résille. La résille
d’argent avec...c’est quoi, ces pierres ?



– Des
améthystes. Des améthystes noires d’Asshaï,
madame.



– Ce ne
sont pas des améthystes. N’est-ce pas ? N’est-ce
pas ? Vous en avez menti.



– Des
améthystes noires, je vous jure, maintint-il. Elles avaient
des vertus magiques.



– Elles
avaient des vertus meurtrières, oui !



– Tout
doux, madame, tout doux. Pas du tout meurtrières. Il s’est
étouffé avec sa tourte au pigeon.



Dontos émit
un gloussement.



– Oh,
succulente succulente tourte ! Gemmes et argent, c’est
tout ce que c’était, rien d’autre qu’argent,
gemmes et vertus magiques.



Les cloches
sonnaient, et le vent faisait un bruit analogue à celui
que...qu’il avait fait, lui, quand il s’efforçait
en vain de respirer.



– Vous
l’avez empoisonné. C’est ça. Vous avez pris
une pierre dans mes cheveux...



– Chut,
ou vous causerez notre perte ! Je n’ai rien fait. Venez,
nous devons partir, ils vont se mettre à votre recherche.
Votre mari a été arrêté.



– Tyrion ?
lâcha-t-elle, sidérée.



– Vous
avez un autre mari ? Le Lutin, le nain d’oncle, la reine
croit que c’est lui, le coupable.



Il lui prit la
main, l’entraîna.



– Par
ici, nous devons partir, vite, maintenant, n’ayez pas peur.



Elle le suivit
sans résister. Joffrey s’était dit un jour
incapable de supporter les pleurs des bonnes femmes..., ou
quelque chose d’approchant. Maintenant, sa mère était
la seule bonne femme à pleurer. Il arrivait aux farfadets, des
fois, dans les histoires de Vieille Nan, de fabriquer des objets
magiques permettant aux souhaits de se réaliser.



Ai-je souhaité
sa mort ? se demanda-t-elle avant de se rappeler qu’elle
était trop vieille pour croire aux farfadets.



– Tyrion
l’aurait empoisonné ?



Que le nain
détestât son neveu, ça, elle le savait. Se
pouvait-il vraiment qu’il l’eût tué ?



Était-il
au courant, pour ma résille ? Pour les améthystes
noires ? C’est lui qui servait à boire à
Joffrey...



Comment pouvait-on
faire s’étouffer quelqu’un en lui mettant une
améthyste dans son vin ?



Si Tyrion a
commis ce crime, on va s’imaginer que j’y ai trempé,
moi aussi, se dit-elle avec une bouffée de peur.



Cela n’allait-il
pas de soi ? N’étaient-ils pas mari et femme, et
Joffrey ne lui avait-il pas tué son père avant de se
railler d’elle au sujet de la mort de Robb ?



Une seule âme,
un seul cœur, une seule chair...



– Silence,
à présent, ma chérie, dit Dontos. Une fois hors
du bois sacré, nous ne devons plus faire le moindre bruit.
Relevez votre capuchon et cachez bien votre visage.



Sansa acquiesça
d’un simple hochement et obtempéra.



Il était si
soûl qu’elle devait parfois lui prêter son bras
pour l’empêcher de tomber. Les cloches s’étaient
mises à sonner dans toute la ville, et leur nombre ne cessait
de croître. Elle gardait la tête soigneusement baissée
et se maintenait toujours dans l’ombre sur les talons de
Dontos. On descendait les marches serpentines quand il s’affaissa
sur les genoux et se mit à dégobiller.



Mon pauvre
Florian, songea-t-elle, tandis qu’il se torchait la bouche
avec le pan de sa manche. En sombre, avait-il dit, mais dans
l’ouverture de son manteau à capuche marron s’apercevait
son ancien surcot à rayures horizontales rouges et roses sous
chef noir aux trois couronnes d’or : les armes de la
maison Hollard.



– Pourquoi
portez-vous ce surcot ? Joffrey vous a décrété
de mort si jamais l’on vous surprenait vêtu derechef en
chevalier, et il... oh...



Rien de ce
qu’avait pu décréter Joffrey n’avait plus
d’importance.



– J’ai
tenu à être en chevalier. Pour cette aventure-ci du
moins.



Il se remit
vivement sur ses pieds puis lui prit le bras.



– Venez.
Silence, maintenant, pas de questions.



Ils continuèrent
à descendre les serpentines, traversèrent une courette
en contrebas. Ser Dontos poussa une lourde porte et alluma un
rat-de-cave. Ils se trouvaient dans une interminable galerie le long
des murs de laquelle étaient alignées, noires et
poussiéreuses, des armures vides à heaumes crêtés
d’écailles retombant à la queue-leu-leu jusque
dans le dos. Au fur et à mesure de leur passage précipité,
la loupiote faisait se tordre et s’étirer les ombres de
chaque écaille.



Voici que les
chevaliers creux se métamorphosent en dragons,
songea-t-elle.



Un nouvel escalier
les mena devant une porte de chêne bardé de fer.



– De
l’énergie, maintenant, ma Jonquil, vous y êtes
presque.



Une fois qu’il
eut soulevé la barre et tiré le vantail, un courant
d’air froid cingla le visage de Sansa. Le temps de parcourir
les quatre mètres d’épaisseur du mur, et elle se
retrouva en dehors du château, debout au bord d’une
falaise. En dessous, c’était la rivière,
au-dessus le ciel, tous deux aussi noirs l’un que l’autre.




– Il
nous faut descendre, dit ser Dontos. En bas, un homme nous attend
pour nous emmener dans sa barque jusqu’au bateau.



– Je
vais tomber.



Bran était
bien tombé, lui qui adorait grimper.



– Non,
vous ne tomberez pas. Il y a une espèce d’échelle,
une espèce d’échelle secrète, creusée
dans la pierre. Tenez, là, vous n’avez qu’à
toucher, madame.



Il l’invita
à s’agenouiller comme lui, à se pencher
par-dessus bord et à tâtonner du bout des doigts jusqu’à
ce qu’elle découvre une prise taillée pour eux
dans la face même de l’à-pic.



– Presque
aussi pratique que des barreaux.



Ça n’en
faisait pas moins une longue équipée.



– Je ne
pourrai pas.



– Vous
devez.



– Il
n’y a pas d’autre chemin ?



– C’est
le chemin. Il ne devrait pas être si pénible pour une
jeune fille solide comme vous l’êtes. Cramponnez-vous
bien sans jamais regarder vers le bas, et vous y serez en un rien de
temps.



Il avait les yeux
tout brillants.



– Ivre
et gras et vieux comme l’est votre pauvre Florian, c’est
lui qui devrait avoir peur. Je ne tenais même pas en selle,
vous vous rappelez ? C’est comme ça que ça a
commencé, nous deux. J’étais soûl et je
tombais de mon cheval, et Joffrey voulait ma tête d’idiot,
mais vous m’avez sauvé. Vous m’avez sauvé,
ma chérie.



Il pleure,
comprit-elle.



– Et
maintenant, c’est à vous que je vais devoir mon salut.



– Uniquement
si vous y allez. Sinon, je nous ai tués tous les deux.



C’est
lui, le coupable,songea-t-elle. C’est lui, l’assassin
de Joffrey.



Elle était
obligée d’y aller, tant pour lui que pour elle-même.




– Vous
passez devant, ser.



S’il
tombait, elle n’avait pas envie qu’il lui tombe
sur la tête et la précipite avec lui s’écraser
en bas.



– Vos
désirs sont des ordres, madame.



Il lui colla un
patin gluant puis balança gauchement ses jambes dans le vide à
la recherche d’une encoche pour les pieds.



– Laissez-moi
prendre un peu d’avance puis suivez-moi. Vous viendrez,
maintenant ? Jurez-le-moi.



– Je
viendrai, promit-elle.



Ser Dontos
disparut. Elle l’entendait néanmoins souffler comme un
bœuf, là-dessous. Elle tendit l’oreille vers le
glas qui sonnait toujours, en compta les battements. À dix,
elle entreprit précautionneusement de se risquer par-dessus
bord, tâtonna du bout des orteils jusqu’à ce qu’un
point d’appui s’offre à eux. Les murailles du
château la surplombaient de toute leur masse, et elle n’eut
un moment pas de plus vif désir que de tout planter là
pour regagner à toutes jambes ses appartements douillets du
Donjon Rouge.



Sois brave,
se ressaisit-elle. Sois brave comme une dame de chanson.



Elle n’osait
regarder vers le bas. Elle gardait les yeux attachés sur la
falaise, droit devant elle, attentive à ne s’aventurer
plus loin qu’une fois assurée de ses prises sur la
pierre froide et raboteuse. Elle sentait parfois ses doigts glisser,
et les encoches qui leur étaient destinées ne lui
paraissaient pas aussi régulièrement espacées
qu’elle l’eût souhaité. Les cloches
n’arrêtaient pas de sonner. Elle n’était pas
encore à mi-chemin que les tremblements de ses bras lui
prédirent trop clairement qu’elle allait tomber.



Un pas de plus,
s’enjoignit-elle, un pas de plus.



Il fallait
continuer coûte que coûte à bouger. Qu’elle
s’arrête, et jamais elle ne redémarrerait, l’aube
la trouverait encore agrippée à la falaise, pétrifiée
de peur.



Un pas de plus,
et un pas de plus...



Le sol la prit au
dépourvu. Elle trébucha, tomba, le cœur affolé,
roula sur le dos, et lorsque, levant les yeux, elle vit d’où
elle arrivait, la tête se mit à lui tourner et ses
ongles à griffer la terre convulsivement.



J’ai
réussi ! J’ai réussi, je ne suis pas tombée,
j’ai fait la descente et, maintenant, je vais rentrer à
la maison !



Ser Dontos l’aida
à se relever.



– Par
ici. Silence, à présent, silence, silence.



Il avançait
en se maintenant dans l’ombre la plus épaisse, au pied
de la falaise. Par chance, ils n’eurent pas à aller bien
loin. À une cinquantaine de pas vers l’aval, un homme
était assis dans une petite barque à demi dissimulée
derrière les vestiges carbonisés d’une grande
galère qui s’était échouée là.
Dontos s’en approcha, hors d’haleine, cahin-caha.



– Oswell ?




– Pas
de noms, dit l’homme. Montez.



Recroquevillé
sur les rames, un vieil homme, élancé et dégingandé,
à longs cheveux blancs et grand nez crochu, les yeux ombragés
par un capuchon.



– À
bord, maniez-vous, marmonna-t-il. Faut qu’on se tire.



Aussitôt
qu’ils eurent embarqué sans encombre tous deux, le type
au capuchon s’empressa d’attaquer l’eau et, faisant
force de rames, de gagner le courant. Derrière, les cloches
sonnaient plus que jamais la disparition du mioche royal. Tout
entière était pour eux la noire Néra.



Au rythme lent,
régulier des rames, ils traçaient leur chemin vers
l’aval, glissant au-dessus de galères sombrées,
passant auprès de mâts brisés, de coques
incendiées, de voilures en loques. Leurs tolets étant
emmaillotés de chiffons, ils ne faisaient pour ainsi dire pas
un bruit. Une brume légère montait des eaux. Sansa
discerna, par-dessus, la silhouette crénelée de l’une
des tours à treuil du Lutin, mais, comme on avait baissé
la chaîne gigantesque, ils franchirent sans difficulté
la zone où des centaines d’hommes avaient péri
brûlés. Le rivage s’amenuisa, le brouillard se fit
plus dense, et le tumulte des cloches en vint à s’estomper
progressivement. Finalement, les lumières elles-mêmes
devinrent invisibles, perdues là-bas, quelque part, derrière.
Ils avaient désormais atteint la baie de la Néra, et,
bien que le monde se fut réduit aux nappes de brouillard
courant sur la noirceur des flots, leur silencieux compagnon
continuait de s’arc-bouter sur les rames.



– Il
nous faut encore aller beaucoup plus loin ? demanda Sansa.



– La
ferme.



Tout vieux qu’il
pouvait bien être, le rameur était plus costaud qu’il
n’en avait l’air, et sa voix était virulente. Il y
avait quelque chose d’étrangement familier dans ses
traits, mais Sansa n’arrivait pas à définir ce
que c’était.



– Pas
loin.



Ser Dontos lui
prit la main et la frictionna gentiment.



– Votre
ami est là, tout près, qui vous attend.



– La
ferme ! gronda de nouveau le rameur. Le son porte, sur
l’eau, ser Bouffon.



Abasourdie, Sansa
se mordit la lèvre et se pelotonna dans le silence. L’autre
ramait, ramait, ramait.



Un tout premier
indice d’aube se devinait vaguement vers l’est quand
Sansa finit par apercevoir, devant, dans les ténèbres,
une silhouette fantomatique : celle d’une galère
marchande qui, voiles ferlées, n’utilisait qu’un
banc de nage pour se déplacer doucement. Peu à peu,
l’approche lui permit d’en distinguer la figure de proue,
un triton couronné d’or soufflant dans un buccin de mer.
Puis elle entendit crier quelque chose, et la galère
s’immobilisa en se balançant lentement.



Comme ils venaient
se ranger le long de son flanc, la galère déroula
par-dessus son bastingage une échelle de corde. Le rameur
rentra ses rames et aida Sansa à se lever.



– Debout,
main’nant. Vas-y, petite, t’y voilà.



Elle le remercia
pour son amabilité, mais n’en reçut pour toute
réponse qu’un grognement. Il fut beaucoup plus facile
d’escalader l’échelle de corde que ce ne l’avait
été de descendre toute la falaise. Le dénommé
Oswell la suivit de près, tandis que ser Dontos demeurait dans
la barque.



Deux marins se
tenaient près du bastingage pour l’aider à passer
sur le pont. Elle tremblait de pied en cap.



– Elle
a froid, entendit-elle quelqu’un dire.



Quelqu’un
qui se dépouilla de son manteau pour lui en draper les
épaules.



– Là,
cela va-t-il mieux, madame ? Soyez en paix, le pire est passé,
fini.



Elle connaissait
cette voix...



Mais il est
dans le Val, songea-t-elle.



À côté
de lui se tenait ser Lothor Brune, une torche au poing.



– Lord
Petyr, appela ser Dontos de la barque, il va falloir que je rentre
avant qu’on ne s’avise de ma disparition.



Petyr Baelish posa
une main sur le bastingage.



– Mais,
auparavant, c’est votre salaire que vous voulez. C’était
bien dix mille dragons, n’est-ce pas ?



– Dix
mille.



Dontos se frotta
la bouche d’un revers de main.



– Comme
promis par vous, messire.



– La
récompense, ser Lothor.



Lothor Brune
abaissa la torche. Trois hommes s’avancèrent jusqu’au
plat-bord, levèrent leurs arbalètes et tirèrent.
Un carreau prit Dontos en pleine poitrine, alors qu’il avait le
nez en l’air, lui défonçant la couronne gauche de
son surcot. Les autres lui ravagèrent la gorge et le ventre.
Et tout s’était passé si vite que ni lui ni Sansa
n’avaient eu seulement le temps de pousser un cri. Après
quoi Lothor Brune jeta la torche sur le cadavre, et lorsque la galère
appareilla, déjà flambait bravement la barque.



– Vous
l’avez tué...



Agrippée à
la rambarde, Sansa se détourna pour vomir. N’avait-elle
échappé aux Lannister que pour tomber dans un piège
encore pire ?



– C’est
du gâchis, madame, murmura Littlefinger, que de vous chagriner
pour un pareil individu. Il n’était qu’un poivrot,
et l’ami de personne.



– Mais
il m’avait sauvée.



– Il
vous avait vendue contre la promesse de dix mille dragons. Votre
disparition ne manquera pas de vous rendre suspecte en ce qui
concerne la mort de Joffrey. Les manteaux d’or vont se mettre
en chasse, et l’eunuque va faire tinter sa bourse. Dontos...,
eh bien, vous l’avez entendu. Il vous avait vendue à
prix d’or et, sitôt bu cet or, il vous aurait à
nouveau vendue. Un sac de dragons peut acheter le silence d’un
homme pour quelque temps, mais c’est pour toujours que l’achète
un carreau bien placé.



Il sourit d’un
air triste.



– C’est
à ma requête qu’il a fait tout ce qu’il a
fait. Je n’osais vous prendre ouvertement sous ma protection.
Quand j’ai appris de quelle manière vous l’aviez
sauvé, lui, lors du tournoi de Joffrey, j’ai su qu’il
ferait un homme de paille idéal.



Elle en avait des
nausées.



– Il
disait qu’il était mon Florian.



– Vous
rappelleriez-vous, d’aventure, ce que je vous ai dit, le fameux
jour où votre père occupait le Trône de Fer ?



Le moment lui
revint dans toute sa verdeur.



– Vous
m’avez dit que la vie n’était pas une chanson. Que
je l’apprendrais un jour ou l’autre, à mes cruels
dépens.



Elle sentit ses
yeux se mouiller de larmes, mais quant à trancher si c’était
sur ser Dontos qu’elle pleurait, sur Joff, sur Tyrion ou sur
elle-même, elle en aurait été incapable.



– Tout
ne serait-il que mensonges, toujours et à jamais,
partout, les êtres comme les choses ?



– Presque
tous les êtres. Excepté vous et moi, naturellement.



Il sourit.



– Rendez-vous
au bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



– Le
billet..., c’était vous ?



– Il
fallait que ce soit le bois sacré. Aucun autre coin du Donjon
Rouge n’est à l’abri des petits oiseaux de
l’eunuque...de ses petits rats, plutôt, comme je préfère
les appeler. Il y a des arbres, dans le bois sacré, au lieu de
murs. Le ciel, au lieu de plafond. Des racines et de la terre et des
cailloux, au lieu de je ne sais quel dallage ou plancher. Les rats
n’y ont pas d’endroit où grouiller. Il leur faut
des planques, aux rats, sans quoi la première épée
venue risque de les embrocher.



Lord Petyr lui
prit le bras.



– Permettez-moi
de vous conduire à votre cabine. Vous avez eu une journée
longue et éprouvante, je le sais. Vous devez être lasse.



Déjà
la petite barque n’était guère plus, derrière
eux, qu’une virgule de flammes et de fumée, presque
imperceptible dans l’immensité de la mer et du petit
jour. Il n’y avait pas de retour possible, la seule route à
suivre se trouvait désormais devant.



– Très
lasse, admit-elle.



Tout en la menant
vers l’entrepont, il reprit :



– Parlez-moi
de la fête. La reine s’était donné
tellement de mal. Les chanteurs, les jongleurs, l’ours
dansant... Au fait, mes nains jouteurs ont-ils été du
goût de messire votre petit époux ?



– Ils
étaient à vous ?



– Il
m’a fallu les envoyer chercher à Braavos et les cacher
dans un bordel jusqu’au mariage. Il n’y a que le tracas
qui ait excédé la dépense. Il est étonnamment
difficile de cacher un nain, et Joffrey... un roi, ça peut
toujours se conduire à l’abreuvoir mais, avec Joffrey,
il fallait pas mal faire d’éclaboussures et barboter
dans l’eau avant qu’il se rende compte qu’elle
était potable. Quand je lui touchai mot de ma petite surprise,
Sa Majesté me répondit : « Et pourquoi
donc aurais-je envie d’horribles nains pour mes festivités ?
Je déteste les nains ! » Ce qui me contraignit
à le prendre aux épaules et à lui souffler :
« Pas aussi fort que les détestera votre oncle... »




Le pont roulait
sous les pieds de Sansa, lui donnant l’impression que le monde
lui-même était à son tour atteint d’instabilité.




– On
soupçonne Tyrion d’avoir empoisonné Joffrey. On
l’aurait arrêté, d’après ce que
disait ser Dontos.



Littlefinger se
mit à sourire.



– Le
veuvage vous ira bien, Sansa.



Elle eut le ventre
retourné par cette pensée. Il se pourrait, ainsi,
qu’elle n’ait plus jamais à partager sa couche
avec Tyrion. C’était bien là ce qu’elle
avait toujours désiré..., non ?



La cabine était
basse et exiguë, mais on avait rendu l’étroite
couchette plus confortable en la recouvrant d’un matelas de
plume, et on avait amoncelé dessus d’épaisses
fourrures.



– Vous
y serez un peu à l’étroit, bien sûr, mais
pas trop mal, j’espère.



Littlefinger
désigna un coffre en bois de cèdre, sous le hublot.



– Vous
y trouverez de quoi vous changer. Des robes, des dessous, des bas
chauds, un manteau. Uniquement de la laine et du lin, j’ai
peur. Indignes d’une jeune fille aussi belle, mais toujours
contribueront-ils à vous tenir propre et au sec jusqu’à
ce que nous soyons en mesure de vous trouver quelque chose de plus
raffiné.



Il tenait tout
cela prêt à m’accueillir.



– Messire,
je...je ne comprends pas... Joffrey vous avait donné Harrenhal
et vous avait fait lord souverain du Trident..., pourquoi... ?



– Pourquoi
diable est-ce que j’aurais voulu sa mort ?



Il haussa les
épaules.



– Je
n’avais aucun mobile. Au surplus, je me trouve à mille
lieues d’ici, dans le Val. Arrangez-vous toujours pour
embrouiller vos adversaires. S’ils ne savent jamais avec
certitude qui vous êtes ou ce que vous voulez, ils sont
incapables de concevoir ce que vous risquez de faire le coup d’après.
La meilleure façon, parfois, de les déconcerter
consiste à accomplir des gestes qui n’ont aucun but,
voire même à paraître œuvrer contre vos
propres intérêts. Souvenez-vous de cela, Sansa, quand
vous en viendrez à jouer le jeu.



– Le...quel
jeu ?



– L’unique
jeu. Le jeu des trônes.



Il lui repoussa du
front une mèche folle.



– Vous
êtes assez vieille pour apprendre que votre mère et moi
étions plus qu’amis. Il fut un temps où Cat
incarnait tout ce que je désirais en ce monde. Où
j’avais l’audace de rêver à l’existence
que nous pourrions nous créer, aux enfants qu’elle me
donnerait..., mais elle était une damoiselle de Vivesaigues et
la fille d’Hoster Tully. Famille, Honneur, Devoir,
Sansa. Famille, Honneur, Devoir signifiait que jamais je ne
pourrais obtenir sa main. Mais elle m’accorda quelque chose
d’infiniment plus précieux, elle me fit présent
de ce qu’une femme ne peut offrir qu’une seule fois.
Comment aurais-je pu dès lors tourner le dos à sa
fille ? Dans un monde meilleur que celui-ci, vous auriez pu être
la mienne et non celle d’Eddard Stark. Ma fille loyale et
affectueuse... Rejetez Joffrey de vos pensées, ma petite
chérie. Et Dontos et Tyrion, tous tant qu’ils sont. Plus
jamais ils ne vous importuneront. Vous êtes en sécurité,
maintenant, voilà tout ce qui compte. Vous êtes en
sécurité avec moi, et vous êtes en route pour
rentrer chez vous.
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Jaime

Le roi est
mort, lui apprit la rumeur, sans se douter une seconde qu’il
perdait en Joffrey un fils autant qu’un souverain.



– C’est
le Lutin qui y a ouvert la gorge avec un couteau, claironna un
marchand des quatre-saisons dans l’auberge du bord de route où
l’on passait la nuit, puis qui y a bu son sang dans un calice
grand comme ça d’or.



Ces ragots-là,
le bonhomme les aurait sûrement gardés par-devers lui
s’il avait su devant qui il les débitait, mais ni lui ni
personne dans l’assistance n’avait identifié ce
manchot de chevalier barbu dont le bouclier portait une grosse
chauve-souris.



– Taratata,
c’est le poison qu’y a fait le coup, j’ vous dis,
maintint l’aubergiste. Même qu’il a viré
noir comme un pruneau, le môme.



– Puisse
le Père le juger avec équité, marmotta un
septon.



– Oh,
mais ! La femme au nain s’y est mise aussi pour
l’assassiner, jura ses grands dieux un archer frappé aux
armes de lord Rowan. Même que, juste après, pffft, elle
a disparu de la salle dans un nuage de soufre, et puis qu’ensuite
on a vu rôder dans le Donjon Rouge un loup-garou fantôme
que les babines lui dégouttaient de sang.



Tous ces propos,
Jaime, une corne à bière oubliée dans sa bonne
main de misère, s’en imbiba sans piper mot.



Joffrey. Mon
sang. Mon premier-né. Mon fils.



Il s’efforça
d’en évoquer la physionomie, mais c’était
celle de Cersei qui finissait invinciblement par surgir.



Elle doit être
au désespoir, les cheveux en désordre et les yeux tout
rouges d’avoir pleuré, la bouche tremblante pour peu
qu’elle essaie de parler. Et elle aura beau les refouler de son
mieux, ses larmes redoubleront lorsqu’elle me verra.



Sa sœur ne
se laissait guère aller à pleurer qu’avec lui.
Passer pour faible aux yeux des autres lui était
insupportable. Au jumeau seul pouvaient se montrer ses plaies.



Elle doit
compter sur moi pour la réconforter, la venger.



À sa
requête expresse, on brûla les étapes, le
lendemain. Son fils était mort, et sa sœur avait besoin
de lui.



Lorsqu’il
distingua la ville à l’horizon, noires tours de guet
dressées contre la crue du crépuscule, Jaime Lannister
se porta au petit galop à la hauteur de Walton Jarret-d’acier,
juste derrière Nage et sa bannière de paix.



– C’est
quoi, cette odeur infecte ? geignit le Nordier.



La mort,
pensa Jaime.



Mais il répondit :




– La
fumée, la sueur, la merde. Port-Réal, en un mot. Si
vous avez le nez un peu fin, vous y décèlerez également
la tricherie. Vous n’aviez jamais senti de ville, avant ?



– Blancport.
Mais jamais Blancport n’a pué de cette façon.



– Blancport
est à Port-Réal ce que Tyrion, mon frère, est à
ser Gregor Clegane.



Précédés
de Nage et de la bannière à sept basques qu’agitait
et vrillait le vent, tout autour de la grande hampe en haut de
laquelle étincelait l’étoile à sept
branches, ils gravirent côte à côte une colline
basse. Et voilà, bientôt, il allait revoir Cersei, et
Tyrion, et Père.



Se pourrait-il
vraiment que mon frère soit le meurtrier ?



Jaime ne parvenait
pas à le croire.



Il était
étonnamment calme. Alors, il le savait, que les gens étaient
censés devenir fous de chagrin lorsque leurs enfants
disparaissaient. Alors qu’ils étaient censés
s’arracher les cheveux à poignées, maudire les
dieux, jurer de sanglants serments de vengeance. D’où
venait dès lors qu’il éprouvât, lui, si peu
d’émotion ?



Le petit est
mort comme il avait vécu, persuadé d’avoir Robert
Baratheon pour père.



Jaime avait
assisté à sa naissance, il est vrai, mais par intérêt
pour Cersei bien plus que pour lui. Et il ne l’avait jamais
tenu dans ses bras.



Une fois ses
femmes retirées, Cersei le mis en garde :



– De
quoi cela aurait-il l’air ? Joffrey te ressemble déjà
bien assez sans que tu aggraves les choses en venant lui bêtifier
dessus !



Il s’était
rendu sans guère combattre. Et le mioche avait été
un truc rose et braillard qui pompait trop de temps à Cersei,
trop d’amour à Cersei, et pendait sans cesse aux seins
de Cersei. Et qui réservait ses risettes à Robert.



Et voilà
qu’il est mort.



Il eut beau se
représenter Joffrey gisant inerte et froid, s’imaginer
ses traits noircis par le poison, peine perdue, cela ne lui faisait
toujours rien. Était-il donc le monstre que l’on
prétendait ? Il savait bien sur lequel des deux se
porterait son choix, si le Père d’En-Haut descendait
proposer de lui rendre ou bien son fils ou bien sa main. Des fils,
après tout, il en avait un second, et il avait de la semence à
revendre pour en fabriquer tant qu’on en voudrait.



Si Cersei en
désire un autre, hé bien, je le lui donnerai..., mais
je le tiendrai dans mes bras, cette fois, et les Autres emportent
ceux qui s’en scandaliseraient !



Robert pourrissait
dans sa tombe, et les mensonges, Jaime en avait la nausée.



Faisant
brusquement volte-face, il partit au triple galop retrouver Brienne.



Pourquoi me
soucier d’elle ? Les dieux seuls le savent, quand elle
remporte si haut la main la palme de l’infréquentable
sur toutes les créatures que j’ai eu le malheur de
croiser... !



La gueuse
chevauchait loin derrière et légèrement,
quelques mètres, à l’écart de la colonne,
comme pour signifier qu’elle n’était nullement des
leurs. On lui avait en chemin déniché des vêtements
d’homme, une tunique ici, là un mantelet, des chausses
ailleurs, une pèlerine à capuche et même un vieux
corselet de plates en fer. Mais elle avait beau paraître,
accoutrée en mâle, moins empotée, aucune tenue au
monde n’était susceptible de l’embellir.



Ni de lui
donner l’air heureux.



À peine
tirée d’Harrenhal, sa tête de mule et son
caractère de cochon s’étaient révélés
intacts.



– Je
veux qu’on me rende mes armes et mon armure, ne cessait-elle de
rabâcher.



– Oh,
mais certainement, il nous faut, et vite fait, vous recouvrir
d’acier...,  avait répliqué Jaime. D’un
heaume avant tout. Nous serons tous beaucoup plus contents si vous
demeurez la bouche bien close et la visière bien abaissée.



La fermer,
justement, Brienne, c’était dans ses cordes, mais ses
silences renfrognés n’avaient pas tardé à
mettre Jaime de presque aussi mauvais poil que les manœuvres
obséquieuses dont le saoulait Qyburn.



Jamais je
n’aurais cru que j’en viendrais, bonté divine !
À regretter la compagnie de Cleos Frey...



Il n’était
pas loin, par moments, de déplorer de s’être donné
tant de mal pour la soustraire aux griffes de l’ours.



– Port-Réal,
annonça-t-il en la rejoignant. Notre voyage est achevé,
madame. Vous avez tenu votre parole de me délivrer sain et
sauf à Port-Réal. Intact, à quelques doigts et
une main près.



Le regard de
Brienne demeura morne.



– Ce
n’était là que la moitié de ma mission.
J’avais juré à lady Catelyn de lui ramener ses
filles. Au moins Sansa. Et, maintenant...



Elle n’a
jamais rencontré Robb Stark, et cela ne l’empêche
pas de le pleurer plus douloureusement que je ne pleure Joff.



À moins que
ce ne fut plutôt le deuil de lady Catelyn qu’elle portât.
Ils se trouvaient à Bois-Mouchy quand leur avait été
apprise cette nouvelle-là par un ser Bertram des
Essaims, poussah de chevalier rubicond qui avait pour emblème
trois ruches sur champ rayé noir et jaune. Pas plus tard que
la veille étaient passés par Bois-Mouchy, leur
conta-t-il, des gens de lord Piper qui couraient à Port-Réal
sous leur propre bannière de paix.



– Depuis
la mort du Jeune Loup, Piper ne voit plus de raison de poursuivre la
lutte. Il a son fils prisonnier aux Jumeaux.



Brienne en étant
restée bouche bée comme une vache qui s’étouffe
en pleine rumination, c’est sur ses instances à lui que
des Essaims leur avait déballé l’histoire des
noces pourpres.



– Tout
grand seigneur a des bannerets rétifs qui lui envient sa
prépondérance, avait expliqué Jaime après
coup. Mon père a eu les Reyne et les Tarbeck, les Tyrell ont
les Florent, Hoster Tully avait Walder Frey. Seule la force maintient
telle engeance en son rang. Mais qu’elle flaire un instant de
faiblesse... Les Bolton de l’époque héroïque
écorchaient volontiers les Stark et s’en faisaient des
manteaux de peau.



Brienne avait
l’air si malheureux qu’à sa grande stupeur il
avait envie de la réconforter.



Depuis ce jour, en
tout cas, Brienne s’était comportée comme un
mort-vivant. On pouvait même l’appeler « fillette »
par provocation sans qu’elle réagisse d’aucune
manière.



Elle est vidée
de son énergie.



La bonne femme qui
avait balancé un quartier de roc sur Robin Ryger, affronté
un ours avec une épée de tournoi, sectionné d’un
coup de dents l’oreille de Varshé Hèvre et réussi
à l’éreinter lui-même en combat
singulier..., cette femme-là était brisée,
maintenant, finie.



– J’intercéderai
auprès de mon père pour qu’il vous renvoie à
Torth, si cela vous agrée, dit-il. Mais si vous préfériez
rester là, il se pourrait que d’aventure je vous
décroche quelque place à la Cour.



– Comme
dame de compagnie de la reine ? lança-t-elle sombrement.



En se rappelant la
dégaine qu’elle avait eue en robe de satin rose, il
préféra ne pas tâcher de se figurer ce que dirait
sa sœur d’une compagne aussi peu sortable.



– Peut-être
un poste du côté du Guet...



– On ne
me verra de ma vie servir parmi des parjures et des assassins.



Dans ce cas,
pourquoi vous êtes-vous jamais mêlée de ceindre
une épée ? lui était-il facile de
répliquer, mais il préféra s’abstenir.



– À
votre aise, Brienne.



En bon manchot qui
se respecte, il fit tant bien que mal volter son cheval et la planta
là.





La porte des Dieux
était ouverte lorsqu’ils l’atteignirent, mais deux
douzaines de fourgons faisaient la queue le long de la route, chargés
de balles de foin, de barriques de cidre, de tonneaux de pommes et de
quelques-unes des plus grosses citrouilles que Jaime eût jamais
vues. Chaque voiture ou presque avait ses propres gardes, hommes
d’armes arborant l’emblème de tel ou tel hobereau,
spadassins vêtus de maille et de cuir bouilli, voire même
parfois simple fils de fermier à joues roses agrippant une
pique rudimentaire à pointe durcie au feu. Jaime leur sourit à
tous en les dépassant. À la porte, les agents du Guet
faisaient casquer les charroyeurs avant d’accorder le passage
aux véhicules successifs.



– Quèqu’
c’est qu’ ça ? questionna Jarret-d’acier.




– Ils
ont à acquitter des droits pour la vente en ville. Par ordre
de la Main du Roi et du Grand Argentier.



Jaime considéra
la longue file de fourgons, de carrioles et de chevaux de trait.



– Et
ils font la queue pour payer, en plus ?



– Y a
tout plein de bon fric à se faire, ici, main’nant que
c’est fini, se battre, leur dit allègrement le
conducteur le plus proche, un meunier. C’est les Lannister qui
tiennent la ville, main’nant, le vieux lord Tywin du Roc. Y en
a des qui disent, comme ça, qu’il chie de l’argent.




– De
l’or, rectifia Jaime d’un ton sec. Et puis crois-moi que
Littlefinger vous l’estampe à l’effigie du bouton
d’or, l’étron.



– C’est
le Lutin, le Grand Argentier, maintenant, dit le capitaine de la
porte. Enfin, c’était, jusqu’à temps qu’on
l’arrête pour avoir assassiné le roi.



Il lorgna tous ces
gens du Nord d’un air soupçonneux.



– Vous
êtes quoi, vous, là ?



– Des
hommes à lord Bolton. On vient voir la Main du roi.



Le capitaine
loucha vers Nage et sa bannière de paix.



– Plier
le genou, ouais. Z-êtes pas les premiers. Montez droit au
château, et gare à pas causer d’ennuis.



Il leur fit signe
de passer puis retourna s’occuper des charrois.



Si Port-Réal
pleurait son jouvenceau de roi, c’était d’une
manière si discrète que jamais Jaime ne s’en
serait douté. Il y avait bien, dans la rue aux Grains, ce
frère mendiant loqueteux qui piaillait des prières en
faveur de l’âme de Joffrey, mais les passants lui
prêtaient autant d’attention qu’aux battements d’un
volet dans le vent. Ailleurs grouillaient les cohues ordinaires,
maille noire sous les manteaux d’or, petits mitrons criant
leurs tartes et leurs tourtes et leurs pains, putains débordant
des fenêtres, à demi délacées, déjections
nocturnes du moindre ruisseau. Là, cinq types ahanaient à
déboucher l’entrée d’une venelle d’un
cheval mort ; un jongleur, plus loin, faisait virevolter des
poignards pour épater des mioches et une bordée saoule
de soudards Tyrell.



À suivre à
cheval les rues familières en compagnie de deux cents
Nordiens, d’un mestre sans chaîne et d’un
repoussoir de travesti femelle, Jaime s’aperçut qu’il
n’avait rien lui-même de très fascinant.
Fallait-il en sourire ou s’en chagriner ? Il ne savait
trop.



– Personne
ne me reconnaît, dit-il à Jarret-d’acier comme on
traversait la place Crépin.



– Votre
tête qu’a changé, puis pas les mêmes
armoiries non plus, répondit l’autre, et puis c’est
qu’ils ont un nouveau Régicide, ici, maintenant.



Les portes du
Donjon Rouge étaient ouvertes, mais une douzaine de manteaux
d’or équipés de piques barraient le passage. Ils
en abaissèrent les pointes en les voyant survenir au petit
trot, mais Jaime n’eut pas de peine à identifier le
chevalier blanc qui les commandait.



– Ser
Meryn.



Les yeux flasques
de ser Meryn Trant s’arrondirent.



– Ser
Jaime ?



– Trop
ravi de votre souvenir. Écartez-moi ces gus.



Cela faisait une
éternité que l’on n’avait mis tant de hâte
à lui obéir. Il avait oublié comme il aimait ça.




On croisa deux
autres membres de la Garde dans le poste extérieur, mais ces
deux-là ne portaient pas le manteau blanc, lors du dernier
séjour de Jaime à Port-Réal.



Bien de Cersei,
ça, me nommer lord Commandant puis choisir mes collègues
sans seulement me consulter.



– Je
vois que quelqu’un m’a donné de nouveaux frères,
dit-il en mettant pied à terre.



– Nous
avons cet honneur, ser.



Le chevalier des
Fleurs brillait d’un éclat si pur et si beau dans ses
écailles et ses soieries blanches que Jaime se sentit
dégueulasse et minable à côté.



Il se tourna vers
Meryn Trant.



– Vous
avez apparemment négligé d’enseigner leur devoir
à nos nouveaux frères, ser.



– Quel
devoir ? demanda Meryn Trant sur la défensive.



– Maintenir
le roi en vie. Combien cela fait-il de souverains que vous avez
perdus depuis que j’ai quitté la ville ? C’est
bien deux, n’est-ce pas ?



Là-dessus,
ser Balon s’écarquilla sur le moignon.



– Votre
main...



Jaime s’arracha
un sourire.



– À
présent, c’est avec la gauche que je me bats. Les jeux
sont d’autant plus ouverts. Où trouverai-je messire mon
père ?



– Dans
sa loggia, en compagnie de lord Tyrell et du prince Oberyn.



Mace Tyrell et
la Vipère Rouge rompant le pain de conserve ? Bizarre et
plus que bizarre.



– La
reine s’y trouve aussi ?



– Non,
messire, répondit ser Balon. Vous la trouverez au septuaire,
en train de prier pour le roi Jo...



– Vous !




Le dernier des
gens du Nord avait mis pied à terre, vit Jaime, et, du coup,
Loras venait d’apercevoir Brienne.



– Ser
Loras.



Elle se tenait là
d’un air hébété, bride en main.



Loras Tyrell
s’avança sur elle.



– Pourquoi ?
lança-t-il. Vous allez me dire pourquoi. Il vous traitait avec
bienveillance, il vous avait donné un manteau arc-en-ciel.
Pourquoi désirer le tuer ?



– Jamais
je n’ai désiré cela. Je serais morte de grand
cœur pour lui.



– Vous
allez mourir de ce pas.



Il dégaina
sa longue épée.



– Ce
n’est pas moi qui l’ai tué.



– Emmon
Cuy a juré que si, dans son dernier souffle.



– Il se
trouvait en dehors de la tente, il n’a pas vu...



– Il
n’y avait personne d’autre à l’intérieur
de la tente que vous-même et lady Stark. Prétendez-vous
que cette vieille femme avait la force de perforer de l’acier
trempé ?



– Il y
avait une ombre. Je sais que ça paraît fou, comme
ça, mais... J’étais en train d’aider Renly
à mettre son armure, et puis les chandelles se sont éteintes,
et il y a eu du sang partout. C’était Stannis, a dit
lady Catelyn. Son... son ombre. Je n’y ai pris aucune part, je
le jure sur mon honneur...



– Vous
n’avez pas d’honneur. Tirez votre épée. Je
ne veux pas qu’il soit dit que je vous ai tuée quand
vous n’aviez pas d’arme au poing.



Jaime s’interposa.




– Laissez
là l’épée, ser.



Ser Loras
entreprit de le contourner.



– Êtes-vous
une pleutre en plus d’une meurtrière, Brienne ?
Est-ce pour cela que vous avez si vite détalé, les
mains une fois rougies de son sang ? Tirez donc votre épée,
femme !



– Espérons
plutôt qu’elle n’en fasse rien.



Jaime lui barrait
de nouveau le passage.



– Ou
c’est votre cadavre à vous qu’on risque
d’emporter. La fillette est aussi forte que Gregor Clegane,
quoique moins mignonne.



– Cette
affaire n’est pas vos oignons.



Ser Loras le
poussa de côté.



De sa main valide,
Jaime l’empoigna et le fit pivoter de force.



– Je
suis le lord Commandant de la Garde Royale, espèce
d’arrogant chiot ! Votre chef, aussi longtemps que
vous portez ce manteau blanc. Alors, rengainez-moi cette putain
d’épée tout de suite, ou bien je me fais fort
de vous la prendre et de vous la fourrer dans un morceau laissé
inexploré par Renly lui-même... !



Ser Balon Swann
trouva la demi-seconde que dura l’hésitation du garçon
suffisamment longue pour intervenir.



– Faites-en
comme vous l’ordonne le lord Commandant, Loras.



Certains manteaux
d’or s’étant alors mêlés de mettre
l’acier au clair, des types de Fort-Terreur les imitèrent
instantanément.



Splendide,
songea Jaime. À peine démonté-je, et
voilà que la cour s’apprête à barboter dans
le sang.



Ser Loras Tyrell
remit violemment l’épée au fourreau.



– Ce
n’était pas tellement difficile, si ?



– J’exige
son arrestation.



Ser Loras brandit
l’index.



– Lady
Brienne, je vous accuse du meurtre de lord Renly Baratheon.



– De
l’honneur, dit Jaime, la fillette en a, quelque valeur qu’il
ait. En tout cas plus que je ne vous en ai vu jusqu’ici. Et il
se peut même qu’elle dise la vérité. Elle a
beau ne pas précisément briller, je vous l’accorde,
par ce qui s’appelle l’intelligence, même mon
cheval saurait nous fourguer un meilleur mensonge, si tant est
qu’elle ait prétendu mentir. Mais puisque vous
insistez..., soit. Ser Balon, veuillez mener lady Brienne dans une
cellule de tour où elle se trouvera sous bonne garde. Et
procurez des quartiers convenables à Jarret-d’acier et à
ses hommes jusqu’à ce que mon père ait un moment
de loisir à leur consacrer.



– Bien,
messire.



Un air
affreusement blessé se lisait dans les grands yeux bleus de
Brienne lorsque l’emmenèrent Balon Swann et une douzaine
de manteaux d’or. Mais pourquoi diable fallait-il toujours que
l’on se méprenne sur chacun des putains de gestes qu’il
faisait ?



Aerys. C’est
d’Aerys que tout procède.



Tournant carrément
le dos à la gueuse, Jaime s’éloigna à
grandes enjambées.



Un autre chevalier
en armure blanche gardait les portes du septuaire royal : un
grand pendard à barbe noire, larges épaules et nez
crochu. La vue de Jaime lui fit grimacer un rictus et dire :



– Et où
c’est-y que tu comptes aller, comme ça, toi ?



– Dans
le septuaire.



Il brandit son
moignon pour montrer.



– Celui
qui est juste là derrière. Je veux voir la reine.



– Sa
Grâce est dans le deuil. Puis pour quoi faire qu’elle
aurait envie de voir un de tes pareils ?



Parce que je
suis son amant, et en plus le père de son fils assassiné,
fut-il tenté de répondre.



– Qui
êtes-vous donc, par les sept enfers ?



– Un
chevalier de la garde Royale, et tu ferais bien d’apprendre un
peu le respect, l’estropié ! Ou c’est l’autre
main, moi, que je t’aurai, que t’aies plus qu’à
la laper, ta bouillie d’avoine du matin...



– Je
suis le frère de la reine, ser.



Le chevalier blanc
trouva celle-là bien bonne.



– Évadé,
que t’es ? Et grandi d’un coup, m’sire,
aussi ?



– Son
autre frère, abruti. Et le lord Commandant de la Garde.
Et, maintenant, tu te gares, ou il t’en cuira.



L’abruti se
fit du coup plus attentif.



– C’est-y
que vous... ? Ser Jaime.



Il rectifia la
position.



– Mille
pardons, messire. Je ne vous avais pas reconnu. J’ai l’honneur
d’être ser Osmund Potaunoir.



L’honneur
en quoi ?



– J’entends
avoir un moment d’entretien seul à seul avec ma sœur.
Veillez à ce que personne d’autre ne pénètre
dans le septuaire, ser. Laissez-nous déranger, et j’aurai
votre foutue tête.



– Ouais,
ser. À vos ordres, ser.



Ser Osmund lui
ouvrit la porte.





Cersei se tenait
agenouillée devant l’autel de la Mère. On avait
déposé la bière de Joffrey aux pieds de
l’Étranger, censé conduire en l’autre monde
les nouveau-morts. Le parfum de l’encens saturait l’atmosphère,
et cent cierges ardents proféraient cent prières.



Risque aussi de
n’être pas de trop pour Joff...



Sa sœur jeta
un coup d’œil par-dessus l’épaule.



– Qui ?
dit-elle. Jaime ?



Elle se leva, les
yeux pleins de larmes.



– Est-ce
vraiment toi ?



Sans aller vers
lui, toutefois.



Elle n’est
jamais venue à moi, songea-t-il. Elle a toujours
attendu que j’aille vers elle, moi. Prête à
donner, mais à condition que je la sollicite.



– Tu
aurais dû arriver plus tôt, murmura-t-elle lorsqu’il
la prit dans ses bras. Pourquoi ne t’a-t-il pas été
possible d’arriver plus tôt pour le préserver ?
Mon fils...



Notre fils. 




– J’ai
fait le plus vite que j’ai pu.



Il se dégagea
de l’étreinte, recula d’un pas.



– C’est
la guerre, là dehors, ma sœur.



– Ce
que tu peux avoir l’air maigre. Et tes cheveux, tes cheveux
d’or...



– Les
cheveux repousseront.



Il leva son
moignon.



Il faut qu’elle
voie.



– Ça,
non.



Elle fit les
grands yeux.



– Les
Stark...



– Non.
L’ouvrage de Varshé Hèvre.



Le nom ne lui
disait manifestement rien.



– Qui
ça ?



– La
Chèvre d’Harrenhal. Peu de temps.



Cersei se détourna
pour contempler la bière de Joffrey. On avait revêtu la
dépouille d’une armure dorée singulièrement
analogue à celle de Jaime. La visière du heaume était
abaissée, mais les flammes des cierges se reflétaient
si doucement dans la dorure que le petit mort se trouvait comme
auréolé de bravoure. Elles faisaient également
étinceler, chatoyer les rubis qui constellaient le corsage de
la robe de deuil. Les cheveux de Cersei flottaient sur ses épaules,
hirsutes et sans soin.



– Il
l’a tué, Jaime. Exactement comme il m’en avait
prévenue. Disant qu’il se débrouillerait, un jour
où je me croirais heureuse et en sûreté, pour que
je sente brusquement ma joie prendre un goût de cendre.



– Tyrion
a dit ça ?



Jaime répugnait
plus que jamais à croire une chose pareille. Le crime de
parricide était encore pire que celui de régicide, au
regard des dieux et des hommes.



Il savait que
c’était mon fils. Et il savait que je l’aimais,
lui. Que j’ai toujours été bon pour lui.



Enfin, sauf la
fois où..., mais ça, justement, le Lutin ne le savait
pas.



Ou il l’aurait
su ?



– Pourquoi
aurait-il voulu tuer Joff ?



– À
cause d’une putain.



Elle lui prit sa
main valide et la serra de toutes ses forces.



– Il
m’avait dit qu’il le ferait. Joffrey le savait.
Même qu’au cours de son agonie il a pointé
l’index sur son meurtrier. Sur notre petit monstre
contrefait de frère.



Elle embrassa les
doigts de Jaime.



– Tu
vas le tuer pour moi, n’est-ce pas ? Tu vas venger notre
fils, hein ?



Il se libéra.




– Il
demeure néanmoins mon frère.



Il lui brandit son
moignon sous le nez, au cas où elle ne l’aurait toujours
pas vu.



– Et je
ne suis pas en état de trucider quiconque.



– Tu as
une autre main, non ? Et ce n’est quand même pas le
Limier que je te demande de terrasser..., c’est un nain,
claquemuré dans un cachot ! Les gardes iraient voir
ailleurs si tu n’y es pas...



L’idée
lui souleva l’estomac.



– Il me
faut m’informer plus avant sur toute cette histoire. Sur la
façon dont les choses se sont réellement passées.




– Tu le
sauras, promit-elle. Il doit y avoir un procès. Une fois au
courant de tout ce qu’il a fait, tu souhaiteras sa mort aussi
fort que moi.



Elle lui toucha la
figure.



– J’étais
perdue, Jaime, sans toi. J’avais peur que les Stark ne
m’envoient ta tête. Je n’aurais pas pu supporter
cela.



Elle l’embrassa.
D’un baiser léger, furtif, par lequel ses lèvres
n’avaient fait qu’effleurer les siennes, mais il la
sentit toute tremblante quand il l’enlaça.



– Sans
toi, je n’étais pas entière.



Il n’y avait
aucune tendresse dans le baiser qu’il lui retourna, il n’y
avait rien d’autre que de la faim. Elle s’ouvrit pour
accueillir sa langue.



– Non,
protesta-t-elle d’une voix mourante en sentant sa bouche
glisser le long de son cou, pas ici. Les septons...



– Les
Autres les emportent, si ça leur chante.



Il l’embrassa
de nouveau, l’embrassa, muet, l’embrassa jusqu’à
ce qu’elle se mette à geindre. Alors, il flanqua les
cierges par terre d’un coup de pied, puis, la soulevant jusque
sur l’autel de la Mère, il lui retroussa jupes et
fourreau de soie. Elle lui martelait la poitrine à coups de
poings languides en invoquant tout bas les risques, le danger, les
septons, Père, la fureur des dieux..., mais lui, loin d’en
rien entendre, dénoua ses chausses et se mit en devoir de
grimper tout en écartelant les blanches jambes nues, tandis
que ses doigts remontaient le long d’une cuisse fourrager les
sous-vêtements. Et il venait de les arracher en les déchirant
quand il vit le sang qui les maculait, mais qu’est-ce que ça
pouvait bien faire ?



– Vas-y,
chuchotait-elle à présent, vite, vite, tout de
suite, fais-le tout de suite, fais-le-moi là..., Jaime Jaime
Jaime !



Elle le guida de
ses propres mains.



– Oui,
dit-elle quand il fonça, mon frère, frère chéri,
oui, comme ça, oui, je t’ai, tu es chez toi, de retour
chez toi, tu es chez toi.



Elle lui embrassa
l’oreille, passa la main dans le chaume râpeux qui lui
tapissait le crâne. Jaime s’engloutit en elle, s’abolit
au fin fond de sa chair. Il sentait le cœur de Cersei battre au
même rythme effréné que le sien, et il sentait
semence et sang se fondre en une moiteur unique.



Mais à
peine eurent-ils fini que la reine dit :



– Laisse-moi
me relever. Si l’on nous découvrait dans cette
posture...



Il s’effaça
fort à contrecœur puis l’aida à redescendre
de l’autel. Le marbre blanchâtre était barbouillé
de sang. Jaime l’épongea avec sa manche puis remit sur
pied les cierges qu’il avait flanqués par terre. Ils
s’étaient par chance tous éteints en tombant.



Le septuaire se
serait embrasé que j’aurais pu ne pas m’en rendre
compte.



– Une
folie, c’était.



Cersei rajusta sa
jupe.



– Avec
Père dans le château..., nous devons nous montrer
prudents, Jaime.



– J’en
ai marre d’être prudent. Les Targaryens se mariaient
entre frères et sœurs, qu’est-ce qui nous empêche
de faire pareil, nous ? Épouse-moi, Cersei. Clame à
la face du royaume, une bonne fois, que c’est moi que tu veux.
Nous aurons notre propre festin de noces, et nous ferons un autre
fils pour remplacer Joffrey.



Elle se rebiffa.



– Ce
n’est pas drôle.



– Tu
m’as entendu glousser ?



– Tu as
laissé ta cervelle à Vivesaigues, ou quoi ?



Le ton était
devenu acerbe.



– Tu
sais bien quand même que c’est par Robert que le trône
échoit à Tommen.



– Il
aura Castral Roc, ça ne suffit pas ? Libre à Père
d’occuper le trône. Tout ce que je veux, c’est toi.




Il voulut lui
toucher la joue. Mais les vieilles habitudes ont la vie dure, et
c’est la main droite qu’il leva.



Cersei eut un
mouvement de recul devant le moignon.



– Ne
me... ne parle pas de cette façon. Tu m’effraies,
Jaime. Ne sois pas stupide. Un seul mot de travers, et tu nous
fais tout perdre, tout. Qu’est-ce qu’on t’a fait ?




– On
m’a coupé la main.



– Non,
il y a plus, tu es changé.



Elle recula d’un
pas.



– Nous
causerons plus tard. Demain. J’ai fait enfermer les caméristes
de Sansa Stark dans une tour, il me faut les interroger... Tu ferais
bien d’aller voir Père.



– Je me
suis tapé mille lieues pour venir te retrouver, je me suis
presque entièrement égaré moi-même en
chemin. Ne me dis pas de te laisser.



– Laisse-moi,
lui répliqua-t-elle en se détournant.



Il renoua ses
chausses et fit ainsi qu’elle l’exigeait. Tout las qu’il
était, il lui était impossible d’aller simplement
se coucher. À présent, le seigneur son père le
savait forcément de retour.





La tour de la Main
était gardée par des hommes de la maisonnée
Lannister. Eux le reconnurent d’emblée.



– Les
dieux sont bons de vous rendre à nous, ser, dit l’un
d’entre eux, tout en lui tenant la porte.



– Les
dieux n’y ont été pour rien. C’est à
Catelyn Stark que je dois mon retour. À elle et au sire de
Fort-Terreur.



Il gravit
l’escalier et s’introduisit dans la loggia sans se faire
annoncer. Son père s’y tenait, assis au coin du feu.
Seul, ce dont Jaime n’allait certes pas se plaindre. Il avait
en effet tout sauf envie en ce moment précis d’offrir le
spectacle de sa main mutilée à Mace Tyrell ou à
la Vipère Rouge... et moins encore aux deux ensemble.



– Jaime,
dit lord Tywin, du ton qu’il aurait pu avoir s’ils
s’étaient rencontrés le matin même au petit
déjeuner. Lord Bolton m’avait induit à t’attendre
plus tôt. Je m’étais flatté que tu serais
là pour le mariage.



– J’ai
été retardé.



Il referma
doucement la porte.



– Ma
sœur s’est surpassée, je me suis laissé
dire. Soixante-dix-sept plats et un régicide, jamais noces ne
furent plus réussies. Depuis quand savez-vous qu’on
m’avait libéré ?



– L’eunuque
me l’a appris quelques jours après ton évasion.
J’ai expédié des hommes à ta recherche
dans le Conflans. Gregor Clegane, Samwell Lépicier, les frères
Prünh. Varys diffusait aussi la nouvelle, mais à mots
couverts. Nous étions convenus que moins il y aurait de gens à
te savoir en liberté moins tu en aurais aux trousses.



– Varys
a-t-il mentionné ceci ?



Afin de permettre
à son père de bien admirer la chose, il se rapprocha du
feu.



Lord Tywin
s’arracha de son fauteuil en sifflant entre ses dents :



– Qui
a fait ça ? Si lady Catelyn se figurait...



– Lady
Catelyn m’a seulement fait jurer, l’épée
sous la gorge, de lui renvoyer ses filles. Ce que vous voyez là
est l’ouvrage de votre chèvre. De Varshé Hèvre,
sire d’Harrenhal.



Lord Tywin
détourna les yeux avec dégoût.



– Fini.
Ser Gregor a repris le château. Les reîtres avaient
presque tous laissé tomber d’un coup leur ancien
capitaine quand d’anciens serviteurs de lady Whent ouvrirent
une poterne dérobée. Clegane a trouvé Hèvre
installé dans la Salle aux cent cheminées, complètement
seul et à demi fou de souffrance et de fièvre à
cause d’une blessure infectée. Son oreille, à ce
qu’on m’a dit.



Jaime ne put
s’empêcher de rire.



Son oreille !
C’était trop joli !



Un peu plus, et il
aurait couru le conter tout de suite à Brienne, dût-elle
moins s’en divertir que lui.



– Il
est mort, ça y est ?



– Ne
devrait plus guère tarder. On lui a tranché les pieds
et les mains, mais il semblerait que ses bavassages de Qohori
continuent d’amuser Clegane.



Le sourire de
Jaime se cailla.



– Et
ses Braves Compaings ?



– Les
rares demeurés à Harrenhal sont morts. Les autres se
sont dispersés. Ils vont chercher à gagner les ports,
je parie, ou tâcher de se perdre au fin fond des bois.



Ses yeux se
reportèrent sur le moignon de Jaime, et sa bouche se crispa de
fureur.



– Nous
aurons leurs têtes. Tu peux manier une épée avec
ta main gauche ?



À peine
si je peux m’habiller moi-même le matin.



Il poussa la main
en question sous le nez de son père afin d’en faciliter
l’inspection.



– Quatre
doigts, un pouce, tout à fait comme l’autre. Pourquoi ne
fonctionnerait-elle pas aussi bien ?



– Bon.



Son père se
rassit.



– Voilà
un bon point. J’ai un cadeau pour toi. Pour ton retour. Une
fois averti par Varys que...



– À
moins qu’il ne s’agisse d’une nouvelle main,
laissons ça pour l’instant.



Jaime prit le
siège vis-à-vis.



– Joffrey
est mort comment ?



– Empoisonné.
Il devait s’être en apparence étouffé
bêtement sur une trop grosse bouchée, mais l’autopsie
que j’ai fait pratiquer par les mestres a démenti
formellement.



– Cersei
accuse Tyrion de ce meurtre.



– Ton
frère a servi au roi le vin empoisonné devant un
millier de témoins.



– Ce
n’était pas très malin de sa part...



– J’ai
fait arrêter l’écuyer de Tyrion. Ainsi que les
camérières de sa femme. Nous verrons bien s’ils
ont des révélations à nous faire. Les manteaux
d’or de ser Addam recherchent la petite Stark, et Varys a mis
sa tête à prix. La justice du roi se fera.



La justice du
roi.



– Vous
feriez exécuter votre propre fils ?



– Il se
trouve inculpé de régicide et de parricide. S’il
est innocent, il n’a rien à craindre. Il nous faut avant
toutes choses examiner ce qui plaide pour et contre lui.



Les
témoignages.



Dans cette ville
de menteurs, Jaime n’était pas sans savoir quel genre de
témoignage on pourrait recueillir.



– Renly
est également mort de manière étrange, et juste
au moment où Stannis y avait tout intérêt.



– Lord
Renly a été assassiné par l’un de ses
propres gardes, une bonne femme de Torth.



– C’est
précisément cette bonne femme de Torth qui motive ma
présence ici. Je l’ai fait jeter en prison pour apaiser
ser Loras, mais, avant de la croire coupable, il me faudra gober le
spectre de Renly. Stannis, en revanche...



– C’est
le poison qui a tué Joffrey, pas des maléfices.



Lord Tywin jeta un
nouveau coup d’œil furtif au moignon.



– Tu ne
saurais servir dans la garde Royale, sans main d’épée,
me sem...



– Si
fait, coupa Jaime. Et je le ferai. Il y a un précédent.
Je consulterai le Blanc Livre pour le retrouver, si ça vous
amuse. Estropié ou entier, c’est à vie que sert
un chevalier de la Garde.



– Cersei
a mis fin à tout cela le jour où elle a invoqué
la limite d’âge pour remplacer ser Barristan. Un présent
bien choisi pour la Foi suffira à persuader le Grand Septon de
te relever de tes vœux. Ta sœur a commis une fameuse
bourde, force est d’en convenir, en congédiant Selmy,
mais maintenant qu’elle a ouvert les vannes...



– ...
il va falloir que quelqu’un se charge de les refermer.



Jaime se leva.



– J’en
ai ma claque, Père, des tinettes que de grandes dames me
balancent à la gueule à tout bout de champ. On ne m’a
jamais demandé si je désirais être lord
Commandant de la garde Royale, mais il semble que je le sois. J’ai
des devoirs envers...



– Oui.



Lord Tywin se leva
à son tour.



– Des
devoirs envers la maison Lannister. Tu es l’héritier de
Castral Roc. C’est là-bas que tu devrais être.
Tommen t’y accompagnerait, en qualité de pupille et
d’écuyer. Le Roc est l’endroit idéal pour
lui apprendre à être un Lannister, et je veux l’éloigner
de sa mère. J’entends trouver un nouvel époux
pour Cersei. Oberyn Martell pourrait faire l’affaire, une fois
lord Tyrell convaincu par moi que ce mariage ne menace en rien
Hautjardin. Et il est plus que temps de te marier aussi. Les Tyrell
réclament à cor et à cri maintenant Tommen pour
leur Margaery, mais si c’était toi que je proposais
plutôt...



– NON !




Jaime en avait
entendu autant que ses forces le lui permettaient. Au-delà
de ce que ses forces, en fait, lui permettaient. Il en avait
jusque-là de ça, jusque-là des lords et des
menteries, jusque-là de son père et de sa sœur,
jusque-là de tout ce putain de bordel.



– Non.
Non. Non. Non. Non. Combien de fois me faudra-t-il encore dire non
avant que vous l’entendiez ? Oberyn Martell ? Ce
type est l’infamie même, et pas uniquement grâce à
sa lame empoisonnée. Il a semé plus de bâtards
que Robert, et il baise en plus avec des garçons. Et si vous
vous figurez ne serait-ce qu’une foutue seconde que j’irais
consentir à épouser la veuve de Joffrey...



– Lord
Tyrell jure ses grands dieux que sa fille est encore vierge.



– Et
libre à elle de mourir vierge, s’il ne tient qu’à
moi. Je ne veux pas d’elle, et je ne veux pas davantage de
votre Roc !



– Tu es
mon fils, et...



– Je
suis chevalier de la Garde. Le lord Commandant de la Garde !
Et voilà tout ce que j’entends être !



Les reflets du feu
doraient vaguement les rudes favoris dont lord Tywin s’encadrait
le visage. Une veine lui battait au col, mais il se taisait. Et se
tut. Et se tut.



Ce silence
angoissant se prolongea jusqu’au moment où, n’y
tenant plus, Jaime commença :



– Père...




– Vous
n’êtes pas mon fils, l’interrompit lord Tywin.



Avant d’ajouter,
se détournant de lui :



– Vous
prétendez être le lord Commandant de la garde Royale et
l’être exclusivement. Fort bien, ser. Allez assumer vos
tâches.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Davos

Leurs voix
s’élevaient, telles des cendres, en tourbillonnant dans
les ombres violettes du soir.



– Guide-nous
à l’écart des ténèbres, ô mon
Maître, emplis nos cœurs de feu, que nous nous
retrouvions à même de fouler ton sentier lumineux.



Contre la crue du
noir flambait le feu. L’air d’un énorme fauve
orange étincelant qui se démenait, projetant par-dessus
la cour à six mètres de haut des silhouettes
désarticulées. Tout le long des remparts de Peyredragon
semblait s’animer, grouiller l’armée grotesque des
chimères.



Tout cela, Davos
le regardait du haut d’une galerie à baies en plein
cintre. Tout cela, et Mélisandre, qui, levant les bras,
semblait vouloir étreindre les flammes oscillantes.



– R’hllor,
entonna-t-elle d’une voix claire et nette, tu es la lumière
dans nos yeux, le feu dans nos cœurs, l’ardeur dans nos
reins. À toi appartient le soleil qui réchauffe nos
jours, à toi les étoiles qui veillent sur nous dans la
poix des nuits.



– Sois
notre défenseur, ô Maître de la Lumière,
car la nuit est sombre et pleine de terreurs.



La reine Selyse
menait les répons, son museau pincé tout crispé
de ferveur. Le roi Stannis se tenait à ses côtés,
la mâchoire durement bloquée, sa couronne d’or
rouge miroitant pour peu qu’il bougeât la tête.



Il est avec
eux, mais il n’est pas des leurs, songea Davos.



La princesse
Shôren se trouvait entre ses parents. À la lueur du feu,
les plaques grises qui lui bariolaient le visage et le cou
paraissaient presque noires.



– Sois
notre protecteur, ô Maître de la Lumière,
chanta la reine.



Le roi ne mêlait
pas sa voix à celles de l’assistance. Il scrutait
fixement les flammes.



Que pouvait-il
bien y voir ? se demanda Davos. Une nouvelle vision de la
guerre à venir ? Ou quelque chose de plus proche dans
l’espace, d’ordre plus intime, plus domestique ?



– Sois
remercié, R’hllor, pour nous avoir donné le
souffle, lança Mélisandre. Sois remercié,
R’hllor, pour nous avoir donné le jour.



– Sois
remercié pour le soleil qui nous réchauffe,
répondirent la reine Selyse et le reste des fidèles.
Sois remercié pour les étoiles qui veillent sur
nous. Sois remercié pour les âtres et les torches qui
nous permettent de tenir en respect la férocité des
ténèbres.



Il y avait moins
de voix que la veille à se joindre aux répons, parut-il
à Davos, et moins de visages, aussi, à se laisser
oranger par l’éclat du feu. Mais que seraient-ils,
demain, moins nombreux encore..., ou bien davantage ?



La voix de ser
Axell Florent sonnait en tout cas comme une trompette. Il se dressait
là, trapu comme un barricot sur ses jambes arquées, le
mufle offert au feu comme aux pourlèchements d’une
monstrueuse langue orange. Davos se demanda si ser Axell le
remercierait pour l’opération de ce soir. Elle risquait
pourtant de lui valoir enfin ce titre de Main du roi dont il rêvait
si fort, non... ?



Mélisandre
se mit à piailler :



– Sois
remercié pour Stannis, notre roi, par ta grâce. Sois
remercié pour la pure blancheur du feu de sa bonté,
pour la rouge épée de justice que brandit sa main, pour
l’amour qu’il porte à ses loyaux sujets. Sois son
guide et son défenseur, ô R’hllor, et daigne lui
donner la force de châtier ses ennemis.



– Daigne
lui donner la force, répondirent la reine Selyse et ser
Axell et Devan et le reste de l’assistance. Daigne lui
donner le courage. Daigne lui donner la sagesse.



Enfant, Davos
avait appris des septons à prier l’Aïeule pour la
sagesse, le Guerrier pour le courage, le Ferrant pour la force. Mais
c’est à la Mère que s’adressaient à
présent ses prières, c’est la Mère qu’il
conjurait de préserver son cher Devan, son fils, du dieu
diabolique de la femme rouge.



– Lord
Davos ? Faudrait nous y mettre...



Ser Andrew lui
toucha gentiment le coude.



– Messire ?




S’entendre
donner ce titre avait beau lui faire encore l’effet d’une
incongruité, Davos se détourna néanmoins de la
baie.



– Mouais.
Il est temps.



Stannis,
Mélisandre et les gens de la reine en avaient encore pour une
heure au moins, de leurs patenôtres. C’était dès
le crépuscule que les prêtres rouges allumaient chaque
jour leurs feux, tant afin de remercier R’hllor de la journée
qui s’achevait que pour le supplier de renvoyer à l’aube
son soleil dissiper le rassemblement des ténèbres.



Ses marées,
voilà ce que doit savoir un contrebandier, ses marées
et quand les saisir au collet.



Et il était
cela, tandis que tombait la nuit, n’était que cela,
Davos le contrebandier. Sa main mutilée se porta d’elle-même
à son col afin de conjurer le sort et n’y trouva rien.
Il la rabattit d’un geste agacé et se mit à
marcher d’un pas légèrement plus vif.



Ses compagnons se
maintinrent à sa hauteur en ajustant leurs foulées sur
les siennes. Il y avait là le Bâtard Séréna,
avec sa face ravagée par la petite vérole et ses airs
de chevalerie loqueteuse ; ser Gerald Goüer, trapu, bourru,
blond ; plus grand d’une bonne tête, barbe en pelle
et sourcils en broussaille bruns, ser Andrew Estremont. Trois types
bien, chacun dans son genre, aux yeux de Davos.



Et trois types
morts, sous peu, si ça tourne à l’aigre, notre
entreprise de ce soir.



– Le
feu est une chose vivante, lui avait dit la femme rouge comme il la
priait de lui enseigner à lire l’avenir dans les
flammes. Il est toujours en mouvement, toujours en train de
changer..., tel un livre dont le texte danserait et se modifierait
tandis que vous tâcheriez de le déchiffrer. Il faut des
années d’entraînement pour discerner les formes
au-delà des flammes, et quantité d’années
supplémentaires pour apprendre à distinguer les formes
de ce qui sera des formes de ce qui peut être ou des formes de
ce qui fut. Et même alors, la tâche n’en est pas
moins rude, rude. Mais voilà des choses que vous ne
concevez pas, vous autres, natifs des terres crépusculaires.



Comme, à
ces mots, Davos s’était étonné que ser
Axell eût trouvé le truc, lui, si promptement, elle
s’était contentée de répondre, avec un
sourire énigmatique :



– N’importe
quel chat peut fixer un feu et voir s’y ébattre des
souris rouges.



Aux hommes du roi,
ses complices, il n’avait pas plus menti là-dessus que
sur le reste.



– Il se
peut que la femme rouge, avait-il prévenu, voie nos desseins.



– On
ferait aussi bien de commencer par la tuer, dans ce cas, fut d’avis
Lewys la Poissarde. Je sais un coin qu’on pourrait la ferrer, à
quatre, avec des épées pointues...



– Vous
nous perdriez tous, objecta Davos. Mestre Cressen a essayé de
la tuer, et elle l’a su tout de suite. Par le biais de ses
flammes, je parierais. J’ai comme l’impression qu’elle
n’est pas longue à se douter des menaces qui pèsent
sur sa propre personne, mais sûrement qu’elle ne peut pas
voir tout. Si nous affectons nous-mêmes de l’ignorer,
peut-être avons-nous une chance de passer inaperçus
d’elle.



– Il
est déshonorant de se tapir et d’agir en catimini,
regimba ser Triston de Mont-Taïaut, en qui lord Guncer Solverre
avait eu jusqu’à sa mort sur le bûcher de
Mélisandre un vassal exemplaire.



– Est-il
tellement plus honorifique de brûler ? riposta Davos. Vous
avez vu périr votre maître. Est-ce au même sort
que vous aspirez ? Ce n’est pas d’hommes d’honneur
que j’ai besoin pour l’heure, c’est de
contrebandiers. Êtes-vous avec moi ou non ?



Ils l’étaient.
Les dieux soient loués, ils l’étaient.



Mestre Pylos
aidait Edric Storm à se dépêtrer de ses quatre
opérations quand Davos ouvrit la porte. Ser Andrew lui
marchait presque sur les talons, les autres étaient demeurés
en arrière pour garder la porte de la cave et l’escalier.
Le mestre leva la séance :



– Ce
sera tout pour aujourd’hui, Edric.



Celui-ci se montra
sidéré par leur intrusion.



– Lord
Davos, ser Andrew... ? Nous étions en train de faire du
calcul.



Ser Andrew sourit.




– Je
détestais le calcul, à ton âge, cousinet.



– Je
n’en raffole pas non plus. C’est l’histoire, moi,
que j’aime le mieux. C’est tout plein d’anecdotes.



– Maintenant,
intervint mestre Pylos, cours prendre ton manteau, Edric. Tu
accompagnes lord Davos.



– Ah
bon ?



Le gamin se leva.



– Où
est-ce qu’on va ?



Sa bouche prit un
pli têtu.



– Je ne
viens pas, si c’est pour aller prier le Maître de la
Lumière. Je suis un homme du Guerrier, moi, comme était
mon père.



– Nous
savons, mon gars, dit Davos, viens vite. Nous faut pas flâner.



Edric s’emmitoufla
dans un gros manteau de laine écrue muni d’un capuchon.
Pylos l’aida à se l’agrafer puis lui rabattit le
capuchon bien bas sur le visage.



– Et
vous, mestre, vous venez avec nous ? demanda le petit.



– Non.



Il toucha la
chaîne aux nombreux métaux qui lui ceignait le col.



– Ma
place est ici, à Peyredragon. Suis lord Davos et fais ce qu’il
te dira. Il est la Main du roi, n’oublie pas. Que t’ai-je
dit de la Main du roi ?



– La
Main parle avec la voix du Roi.



Le jeune mestre
sourit.



– Voilà.
Va, maintenant.



Davos s’était
d’abord quelque peu défié de lui. Peut-être
parce qu’il lui en voulait d’avoir pris la place du vieux
Cressen. Mais force lui était désormais d’admirer
son courage.



Se pourrait
qu’il y joue sa vie, lui aussi.



Sur le palier du
mestre se trouvait à les attendre ser Gerald Goüer. Edric
Storm le lorgna d’un œil curieux. Puis, comme on
commençait à descendre, il demanda :



– Où
est-ce qu’on va, lord Davos ?



– Au
bord de l’eau. Tu vas prendre un bateau.



Le gamin
s’immobilisa brusquement.



– Un
bateau ?



– Un
bateau de Sladhor Saan. Sla est un bon ami à moi.



– Je
vais m’embarquer avec toi, cousin, le rassura ser Andrew. Il
n’y a pas de raison d’avoir peur.



– Mais
je n’ai pas peur ! s’indigna Edric. Il y a
simplement que... est-ce que Shôren vient aussi ?



– Non,
répondit Davos. La princesse doit rester ici, avec ses père
et mère.



– Je
dois la voir, alors, expliqua le petit. Lui faire mes adieux. Sinon,
elle sera triste.



Beaucoup moins
que si elle te voit brûler.



– Pas
le temps, répliqua Davos. Je vous promets de dire à la
princesse que vous pensiez à elle. Et vous pourrez lui écrire,
une fois là où vous allez.



Edric se
renfrogna.



– Vous
êtes vraiment sûr que je dois partir ? Pourquoi mon
oncle me renverrait-il de Peyredragon ? Lui aurais-je déplu ?
Je n’en ai jamais eu l’intention.



Sa mine butée
reparut.



– Je
veux voir mon oncle. Je veux voir Sa Majesté Stannis.



Ser Andrew et ser
Gerald échangèrent un coup d’œil.



– Nous
n’en avons pas le temps, cousin, dit ser Andrew.



– Je
veux le voir ! répéta Edric, encore plus fort.



– Lui
ne veut pas te voir.



Il fallait bien
dire quelque chose pour le faire redémarrer.



– Je
suis la Main du roi, je parle avec sa voix. Me faut-il aller trouver
le roi et lui dire que tu refuses de faire ce que l’on te dit ?
Sais-tu dans quelle colère cela va le mettre ? Est-ce que
tu l’as déjà vu en colère, ton oncle ?




Il retira son gant
pour lui montrer les quatre doigts qu’avait raccourcis Stannis.




– Moi,
oui.



Mensonges que tout
cela. Ce qui possédait Stannis Baratheon le jour où il
avait mutilé la main de son chevalier Oignon, ce n’était
pas la colère, pas l’ombre, ce n’était
qu’une équité de fer, un sens inflexible de la
justice. Mais Edric Storm ne pouvait pas le savoir, lui qui, à
l’époque, n’était pas encore né. Du
reste, la menace eut l’effet désiré.



– Il
n’aurait pas dû faire ça, maugréa le gamin,
mais en se laissant prendre la main par Davos et emmener dans
l’escalier.



Le Bâtard
Séréna vint les grossir à la porte des caves. On
pressa le pas pour traverser une cour envahie d’ombre, dévaler
quelques marches de plus, passer sous la queue d’un dragon de
pierre médusé. Lewys la Poissarde et Omer Lamûre
s’impatientaient à la poterne, deux gardes à
leurs pieds, ligotés, troussés.



– La
barque ? leur demanda Davos.



– Là,
fit Lewys. Quatre rameurs. La galère est ancrée juste
après la pointe. Le Fol Prendos.



Davos ne put
s’empêcher de glousser.



Un bateau
baptisé d’après un type dingue. Hm, ça
colle à merveille.



Il reconnaissait
là le penchant de son Sla pour l’humour lugubre des
pirates.



Il mit un genou en
terre devant Edric Storm.



– Il me
faut vous quitter, maintenant, dit-il. Une barque est là, qui
va vous mener à bord d’une galère. Et puis vous
appareillerez pour l’autre côté de la mer. Comme
vous êtes le fils de Robert, je sais que vous vous montrerez
brave, quoi qu’il advienne.



– Oui.
Seulement...



Le gosse hésita.




– Prenez
ça comme une aventure, messire.



Davos s’efforçait
d’affecter un ton gaillard et plein d’allant.



– C’est
le début de la grande aventure de votre existence. Puisse le
Guerrier vous défendre.



– Et
puisse le Père vous juger avec équité, lord
Davos.



Le gamin sortit
par la poterne en compagnie de son cousin Andrew. Les autres
suivirent tous, à l’exception du Bâtard Séréna.




Puisse le Père
me juger avec équité, songea tristement Davos.



Mais, pour
l’heure, c’était le jugement de Stannis qui le
préoccupait vraiment.



– Ces
deux-là ? s’enquit ser Rolland en désignant
les gardes, une fois qu’il eut refermé puis barré
la porte.



– Traîne-les-moi
dans quelque cave, dit Davos. Tu pourras toujours leur rendre la
liberté quand Edric Storm aura suffisamment pris le large pour
ne plus courir aucun risque.



Le Bâtard
acquiesça d’un hochement sec. Il n’y avait plus de
phrases à faire, le plus facile venait d’être
accompli. Davos renfila son gant, tout au regret de sa chance perdue.
Du temps où il la portait au cou, sa pochette d’os, il
était quelqu’un de mieux qu’à présent,
quelqu’un de plus brave. En passant ses doigts raccourcis dans
ses cheveux bruns qui se clairsemaient, il se demanda s’il ne
fallait pas les faire un peu tondre. Autant présenter une
nuque à peu près convenable lorsqu’il se
tiendrait en présence du roi, non ?



Jamais Peyredragon
ne lui avait semblé si sombre et redoutable. Il marchait
lentement, et l’écho de ses pas lui revenait lancé
par la noirceur des murs et des dragons.



Des dragons de
pierre que rien, j’espère, ne réveillera jamais.



Devant lui se
dressait la silhouette monumentale de la tour Tambour. En le voyant
approcher, les gardes postés à la porte décroisèrent
leurs piques.



En faveur de la
Main du roi, pas en faveur du chevalier Oignon.



De la Main qu’il
était en entrant, du moins. Quant à ce qu’il
serait en sortant, ça...



Si j’en
sors jamais.



Il trouva
l’escalier plus interminable et plus abrupt qu’avant,
mais peut-être cette impression ne lui venait-elle que de la
fatigue.



La Mère
ne m’avait assurément pas fait en vue de semblables
besognes.



Il s’était
élevé trop haut et trop vite, et l’air des cimes
était décidément trop chiche pour ses poumons.
Dans sa prime jeunesse, il avait rêvé de richesses, mais
c’était si vieux, ça. Adulte, ensuite, son
ambition s’était réduite à la possession
de quelques acres de bonne terre, d’une demeure où
vieillir en paix, à une existence moins âpre pour ses
fils. Le Bâtard Aveugle lui répétait volontiers
qu’un contrebandier malin, ça savait aussi bien borner
ses prétentions que ne pas attirer l’attention sur soi.



Quelques acres
et un manoir à colombages, un « ser »
précédant mon nom, j’aurais dû m’estimer
content.



Que cette nuit ne
lui fut pas fatale, et, emmenant Devan, il mettrait à la voile
et rentrerait chez lui, cap de l’Ire, auprès de sa gente
Marya.



Nous pleurerons
ensemble nos fils défunts, ensemble nous éduquerons les
survivants à être gens de bien, et plus jamais il ne
sera question de rois.





La salle de la
Table peinte était sombre et déserte lorsque Davos y
pénétra ; le roi devait se trouver encore avec
Mélisandre et les gens de la reine, en bas, auprès du
brasier. Il s’agenouilla devant l’âtre pour y faire
une flambée qui réchauffe si peu que ce soit
l’atmosphère glacée de la pièce ronde et
refoule les ombres au fond de leurs coins. Puis il fit le tour des
quatre fenêtres pour en ouvrir successivement les lourds
rideaux de velours et débâcler les volets de bois.
Chargé de sel et de senteurs marines, le vent qui
s’engouffrait à l’intérieur lui tiraillait
son manteau brun.



À la
fenêtre qui donnait au nord, il se pencha sur l’entablement
pour prendre une goulée de fraîcheur nocturne et, si
possible, voir appareiller le Fol Prendos, mais cet espoir fut
déçu, la mer se révéla vide et noire à
perte de vue.



Aurait-il déjà
levé l’ancre ?



C’était
ce qu’il pouvait souhaiter de mieux pour le salut du gosse. Un
croissant de lune jouait à cache-cache au sein de nuages tout
effilochés, là-haut, et l’œil distinguait
nettement telle ou telle des constellations familières :
ici, la Galère, voguant vers l’ouest ; la Lanterne
de l’Aïeule, là, quatre étoiles étincelantes
autour d’un halo doré ; les nuées
occultaient presque entièrement le Dragon de Glace, à
l’exception de sa prunelle bleue dont l’éclat
persistait à signaler le septentrion.



Le firmament
foisonne d’astres à contrebandiers.



C’étaient
de vieux amis, ces astres-là ; il espéra que leur
présence fut d’heureux présage.



Mais le doute le
prit lorsqu’il abaissa son regard jusque sur les remparts du
château. La lueur du brasier faisait projeter d’immenses
ombres noires aux ailes des dragons de pierre. Il s’évertua
à se convaincre qu’il ne s’agissait là que
de sculptures, de sculptures froides et inanimées.



Cette place
forte fut leur place forte, autrefois. La place forte des dragons et
des sires du dragon, le siège de la maison Targaryen.



Des Targaryens,
sang de l’antique Valyria...



Les soupirs du
vent se faufilaient à travers la salle et, dans le foyer,
faisaient se coucher, virevolter les flammes. Davos écouta les
bûches crépiter, cracher. Lorsqu’il délaissa
la fenêtre, son ombre bondit devant lui s’abattre, longue
et fine comme une lame, en travers de la table peinte. Et il resta là
longtemps, immobile, à attendre. Le bruit des bottes sur la
pierre finit par le prévenir que les autres montaient. La voix
du roi les précédait.



– ...
pas trois, disait-elle.



– Trois
font trois, rétorqua celle de la femme rouge. Je vous le jure,
Sire, je l’ai vu mourir et j’ai entendu les pleurs de sa
mère.



– Dans
le brasier.



Stannis et
Mélisandre franchirent ensemble le seuil.



– Les
flammes sont pleines de fourberie. Ce qui est, ce qui sera, ce qui
peut être. Vous ne sauriez m’affirmer...



– Sire.




Davos s’avança.




– Dame
Mélisandre a vu la vérité. Votre neveu Joffrey
est bel et bien mort.



Si le roi fut
surpris de le découvrir là, près de la table
peinte, il n’en manifesta rien.



– Lord
Davos, fit-il, ce n’était point mon neveu. Dussé-je
avoir cru le contraire des années durant.



– Il
s’est étouffé sur une bouchée pendant son
festin de noces, reprit Davos. Il se pourrait qu’on l’ait
empoisonné.



– Il
est le troisième, déclara Mélisandre.



– Je
sais compter, femme.



Stannis longea la
table et, dépassant La Treille et Villevieille, remonta vers
l’estuaire de la Mander et les îles Bouclier.



– C’est
devenu plus périlleux que les batailles, les noces, à
ce qu’il paraît. Qui est l’empoisonneur ? On
le sait ?



– Son
oncle, dit-on. Le Lutin.



Stannis grinça
des dents.



– Un
homme dangereux. Je l’ai appris sur la Néra. D’où
tenez-vous ces informations ?



– Les
Lysiens poursuivent leur commerce à Port-Réal. Sladhor
Saan n’a aucune raison de me mentir.



– Je
présume que non.



Le roi fit courir
ses doigts sur la table.



– Joffrey...
Me remémore une vieille histoire..., cette chatte des
cuisines..., les cuisiniers la gavaient de bouts de viande et de
têtes de poisson... S’imaginant qu’il voudrait
peut-être un chaton, l’un d’eux avait dit au gosse
qu’elle avait des petits dans le ventre. Joffrey ne fit ni une
ni deux, il s’assura de la chose en ouvrant la pauvre bête
d’un coup de couteau puis, tout fier de sa découverte,
courut la montrer à son père. Robert le rossa si fort
que je crus qu’il allait le tuer.



Le roi retira sa
couronne et la déposa sur la table.



– Nain
ou sangsue, cet assassin a bien mérité du royaume. Ils
vont bien devoir recourir à moi, maintenant.



– Ils
n’en feront rien, dit Mélisandre. Joffrey a un frère.




– Tommen.




Le roi ne l’avait
nommé que du bout des dents.



– Ils
vont couronner Tommen et gouverner en son nom.



Stannis serra les
poings.



– Tommen
a beau être plus gracieux que Joffrey, il n’en est pas
moins issu du même inceste. Un autre monstre par ses origines.
Une autre sangsue collée sur le pays. Westeros a besoin d’une
poigne virile, pas d’une menotte d’enfant.



Mélisandre
se rapprocha.



– Soyez-en
le sauveur, Sire. Laissez-moi réveiller les dragons de pierre.
Trois font trois. Donnez-moi l’enfant.



– Edric
Storm, dit Davos.



Et c’est à
lui que s’en prit Stannis, avec une fureur froide. 



– Je
connais son nom ! Épargne-moi tes reproches. Ça
ne me plaît pas plus qu’à toi, mais j’ai des
devoirs envers le royaume. Mon devoir...



Il se tourna vers
Mélisandre.



– Il
n’y a pas d’autre moyen, vous me le jurez ? Jurez-le
sur vos jours, car j’en fais serment, moi, vous mourrez à
petit feu si vous me mentez.



– Vous
êtes celui qui doit se dresser contre l’Autre. Celui dont
la venue fut prophétisée voilà cinq mille ans.
Votre héraut fut la comète rouge. Vous êtes le
prince qui fut promis, et votre échec à vous serait
aussi l’échec de l’univers entier.



Mélisandre
marcha sur lui, ses lèvres rouges entrouvertes, rubis
palpitant à son cou.



– Donnez-moi
cet enfant, chuchota-t-elle, et moi, c’est votre royaume que je
vous donnerai.



– Impossible,
lâcha Davos. Edric Storm est parti.



– Parti ?




Stannis sursauta.



– Qu’est-ce
que ça veut dire, parti ?



– Il se
trouve à bord d’une galère lysienne, au large, en
sécurité.



Davos scruta le
visage pâle, en forme de cœur, de Mélisandre. Il y
vit vaciller l’ombre d’un désarroi, d’une
soudaine incertitude.



Elle ne l’avait
pas vu !



Dans la
physionomie ravagée du roi, les yeux faisaient l’effet
d’ecchymoses outremer.



– Le
bâtard a été emmené de Peyredragon sans ma
permission ? Une galère, dis-tu ? Si ce pirate de
Lys se figure qu’il va par ce biais m’extorquer de
l’or...



– Ne
voyez là que l’ouvrage de votre Main, Sire.



Mélisandre
gratifia Davos d’un regard entendu.



– Vous
allez le faire ramener, messire. Et vite.



– Il se
trouve hors de ma portée, rétorqua Davos. Et hors de la
vôtre également, madame.



Elle darda sur lui
ses prunelles rouges comme afin de le supplicier.



– J’aurais
dû vous abandonner aux ténèbres, ser. Savez-vous
ce que vous avez fait ?



– Mon
devoir.



– Certains
pourraient en l’espèce parler de trahison.



Stannis gagna la
fenêtre et s’abîma dans la contemplation de la
nuit.



Est-ce le
bateau qu’il cherche à repérer ?



– Je
t’ai tiré de la poussière, Davos.



Le ton était
plus las que mécontent.



– Était-ce
trop espérer que d’espérer ta loyauté ?




– Quatre
de mes fils ont péri pour vous sur la Néra. J’aurais
pu y périr moi-même. Ma loyauté vous est acquise,
et à jamais.



Les paroles qu’il
prononça ensuite, Davos Mervault les avait longuement,
durement méditées ; sa vie dépendait
d’elles, et il le savait.



– Votre
Majesté m’a fait jurer de Lui donner probes conseils et
prompte obéissance, de défendre Son royaume et Sa
royauté contre Ses adversaires et de protéger Son
peuple. Ce peuple, Sire, Edric Storm n’en ferait-il point
partie ? N’est-il point l’un de ceux que je jurai de
protéger ? J’ai tenu parole. Comment cela
pourrait-il être taxé de trahison ?



Stannis se remit à
grincer des dents.



– Je
n’ai jamais demandé la couronne que voici. C’est
froid, l’or, et c’est lourd à porter sur la tête,
mais dans la mesure où je me trouve être le roi,
des devoirs m’incombent... S’il faut absolument que je
sacrifie un enfant dans les flammes pour en préserver des
ténèbres un million... Sacrifier... n’est
jamais facile, Davos. Ou bien sacrifice il n’y a pas.
Dites-lui, madame.



– C’est
dans le sang du cœur de son épouse bien-aimée
qu’Azor Ahai trempa l’acier d’Illumination, dit
Mélisandre. Si le propriétaire d’un millier de
vaches en donne une au dieu, cela n’est rien. Mais celui qui
donne l’unique vache qu’il possède...



– Elle
parle de vaches, coupa Davos à l’adresse du roi. Moi,
c’est d’un garçonnet que je parle, de l’ami
de votre propre fille, du fils de votre propre frère.



– D’un
fils de roi, dans les veines duquel coule la puissance du sang royal.




À la gorge
de Mélisandre, le rubis rutilait comme un astre rouge.



– Vous
figurez-vous que vous avez sauvé cet enfant, chevalier
Oignon ? Quand tombera la longue nuit, Edric Storm mourra avec
les autres, en quelque lieu qu’il se trouve caché. Vos
propres fils également. Les ténèbres et le froid
couvriront la Terre. Vous vous mêlez d’affaires
auxquelles vous n’entendez goutte.



– Il
est bien des choses auxquelles je n’entends goutte, admit
Davos. Je ne me suis jamais targué du contraire. Je sais les
mers et les rivières, la forme des côtes, l’emplacement
des écueils et des bancs de sable. Je sais des anses discrètes
où prendre terre ni vu ni connu. Et je sais qu’un roi
protège son peuple, ou bien qu’il n’est pas roi du
tout.



Stannis
s’assombrit.



– Aurais-tu
l’impudence de me narguer ? Mes devoirs de roi, est-ce à
un vulgaire contrebandier de me les apprendre ?



Davos
s’agenouilla.



– Si
offense j’ai pu commettre, prenez ma tête. Je mourrai tel
que j’ai vécu, loyalement vôtre. Mais écoutez-moi
d’abord. Écoutez-moi, de grâce, en souvenir des
oignons que je vous apportai comme des doigts que vous me prîtes.




Stannis fit
glisser Illumination hors de son fourreau. Le rougeoiement de la lame
inonda la salle.



– Dis à
ton gré, mais dis-le vite.



Les muscles de son
cou saillaient comme des câbles.



À tâtons,
Davos farfouilla dans son manteau et en retira le bout de parchemin
fripé. Ça ne payait guère de mine, ce feuillet
chétif, et pourtant il n’avait rien d’autre pour
égide.



– Une
Main du roi se devrait toujours de savoir lire et écrire.
Mestre Pylos m’a enseigné les rudiments.



Il lissa le
document sur son genou, puis se mit à lire à la lumière
de l’épée magique.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Jon

Dans son rêve,
il était de retour à Winterfell et longeait en boitant
les rois de pierre alignés sur leurs trônes. Leurs yeux
de granit gris le suivaient au fur et à mesure qu’il
passait, et leurs doigts de granit gris se crispaient sur la garde
des épées rouillées qui reposaient sur leurs
genoux.



Tu n’es
pas un Stark, les entendait-il grommeler d’une grosse voix
de granit gris. Il n’y a pas de place pour toi en ces lieux.
Va-t’en.



Il s’enfonçait
plus avant dans les ténèbres.



– Père ?
appelait-il. Bran ? Rickon ?



Aucun d’entre
eux ne répondait. Un courant d’air glacial lui soufflait
sur la nuque.



– Oncle ?
insista-t-il. Oncle Benjen ? Père ? Je vous en prie,
Père, aidez-moi.



D’en haut
lui parvenaient des martèlements de tambours.



On banquette
dans la grande salle, mais je n’y suis pas bienvenu. Je ne suis
pas un Stark, et je n’ai pas de place en ces lieux.



Sa béquille
lui échappa, et il tomba sur les genoux. Les cryptes se
faisaient de plus en plus noires.



Une lumière
a disparu de quelque part.



– Ygrid ?
murmura-t-il. Pardonne-moi. S’il te plaît.



Mais il n’y
avait là qu’un loup-garou : un épouvantable
loup-garou gris maculé de sang, dont les prunelles d’or
perçaient les ténèbres de leur éclatante
affliction...



La cellule était
sombre, et dur le lit sur lequel il gisait. Son lit, son propre lit,
se rappela-t-il, le lit qui était le sien dans la cellule
qu’il occupait, sous les appartements du Vieil Ours, en sa
qualité d’aide de camp. Un lit qui n’aurait dû
lui procurer, normalement, que des rêves plus agréables.
Or, il pelait de froid, malgré ses monceaux de fourrures.
C’est que cette cellule, avant l’expédition,
Fantôme l’avait partagée avec lui, Fantôme
dont la chaleur combattait le glacial des nuits. Tandis qu’à
la belle étoile, au-delà du Mur, Ygrid dormait à
ses côtés.



Et me voici
privé de tous deux, maintenant.



Ygrid, il l’avait
brûlée de ses propres mains, comme elle aurait désiré
l’être, il le savait ; quant à Fantôme...



Où
es-tu, toi ?



Était-il
mort, lui aussi ? Était-ce cela que signifiait son rêve
de tout à l’heure, avec les cryptes et la robe
ensanglantée du loup ? Mais le loup de son rêve
était gris, pas blanc.



Gris, comme le
loup de Bran.



Les Thenns
auraient donc traqué puis abattu leur agresseur de
Reine-Couronne ? Alors, c’est Bran que lui-même
avait perdu pour jamais, cette fois.



Jon s’efforçait
justement de démêler tout cet écheveau quand
retentit la sonnerie de cor.



Le cor de
l’Hiver, songea-t-il encore embrumé de sommeil.



Mais non, non,
cela ne se pouvait pas, puisque le cor de Joramun, Mance n’avait
pas réussi à le découvrir. Un second appel
retentit, aussi grave, aussi prolongé que le précédent.
Il fallait se lever, bien sûr, et il fallait se rendre sur le
Mur, oui oui, mais que c’était dur, bons dieux... !




Il repoussa ses
fourrures et parvint à s’asseoir. La douleur lui parut
plus sourde, dans sa jambe, en tout cas tout sauf intolérable.
Comme il s’était couché, pour avoir plus chaud,
sans quitter ses sous-vêtements, ses braies ni sa tunique, il
n’eut qu’à renfiler ses bottes puis à
revêtir ses cuirs, sa maille et son manteau. Et comme le cor
sonnait à nouveau, deux longs appels toujours, il se balança
Grand-Griffe sur l’épaule, attrapa sa béquille
et, cahin-caha, descendit l’escalier.



Il faisait nuit
noire, dehors, froid de canard et ciel couvert. Tours et forts
déversaient à qui mieux mieux leurs effectifs de frères
qui, tout en cahotant vers le Mur, achevaient de boucler leur
baudrier. Jon chercha des yeux Pyp et Grenn, mais en vain. Peut-être
l’un d’eux était-il la sentinelle qui sonnait du
cor.



Ça,
c’est Mance, pour le coup, songea-t-il. Il est quand
même arrivé, finalement.



Une bonne chose.



On va livrer
bataille, et puis on se reposera. Mort ou vif, n’importe, on se
reposera.



À l’ancien
emplacement de l’escalier ne subsistait plus, au bas du Mur,
qu’un prodigieux méli-mélo de pans de glace en
miettes et de poutres carbonisées. Le treuil permettait
toujours d’accéder au sommet, mais la cage ne pouvait
contenir que dix hommes à la fois, et comme elle avait déjà
entrepris son ascension lorsque Jon se présenta, il se trouva
contraint d’attendre le prochain voyage. D’autres
patientaient avec lui : Satin, Mully, Botte-en-rab, Muids, puis
ce grand blondin d’Harse, que tout le monde appelait Tocard, à
cause de sa formidable ganache, et au surplus palefrenier de son
état, l’une des rares taupes demeurées à
Châteaunoir. Ses autres congénères avaient
dare-dare regagné La Mole et leurs champs, leurs masures ou
leurs pieux du bordel, sous terre. Mais c’est qu’il avait
envie de prendre le noir, ce grand benêt-là tout en
dents de Tocard. Elle aussi était toujours là, tiens,
Zei, la pute qui s’était révélée si
douée à l’arbalète, plus les trois
orphelins que Noye avait gardés, leurs pères ayant péri
dans l’escalier. Ils étaient bien petits,
ceux-là – neuf, huit et cinq ans –,
mais ils n’avaient apparemment tenté personne d’autre...




Tandis qu’ils
attendaient le retour de la cage, Clydas leur servit des coupes de
vin aux épices bouillant, pendant qu’Hobb Trois-Doigts
passait du pain noir à la ronde. Jon reçut pour sa part
un quignon qu’il se mit à ronger d’emblée.



– Est-ce
que c’est Mance Rayder ? s’inquiéta Satin.



– On
peut l’espérer.



Il y avait dans le
noir des trucs pires que les sauvageons. Les propos tenus par leur
roi sur le Poing des Premiers Hommes, alors que tout autour la neige
était rose, Jon n’était pas près de les
oublier.



« Lorsque
les morts marchent, il n’est épées ni pieux ni
murs qui vaillent. On ne peut combattre les morts, Jon Snow. Je le
sais deux fois mieux que quiconque au monde. »



Rien que de
repenser à ça, le vent lui paraissait comme un peu plus
froid.



Enfin, la cage
redescendit en quincaillant, roulant au bout de ses longues chaînes,
et ils s’y entassèrent en silence avant de refermer la
porte.



Peu d’instants
après que Mully eut branlé par trois fois la corde de
la cloche, ils commencèrent à s’élever,
non sans à-coups ni faux départs d’abord, puis de
manière moins heurtée. Nul ne soufflait mot. En
atteignant le sommet, la cage ballottait pas mal, et ils n’en
émergèrent qu’un par un. Tocard tendit à
Jon une main secourable pour l’aider à prendre pied sur
la glace. Le froid lui écrasait la gueule comme un coup de
poing.



Des feux brûlaient
en ligne le long du Mur, dans des paniers de fer que supportaient des
perches plus hautes qu’un homme. Le tisonnier glacé de
la bise tourmentait les flammes si incessamment que leur sinistre
lumière orange n’arrêtait pas de s’affoler
en tourbillonnant. Des fagots de carreaux, de flèches, de
lances et de dards de scorpions se trouvaient apprêtés
partout. Des pierres étaient empilées en pyramides de
trois mètres de haut ; de grosses futailles en bois
d’huile de lampe et de poix étaient sagement rangées
à côté. Châteaunoir, Bowen Marsh l’avait
laissé fort bien approvisionné en toutes choses ;
seuls y manquaient les défenseurs. Le vent flagellait les
manteaux noirs des sentinelles épouvantails qui, pique au
poing, bordaient le chemin de ronde.



– J’espère
que ce n’est pas l’une d’elles qui a sonné
le cor, dit Jon à Donal Noye en venant boitiller près
de lui.



– Tu
entends ça ? répondit Noye. C’est quoi ?




Il y avait le
vent, il y avait des chevaux, et puis quelque chose d’autre.



– Un
mammouth, fit Jon. Ça, c’est un mammouth.



L’haleine de
l’armurier se gelait au sortir de ses larges narines épatées.
Au nord du Mur s’étendait comme à l’infini
la houle des ténèbres. Jon discernait le vague
rougeoiement de feux lointains qui se déplaçaient sous
bois. Mance, c’était, aussi sûr et certain que le
retour de l’aube. Les Autres n’allumaient pas de torches,
eux...



– Comment
qu’on se bat contre eux, si on peut pas les voir ? demanda
Tocard.



Donal Noye se
tourna vers les deux gigantesques trébuchets que Bowen Marsh
avait fait remettre en état de marche. 



– Lumière !
rugit-il.



Des barils de poix
furent chargés en un tournemain dans les poches à
fronde puis embrasés avec une torche. Le vent attisait
furieusement les flammes, d’un rouge ardent.



– FEU !
aboya Noye.



Les contrepoids
basculèrent vers le bas, les bras de lancement se dressèrent
avant de frapper les barres transversales capitonnées.
La poix brûlante traversa les ténèbres en
tournoyant sur elle-même et en projetant un étrange
éclairage intermittent sur le sol en contrebas. À la
faveur de ce clair-obscur, Jon entrevit des mammouths en procession
balourde et, en un clin d’œil, ne vit à nouveau
plus rien.



Ils étaient
une douzaine, voire davantage.



Là-dessus,
les barils explosèrent en touchant le sol. Une basse profonde
se mit à trompeter, puis un géant fulmina quelque chose
en vieille langue, et le tonnerre de sa voix évoquait des
époques si révolues que Jon en eut des sueurs froides
le long de l’échine.



– Encore !
cria Noye.



Les trébuchets
furent rechargés, et deux nouveaux barils de poix embrasée
volèrent en crépitant dans l’obscurité
s’écraser parmi l’ennemi.



Cette fois, l’un
d’eux frappa un arbre mort qui s’environna de flammes.



Pas une
douzaine, se ravisa Jon, une centaine de mammouths.



Il s’approcha
du vide.



Gaffe,
s’enjoignit-il, ça ferait une sacrée
chute.



Alyn le Rouge
emboucha derechef son cor de guetteur.



Aaaaahooooooooooo,
aaaaahooooooooooo.



Hormis que, pour
le coup, les sauvageons répliquèrent, et pas rien
qu’avec un cor, avec une bonne douzaine, puis avec des tambours
et des cornemuses par-dessus le marché.



On est venus,
oui, semblaient-ils clamer, venus briser votre Mur et venus
vous piquer vos terres et venus vous faucher vos filles.



Hululait la bise
et grinçaient, craquaient les trébuchets, s’envolaient
les barils de poix. Derrière les géants et les
mammouths venaient sus au Mur, vit Jon, des hommes armés
d’arcs et de haches. Étaient-ils vingt, étaient-ils
vingt mille ? Dans le noir, impossible à dire.



C’est une
bataille d’aveugles que celle-ci, mais Mance en a quelques
milliers de plus que nous.



– La
porte ! gueula Pyp. Ils sont à la PORTE !



Le Mur était
trop colossal pour rien avoir à redouter des méthodes
d’assaut ordinaires ; trop haut pour des échelles
ou des tours de siège, et trop épais pour des béliers.
Aucune catapulte au monde n’était capable de propulser
le gigantesque bloc de pierre qu’il eût fallu pour y
faire une quelconque brèche, et quant à tenter de
l’incendier, la glace en fusion eût tôt fait
d’étouffer les flammes. On pouvait certes l’escalader,
ainsi que venaient de le faire près de Griposte les commandos,
mais à condition d’être aussi vigoureux qu’en
forme et d’avoir la main sûre, et encore risquait-on même
dans ce cas de finir à la façon de Jarl, empalé
sur un pin.



Il leur faut à
tout prix s’emparer de la porte, sans quoi ils ne sauraient
passer.



Encore le terme de
porte ne servait-il à désigner qu’un
tunnel sinueux au travers de la glace, plus exigu qu’aucune
entrée de château dans les Sept Couronnes et tellement
resserré que les patrouilleurs ne pouvaient l’emprunter
qu’en file indienne et chacun menant son cheval par la bride.
Trois grilles de fer le ponctuaient intérieurement, toutes
trois verrouillées, entortillées de chaînes et
surmontées d’un assommoir. Quant au vantail extérieur,
son bon vieux chêne, épais de vingt centimètres
et clouté de fer, ne le rendait pas spécialement
vulnérable.



Mais Mance
dispose de mammouths, se dit Jon à la réflexion,
ainsi que de géants.



– Doivent
un peu se cailler, en bas, dit Noye. Vous dirait pas de les
réchauffer, les gars ?



Une douzaine de
jarres d’huile de lampe se trouvaient alignées au bord
du précipice. Pyp les parcourut une à une muni d’une
torche et les alluma. Owen Ballot marchait à sa suite et,
l’une après l’autre, les fit basculer dans le
vide. De longues langues de feu jaunâtres les environnaient de
volutes au fur et à mesure qu’elles dégringolaient.
À peine la dernière eut-elle disparu qu’à
coups de pied Grenn libéra de ses cales un baril de poix et
l’expédia plein de gargouillis rouler à son tour
au gouffre. Au boucan d’en bas succéda, délicieux
pour les défenseurs, un concert de plaintes et de
glapissements.



En dépit de
quoi les tambours persistaient à battre, les trébuchets
à vibrer, soubresauter, tandis qu’affluaient dans
la nuit, tels des chants d’oiseaux farfelus, les couinements
farouches des cornemuses. Du coup, septon Cellador se piquait
lui-même de brailler, de sa voix tremblotante d’ivrogne
pâteux :

 

Gente Mère,
ô fontaine de miséricorde,

Préserve
nos fils de la guerre, nous t’en conjurons,

Suspends les
épées et suspends les flèches,

Permets qu’ils
connaissent...



Donal Noye lui
fonça dedans.



– Le
premier type que j’attrape à suspendre ses coups, j’y
fous son cul froncé par-dessus bord..., à commencer par
toi, septon. Archers ! On en a, oui, des putains
d’archers ?



– Moi,
dit Satin.



– Et
moi, dit Mully. Mais comment je fais pour viser ma cible ? Fait
aussi noir que dans un porc ! Où c’ qu’y
sont, vos gus ?



Noye pointa
l’index au nord.



– Tirez
toujours, et tant que vous pouvez, peut-être vous aurez des
touches, par-ci par-là. Au moins ça les emmerdera.



Il jeta un regard
à la ronde sur les figures éclairées par le feu.




– Me
faut deux arcs et deux piques pour m’aider à tenir le
tunnel, s’ils arrivent à défoncer la porte.



Plus de dix firent
un pas en avant, et l’armurier préleva ses quatre.



– À
toi le Mur, Jon, jusqu’à mon retour.



Jon crut d’abord
avoir mal entendu. Il avait eu comme l’impression que Noye lui
déléguait le commandement.



– Messire ?




– Messire ?
Suis que forgeron. À toi le Mur, j’ai dit.



Il y a des
hommes plus âgés, faillit protester Jon, plus
compétents. Je ne suis encore qu’un bleu, qu’un
novice, et je suis non seulement blessé mais inculpé de
désertion.



Il en avait la
bouche sèche comme un vieil os.



– Hm,
fut tout ce qu’il parvint à proférer.



Après coup,
cette nuit devait lui faire l’effet de n’avoir été
rien d’autre qu’un rêve. Côte à côte
avec les soldats de paille et crispant leurs mains à demi
gelées sur leurs arcs et leurs arbalètes, ses hommes
durent bien lâcher cent volées de traits contre un
ennemi qu’ils ne voyaient jamais. De loin en loin leur
survenait au vol en guise de réponse une flèche
sauvageonne. Il expédia certains des siens se charger des
petites catapultes et fit pulluler l’air de pierres
déchiquetées grosses comme un poing de géant,
mais les ténèbres les déglutissaient aussi
prestement que s'ils gobeaient une poignée de noix. Des
mammouths trompetaient dans le noir, des voix bizarres lançaient
des appels en des langues encore plus bizarres, et septon Cellador
conjurait l’aube d’arriver par des beuglements tellement
avinés que Jon se vit à son tour tenté de le
flanquer par-dessus bord. Ils entendirent un mammouth agoniser sous
leurs pieds et en virent un autre se ruer tout en flammes à
travers les bois, piétinant indistinctement les arbres et les
hommes. Le vent soufflait, glacial et de plus en plus. Hobb fit
monter des bols de soupe à l’oignon dont Owen et Clydas
assurèrent le service en faisant la tournée des postes,
afin que chacun pût continuer de décocher sa flèche
entre deux lapées. Zei se joignit au groupe avec son arbalète.
Des heures de secousses et de chocs incessants finirent par détraquer
quelque chose dans le trébuchet de droite dont le contrepoids
tomba comme une masse en se détachant, libérant par là,
de manière aussi soudaine que catastrophique, le bras
propulseur qui, non sans formidables craquements de bois déchiré,
s’abattit de biais. Le trébuchet de gauche continua bien
de lancer, lui, mais les sauvageons n’avaient pas tardé
à comprendre que mieux valait éviter la zone des
impacts.



Il nous
faudrait vingt trébuchets, pas deux, et ils devraient être
montés sur des patins de traîneaux et des plaques
tournantes, afin qu’on puisse les déplacer.



Mais c’était
là une idée futile. Autant rêver, tant qu’il
y était, d’avoir sous la main un millier d’hommes
supplémentaires et, pourquoi pas, deux ou trois dragons...



Donal Noye ne
revenait pas, ni aucun de ceux qu’il avait emmenés tenir
avec lui ce fameux tunnel noir et froid.



Le Mur est à
moi, se répétait Jon chaque fois qu’il
sentait ses forces sur le point de l’abandonner.



Il s’était
lui-même saisi d’un grand arc, et ses doigts raidis
n’arrêtaient pas de rouspéter contre l’excès
du froid. Sans parler de la fièvre, qui était aussi de
retour et qui lui secouait la jambe de tremblements irrépressibles
grâce auxquels la douleur, telle une lame rougie à
blanc, le lancinait de toutes parts.



Encore une
flèche, et puis je me repose, s’était-il dit
et répété bien cinquante fois. Rien qu’une
de plus.



Mais son carquois
se trouvait-il vide, l’une des taupes orphelines se dépêchait
de le lui changer.



Encore un
carquois, et puis je m’arrête.



L’aurore ne
pouvait plus être bien loin.



Or, le matin
survint sans qu’aucun d’eux s’en rendît
d’abord véritablement compte. Le monde était
encore enténébré, mais le noir s’était
changé en gris, et les formes commençaient à
émerger vaguement de l’obscurité. Jon abaissa son
arc pour observer les lourds nuages amoncelés vers l’est.
Derrière se discernait comme une lueur, mais il rêvait
peut-être, tout simplement. Il encocha une nouvelle flèche.




Et, soudain, le
soleil levant perça au travers, dardant des rais de lumière
pâlots sur le champ de bataille. Jon se surprit à
retenir son souffle pendant que son regard balayait la bande de terre
à peu près défrichée qui séparait
sur un kilomètre le Mur et la lisière de la forêt.
La moitié d’une nuit avait suffi pour en faire un désert
d’herbe noircie, de poix crevant à grosses bulles, de
pierres éparpillées, de cadavres. La carcasse du
mammouth brûlé attirait déjà les corbeaux.
À terre gisaient aussi des géants morts, mais, derrière
eux...



Sur sa gauche
s’élevèrent des gémissements, et il
entendit septon Cellador marmotter :



– Miséricorde,
Mère, aïe aïe, aïe aïe aïe, Mère,
miséricorde.



Sous les arbres se
massaient tous les sauvageons du monde : razzieurs et géants,
zomans, mutants et montagnards, marins d’eau salée,
cannibales des fleuves gelés, troglodytes aux visages teints,
voitures à chiens de la Grève glacée, Pieds
Cornés dont la plante semblait être de cuir bouilli,
toute l’étrange barbarie qu’avait enfin pu
agglutiner Mance dans l’espoir d’emporter le Mur.



Ces terres ne
sont pas les vôtres, eut envie de leur gueuler Jon. Il
n’y a pas de place ici pour vous. Allez-vous-en.



De quoi faire
s’esclaffer, il croyait l’entendre, un Tormund
Fléau-d’Ogres, alors qu’Ygrid aurait décrété :




– T’y
connais rien, Jon Snow...



Il fit jouer sa
main d’épée, en en ployant et déployant
les doigts, tout parfaitement conscient qu’il était que
les épées n’entreraient jamais dans la danse,
ici, sur son perchoir.



Il grelottait de
froid, tremblait de fièvre et, tout à coup, le poids de
l’arc excéda ses forces. La bataille avec le Magnar
n’avait rien été, comprit-il, et pour moins que
rien comptaient les combats de la nuit passée, ce n’était
là qu’un coup de sonde, un picotement de poignard dans
le noir pour voir s’il était possible de les prendre à
l’improviste. Ce n’était qu’à présent
qu’allaient débuter les choses vraiment sérieuses.




– Je
m’étais jamais attendu à ce qu’y en aurait
tant, fit Satin.



Jon, si. Pour les
avoir déjà vus, quoique pas de cette façon, pas
formés en ligne de bataille. Durant la marche, c’était
sur des lieues et des lieues que s’étirait, tel un ver
gigantesque, la colonne sauvageonne, si bien qu'il n’en avait
jamais eu de vision globale. Alors que là, là...



– Ça
y est, dit quelqu’un d’une voix étranglée,
les v’là.



Les mammouths
occupaient le centre du dispositif sauvageon, vit Jon. Une centaine
ou davantage, et chevauchés par des géants qui
brandissaient des haches ou des masses de pierre énormes.
D’autres géants les escortaient, qui roulaient à
foulées prodigieuses un tronc d’arbre taillé en
pointe et monté sur de grandes roues de bois.



Un bélier,
se dit-il sombrement.



Si tant est que la
porte tînt toujours, en bas, quelques câlins de ce
machin-là suffiraient à la fracasser le temps de le
dire. De part et d’autre des géants déferlaient à
la course, avec une vague de cavaliers harnachés de cuir
bouilli et armés de lances durcies au feu, des tas d’archers
et des centaines de fantassins munis de boucliers de cuir et de
piques et de frondes et de gourdins. Les chariots en os de la Grève
glacée faisaient sur les flancs un fracas du tonnerre en
rebondissant par-dessus rochers et racines derrière leurs
monstrueux attelages de dogues blancs.



La fureur de la
sauvagerie, songea Jon, les tympans percés par les
stridences des cornemuses, les abois et les jappements, le
barrissement des mammouths, les cris et les sifflets du peuple libre,
les vociférations en vieille langue des géants, l’écho
des tambours que la glace répercutait à l’infini
comme un grondement de tonnerre perpétuel.



Autour de lui, le
désespoir s’était fait palpable.



– Doit
bien y en avoir cent mille..., geignit Satin. Comment qu’on
pourrait stopper tout ça, nous ?



– C’est
le Mur qui va les stopper, s’entendit déclarer Jon.



Il se tourna pour
le répéter d’une voix plus forte.



– Le
Mur qui va les stopper. Le Mur se défend lui-même !




Des mots creux,
mais qu’il avait besoin de prononcer, qu’il avait presque
aussi fort que ses frères besoin d’entendre.



– Mance
se figure peut-être qu’il va nous intimider parce qu’il
a l’avantage du nombre ? Il nous prend peut-être
pour des idiots ?



Il gueulait à
présent de toutes ses forces, ayant complètement oublié
sa jambe, et chacun l’écoutait, là.



– Les
chariots, les cavaliers, tous ces pitres à pied..., quel mal
ils vont nous faire, en haut, ici, à nous ? Y en a, parmi
vous, des fois, qui ont vu un mammouth escalader un mur ?



Il éclata
de rire, et, du coup, Pyp, Owen et une demi-douzaine d’autres
firent pareil.



– C’est
rien, tout ça, moins que nos frères de paille,
là, bernique, ils ne peuvent pas nous atteindre, ils ne
peuvent pas nous blesser, et ils ne nous fichent pas la frousse,
hein, si ?



– NON !
hurla Grenn.



– Ils
sont en bas, nous sommes en haut, reprit Jon, et, tant que nous
tenons la porte, ils ne peuvent pas passer. Ils ne pourront pas
passer !



Ils s’étaient
entre-temps tous mis à crier, à lui retourner à
pleine gorge ses propres paroles ; ils brandissaient en l’air
leurs épées, leurs arcs, et leurs joues s’empourpraient
d’enthousiasme. Apercevant un cor de guerre sous le bras de
Muids, Jon lui lança :



– Frère,
sonne-nous la bataille.



Avec un grand
sourire, Muids porta le cor à ses lèvres et en tira les
deux longs appels signifiant sauvageons. D’autres cors
reprirent ici la sonnerie puis là, puis là, si bien que
le Mur lui-même parut frissonner tout entier, et que l’écho
formidable de ces voix de basse plaintives finit par couvrir tout
autre bruit.



– Archers,
dit Jon quand les cors se furent éteints, vous allez tous tant
que vous êtes me concentrer foutrement le tir sur les géants
qui portent ce bélier. Vous ne tirerez qu’à
mon ordre, pas avant. LES GÉANTS, LE BÉLIER. Je
veux leur voir grêler dessus des flèches à chaque
pas, mais nous attendrons qu’ils se trouvent à portée.
Quiconque me gaspille une flèche devra descendre la récupérer,
c’est bien entendu ?



– Oui,
glapit Owen Ballot, entendu, lord Snow !



Jon se mit à
rire, à rire ou comme un ivrogne ou comme un fou, et ses
hommes aussi. Les chariots et la cavalerie qui fonçaient sur
les flancs se trouvaient désormais, vit-il, très en
avant du centre. Les sauvageons n’avaient pas encore parcouru
un tiers du kilomètre qui les séparait du Mur que déjà
se désagrégeait leur ligne de bataille.



– Chargez-moi
le trébuchet avec des chausse-trapes, ordonna Jon. Owen,
Muids, orientez-moi les catapultes vers le centre. Scorpions, chargez
des piques ardentes et larguez quand je vous l’ordonne.



Son doigt désigna
tour à tour les mioches de La Mole.



– Toi,
toi et toi, des torches, et tenez-vous prêts.



Les archers
sauvageons ne demeuraient pas inactifs, loin de là, au cours
de leur avance, car après une dizaine de pas au galop, ils
s’arrêtaient, tiraient, reprenaient leur course en avant.
Et ils étaient si nombreux que l’air se trouvait en
permanence foisonner de flèches, au vol toutefois
déplorablement court.



Du gâchis,
songea Jon. Une véritable démonstration de leur
manque de discipline.



Les arcs en corne
et en bois du peuple libre ne faisaient pas le poids contre les arcs
en if, beaucoup plus grands, de la Garde de Nuit, mais cela
n’empêchait pas les sauvageons de prétendre
atteindre l’adversaire perché deux cent mètres
plus haut.



– Laissez-les
tirer, commanda Jon. Attendez. Patience.



Leurs manteaux
claquaient derrière eux.



– Nous
avons le vent juste en face, ça va réduire notre
portée. Attendez.



Plus près,
plus près.



Les cornemuses
vagissaient, les tambours grondaient, les flèches sauvageonnes
papillotaient un instant puis tombaient.



– BANDEZ.




Jon leva son
propre arc et le banda jusqu’à ce que l’empennage
de la flèche lui frôlât l’oreille. Satin fit
de même, et Grenn et Owen Ballot, Botte-en-rab, Jack
Noirbouloir, Emrick et Arron. Zei se hissa l’arbalète à
hauteur d’épaule. Jon regardait le bélier
s’approcher, s’approcher, balourdement flanqué par
les mammouths et par les géants. Si petits qu’il aurait
pu les écrabouiller tous, eût-il dit, dans une seule
main.



Dommage que ma
main ne soit pas assez grande...



S’approcher,
traversant le champ de carnage. Une centaine de corbeaux s’envola,
délaissant la charogne de mammouth, lorsque se fendit sur elle
la marée tapageuse des sauvageons. Plus près, plus
près, plus...



– LÂCHEZ !




Les noires flèches
plongèrent en sifflant de toutes leurs plumes comme des
serpents ailés. Jon n’attendit pas de voir où
elles frappaient. À peine avait-il décoché la
première que ses doigts cherchaient la suivante. 



– ENCOCHEZ.
BANDEZ. LÂCHEZ.



Pas plus tôt
se fut-elle envolée qu’une autre se présenta.



– ENCOCHEZ.
BANDEZ. LÂCHEZ.



Et ainsi de suite
et ainsi de suite et ainsi de suite.



– Trébuchet !
cria Jon.



Une centaine de
chausse-trapes hérissées de pointes d’acier
prenaient l’air en virevoltant. 



– Catapultes !
lança-t-il. Scorpions ! Archers ! Tir à
volonté !



À présent,
les flèches sauvageonnes atteignaient le Mur, une trentaine de
mètres plus bas. Un deuxième géant pivota sur
lui-même en titubant.



Encocher,
bander, lâcher.



Un mammouth fit
une embardée contre son voisin, éparpillant des géants
par terre.



Encocher,
bander, lâcher.



Le bélier
gisait immobilisé, les géants chargés de le
manier étant tous ou mourants ou morts. 



– Flèches
enflammées ! Hurla-t-il. Je veux qu’il brûle,
ce bélier.



Les cris stridents
des mammouths blessés et les plaintes retentissantes des
géants, tout cela faisait, mêlé au vacarme des
cornemuses et des tambours, une musique abominable, mais les archers
de Jon n’en persistaient pas moins à encocher, bander,
lâcher comme s’ils étaient devenus aussi sourds
que feu Dick Follard. Ils pouvaient bien être l’écume
et la lie de l’ordre, ça ne les empêchait pas
d’être des hommes de la Garde de Nuit, ou trop peu s’en
fallait pour en tenir compte.



Et voilà
pourquoi les autres ne passeront pas.



L’un des
mammouths s’était emballé et, galopant comme un
fou furieux, assommait à coups de trompe ceux des archers
sauvageons qu’il ne foulait pas aux pieds. Jon banda son arc
une fois de plus et ficha une flèche supplémentaire
dans la croupe hirsute de l’animal pour l’encourager à
persévérer. À l’est comme à
l’ouest, les flancs de l’armée sauvageonne avaient
atteint le Mur sans rencontrer d’opposition. Les chariots
s’immobilisaient au pied de la gigantesque falaise de glace ou
y tournaient bride, tandis que les hommes à cheval venaient
sans trêve y grouiller, s’y enchevêtrer. 



– À
la porte ! gueula quelqu’un.



Botte-en-rab,
peut-être.



– Mammouth
à la porte !



– Du
feu, aboya Jon. Grenn, Pyp.



Grenn se
débarrassa vivement de son arc, coucha de force une futaille
d’huile sur le flanc, la roula vers le bord du gouffre, et
après que Pyp en eut fait sauter la bonde à coups de
maillet puis y eut fourré un tortillon de tissu et l’eut
enflammé avec une torche, ils la poussèrent à
eux deux dans le vide. Son explosion, quelque trente mètres
plus bas, lorsqu’elle heurta le Mur, emplit l’atmosphère
de débris de douves et d’huile embrasée. Mais
déjà Grenn en roulait une deuxième vers le
précipice, Muids une troisième, et Pyp les mettait à
feu.



– ’l
est eu ! se mit à crier Satin, tellement démanché
par-dessus bord que Jon crut dur comme fer qu’il allait
forcément tomber, ’l est eu ! ’l est eu !
’l est EU !



On percevait le
mugissement du feu. Enveloppé de flammes apparut brusquement
un géant qui chancela puis roula à terre.



Et, sur ce, tout
aussi brusquement, eut lieu la déroute des mammouths, qui,
terrifiés par la fumée, les flammes, allaient dans leur
fuite éperdue donner tête baissée dans ceux qui
les suivaient. Lesquels reculèrent à leur tour, tandis
que, derrière eux, géants et sauvageons se bousculaient
à qui mieux mieux pour n’être pas sur leur
passage. En moins d’une seconde, tout le centre du dispositif
se trouvait en pleine désagrégation. Se voyant
abandonnés, les cavaliers des flancs décidèrent
de déguerpir aussi, sans qu’aucun d’entre eux eût
seulement reçu son baptême du sang. Quant aux chariots,
c’est à grand fracas qu’ils se replièrent
eux-mêmes, sans avoir rien fait d’autre que sembler
terribles et se montrer on ne peut plus bruyants.



Quand ils
rompent, ils rompent dur, songea Jon Snow en regardant leur
débandade.



Les tambours
étaient tous devenus muets.



Que vous dit,
Mance, de cette musique-là ? La trouvez-vous à
votre goût, la femme du Dornien ?



– Nous
avons quelqu’un de blessé ? demanda-t-il.



– Ces
putains de bougres, y-z-ont eu ma jambe.



Botte-en-rab
arracha la flèche et la brandit au-dessus de sa tête.



– Celle
en bois !



De vagues hourras
s’élevèrent, assez maigrichons. Zei prit Owen par
les mains, lui fit faire un tour de danse et puis le régala,
là, sous les yeux de tous, d’un long patin gluant. Elle
prétendait embrasser Jon aussi, mais il l’attrapa par
l’épaule et la repoussa gentiment mais fermement.



– Non,
dit-il.



Fini, les
baisers, moi.



Il était
tout à coup trop las pour rester debout, et, de l’aine
au genou, sa jambe souffrait mille morts. Il saisit sa béquille
à tâtons.



– Pyp,
aide-moi à gagner la cage. Grenn, tu prends le Mur.



– Moi ?
fit Grenn.



– Lui ?
fit Pyp.



Il était
difficile de savoir lequel des deux était le plus horrifié.




– M-m-mais,
bégaya Grenn, m-m-mais j’ fais q-q-quoi, s’y
z-z-z-attaquent encore un coup, les sauvageons ?



– Arrête-les,
répondit Jon.





Pendant que la
cage descendait, Pyp retira son heaume et s’épongea le
front.



– De la
sueur gelée. Y a plus dégueulasse, tu crois, que la
sueur gelée ?



Il se mit à
rigoler.



– Bons
dieux, je crois pas que j’ai jamais eu si faim. Je boufferais
un aurochs entier, j’ te jure. Tu crois qu’Hobb voudra
bien nous faire mijoter Grenn ?



Son sourire
s’éteignit quand il remarqua la mine de Jon.



– Ça
va pas ? C’est ta patte ?



– Ma
patte, convint Jon.



Même les
mots étaient un effort.



– Pas
la bataille, au moins ? La bataille, on l’a gagnée.




– Attends
que j’aie vu la porte pour me demander, répliqua Jon
sombrement.



J’ai
envie d’un bon feu, d’un bon repas chaud, d’un bon
lit douillet, et de quelque chose qui oblige ma jambe à cesser
de me faire mal...



Seulement, il lui
fallait d’abord aller examiner l’état du tunnel et
savoir ce qu’était devenu Donal Noye.



Après la
bataille contre les Thenns, il avait fallu près d’une
journée pour déblayer la glace et les poutres brisées
qui bloquaient la porte intérieure. Ne voyant là qu’un
obstacle de plus pour Mance Rayder, Pat le Tavelé, Muids et
certains autres du Génie s’étaient faits les
ardents partisans de laisser les choses en l’état, mais,
comme cette solution aurait impliqué que l’on renonce à
la défense du tunnel, Noye avait refusé d’en
entendre seulement parler. À condition de poster des hommes
dans les assommoirs et des archers et des piques derrière
chacune des grilles intérieures, il suffisait, à
l’entendre, d’une poignée de frères
déterminés pour tenir en échec un nombre de
sauvageons cent fois supérieur et d’obstruer le passage
à force de cadavres. Il n’était pas question pour
lui d’accorder à Mance ses coudées franches sous
la glace. Bref, on s’était finalement armés de
pics, de pelles et de câbles pour évacuer les décombres
de l’escalier, puis pour creuser une tranchée d’accès
jusqu’à la porte.



Jon battait la
semelle auprès des barreaux de fer glacé en attendant
que Pyp rapporte le double des clefs de chez mestre Aemon lorsqu’il
eut la stupeur de le voir survenir accompagné de celui-ci ;
Clydas les escortait, muni d’une lanterne.



– Tu
passeras me voir quand nous en aurons terminé, dit le vieil
homme à Jon pendant que Pyp farfouillait dans les chaînes.
Il va me falloir rafraîchir ton emplâtre et te changer
ton pansement. Et je m’abuse fort, ou une rallonge de vinsonge
ne sera pas de refus contre la douleur, hein... ?



Jon acquiesça
d’un hochement las. Une fois libérée la porte,
Pyp ouvrit la marche, suivi de Clydas avec sa lanterne. Quant à
Jon, ce lui fut un exploit que de marcher vaille que vaille au même
pas que mestre Aemon. La glace le serrait de près, tout
autour, et il sentait aussi péniblement le froid s’infiltrer
dans ses moelles que le Mur s’appesantir sur lui de toute sa
masse. Il avait comme l’impression de déambuler dans la
gargamelle d’un dragon de glace. Ça ne tournicotait dans
un sens que pour tournicoter dans l’autre un peu plus loin.
Après que Pyp eut décadenassé une deuxième
porte de fer, ils reprirent la marche, et par-delà de nouveaux
méandres apparut tout à coup, devant, une vague lumière
pâle.



Y a du vilain,
se dit Jon instantanément. Du très très
très vilain...



– Du
sang par terre, confirma Pyp.



C’était
tout au bout du tunnel sur une longueur d'une demi-douzaine de mètres
que s’était déroulée une lutte à
mort. Déchiquetée, fracassée, brisée, la
porte extérieure en chêne bardé de fer avait fini
par être arrachée de ses gonds, et l’un des géants
s’était faufilé parmi les débris. Les
détails de la scène macabre que révéla
sur ces entrefaites le halo de la lanterne étaient d’un
rouge immonde. Pendant que Pyp se détournait pour dégueuler,
Jon lui-même se surprit à envier la cécité
de mestre Aemon.



Pour accueillir
les assaillants, Noye et ses hommes étaient restés en
deçà d’une puissante grille de fer identique aux
deux que Pyp avait précédemment ouvertes. Les deux
arbalétriers avaient eu beau mettre au but une douzaine de
carreaux tandis que le géant se ruait vers eux, il avait
encore fallu que les piques interviennent et frappent, frappent,
frappent entre les barreaux, ce qui n’avait quand même
pas empêché l’adversaire de dévisser la
tête à Pat le Tavelé, d’empoigner la grille
et de la forcer. Des maillons de chaîne brisés
traînaient à terre.



Un seul géant.
L’œuvre d’un seul géant, tout ça...



– Ils
sont tous morts ? demanda mestre Aemon dans un souffle.



– Oui.
Donal a été le dernier.



Une bonne moitié
de l’épée de Noye était enfoncée
dans la gorge du géant. Alors qu’aux yeux de Jon,
l’armurier avait toujours eu un aspect assez colossal, là,
dans l’étau des bras prodigieux du géant, c’est
presque d’un gosse qu’il avait l’air.



– Le
géant lui a rompu l’échine. Je ne sais pas lequel
a péri le premier.



Il saisit la
lanterne et s’avança pour mieux examiner les choses.



– Mag.



Je suis le
dernier des géants...



Une tristesse
l’étreignit, à y repenser, mais il n’avait
pas de temps à perdre pour la tristesse.



– C’était
Mag le Puissant. Le roi des géants.



Le besoin de
soleil l’empoigna. Il faisait trop noir, il faisait trop froid
là-dedans, dans le tunnel, et la puanteur de mort et de sang y
était par trop suffocante. Jon rendit la lanterne à
Clydas, s’effaça pour contourner les cadavres et se
glisser à travers la grille démantibulée, puis
s’avança vers le jour sous couleur d’aller se
rendre un peu compte de l’état des choses, au-delà
de la porte démolie.



La gigantesque
carcasse d’un mammouth mort bloquait en partie l’issue.
Le manteau de Jon se prit au passage dans l’une des défenses
et s’y fit un accroc. Au-delà gisaient trois nouveaux
géants, à demi ensevelis sous des amas de neige fondue,
de pierres et de poix solidifiée. À chacun des endroits
où les flammes avaient endommagé le Mur, constata Jon
en levant les yeux, d’immenses plaques de glace ramollies par
la chaleur s’en étaient détachées pour
venir s’écraser sur le sol noirci. Les lacunes y étaient
aussi dérisoires qu’impressionnantes.



Fou, la masse
qu’il représente et l’allure menaçante
qu’il a, vu d’ici, comme ça, en suspens...



Il retourna auprès
de ses compagnons, dedans.



– Il
nous faut réparer tant bien que mal la porte extérieure
et puis boucher cette section-ci du tunnel. Avec des gravats, de la
glace, n’importe quoi. Si possible jusqu’à la
deuxième porte. À ser Wynton d’assumer le
commandement, il est le dernier chevalier restant, mais il va falloir
qu’il le fasse tout de suite, les géants vont
revenir, et sans nous prévenir. Nous devrons lui dire...



– Dis-lui
ce que tu voudras, l’interrompit mestre Aemon d’un ton
doux. Il sourira, hochera la tête et oubliera. Voilà
trente ans, une douzaine de voix se portèrent sur ser Wynton
Stout. Il aurait effectivement fait un excellent lord Commandant. Il
en aurait encore été capable voilà dix ans. Mais
plus maintenant. Tu le sais aussi bien, Jon, que le savait Donal.



Il était
inutile de le nier.



– À
vous, dans ce cas, de donner l’ordre, répliqua Jon. Vous
avez passé toute votre vie sur le Mur, les hommes vous
suivront. Il faut absolument que nous fermions la porte.



– Je ne
suis qu’un mestre à chaîne et assermenté.
Mon ordre sert, Jon. Nous donnons des conseils, pas des ordres.



– Il
faut bien que quelqu’un...



– Toi.
À toi de mener.



– Non.



– Si,
Jon. Cela ne devrait pas être bien long. Jusqu’à
ce que la garnison revienne, c’est tout. Le choix de Donal
s’était porté sur toi, tout comme auparavant
celui de Qhorin Mimain. Le lord Commandant Mormont avait fait de toi
son aide de camp. Tu es un fils de Winterfell, un neveu de Benjen
Stark. Ce doit être toi ou personne. Le Mur t’appartient,
Jon Snow.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

Elle le sentait à
chacun de ses réveils, le matin, ce trou qui la creusait
intérieurement. Ça n’était pas la faim,
même si ça l’était aussi, quelquefois. Ça
lui faisait comme un vide, comme un désert à l’endroit
où elle avait eu le cœur, à l’endroit où
ses frères avaient vécu, eux et puis ses parents. La
tête aussi lui faisait mal. Pas si mal qu’au tout début,
bon, mais sacrément mal quand même encore. Seulement,
ça, elle avait fini par s’y habituer, puis la bosse, au
moins, se rapetissait petit à petit. Tandis que le trou,
dedans, il restait exactement pareil.



Le trou ne se
sentira jamais mieux, se persuadait-elle à l’heure
du coucher.



Il y avait des
matins où ce qu’elle voulait, c’était rien
que ne pas se réveiller du tout. Où, vachement
pelotonnée sous son manteau, les yeux vachement fermés,
elle tâchait, c’est tout, de se forcer à se
rendormir. Que le Limier lui foutait seulement la paix, là,
c’est jour et nuit qu’elle aurait roupillé.



Et rêvé.
Ce qu’il y avait de plus chouette, là-dedans, rêver.
Elle rêvait de loups la plupart des nuits. D’une grande
meute de loups, plus elle à leur tête. Elle était
plus grande qu’aucun d’entre eux, la plus forte et la
plus vive et la plus véloce. Capable de battre à la
course tous les chevaux du monde et au combat n’importe quel
lion. Qu’elle dénudât simplement ses crocs, tiens,
hé bien, même les hommes prenaient la fuite, et ça
ne durait pas longtemps, qu’elle reste le ventre vide, et le
vent pouvait bien souffler tout le froid qu’il savait,
taratata, sa fourrure lui tenait chaud. Et puis elle avait à
ses côtés ses frères et ses sœurs, tout
plein, des tas, et féroces, et terribles, et à elle.
Et puis qui ne la quittaient pas d’une semelle et ne la
quitteraient jamais.



Cependant, si ses
nuits foisonnaient de loups, ses jours étaient l’apanage
du chien. Tous les matins, qu’elle le veuille ou non, Sandor
Clegane la faisait se lever. Il l’agonisait, de sa voix
râpeuse, ou bien, la plantant de force sur ses pieds, la
secouait comme un prunier. Une fois même, il n’avait pas
craint de lui balancer un heaume plein d’eau froide en pleine
bouille. Elle se leva d’un bond, ahurie de tremblote et de
bafouillages, et tenta de se venger par des coups de pied, mais lui,
ça ne le fit que rigoler.



– Sèche-toi,
puis donne à bouffer aux putains de chevaux, dit-il, et elle
s’exécuta.



Des chevaux, ils
en avaient deux, maintenant, Étranger et une alezane palefroi
qu’elle avait baptisée Pétoche, parce que Sandor
la soupçonnait fort de s’être échappée
des Jumeaux comme eux. Ils l’avaient découverte errant
sans cavalier, le lendemain de la tuerie, dans les champs. C’était
une assez bonne bête, mais Arya ne pouvait éprouver
d’affection pour elle, en raison de sa pleutrerie.



À sa
place, Étranger se serait battu.



Cela ne
l’empêchait pas de la bichonner de son mieux, pire étant,
tout bien pesé, d’avoir à partager la selle du
Limier. Et toute pleutre qu’elle avait pu se montrer, Pétoche
ne manquait ni de jeunesse ni de vigueur. Elle aurait peut-être
même, estimait Arya, les moyens de distancer Étranger,
le cas échéant.



Le chien ne la
surveillait plus d’aussi près, désormais. Il
semblait parfois à peine se soucier qu’elle reste ou
qu’elle s’en aille, et il avait cessé de la
saucissonner, la nuit, dans un manteau.



Une de ces
nuits, je le tuerai pendant qu’il dort, se promettait-elle,
mais elle ne le faisait pas.



Un de ces
jours, je me tirerai sur Pétoche, et il pourra toujours courir
pour me rattraper, se promettait-elle, mais sans en rien faire
non plus.



Où aller,
d’abord ? Winterfell n’était plus. À
Vivesaigues, il y avait bien le frère de son grand-père,
mais il ne la connaissait pas, et elle ne le connaissait pas
davantage. Peut-être bien qu’à La Glandée
lady Petibois consentirait à la recueillir, mais peut-être
aussi pas. Sans compter qu’encore fallait-il la retrouver,
La Glandée, et elle n’était pas du tout sûre
de le pouvoir. Des fois, elle envisageait de retourner à
l’auberge de Sherna, si du moins les flots n’avaient pas
emporté celle-ci. Elle y aurait Tourte pour compagnie, ou bien
qui sait, lord Béric finirait par l’y dénicher.
Anguy lui enseignerait le maniement de l’arc, et elle aurait la
possibilité de chevaucher aux côtés de Gendry et
d’être une hors-la-loi, comme la Wenda Faonblanc des
chansons.



Mais ce n’étaient
que des idioties, tout ça, des trucs comme aurait pu en rêver
Sansa. Tourte et Gendry l’avaient laissée tomber dès
la seconde où ils avaient pu, et lord Béric ou ses
brigands, tout ce qu’ils voulaient, c’est la rançonner,
pareil que le Limier, rien de plus. Aucun d’entre eux ne la
souhaitait dans ses parages, aucun.



Ils n’ont
jamais été ma meute, pas même Tourte et Gendry.
J’ai été stupide de m’imaginer le
contraire, rien qu’une mouflette stupide, pas loup pour un sou.




Ainsi
demeurait-elle avec le Limier. On cavalait jour après jour
toute la journée, jamais on ne couchait deux nuits dans le
même endroit, et on évitait le plus possible bourgades,
villes et châteaux. Une fois, elle questionna Sandor Clegane
sur leur destination.



– Au
diable, répondit-il. T’as pas besoin d’en savoir
plus. Maintenant que tu ne vaux plus un clou pour moi, t’entendre
en plus couiner, j’ai vraiment pas envie. J’aurais dû
te laisser filer te fourrer dans ce foutu château.



– Oui,
vous auriez dû, confirma-t-elle en pensant à sa mère.




– Tu
serais morte si je l’avais fait. Tu devrais me dire merci. Tu
devrais me chanter une mignonne chansonnette, comme a fait ta sœur.




– Vous
l’aviez assommée à coups de hache, elle aussi ?




– Je ne
t’ai frappée que du plat de la hache, espèce
de petite buse. Je l’aurais fait avec le tranchant que ton
crâne, il en flotterait encore au fil de la Verfurque des tas
d’esquilles. Maintenant, ferme ton putain de bec. Si j’avais
ça de sens commun, c’est aux silencieuses de sœurs
que je te filerais. La langue, elles te la coupent, aux greluches qui
causent trop.



Là, ce
n’était vraiment pas juste à lui, dire un truc
pareil. À part cette seule et unique fois, c’est tout
juste si elle n’était pas totalement muette. Des
journées entières s’écoulaient sans qu’ils
mouftent ni l’un ni l’autre. Elle parce qu’elle
était trop vide pour parler, lui parce qu’il était
trop en rogne. La fureur qui le possédait, elle ne la
percevait qu’avec trop d’acuité ; elle la
lisait sur son mufle, rien qu’à la manière dont
il pinçait la bouche, la tordait, rien qu’aux regards
qu’il lui décochait. Pour peu qu’il empoignât
sa hache afin de couper du bois à brûler, jamais ça
ne manquait de l’induire à une rage froide qui lui
faisait massacrer si frénétiquement les arbres, morts
ou vifs, et les branches auxquels il s’attaquait qu’au
bout du compte on se retrouvait avec vingt fois plus de bûches
et de petit bois qu’il n’était nécessaire.
Après quoi il lui arrivait de se sentir tellement crevé,
tellement moulu qu’il se jetait par terre et que, sans même
allumer de feu, il sombrait instantanément dans un sommeil de
plomb. Arya détestait ça, quand ça arrivait, et
elle le détestait aussi, lui. C’était ces
soirs-là qu’elle avait le plus de mal à détacher
son regard de la hache.



Elle a l’air
épouvantablement lourde, mais je te parie que je réussirais
quand même à la lui balancer sur la gueule.



Et ce n’était
pas avec le plat, toujours, qu’elle frapperait.



Au cours de leurs
vagabondages, ils apercevaient de-ci de-là d’autres
gens : des paysans dans leurs champs, des porchers avec leurs
pourceaux, une laitière suivie de sa vache, un écuyer
galopant transmettre un message par quelque chemin défoncé.
À aucun d’entre eux non plus Arya n’avait la
moindre envie d’adresser la parole. Ils lui faisaient l’effet
de vivre dans une contrée lointaine et de parler une langue
étrangère bizarre, d’avoir aussi peu à
voir avec elle qu’elle avec eux.



Mieux valait au
surplus passer inaperçu. De temps à autre défilaient,
le long des sentiers de ferme sinueux, des colonnes de cavaliers en
tête desquelles flottaient les tours jumelles Frey.



– Ça
traque du Nordien paumé, commenta le Limier après le
passage d’un détachement de cet acabit. Au moindre bruit
de sabots, dépêche-toi de baisser la tête, maigre
est la chance qu’il s’agisse d’amis à toi.



Un jour, l’espèce
d’antre terreux que formaient les racines d’un chêne
abattu les mit nez à nez avec un autre rescapé des
Jumeaux. L’emblème qu’il portait sur la poitrine
consistait en une jouvencelle rose dansant dans un tourbillon de
soieries, et il se présenta à eux comme un homme de ser
Marq Piper et comme un archer, bien qu’il eût perdu son
arc. Il avait l’épaule gauche, à la jointure du
bras, toute de traviole et boursouflée ; un coup de
masse, expliqua-t-il, qui, non content de fracasser l’articulation,
lui avait incrusté la maille au fin fond de la chair.



– Un
type du Nord, c’était, gémit-il. Il portait pour
emblème un homme sanglant, et, à la vue du mien, il
s’est mis à blaguer, qu’entre un mec rouge et une
garce rose, ben, des fois, ça devrait coller. Moi, j’ai
bu à son lord Bolton, lui, il a bu à ser Marq, tous les
deux on a bu à lord Edmure et à lady Roslin et au roi
du Nord. Et puis voilà qu’il me zigouille...



Il avait les yeux
tout brillants de fièvre en racontant ça, et, Arya
l’aurait affirmé, il ne mentait pas. Son épaule
était outrancièrement gonflée, le pus et le sang
lui avaient salopé tout le côté gauche. Et il
répandait en plus une de ces odeurs...



Il pue comme un
macchabée.



Il mendia une
gorgée de vin.



– Si
j’avais eu du vin, je me le serais envoyé moi-même,
répondit le Limier. Tout ce que je peux, c’est te donner
de la flotte et t’accorder le coup de grâce.



Le blessé
le dévisagea longuement avant de lâcher :



– T’es
le chien à Joffrey, toi...



– Mon
propre chien, maintenant. Tu la veux, la flotte ?



– Ouais.



Il déglutit.




– Et la
grâce. Je t’en prie.



On avait, peu de
temps avant, dépassé une petite mare. Sandor chargea
Arya de retourner y emplir son heaume, et elle y alla, non sans
traîner passablement les pieds. La gadoue du bord manqua lui
embourber les bottes. À l’utiliser comme un seau, le
museau de chien fuyait par les orbites, mais il gardait pas mal d’eau
tout de même au fond.



Quand il la vit de
retour, l’archer tourna sa figure vers le ciel pour se faire
verser l’eau directement dans la bouche, et il se mit à
pomper plus vite encore qu’Arya ne versait. Le restant lui
dégoulinait le long des joues et, allant se perdre dans ses
favoris encroûtés de sang brun, finit par emperler sa
barbe de larmes rosâtres. Le heaume vidé, il l’agrippa
pour en lécher avidement l’acier.



– Bon,
dit-il. Quoique j’aurais préféré du vin.
De vin, que j’avais envie.



– Moi
aussi.



Presque
tendrement, le Limier lui poussa son poignard dans la poitrine en en
secondant la pointe de tout son poids pour qu’elle traverse le
surcot, la maille et le matelassage, en dessous. Comme il retirait la
lame et l’essuyait sur le cadavre, il loucha du côté
d’Arya.



– C’est
là qu’est le cœur, petite. C’est comme ça
qu’on tue un homme.



Une des façons.




– Nous
allons l’enterrer ?



– Pour
quoi faire ? rétorqua Sandor. Lui s’en fiche, et
nous, nous n’avons pas de bêche. Laissons en profiter les
loups et les chiens sauvages. Tes frères et les miens.



Son regard se
durcit.



– Mais
d’abord, nous, on le dépouille.



La bourse du mort
contenait deux cerfs d’argent et près de trente liards
de cuivre. Sur la poignée de sa dague était enchâssée
une charmante pierre rose. Le Limier soupesa l’arme dans sa
paume et puis la lança à Arya. Elle la saisit par le
manche et, sitôt après l’avoir glissée dans
sa ceinture, se sentit légèrement mieux. Ce n’était
pas Aiguille, mais c’était de l’acier. Le mort
laissait encore un carquois plein de flèches, mais à
quoi pouvaient bien servir des flèches, sans arc ? Les
bottes étant trop grandes pour Arya, trop petites pour le
Limier, ils les abandonnèrent. Mais le bassinet avait beau lui
descendre quasiment jusqu’au bas du nez, elle se l’adjugea
tout de même, quitte à devoir le coiffer presque à
la verticale pour y voir.



– Il
devait avoir une monture, aussi, sans quoi il n’aurait pas pu
s’échapper, commenta Clegane en scrutant les alentours,
mais la saloperie s’est évaporée, m’est
avis. Et va savoir depuis combien de temps il croupissait là...



Le temps
d’atteindre les contreforts des montagnes de la Lune, et les
pluies s’étaient à peu près arrêtées.
Désormais en mesure de lorgner le soleil, la lune et les
étoiles, Arya avait l’impression qu’on se
dirigeait vers l’est.



– Où
allons-nous ? demanda-t-elle une nouvelle fois.



Le Limier
répondit, pour le coup :



– Tu as
une tante aux Eyrié. Peut-être après tout que ça
la tentera, récupérer ton petit cul maigre, moyennant
rançon. Bref..., une fois qu’on aura trouvé la
grand-route, on n’aura plus qu’à la suivre tout du
long jusqu’à la Porte Sanglante.



Tante Lysa.



Le sentiment de
vide persista. C’était sa mère qu’Arya
voulait, pas la sœur de sa mère. La sœur de sa
mère, elle ne la connaissait pas plus qu’elle ne
connaissait son grand-oncle Silure.



Nous aurions dû
entrer dans le château.



En fait, ils ne
savaient pas véritablement que Mère était
morte, ou Robb, là. Ce n’était pas pareil que
s’ils les avaient vus mourir et tout et tout. Peut-être
que lord Frey les avait juste faits prisonniers. Peut-être
qu’ils se trouvaient aux fers dans ses oubliettes, et peut-être
aussi que les Frey les emmenaient à Port-Réal en ce
moment même pour que Joffrey puisse leur trancher la tête.
Non, ils ne savaientpas.



– Nous
devrions rebrousser chemin, trancha-t-elle sans préavis. Nous
devrions retourner aux Jumeaux récupérer ma mère.
Il est impossible qu’elle soit morte. Il nous faut l’aider.




– Et
moi qui m’étais figuré que ta sœur était
la seule à avoir la cervelle farcie de chansons... !
gronda le Limier. Il se pourrait très bien que Frey, c’est
vrai, ait gardé ta mère en vie pour la rançonner.
Mais les sept enfers eux-mêmes ne me fourniraient pas le moyen
d’aller la cueillir tout seul par mes seules putains de forces
au fin fond de ce foutu château... !



– Pas
tout seul..., je viendrais aussi.



Il émit un
bruit qui pouvait passer pour un rire.



– Ah,
ça ferait pisser le vieux de trouille, ça !



– Peur
de mourir, voilà tout ce que vous avez, cracha-t-elle avec un
souverain mépris.



Là, Clegane
se mit à rire carrément.



– La
mort ne me fait pas peur. Je n’ai peur que du feu. Et
maintenant, la ferme, ou bien je te tranche moi-même la langue,
que les sœurs du Silence en aient pas la corvée. Au Val
qu’on va, nous, ouste.



Arya ne le croyait
pas vraiment, quand il menaçait de lui trancher la
langue ; il disait juste ça, comme le faisait Zyeux-roses
naguère en parlant de la battre au sang. N’empêche
qu’elle n’était pas du tout tentée de le
mettre à l’épreuve. Sandor Clegane n’était
pas Zyeux-roses. Zyeux-roses ne fendait pas plus les gens en deux
qu’il ne les assommait à coups de hache. Pas même
avec le plat d’une hache.



Cette nuit-là,
elle s’endormit en pensant à Mère et en se
demandant si son devoir ne serait pas de tuer le Limier pendant son
sommeil puis de partir seule à la rescousse de lady Catelyn.
En fermant les yeux, ce qui s’imprima derrière ses
paupières, c’est le visage maternel.



Elle est si
proche que je pourrais presque la sentir...



... et elle se mit
à la sentir effectivement. Une senteur ténue
sous les autres odeurs, celles de mousse et de fange et d’eau,
sous les remugles de roseaux en putréfaction, de chair humaine
en putréfaction. À pas de velours, elle se fraya
lentement passage sur le sol mouvant jusqu’à la berge de
la rivière, lapa quelques gorgées puis releva la tête
pour humer l’air. Le ciel était gris, plombé de
nuages, les flots verts et pleins de choses à la dérive.
Des morts encombraient les hauts-fonds, certains bougeaient encore
lorsque le courant se mettait à les tripoter, d’autres
gisaient échoués sur les rives. Ses frères et
sœurs pullulaient tout autour et déchiraient à
belles dents la riche bidoche bien faisandée.



Les corbeaux
étaient là aussi, qui criaillaient contre les loups et
saturaient de plumes l’atmosphère. Leur sang plus chaud
la mettant en transes, l’une de ses sœurs avait refermé
ses mâchoires sur l’un d’eux comme il s’envolait,
et elle lui tenait une aile. Du coup, elle eut elle-même envie
d’un corbeau. Elle avait envie de goûter le sang,
d’entendre les os craquer sous ses crocs, de se remplir la
panse de viande chaude au lieu de froide. Elle avait grand-faim et,
de la viande, il y en avait tant qu’on voulait, de tous les
côtés, mais elle se savait incapable d’y toucher.



La senteur se
faisait maintenant plus forte. Pointant les oreilles, elle écouta
les grommellements de sa meute, les piaulements coléreux des
oiseaux, leurs fouettements d’ailes et la rumeur galopante des
eaux. Quelque part au loin s’entendaient des chevaux, des
appels d’hommes bien vivants, mais ce n’étaient
pas eux qui lui importaient. La senteur seule lui importait. Elle
huma de nouveau l’air. Là-bas, ça se trouvait, et
voilà qu’elle le discernait aussi, quelque chose de pâle
et blanc qui descendait la rivière et qui, lorsque l’éraflait
d’aventure un obstacle, s’y dérobait en
tournoyant. Et sur le passage duquel s’inclinaient les roseaux.




Pataugeant avec
force éclaboussures à travers les eaux dormantes, elle
alla se jeter bruyamment dans le profond des flots, pattes affolées,
mais, tout fort qu’était le courant, plus forte que lui.
Elle nagea, nagea, la truffe tendue vers la piste. La rivière
exhalait des odeurs luxuriantes et moites, mais ce n’étaient
pas ces odeurs-là qui la captivaient. C’était aux
trousses de l’âcre et rouge murmure de sang froid qu’elle
barbotait, derrière la senteur mielleuse et douceâtre de
mort. C’était ce murmure et cette senteur qu’elle
traquait comme elle avait jusqu’alors traqué nombre de
daims rouges au travers des bois, et c’est eux qu’elle
finit par rejoindre, haletante, lorsque ses mâchoires se
refermèrent sur la blancheur blême d’un bras. Elle
le secoua violemment pour qu’il bouge, mais elle n’avait
dans la bouche que de la mort et que du sang. Sentant à
présent s’épuiser ses forces, elle n’eut
plus d’autre solution que de ramener le cadavre au bord. Or,
comme elle le hissait enfin, vaille que vaille, sur la berge
marécageuse, un de ses petits frères vint rôder
par là, la langue pendante. Et elle dut gronder pour le mettre
en fuite et lui interdire de se repaître comme il l’aurait
fait. Alors seulement s’accorda-t-elle un peu de répit
pour ébrouer sa fourrure trempée. La chose blanchâtre
gisait cependant dans la boue face contre terre ; exsangue était
sa chair morte, exsangue et fripée ; de sa gorge suintait
un filet de sang froid.



Lève-toi,
songea-t-elle. Lève-toi pour venir courir et manger
avec nous.



Un chahut de
chevaux lui fit tourner la tête.



Humains.



Ils progressaient
contre le vent, de sorte qu’elle ne les avait pas sentis, bien
qu’ils fussent presque sur elle, à présent. Des
hommes montés, tout ailés de noir et de jaune et de
rose battants, tout griffus de griffes brillantes. Certains de ses
plus jeunes frères dénudèrent leurs crocs pour
défendre le festin qu’ils s’étaient trouvé,
mais elle leur jappa de se disperser jusqu’à ce qu’ils
détalent. Telle était la loi du monde sauvage. Si les
daims, les lièvres et les corbeaux détalaient face aux
loups, les loups détalaient face aux hommes. Abandonnant sa
blanche proie froide dans la fange où elle l’avait tirée
avec tant de peine, elle-même prit la fuite à son tour,
et sans en éprouver de honte.



Le matin venu, le
Limier n’eut pas plus à gueuler qu’à la
secouer pour qu’Arya se réveille. Elle s’était
réveillée avant lui, pour changer, et elle avait même
abreuvé déjà les chevaux. Ils déjeunèrent
sans un mot, et c’est finalement Sandor qui rompit le silence.



– Pour
en revenir à ta mère...



– Aucune
importance, coupa-t-elle d’un ton maussade. Je sais qu’elle
est morte. Je l’ai vue en songe.



Le Limier la
dévisagea longuement puis acquiesça d’un
hochement. Et tout fut dit. Ils reprirent leur chevauchée du
côté des montagnes.



Dans les hauts du
piémont, ils tombèrent sur un minuscule village isolé
que cernaient des vigiers gris-vert et de grands pins plantons bleus,
et Clegane décida que l’on s’y risquerait.



– Nous
faut à bouffer, dit-il, et un toit sur la tête. Ils ne
savent probablement pas ce qui s’est passé aux Jumeaux
et, avec un peu de chance, ils ne me reconnaîtront pas.



Les habitants
étaient en train de construire autour de leurs bicoques une
palissade de bois, et il leur suffit de voir l’impressionnante
carrure du Limier pour offrir le gîte, le couvert et même
de l’argent contre un coup de main.



– S’il
y a aussi du pinard à la clef, va pour le boulot, leur
grogna-t-il.



Il se contenta
finalement de bière et, tous les soirs, se saoula désormais
la gueule pour dormir.



C’est
d’ailleurs là, dans ces collines, que le rêve de
vendre Arya à lady Arryn, il dut en faire une fois pour toutes
son deuil.



– Y a
du gel au-dessus de nous et de la neige dans les cols supérieurs,
dit le doyen du village. Si vous crevez pas de faim ou de froid,
c’est les lynx qu’auront raison de vous, ou les ours des
grottes. Plus les clans qu’y a là. Les Faces Brûlées
reculent plus devant rien, depuis que leur Timett N’a-qu’un-œil,
il est revenu de la guerre. Et y a six mois de ça que Gunthor,
fils de Gurn, a fondu avec ses Freux sur un bourg à pas treize
kilomètres d’ici. Ils y ont pris toutes les femmes et
jusqu’au dernier grain de blé, et ils y ont massacré
la moitié des hommes. Ils ont de l’acier,
maintenant, de bonnes épées et des hauberts de maille,
et ils surveillent la grand-route... et pas que les Freux, les
Serpents de Lait, les Fils du Brouillard, tous tant qu’ils
sont, quoi. Pourriez peut-être en avoir quelques-uns mais, à
la longue, c’est vous qu’ils auraient, avant d’embarquer
votre fille...



Je ne suis pas
sa fille ! aurait pu glapir Arya, sauf qu’elle se
sentait trop vannée pour ça.



Elle n’était
plus la fille de personne, à présent. Elle n’était
personne. Ni Arya, ni Belette, ni Nan, ni Arry, ni Pigeonneau, ni
même Tête-à-cloques. Elle n’était
rien d’autre qu’une vague fille qui courait avec un
chien, le jour, et qui, la nuit, rêvait de loups...



C’était
bien peinard, au village. Ils y avaient des lits bourrés de
paille et sans trop de poux, la chère y était simple
mais nourrissante, et l’air embaumait le pin. En dépit
de quoi Arya ne tarda guère à trancher qu’elle le
détestait. Les villageois, c’étaient des
pleutres. Aucun d’entre eux n’avait seulement le courage
de regarder le Limier en face, si furtivement que ce fût. Quant
à elle, certaines des bonnes femmes voulaient à tout
prix l’affubler d’une robe et la fiche de force aux
travaux d’aiguille, mais elles n’étaient pas lady
Petibois, et elles pouvaient toujours courir pour lui imposer l’un
ou l’autre. Puis il y avait une môme qui s’était
mise à lui coller au train, la fille du fameux doyen. Elle
avait à peu près son âge, mais ce n’était
qu’une gosse ; que ça chialait si ça
s’écorchait un genou, et que ça trimbalait tout
le temps, partout, une stupide poupée de chiffon. Une poupée
bricolée pour avoir l’air d’un homme d’armes,
plus ou moins, si bien que la gosse l’appelait ser Soldat et la
tannait sur la sécurité qu’il lui procurait. Elle
pouvais bien lui dire : « Va-t-en », et
plutôt cinquante fois qu’une, lui répéter :
« Mais fous-moi la paix ! », rien à
faire, rien.



De guerre lasse,
Arya le lui avait finalement arraché, son fantoche, éventré,
elle avait mis à l’air les tripes de chiffon, clamant :



– Voilà !
Maintenant, ça ressemble à un vrai soldat !



Puis elle l’avait
balancé dans un torrent. Après ça, la colle
ayant cessé de l’importuner, les journées d’Arya
se passèrent à bouchonner Pétoche et Étranger
ou à arpenter les bois. Il lui arrivait parfois de trouver un
bâton propice à ses travaux d’aiguille personnels,
et il lui servait à s’entraîner, mais alors lui
revenaient à l’esprit les événements des
Jumeaux, et elle se mettait à en fustiger les arbres jusqu’à
ce qu’il soit en mille morceaux.



– Peut-être
qu’on ferait bien de rester ici quelque temps, lui dit le
Limier, au bout d’une quinzaine de jours.



Il était
saoul, mais la bière le faisait moins somnoler que ruminer.



– On
n’arrivera jamais aux Eyrié, et les Frey doivent encore
traquer les survivants dans le Conflans. M’a tout l’air
qu’ils ont besoin d’épées, dans les
parages, avec les razzias de ces clans. Nous permettrait de nous
reposer, peut-être aussi de trouver moyen de faire passer une
lettre à ta tante.



Arya se rembrunit
en entendant cela. Elle ne tenait vraiment pas à rester, mais
il n’y avait pas d’endroit où aller non plus... Le
matin suivant, dès que le Limier fut parti abattre des arbres
et charrier des rondins, elle retourna se coucher en catimini.



Seulement, une
fois les travaux achevés, une fois le village bien retranché
derrière sa palissade, le doyen ne le leur envoya pas dire,
qu’ils n’avaient pas leur place dans la communauté.




– Vienne
l’hiver, on aura diablement du mal à nourrir rien que
nos propres bouches, expliqua-t-il. Et vous..., ben, un homme de
votre espèce, ça finit toujours par attirer le sang...



La bouche de
Sandor se crispa.



– Ainsi,
vous savez qui je suis.



– Ouais.
Y a pas de voyageurs qui passent par chez nous, mais on va au marché,
on va sur les foires. On en sait un bout sur le chien de Joffrey.



– Quand
ces Freux vous rendront visite, vous pourriez bien vous féliciter
d’avoir un chien.



– Ça
se pourrait.



L’homme
hésita, puis, prenant son courage à deux mains :



– Mais
on dit que vous vous êtes salement dégonflé,
pendant la bataille de la Néra. On dit...



– Je
sais ce qu’on dit.



La voix de Sandor
grinçait autant que deux scies à bois s’activant
de conserve.



– Payez-moi,
et on vous débarrassera le plancher.



À leur
départ, le Limier emportait une bourse pleine de cuivraille,
une outre de bière aigre et une nouvelle épée.
C’était une épée très vétuste,
à la vérité, quoique nouvelle entre ses mains.
Il l’avait troquée à son propriétaire
contre la hache à long manche prise aux Jumeaux, celle-là
même dont il s’était servi pour égayer
d’une bosse le crâne d’Arya. Il régla son
sort à la bière en moins d’une journée,
mais la lame, il se mit à l’affiler soir après
soir, non sans maudire le troqueur à chacune des ébréchures
et chacune des taches de rouille contre lesquelles il s’escrimait.



S’il est
si dégonflé que ça, qu’est-ce que ça
peut bien lui faire, que son épée soit tranchante ou
pas ?



Ce n’était
pas le genre de question qu’Arya se risquerait à lui
poser, mais elle y pensait pas mal. Était-ce pour cette raison
qu’il avait pris la poudre d’escampette et l’avait
emmenée malgré elle aux Jumeaux ?



À leur
retour dans le Conflans, ils découvrirent que les pluies
s’étaient espacées, et que les rivières en
crue avaient commencé à regagner leur lit. Le Limier
tourna vers le sud, soit à nouveau du côté du
Trident.



– On va
aller à Vivesaigues, annonça-t-il pendant que rôtissait
un lièvre qu’il avait tué. Peut-être que le
Silure voudra s’acheter une louve.



– Il ne
me connaît pas. Il ne saura même pas si je suis vraiment
moi.



Elle en avait
marre d’aller à Vivesaigues. Ça faisait des
années, lui semblait-il, qu’elle allait à
Vivesaigues sans jamais réussir à y arriver. Chaque
fois qu’elle allait à Vivesaigues, c’est dans un
endroit pire qu’elle finissait par aboutir.



– Il ne
vous donnera pas un sou de rançon. Il se contentera
probablement de vous pendre.



– Libre
à lui d’essayer.



Il fit tourner la
broche.



Il ne parle pas
du tout comme un dégonflé.



– Je
sais où nous pourrions aller, reprit-elle.



Il lui restait
encore un frère.



Jon voudra bien
de moi, lui, même si personne d’autre n’en veut. Il
m’appellera « sœurette », et il
m’ébouriffera les cheveux.



Mais ça
faisait une fameuse trotte, et elle ne pensait pas être capable
de l’accomplir toute seule. Elle n’avait même pas
été capable d’atteindre Vivesaigues.



– Nous
pourrions aller au Mur.



Le rire de Sandor
se métissa d’un grondement.



– La
petite chienne de loup souhaite rallier la Garde de Nuit, c’est
bien ça, hein ?



– Mon
frère est sur le Mur, répondit-elle d’un air
têtu.



Sa bouche se
tordit.



– Le
Mur est à mille lieues d’ici. Nous faudrait passer sur
le corps des putains de Frey rien que pour parvenir au Neck. Il y a
des lézards-lions, dans ces marécages, qui s’envoient
des loups, chaque matin, comme petit déjeuner. Et si
d’aventure nous parvenions au nord avec notre peau sur le dos,
des Fer-nés y occupent la moitié des châteaux,
plus des milliers de putains de bougres nordiens.



– Et
ils vous font peur ? demanda-t-elle. Vous êtes si dégonflé
que ça ?



Pendant un bon
moment, elle crut qu’il allait cogner. Mais, pour lors, le
lièvre était bien roussi, grésillant, et sa
graisse pétillait en gouttant dans les braises. Sandor le
retira de la broche, le partagea d’une simple traction de ses
deux pattes énormes, et en jeta une moitié dans le
giron d’Arya.



– Ce
n’est pas du tout que je manque d’air, déclara-t-il
en détachant de la sienne une cuisse, mais je ne donnerai pas
un pet de lapin pour toi ou pour ton frère. J’en
ai un, moi aussi, de frère.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

– Enfin,
Tyrion..., dit ser Kevan Lannister d’un ton las, si tu es
véritablement innocent de la mort de Joffrey, tu ne devrais
pas avoir de difficulté à le prouver durant le
procès...



Tyrion se détourna
de la fenêtre.



– Qui
dois-je avoir pour juges ?



– La
justice appartient au trône. Le roi est mort, mais ton père
est toujours la Main. Étant donné que c’est son
propre fils qui se trouve en posture d’accusé et que la
victime était son propre petit-fils, il a prié lord
Tyrell et le prince Oberyn de siéger à ses côtés
comme assesseurs.



Ce n’était
guère rassurant. Mace Tyrell avait été le
beau-père de Joffrey, quoique brièvement, et la Vipère
Rouge était... était un serpent, là.



– Serai-je
autorisé à réclamer un duel judiciaire ?



– Je ne
le conseillerais pas.



– Pourquoi
donc ?



Ce recours l’avait
sauvé, dans le Val, pourquoi pas ici ?



– Répondez-moi,
mon oncle. Serai-je autorisé à réclamer un duel
judiciaire, ainsi qu’un champion, pour administrer la preuve de
mon innocence ?



– Certainement,
si tel est ton désir. Autant que tu le saches, cependant, ta
sœur entend désigner pour son champion ser Gregor
Clegane, en cas de duel de ce genre.



La garce, elle
contre mes gestes avant même que je n’aie bougé.
Dommage qu’elle n’ait pas jeté son dévolu
sur un Potaunoir...



Bronn n’aurait
fait qu’une bouchée de n’importe lequel des trois
frères, mais la Montagne-en-marche était une marmite
d’un tout autre métal.



– Je
vais avoir besoin d’y songer à tête reposée.



Besoin d’en
parler à Bronn, et vite.



Il préférait
ne pas penser à ce que risquait de lui coûter cette
aventure-ci. Bronn se faisait une haute idée de la valeur de
sa précieuse peau.



– Est-ce
que Cersei produit des témoins à ma charge ?



– Davantage
de jour en jour.



– Alors,
il me faut avoir des témoins à moi.



– Dis-moi
qui tu comptes produire, et ser Addam chargera le Guet de les amener
au procès.



– Je
préférerais les trouver moi-même.



– Tu es
inculpé de régicide et de parricide. Tu ne te figures
quand même pas qu’on va te permettre d’aller et
venir à ta guise ?



La main de ser
Kevan désigna la table.



– Tu as
là des plumes, de l’encre et du parchemin. Écris
les noms de ceux que tu requiers en tant que témoins, et je
ferai tout mon possible pour les produire, je t’en donne ma
parole de Lannister. Mais tu ne quitteras cette tour que pour te
rendre au procès.



Tyrion n’entendait
pas s’abaisser jusqu’à mendier.



– Permettrez-vous
à mon écuyer d’aller et venir ? Le petit
Podrick Payne ?



– Certainement,
si tel est ton désir. Je vais te l’envoyer.



– Faites-le.
Plus tôt vaudrait mieux que plus tard, et sur-le-champ vaudrait
mieux que plus tôt.



Il chaloupa vers
l’écritoire. Mais, en entendant la porte s’ouvrir,
il se retourna et lança :



– Oncle ?



Ser Kevan
s’immobilisa.



– Oui ?




– Je
n’y suis pour rien.



– Je
voudrais pouvoir le croire, Tyrion.



Une fois la porte
refermée, Tyrion se hissa dans le fauteuil, tailla une plume
et attira à lui une feuille blanche.



Qui parlera en
ma faveur ?



Il trempa la plume
dans l’encrier.



La feuille était
toujours vierge quand se présenta Podrick Payne, quelque temps
plus tard.



– Messire,
dit le gamin.



Tyrion reposa la
plume.



– Trouve-moi
Bronn, et ramène-le tout de suite. Dis-lui qu’il y a de
l’or à la clef, plus d’or qu’il n’en a
jamais rêvé, et débrouille-toi pour ne pas
revenir sans lui.



– Oui,
messire. Je veux dire non. Je ne le ferai pas. Revenir.



Et il s’éclipsa.




Il n’était
toujours pas de retour au crépuscule. Ni quand se leva la
lune. Tyrion finit par s’assoupir sur la banquette de la
fenêtre et ne se réveilla, raide et courbatu, qu’à
l’aube. Un serviteur lui apporta de la bouillie d’avoine
et des pommes pour son déjeuner, ainsi qu’une corne de
bière. Il s’attabla pour manger, la feuille vierge sous
les yeux. Une heure plus tard, l’homme reparut pour desservir.



– Tu
n’as pas vu mon écuyer ? lui demanda Tyrion.



L’autre
secoua simplement la tête.



Avec un soupir, il
retourna à sa table et, à nouveau, trempa la plume.
Sansa, inscrivit-il sur le parchemin. Et il demeura là,
les yeux attachés à ce nom, les dents si durement
serrées qu’elles lui faisaient mal.



À supposer
que Joffrey ne se fut pas tout bonnement étouffé avec
un morceau de tourte, hypothèse que même Tyrion trouvait
dure à avaler, Sansa devait l’avoir empoisonné.



Joff lui a
quasiment fourré sa coupe sur les genoux, et il ne l’avait
que trop abreuvée de griefs.



Quelques doutes
qu’il eût pu nourrir à cet égard, ceux-ci
s’étaient évanouis avec la disparition de sa
femme.



Une seule
chair, un seul cœur et une seule âme.



Sa bouche se
tordit.



Elle n’a
pas perdu de temps pour prouver dans quelle estime elle tenait ces
serments, n’est-ce pas ? Hé bien, nabot, tu
t’attendais à quoi ?



Et pourtant..., où
diable Sansa se serait-elle procuré du poison ? Il ne
pouvait croire que la jeune fille eût agi seule, en
l’occurrence.



Est-ce que je
tiens réellement à la retrouver ?



Et les juges, eux,
croiraient-ils que son enfant d’épouse avait empoisonné
un roi à son insu à lui, son seigneur et maître ?



À leur
place, moi, je n’en ferais rien.



Cersei, elle, ne
manquerait pas d’affirmer qu’ils avaient conjointement
perpétré le crime...



Malgré
cela, il remit le parchemin tel quel à son oncle le lendemain.
Ser Kevan s’en renfrogna.



– Lady
Sansa est ton unique témoin ?



– Je
penserai à d’autres le moment venu.



– Tu
ferais mieux d’y penser maintenant. Les juges comptent ouvrir
le procès dans trois jours d’ici.



– C’est
trop tôt. Vous m’avez claquemuré ici sous bonne
garde, comment faut-il que je m’y prenne pour dénicher
des témoins de mon innocence ?



– Ta
sœur n’a eu aucune difficulté pour trouver des
témoins de ta culpabilité.



Ser Kevan roula le
parchemin.



– Ser
Addam a lancé des hommes aux trousses de ta femme. Varys a
offert cent cerfs pour quiconque révélerait où
elle se trouve, et cent dragons pour qui la lui livrerait en
personne. S’il est possible de la retrouver, elle sera
retrouvée, et je te l’amènerai. Je ne vois pas de
mal à ce que mari et femme partagent la même cellule et
se réconfortent mutuellement.



– Trop
aimable à vous. Auriez-vous vu mon écuyer ?



– Je te
l’ai envoyé avant-hier. Il n’est pas venu ?



– Il
est venu, reconnut Tyrion, et puis reparti.



– Je te
l’enverrai de nouveau.



Podrick Payne ne
refit néanmoins surface que le lendemain matin. Il pénétra
dans la pièce d’un pas hésitant, les traits
bouleversés par la peur, manifestement. Bronn entra sur ses
talons. Le chevalier reître portait un justaucorps tout clouté
d’argent et un lourd manteau de cheval. Des gants de cuir
délicatement repoussé lui jaillissaient du baudrier.



Un seul coup d’œil
à sa physionomie, et Tyrion ressentit un malaise au creux de
l’estomac.



– Tu en
as mis, du temps...



– C’est
le gosse qui m’a supplié, sans quoi je serais pas venu
du tout. Je suis attendu pour souper au château de Castelfoyer.




– Castelfoyer ?



Tyrion ne fit
qu’un saut de son lit à terre.



– Et
qu’y a-t-il pour toi, je te prie, à Castelfoyer ?



– Une
fiancée.



Bronn eut le
sourire d’un loup dévorant des yeux un agneau perdu.



– Je
dois épouser Lollys dans deux jours.



– Lollys.



Parfait,
foutrement parfait.



La fille débile
de lady Tanda se dégotait un mari des plus chevaleresques avec
un semblant de père pour le bâtard qu’elle se
trimballait dans le tiroir, et ser Bronn de la Néra grimpait
un nouvel échelon. Tout ça puant les pattes de Cersei.



– Ma
chienne de sœur t’a vendu un cheval boiteux. Ta promise
est simple d’esprit.



– Si
l’esprit me tentait, c’est vous que j’épouserais.




– Lollys
est grosse d’un autre homme.



– Et,
lorsqu’elle aura mis bas, c’est de mes propres œuvres
qu’elle sera grosse.



– Elle
n’est même pas l’héritière de
Castelfoyer, signala Tyrion. Elle a une sœur aînée.
Falyse. Une sœur mariée.



– Mariée
depuis dix ans et toujours stérile, objecta Bronn. Son
seigneur et maître boude sa couche. Il préfère
les vierges, à ce qu’on prétend.



– Il
pourrait préférer les chèvres que cela ne
changerait rien. Les terres n’en passeront pas moins à
sa femme, à la mort de lady Tanda.



– À
moins que Falyse meure avant sa mère.



Et voilà
quelle espèce d’aspic Cersei avait donné à
allaiter à lady Tanda..., s’extasia Tyrion. S’en
doutait-elle le moins du monde ?



Et quand bien
même elle s’en douterait, s’en soucierait-elle ?




– Pourquoi
venir ici, dans ce cas ?



Bronn haussa les
épaules.



– Vous
m’avez dit une fois que si jamais quelqu’un me demandait
de vendre votre peau, vous doubleriez les prix.



Oui.



– C’est
deux épouses que tu exiges, ou bien deux châteaux ?




– Un
exemplaire de chaque espèce pourrait aller. Mais si vous
prétendez me voir liquider Gregor Clegane à votre
place, vaudrait mieux, alors, que le château, il soit
fichtrement gros.



Les pucelles de
haute naissance avaient beau pulluler, dans les Sept Couronnes, il
n’empêchait que même la plus rance, la plus moche,
la plus miteuse des laissés-pour-compte répugnerait à
se laisser unir à de la racaille d’aussi basse extrace
qu’un Bronn.



À moins
d’être flasque de tête et flasque de corps, d’être
enceinte d’un enfant sans père issu d’une
demi-centaine de viols.



Lady Tanda avait
tellement désespéré de trouver un mari pour sa
Lollys qu’elle était allée jusqu’à
le harceler, lui, Tyrion, quelque temps, et ce dès avant
que la moitié de Port-Réal n’eût sauté
la donzelle. Sûrement Cersei avait-elle enrobé la pilule
d’une manière ou d’une autre, et puis Bronn était
chevalier, maintenant, statut qui faisait de lui un parti sortable,
après tout, pour une cadette de maison de second ordre.



– Le
malheur veut que je me trouve moi-même à court tout à
la fois de nobles damoiselles et de châteaux pour l’instant,
confessa Tyrion. Mais je suis en mesure de t’offrir comme
auparavant de l’or et de la gratitude.



– De
l’or, j’en ai. Quant à la gratitude, ça me
permet d’acheter quoi ?



– De
quoi te sidérer, peut-être. Un Lannister paie toujours
ses dettes.



– Votre
sœur aussi est une Lannister.



– Madame
ma femme est l’héritière de Winterfell. S’il
advient que je me tire de ce mauvais pas la tête encore sur les
épaules, il se peut qu’un jour je gouverne le Nord en
son nom. Rien ne s’opposerait dès lors à ce que
je t’y taille une belle tranche.



– Si,
peut-être, des fois que, rétorqua Bronn. Et fait
foutrement froid, là-bas. Lollys est charnue, chaude et à
portée de main. Deux nuits de plus, et je me la farcis.



– Perspective
assez peu friande, à mes yeux.



– Ah
bon ?



Bronn s’épanouit.




– Admets-le,
Lutin. Tu serais libre de choisir entre baiser Lollys et te battre
avec la Montagne, en moins d’un clin d’œil que
t’aurais les chausses par terre et la queue en l’air.



Le salopard me
connaît trop bien.



Tyrion tâta
d’une autre tactique.



– Je me
suis laissé dire que Gregor Clegane avait été
blessé sur la Ruffurque et derechef à Sombreval. Ces
blessures ne doivent pas manquer de le ralentir.



Bronn manifesta
quelque agacement.



– Il
n’a jamais été rapide. Il n’est rien que
d’une taille monstrueuse et d’une force monstrueuse.
D’accord, il est plus vif que ce qu’on attendrait d’un
type de ce calibre. Il a une allonge tout ce qu’y a de pas
normale, et il n’a pas l’air de sentir les coups comme
tout le monde.



– Il te
fiche à ce point la frousse ? susurra Tyrion dans
l’espoir de le voir relever le défi.



– S’il
ne me fichait pas la frousse, je serais le dernier des cons.



Il haussa les
épaules.



– Se
pourrait que j’arrive à l’avoir. En lui dansant
tout autour jusqu’à temps qu’il soit tellement
crevé de frapper comme un forcené qu’il ne puisse
même plus brandir son épée. En lui faisant perdre
l’équilibre n’importe comment. Quand ça
s’aplatit sur son dos, un type, ça ne change rien, qu’il
soit géant. N’empêche que le risque est gros. Un
seul faux pas, et je suis mort. Pour quoi faire que je devrais m’y
frotter ? Je vous aime bien, tout vilain petit fils de pute que
vous êtes..., mais, si je me bats pour vous, je suis perdant de
toute manière. De deux choses l’une, ou bien la Montagne
me répand les tripes, ou bien c’est moi qui le tue, mais
alors, bernique, Castelfoyer. Mon épée, je la vends, je
ne la donne pas. Je ne suis pas votre putain de frère.



– Non,
s’attrista Tyrion. Non, tu ne l’es pas.



Sa main balaya
l’espace.



– File,
alors. Cours à Castelfoyer rejoindre lady Lollys. Puisses-tu
trouver plus de joie dans ton lit conjugal que je n’en ai
jamais trouvé dans le mien.



Bronn hésita
sur le seuil de la porte.



– Vous
allez faire quoi, Lutin ?



– Tuer
Gregor moi-même. Voilà-t-y pas qui donnerait une
sacrée chanson ?



– J’espère
que je l’entendrai chanter.



Bronn sourit une
dernière fois, et puis il sortit de la pièce et du
Donjon Rouge et de l’existence du nain.



Pod agita ses
pieds.



– Je
suis désolé.



– Pourquoi ?
Est-ce par ta faute que Bronn est une impudente fripouille au cœur
noir ? Une impudente fripouille au cœur noir, il l’a
toujours été. C’est ce qui me plaisait bien, en
lui.



Tyrion se versa
une coupe de vin qu’il alla déguster sur la banquette de
la fenêtre. Dehors, le jour était gris et pluvieux, mais
toujours y avait-il quelque chose de plus réjouissant dans
cette vue que dans celle qu’il s’offrait lui-même.
Expédier Podrick Payne en quête de Shagga, rien,
présuma-t-il, ne s’y opposait, mais le Bois-du-Roi
recélait tant et tant de cachettes dans ses profondeurs qu’y
capturer les hors-la-loi prenait des années, souvent...



Et puis Pod a
parfois du mal à trouver les cuisines quand je l’envoie
m’y chercher du fromage.



Timett, fils de
Timett ? Il devait être à présent retourné
dans les montagnes de la Lune. Et quant à affronter en
personne Gregor Clegane, allons donc, pas question, malgré ce
qu’il venait de dire à Bronn, ce serait d’une
bouffonnerie encore plus énorme que les nains jouteurs de
Joffrey. Il n’entrait assurément pas dans ses intentions
de mourir assourdi par les éclats de rire.



Le duel
judiciaire, affaire entendue.



Ce même
jour, mais plus tard, ser Kevan lui fit une nouvelle visite, et
encore une le lendemain. On n’avait pas retrouvé Sansa,
l’informa-t-il poliment. Ni ce pitre de ser Dontos, disparu
durant la même nuit qu’elle. Tyrion souhaitait-il voir
convoquer d’autres témoins ? Non.



Comment diable
puis-je prouver que je n’ai pas empoisonné le vin, alors
qu’un millier de personnes m’ont vu remplir la coupe de
Joffrey ?



Il ne ferma pas
l’œil une seconde, cette nuit-là.



Ce qui lui permit,
allongé dans le noir et les yeux fixés sur le ciel de
lit, de dénombrer les fantômes qui le hantaient. Il
revit Tysha sourire en l’embrassant, revit Sansa grelotter de
peur dans sa nudité. Il revit Joffrey se griffer la gorge, le
sang lui dégouliner le long du cou pendant que sa figure
virait au noir. Il revit les yeux de Cersei, Bronn et son sourire de
loup, la malice ensorceleuse de Shae. Penser à Shae ne le fit
même pas bander. Il se tripota, dans l’espoir que, s’il
réveillait sa queue et lui donnait satisfaction, trouver le
repos lui serait plus facile, après, mais cela fut en pure
perte.



Et, là-dessus,
l’aube survint, puis l’heure où devait débuter
le procès.





Ce n’est pas
ser Kevan qui se présenta, ce matin-là, mais ser Addam
Marpheux, escorté d’une douzaine de manteaux d’or.
Après avoir déjeuné d’œufs à
la coque, de lard grillé, de pain frit, Tyrion s’était
paré de ses plus beaux atours.



– Ser
Addam, dit-il, je m’étais figuré que mon père
enverrait la Blanche Garde pour me conduire devant mes juges. Je fais
toujours partie de la famille royale, n’est-ce pas ?



– En
effet, messire, mais je crains que la plupart des membres de la
Blanche Garde ne soient en l’occurrence témoins à
charge. Lord Tywin a eu le sentiment qu’il ne serait pas
convenable de les affecter à votre conduite.



– Les
dieux nous préservent de commettre une quelconque
inconvenance. De grâce, conduisez-moi donc.



Son procès
devait se dérouler dans la salle du Trône, théâtre
aussi de la mort de Joffrey. Tandis que ser Addam lui en faisait
franchir les monumentales portes de bronze puis remonter
l’interminable tapis de l’allée centrale, il
sentait tous les yeux s’appesantir sur lui. Par centaines que
c’était venu s’amasser pour le voir juger. Si du
moins, espéra-t-il, telle était bien la cause de leur
affluence.



Pour autant que
je sache, ils sont tous des témoins à charge.



Il repéra
la reine Margaery, là-haut, dans la tribune, pâle et
belle en ses effets de deuil.



Deux fois
mariée, deux fois veuve, et seulement seize ans...



Son imposante mère
la flanquait d’un côté, de l’autre sa menue
grand-mère ; les dames attachées à son
service et les chevaliers de la maisonnée paternelle
encombraient le reste de la tribune.



L’estrade se
dressait encore au bas du trône de fer vacant, mais on l’avait
intégralement débarrassée, exception faite d’une
seule table. Derrière étaient assis l’épais
lord Mace Tyrell, tout en vert sous un mantelet d’or, et le
svelte prince Oberyn Martell, en robes flottantes à rayures
orange, écarlates et jaunes. Entre eux siégeait lord
Tywin Lannister.



Peut-être
y a-t-il encore une lueur d’espoir.



Le Dornien et le
sire de Hautjardin se méprisaient férocement l’un
l’autre.



Si je puis
trouver un moyen d’utiliser ça...



Pour commencer, le
Grand Septon y alla d’une patenôtre, priant le Père
d’En-Haut de les guider vers la justice. La chose achevée,
le père d’en-bas se pencha par-dessus la table et
lâcha :



– Tyrion,
est-ce vous qui avez assassiné Sa Majesté Joffrey ?



Il n’irait
pas vous gaspiller le temps d’un battement de cœur.



– Non.



– Hé
bien, voilà un soulagement, fit d’un ton sec Oberyn
Martell.



– Est-ce
Sansa Stark qui l’a fait, alors ? demanda lord Tyrell.



Je l’aurais
fait, si j’avais été elle.



Mais Sansa, où
qu’elle se trouvât, quelque part qu’elle eût
éventuellement prise au meurtre, Sansa demeurait sa femme.
Eût-il pour ce faire dû se jucher sur le dos d’un
fol, il ne lui en avait pas moins enveloppé les épaules
dans le manteau de sa protection.



– Les
dieux ont tué Joffrey. Il s’est étouffé
avec sa tourte de pigeon.



Lord Tyrell
s’empourpra.



– Vous
accuseriez les cuisines ?



– Elles
ou les pigeons. Laissez-moi juste en dehors du coup.



Aux rires nerveux
qui lui parvinrent, il comprit qu’il venait de commettre une
bourde.



Retiens ta
langue, espèce de petit crétin, ou elle creusera ta
tombe.



– Il y
a des témoins contre vous, déclara lord Tywin. Nous les
entendrons en premier. Puis il vous sera loisible de produire vos
propres témoins. Vous ne devrez intervenir et prendre la
parole qu’avec notre autorisation.



Tyrion ne put rien
faire d’autre que hocher du chef.



Ser Addam n’avait
dit que trop vrai, la première personne qu’on
introduisit fut ser Balon Swann, de la Garde.



– Messire
Main, débuta-t-il, après que le Grand Septon lui eut
fait jurer de ne dire que la vérité, j’ai eu
l’honneur de me battre aux côtés de votre fils sur
le pont de bateaux. C’est un brave, en dépit de sa
taille, et je ne saurais croire qu’il ait commis ce crime.



Un murmure courut
à travers la salle, pendant que Tyrion se demandait quel jeu
infernal jouait là sa sœur.



Pourquoi
refiler un témoin convaincu de mon innocence ?



Il n’allait
pas tarder à l’apprendre. Ser Balon ne parla qu’avec
répugnance de son intervention, le jour de l’émeute,
pour le détacher de Joffrey.



– Il
avait frappé Sa Majesté, c’est exact. Mais
c’était dans un accès de fureur, pas plus. Un
orage d’été. Il s’en était fallu de
rien que la populace ne nous massacre tous.



– À
l’époque des Targaryens, quiconque osait frapper une
personne du sang royal était sûr de perdre la main
coupable de ce forfait, fit observer la Vipère Rouge de Dorne.
Est-ce la menotte du nain qui a repoussé, ou est-ce vous,
blanches épées, qui avez omis de remplir vos devoirs ?




– Il
était lui-même du sang royal, répliqua ser Balon.
Et, au surplus, la Main du roi.



– Non
pas, fit lord Tywin. Il tenait le rôle de Main, à
ma place.



En lui succédant
à la barre, ser Meryn Trant se complut à en rajouter
sur le témoignage de ser Balon.



– Il
avait flanqué le roi par terre, et il commençait à
le bourrer de coups de pied. Il a hurlé que c’était
injuste que Sa Majesté se soit tirée indemne des pattes
des émeutiers.



Pour lors, Tyrion
se mit à mieux discerner les manigances de sa sœur.



Elle a débuté
par un homme réputé honnête et l’a trait de
tout le lait qu’il voulait bien donner. Chacun des témoins
suivants va débiter des fables pires, et je finirai par
paraître aussi méchant qu’Aerys le Fol et Maegor
le Cruel réunis, plus une pincée d’Aegon
l’Indigne, pour épicer.



Ser Meryn en vint
de fil en aiguille à raconter de quelle manière avait
été mis un terme au châtiment publiquement
infligé par Joffrey à Sansa Stark.



– Même
que le nain demanda à Sa Majesté si Elle était
au courant des mésaventures d’Aerys Targaryen. Et que,
quand ser Boros prit la défense du roi, il le menaça de
le faire tuer.



Ce fut ensuite
Blount soi-même, afin de reprendre en écho cette
navrante histoire-là. Quelque rancune que son renvoi de
la Garde pût lui faire nourrir à l’endroit de
Cersei, il n’en proféra pas moins les paroles mêmes
que souhaitait celle-ci.



Tyrion ne put
retenir plus longtemps sa langue.



– Mais
dites donc aux juges ce que Joffrey était en train de
faire, pourquoi vous en taisez-vous ?



L’autre
ganache le toisa d’un air furibond.



– Vous
avez dit à vos sauvages de me tuer si j’ouvrais ma
gueule, voilà ce que je leur dirai.



– Tyrion,
dit lord Tywin, vous ne devez parler que si nous vous y invitons.
Considérez cela comme un avertissement.



Tyrion se
ratatina, hors de lui.



Survinrent
là-dessus les Potaunoir, tous les trois, chacun à son
tour. Osfryd et Osney déballèrent l’histoire de
son souper avec Cersei, avant la bataille de la Néra, et des
menaces qu’il y avait proférées.



– Il a
dit à Sa Grâce qu’il comptait bien lui faire du
mal, spécifia ser Osfryd. Pour qu’elle souffre.



Son Osney de frère
élabora.



– Il a
dit qu’il attendrait un jour qu’elle soit bien heureuse,
et qu’il s’arrangerait pour que son bonheur prenne un
goût de cendres dans sa bouche.



Aucun des deux ne
pipa mot d’Alayaya.



Telle une vision
de chevalerie dans son armure immaculée d’écailles
et son manteau de laine blanc, ser Osmund Potaunoir jura pour sa part
que le roi Joffrey avait dès longtemps compris que son oncle
Tyrion mijotait de l’assassiner.



– C’est
le jour qu’on m’a donné le manteau blanc,
messires, déclara-t-il aux juges. Ce brave gosse m’a dit
à moi : « Mon bon ser Osmund, gardez-moi bien
soigneusement, parce que mon oncle, il m’aime pas. Il veut être
roi à ma place. »



C’en était
plus que Tyrion ne pouvait encaisser.



– Menteur !



Mais il n’eut
pas fait plus de deux pas vers lui que les manteaux d’or le
tiraient déjà en arrière.



Lord Tywin fronça
les sourcils.



– Devrons-nous
vous faire enchaîner les chevilles et les poignets, comme à
un vulgaire malandrin ?



Tyrion se mit à
grincer des dents.



Deuxième
bourde, crétin, crétin, crétin de nabot. Garde
ton calme, ou ton compte est bon.



– Non.
Je vous conjure de me pardonner, messires. Ses mensonges m’ont
mis en colère.



– Ses
vérités, voulez-vous dire..., rétorqua Cersei.
Moi, Père, je vous conjure de le mettre aux fers, pour votre
propre sécurité. Vous voyez bien comment il est.



– Je
vois qu’il est nain, fit le prince Oberyn. Le jour où je
craindrai la rogne d’un nain est le jour où je me
noierai dans un baril de rouge.



– Nous
n’avons que faire de fers.



Lord Tywin jeta un
coup d’œil du côté des fenêtres et se
leva.



– Il se
fait tard. Nous reprendrons demain.





Avec pour seule
compagnie, cette nuit-là, dans sa cellule de la tour, du
parchemin vierge et une coupe de vin, Tyrion se surprit en train de
penser à sa femme. Non pas à Sansa mais à sa
première femme, Tysha.



La femme
putain, pas la femme loup.



Son amour pour lui
n’avait été que simulé, et pourtant il y
avait cru, et il s’était fait une joie d’y croire.



Régalez-moi
de doux mensonges, et gardez vos vérités saumâtres.



Il avala son vin
et se mit à songer à Shae. Et lorsque ser Kevan vint,
plus tard, lui rendre sa visite de chaque soir, il lui réclama
celle de Varys.



– Tu
t’imagines que l’eunuque va témoigner en ta
faveur ?



– Je
n’en saurai rien tant que je n’aurai pas causé
avec lui. Envoyez-le-moi, mon oncle, si ce n’est abuser de
votre bonté.



– À
ta guise.





Les mestres
Ballabar et Frenken ouvrirent la deuxième journée du
procès. Ils avaient également ouvert la noble dépouille
de Sa Majesté Joffrey sans découvrir, jurèrent-ils,
le moindre morceau de tourte au pigeon ni d’aucun autre mets
coincé dans le royal gosier.



– C’est
le poison qui causa le décès, messires, affirma
Ballabar, tandis que Frenken hochait gravement du chef.



On introduisit
là-dessus le Grand Mestre Pycelle, pesamment courbé sur
une canne toute tordue, secoué de tremblote à chacun de
ses pas, son long cou de poulet çà et là barbelé
de poils blancs. Comme il était devenu trop faiblard pour
rester debout, les juges permirent d’apporter un fauteuil à
son intention, ainsi qu’une table. Sur la table furent déposées
un certain nombre de petites fioles. Pycelle prit un plaisir
manifeste à les nommer l’une après l’autre.




– Griset,
énonça-t-il d’une voix tremblotante, extrait du
volvaire visqueux. Noxombre, bonsomme, daemonium. Cécité,
ceci. Sang-de-veuve, là, ainsi nommé à cause de
sa couleur. Une potion des plus cruelles. Qui bloque les viscères
et la vessie, de sorte que le patient finit par se noyer dans ses
propres poisons. Voilà du pesteloup, ça, c’est du
venin de basilic, et celui-ci, ah..., les larmes de Lys. Oui oui. Je
les reconnais tous. Le Lutin Tyrion Lannister les a volés dans
mes appartements, quand il m’avait arbitrairement fait
emprisonner.



– Pycelle !
appela Tyrion, quitte à essuyer la rage paternelle, un
seul de ces poisons serait-il susceptible d’étouffer un
homme en lui coupant la respiration ?



– Non.
Pour obtenir cet effet, vous devez recourir à un poison plus
rare. Quand je n’étais encore qu’un gamin, mes
professeurs de la Citadelle l’appelaient simplement
l’étrangleur.



– Mais
ce poison rare n’a pas été retrouvé, si ?




– Non,
messire.



Pycelle clignota
dans sa direction.



– Vous
l’avez utilisé tout entier pour assassiner le plus noble
enfant que les dieux eussent jamais placé sur cette terre de
bonté.



La colère
submergea le bon sens de Tyrion.



– Joffrey
était la cruauté, la stupidité mêmes, mais
je ne l’ai pas tué. Faites-moi trancher la tête,
si ça vous chante, je n’ai pas le moins du monde trempé
dans la mort de mon neveu.



– Silence !
ordonna lord Tywin. Je vous l’ai déjà dit à
trois reprises. La prochaine fois, ce sont des chaînes et un
bâillon que vous obtiendrez.



Après
Pycelle, ce fut une véritable procession, aussi lassante
qu’interminable. Seigneurs et dames et nobles chevaliers, gens
de la haute autant que gens de rien, ils s’étaient tous
trouvés au festin de noces, ils avaient tous vu Joffrey
s’étouffer, tous vu sa poire devenir d’un noir à
faire pâlir les prunes de Dorne. Lord Redwyne, lord Celtigar et
ser Flement Brax avaient entendu Tyrion menacer le roi ; deux
serviteurs, un jongleur, lord Gyles, ser Hobber Redwyne et ser Philip
Pièdre l’avaient observé pendant qu’il
remplissait le calice nuptial ; lady Merryweather jura l’avoir
vu lâcher quelque chose dans le vin du roi tandis que Joff et
Margaery découpaient la tourte ; le vieil Estremont, le
jeune Dombecq, le chanteur Galyeon de Cuy et les écuyers
Morros et Jothos Slynt l’avaient surpris en train de ramasser
le calice alors que Joff agonisait et de vider sur le plancher ce
qu’il contenait encore de vin empoisonné.



Quand donc me
suis-je fait pareille foule d’ennemis ?



Lady Merryweather
n’était qu’une étrangère. Était-elle
aveugle ou stipendiée ? se demanda-t-il. Au moins Galyeon
de Cuy n’avait-il pas mis en musique sa déposition, sans
quoi ce sont soixante-dix-sept putains de couplets qu’elle eût
risqué de comporter.





Lorsque son oncle
vint le voir après le souper, ce soir-là, il affectait
des manières froides et distantes.



Lui aussi me
croit coupable.



– Vous
avez des témoins à nous proposer ? demanda-t-il.



– Pas
en tant que tels, non. À moins que vous n’ayez retrouvé
ma femme.



Ser Kevan secoua
la tête.



– Il
semblerait que le procès prenne une tournure très
fâcheuse pour vous.



– Oh,
vous trouvez vraiment ? Je ne l’avais pas remarqué.



Tyrion tripota sa
cicatrice.



– Varys
n’est pas venu.



– Et il
ne viendra pas. Il témoigne contre vous demain.



Charmant.



– Je
vois.



Il se trémoussa
sur son siège.



– Je
suis curieux. Vous avez toujours été un homme
équitable, Oncle. Qu’est-ce qui vous a convaincu ?



– Pourquoi
voler des poisons chez Pycelle, si ce n’est pour les utiliser ?
répondit abruptement ser Kevan. Et lady Merryweather a vu...



– ...
rien ! Il n’y a rien eu à voir. Mais comment
faire pour le prouver ? Comment faire pour prouver quoi que
ce soit, de ma cage d’ici ?



– Peut-être
l’heure a-t-elle sonné de faire vos aveux.



Tout épaisses
qu’étaient les murailles du Donjon Rouge, Tyrion
percevait néanmoins nettement le martèlement obstiné
de la pluie.



– Redites-moi
ça, Oncle ? Je serais prêt à jurer que vous
m’avez pressé de faire des aveux...



– Si
vous vous décidiez à reconnaître votre
culpabilité devant le trône et à vous repentir de
votre crime, votre père retiendrait l’épée.
Vous vous verriez autoriser à prendre le noir.



Tyrion lui éclata
de rire au nez.



– Ce
sont là les conditions mêmes que Cersei avait offertes à
Eddard Stark. Nous savons tous comment ça a fini.



– Votre
père n’a été pour rien là-dedans.



Ça, c’était
vrai, au moins.



– Châteaunoir
fourmille de meurtriers, de voleurs et de violeurs, dit Tyrion, mais
je ne me rappelle pas avoir croisé beaucoup de régicides
durant mon séjour là-bas. Vous comptez me voir gober
que, si je reconnais être un régicide et un parricide,
mon père hochera simplement la tête, me pardonnera et
m’embarquera pour le Mur avec un baluchon de sous-vêtements
de laine bien chauds ? Hou... ! Mon oncle, hou... !
conclut-il avec la dernière des grossièretés.




– Il
n’a nullement été question de pardon, repartit
ser Kevan sans perdre son sérieux. Une belle et bonne
confession suffirait à enterrer l’affaire. C’est
pour cette raison que votre père m’a chargé de
vous transmettre sa proposition.



– Vous
l’en remercierez gentiment de ma part, Oncle, répondit
Tyrion, mais en stipulant que je ne me sens pas présentement
d’humeur à me confesser.



– Si
j’étais que de vous, je changerais d’humeur. Votre
sœur veut votre tête, et lord Tyrell au moins penche à
la lui accorder.



– Ainsi,
l’un de mes juges m’a déjà condamné
sans avoir seulement entendu un mot de ma défense ?



Il ne s’attendait
à rien de mieux.



– Serai-je
encore autorisé à prendre la parole et à
produire des témoins ?



– Des
témoins, vous n’en avez pas, lui rappela son
oncle. Tyrion..., si vous êtes coupable de cette monstruosité,
le Mur est un sort plus indulgent que vous ne méritez. Et si
vous êtes sans reproche..., on a beau se battre dans le Nord,
je le sais, vous y serez néanmoins plus en sûreté
qu’à Port-Réal, quelle que soit l’issue de
votre procès. La populace est persuadée de votre
culpabilité. Seriez-vous assez extravagant pour vous aventurer
dans la rue qu’elle vous écartèlerait, vous
mettrait en pièces.



– Je
constate à quel point cette perspective vous bouleverse.



– Vous
êtes le fils de mon frère.



– C’est
à lui que vous pourriez rafraîchir la mémoire
sur ce point.



– Pensez-vous
qu’il vous permettrait de prendre le noir si vous n’étiez
son propre sang et celui de Joanna ? Tywin vous paraît un
homme dur, je ne l’ignore pas, mais il n’est pas plus dur
qu’il n’a eu à l’être. Notre père
à nous était amène, aimable, mais d’une
telle pusillanimité qu’entre deux libations ses propres
bannerets se moquaient de lui. Certains allèrent même
jusqu’à juger bon de le défier ouvertement.
D’autres seigneurs empruntaient notre or et jamais ne se
souciaient de le rembourser. À la cour, ils brocardaient les
lions édentés. Il n’était jusqu’à
sa maîtresse qui ne le volât. Une gueuse à peine
au-dessus des putains, et qui se servait à pleines mains dans
les bijoux de ma mère ! À Tywin incomba la tâche
de rendre à la maison Lannister le rang qui lui revenait.
Exactement comme il lui incomba de régir ce royaume, alors
qu’il n’avait pas plus de vingt ans. Terrible fardeau
qu’il porta vingt années durant, sans y gagner
rien d’autre que la jalousie d’un roi fou. Au lieu de
l’honneur qui devait en rejaillir sur lui, ce sont des affronts
sans nombre qu’il lui fallut essuyer, et cependant il prodigua
aux Sept Couronnes la paix, l’opulence et la justice. C’est
un homme juste. Il serait avisé à vous de lui faire
confiance.



La stupeur fit
clignoter Tyrion. Il avait toujours vu en ser Kevan quelqu’un
de solide, de terne et de pragmatique ; jamais il ne l’avait
entendu s’exprimer avec tant de ferveur.



– Vous
l’aimez.



– Il
est mon frère.



– Je...
je vais réfléchir à ce que vous venez de dire.



– Faites-le
sérieusement, alors. Et vite.





Il ne pensa guère
à autre chose, cette nuit-là, mais, le matin venu, ne
se trouva guère plus avancé quant à la confiance
qu’il pouvait accorder à son père. Un serviteur
lui apporta pour son déjeuner de la bouillie d’avoine et
du miel, mais la seule idée d’avouer donnait à
tout un goût de fiel.



On m’appellera
parricide jusqu’à la fin de mes jours. Pendant mille ans
ou davantage, on ne m’évoquera, si tant est que l’on
se souvienne seulement de moi, que sous la défroque du
monstrueux nain qui empoisonna son jeune neveu durant son festin de
noces.



Cette pensée
le mit dans une colère si noire qu’il balança
cuillère et bol à travers la pièce, et que le
mur en demeura barbouillé de bouillie. Ser Addam Marpheux
loucha sur la chose avec curiosité lorsqu’il vint
l’emmener devant ses juges, mais il eut le tact de ne point
poser de question.



– Lord
Varys, annonça le héraut, maître des chuchoteurs.



Poudré à
frimas, pomponné, puant l’eau de rose, l’Araignée
se pelota les pattes en permanence au cours de sa déposition.



Ma vie, qu’il
fiche à l’eau, songea Tyrion pendant que l’eunuque
lui imputait d’un ton lugubre de sombres manœuvres pour
soustraire Joffrey à la protection du Limier et faisait état
des propos tenus à Bronn sur les avantages d’avoir
Tommen pour roi. Des demi-vérités valent infiniment
plus que des mensonges purs et simples.



Et, contrairement
à ses prédécesseurs, Varys produisait des pièces
à conviction ; des parchemins minutieusement surchargés
de notes, de détails, de dates, de conversations intégrales.
Une si formidable documentation que la présenter occupa toute
la journée, le tout accablant, naturellement. Varys confirma
la visite à minuit de Tyrion dans les appartements du Grand
Mestre Pycelle et le vol de ses philtres et poisons, confirma la
menace faite à Cersei le soir du fameux souper, confirma
chaque putain d’histoire, à l’exception de
l’empoisonnement lui-même. Lorsque le prince Oberyn lui
demanda par quel miracle il en savait si long, sans avoir assisté
en personne à telle ou telle des scènes dont il
parlait, Varys se contenta de glousser avant de répondre :




– Mes
petits oiseaux me l’ont pépié. Savoir est leur
affaire comme la mienne.



Ça se
récuse comment, un petit oiseau ? songea Tyrion.
J’aurais dû me payer la tête de l’eunuque
dès le jour de mon arrivée à Port-Réal.
Maudit soit-il. Et maudit sois-je, moi, pour m’être fié
en lui si peu que ce fût.



– En
avons-nous terminé avec les auditions ? demanda lord
Tywin à sa fille une fois que Varys se fut retiré.



– Presque,
répondit-elle. Avec votre permission, je produirai demain un
dernier témoin.



– Qu’il
en soit selon vos vœux, conclut lord Tywin.



Ah, tant
mieux... ! songea férocement Tyrion. Après
cette pantalonnade de procès, l’exécution me fera
presque l’effet d’un soulagement.





Il était
cette nuit-là assis près de sa fenêtre, à
siroter, quand des voix retentirent, derrière sa porte.



Ser Kevan, venu
chercher ma réponse, se dit-il d’emblée, mais
ce ne fut pas son oncle qui franchit le seuil.



Tyrion se leva
pour gratifier le prince Oberyn d’une révérence
ironique.



– Il
est donc permis aux juges de visiter les accusés ?



– Il
est permis aux princes d’aller où bon leur semble. C’est
en tout cas ce que j’ai servi à vos gardes.



La Vipère
Rouge s’adjugea un siège.



– Mon
père en sera ulcéré.



– La
félicité de Tywin Lannister n’a jamais figuré
en tête de ma liste personnelle de préoccupations. C’est
du vin de Dorne que vous buvez là ?



– De La
Treille.



Oberyn fit la
moue.



– De
l’eau rouge. Vous avez empoisonné le mioche ?



– Non.
Et vous ?



Le prince sourit.



– Est-ce
que tous les nains ont la langue aussi bien pendue que la vôtre ?
Quelqu’un va en couper une, un de ces jours.



– Vous
n’êtes pas le premier à m’en aviser.
Peut-être devrais-je la couper moi-même, elle a tout
l’air de ne me causer que des ennuis sans fin.



– Je
l’ai constaté. M’est avis qu’après
tout je puis boire une goutte du jus de raisin de milord Redwyne.



– Libre
à vous.



Tyrion lui servit
une coupe.



L’autre prit
une petite gorgée, se la fit clapoter dans la bouche et
l’avala.



– Ça
ira, pour l’heure. Je vous ferai monter du corsé de
Dorne, demain.



Il s’envoya
une nouvelle gorgée.



– Je me
la suis enfin dénichée, la pute à cheveux d’or
que j’espérais.



– Vous
avez donc trouvé la taule de Chataya ?



– Chez
Chataya, je me suis fait la fille à peau noire. Alayaya, je
crois que c’est, son nom. Exquise, en dépit des zébrures
qui marbrent son dos. Mais la pute à qui je faisais allusion,
c’est votre sœur.



– Vous
a-t-elle déjà embobiné ? demanda Tyrion
sans se montrer du tout surpris.



Oberyn s’esclaffa.




– Non,
mais elle le fera si je paie le prix qu’elle exige. Elle a même
insinué mariage. Sa Grâce a besoin d’un nouvel
époux, et quoi de mieux qu’un prince de Dorne ?
Ellaria trouve que je devrais accepter. Rien qu’imaginer Cersei
dans notre pieu la fait mouiller, cette salope. Et nous n’aurions
pas même à payer le liard du nain. Votre sœur ne
me réclame en tout et pour tout qu’une tête, une
espèce de machin disproportionné qui n’a plus de
pif.



– Et ?
demanda Tyrion attendant la suite.



En guise de
réponse, le prince Oberyn fit tournoyer son vin puis dit :




– Quand
le Jeune Dragon conquit Dorne, voilà une éternité,
il laissa le sire de Haut jardin pour nous gouverner, après la
soumission de Lancehélion. Ce Tyrell s’en fut avec sa
séquelle de fort en fort, traquant les rebelles et assurant
par là que nos genoux restent bien ployés. Il arrivait
en force, prenait un château et s’y installait comme chez
lui, y séjournait toute une lune, puis chevauchait jusqu’au
château suivant. Il était dans ses habitudes d’expulser
les châtelains de leurs appartements et de s’arroger leur
couche. Une nuit, il se retrouva sous un lourd ciel de lit de
velours. Un cordon pendait auprès des oreillers, pour le cas
où lui prendrait la fantaisie de faire venir une fille. Il
avait un gros faible pour les Dorniennes, ce lord Tyrell-là,
et qui le lui reprocherait ? Bref, il tira sur le cordon, et, du
coup, le ciel de lit s’ouvrit, lui déversant sur la
gueule une centaine de scorpions rouges. Sa mort alluma un incendie
qui, de proche en proche, embrasa tout Dorne et, en quinze jours,
réduisit à néant toutes les victoires du Jeune
Dragon. Les agenouillés se levèrent, et nous
recouvrâmes notre liberté.



– Je
connais l’histoire, fit Tyrion. Et ça nous mène
où ?



– Juste
à ceci que, s’il m’arrivait jamais de trouver un
cordon au chevet de mon propre lit et de tirer dessus, je préférerais
recevoir sur la gueule les scorpions susdits plutôt que la
reine en toute la splendeur de sa nudité.



Tyrion sourit.



– Voilà
qui nous fait au moins un point commun, alors.



– Assurément,
je ne saurais trop remercier votre sœur. N’eût été
l’accusation lancée par elle à votre encontre
lors du festin, c’est vous qui risqueriez fort d’être
en train de me juger, et non pas moi vous.



L’amusement
donnait aux yeux du prince un éclat de jais.



– Qui
est plus expert en poisons que la Vipère Rouge de Dorne, après
tout ? Qui a davantage lieu de souhaiter maintenir les Tyrell le
plus loin possible de la couronne ? Et, Joffrey au tombeau, qui
la loi dornienne lui donne-t-elle pour successeur immédiat
sur le Trône de Fer, sinon Myrcella qui, d’aventure, se
trouve être promise à mon propre neveu à moi,
grâce à vous ?



– La
loi de Dorne ne s’applique pas.



Englué
comme il l’était dans ses problèmes personnels,
Tyrion n’avait jusque-là pas pris une seule seconde pour
envisager la question de la succession.



– Mon
père va couronner Tommen, comptez-y bien.



– Il
lui est en effet loisible de couronner Tommen ici, à
Port-Réal. Ce qui ne revient pas à dire qu’il ne
soit pas loisible à mon frère de couronner Myrcella, à
Lancehélion. Votre père fera-t-il la guerre à
votre nièce au nom de votre neveu ? Et votre sœur ?



Il haussa les
épaules.



– Peut-être
devrais-je épouser la reine Cersei, tout compte fait, sous
réserve qu’elle soutienne sa fille contre son fils. Elle
y consentirait, d’après vous ?



Jamais, fut
tenté de répondre Tyrion, mais le mot s’étrangla
dans sa gorge.



Cersei n’avait
jamais digéré d’être exclue du pouvoir en
raison de son sexe.



Si la loi de
Dorne s’appliquait à l’ouest, elle serait
l’héritière de Castral Roc, conformément à
sa propre conception de ses droits.



Elle et Jaime
étaient bien jumeaux, mais le jour, c’est elle qui
l’avait vu la première, et il n’en fallait pas
davantage. En se faisant le champion de Myrcella, elle serait le
champion de sa propre cause.



– J’ignore
sur qui se porterait son choix, de Tommen ou de Myrcella, convint-il.
Cela ne change rien. Mon père ne lui laissera jamais ce
choix-là.



– Votre
père, objecta le prince Oberyn, peut ne pas vivre
éternellement.



Il venait d’y
avoir dans ses intonations quelque chose qui fit se dresser les
cheveux sur la nuque de Tyrion. Élia lui revint subitement à
l’esprit, ainsi que les propos du prince, alors qu’ils
chevauchaient tous deux au milieu des cendres.



Il veut la tête
qui donnait les ordres, et pas seulement la main qui maniait l’épée.




– Il
est peu judicieux de proférer de telles félonies dans
l’enceinte du Donjon Rouge, prince. Les oisillons sont tout
ouïe.



– Libre
à eux. Est-ce félonie que de dire qu’un homme est
mortel ? Valar morghulis, ainsi exprimait-on cela dans
l’antique Valyria. Tous les hommes doivent tôt ou tard
mourir. Et le Fléau survint, qui prouva la véracité
du dicton.



Il se rendit à
la fenêtre pour scruter la nuit.



– La
rumeur prétend que vous n’avez pas de témoins à
nous proposer.



– Je me
flattais qu’un seul regard au doux minois qui est le mien
suffirait à vous convaincre tous de mon innocence.



– Vous
vous êtes abusé, messire. La Fleur de Suif de Hautjardin
est aussi absolument convaincu de votre culpabilité que résolu
à vous voir périr. Sa précieuse Margaery buvait
aussi dans ce calice, ainsi qu’il nous l’a bien ressassé
cinquante fois.



– Et
vous ? fit Tyrion.



– Les
gens sont rarement ce qu’ils paraissent. Vous avez l’air
si excessivement coupable que je suis convaincu de votre innocence.
Cependant, vous allez probablement être condamné. La
justice est une denrée peu courante, de ce côté-ci
des montagnes. Il a été impossible de s’en
procurer tant pour Élia que pour Aegon ou pour Rhaenys.
Pourquoi s’en trouverait-il la moindre once pour vous ?
Peut-être un ours a-t-il dévoré le véritable
assassin de Joffrey. La chose semble se produire assez fréquemment
à Port-Réal. Oh, attendez, non, l’ours, c’était
à Harrenhal, maintenant que je me rappelle.



– Est-ce
là le jeu auquel nous jouons ?



Tyrion frotta son
moignon de nez. Il n’avait rien à perdre, à dire
à Oberyn la vérité.



– Il y
avait bien un ours à Harrenhal, et il a bien tué
ser Amory Lorch.



– Comme
c’est navrant. Pour lui, dit la Vipère Rouge. Et pour
vous. Tous les gens sans nez mentent-ils si mal ? Je vous livre
ma perplexité.



– Je ne
mens pas. Ser Amory tira la princesse Rhaenys de sous le lit de son
père et la frappa mortellement. Des hommes d’armes se
trouvaient avec lui, mais je ne connais pas leurs noms.



Il se pencha vers
son vis-à-vis.



– C’est
ser Gregor Clegane qui écrasa le crâne du prince Aegon
contre un mur et qui, les mains encore souillées de cervelle
et de sang, viola votre sœur, Élia.



– Qu’est-ce
là, maintenant ? La vérité, dans la bouche
d’un Lannister ?



Oberyn sourit
froidement.



– Les
ordres émanaient de votre père, oui ?



– Non.



Il avait lâché
le mensonge sans hésitation, et il ne s’accorda pas le
loisir de se demander pourquoi.



Le Dornien haussa
un fin sourcil noir.



– Quel
scrupuleux de fils. Et quel piteux mensonge. C’est lord Tywin
qui présenta les enfants de ma sœur au roi Robert tout
emballés dans des manteaux à l’écarlate
Lannister.



– Peut-être
feriez-vous mieux d’avoir cette conversation avec mon père.
Il était sur les lieux, lui. Moi, je me trouvais au Roc, et si
jeune encore que je croyais uniquement fait pour pisser ce que
j’avais entre les jambes.



– Oui,
mais vous vous trouvez ici, maintenant, et dans une situation un peu
embarrassante, je dirais. Votre innocence a beau être aussi
évidente que la cicatrice de votre figure, cela ne vous
sauvera pas. Pas plus que ne le fera votre père.



Le prince se mit à
sourire.



– Mais
je pourrais bien, moi.



– Vous ?



Tyrion le
dévisagea.



– Vous
n’êtes qu’un juge sur trois. Comment pourriez-vous
me sauver ?



– Pas
en ma qualité de juge. En tant que votre champion.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Un livre blanc,
posé sur une table blanche dans une pièce blanche.



La pièce
était ronde, ses murs de pierre chaulée tendus de
tapisseries de laine blanches. En elle consistait le rez-de-chaussée
de la tour de la Blanche Épée, svelte édifice de
trois étages planté dans un angle des murs du château
qui surplombait la baie. Le sous-sol servait de resserre pour les
armes et les armures ; le premier et le deuxième étages
étaient distribués en petites chambres d’appoint
pour les six frères de la Garde.



L’une de ces
dernières avait été la sienne pendant dix-huit
ans, mais, le matin même, il avait déménagé
ses affaires au dernier étage, intégralement dévolu
aux appartements du lord Commandant. Des appartements eux-mêmes
d’appoint, quoique spacieux ; et comme on dominait de là
l’enceinte extérieure, il y jouirait d’une vue sur
la mer.



Ça va
bien me plaire, avait-il songé. Le panorama comme tout
le reste.



Aussi pâle
que la pièce même en ses blancs de la garde Royale,
Jaime attendait, assis près du livre, ses frères jurés.
Une longue épée lui parait la hanche.



La mauvaise
hanche.



C’était
sur la gauche, auparavant, qu’il la portait toujours, et de
gauche à droite que son torse la voyait passer lorsqu’il
dégainait. Il l’avait établie sur sa hanche
droite le matin même, afin de pouvoir la tirer de manière
analogue avec la main gauche, mais la sentir peser de ce côté-là
faisait un effet bizarre, et, lorsqu’il s’était
essayé à défourailler, le geste lui avait de
bout en bout paru pataud et fabriqué. Son arroi n’était
pas plus satisfaisant. Il avait revêtu la tenue d’hiver
de son corps, tunique et braies de laine blanchie, lourd manteau
blanc, mais tout semblait pendouiller et flotter sur lui.



Il avait passé
ses journées au procès de son frère, debout bien
au fond de la salle, et ou bien Tyrion ne l’avait pas vu, ou
bien il ne l’avait pas reconnu, ce qui n’était pas
surprenant. La moitié de la cour avait l’air aussi de ne
plus le reconnaître.



Dans ma propre
maison, je suis un étranger.



Son fils était
mort, son père l’avait renié, et sa sœur...
Elle lui avait refusé le moindre tête-à-tête,
depuis leurs retrouvailles du premier jour, dans le septuaire royal
où Joffrey gisait entouré de cierges. Et même le
jour où l’on avait traversé la ville avec la
dépouille afin de la déposer dans sa tombe, au Grand
Septuaire de Baelor, Cersei s’était soigneusement tenue
à distance.



Son regard
parcourut la Rotonde une fois de plus. Les tentures de laine blanche
qui tapissaient les murs, le bouclier blanc et les deux rapières
croisées placées sur le manteau de la cheminée.
Le fauteuil de vieux chêne noir, derrière la table,
avait des coussins en peau de vache blanchie, presque transparente à
force d’usure.



Usée par
le cul osseux de Barristan le Hardi, par celui de ser Gerold
Hightower, avant lui, par ceux du prince Aemon Chevalier-Dragon, de
ser Ryam Redwyne et du Démon de Darry, de ser Duncan la Perche
et du Griffon Pâle, Alyn Connington.



Comment diable le
Régicide pouvait-il faire partie d’une compagnie si
altière ?



Il se trouvait là,
pourtant.



La table était
quant à elle en vieux barral, d’une pâleur d’os,
sculptée en forme d’écu gigantesque et supportée
par trois étalons blancs. La tradition voulait que le lord
Commandant siège en haut de l’écu, les frères
sur les côtés, trois par trois, dans les rares occasions
où les sept étaient tous présents. Le livre qui
jouxtait son coude était un fameux morceau : haut de
soixante centimètres, large de quarante-cinq, épais
d’un millier de pages en fin vélin blanc, relié
de cuir blanc blanchi, orné de ferrures et de fermoirs d’or.
Le livre des frères était officiellement son
nom, mais on se contentait plus souvent de l’appellation
familière de Blanc Livre.



Le Blanc Livre
contenait les chroniques de la garde Royale. Chacun des chevaliers
qui avaient jamais servi dans celle-ci avait une page où
étaient pour toujours commémorés son patronyme
et ses actions. Dans le coin supérieur gauche était
représenté, en encres vives et multicolores, le
bouclier qu’il portait à l’époque de sa
désignation. Dans le coin inférieur bas figurait celui
de la Garde, d’un blanc neigeux, uni, pur. Les boucliers d’en
haut différaient tous ; ceux du bas étaient tous
identiques. Dans l’espace intermédiaire étaient
détaillés les états de service et les faits
saillants de la vie. Les dessins héraldiques et les
enluminures étaient réalisés par des septons
qu’envoyait trois fois l’an le Grand Septuaire de Baelor,
mais au seul lord Commandant incombait de tenir les rubriques à
jour.



À moi,
maintenant.



Une fois qu’il
aurait appris à écrire avec la main gauche, par
exemple. Le Blanc Livre comportait bon nombre de lacunes. Les
disparitions de ser Mandon Moore et de ser Preston Verchamps devaient
être enregistrées, et le satané passage en
courant d’air de Gregor Clegane dans la Garde également.
De nouvelles pages devaient être entamées pour ser Balon
Swann, ser Osmund Potaunoir et le chevalier des Fleurs.



Il va me
falloir mander un septon pour dessiner leurs boucliers.



Le prédécesseur
immédiat de Jaime au poste suprême avait été
ser Barristan. En haut de la page qui le concernait, le bouclier
arborait les armes de la maison Selmy : trois tiges de blé,
jaunes, sur champ brun. Jaime fut amusé, sinon surpris, de
découvrir qu’avant de quitter le château ser
Barristan avait pris le temps de noter son propre renvoi.



Ser Barristan,
de la maison Selmy. Fils aîné de ser Lyonel Selmy, des
Êteules. Servi comme écuyer de ser Manfred Swann.
Surnommé « le Hardi », en sa dixième
année, pour avoir endossé une armure d’emprunt
afin de se présenter en mystérieux chevalier au tournoi
de Havrenoir, où il fut défait et démasqué
par Duncan, prince des Libellules. Fait chevalier, en sa seizième
année, par Sa Majesté Aegon V Targaryen, après
avoir accompli des prouesses insignes en mystérieux chevalier
lors du tournoi d’hiver de Port-Réal, défaisant
le prince Duncan le Petit et ser Duncan le Grand, lord Commandant de
la Garde. Tué Maelys le Monstrueux, dernier des prétendants
Feunoyr, en combat singulier durant la guerre des Rois à neuf
sous. Défait Lormelle Longue Lance et Cedrik Storm, le Bâtard
de Bronzes. Nommé dans la Garde, en sa vingt-troisième
année, par le lord Commandant ser Gerold Hightower. Défendu
le passage contre tous les compétiteurs lors du tournoi du
Pont d’Argent. Vainqueur dans la mêlée à
Viergétang. Mené Sa Majesté Aerys II en lieu de
sûreté durant le Défi de Sombreval, malgré
une blessure de flèche dans la poitrine. Vengé le
meurtre de son frère juré, ser Gwayne Gaunt. Secouru
lady Jeyne Swann et sa septa contre la Fraternité Bois-du-Roi,
défaisant Simon Tignac et le chevalier Badin et tuant le
premier. Au tournoi de Villevieille, défait et démasqué
le mystérieux chevalier Noirécu, révélant
en lui le Bâtard Hautesterres. Champion solitaire au tournoi de
lord Steffon à Accalmie, démonta néanmoins lord
Robert Baratheon, le prince Oberyn Martell, lord Leyton Hightower,
lord John Connington, lord Jason Mallister et Rhaegar, prince de
Peyredragon. Blessé par flèche, pique et épée
à la bataille du Trident tandis qu’il combattait
aux côtés de ses frères jurés et de
Rhaegar, prince de Peyredragon. Pardonné puis nommé
lord Commandant de la garde Royale par Sa Majesté Robert Ier
Baratheon. Servi dans la garde d’honneur chargée
d’amener à Port-Réal lady Cersei, de la maison
Lannister, pour son mariage avec le roi Robert. Mené l’assaut
contre Vieux Wyk, durant la Rébellion de Balon Greyjoy.
Champion du tournoi de Port-Réal, en sa cinquante-septième
année. Démis de ses fonctions par Sa Majesté
Joffrey Ier Baratheon, en sa soixante-et-unième année,
pour raison d’âge.



 La première
partie de la carrière ainsi retracée de ser Barristan
l’avait été par ser Gerold Hightower d’une
grande écriture vigoureuse. L’écriture, plus
petite et plus élégante, de Selmy lui-même
prenait la relève avec l’évocation des blessures
reçues au Trident.



La page consacrée
à Jaime était maigrelette, en comparaison.



Ser Jaime, de
la maison Lannister. Fils aîné de lord Tywin et lady
Joanna, de Castral Roc. Servi contre la Fraternité Bois-du-Roi
comme écuyer de lord Sumner Crakehall. Fait chevalier, en sa
quinzième année, par ser Arthur Dayne, de la garde
Royale, pour sa bravoure sur le champ de bataille. Choisi pour la
Garde, en sa quinzième année, par Sa Majesté
Aerys II Targaryen. Tué, lors du Sac de Port-Réal, Sa
Majesté Aerys II au pied du trône de fer. Dès
lors surnommé « le Régicide ».
Pardonné de ce crime par Sa Majesté Robert Ier
Baratheon. Servi dans la garde d’honneur chargée
d’amener à Port-Réal sa sœur, lady Cersei,
pour son mariage avec le roi Robert. Champion, lors du tournoi donné
à Port-Réal à l’occasion de ce mariage.



Résumée
de la sorte, son existence avait un petit air plutôt piètre
et mesquin. Ser Barristan aurait au moins pu faire état de ses
autres victoires en tournoi. Et ser Gerold aurait tout de même
pu se montrer moins laconique sur les exploits qu’il avait
accomplis lorsque ser Arthur Dayne écrasait la Fraternité
Bois-du-Roi. C’était bien lui, non, qui avait
sauvé les jours de lord Sumner, alors que Ben Gros-bide
s’apprêtait à lui fracasser le crâne, même
si le bandit s’était finalement échappé ?
Et n’avait-il pas tenu bon, tout seul, contre le chevalier
Badin, même si c’était finalement ser Arthur qui
avait tué celui-ci ?



Quel duel, bons
dieux, et quel adversaire... !



Le chevalier Badin
était un dément, un invraisemblable méli-mélo
d’esprit chevaleresque et de cruauté, mais il ignorait
superbement ce que peur veut dire.



Et Dayne, Aube
au poing...



En voyant l’épée
du bandit si salement ébréchée, ser Arthur avait
fini par suspendre l’assaut pour lui permettre d’en
prendre une autre.



– C’est
cette épée blanche que tu as que je veux, lança
le chevalier larron lors de la reprise, en dépit du sang qu’il
pissait déjà par une douzaine de plaies.



– Dans
ce cas, vous l’aurez, ser, rétorqua l'Épée
du Matin, et il la lui passa au travers du corps.



Le monde était
plus simple, à cette époque-là, songea
Jaime, et les hommes comme les lames étaient faits d’un
plus bel acier.



Ou ce sentiment
tenait-il au fait qu’il n’avait alors que quinze ans ?
Tous étaient dans la tombe, à présent, l’Épée
du Matin comme le chevalier Badin, le Taureau Blanc comme le prince
Lewyn, ser Oswell Whent et son humour noir comme l’austère
Jon Darry, Simon Tignac et sa Fraternité Bois-du-Roi, ce vieux
bourru de Sumner Crakehall.



Et moi, ce
gamin que j’étais..., quand suis-je mort, au fait ?
Quand j’ai endossé le manteau blanc ? Quand j’ai
tranché la gorge d’Aerys ?



Ce gamin-là
n’aspirait qu’à être ser Arthur Dayne, mais
il s’était quelque part, en route, égaré
pour devenir plutôt le chevalier Badin.



En entendant
s’ouvrir la porte, il referma le Blanc Livre et se leva pour
accueillir ses frères jurés. Ser Osmund Potaunoir fut
le premier à se présenter. Il enroba Jaime dans un
sourire digne d’un vieux compagnon d’armes à lui.



– Ser
Jaime, dit-il. Vous auriez pas eu cette tête, l’autre
soir, que je vous aurais reconnu tout de suite.



– Ah
bon, vraiment ?



Jaime en doutait
fort. Les serviteurs l’avaient baigné, rasé, lui
avaient lavé, brossé les cheveux. En se contemplant
dans un miroir, ce qu’il voyait n’était plus
l’homme qui avait traversé le Conflans avec Brienne...,
mais ce n’était pas lui non plus. Il avait une gueule
maigre et creuse, et des rides sous les yeux.



L’air
d’un vieillard.



– Allez
vous mettre près de votre siège, ser.



Potaunoir
s’exécuta. Les autres frères jurés
défilèrent un par un.



– Messers,
les interpella Jaime d’un ton solennel lorsqu’ils furent
là tous les cinq, qui garde le roi ?



– Mes
frères, ser Osfryd et ser Osney, répondit ser Osmund.



– Et
mon frère, ser Garlan, ajouta le chevalier des Fleurs.



– Ils
assureront sa sécurité ?



– Ils
n’y manqueront pas, messire.



– Prenez
place, alors.



Ces formules
étaient rituelles. Avant que les sept n’entrent en
séance, la sécurité du roi devait être
assurée.



Ser Boros et ser
Meryn s’assirent à sa droite, séparés par
le siège vacant réservé à ser Arys du
Rouvre, toujours en mission à Dorne. Ser Osmund, ser Balon et
ser Loras s’installèrent à sa gauche.



Les anciens et
les nouveaux.



Jaime se demanda
si ces qualificatifs avaient la moindre signification. Au cours de sa
longue histoire, les querelles intestines n’avaient pas manqué
de diviser maintes fois la Garde, et d’une manière
particulièrement virulente pendant la Danse des Dragons.
Devait-il aussi redouter cela ?



Occuper la place
de lord Commandant, celle-là même qu’avait occupée
tant d’années durant ser Barristan le Hardi, lui faisait
l’effet d’une espèce d’incongruité.



Et d’une
incongruité d’autant plus choquante que c’est
estropié que je me trouve l’occuper.



Toujours est-il
que c’était sa place, à présent, et
que c’était sa Garde qui l’entourait. Les
sept de Tommen.



Il avait servi des
années durant aux côtés de Meryn Trant et de
Boros Blount ; des combattants valeureux tous deux, mais Trant
était cruel et sournois, Blount une baudruche gonflée
de grondements. Ser Balon Swann était mieux assorti à
son manteau. Quant au chevalier des Fleurs, il passait bien entendu
pour un chevalier modèle. Restait le cinquième, cet
Osmund Potaunoir, dont il ne savait absolument rien.



Il se demanda ce
qu’aurait bien dit ser Arthur Dayne d’un tel ramassis.



Très
probablement : « Comment se fait-il que la garde
Royale soit tombée si bas ? »



– Par
ma faute, serais-je forcé de répondre. J’ai
ouvert la porte, et je suis resté bras croisés lorsque
la vermine a commencé à se faufiler dans la pièce.



– Le
roi est mort, débuta-t-il. Le fils de ma sœur, un garçon
de treize ans, assassiné sous son propre toit durant son
propre festin de noces. Tous les cinq, vous étiez présents.
Tous les cinq, vous deviez le protéger. Et pourtant, il
est mort.



Il marqua une
pause pour écouter ce qu’ils répondraient à
ce préambule, mais aucun d’eux ne fit seulement mine de
s’éclaircir la gorge.



Le petit Tyrell
est furieux, Balon Swann honteux, jugea-t-il.



De la part des
trois autres, il ne perçut qu’indifférence.



– Est-ce
mon frère, le meurtrier ? leur lança-t-il sans
ménagements. Tyrion a-t-il empoisonné mon neveu ?



Ser Balon s’agita
sur son siège, on ne peut plus gêné. Ser Boros
serra les poings. Ser Osmund haussa négligemment les épaules.
La réponse vint finalement de ser Meryn.



– C’est
lui qui remplissait la coupe de Joffrey. Il a dû en profiter, à
un moment ou à un autre, pour mettre le poison dans le vin.



– Vous
êtes certain que c’est le vin qui était
empoisonné ?



– Quoi
d’autre, sinon ? fit ser Boros Blount. Le Lutin a répandu
le reliquat sur le plancher. Pour quoi faire, si ce n’est pour
faire disparaître la preuve de sa culpabilité ?



– Il
savait que le vin était empoisonné, affirma ser Meryn.



Ser Balon Swann
fronça les sourcils.



– Le
Lutin n’était pas seul, sur l’estrade. Tant s’en
faut. À cette heure avancée du festin, il y avait des
tas de convives debout et qui circulaient, changeaient de place ou,
mine de rien, filaient au petit coin, des serviteurs qui allaient et
venaient..., le roi et la reine venaient juste d’entamer la
tourte nuptiale, tous les yeux étaient fixés sur eux ou
sur ces saletés de maudites colombes. Le calice à vin,
personne ne le regardait.



– Qui
d’autre y avait-il sur l’estrade ? interrogea Jaime.




Ser Meryn fournit
la réponse :



– La
famille du roi, la famille de l’épousée, le Grand
Mestre Pycelle, le Grand Septon...



– Le
voilà, votre empoisonneur, suggéra ser Osmund Potaunoir
avec un sourire fin. Trop saint pour moitié, ce vieux-là.
M’a jamais bien plu, sa dégaine, moi.



Il se mit à
rire.



– Non,
répliqua le chevalier des Fleurs sans se dérider.
L’empoisonneur, c’est Sansa Stark. Vous l’oubliez
tous, ma sœur aussi buvait à ce fameux calice. Sansa
Stark était la seule personne de toute la salle à avoir
un motif pour vouloir la mort de Margaery, ainsi que celle du roi. En
empoisonnant la coupe nuptiale, elle pouvait se flatter de les tuer
tous deux. Et pourquoi s’être enfuie, après, à
moins qu’elle ne fût coupable ?



Il raisonne
juste. Ça pourrait bien innocenter Tyrion.



Sauf que, pour
retrouver sa femme, on n’était pas plus avancé.
Jaime envisagea l’éventualité de mettre un peu
son nez dans toute cette histoire. Et, pour commencer, de chercher à
savoir comment la fugitive avait bien pu s’esquiver du château.



Varys risque
d’avoir une ou deux petites idées là-dessus.



Nul mieux que
l’eunuque ne connaissait les secrets dédales du Donjon
Rouge.



Mais cela pouvait
attendre. Il avait ici même à traiter des sujets de
préoccupation plus urgents.



– Vous
prétendez être le lord Commandant de la garde Royale,
lui avait dit son père. Allez assumer vos tâches.



Ces cinq zèbres-là
n’étaient pas les frères qu’il aurait
choisis, mais c’étaient les frères qu’il
avait ; le temps était venu de les prendre en main.



– Qui
que soit son meurtrier, leur déclara-t-il, Joffrey est mort,
et le Trône de Fer revient à Tommen d’ores et
déjà. J’entends lui en assurer la jouissance
jusqu’à ce que ses cheveux blanchissent et que ses dents
tombent. Et sans que ce soit du fait du poison.



Il se tourna vers
ser Boros Blount. Bien que son épaisse charpente lui permît
de trimballer cet excès de poids, celui-ci s’était
singulièrement alourdi depuis quelques années.



– Ser
Boros, vous avez tout d’un homme qui déguste sa
nourriture. Dorénavant, vous goûterez de tout ce que
Tommen doit boire ou manger.



Ser Osmund
Potaunoir s’esclaffa bruyamment, et le chevalier des Fleurs ne
put réprimer un sourire, mais ser Boros vira au rouge sombre
d’une betterave.



– Je ne
suis pas goûteur... ! Je suis un chevalier de la garde
Royale.



– Hélas,
vous l’êtes, effectivement.



Cersei n’aurait
jamais dû le dépouiller de son manteau blanc. Mais lord
Tywin n’avait fait qu’empirer l’opprobre en le lui
rendant.



– Ma
sœur m’a conté avec quel empressement vous aviez
cédé Tommen aux spadassins de Tyrion. Vous trouverez
les carottes et les pois moins terrifiants, j’espère.
Quand vos frères jurés s’entraîneront dans
la cour au maniement de l’épée et du bouclier,
loisible à vous de vous entraîner au maniement de la
cuillère et du tranchoir. Tommen adore les gâteaux aux
pommes. Tâchez d’empêcher qu’aucun spadassin
ne les lui fauche.



– Est-ce
de la sorte que vous me parlez ? Vous ?



– Vous
auriez dû mourir avant de vous laisser enlever Tommen.



– Comme
vous êtes mort en protégeant Aerys, ser ?



Ser Boros bondit
sur ses pieds et porta la main à l’épée.



– Je
ne... je ne tolérerai pas cet affront ! C’est
vous qui devriez être le goûteur, je trouve. À
quoi d’autre peut donc servir un infirme ?



Jaime sourit.



– J’en
suis d’accord. Je me trouve aussi impropre à garder le
roi que vous-même. Aussi, tirez donc cette épée
que vous mignotez, nous verrons bien comment se comportent vos deux
mains contre la seule qui me reste. En fin de compte, l’un de
nous sera mort, et la Garde améliorée d’autant.



Il se leva.



– À
moins que vous ne préfériez retourner aux tâches
qui vous incombent ?



– Bah !



Ser Boros se racla
les muqueuses, expédia un glaviot verdâtre aux pieds de
Jaime et prit la porte sans avoir dégainé si peu que ce
soit.



Un pleutre. Et
un sacré jobard.



Si adipeux qu’il
fut, vieillissant et tout sauf doué de qualités
exceptionnelles, Boros aurait encore fichtrement pu le réduire
en chair à pâté.



Seulement, il
l’ignore, et les autres ne doivent à aucun prix le
savoir non plus. Ils redoutaient l’homme que j’étais ;
celui que je suis leur ferait pitié.



Jaime se rassit et
se tourna vers Potaunoir.



– Ser
Osmund, je ne vous connais pas. Je trouve cela curieux. J’ai
disputé des tournois, des mêlées, pris part à
des batailles un peu partout dans les Sept Couronnes. J’ai
quelque idée de chaque chevalier errant, chaque franc-coureur,
chaque écuyer à prétentions de quelque habileté
qui ait jamais eu le culot de rompre une lance en lice. Comment se
fait-il donc que je n’aie pas une seule fois de ma vie entendu
parler de vous, ser Osmund ?



– Ça,
je saurais pas dire, messire.



Il avait un large
sourire qui lui épatait toute la figure, ser Osmund, comme si
eux deux étaient de vieux frères d’armes
s’amusant à un petit jeu vachement rigolo.



– Quoique
je suis un soldat, pas un chevalier de tournoi.



– Où
aviez-vous servi, avant que ne vous découvre ma sœur ?




– De-ci
de-là, messire.



– Je
suis allé à Villevieille, dans le sud, à
Winterfell, dans le nord, je suis allé à Port-Lannis,
dans l’ouest, et à Port-Réal, dans l’est.
Mais je ne suis jamais allé à De-ci. Ni à De-là.



Faute d’index,
Jaime brandit son moignon vers le pif en bec de ser Osmund.



– Je
vais vous le demander une fois de plus. Où avez-vous
servi ?



– Dans
les Degrés de Pierre. Un peu dans les Terres en Dispute. Y a
toujours à se battre, par là. J’étais avec
les Galants Hommes. On se battait pour Lys, et un peu pour Tyrosh.



Tu te battais
pour quiconque était prêt à casquer.



– De
quelle manière avez-vous accédé à la
chevalerie ?



– Sur
un champ de bataille.



– Qui
vous a adoubé ?



– Ser
Robert... Stone. Qu’est mort, maintenant, messire.



– Assurément.



Vu le nom
caillouteux, ce ser Robert Stone avait dû être quelque
bâtard du Val, supposa-t-il, vendant son épée
dans les Terres en Dispute. S’il était rien de plus,
d’ailleurs, qu’un nom bricolé par Osmund lui-même
avec un bout de roi défunt et un matériau de vague
rempart.



À quoi
pensait Cersei, quand elle a fourgué un manteau blanc à
ce fantoche ?



Du moins Potaunoir
saurait-il probablement comment se manient une épée et
un bouclier. Les reîtres étaient rarement la crème
de l’honorabilité, mais une certaine dextérité
aux armes leur était indispensable pour rester en vie.



– Très
bien, ser, dit Jaime. Vous pouvez disposer.



L’autre
s’épata derechef. Et opéra une sortie de paon.



– Ser
Meryn.



Jaime sourit à
l’aigre chevalier à cheveux de rouille et poches sous
les yeux.



– Je me
suis laissé dire que Joffrey s’était servi de
vous pour châtier Sansa Stark.



Il fit pivoter le
Blanc Livre d’une seule main.



– Tenez,
montrez-moi dans lequel de nos vœux figure que nous jurons de
battre les femmes et les enfants.



– J’ai
exécuté les ordres de Sa Majesté. Notre serment
nous impose l’obéissance.



– Dorénavant
vous tempérerez cette soumission. Ma sœur est reine
Régente. Mon père est la Main du roi. Je suis le lord
Commandant de la garde Royale. Obéissez-nous. À
personne d’autre.



La physionomie de
ser Meryn prit une expression butée.



– Êtes-vous
en train de nous dire de ne pas obéir au roi ?



– Le
roi a huit ans. Notre premier devoir est de le protéger, ce
qui inclut de le protéger contre lui-même. Utilisez
cette affreuse chose que vous conservez sous votre heaume. Si Tommen
veut que vous selliez son cheval, obéissez-lui. S’il
vous ordonne de tuer son cheval, venez me voir.



– Ouais.
À vos ordres, messire.



– Disposez.



Tandis qu’il
sortait, Jaime se tourna vers ser Balon Swann.



– Ser
Balon, je vous ai maintes fois regardé jouter, j’ai
disputé bien des mêlées avec et contre vous. On
m’a rapporté que vous aviez prouvé votre valeur à
plus de cent reprises durant la bataille de la Néra. La garde
Royale est honorée par votre présence.



– L’honneur
est pour moi, messire.



Le ton était
nettement méfiant.



– Je ne
souhaiterais vous poser qu’une seule question. Vous nous avez
servis loyalement, c’est vrai..., mais Varys m’a dit que
votre frère avait successivement soutenu Renly et Stannis, et
que messire votre père avait préféré ne
pas du tout convoquer son ban et se retrancher constamment derrière
les murs de Pierheaume durant les hostilités.



– Mon
père est un homme âgé, messire. Bien plus de
quarante ans. Le temps de se battre est révolu pour lui.



– Et
votre frère ?



– Donnel
a été blessé durant la bataille, et il s’est
rendu à ser Elwood Harte. Soumis à rançon par la
suite, il a juré fidélité au roi Joffrey, comme
nombre d’autres captifs.



– En
effet, dit Jaime. Néanmoins... Renly, Stannis, Joffrey,
Tommen..., comment diable s’est-il débrouillé
pour omettre Balon Greyjoy et Robb Stark ? Il aurait été,
sans cela, le premier chevalier du royaume à jurer fidélité
à tous les six rois.



L’embarras
de ser Balon crevait les yeux.



– Donnel
s’est trompé, mais il est désormais de tout cœur
à Tommen. Je vous en donne ma parole.



– Ce
n’est pas ser Donnel le Constant qui me soucie. C’est
vous.



Jaime s’inclina
vers lui.



– Que
ferez-vous, si le valeureux ser Donnel donne son épée à
un usurpateur de plus et pénètre un jour les armes à
la main dans la salle du Trône ? Vous voilà debout,
tout en blanc, entre votre sang et votre souverain. Que ferez-vous ?




– Je...,
messire, cela n’arrivera jamais.



– Cela
m’est arrivé, à moi, fit Jaime.



Swann s’épongea
le front avec la manche de sa tunique blanche.



– Vous
n’avez pas de réponse ?



– Messire.



Ser Balon se
redressa de toute sa hauteur.



– Sur
mon épée, sur mon honneur, sur le nom de mon père,
je jure... Je n’agirai pas comme vous l’avez fait.



Jaime se mit à
rire.



– Bon.
Retournez à vos tâches..., et conseillez à ser
Donnel d’ajouter une girouette à son bouclier.



Et, là-dessus,
il se retrouva seul à seul avec le chevalier des Fleurs.



Mince comme une
lame, leste et le teint frais, ser Loras Tyrell portait une tunique
de lin neigeux, des braies de laine blanche ; une ceinture d’or
lui cerclait la taille, une rose d’or agrafait la soie fine de
son manteau. D’un brun moelleux, sa chevelure faisait des
cascades, et ses prunelles, brunes également, flamboyaient
d’insolence.



Il prend cette
séance pour un tournoi, et l’on vient juste d’annoncer
son entrée en lice.



– Dix-sept
ans, et chevalier de la garde Royale, fit Jaime. Vous devez être
fier. Le prince Aemon Chevalier-Dragon avait dix-sept ans lorsqu’il
fut nommé. Vous saviez cela ?



– Oui,
messire.



– Moi,
j’en avais quinze, vous le saviez ?



– Cela
aussi, messire.



Il sourit.



Jaime détesta
ce sourire.



– Je
vous surclassais, ser Loras. J’étais plus grand, j’étais
plus fort, et j’étais plus rapide.



– Et,
maintenant, vous êtes plus vieux, dit le morveux. Messire.



Force fallut d’en
rire.



Voilà
qui est par trop absurde. Tyrion se ficherait impitoyablement de moi,
s’il pouvait m’entendre, en cet instant, me livrer à
des comparaisons de quéquettes avec ce freluquet.



– Plus
vieux et plus avisé, ser. Vous auriez des leçons à
prendre de moi.



– Comme
vous en avez pris de ser Boros et de ser Meryn ?



Cette flèche-là
frappa trop près du centre de la cible.



– C’est
du Taureau Blanc et de Barristan le Hardi que j’en ai pris,
jappa-t-il. J’en ai pris de ser Arthur Dayne, l’Épée
du Matin, qui n’aurait pas eu le moindre mal à vous tuer
tous les cinq de la main gauche pendant qu’il occupait sa
droite à pisser. J’en ai pris du prince Lewyn de Dorne
et de ser Oswell Whent et de ser Jonothor Darry, des braves, tous.



– Des
morts, tous.



Il est moi,
prit brusquement conscience Jaime. Je suis en train de parler
à moi-même, tel que je fus, bouffi d’arrogance et
de chevalerie creuse. Voilà à quoi ça vous mène,
d’être trop brillant trop jeune.



Dans les passes à
l’épée, mieux vaut quelquefois essayer de varier
les bottes.



– La
rumeur assure que vous vous êtes magnifiquement comporté
durant la bataille..., presque aussi bien qu’à vos côtés
le spectre de lord Renly. Un frère juré n’a pas
de secrets pour son lord Commandant. Dites-moi, ser. Qui donc portait
l’armure de Renly ?



Pendant un moment,
Loras Tyrell eut tout l’air prêt à refuser la
confidence, mais il finit par se rappeler ses vœux.



– Mon
frère, dit-il d’un ton maussade. Renly était plus
grand que moi, et plus large de torse. Je flottais dans son armure,
alors qu’elle allait à Garlan comme un gant.



– C’était
une idée à vous, cette mascarade, ou à lui ?




– C’est
lord Littlefinger qui la suggéra. Il prétendit qu’elle
affolerait les hommes d’armes ignares de Stannis.



– Et
tel fut le cas.



Ainsi que
certains chevaliers et de la noblaille.



– Enfin...,
vous avez fourni là matière à rimailler pour les
chanteurs, je présume que cela n’est pas à
dédaigner. Et Renly, qu’en avez-vous fait ?



– Je
l’ai enseveli de mes propres mains dans un endroit qu’il
m’avait une fois montré, du temps où j’étais
écuyer à Accalmie. Personne n’ira jamais l’y
chercher pour déranger ses restes.



Il décocha
à Jaime un regard de défi.



– Je
défendrai le roi Tommen de toutes mes forces, je le jure. Je
donnerai ma vie contre la sienne si besoin est. Mais je ne trahirai
jamais Renly, ni en paroles, ni en actes. Il était le roi
qu’il aurait fallu. Il était le meilleur d’entre
eux.



Le mieux nippé,
peut-être, songea Jaime, mais, pour une fois, il retint sa
langue.



Ser Loras avait
perdu toute son arrogance dès l’instant où il
s’était mis à parler de Renly.



Il a répondu
en toute bonne foi. Il est vaniteux, casse-cou, plein de morgue, mais
il est dépourvu d’hypocrisie. Pour l’instant. 




– Puisque
vous le dites... Encore une chose, et je vous rends à vos
occupations.



– Oui,
messire ?



– J’ai
toujours Brienne de Torth dans une cellule de tour.



La bouche du gamin
se durcit.



– Mieux
vaudrait un cul-de-basse-fosse.



– Vous
êtes certain que c’est ce qu’elle mérite ?




– Elle
mérite la mort. J’avais dit à Renly qu’une
femme n’avait rien à faire dans la garde Arc-en-ciel.
Elle n’était sortie victorieuse de la mêlée
que par une tricherie.



– Il me
semble me rappeler un autre chevalier qui raffolait de tricheries.
Une fois, il montait une jument en chaleur, alors que son adversaire
chevauchait un étalon des plus rétifs. À quelle
sorte de tricherie Brienne a-t-elle recouru ?



Ser Loras
s’empourpra.



– Elle
sauta... n’importe. Elle gagna, ça, je le lui accorde.
Sa Majesté lui drapa les épaules dans un manteau
diapré. Et elle le tua. Ou le laissa mourir.



– Une
grosse différence, là.



La différence
entre mon crime et le honteux comportement de Boros Blount.



– Elle
avait fait serment de le protéger. Ser Emmon Cuy, ser Robar
Royce, ser Parmen Crâne l’avaient fait aussi. Comment
quiconque aurait-il pu le mettre à mal, quand elle se trouvait
dans la tente et eux juste devant ? Comment, à moins
qu’ils ne fussent tous de connivence ?



– Vous
étiez bien présents tous les cinq, vous, au festin de
noces, observa Jaime. Comment Joffrey a-t-il pu mourir ?
Comment, à moins que vous ne fussiez de connivence ?



Ser Loras se
redressa sur ses ergots.



– Il
nous était impossible de rien faire là contre.



– La
fillette affirme la même chose. Elle porte autant que vous le
deuil de Renly. Je vous garantis que je n’ai jamais porté
le deuil d’Aerys, moi. Brienne est un repoussoir, et têtue
comme une bourrique. Mais elle a trop peu de cervelle pour être
une menteuse, et elle pousse la loyauté jusqu’à
l’absurde. Elle avait juré de m’amener à
Port-Réal, et m’y voici. La main que j’ai
perdue..., hé bien, c’est autant par ma faute que par la
sienne. Eu égard à tout ce qu’elle a fait pour
moi, je ne doute pas une seconde qu’elle ne se fût battue
pour Renly, s’il s’était trouvé le moindre
adversaire à combattre. Mais une ombre... ?



Il secoua la tête.




– Tirez
votre épée, ser Loras. Montrez-moi un peu comment vous
combattriez une ombre. Je serais bien aise de voir cela.



Ser Loras ne fit
pas même mine de se lever.



– Elle
s’est enfuie, dit-il. Elle et lady Catelyn Stark l’ont
abandonné, baignant dans son sang, pour prendre la fuite.
Pourquoi se conduire de la sorte, si ce n’était pas leur
ouvrage ?



Il regarda
fixement la table.



– Renly
m’avait confié l’avant-garde. Sans cela, c’est
moi qui l’aurais aidé à revêtir son armure.
Il me confiait volontiers ce soin. Nous avions..., nous avions prié
ensemble, cette nuit-là. Je l’ai laissé avec
elle. Ser Parmen et ser Emmon se trouvaient en faction devant la
tente, et ser Robar Royce était là aussi. Ser Emmon
jura que Brienne avait... quoique...



– Oui ?
le pressa Jaime en le voyant dubitatif.



– Le
gorgerin était transpercé. D’un coup net, d’un
seul. Transpercé. Un gorgerin d’acier... L’armure
de Renly était du meilleur, du plus bel acier. Comment
aurait-elle pu parvenir à ça ? Je m’y suis
essayé moi-même, et ce n’était pas
possible. Elle est monstrueusement forte, pour une femme, mais la
Montagne lui-même aurait dû manier une hache énorme
pour y arriver. Puis pourquoi l’armer avant de lui
trancher la gorge ?



Il adressa à
Jaime un regard perplexe.



– Mais
si ce n’est pas elle..., comment pourrait-ce être une
ombre ?



– Demandez-le-lui.



Jaime venait de se
décider.



– Allez
la voir dans sa cellule. Posez-lui vos questions, écoutez ses
réponses. Si vous demeurez convaincu qu’elle est
vraiment la meurtrière de lord Renly, je m’engage à
l’en faire répondre. À vous de choisir,
désormais. Incriminez-la ou absolvez-la. Je ne vous demande
qu’une chose, de la juger équitablement, sur votre
honneur de chevalier.



Ser Loras se leva.




– Je le
ferai. Sur mon honneur.



– Dans
ce cas, nous en avons terminé.



Le jeune homme se
mit en devoir de gagner la porte mais, une fois là, il se
retourna.



– Renly
la considérait comme une aberration. Une bonne femme accoutrée
d’une maille d’homme et prétendant au titre de
chevalier.



– S’il
l’avait jamais vue en satin rose et dentelles de Myr, il aurait
renoncé à ses doléances.



– Je
lui ai demandé pourquoi il la gardait à ses côtés,
puisqu’il la trouvait si grotesque. Il m’a répondu
que ses autres chevaliers voulaient tous obtenir quelque chose de
lui, des châteaux, des honneurs, des richesses, alors que
Brienne voulait uniquement mourir pour lui. Quand je l’ai vu
tout sanglant, les trois autres indemnes et elle envolée... Si
elle est innocente, alors, Robar et Emmon...



Formuler sa pensée
lui était manifestement impossible.



Jaime n’avait
cessé d’envisager cet aspect des choses.



– J’aurais
agi de même, ser.



Le mensonge lui
vint aisément, mais ser Loras parut en éprouver de la
gratitude.



Une fois seul, le
lord Commandant s’attarda à sa place dans la pièce
blanche, pensif. Le chevalier des Fleurs avait éprouvé
un chagrin si dément de la mort de Renly qu’il avait
abattu deux de ses propres frères jurés, tandis que pas
une seconde lui-même n’avait eu l’idée
d’infliger le même sort aux cinq responsables par leur
carence de la mort de Joffrey.



Il était
mon fils, mon fils occulte... Que suis-je donc, si je ne brandis pas
la main qui me reste pour venger mon propre sang, ma propre semence ?



Il aurait dû
pour le moins tuer ser Boros, rien que pour en être débarrassé.




Il regarda son
moignon et fit une grimace.



Il me faut
faire quelque chose pour ça.



S’il avait
été possible à feu ser Jacelyn Prédeaux
de porter une main de fer, c’est une en or qu’il devrait
avoir, lui.



Cersei aimerait
peut-être. Une main d’or pour caresser ses cheveux d’or
et pour la tenir bien serrée contre ma poitrine.



Sa main pouvait
attendre, cependant. Il y avait d’autres problèmes à
régler d’abord. Il y avait d’autres dettes à
payer.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

L’échelle
d’accès au gaillard d’avant était si
abrupte et raboteuse que Sansa accepta pour y grimper la main tendue
par Lothor Brune. Ser Lothor, elle devait se mettre ça
dans la tête une bonne fois, là ; il s’était
vu conférer la chevalerie en récompense de sa bravoure
à la bataille de la Néra. Encore que jamais un
authentique chevalier n’aurait porté des chausses brunes
aussi tachées, des bottes aussi éraillées, ni
non plus ce justaucorps de cuir tout dégoûtant de
craquelures et d’auréoles. Aspect trapu, face carrée,
nez camus, tignasse grise au bol, Brune était peu causant.



Il est plus
costaud qu’il n’a l’air, toujours.



Il la hissait avec
autant de facilité que si elle ne pesait rien, mais alors rien
du tout.



À la proue
du Roi Triton, loin devant, s’étirait une grève
dénudée, rocheuse et battue des vents, sans un arbre,
on ne peut plus rébarbative. Ce n’en fut pas moins une
vue bienvenue. On avait mis beaucoup de temps, en route, à
rectifier le cap. Tout en les balayant au grand large, le dernier
orage avait envoyé s’écraser des vagues si
formidables contre les flancs de leur galère que Sansa s’était
convaincue qu’on allait sombrer. Deux hommes avaient du reste
été emportés par-dessus bord, avait-elle ouï
dire au vieil Oswell, tandis qu’un troisième s’était
brisé l’échine en tombant du mât.



Pour sa part, elle
n’avait guère mis le pied sur le pont, malgré
l’atmosphère humide et glacée qui sévissait
dans sa cabine. Mais elle avait été malade pendant
presque tout le voyage..., malade de peur, malade de fièvre et
de mal de mer..., malade au point de ne rien pouvoir avaler ni
garder, malade au point qu’elle avait même du mal à
dormir. Que, d’aventure, elle fermât les yeux, aussitôt
surgissait Joffrey, se déchirant le col et se griffant le
tendre de la gorge et se mourant, des miettes de tourte aux lèvres
et le pourpoint maculé de vin. Puis le vent gémissant
dans les haubans lui remémorait l’effroyable bruit de
succion, si ténu, qu’avaient produit ses vains efforts
pour aspirer l’air. Elle rêvait aussi de Tyrion, parfois.




– Il
n’a rien fait, dit-elle à Littlefinger, une fois qu’il
lui rendait visite dans sa cabine pour s’enquérir si
elle se sentait un petit peu mieux.



– Il
n’a pas tué Joffrey, soit, mais il a les mains tout sauf
nettes. Il a eu une femme avant vous, vous saviez cela ?



– Il me
l’a dit.



– Et
vous a-t-il dit que, lorsqu’il en eut assez d’elle, il la
donna aux gardes de son père ? Il risquait de se
comporter de la même manière avec vous, tôt ou
tard. Ne versez pas de pleurs pour le Lutin, madame.



Les doigts salés
du vent se jouant dans ses cheveux, Sansa fut prise de frissons. Tout
proche qu’on était désormais du rivage, le roulis
du bateau lui retournait l’estomac. Prendre un bon bain puis se
changer ne serait pas du luxe.



Je dois avoir
une mine de déterrée et sentir le vomi.



Lord Petyr monta
la rejoindre, enjoué comme à l’ordinaire.



– Bonjour... !
Tonifiant, l’air salé, vous ne trouvez pas ? Il
m’aiguise toujours l’appétit, à moi.



Il lui entoura les
épaules d’un bras compatissant.



– Comment
vous portez-vous ? Bien ? Vraiment bien ? Vous êtes
si pâle...



– Juste
barbouillée, ce n’est rien. Le mal de mer.



– Un
doigt de vin vous remettra d’aplomb. Sitôt à
terre, nous vous aurons ça.



Petyr désigna
du doigt le point de la côte où, contre la lugubre
grisaille du ciel, se découpait la silhouette d’une
vieille tour de silex au bas de laquelle déferlaient et se
fracassaient les vagues sur les brisants.



– Affriolant,
n’est-ce pas ? Je crains qu’il n’existe pas de
mouillage sûr, dans le coin. Nous prendrons une barque pour
gagner la côte.



– Ici ?



Elle n’avait
aucune envie d’accoster ici. Les Doigts passaient pour une
région sinistre, et la malheureuse petite tour ne faisait que
lui serrer le cœur.



– Ne
pourrais-je demeurer à bord jusqu’à notre
appareillage pour Blancport ?



– Le
Roi va maintenant mettre cap à l’est pour gagner
Braavos. Sans nous.



– Mais...,
messire, vous aviez dit... vous aviez dit que nous rentrions à
la maison.



– Et la
voici, toute misérable qu’elle est. Ma demeure
ancestrale. Elle n’a pas de nom, je crains. La résidence
d’un grand seigneur devrait avoir un nom, n’est-ce pas
aussi votre avis à vous ? Winterfell, Les Eyrié,
Vivesaigues, voilà des châteaux. Maintenant, sire
d’Harrenhal, ça sonne assez agréablement, mais,
avant, qu’étais-je ? Seigneur de Crottebique et
maître de Fort-Cafard ? Ça manque un peu de
je-ne-sais-quoi.



Ses yeux gris-vert
la considéraient en toute innocence.



– Vous
semblez tout émue, ma douce. Vous vous figuriez que nous
étions en route pour Winterfell ? Winterfell a été
pris, brûlé, saccagé. Et ceux que vous y
connaissiez, ceux que vous aimiez sont morts. Ce que les Fer-nés
n’ont pas massacré de Nordiens est en train de
s’entre-dévorer. Le Mur lui-même est assailli.
Winterfell fut la maison de votre enfance, mais vous n’êtes
plus une enfant, Sansa. Vous êtes une femme faite, et il vous
faut vous faire une maison à vous.



– Mais
pas ici, dit-elle avec consternation. C’est tellement...



– ...
tellement petit, tellement triste et tellement miteux ? C’est
tout cela, et moins que cela. Les Doigts sont un séjour de
rêve, s’il se trouve que vous soyez une pierre, un
caillou. Mais ne craignez rien, nous n’y resterons pas plus
d’une quinzaine de jours. Je compte que votre tante est déjà
en route pour nous rejoindre.



Il sourit.



– Lady
Lysa et moi devons nous marier.



– Vous
marier ?



Sansa tombait des
nues.



– Vous
et ma tante ?



– Le
sire d’Harrenhal et la dame des Eyrié.



Vous avez dit
que c’était ma mère que vous aimiez.



Mais quelle
importance, à présent, bien sûr, même s’il
était vrai que lady Catelyn eût aimé Petyr en
secret et lui eût donné sa virginité, quelle
importance, puisqu’elle était morte ?



– Et
c’est tout ce que vous me dites, madame ? reprit-il. Et
moi qui m’étais persuadé que vous vous feriez une
joie de m’accorder votre bénédiction. Il n’arrive
pourtant pas tous les jours qu’un garçon né pour
n’hériter que de caillasse et d’excréments
de mouton prenne pour épouse et la fille d’un Hoster
Tully et la veuve d’un Jon Arryn.



– Je...
Je forme des vœux pour que vous ayez de longues années à
passer ensemble, beaucoup d’enfants, et que vous vous rendiez
l’un l’autre très heureux.



Cela faisait une
éternité que Sansa n’avait vu la sœur de
lady Catelyn.



Sûrement
qu’en souvenir de Mère elle se montrera gentille à
mon égard. Elle est mon propre sang.



Et le Val d’Arryn
était beau, toutes les chansons le disaient. Peut-être
ne serait-il pas si terrible de rester ici quelque temps.





Lothor et le vieil
Oswell s’installèrent aux rames pour les mener à
terre. Se demandant ce qui l’attendait, Sansa se pelotonna à
la proue, le capuchon de son manteau la préservant du vent.
Des serviteurs sortirent de la tour pour se porter à leur
rencontre : un petit bout de vieille et une grosse maritorne
d’âge mûr, deux antiquités d’hommes à
cheveux tout blancs, et, affligée d’un orgelet, une
loupiotte de deux ou trois ans. En reconnaissant lord Petyr, ils
s’agenouillèrent sur les galets.



– Ma
maisonnée, déclara-t-il. L’enfant m’est
inconnue. Quelque bâtarde encore de Kella, je suppose. Elle en
met bas tous les trois quatre ans.



Les deux
antiquités pénétrèrent dans l’eau
jusqu’aux cuisses afin d’enlever Sansa de la barque sans
qu’elle s’expose à mouiller ses jupes. Oswell et
Lothor gagnèrent, eux, la grève en pataugeant, tout
comme Littlefinger. Il planta un baiser sur la joue de la petite
vieille et sourit à la grosse femme.



– Qui
t’a fait celle-ci, Kella ?



Elle se mit à
rire.



– J’
saurais pas trop au juste, m’sire. J’ suis pas le genre à
leur dire non.



– Et
les gars du coin t’en savent tous gré, j’en suis
convaincu.



– Ça
fait plaisir, vous voir à la maison, messire, fit l’un
des vieillards.



Il avait l’air
d’avoir au moins quatre-vingts ans, mais ça ne
l’empêchait ni de porter une brigandine cloutée ni
d’avoir une longue épée au côté.



– Combien
de temps vous comptez nous rester ?



– Le
moins possible, Bryen, n’aie crainte. Les lieux sont habitables
tout de suite, à votre avis ?



– Si on
aurait su que vous allez venir, on aurait mis des jonchées
fraîches, m’sire, dit la vieille. Y a un feu de bouses,
allumé.



– Rien
n’exprime mieux la maison que l’odeur des bouses
en train de brûler.



Petyr se tourna
vers Sansa.



– Grisel,
mon ancienne nourrice, à présent gouverneur du château.
Umfred, mon intendant. Et Bryen... ce n’est pas capitaine des
gardes que je t’ai nommé, la dernière fois que je
suis venu ?



– Si
fait, messire. Vous aviez aussi promis d’étoffer un peu
la garnison, mais vous l’avez pas fait jamais. Moi et les
chiens, c’est nous qu’on monte toutes les factions.



– Et à
merveille, je suis sûr. Nul ne m’a fauché le
moindre caillou ni la moindre crotte, ça crève les
yeux.



Petyr indiqua d’un
geste la grosse femme.



– Kella
prend soin de mes vastes troupeaux. À combien se montent mes
ouailles en ce moment, Kella ?



Il lui fallut
réfléchir un moment.



– Trois
plus vingt, m’sire. Que y avait neuf plus vingt, mais les
chiens de Bryen en ont tué un, et nous quelques autres pour
les mettre au sel.



– Ah... !
Du mouton salé froid. Je dois être à la
maison, là. Mais je n’en serai absolument certain
qu’après avoir déjeuné d’œufs
de mouette et de soupe aux algues.



– S’il
agrée à m’sire, dit la vieille Grisel.



Lord Petyr fit une
grimace.



– Venez,
allons contrôler si mon manoir est à vous ficher le
cafard autant que dans mes souvenirs.



Lui devant, ils
remontèrent la grève rocheuse que rendaient glissante
les algues en décomposition. Dans les parages immédiats
de la tour, une poignée de moutons broutait au petit bonheur
les maigres touffes d’herbe qui daignaient pousser entre
l’étable à toit de chaume et le parc des bêtes.
Sansa se trouva forcée de n’avancer qu’avec la
plus extrême circonspection : il y avait partout des
crottes, absolument partout.



Une fois à
l'intérieur, la tour paraissait encore plus exiguë. Un
escalier de pierre y tournait à jour, cramponné contre
la paroi, depuis la cave jusqu’aux combles. À une seule
pièce se réduisait chaque étage. Les serviteurs
vivaient et couchaient dans la cuisine qu’ils partageaient, au
rez-de-chaussée, avec un énorme molosse tout tacheté
et une demi-douzaine de chiens de berger. Au-dessus se trouvait la
salle, rien de fastueux..., puis, encore au-dessus, la chambre à
coucher. Point de fenêtres, mais des archères percées
à intervalles réguliers le long du colimaçon.
Au-dessus de l’âtre étaient suspendus une épée
brisée et un bouclier de chêne pas mal démantibulé,
dont la peinture s’écaillait.



L’emblème
qui s’y discernait – un chef de pierre grise au
regard féroce sur champ vert clair – était
inconnu de Sansa.



– Le
bouclier de mon grand-père, expliqua Petyr en surprenant sa
curiosité. Comme son propre père, venu dans le Val
comme reître à la solde de lord Corbray, était né
à Braavos, c’est le chef du Titan qu’il prit pour
emblème lorsqu’il fut fait chevalier.



– Très
effrayant, dit-elle.



– Plutôt
trop effrayant pour un gai luron comme moi, dit-il. Je préfère
cent fois mon petit moqueur.



Oswell assura deux
liaisons de plus avec Le Roi Triton pour débarquer des
vivres. Parmi les chargements qu’il rapporta se trouvaient un
nombre assez conséquent de barils de vin. Sansa se vit verser
une coupe, ainsi que promis, de la main même de Littlefinger.



– Voilà,
madame, qui devrait, si je ne me flatte, vous débarbouiller.



Le fait d’avoir
de la terre ferme sous les pieds l’avait déjà
remise, mais elle porta tout de même, à deux mains, le
gobelet jusqu’à ses lèvres et,
consciencieusement, prit une petite gorgée. Le vin était
de tout premier choix : un cru de La Treille, eût-elle
dit. Il avait un goût de chêne et de fruit, de chaudes
nuits d’été, saveurs qui s’épanouissaient
dans la bouche ainsi que des fleurs au soleil.



Mais pourvu,
souhaita-t-elle éperdue, pourvu que j’arrive à
l’avaler !



Quand lord Petyr
lui manifestait tant de bienveillance, il ferait beau voir tout
gâcher en lui vomissant dessus...



Il l’observait
par-dessus son propre gobelet, ses yeux gris-vert tout brillants
de... d’amusement ? Ou d’autre chose ? Elle
n’était pas tout à fait fixée.



– Grisel,
lança-t-il à la vieille, monte-nous quelque chose à
manger. Rien de trop lourd, ma dame a l’estomac fragile. Des
fruits pourraient aller, par exemple. Oswell a rapporté du Roi
Triton des oranges et des pommes granates.



– Bien,
m’sire.



– Me
serait-il possible aussi d’avoir un bain chaud ? demanda
Sansa.



– Je
ferai tirer de l’eau par Kella, m’dame.



Sansa prit une
nouvelle gorgée de vin et cherchait quelque mot poli pour
entretenir la conversation quand lord Petyr lui en épargna la
peine en disant, sitôt sortis Grisel et tous les autres :



– Lysa
ne viendra pas seule. Aussi nous faut-il nous entendre avant qu’elle
n’arrive à propos de votre identité.



– De
mon i... Je ne comprends pas.



– Varys
a des informateurs partout. Que Sansa Stark soit seulement aperçue
dans le Val, il ne faudra pas une lune à l’eunuque pour
être au courant, et cela suscitera de fâcheuses...
complications. Par les temps qui courent, être Stark est plutôt
périlleux. Aussi vous présenterons-nous aux gens de
Lysa comme ma fille naturelle.



– Naturelle ?



Sansa fut
horrifiée.



– Vous
voulez dire votre bâtarde ?



– Il
vous serait difficile d’être ma fille légitime,
voyons. Je n’ai jamais pris femme, le fait est de notoriété
publique. Quel nom devrions-nous vous donner ?



– Je...
je pourrais adopter celui de ma mère...



– Catelyn ?
Un peu trop évident..., mais celui de ma mère
pourrait aller. Élayne. Que vous dit ?



– C’est
joli, Élayne.



Élayne.
Pourvu que je me rappelle.



– Mais
ne pourrais-je être la fille légitime de tel ou tel
chevalier à votre service ? D’un qui pourrait être
mort en preux sur le champ de bataille et...



– Je
n’ai pas de preux chevaliers à mon service, Élayne.
Un conte pareil attirerait autant de questions indésirables
qu’une charogne de corbeaux. Tandis qu’il est grossier de
fouiner dans les origines d’enfants naturels.



Il pencha la tête
de côté.



– Or
donc, vous êtes qui ?



– Élayne...
Stone, ce serait ?



Il acquiesça
d’un signe, elle reprit :



– Mais
qui est ma mère ?



– Kella ?




– De
grâce, non, dit-elle, mortifiée.



– Je
vous taquinais. Votre mère était une gente dame de
Braavos, fille d’un prince négociant. Nous nous connûmes
à Goëville alors que j’avais la responsabilité
du port. Elle mourut en vous mettant au monde et vous confia à
la Foi. J’ai des ouvrages de piété que vous
pourrez toujours vous amuser à feuilleter. Exercez-vous à
en glisser des citations. Rien ne dissuade aussi efficacement les
indiscrétions que les incontinences de dévote. Toujours
est-il qu’au moment de votre floraison vous avez décidé
que vous ne souhaitiez pas devenir septa et m’avez écrit.
Je ne découvris qu’alors votre existence.



Il se caressa la
barbe.



– Pensez-vous
pouvoir vous souvenir de tous ces détails ?



– J’espère.
Ce sera comme si nous jouions à un jeu, n’est-ce pas ?




– Vous
êtes très joueuse, Élayne ?



Il lui faudrait
quelque temps pour s’accoutumer à son nouveau nom.



– Joueuse ?
Je... je suppose que... que tout dépendrait des jeux
auxquels...



L’apparition
de Grisel portant en équilibre un grand plateau empêcha
Petyr d’en dire davantage. Elle le déposa entre eux. Il
contenait des pommes, des poires et des pommes granates, quelques
raisins passablement flapis et une énorme orange sanguine. La
vieille y avait également joint une tranche de pain et un pot
de beurre. Littlefinger partagea une pomme granate avec son poignard
et en offrit une moitié à Sansa.



– Vous
devriez essayer de manger, madame.



– Merci,
messire.



Les grains de
pomme granate étaient tellement salissants... Elle préféra
prendre une poire et n’y mordit que du bout des dents. La poire
était extrêmement mûre. Du jus lui dégoulina
tout le long du menton.



De la pointe de
son poignard, lord Petyr libéra un grain.



– Votre
père doit vous manquer effroyablement, je me doute. Lord
Eddard était un homme courageux, honnête et loyal...
mais un joueur tout à fait pitoyable.



Il se servit de
son couteau pour porter le grain à sa bouche.



– À
Port-Réal, il y a deux sortes de gens. Les joueurs et les
pièces.



– Et
j’étais une pièce ?



Elle appréhendait
la réponse.



– Oui,
mais il n’y a pas là de quoi vous affoler. Vous êtes
encore à demi-enfant. Tout homme est une pièce, au
début, et toute femme aussi. Dussent certains se prendre pour
des joueurs.



Il enfourna un
nouveau grain.



– Cersei,
entre autres. Elle se croit finaude, mais elle est à la vérité
prévisible de bout en bout. Sa force réside dans sa
beauté, sa naissance et sa fortune. Seul le premier de ces
avantages lui appartient véritablement en propre, et il ne
tardera pas à la déserter. Je la plains par avance.
Elle veut le pouvoir, mais elle ne sait qu’en faire quand elle
l’obtient. Tout le monde veut quelque chose, Élayne. Et
il vous suffit de savoir ce que quelqu’un veut pour savoir qui
il est et comment le pousser.



– Comme
vous avez poussé ser Dontos à empoisonner Joffrey ?



Elle était
parvenue à la conclusion que, tout bien réfléchi,
c’était forcément Dontos, l’assassin.




Littlefinger se
mit à rire.



– Ser
Dontos le Rouge était une outre de pinard à pattes. On
ne pouvait sous aucun prétexte lui confier une tâche
aussi colossale. Il l’aurait accomplie en dépit du bon
sens ou m’aurait trahi. Non, le rôle de Dontos consistait
en tout et pour tout à vous conduire hors du château...
et à vous faire porter sans faute votre résille
d’argent.



Les améthystes
noires.



– Mais...,
si ce n’est pas Dontos, qui ? Vous avez d’autres...
pièces ?



– Vous
pourriez retourner tout Port-Réal cul par-dessus tête
que vous n’y découvririez pas un seul homme arborant un
moqueur cousu sur son cœur, mais cela ne signifie pas que je
sois dépourvu d’amis.



Petyr s’approcha
de l’escalier.



– Oswell,
monte donc ici te montrer un peu à lady Sansa.



Le vieil homme ne
tarda guère à surgir, tout sourires et courbettes.
Sansa lui jeta un coup d’œil perplexe.



– Que
suis-je censée voir ?



– Vous
le reconnaissez ? demanda Petyr.



– Non.



– Regardez-le
plus attentivement.



Elle examina le
visage ridé, brûlé par le vent, le nez crochu,
les cheveux blancs, les mains noueuses, énormes. Tout en leur
trouvant en effet je ne sais quoi de familier, force lui fut
néanmoins de secouer la tête.



– Non.
Je n’avais jamais vu Oswell avant de monter dans sa barque,
j’en suis certaine.



Le sourire
d’Oswell s’élargit, révélant une
denture toute de guingois.



– Non,
mais ça se pourrait que m’dame, elle a rencontré
mes trois fils.



Ce fut à
cause des « trois fils » et puis du sourire
aussi qu’il avait.



– Potaunoir !



Elle ouvrit de
grands yeux.



– Vous
êtes un Potaunoir !



– Ouais,
m’dame, vot’ bon plaisir.



– Elle
est sous le choc du ravissement.



Lord Petyr le
congédia d’un geste et revint à sa pomme granate
pendant qu’Oswell descendait en traînant les pieds.



– Dites-moi,
Élayne..., qu’y a-t-il de plus dangereux, le poignard
brandi par un ennemi ou le poignard caché que vous applique
dans le dos quelqu’un que vous n’avez jamais même
aperçu ?



– Le
poignard caché.



– Petite
futée...



Il sourit. Ses
lèvres minces étaient comme ensanglantées par la
pomme granate.



– Après
que le Lutin lui eut licencié ses gardes, la reine chargea ser
Lancel d’embaucher des reîtres. Lancel lui dénicha
les Potaunoir, ce qui combla d’aise messire votre nain d’époux,
car il les avait à sa solde par l’intermédiaire
de son précieux Bronn.



Il gloussa.



– Mais
c’est sur mon ordre à moi qu’Oswell expédia
ses fils à Port-Réal quand j’eus appris que Bronn
cherchait à recruter des lames. Trois poignards cachés,
Élayne, à présent placés à
merveille.



– Et
c’est donc l’un des Potaunoir qui versa le poison dans la
coupe de Joffrey ?



Ser Osmund s’était
tenu près du roi toute la soirée, se rappela-t-elle.



– Ai-je
rien dit de tel ?



Lord Petyr
partagea l’orange sanguine avec son poignard et en offrit la
moitié à Sansa.



– Ils
étaient tous les trois beaucoup trop perfides pour se voir
confier un rôle dans un projet de cette envergure..., et Osmund
notamment, qui est devenu moins fiable que jamais depuis qu’il
est entré dans la garde Royale. Ce manteau blanc, ça
fait des choses aux gens, voyez-vous. Même à un type de
son espèce.



Il renversa la
tête et pressa l’orange de manière à se
faire couler le jus droit dans la bouche.



– J’adore
le jus, mais je déteste les doigts poisseux, gémit-il
en s’essuyant les mains. Mains nettes, Sansa. Quoi que vous
fassiez, arrangez-vous pour avoir toujours les mains nettes.



Elle utilisa sa
cuillère pour prélever quelques gouttes de jus dans sa
propre moitié d’orange.



– Mais
si ce ne fut pas plus les Potaunoir que ser Dontos..., alors que
vous-même ne vous trouviez pas à Port-Réal, et
que ce n’a pu être Tyrion...



– Point
d’autres conjectures, ma chère enfant ?



Elle secoua la
tête.



– Je
ne...



Il sourit.



– Je
suis prêt à gager qu’à un moment ou un
autre de cette soirée-là quelqu’un vous aura dit
que votre résille était de travers avant de vous la
rajuster.



Sansa porta
vivement la main à ses lèvres.



– Vous
ne voulez tout de même pas dire... Elle souhaitait m’emmener
à Hautjardin pour me faire épouser son petit-fils...



– Le
bon, le pieux, l’adorable Willos Tyrell. Félicitez-vous
qu’on vous l’ait épargné, il vous aurait
mortellement rasée. Pas la vieille dame qui, je le lui
concède, est tout sauf une raseuse. Une vieille mégère
de la pire espèce, et beaucoup moins fragile, tant s’en
faut, qu’elle ne l’affecte. Lorsque j’allai à
Hautjardin marchander la main de Margaery, elle laissa fanfaronner
son seigneur de fils et posa des questions pointues sur le caractère
de Joffrey. Je le portai bien sûr aux nues..., tandis que mes
gens propageaient parmi la maisonnée de lord Tyrell des
anecdotes infernales. C’est ainsi que se joue la partie.



« C’est
également moi qui semai l’idée de ser Loras
atouré de blanc. Sans me permettre, oh non, de rien suggérer,
la ficelle eût été trop grosse, simplement, il se
trouva dans mon escorte des gens qui, non contents de fournir des
récits friands sur l’émeute de la populace, le
viol de lady Lollys et le massacre de ser Preston Verchamps,
glissèrent quelques pourboires au bataillon de chanteurs de
messire Tyrell pour leur faire pousser la chansonnette sur les
exploits de Ryam Redwyne, de Serwyn au Bouclier-miroir et du prince
Aemon Chevalier-Dragon. Une harpe, cela peut être aussi
dangereux qu’une épée, pincée par des
doigts congrus.



« Et
Mace Tyrell, en effet, se persuada que l’idée de faire
expressément stipuler dans le contrat de mariage l’entrée
de ser Loras dans la Garde était une idée à lui.
Quel meilleur protecteur sa fille pouvait-elle rêver que son
ébouriffant chevalier de frère ? Trop content
d’ailleurs de se soustraire à la corvée de
chercher à nantir ce troisième fils de terres et d’une
moitié, problème toujours épineux mais, dans le
cas de ser Loras, doublement scabreux.



« Advienne
que pourra. Lady Olenna n’était certes pas près
de laisser Joffrey martyriser son inestimable Margaery chérie,
mais, contrairement à son fils, elle était aussi
pleinement consciente que sous toutes ses fleurs et toute sa
joaillerie ser Loras est aussi soupe au lait que Jaime Lannister.
Jetez Joffrey, Margaery et Loras dans une marmite, et voilà
réunis tous les ingrédients d’un ragoût
régicide. La vieille dame avait encore compris autre chose.
Son fils tenait mordicus à faire Margaery reine, et, pour y
parvenir, il lui fallait un roi..., mais ce roi n’était
pas forcément Joffrey. Un autre mariage aura lieu
bientôt, patience, et vous verrez. Margaery épousera
Tommen. Elle conservera sa couronne de reine ainsi que sa virginité,
bien qu’elle ne tienne vraiment pas plus à l’une
qu’à l’autre, mais quelle importance, n’est-ce
pas ? La grande alliance de l’Ouest se trouvera
préservée..., pour quelque temps, du moins.



Margaery et
Tommen...



Sansa ne savait
que dire. Elle avait eu de la sympathie pour Margaery Tyrell, pour sa
petite épineuse de grand-mère aussi. Elle eut une
pensée mélancolique pour Hautjardin, ses cours et ses
musiciens, ses barges de plaisance sur la Mander... tout l’opposé
de ce lugubre rivage-ci...



Au moins
suis-je en sécurité, ici. Joffrey est mort, il ne peut
plus me maltraiter, et je ne suis plus rien d’autre qu’une
bâtarde. Élayne Stone n’a pas de mari, pas
d’héritage à revendiquer.



Puis sa tante,
aussi, serait bientôt là. L’interminable cauchemar
de Port-Réal se trouvait derrière, tout comme la
parodie de mariage qu’elle avait subie. Ici, libre à
elle, ainsi que l’avait dit Petyr, de se faire une nouvelle
maison.





Il s’écoula
huit longues journées avant que n’arrive Lysa Arryn.
Dont cinq de pluie, durant lesquelles Sansa se morfondit, nerveuse,
au coin du feu, près du vieux chien aveugle. Trop patraque et
trop édenté pour aller encore faire des rondes avec
Bryen, il passait le plus clair de son temps à dormir, mais,
quand elle le caressa, il se mit à geindre tout bas, lui lécha
la main, ce qui suffit à faire d’eux des amis intimes.
La pluie ayant cessé, Petyr l’emmena faire la visite de
ses domaines, ce qui ne prit que quelques heures. Il possédait,
comme annoncé, des tas et des tas de caillasse. Il y avait un
endroit où les flots, s’engouffrant dans une cheminée,
rejaillissaient à neuf mètres de haut, et un autre où
quelqu’un avait sculpté dans un rocher l’étoile
à sept branches des nouveaux dieux. À en croire
Littlefinger, elle indiquait l’un des points de la côte
où avaient débarqué les Andals lorsque,
traversant le détroit, ils étaient venus s’emparer
du Val au détriment des Premiers Hommes.



Plus à
l’intérieur des terres vivaient, dans des bicoques en
pierres sèches, au bord d’une tourbière, une
douzaine de familles.



– Mes
sujets personnels, déclara Petyr, encore que les plus âgés
seuls eussent l’air de le reconnaître.



Il y avait
également sur son fief une grotte d’ermite, mais
d’ermite point.



– Il
est mort, à présent, mais, quand j’étais
mioche, mon père me mena le voir. Comme cela faisait quarante
ans que le drôle ne s’était lavé, je vous
laisse imaginer l’arôme qu’il exhalait, mais il
passait pour posséder le don de prophétie. Il me pelota
plus ou moins puis finit par affirmer que je serais un grand homme,
eu égard à quoi mon père lui donna une gourde de
vin.



Il émit un
reniflement.



– Je
lui aurais prédit la même chose pour un demi-godet.



À la fin
des fins, par une après-midi grise et ventée, Bryen
regagna précipitamment la tour, ses chiens lui clabaudant sur
les talons, pour annoncer l’approche de cavaliers en provenance
du sud-ouest.



– Lysa,
dit lord Petyr. Venez, Élayne, allons l’accueillir.



Ils
s’emmitouflèrent dans leurs manteaux et sortirent
l’attendre devant la porte. Les survenants n’étaient
pas plus d’une vingtaine ; une escorte bien modeste, pour
une si haute et puissante dame que la dame des Eyrié. Trois
gentes dames l’accompagnaient, plus une douzaine de chevaliers
de sa maisonnée, vêtus de maille et de plate. Elle
amenait également un septon, ainsi qu’un beau chanteur à
moustache follette et longues boucles d’un blond roux.



Ce serait ma
tante, ça ?



Alors que lady
Lysa avait deux ans de moins que Mère, cette femme-là
en paraissait dix de plus. De grosses tresses auburn lui
pendouillaient jusqu’en dessous de la ceinture et, tout riches
qu’étaient le velours des jupes et le corsage embijouté,
le corps qu’ils empaquetaient se montrait flasque et
boursouflé. La face était rose et peinturlurée,
les seins lourds, les membres épais. Elle était plus
grande que Littlefinger, plus massive aussi ; et elle se montra
totalement dépourvue de grâce et même seulement
d’aisance pour démonter.



Petyr s’agenouilla
pour lui baiser les doigts.



– Le
Conseil restreint de Sa Majesté m’a commandé de
vous faire ma cour et de vous conquérir, madame. Pensez-vous
pouvoir m’accepter pour votre seigneur et maître ?



La lady Lysa se
bouffit la lippe et le releva pour lui planter un baiser sur la joue.




– Oh,
je pourrais me laisser convaincre...



Gloussement.



– M’apportez-vous
des présents susceptibles d’attendrir mon cœur ?




– La
paix du roi.



– Peuh,
la paix, peuh. Vous n’avez rien d’autre pour moi ?



– Ma
fille.



Il fit signe à
Sansa d’avancer.



– Daignez,
madame, me permettre de vous présenter Élayne Stone.



Lysa Arryn ne
manifesta pas un enthousiasme délirant. Sansa lui fit une
profonde révérence, l’échine ployée.




– Une
bâtarde ? entendit-elle dire à sa tante. Encore un
de vos vilains tours, Petyr ? C’était qui, la
mère ?



– Elle
est morte. Je comptais prendre Élayne aux Eyrié.



– Que
diable y ferais-je d’elle ?



– J’ai
bien ma petite idée là-dessus, répondit-il,
mais, pour l’instant, je m’intéresse davantage à
ce que je pourrais bien faire avec vous, madame.



À ces mots,
tout air guindé s’évapora du poupin minois rose
de tante Lysa, et Sansa la crut un moment sur le point de se mettre à
pleurer.



– Cher,
cher Petyr, vous m’avez tellement manqué, tellement,
non, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas le savoir. Yohn Royce n’a
cessé de me susciter des tracas de toute sorte et de me
harceler pour que je convoque mon ban, que je m’aventure dans
cette guerre. Et tous les autres qui me bourdonnent autour, Hunter et
Corbray et cet épouvantable Nestor Royce, tous voulant
m’épouser et prendre mon fils pour pupille, mais aucun
ne m’aimant véritablement. Rien que vous, Petyr. Vous
qui peuplez mes rêves depuis si longtemps.



– Comme
vous les miens, madame.



Il lui glissa un
bras autour de la taille et l’embrassa dans le cou.



– Nous
nous marierons bientôt, dites... ? Bien bientôt ?




– Tout
de suite, répondit-elle avec un soupir. J’ai pris mon
septon privé, ainsi qu’un chanteur et de l’hydromel
pour notre festin de noces.



– Ici ?



Son déplaisir
crevait les yeux.



– J’aimerais
mieux vous épouser aux Eyrié, au vu et au su de toute
votre cour.



– Peuh,
ma cour, peuh. Il y a si longtemps que j’attends cet instant,
je ne saurais attendre un instant de plus.



Elle l’enlaça.




– Je
veux partager votre lit dès cette nuit, chéri. Je veux
que nous fassions un nouvel enfant, un mignon petit frère pour
Robert, ou une mignonnette petite sœur.



– Je ne
rêve aussi que de ça, ma chérie. Il y aurait
néanmoins de gros avantages à tirer d’un grand
mariage public, avec tout le Val pour...



– Non.



Elle tapa du pied.




– Je
vous veux maintenant, et je vous veux cette nuit même. Et,
autant vous prévenir, après toutes ces années de
silence et de chuchotements, j’entends bien crier quand
vous me ferez l’amour. Je vais crier si fort qu’on
m’entendra jusqu’aux Eyrié !



– Je
pourrais alors vous baiser tout de suite et vous épouser plus
tard, non ?



La tante Lysa se
mit à pouffer comme une gamine.



– Oh,
Petyr Baelish, quel vilain vous faites ! Hé bien,
non, je dis non, je suis la dame des Eyrié, et c’est
sur-le-champ que je vous commande de m’épouser, na !



Littlefinger
haussa les épaules.



– Aux
ordres de madame, alors. Devant vous, je suis sans défense,
comme toujours.





Ils prononcèrent
donc leurs vœux dans l’heure, debout sous un ciel
redevenu bleu, tandis que le soleil sombrait sur l’horizon.
Après quoi, des tables à tréteaux furent
dressées au pied de la petite tour, et l’on festoya de
cailles, de venaison, de sanglier rôti qu’arrosa un
délicieux hydromel clairet. On alluma des torches au tomber de
la nuit. Le chanteur de Lysa joua Désirs inexprimés,
Saisons de mon amour et Deux cœurs qui battent comme un
seul. Les plus jeunes des chevaliers furent plusieurs à
inviter même Sansa à danser. Sa tante aussi dansa, jupes
envolées quand Petyr la faisait virevolter. L’hydromel
et l’hymen l’avaient toute rajeunie. Tout la mettait en
joie du moment qu’elle tenait la main de son mari, et il
suffisait à ses yeux, semblait-il, de se poser sur lui pour
lancer des étincelles.



Quand fut venue
l’heure du coucher, ses chevaliers l’emportèrent
en haut de la tour tout en la dévêtant avec des cris et
des blagues obscènes.



Tyrion m’a
épargné cela, se rappela Sansa.



Il n’aurait
pas été si pénible que ça de se laisser
déshabiller pour un homme que vous aimez, par des amis vous
aimant tous deux, mais...



Mais par
Joffrey...



Elle frissonna.



Tante Lysa n’ayant
amené que trois femmes, celles-ci pressèrent Sansa de
les aider à déshabiller lord Baelish et à le
mener sous bonne escorte en son lit de noces. Elle s’y prêta
de bonne grâce, et avec une langue assez acérée
pour qu’il ait pleinement son compte. Le temps de le remmener
dans la tour et de le mettre nu, les autres étaient toutes
rouges, laçages en déroute, jupons de travers, jupes
débraillées, mais c’est à Sansa seule
qu’il sourit pendant qu’on le faisait grimper vers la
chambre où l’attendait dame sa moitié.



Le couple avait
beau s’en être réservé le dernier étage,
la tour était petite..., et, fidèle à sa parole,
Lysa poussa des cris on ne peut plus stridents. Le retour de la pluie
avait contraint les convives à se replier dans la salle, juste
en dessous, si bien qu’on ne perdait guère une miette
des opérations.



– Petyr...,
geignait-elle, oh ! Petyr Petyr, Petyr mon chériiii,
ho, ho, ho. Là, Petyr, là. C’est là
qu’est ta place.



Son chanteur
attaqua une version paillarde du Souper de madame, mais ni ses
accords ni sa voix n’arrivèrent à couvrir les
épanchements de la tante.



– Un
bébé ! Fais-moi un bébé, Petyr !
piaillait-elle, un autre bébé mignon ! Oh Petyr,
mon Petyr précieux, mon précieux PETYYYYYRRR !



Ce dernier cri si
fort mugi qu’il fit aboyer tous les chiens et que deux des
dames d’atour eurent le plus grand mal à réprimer
leur hilarité.



Sansa descendit
prendre l’air dans la nuit. Une pluie fine s’acharnait
contre les reliefs du festin, mais l’atmosphère
embaumait le propre et le frais. Le souvenir de sa nuit de noces à
elle avec Tyrion l’obsédait.



Dans le noir,
je suis le chevalier des Fleurs, avait-il dit. Je pourrais me
montrer bon pour vous.



Rien qu’un
mensonge Lannister, un de plus.



Les chiens
flairent infailliblement le mensonge, sais-tu, lui avait dit une
fois le Limier.



Elle en avait
encore dans l’oreille le timbre rauque et râpeux.



Regarde autour
de toi, et hume un grand coup. Il n’y a que des menteurs,
ici..., et tous mieux doués que toi.



Que pouvait-il
bien être devenu, Sandor Clegane ? se demanda-t-elle.
Savait-il que l’on avait assassiné Joffrey ? Cela
lui ferait-il quelque chose ? Il avait tout de même été
le bouclier juré du prince des années durant...



Elle resta un bon
moment dehors. Et lorsqu’elle se décida enfin, mouillée,
frigorifiée, à gagner son lit, il ne restait pour
éclairer la salle que la vague lueur d’un feu de tourbe.
D’en haut ne provenait plus le moindre bruit. Le jeune chanteur
s’était installé dans un angle et s’y
jouait une chanson lente. L’une des suivantes de sa tante
embrassait à perdre haleine un chevalier vautré dans le
fauteuil de lord Baelish, et ils se fourrageaient l’un l’autre
à pleines mains sous les vêtements. Pas mal d’autres
dormaient d’un sommeil d’ivrognes, et il y avait dans les
lieux d’aisances quelqu’un qui dégobillait
tapageusement. En se glissant dans l’espèce de petite
alcôve qu’elle occupait sous l’escalier, Sansa la
découvrit usurpée par le vieux chien aveugle et
s’allongea tout contre lui. Il se réveilla, lui lécha
le visage.



– Mon
pauvre vieux toutou, dit-elle en le caressant à
rebrousse-poil.



– Élayne.



Le chanteur de
lady Lysa se tenait au-dessus d’elle.



– Élayne
chérie, c’est moi, Marillion. Je t’ai vue rentrer
sous la pluie. La nuit est froide et humide. Permets-moi de te
réchauffer.



Le vieux chien
leva la tête et se mit à gronder, mais le chanteur lui
donna une tape qui le fit déguerpir, queue basse, en piaulant.




– Marillion ?
fit-elle, décontenancée. Vous êtes bien... bien
bon de vous soucier de moi, mais... pardonnez-moi, je vous prie. Je
suis très fatiguée.



– Et
très belle. J’ai passé toute la soirée à
te composer des chansons dans ma tête. Un lai pour tes yeux,
une ballade pour tes lèvres, des répons alternés
pour tes seins. Mais je me garderai de les chanter. Ce sont des
misères, indignes de telles splendeurs.



Il s’assit
au bord de son lit, lui posa une main sur la jambe.



– À
la place, permets à mon corps de chanter pour toi.



Un échantillon
de son haleine suffisait.



– Vous
êtes saoul.



– Je ne
me saoule jamais. L’hydromel me rend gai, c’est tout. Je
suis en feu.



Sa main remonta
vers la cuisse.



– Et
toi aussi.



– Lâchez-moi.
Vous vous oubliez.



– Pitié...
Voilà des heures que je chante des chansons d’amour. Ça
m’a fouetté le sang. Et le tien, je sais..., les
bâtardes, y a rien si chaud qu’elles, et de loin. Tu
mouilles pour moi ?



– Je
suis une jeune fille ! s’insurgea-t-elle.



– Vraiment ?
Oh..., Élayne, Élayne, ma toute belle, fais-moi don de
ton innocence. Tu n’auras que des grâces à en
rendre aux dieux. Je te ferai chanter autrement plus haut que lady
Lysa.



Sansa lui échappa
d’un bond affolé.



– Si
vous ne me laissez pas tranquille, ma tan... mon père vous
fera pendre. Lord Baelish.



– Littlefinger ?



Il ricana.



– Lady
Lysa m’aime énormément, et je suis le favori de
lord Robert, son fils. Que ton père ose m’outrager, et,
d’un couplet, je l’anéantis.



Il lui saisit un
sein, le pressa.



– Allez,
retire-moi ces vêtements mouillés. T’as pas envie
que je les déchire, hein ? Je sais bien. Viens, douce
dame, écoutes-en ton cœur...



Sansa perçut
le bruit soyeux de l’acier sur le cuir.



– T’as
intérêt à te tailler, chanteur, fit une voix
rude, si t’as envie de rechanter.



Malgré
l’éclairage chiche, elle discerna le vague luisant d’une
lame.



Le chanteur le
discerna aussi.



– Trouve-toi
une fille à toi, et f...



Le poignard jeta
un éclair, un cri retentit.



– M’as
coupé !



– Ferai
pire, si tu files pas.



Et du coup,
pffftt, plus de Marillion. Mais l’autre était
toujours là, qui, dans les ténèbres, la dominait
de toute sa hauteur.



– Lord
Petyr m’a chargé de veiller sur vous.



C’était
la voix de Lothor Brune, s’avisa-t-elle soudain.



Pas celle du
Limier, non, comment le serait-ce ? Évidemment, que ce
devait être Lothor...



À peine
ferma-t-elle l’œil, cette nuit-là. Elle se tourna,
retourna tout autant que si elle s’était encore trouvée
à bord du Roi Triton. Elle rêva de Joffrey à
l’agonie, mais quand il se lacéra la gorge et que le
sang se mit à ruisseler le long de ses doigts, elle s’aperçut,
horrifiée, qu’il s’agissait de Robb. Et puis elle
rêva aussi de sa nuit de noces, de Tyrion qui la dévorait
des yeux pendant qu’elle se déshabillait. À cela
près qu’il était bien plus grand que nature, et
que, lorsqu’il grimpa dans le lit, c’est d’un seul
côté que sa figure était toute dévastée.




– Va
te falloir me chanter ma chanson, fit-il d’une voix
râpeuse.



Se réveillant
en sursaut, Sansa trouva de nouveau le vieux chien aveugle à
ses côtés.



– Que
n’es-tu ma Lady, dit-elle.





Le matin venu,
Grisel monta jusqu’à la chambre servir à ses
seigneur et dame sur un plateau du pain tout frais, du beurre et du
miel, de la crème et des fruits puis redescendit annoncer
qu’ils réclamaient Élayne. Il fallut à
Sansa, encore à demi pâteuse, un bon moment pour se
rappeler qu’elle était Élayne.



Lady Lysa se
trouvait toujours au lit, mais lord Petyr était debout, lui,
et tout habillé.



– Votre
tante souhaite avoir un entretien avec vous, dit-il en achevant
d’enfiler une botte. Je lui ai révélé
votre identité.



Les dieux me
protègent... !



– Je...
je vous remercie, messire.



Il chaussa sa
seconde botte.



– J’en
ai ma claque, et au-delà, de mon chez moi. Nous partirons pour
Les Eyrié dès cet après-midi.



Il embrassa dame
son épouse, lui lécha sur le bec une traînée
de miel et se précipita dans l’escalier.



Sansa se tint au
pied du lit pendant que sa tante avalait une poire et la dévisageait.




– Je
m’en rends compte, maintenant, finit par lâcher lady Lysa
tout en se débarrassant du trognon. Vous ressemblez si fort à
Catelyn.



– C’est
aimable à vous de le dire.



– Je
n’entendais pas vous flatter. Pour parler franc, vous
ressemblez par trop à Catelyn. Il va falloir faire quelque
chose. Nous vous noircirons les cheveux avant de vous ramener aux
Eyrié, je pense.



Me noircir les
cheveux ?



– S’il
vous agrée, tante Lysa.



– Vous
ne devez pas m’appeler ainsi. Il faut éviter à
tout prix que Port-Réal puisse avoir vent de votre présence
ici. Je ne laisserai pas compromettre mon fils.



Elle grignota le
coin d’un rayon de miel.



– J’ai
maintenu le Val en dehors de la guerre. Nous avons eu des récoltes
opulentes, les montagnes nous protègent, et Les Eyrié
sont imprenables. Il n’en serait pas moins malencontreux
d’attirer sur nous la colère de lord Tywin.



Elle reposa le
rayon et pourlécha ses doigts empoissés de miel.



– Vous
étiez mariée à Tyrion Lannister, si j’en
crois Petyr. Cet immonde nabot !



– On
m’a forcée à l’épouser. Je n’en
avais aucune envie.



– Pas
plus que moi de Jon Arryn, dit sa tante. Il n’avait rien d’un
nain, mais il était vieux. À me voir maintenant,
il se peut que vous en doutiez, mais, le jour de nos noces, j’étais
si adorablement jolie que votre mère en fut toute mortifiée.
Seulement, Jon ne désirait rien d’autre que les épées
de mon père, afin de seconder ses bien-aimés garçons.
J’aurais dû le refuser, mais il était tellement
âgé, combien de temps risquait-il de vivre ? Il
avait perdu la moitié de ses dents, et son haleine empestait
autant qu’un mauvais fromage. Cela m’est odieux, un homme
au souffle fétide. Petyr l’a toujours d’une
fraîcheur exquise... mes premiers baisers, c’est à
lui que je les ai donnés, savez-vous. Mon père le
disait de trop basse extrace, mais je savais, moi, jusqu’où
il s’élèverait. Jon ne lui avait attribué
les douanes de Goëville que pour me complaire, mais, en
constatant qu’elles rapportaient dix fois plus qu’avant,
il vit quel homme intelligent c’était, et il lui confia
d’autres fonctions et finit même par l’emmener à
Port-Réal et par le faire grand argentier. C’était
dur, le voir, lui, tous les jours, et être encore mariée
à l’autre barbon glacé. Au lit, bon, Jon
accomplissait ses devoirs, mais il était aussi
incapable de me donner du plaisir que de me donner des enfants. Sa
graine était vieille et faible. Tous mes bébés
moururent, excepté Robert, tous, trois filles et deux garçons.
Morts, tous mes mignons petits bébés, tandis que ce
barbon persistait à vivre, à vivre encore et toujours,
avec son haleine puante. Alors, vous voyez que, moi, j’ai
souffert aussi.



Lady Lysa renifla.




– Vous
savez que votre pauvre mère est morte ?



– Tyrion
me l’a dit, répondit Sansa. Il m’a dit que les
Frey l’avaient assassinée aux Jumeaux, ainsi que Robb.



Les yeux de sa
tante s’emplirent brusquement de larmes.



– Nous
voici des femmes seules, à présent, vous et moi. Cela
vous fait-il peur, mon enfant ? Courage. Pour rien au monde je
ne repousserais la fille de Cat. Nous sommes liées par le
sang.



Elle lui fit signe
d’approcher.



– Vous
pouvez venir m’embrasser sur la joue, Élayne.



Sansa s’avança
docilement et s’agenouilla près du lit. Sa tante était
inondée d’un parfum capiteux, mais là-dessous
perçait comme un relent de lait suri. Sa joue avait un goût
de poudre et de peinture.



Comme Sansa se
reculait, lady Lysa lui saisit le poignet.



– Maintenant,
dites-moi, lança-t-elle d’un ton acerbe. Êtes-vous
enceinte ? Allons, la vérité, tout de suite, et je
saurai si vous mentez.



– Non,
fit-elle, éberluée par la question.



– Vous
êtes bien une femme faite, n’est-ce pas ?



– Oui.



Elle savait que sa
floraison ne pourrait demeurer bien longtemps secrète, aux
Eyrié.



– Tyrion
ne... n’a jamais...



Elle sentait le
rouge envahir peu à peu ses joues.



– Je
suis toujours vierge.



– Le
nain était impuissant ?



– Non.
C’est seulement qu’il... qu’il était...



Délicat ?



Elle ne pouvait
dire une chose pareille, pas ici, pas à cette tante qui le
détestait avec tant de violence.



– Il...
il avait des putains, madame. Il me l’a dit.



– Des
putains.



Lysa lui lâcha
le poignet.



– Évidemment.
Quelle femme accepterait de coucher avec une créature
pareille, si ce n’est pour de l’or ? J’aurais
dû le tuer quand il était en mon pouvoir, mais il m’a
flouée. Il est tout farci de basse malice, ce Lutin-là.
Son reître m’a tué mon brave ser Vardis Egen.
Catelyn n’aurait jamais dû l’amener ici, je le lui
ai bien dit. Elle m’a aussi pris notre oncle, en partant.
C’était mal, de sa part. Le Silure était mon
chevalier de la Porte et, depuis qu’il nous a quittés,
les clans des montagnes sont devenus d’une hardiesse
inconcevable. Mais Petyr aura tôt fait de nous rétablir
l’ordre. Je vais le faire lord Protecteur du Val.



Elle sourit pour
la première fois, d’un sourire presque chaleureux.



– Il a
beau n’être en apparence ni aussi grand ni aussi fort que
d’autres, il vaut à lui seul plus que tous ensemble.
Fiez-vous à lui et faites ce qu’il vous dit.



– Je
n’y manquerai pas, Tante... madame.



Lady Lysa en parut
charmée.



– J’ai
connu ce petit voyou de Joffrey. Il se plaisait à persécuter
mon Robert de surnoms cruels, et il est allé une fois jusqu’à
le frapper avec une épée de bois. Un homme vous dira
que le poison, c’est déshonorant, mais l’honneur
d’une femme est tout autre chose. La Mère nous a
façonnées pour protéger nos enfants, et notre
unique déshonneur est d’y manquer. Vous comprendrez cela
quand vous aurez un enfant.



– Un
enfant... ? fit Sansa d’un ton dubitatif.



Sa tante balaya la
question d’un geste nonchalant.



– Pas
avant des années. Vous êtes trop jeune pour être
mère. Mais, un jour, vous voudrez des enfants. Exactement
comme vous voudrez vous marier.



– Je...
je suis mariée, madame.



– Oui,
mais vous allez être veuve très bientôt.
Réjouissez-vous que le Lutin ait préféré
les putains. Il ne serait pas convenable que mon fils prît les
restes de ce nabot, mais puisqu’il ne vous a même
pas touchée... Que diriez-vous d’épouser votre
cousin, lord Robert ?



Cette perspective
accabla Sansa. Tout ce qu’elle savait de Robert Arryn, c’est
qu’il était encore un bambin, et passablement maladif.



Ce n’est
pas moi qu’elle souhaite faire épouser à son
fils, ce sont mes prétentions d’héritière.
Jamais personne ne m’épousera par amour.



Mais mentir lui
était moins ardu, désormais.



– Je...
je meurs d’impatience de faire sa connaissance, madame. Mais il
est encore un enfant, n’est-ce pas ?



– Il
est âgé de huit ans. Et pas très robuste. Mais si
bon garçon, si vif, si déluré. Il sera un grand
homme, Élayne. La graine est vigoureuse, a dit mon mari
sur son lit de mort. Ses derniers mots. Il arrive parfois que les
dieux nous permettent d’entr’apercevoir l’avenir
durant notre agonie. Je ne vois rien qui puisse s’opposer à
votre mariage dès lors que nous aurons appris le décès
de votre Lannister d’époux. Un mariage, bien entendu,
secret. Le sire des Eyrié pourrait difficilement passer pour
s’être contenté d’une bâtarde, ce qui
serait une mésalliance. Les corbeaux devraient nous apporter
la nouvelle de Port-Réal, sitôt le Lutin raccourci. Vous
et Robert pourriez vous voir unis le lendemain même, quelle
joie ce sera, non ? Cela lui fera du bien d’avoir un petit
compagnon. Il jouait bien avec le garçon de Vardis Egen, au
début, quand nous sommes revenus aux Eyrié, et aussi
avec les fils de mon intendant, mais ils étaient beaucoup trop
brutes, et je me suis vue contrainte de les renvoyer. Vous lisez
bien, Élayne ?



– Septa
Mordane avait l’indulgence de le prétendre.



– Robert
a de mauvais yeux, mais il adore qu’on lui fasse la lecture,
s’épancha lady Lysa. Ce sont les histoires de bêtes
qu’il aime le plus. Vous connaissez la petite chanson sur le
poulet qui se déguisait en renard ? Je la lui chante tout
le temps, et il ne s’en lasse jamais. Et il aime jouer à
saute-grenouille et à l’épée-pirouette et
à viens-dans-mon-château, mais il faudra toujours le
laisser gagner. Ça va de soi d’ailleurs, vous êtes
bien de mon avis ? Il est le sire des Eyrié, après
tout, ne l’oubliez jamais. Vous êtes de bonne naissance,
et les Stark de Winterfell ont toujours eu leur fierté, mais,
avec la chute de Winterfell, vous n’êtes plus qu’une
mendiante, aussi mettez de côté cette fierté-là.
La gratitude vous siéra mieux, dans la position qui est la
vôtre actuellement. Oui, la gratitude. Et l’obéissance.
Mon fils aura une épouse docile et reconnaissante.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

Nuit et jour
résonnaient les haches.



Jon n’arrivait
pas à se rappeler quand il avait dormi pour la dernière
fois. Fermait-il les yeux, il rêvait de combats ; se
réveillait-il, il était en train de se battre. Même
à l’intérieur de la tour du Roi l’assourdissait
l’incessant boucan du bronze, du silex, de l’acier volé
mordant le bois, et s’efforçait-il de prendre un rien de
repos dans l’abri chauffé tout en haut du Mur, cent fois
pire était le vacarme, car, en bas, Mance faisait également
s’activer des masses, ainsi que de longues scies dentelées
de silex ou d’os. Un jour qu’il coulait à pic dans
un sommeil éreinté, de la forêt hantée lui
parvint un effroyable craquement, et il vit en sursaut s’abattre,
dans des nuées de poussière et d’aiguilles, un
vigier colossal.



Il ne dormait pas,
non, quand Owen vint le trouver dans l’abri où, couché
par terre, il s’agitait sous des amoncellements de fourrures,
souffla, en le secouant par l’épaule :



– Lord
Snow, le jour se lève.



Il lui tendit la
main pour l’aider à se relever. Autour, d’autres
se réveillaient, qui s’empêtraient les uns les
autres, faute d’espace, à renfiler leurs bottes et
reboucler leur baudrier. Nul ne pipait mot. Tout le monde était
trop rompu pour parler. Presque plus personne, ces derniers temps, ne
quittait le sommet du Mur. Emprunter la cage pour descendre et pour
remonter prenait trop de temps. Châteaunoir avait été
abandonné aux mains de mestre Aemon, de ser Wynton Stout et
d’une poignée d’autres, trop âgés ou
malades pour participer aux combats.



– J’ai
fait le rêve que le roi était arrivé, dit
gaiement Owen. Mestre Aemon avait expédié un corbeau,
et le roi Robert nous amenait toutes ses forces. J’ai vu en
rêve ses bannières d’or.



Jon s’arracha
un sourire.



– Hé
bien, voilà qui serait un spectacle bienvenu, Owen.



Dédaignant
les élancements douloureux de sa jambe, il se jeta sur les
épaules un manteau de fourrure noire, attrapa sa béquille
et sortit affronter cette journée de plus.



Une méchante
rafale vrilla des mèches de verglas dans ses longs cheveux
bruns. À un kilomètre au nord, les camps sauvageons
s’agitaient, leurs feux égratignaient de griffes de
fumée le blême de l’aube. Les tentes de peaux, de
fourrures foisonnaient à la lisière de la forêt,
et il s’y dressait même un bâtiment rudimentaire de
rondins, tout en longueur et couvert de branchages ; les chevaux
s’alignaient à l’est, les mammouths à
l’ouest, et les hommes pullulaient partout, qui fourbissant des
épées, qui fichant des pointes à des piques
grossières ou revêtant des armures improvisées de
peau, de corne et d’os. Et à chacun de ceux qu’il
pouvait distinguer, Jon savait qu’en répondait une
vingtaine d’autres, invisibles dans le sous-bois. Les taillis
les préservaient tant bien que mal des éléments,
tout en les cachant à la vue des corbacs haïs.



Déjà
leurs archers s’avançaient subrepticement, planqués
derrière des mantelets roulants.



– Et
voilà notre déjeuner de flèches ! s’exclama
gaiement Pyp, sa rengaine de tous les matins.



Tant mieux,
qu’il réussisse à en blaguer, songea Jon. Il
faut que quelqu’un le fasse.



Trois jours plus
tôt, la jambe d’Alyn le Rouge des Roseraies en avait
dégusté, de l’un de ces déjeuners de
flèches. Il demeurait possible de contempler son cadavre au
pied du Mur, depuis, si tant est que l’on eût envie de se
démancher suffisamment le col au-dessus du gouffre. Oui, tout
bien pesé, mieux valait sourire du bon mot de Pyp que de
remâcher la bouillie d’Alyn...



Les mantelets se
composaient de boucliers de bois dont l’inclinaison suffisait à
couvrir et à dissimuler cinq assaillants. Après les
avoir propulsés aussi près que possible, les archers
s’agenouillaient derrière et décochaient leurs
traits par des espèces de meurtrières évidées
dans le bois. La première fois que le peuple libre s’en
était servi, des flèches enflammées réclamées
par Jon en avaient incendié une demi-douzaine, mais Mance les
avait dès lors fait peu à peu couvrir de peaux crues.
Du coup, toutes les flèches enflammées du monde se
retrouvaient impuissantes à les incendier. Et les frères
s’étaient même mis à parier sur les
sentinelles de paille : laquelle écoperait du maximum de
flèches avant que ce n’en soit fait d’eux ?
Celle d’Edd-la-Douleur menait avec ses quatre, mais celle
d’Othell Yarwick, celle de Tumberjon et celle de Watt de Lonlac
la talonnaient avec leurs trois chacune. À Pyp revenait aussi
l’initiative de donner aux épouvantails le nom des
frères disparus.



– Ça
fera l’effet qu’on est plus nombreux, comme ça,
prétendit-il.



– Plus
nombreux avec des flèches dans les tripes, se désola
Grenn.



Mais, comme ces
pratiques semblaient leur mettre à tous du cœur au
ventre, Jon laissa les noms se maintenir et se poursuivre les paris.



Sur le rebord du
Mur était planté sur ses trois pieds grêles un
œil de Myr en cuivre ciselé. Jadis, avant que ne le
trahissent ses propres yeux, mestre Aemon s’en était
servi pour lorgner les astres. Jon dirigea le tube vers le bas, lui,
pour épier l’adversaire. Il était impossible,
même de si loin, de ne pas repérer la vaste tente
blanche de Mance Rayder, toute en peaux d’ours des neiges
cousues bord à bord. Les lentilles de Myr rapprochaient assez
les sauvageons pour qu’il distinguât leurs traits. De
Mance lui-même, il ne vit pas trace, ce matin-là, mais
Délia, sa femme, était dehors à s’occuper
du feu, pendant que la sœur de celle-ci, Val, trayait une
chèvre à deux pas. Délia se montrait si
volumineuse que c’était miracle qu’elle pût
encore se mouvoir.



L’enfant
devrait venir incessamment, songea Jon.



Il fit pivoter
l’œil vers l’est et fouina parmi les tentes et les
arbres jusqu’à ce qu’il y découvre la
tortue.



Ça
aussi, ça va venir incessamment.



Au cours de la
nuit, les sauvageons avaient dépouillé l’un des
mammouths morts, et ils s’affairaient à recouvrir de
peau sanguinolente le dos de la tortue, déjà tapissé
de peaux de mouton et de pelleteries. La tortue présentait un
aspect convexe ; elle avait huit roues gigantesques et, sous les
peaux, une puissante armature de bois. Quand les sauvageons s’étaient
lancés dans son assemblage à coups de maillet, Satin
avait cru qu’ils construisaient un bateau.



Pas tellement
faux.



La tortue n’était
somme toute qu’une carène retournée sens dessus
dessous et ouverte à la poupe comme à la proue ;
une salle commune roulante.



– Ils
ont terminé, hein ? demanda Grenn.



– Pas
loin.



Jon repoussa
l’œil.



– Elle
viendra aujourd’hui, très probablement. Tu as rempli les
barils ?



– Tous.
Z-ont gelé dur pendant la nuit, Pyp a contrôlé.



Il avait bigrement
changé, le Grenn. Jon aurait eu du mal à reconnaître
en lui le grand escogriffe balourd à nuque écarlate
avec qui il s’était d’abord lié d’amitié.
Il avait poussé d’une quinzaine de centimètres,
ses épaules et son torse s’étaient étoffés,
et il n’avait pas coupé ses cheveux ni taillé sa
barbe depuis le Poing des Premiers Hommes. Cela lui donnait une
allure monumentale et hirsute d’aurochs, pour reprendre le
sobriquet dont l’avait autrefois, durant l’entraînement,
affublé cette vache d’Alliser Thorne. Mais il paraissait
à bout de forces, là. Il hocha la tête, quand Jon
lui en toucha mot.



– Entendu
leurs haches toute la nuit. Ce hachis qu’ils faisaient. Pas pu
dormir une seconde.



– Alors,
va le faire, maintenant.



– J’ai
pas besoin...



– Si.
Je te veux reposé. File, je ne compte pas te laisser roupiller
toute la bataille.



Il se força
à sourire.



– Tu es
le seul à pouvoir bouger ces saloperies de barils.



Tandis que Grenn
s’éloignait en maugréant, Jon reprit le long-œil
et le braqua de nouveau sur le camp sauvageon. De temps à
autre, une flèche lui passait largement au-dessus de la tête,
mais il avait appris à mépriser celles-là. La
distance étant excessive et l’angle mauvais, il y avait
peu de risques d’être touché. Il ne vit toujours
pas trace de Mance Rayder, là-bas, mais il repéra
Tormund Fléau-d’Ogres et deux de ses fils près de
la tortue. Eux s’acharnaient sur la peau du mammouth, pendant
que leur père, tout en mastiquant un cuissot de chèvre,
aboyait des ordres. Ailleurs, il vit le mutant sauvageon Varamyr
Sixpeaux déambuler parmi les arbres, avec son lynx sur les
talons.



En entendant
ferrailler les chaînes du treuil et grincer la porte de la
cage, il sut que c’était Hobb qui arrivait, leur
apportant comme chaque matin le petit déjeuner. La vue de la
tortue de Mance lui avait coupé l’appétit. Il ne
leur restait plus une goutte d’huile, et le dernier baril de
poix avait été largué par-dessus bord deux nuits
plus tôt. Ils seraient également bientôt à
court de flèches, et ils n’avaient pas de fléchiers
pour leur renouveler le stock. Et un corbeau lâché par
ser Denys Mallister leur était arrivé de l’ouest,
pas la nuit dernière, celle d’avant. Bowen Marsh avait
pourchassé les sauvageons tout du long jusqu’à
Tour Ombreuse, à ce qu’il semblait, et puis par-delà,
jusque dans les ténèbres des Gorges. Au pont des
Crânes, il avait rejoint le Chassieux et trois cents des siens
et leur avait infligé une sanglante défaite. Mais
coûteuse victoire que celle-là... Plus d’une
centaine de frères tués, parmi lesquels ser Endrew
Torth et ser Aladale Wynch. Et c’est grièvement blessé
lui-même que la Vieille Pomme granate avait été
ramené à Tour Ombreuse. Mestre Mullin l’y
soignait, mais il s’écoulerait pas mal de temps avant
qu’il ne soit en état de revenir à Châteaunoir.




Après la
lecture de ce message, Jon avait dépêché Zei sur
leur meilleur cheval conjurer les gens de La Mole de venir garnir le
Mur. Elle n’en était jamais revenue. Lancé à
ses trousses, Mully ne reparut que pour annoncer qu’il avait
trouvé le village entièrement désert, le bordel
inclus. Selon toute vraisemblance, Zei avait dû suivre les
fugitifs sur la route Royale, droit au sud.



Peut-être
nous faudrait-il faire pareil, tous..., se dit Jon morose.



Il se contraignit
à manger, faim ou pas. Assez fâcheux déjà,
ne pouvoir dormir ; s’il se mettait aussi à ne plus
manger, jamais il ne tiendrait le coup.



Sans compter
que c’est peut-être mon dernier repas. Se pourrait bien
notre dernier repas à tous.



Tant et si bien
qu’il avait le ventre plein de pain, de lard fumé, de
fromage et d’oignons quand il entendit Tocard hurler :



– LA
VOILA !



Personne n’eut
à demander ce que désignait «  la ».
Pas plus que Jon de recourir à l’œil de Myr du
mestre pour la voir ramper parmi les arbres et les tentes.



– Ça
ressemble vraiment pas beaucoup à une tortue, commenta Satin.
Les tortues, ç’a pas de fourrure.



– Et la
plupart ont pas de roues non plus, dit Pyp.



– Sonnez
le cor, commanda Jon.



Muids sonna deux
longs appels, afin de réveiller Grenn et les autres dormeurs,
à qui était échue la garde durant la nuit. Si
les sauvageons attaquaient, le Mur n’aurait pas trop de tous
ses hommes.



Les dieux
savent, ça ne fait pas foule.



Jon embrassa d’un
regard Pyp et Satin et Muids, Tocard et Owen Ballot, Mully, Tim le
Bébègue, Botte-en-rab et le reste de son petit monde,
et il essaya de se les figurer corps à corps et lame contre
lame avec une centaine hurlante de sauvageons dans les ténèbres
grelottantes du foutu tunnel, sans autre séparation que
quelques barreaux de fer. Car c’est à cela qu’on
aboutirait fatalement, s’il se révélait
impossible de stopper la tortue avant qu’elle n’ait
ouvert la brèche à la porte.



– C’est
qu’elle est grosse, fit Tocard.



Pyp se lécha
les babines.



– Pense
à toute la soupe que ça va donner.



La blague avorta.
Jusqu’au ton de Pyp qui était vanné.



Il a l’air
crevé, songea Jon. Mais nous tous aussi.



Le
roi-d’au-delà-du-Mur disposait d’une telle
quantité d’hommes qu’il pouvait à tout
moment faire déferler contre eux des vagues fraîches
d’assaillants, tandis que c’était la même
poignée de frères noirs qui devait les affronter
toutes, et cela les avait usés jusqu’à la trame.



Les types planqués
sous le bois couvert de fourrures auraient à s’arc-bouter
dur et à jouer dur de l’épaule, il le savait,
pour forcer les roues à tourner sans à-coups, mais, une
fois la tortue plaquée contre le Mur dans l’alignement
de la porte, ils troqueraient leurs câbles contre des haches.
Au moins Mance ne lâchait-il pas ses mammouths, aujourd’hui.
Jon s’en réjouit. Utiliser leur monstrueuse force ici
était un vrai gâchis, leur taille ne les vouant qu’à
faire des cibles idéales. Le dernier blessé avait mis
un jour et demi à mourir, et la détresse de ses
barrissements était quelque chose d’insoutenable.



La tortue se
traînait mètre après mètre parmi les
rochers, les souches, les buissons. Leurs attaques les plus récentes
avaient coûté aux sauvageons une centaine de vies, voire
davantage. La plupart des morts gisaient encore où ils étaient
tombés. Les corbeaux mettraient à profit les moindres
accalmies pour venir leur faire la cour, mais, pour l’heure,
ils prenaient leur essor en piaillant. La vue de la tortue leur
plaisait aussi peu qu’à lui.



Satin, Tocard et
les autres avaient les yeux fixés sur lui, il en était
conscient, attendant ses ordres. Mais il se sentait tellement à
plat que sa conscience n’allait guère au-delà.



Le Mur est à
moi, se secoua-t-il.



– Owen,
Tocard, aux catapultes. Toi, Muids, aux scorpions, avec Botte-en-rab.
Les autres, encordez vos arcs. Flèches enflammées.
Voyons toujours s’il est possible de la brûler.



Ça ne
donnerait probablement rien, mais tant pis, mieux valait sans doute
n’importe quoi qu’un désespoir passif.



Encombrante et
lente comme elle l’était, la tortue constituait une
cible de premier choix pour les archers comme pour les arbalétriers,
et ils eurent tôt fait d’opérer sa métamorphose
en porc-épic pataud..., mais sa pelisse gluante la préservait
aussi efficacement que précédemment les mantelets la
leur, et les traits de flammes s’y éteignaient presque
aussitôt qu’ils s’y fichaient. Jon se mit à
jurer sous cape.



– Scorpions,
commanda-t-il. Catapultes.



Les dards des
scorpions s’enfoncèrent bien plus avant dans les
fourrures, mais sans causer plus d’avaries que les flèches
enflammées. Quant aux pierres, elles rebondissaient simplement
sur la carapace de la tortue, ne creusant guère que des
fossettes dans son épais matelas de peaux. Le quartier de
roche d’un trébuchet aurait à la rigueur pu
l’écraser, mais, des deux engins, l’un n’était
toujours pas réparé, et l’autre, les sauvageons
se maintenaient soigneusement au large de sa zone de frappe.



– Jon,
elle continue d’avancer, dit Owen Ballot.



Jon le voyait bien
assez tout seul. Centimètre après centimètre,
mètre après mètre, la tortue, petit à
petit, grignotait l’intervalle en roulant, tanguant, cahotant
sur le champ de carnage. Une fois que les sauvageons l’auraient
appliquée contre le Mur, elle leur procurerait la sécurité
nécessaire pour défoncer à coups de hache les
portes extérieures hâtivement rafistolées.
Au-delà, sous la glace, il leur suffirait de quelques heures
pour déblayer les amas lâches de gravats, et, dès
lors, il ne se trouverait rien d’autre pour les arrêter
que deux grilles de fer, quelques cadavres à demi gelés,
et le contingent de frères qu’il prendrait sur lui de
lancer barrer le passage, se battre et crever dans le noir...



À sa
gauche, la catapulte fit son gros « pouf »,
et l’air s’emplit de pierres virevoltantes. Elles
crépitèrent comme grêle sur la tortue,
carambolèrent tout autour sans fruit. Les archers sauvageons
décochaient sans trêve des flèches de derrière
leurs mantelets. L’une d’elles transperça la face
d’un homme de paille, et Pyp de s’écrier :



– Et de
quatre pour Watt de Lonlac ! Égalité partout !



La suivante lui
siffla cependant aux oreilles.



– Fi !
gueula-t-il à ceux d’en bas. Je ne participe pas au
tournoi !



– Les
peaux ne brûleront pas, décréta Jon autant pour
lui-même que pour les autres.



Il ne leur restait
qu’un espoir, celui de réussir à écraser
la tortue lorsqu’elle atteindrait le Mur. Pour ce faire, il
fallait des blocs de rocher. Si solidement bâtie que fût
la tortue, qu’un bloc bien copieux lui tombât droit
dessus de deux cent mètres de haut, et elle serait forcément
amochée.



– Grenn,
Owen, Muids, c’est le moment.



Le long de l’abri
chauffé se trouvaient alignés une douzaine de barils de
chêne ventrus. Pleins à ras bord de pierre concassée,
de ce gravillon dont les frères noirs avaient coutume de
joncher les allées verglacées du Mur pour les rendre
moins glissantes au pied. La veille, après avoir surpris les
travaux de couverture de la tortue, Jon avait chargé Grenn de
verser autant d’eau dans les barils que ceux-ci pourraient en
contenir. L’eau s’insinuerait dans les interstices du
gravillon, et, au cours de la nuit, le gel pétrifierait
l’ensemble. Ainsi obtiendrait-on ce qui se rapprochait le plus
des blocs de pierre indispensables.



– Quel
besoin on a de les faire geler ? s’était étonné
Grenn. Pourquoi qu’on les roule pas juste tels quels ?



– Parce
que, s’ils se fracassent contre le Mur au cours de leur chute,
avait expliqué Jon, le gravillon s’éparpillera de
tous les côtés. Ce n’est pas en pluie qu’il
doit arriver sur ces fils de pute.



De conserve avec
Grenn, il appliqua son épaule contre un premier baril, tandis
qu’Owen et Muids s’occupaient d’un deuxième.
À eux deux, ils le firent osciller d’avant en arrière
afin de l’arracher à l’emprise de la glace qui
s’était formée tout autour du fond.



– Le
bougre ! Y pèse une tonne, grommela Grenn.



– Tu le
bascules et tu le fais rouler, dit Jon. Fais gaffe, ou, s’il te
roule sur un pied, tu finiras comme Botte-en-rab.



Une fois le baril
sur le flanc, Jon saisit une torche et en balaya la surface du Mur,
de droite à gauche et de gauche à droite, juste assez
pour faire fondre un peu la glace. La fine pellicule d’eau
permit au baril de rouler plus facilement. Trop facilement, en fait,
car il faillit leur échapper. Mais ils finirent tout de même,
en conjuguant à quatre leurs efforts, par amener sa masse au
bord et par l’y remettre à nouveau debout.



Ils en avaient
aligné quatre à l’aplomb du tunnel quand Pyp
gueula :



– Une
tortue à notre porte !



Jon cala de son
mieux sa patte folle et risqua un œil au-dessus du gouffre.



Des hourds,
Marsh aurait dû faire bâtir des hourds.



Tant de choses
qu’on aurait dû faire. Les sauvageons déblayaient
les géants dont les cadavres obstruaient la porte. Tocard et
Mully leur balançaient des pierres sur la gueule, et Jon vit
s’affaler l’un des assaillants, mais les projectiles
étaient trop petits pour endommager si peu que ce fût la
tortue elle-même. Il se demandait ce que le peuple libre allait
bien pouvoir faire du mammouth tombé en travers du passage, et
alors il vit. La tortue étant presque aussi large qu’une
halle, ils se contentèrent de la haler par-dessus la
carcasse. Sa jambe s’étant mise à flageoler,
Tocard l’empoigna par le bras et le tira vivement en arrière.




– Vous
ne devriez pas vous pencher comme ça, dit-il.



– Nous
aurions dû bâtir des hourds.



Il lui semblait
entendre le fracas de haches contre le bois, mais ce devait être
simplement la peur qui lui martelait les tympans. Il se tourna vers
Grenn.



– Vas-y.



Grenn se mit
derrière un baril, appliqua son épaule contre les
douves de chêne et, avec un grondement, commença à
pousser. Owen et Mully se portèrent à son aide. À
eux trois, ils le firent avancer d’un demi-mètre, puis
d’un autre, et puis, brusquement, il ne fut plus là.



Boum !
entendirent-ils, il venait de heurter le Mur au cours de sa
chute, et puis, beaucoup plus fort, l’atterrissage défonçant
du bois, suivi de cris et de beuglements. Satin se mit à
pousser des youpi stridents, Owen à danser en rond, tandis que
Pyp, penché par-dessus bord, s’exclamait :



– Farcie
qu’elle était, la tortue, jusqu’à la
gueule, de lapins ! Visez-moi ça, comme ils détalent
et les bonds qu’ils font !



– Encore !
aboya Jon.



Les épaules
de Grenn et Muids giflèrent si fort le baril suivant qu’il
ne fit qu’un bond titubant dans le vide.



Les opérations
terminées, l’avant de la tortue de Mance n’était
plus qu’une ruine en miettes hérissée d’échardes,
pendant que l’arrière déversait des flopées
éparses de sauvageons courant à toutes jambes vers leur
campement. Satin ramassa son arbalète et leur décocha
quelques carreaux, histoire de les voir au diable plus tôt. Un
large sourire évasait la barbe de Grenn, Pyp se ruinait en
quolibets, et, pour aujourd’hui, affaire entendue, le Mur ne
perdrait aucun de ses défenseurs.



Mais demain...



Jon jeta un coup
d’œil du côté de l’abri. Des douze
barils de gravillon qui se dressaient là peu auparavant, il
n’en restait plus que huit. Il se rendit alors compte à
quel point il était épuisé, à quel point
sa blessure le faisait souffrir.



J’ai
besoin de dormir. Au moins quelques heures.



Plus rien ne
l’empêchait d’aller demander un peu de vinsonge à
mestre Aemon, ça l’y aiderait.



– Je
descends à la tour du Roi, dit-il. Appelez-moi, si Mance
goupille quelque chose. Tu as le Mur, Pyp.



– Moi ?
fit Pyp.



– Lui ?
fit Grenn.



Avec un sourire,
il les planta là pour emprunter la cage.





Hé bien, le
fait est que ça aidait, deux doigts de vinsonge. À
peine se fut-il étendu sur l’étroite couchette de
sa cellule que le sommeil s’empara de lui. Il fit des rêves
étranges, informes, pleins de voix bizarres, de cris, de
vociférations, ainsi que d’une sonnerie de cor,
éclatante et grave, dont l’unique note, sombrement
mugie, persistait à vibrer dans l’air.



Lorsqu’il se
réveilla, le ciel était noir dans l’archère
qui lui tenait lieu de fenêtre, et quatre hommes inconnus de
lui le dominaient de toute leur hauteur. L’un d’eux
tenait une lanterne.



– Jon
Snow, lança le plus grand d’un ton brusque, enfile tes
bottes et viens avec nous.



Sa première
pensée, vaseuse, fut que, pendant qu’il dormait, le Mur
était tombé sans qu'il sache comment, que, lançant
à l’assaut de nouveaux géants ou une seconde
tortue, Mance Rayder avait fini par opérer la percée.
Mais il s’aperçut, après s’être
frotté les yeux, que les étrangers étaient tous
en noir.



Ce sont des
hommes de la Garde de Nuit, réalisa-t-il.



– Venir
où ? Qui êtes-vous ?



Le grand diable
fit un geste, et deux des autres arrachèrent Jon de son lit.
Puis, la lanterne montrant la voie, on le fit sortir de sa cellule et
grimper la demi-volée d’escalier qui la séparait
de l’ancienne loggia du Vieil Ours. Mestre Aemon s’y
tenait près du feu, vit-il, les mains reployées sur le
pommeau d’une canne en prunellier. Septon Cellador était
à demi saoul, comme à l’ordinaire, et ser Wynton
Stout dormait sur une banquette de fenêtre. Les autres frères
présents étaient des inconnus. Tous sauf un.



Impeccable dans
son manteau bordé de fourrure et ses bottes astiquées à
mort, ser Alliser Thorne se tourna pour dire :



– Voilà
le tourne-casaque, messire. Le bâtard de Ned Stark, de
Winterfell.



– Je ne
suis pas un tourne-casaque, Thorne, répliqua froidement Jon.



– Nous
verrons bien.



Dans le fauteuil
de cuir placé derrière la table sur laquelle le Vieil
Ours écrivait ses lettres était installé un
grand balourd à bajoues.



– Oui,
nous verrons bien, répéta-t-il. Tu ne nieras pas que tu
es Jon Snow, j’espère ? Le bâtard de Stark ?




– Lord
Snow, il aime s’appeler.



Ser Alliser était
quelqu’un de mince et de svelte, tout en muscles et en nerfs,
et ses yeux de silex avaient en l’occurrence une noirceur
narquoise.



– C’est
vous qui m’avez surnommé lord Snow, dit Jon.



Ser Alliser
s’était régalé à affubler de
sobriquets les gars qu’il entraînait, à l’époque
où il était maître d’armes à
Châteaunoir. Avant que le Vieil Ours ne l’expédie
à Fort Levant.



Les autres
doivent être des types de Fort Levant. L’oiseau y est
parvenu, et Cotter Pyke nous a envoyé des secours.



– Combien
d’hommes avez-vous amenés ? demanda-t-il à
l’inconnu de derrière la table.



– C’est
moi qui pose les questions, rétorqua Bajoues. Tu es inculpé
de parjure, de couardise et de désertion, Jon Snow. Nies-tu
que tu as abandonné tes frères à la mort sur le
Poing des Premiers Hommes et que tu as rallié Mance Rayder, le
soi-disant roi-d’au-delà-du-Mur ?



– Abandonné... ?



Jon faillit
s’étrangler sur le terme.



Mestre Aemon prit
alors la parole.



– Messire,
Donal Noye et moi nous sommes penchés là-dessus dès
le retour de Jon, et ses explications nous ont pleinement satisfaits.




– Hé
bien, je ne suis pas pleinement satisfait, riposta Bajoues. Je
veux entendre par moi-même ces explications. Et voilà,
je veux !



Jon ravala sa
colère.



– Je
n’ai abandonné personne. J’ai quitté le
Poing avec Qhorin Mimain pour une mission de reconnaissance au col
Museux. C’est sur l’ordre exprès de Mimain que je
me suis joint aux sauvageons. Il redoutait que Mance n’ait
réussi à retrouver le Cor de l’Hiver...



– Le
Cor de l’Hiver ? gloussa ser Alliser. T’était-il
également enjoint d’avoir à compter leurs snarks,
lord Snow ?



– Non,
mais j’ai compté du mieux que j’ai pu leurs
géants.



– Ser !
jappa Bajoues. Tu vas me faire le plaisir de donner du ser
à ser Alliser, et à moi du m’sire. Je suis
Janos Slynt, lord d’Harrenhal et commandant ici, à
Châteaunoir, jusqu’à temps que Bowen Marsh y
revienne avec sa garnison. Tu vas me faire le plaisir de nous
accorder nos titres, oui-da. Je ne tolérerai pas d’entendre
un bâtard de traître bafouer un chevalier oint comme le
bon ser Alliser.



Il leva la main
pour pointer vers le nez de Jon un index viandu.



– Nies-tu
que tu as mis une femme sauvageonne dans ton lit ?



– Non.



Son deuil d’Ygrid
était trop récent pour qu’il la renie maintenant.




– Non,
messire.



– Et je
suppose que c’est aussi Mimain qui t’avait ordonné
de baiser cette putain crasseuse ? demanda ser Alliser avec un
sourire torve.



– Ser.
Ce n’était pas une putain, ser. Mimain
m’avait dit de ne pas barguigner, quoi qu’exigent de moi
les sauvageons, mais... je ne nierai pas que je ne sois allé
plus loin que je ne devais, ni que... qu’elle comptait pour
moi.



– Tu
admets donc que tu es un parjure, fit Janos Slynt.



La moitié
des hommes de Châteaunoir se rendaient à La Mole de
temps à autre pour besogner les trésors enfouis
du bordel, Jon le savait, mais il n’allait certes pas
déshonorer Ygrid en l’assimilant aux putains du village.




– J’ai
rompu mes vœux avec une femme. J’admets cela. Oui.



– Oui,
m’sire !



Quand Slynt
s’emportait, ses bajoues tremblotaient. Il était aussi
corpulent que feu le Vieil Ours, et sans doute finirait-il par être
tout aussi chauve s’il vivait aussi vieux que lui. Il avait
déjà perdu la moitié des cheveux, bien qu’il
ne dût guère avoir plus de quarante ans.



– Oui,
messire, dit Jon. J’ai marché avec les sauvageons et
mangé avec eux, conformément aux ordres de Mimain, et
j’ai partagé mes fourrures avec Ygrid. Mais, je vous le
jure, jamais je n’ai retourné ma casaque. J’ai
échappé au Magnar le plus tôt que j’ai pu,
et jamais je n’ai pris les armes contre mes frères ou
contre le royaume.



Les petits yeux de
lord Slynt le scrutèrent.



– Ser
Glendon, commanda-t-il, introduisez l’autre prisonnier.



Ser Glendon était
le grand diable qui l’avait fait tirer du lit. Quatre autres
hommes l’accompagnèrent lorsqu’il quitta la pièce,
mais ils furent bientôt de retour avec le captif annoncé,
un petit bonhomme cireux, mal en point, pieds et mains ferrés.
Il avait un seul sourcil, les cheveux en V sur le front, et une
moustache qui ressemblait à une traînée de
crasse, mais son visage était tout tuméfié, tout
marbré d’ecchymoses, et on lui avait fait sauter la
plupart des dents de devant.



Les gens de Fort
Levant le jetèrent par terre sans ménagements. Lord
Slynt le toisa d’un air renfrogné.



– C’est
de lui que tu as parlé ?



Les yeux jaunes de
l’autre papillotèrent.



– Ouais.



C’est
seulement alors que Jon reconnut en lui Clinquefrac.



C’est un
autre homme, sans son armure, songea-t-il.



– Ouais,
répéta le sauvageon, c’est lui, le dégonflé
qu’a tué le Mimain. Là-haut, c’était,
dans les Crocgivre, après qu’on avait chassé et
tué les aut’ corbacs, chaque et tous. On se s’rait
fait çui-là pareil, seulement il n’s a mendié
sa vie d’rien du tout, et il a offert de passer cheux nous, si
qu’on voulait d’lui. Le Mimain a juré que c’
dégonflé-là, d’abord il allait mourir,
mais le loup vous l’a mis en pièces, et çui-là
y a coupé le cou.



Et, là-dessus,
d’adresser à Jon un rictus brèche-dents avant de
lui cracher un caillot sur les pieds.



– Hé
bien ? lança vertement Janos Slynt à Jon. Tu le
nies ? Ou tu vas prétendre que Qhorin t’avait
ordonné de le tuer ?



– Il
m’avait dit...



Les mots lui
déchiraient la gorge.



– Il
m’avait dit... quoi qu’ils exigent... de le faire.



Slynt parcourut la
loggia du regard, comme pour prendre à témoins les
autres frères de Fort Levant.



– Le
gars s’imagine que je suis tombé d’un fourgon de
navets sur la tête, ou quoi ?



– Tes
menteries ne te sauveront pas, ce coup-ci, lord Snow, prévint
ser Alliser Thorne. Nous saurons t’extirper la vérité,
bâtard.



– Je
vous ai dit la vérité. Nos chevaux n’en pouvaient
plus, et Clinquefrac nous talonnait. Qhorin m’a ordonné
de faire semblant de passer aux sauvageons. « Quoi
qu’ils exigent, a-t-il dit, tu ne devras pas barguigner ».
Il savait qu’on me forcerait à le tuer. Clinquefrac
allait le tuer, de toute façon, et il le savait aussi.



– Ainsi,
tu oses maintenant prétendre que le grand Qhorin Mimain avait
peur de ce minus-là ?



Slynt jeta un œil
sur Clinquefrac et renifla avec mépris.



– Tous
les hommes ont peur du seigneur des Os, grommela le captif.



Ser Glendon lui
décocha un coup de pied, et il retomba dans son mutisme.



– Je
n’ai jamais dit cela, se défendit Jon.



Slynt assena son
poing sur la table.



– Je
t’ai entendu ! Ser Alliser t’avait plutôt bien
jaugé, paraît-il. Tes dents de bâtard ne filtrent
que des mensonges. Hé bien, je ne le tolérerai pas. Que
non ! Tu as pu couillonner cet estropié de forgeron,
mais pas Janos Slynt ! Oh non... Janos Slynt n’avale
pas les mensonges si facilement. Tu me croyais le crâne farci
de choux ?



– J’ignore
de quoi votre crâne est farci, messire.



– Lord
Snow n’est qu’arrogance ou rien, fit ser Alliser. Il a
assassiné Qhorin, exactement de la même façon que
ses copains tourne-casaque ont assassiné lord Mormont. Je ne
serais pas du tout étonné d’apprendre que tout
cela faisait partie d’un seul et même complot. Benjen
Stark pourrait fort y tremper lui-même. Tel qu’on le
connaît, il pourrait bien se prélasser sous la tente de
Mance Rayder en ce moment même. Vous les connaissez, ces
Stark-là, messire...



– Ça
oui, dit Janos Slynt. Je ne les connais que trop bien.



Jon retira son
gant et leur exhiba sa main brûlée.



– Je me
suis brûlé la main pour défendre lord Mormont
contre une créature. Et mon oncle était homme
d’honneur. Jamais il n’aurait trahi ses vœux.



– Pas
plus que toi ? ironisa ser Alliser.



Septon Cellador
s’éclaircit la gorge.



– Lord
Slynt, dit-il, ce garçon a refusé de prononcer
correctement ses vœux, dans le septuaire, pour aller le faire
au-delà du Mur, devant un de leurs arbres-cœurs. Les
dieux de son père, il a dit, mais ce sont aussi ceux des
sauvageons...



– Ce
sont les dieux du Nord, septon.



Mestre Aemon se
montrait poli mais ferme.



– Messires,
lorsque fut tué Donal Noye, c’est le jeune homme que
voici, Jon Snow, qui prit en main le Mur et le tint, face à la
fureur concentrée du nord. Il s’y est amplement prouvé
vaillant, loyal et plein de ressources. N’eût été
lui, c’est Mance Rayder que vous auriez trouvé installé
ici même à votre arrivée, lord Slynt. Vous êtes
en train de lui faire une immense injustice. Jon Snow était
l’ordonnance personnelle et l’écuyer de lord
Mormont. Le lord Commandant l’avait choisi pour ces fonctions
parce qu’il le trouvait des plus prometteurs. Tout comme je le
fais moi-même.



– Prometteur ?
fit Slynt. Hé bien, les promesses peuvent mal tourner. Il a le
sang de Qhorin Mimain sur les mains. Mormont avait confiance en lui,
vous dites, et alors ? Je sais ce que c’est, moi, être
trahi par des gens en qui vous avez confiance. Oh oui. Et je connais
aussi les façons des loups.



Il brandit son
doigt vers la figure de Jon.



– Ton
père est mort traître.



– Mon
père est mort assassiné.



Il n’en
était plus à s’inquiéter, loin de là,
du sort qu’on lui réservait, mais il ne tolérerait
pas un mensonge de plus à propos de Père.



Slynt s’empourpra.




– Assassiné ?
Insolent chiot ! Le roi Robert n’était même
pas froid que lord Eddard se démenait contre son fils.



Il se mit sur
pied. Plus petit que Mormont, mais épais du torse et des bras,
brioche assortie. Une fine pertuisane d’or à pointe
émaillée de rouge lui agrafait le manteau sur l’épaule.




– Ton
père a péri par l’épée, mais il
était de haute naissance, Main du roi. Pour toi, un nœud
suffira. Ser Alliser, emmenez-moi ce tourne-casaque dans une cellule
de glace.



– Messire
est la sagesse même.



Ser Alliser
attrapa Jon par le bras.



Jon se dégagea
brutalement et empoigna le chevalier à la gorge avec une telle
férocité qu’il le souleva de terre. Et il
l’aurait carrément étranglé si les hommes
de Fort Levant ne le lui avaient arraché des mains. Thorne
tituba à reculons, et, tout en frottant les marques laissées
par les doigts de Jon sur son cou,



– Vous
le voyez de vos propres yeux, frères..., un véritable
sauvageon.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Aux premières
lueurs de l’aube, il constata que la seule idée de
manger lui soulevait le cœur.



Au coucher du
jour, je risque de me trouver en posture de condamné.



La bile lui
donnait des acidités d’estomac, son nez le démangeait
furieusement. Il le grattouilla de la pointe de son couteau.



Un dernier
témoignage à subir, puis mon tour.



Mais que faire ?
Tout nier en bloc ? Accuser Sansa et ser Dontos ? Avouer,
dans l’espoir de passer le restant de ses jours sur le Mur ?
Laisser rouler les dés, en souhaitant que la Vipère
Rouge soit capable de battre Gregor Clegane ?



Il se mit à
larder mollement de coups de couteau une saucisse grisâtre et
graisseuse, en déplorant qu’elle ne fut pas Cersei.



Il fait
fichtrement froid, sur le Mur, mais au moins j’y serais
débarrassé d’elle.



Il ne se voyait
guère dans la peau d’un patrouilleur, mais la Garde de
Nuit avait autant besoin d’esprits déliés que de
gros biceps. Le lord Commandant Mormont le lui avait bien dit, lors
de son séjour à Châteaunoir.



Sauf qu’il
y a ces vœux malencontreux.



Ils impliquaient
qu’il renonce à son mariage et aux quelconques
prétentions qu’il pouvait nourrir en tout état de
cause sur Castral Roc, mais tout semblait s’opposer à ce
qu’il jouisse jamais de l’un ni de l’autre. Et il
croyait se rappeler qu’il y avait un bordel dans un village des
environs.



Ce n’était
pas que ce genre de vie répondît à aucun des
rêves qu’il eût jamais faits, non, mais c’était
la vie. Et il n’avait rien d’autre à faire pour
l’obtenir que de se fier en son père et de dire, campé
sur ses petites jambes tordues : « Oui, c’est
moi, j’avoue ».



Justement le truc
qui lui nouait les tripes. Le crime, il aurait presque préféré
l’avoir effectivement commis, puisqu’il allait
semblait-il de toute manière devoir en payer le prix.



– Messire ?
dit Podrick Payne. Ils sont là, messire. Ser Addam. Et les
manteaux d’or. Ils attendent dehors.



– Pod,
parle franc..., tu me crois coupable ?



Le gosse hésita.
Et ne réussit à produire, lorsqu’il essaya de
parler, qu’un vague bredouillis.



Je suis foutu.



Tyrion soupira.



– Inutile
de répondre. Tu m’as été un bon écuyer.
Meilleur que je ne méritais. Quoi qu’il advienne, je te
remercie de tes loyaux services.



Ser Addam se
tenait sur le palier avec six manteaux d’or. Il n’avait
rien à dire, apparemment, ce matin.



Et un brave
type de plus qui me prend pour un parricide...



Tyrion rassembla
tout ce qu’il put trouver de dignité pour descendre,
cahin-caha. Il se sentit la cible de tous les regards lorsqu’il
traversa la cour : ceux des gardes du chemin de ronde et ceux
des palefreniers, près des écuries, ceux des filles de
cuisine et des servantes et ceux des lavandières. Dans la
salle du Trône, chevaliers et menus seigneurs s’écartèrent
pour livrer passage tout en chuchotant des choses à leurs
femmes.



Tyrion n’eut
pas plus tôt pris sa place devant ses juges qu’un autre
groupe de manteaux d’or introduisit Shae.



Un poing glacé
lui étreignit le cœur.



Varys l’a
trahie, songea-t-il.



Puis la mémoire
lui revint.



Non. C’est
moi-même qui l’ai trahie. J’aurais dû la
laisser auprès de Lollys. Il fallait évidemment
s’attendre à voir interroger les chambrières de
Sansa, j’aurais fait pareil.



Il frotta la
cicatrice lisse qui lui tenait lieu de nez. À quoi rimait
cette nouvelle manigance de Cersei ? se demandait-il.



Shae ne sait
rien qui puisse me compromettre...



– Ils
l’ont comploté ensemble, déclara-t-elle, cette
fille qu’il avait aimée. Le Lutin et lady Sansa l’ont
comploté après la mort du Jeune Loup. Sansa voulait
venger son frère, et Tyrion cherchait à avoir le trône.
Il allait tuer sa propre sœur, après ça, et puis
son propre seigneur père, et, comme ça, il pourrait
être Main pour le prince Tommen. Mais, au bout d’un an,
plus ou moins, avant que Tommen soit trop vieux, il l’aurait
tué, lui aussi, et ça y aurait permis de prendre la
couronne pour sa propre tête.



– Comment
pourriez-vous être au courant de tout cela ? demanda le
prince Oberyn. Pourquoi le Lutin aurait-il révélé
des projets si noirs à une camériste de sa femme ?




– Y a
des trucs que j’ai entendus comme ça, m’sire,
répondit-elle, et puis d’autres que m’dame a
lâchés aussi. Mais la plupart, c’est lui, je les
tiens de ses propres lèvres. J’étais pas rien que
la camériste de lady Sansa. Lui, j’ai été
sa putain, tout le temps qu’il était ici, à
Port-Réal. Le matin des noces, il m’a traînée
de force en bas, là où c’est qu’on garde
les crânes aux dragons, et il m’a baisée là,
avec tous ces monstres autour. Et quand j’ai pleuré, il
m’a fait que je devrais être plus reconnaissante, que
c’était pas pour toutes les filles, l’honneur
d’être la putain du roi. C’est là qu’il
m’a dit qu’il finirait à tout prix roi. Il a dit
que ce pauvre petit Joffrey pratiquerait jamais sa femme comme lui me
pratiquait, moi.



Elle se mit alors
à sangloter.



– Jamais
que j’ai voulu être putain, m’sires. J’étais
pour être mariée. Un écuyer, que c’était,
même, un brave bon gars, de noble naissance. Mais le Lutin m’a
vue à la Verfurque, et il a mis le gars que j’étais
comme la promise au premier rang de l’avant-garde et, lui tué,
après il a envoyé ses sauvages pour me ramener sous sa
tente. Shagga, le grand, même, et puis Timett avec l’œil
brûlé. Il a dit que si je le faisais pas jouir, ben,
c’est eux qui m’auraient, alors je l’ai fait. Puis
il m’a ramenée à la ville, que je lui soye sous
la main quand il me voudrait. Il m’obligeait à faire des
choses tellement honteuses...



Le prince Oberyn
se montra curieux.



– Quel
genre de choses ?



– Des
choses que c’est pas disable.



En voyant les
larmes rouler lentement sur ce délicieux minois, sans doute
les hommes présents dans la salle avaient-ils tous envie de
prendre Shae dans leurs bras pour la consoler.



– Avec
ma bouche et... d’autres endroits, m’sire. Tous mes
endroits. Il m’utilisait de toutes les manières qu’y
avait, et il... il me forçait à lui dire comme il était
grand. Mon géant, fallait que j’y donne, mon
géant Lannister.



Osmund Potaunoir
fut le premier à s’esclaffer. Boros et Meryn se
joignirent à lui, puis Cersei, ser Loras, et plus de seigneurs
et de dames que Tyrion n’en pouvait compter. Des bourrasques de
rires à faire tonner la charpente et trépider le trône
de fer.



– Mais
c’est vrai ! protesta Shae. Mon géant Lannister.



Les rires
redoublèrent d’intensité. La gaieté
déformait les bouches, les bedaines soubresautaient. Certains
s’étouffaient si fort qu’ils en avaient la morve
au nez.



Je vous ai tous
sauvés, songea Tyrion. J’ai sauvé cette
ignoble ville et votre vie de merde à tous.



Ils étaient
des centaines, là, dans la salle du Trône, à se
tordre de rire, tous tant qu’ils étaient, tous hormis
son père. À en juger par les dehors, du moins. Même
la Vipère Rouge qui pouffait, tandis que Mace Tyrell s’en
pétait les tripes, mais lord Tywin Lannister, qui siégeait
entre eux, paraissait de pierre, les mains jointes en pointe sous son
menton.



Tyrion se jeta en
avant.



– MESSIRES !
hurla-t-il.



Force lui était
de hurler, s’il voulait avoir la moindre chance de se faire
entendre.



Son père
leva une main. Petit à petit, le silence revint dans la salle.




– Retirez
de ma vue cette menteuse de putain, dit Tyrion, et je vous donnerai
votre confession.



Lord Tywin
acquiesça d’un signe de tête et fit un simple
geste de la main. Shae parut presque affolée quand les
manteaux d’or se reployèrent autour d’elle. Ses
yeux rencontrèrent ceux de Tyrion tandis qu’on
l’emmenait. Était-ce de la honte qu’il crut y
lire, ou bien de la peur ? Il se demanda de quelles promesses
avait bien pu la bercer Cersei.



Tu recevras de
l’or ou des bijoux, quoi que tu aies demandé, tu
l’auras, songea-t-il en la regardant s’éloigner.
Mais elle n’attendra pas la nouvelle lune pour te faire
servir aux ébats des manteaux d’or dans leurs
casernements.



Il reporta son
regard vers son père et fixa les dures prunelles vertes à
froides paillettes d’or.



– Coupable,
dit-il, tellement coupable. Est-ce là ce que vous brûliez
d’entendre ?



Lord Tywin ne dit
rien. Mace Tyrell hocha du chef. Le prince Oberyn eut l’air
vaguement dépité.



– Vous
reconnaissez avoir empoisonné le roi ?



– Rien
de semblable, répondit Tyrion. La mort de Joffrey, j’en
suis innocent. Je suis coupable d’un crime bien plus
monstrueux.



Il avança
d’un pas du côté de son père.



– Je
suis né. J’ai vécu. Je suis coupable d’être
nain, je le confesse. Et, malgré les innombrables fois où
mon père a eu la bonté de me pardonner, j’ai
néanmoins persisté dans mon ignominie.



– Folies
que tout cela, Tyrion, déclara lord Tywin. Tenez-vous-en au
sujet présent. Votre procès ne porte pas sur votre état
de nain.



– C’est
en quoi vous vous abusez, messire. On me fait un procès sur
mon état de nain depuis que j’existe.



– N’avez-vous
rien à dire pour votre défense ?



– Rien
que ceci : je n’ai pas commis ce crime. Mais, à
présent, je souhaiterais l’avoir commis.



Il se tourna pour
affronter la salle, cet océan de visages blêmes.



– Je
souhaiterais avoir eu suffisamment de poison pour vous tous. Vous me
forcez à me repentir de n’être pas le monstre que
vous seriez aises de voir en moi, mais le fait est là, j’ai
beau être innocent, ce n’est pas ici qu’on me
rendra justice. Vous ne me laissez d’autre recours que d’en
appeler aux dieux. J’exige un duel judiciaire.



– Avez-vous
perdu l’esprit ? fit son père.



– Non,
je l’ai retrouvé. J’exige un duel judiciaire !



Son exquise sœur
n’aurait pu se montrer plus charmée.



– Il en
a le droit, messires, rappela-t-elle aux juges. Laissons les dieux se
prononcer. Ser Gregor Clegane représentera Joffrey. Il est
rentré à Port-Réal avant-hier soir pour mettre
son épée à ma disposition.



Lord Tywin s’était
tellement assombri que Tyrion se demanda une seconde s’il
n’avait pas à son tour ingurgité du vin
empoisonné. Il abattit violemment son poing sur la table, trop
en colère pour parler. C’est Mace Tyrell qui se tourna
vers Tyrion pour lancer :



– Avez-vous
un champion pour défendre votre innocence ?



– Il en
a un, messire.



Le prince Oberyn
de Dorne se leva.



– Le
nain m’a pleinement convaincu.



Le tumulte fut
assourdissant. Tyrion prit un singulier plaisir à percevoir
dans les yeux de Cersei une brusque alarme. Il ne fallut pas moins de
cent manteaux d’or martelant le sol avec la hampe de leurs
piques pour imposer silence à la salle du Trône. Mais,
entre-temps, lord Tywin s’était ressaisi.



– Que
l’affaire soit réglée demain, décréta-t-il
d’une voix de fer. Je m’en lave les mains.



Il gratifia son
nabot de fils d’un regard plein de rage froide et sortit à
grandes enjambées par la porte du roi, derrière le
trône, escorté par son frère Kevan.





Après avoir
réintégré sa cellule de tour, Tyrion se versa
une coupe de vin et expédia Podrick Payne chercher du fromage,
du pain et des olives. Il doutait qu’en ces circonstances son
estomac consentît à garder des aliments plus
conséquents.



Vous
figuriez-vous que j’allais m’aplatir, Père ?
demanda-t-il à l’ombre que les chandelles gravaient
sur le mur. Je tiens trop de vous, par certains côtés,
pour faire cela.



Il se sentait
étrangement paisible, maintenant qu’il avait raflé
des mains de son père le pouvoir de vie et de mort et l’avait
déposé entre les mains des dieux.



À
supposer qu’il y ait des dieux, et qu’ils se mêlent
de pantalonnades. Sinon, je ne dépends que de mains
dorniennes.



Quoi qu’il
dût arriver, Tyrion avait la satisfaction de savoir qu’il
avait démoli les plans de lord Tywin. Si le prince Oberyn
gagnait, sa victoire ne manquerait pas de faire jeter feu et flamme à
Haut jardin ; quel spectacle pour Mace Tyrell que de voir
l’estropieur de son fils aider le presque empoisonneur de sa
fille à se soustraire à son châtiment
légitime... ! Et, si c’était la Montagne qui
l’emportait, Doran Martell risquait fort de réclamer des
explications sur la mort servie à son frère au lieu de
la justice qu’on lui promettait. Il n’était pas
impossible, après tout, que Dorne en vienne à couronner
Myrcella...



Ça valait
presque le coup de mourir, se savoir à l’origine d’un
pareil foutoir.



Viendras-tu
voir le dénouement, Shae ? Seras-tu là, dans la
cohue, pour regarder de tous tes yeux ser Ilyn faire valser mon
horrible tête ? Te manquera-t-il, ton géant
Lannister, quand il sera mort ?



Il vida son vin,
jeta la coupe de côté, puis se mit à chanter
gaiement :

 

De sa colline,
tout là-haut là-haut,

Il chevauchait
par les rues de la ville,

Ruelles,
escaliers, pavés,

Chevauchait vers
un soupir d’elle.

Car elle était
son trésor secret,

Sa honte et sa
béatitude,

Et rien ne
valent donjon ni chaîne

Auprès
d’un baiser de belle.



Ser Kevan ne vint
pas lui faire de visite, cette nuit-là. Il devait être
avec lord Tywin, à tâcher d’apaiser les Tyrell.



Je l’ai
vu pour la dernière fois, cet oncle à moi, j’ai
peur.



Il se servit une
nouvelle coupe. Dommage qu’il eût fait tuer Symon
Langue-d’argent avant d’avoir appris toutes les paroles
de cette chanson. Ce n’était pas une mauvaise chanson,
pour être tout à fait franc. À côté
notamment de celles dont il allait désormais être le
héros.

 

C’est
toujours si froid, des mains d’or,

Et si chaud,
celles d’une femme...



Pourquoi ne pas
écrire lui-même les autres strophes, au fait ? Une
idée... S’il vivait assez longtemps pour ça.





À sa propre
stupeur, il dormit longtemps et profondément. Il se leva dès
le point du jour, frais et dispos, avec un solide appétit, et
il déjeuna de pain frit, de saucisse au sang, de gâteau
de pommes et d’une double ration d’œufs mitonnés
avec des oignons et de féroces piments dorniens. Puis il
demanda à ses gardes la permission d’aller assister son
champion. Ser Addam la lui consentit.



Une coupe de rouge
à la main, le prince Oberyn était en train de se faire
armer par quatre damoiseaux de sa suite.



– Le
bonjour à vous, messire, dit-il. Que vous dit d’une
lampée de vin ?



– Devriez-vous
boire, avant la bataille ?



– Je
bois toujours, avant la bataille.



– Cela
pourrait entraîner votre mort. Pire, cela pourrait entraîner
ma mort.



Le prince éclata
de rire.



– Les
dieux défendent l’innocent. Vous êtes innocent,
j’espère ?



– Uniquement
du meurtre de Joffrey, convint Tyrion. J’espère, moi,
que vous savez ce que vous allez devoir affronter. Gregor Clegane
est...



– ...
copieux ? Il paraît.



– Il a
près de deux mètres quarante de haut, et il doit peser
pas loin de deux cent kilos, et ce tout en muscles. Normalement,
l’épée qu’il a se manie à deux
mains, mais lui n’a besoin que d’une. Il s’est fait
la réputation de partager d’un coup son homme en deux.
Son armure est tellement pesante qu’à moins de posséder
semblable gabarit personne n’aurait la force de la porter, ni
celle, à plus forte raison, de conserver dedans sa mobilité.



Le prince Oberyn
demeura de marbre.



– Des
copieux, j’en ai déjà tué. Le truc, c’est
de leur faire perdre l’équilibre. Une fois par terre,
ils sont morts.



Il parlait d’un
ton tellement tranquille et tellement insouciant que Tyrion
commençait à se sentir presque rassuré quand le
prince se tourna et dit :



– Ma
pique, Daemon !



Ser Daemon la lui
lança, et il l’attrapa au vol.



– Vous
comptez affronter la Montagne avec une pique ?



À nouveau,
Tyrion se sentait patraque de partout. Sur un champ de bataille, les
rangs serrés de piques permettaient de constituer une
formidable ligne de front, mais c’était une tout autre
affaire en combat singulier, contre un bretteur de premier ordre.



– Nous
aimons fort les piques, à Dorne. En outre, c’est
l’unique arme susceptible de contrer l’allonge de votre
Gregor. Regardez-moi ça, lord Lutin, mais gardez-vous bien de
toucher.



La pique avait
deux mètres cinquante de long, une hampe épaisse et
lisse en frêne tourné ; son dernier demi-mètre
étaient en acier : une fine tête lancéolée
qui allait se rétrécissant jusqu’à ne plus
former qu’une satanée pointe ; les tranchants
semblaient assez acérés pour faire la barbe. Le prince
se mit à faire tourner la hampe au creux de ses mains. Il
avait les paumes noires et luisantes.



De l’huile ?
Ou du poison ?



Mieux valait ne
pas le savoir, décida Tyrion.



– J’espère
que vous y êtes adroit, dit-il, plutôt inquiet.



– Vous
n’aurez pas lieu de vous plaindre. Ser Gregor, si. Quelque
massive que soit sa plate, il lui faudra bien comporter aux jointures
des solutions de continuité. À l’intérieur
du coude et du genou, sous les bras..., je trouverai où le
chatouiller, je vous le promets.



Il posa sa pique.



– Le
dicton veut qu’un Lannister paie toujours ses dettes. Peut-être
me raccompagnerez-vous à Lancehélion, une fois
pratiquée la saignée du jour. Mon Doran de frère
serait enchanté de faire la connaissance de l’héritier
légitime de Castral Roc..., surtout si celui-ci venait avec
son adorable épouse, la dame de Winterfell.



Le serpent... !
Me prend-il pour un écureuil ? Se figure-t-il que j’ai
planqué Sansa quelque part, que je la stocke comme une
noisette en prévision de l’hiver ?



Si tel était
le cas, tant valait ne pas le désabuser.



– Un
voyage à Dorne, voilà qui me ravirait on ne peut plus,
maintenant, à la réflexion...



– Prévoyez
une visite assez longue.



Le prince se mit à
siroter son vin.



– Vous
et Doran avez maints sujets d’intérêt communs à
débattre. La musique, le commerce, l’histoire, le vin,
le liard du nain..., les lois sur l’héritage et sur la
succession. Sans doute les conseils d’un oncle seraient-ils
profitables à la reine Myrcella, dans les temps d’épreuves
qui nous attendent.



Si Varys avait ses
petits oiseaux à l’écoute, Oberyn leur gavait
l’oreille.



– Je
crois que je vais l’accepter, cette coupe de vin, dit Tyrion.



La reine
Myrcella ?



Il aurait été
beaucoup plus tenté, si seulement il avait eu Sansa cachée
sous son manteau.



Si elle se
déclarait pour Myrcella par-dessus Tommen, le Nord
suivrait-il ?



Ce que lui
insinuait la Vipère Rouge était félonie.
Pouvait-il vraiment, lui, prendre les armes contre Tommen, et contre
son propre père ?



Cersei en
cracherait du sang.



Rien que pour
cela, le jeu n’irait pas sans valoir la chandelle...



– Vous
rappelez-vous ce que je vous ai raconté de notre première
rencontre, Lutin ? demanda le prince tandis que le Bâtard
de La Grâcedieux s’agenouillait à ses pieds pour
lui attacher ses jambières. Ce n’est pas uniquement
votre queue qui nous attira, ma sœur et moi, à Castral
Roc. Nous nous étions lancés dans une espèce de
quête. Une quête qui nous conduisit aux Météores,
à La Treille, à Villevieille, aux îles Bouclier,
à Crakehall et, pour finir, à Castral Roc..., mais
notre véritable destination était le mariage. Doran
étant déjà fiancé à lady Mellario
de Norvos, il était resté à Lancehélion
comme gouverneur. Ma sœur et moi n’étions en
revanche encore engagés à personne.



« Élia
trouvait tout cela exaltant. Elle en avait l’âge, et sa
santé délicate ne lui avait jamais permis de voyager
beaucoup. Moi, j’aimais mieux m’amuser à brocarder
ses soupirants. Il y avait Écuyer Lippu, Lordinet Lœilmol,
un autre que j’appelais la Baleine-à-pattes, enfin, vous
voyez le genre. Le seul à être à demi présentable
était le jeune Baelor Hightower. Un joli garçon, et ma
sœur a été vaguement amoureuse de lui jusqu’au
jour où il eut le malheur de lâcher un pet devant nous.
Je m’empressai de l’appeler Brise-bise, et, dès
lors, Élia ne put le regarder sans éclater de rire.
J’étais un horrible petit bonhomme, il aurait fallu que
quelqu’un me débite en rondelles ma méchante
langue.



Oui, concéda
Tyrion silencieusement.



Baelor Hightower
n’était plus un jouvenceau, mais il demeurait l’héritier
de lord Leyton, beau, riche et un chevalier de superbe réputation.
Baelor Éclatant Sourire, on l’appelait à
présent. Élia l’eût-elle épousé,
au lieu de Rhaegar Targaryen, que peut-être elle eût
encore habité Villevieille et regardé ses enfants
grandir autour d’elle. Il se demanda combien d’existences
avaient été soufflées par ce fameux pet.



– Port-Lannis
était le terme de notre voyage, reprit le prince Oberyn,
pendant que ser Aron Qorgyle lui présentait une tunique de
cuir matelassé puis entreprenait de la lui lacer dans le dos.
Saviez-vous que nos mères se connaissaient de longue date ?




– Elles
s’étaient trouvées ensemble à la cour,
jeunes filles, si ma mémoire est bonne. Compagnes de la
princesse Rhaella ?



– Tout
juste. Je fus persuadé qu’elles avaient mijoté
ces manigances entre elles. Écuyer Lippu, ses pareils et les
diverses vierges boutonneuses que l’on m’avait fait
parader sous le nez n’étaient rien de plus que les
amuse-gueules avant le festin, destinés comme eux à
nous aiguiser l’appétit. Le plat principal, c’est
à Castral Roc qu’on devait le servir.



– Cersei
et Jaime.



– D’un
futé, le nain... Élia et moi étions plus âgés,
certes. Vos frère et sœur ne devaient pas avoir plus de
huit ou neuf ans. Cependant, une différence de cinq ou six est
somme toute peu de chose. Et il y avait une cabine libre à
bord de notre bateau, une cabine très jolie, tout à
fait le genre de cabine que l’on réserve à une
personne de haute naissance. Comme s’il était prévu
que nous ramènerions quelqu’un à Lancehélion.
Un jeune page, peut-être. Ou une compagne pour Élia.
Madame votre mère avait l’intention de fiancer Jaime à
ma sœur, ou Cersei à moi. Voire les deux.



– Voire,
dit Tyrion, mais mon père...



– ...
gouvernait les Sept Couronnes mais était gouverné chez
lui par dame sa femme. Ma mère, en tout cas, le disait
toujours.



Le prince Oberyn
leva les bras, afin de permettre à lord Dagos Forrest et au
Bâtard de La Grâcedieux de lui enfiler par-dessus la tête
une broigne de maille.



– C’est
à Villevieille que nous apprîmes la mort de votre mère
en mettant au monde un enfant monstrueux. Nous aurions pu nous en
retourner, mais la mienne préféra poursuivre le
périple. Je ne reviens pas sur l’accueil que nous
réserva Castral Roc.



« Ce
que je ne vous ai point conté, c’est qu’après
avoir patienté aussi longtemps que la décence
l’imposait ma mère amena votre père aux
pourparlers qui nous concernaient. Des années après,
sur son lit de mort, elle m’apprit que lord Tywin l’avait
brutalement rebutée. Sa fille, il la destinait au prince
Rhaegar, l’avisa-t-il. Et lorsqu’elle parla de Jaime,
c’est vous qu’il proposa de lui substituer comme époux
d’Élia.



– Proposition
qu’elle prit pour un outrage.



– Qui
l’était. Même vous pouvez le voir,
assurément.



– Oh,
assurément.



Tout remonte et
n’arrête de remonter, songea-t-il, à nos
pères et mères et aux leurs, avant. Nous sommes des
fantoches dansant au bout des ficelles de ceux qui nous ont précédés,
et un jour viendra où nos propres enfants prendront à
leur tour nos ficelles et danseront à notre place au bout.



– Bref,
le prince Rhaegar épousa non pas Cersei Lannister, de Castral
Roc, mais Élia de Dorne. Ainsi semblerait-il que votre mère
ait remporté cette joute-là.



– Tel
fut en effet son sentiment, convint le prince Oberyn, mais votre père
n’est pas homme à oublier de pareils affronts. Il se fit
fort, jadis, de l’apprendre à lord et lady Tarbeck,
ainsi qu’aux Reyne de Castamere. Et, à Port-Réal,
de l’apprendre à ma sœur. Mon heaume, Dagos.



Forrest le lui
tendit. Un grand heaume doré dont le front s’ornait d’un
disque de cuivre rouge : le soleil de Dorne. On en avait
supprimé la visière, remarqua Tyrion.



– Cela
fait un bon bout de temps qu’Élia et ses enfants
attendent vainement justice.



Le prince Oberyn
enfila des gants souples en cuir rouge et reprit sa pique.



– Mais
ils obtiendront aujourd’hui leur dû.





Le poste extérieur
avait été choisi pour lieu du combat. Les longues
foulées du prince Oberyn forçaient Tyrion à
tricoter comme un forcené pour se maintenir à sa
hauteur.



La vipère
en veut, songea-t-il. Espérons-la bien venimeuse aussi.



Le jour était
gris, venteux. Le soleil se démenait bien pour percer les
nuages, mais le vainqueur de ce combat-là, Tyrion aurait été
aussi fort en peine de le désigner que celui du combat dont
dépendait sa vie.



Il aurait juré
qu’un millier de vicieux s’étaient spécialement
déplacés pour le seul plaisir de voir s’il
vivrait ou mourrait. Ils bordaient les chemins de ronde et se
coudoyaient sur les marches des tours et des bastions. Il s’en
pressait aux portes des écuries, aux fenêtres et sur les
ponceaux, sur les toitures et aux balcons. Et la cour en était
tellement bondée que les manteaux d’or et les chevaliers
de la Garde étaient forcés de les repousser pour que
les combattants disposent d’assez d’espace. Certains
avaient traîné là des fauteuils pour regarder
plus à leur aise ; d’autres avaient des fûts
pour perchoirs.



C’est à
Fossedragon que nous aurions dû leur organiser ça, se
dit aigrement Tyrion. Rien qu’en faisant payer un liard par
tête de pipe, ça couvrait d’un coup les noces et
les obsèques de Joffrey.



Sur leurs épaules,
certains des voyeurs avaient même juché des mouflets, de
peur qu’ils n’en perdent une miette. Et ça
beuglait en l’apercevant, ça le montrait du doigt.



Cersei avait
elle-même presque l’air d’une gosse, à côté
de ser Gregor. Enseveli sous son armure, il paraissait plus colossal
qu’il n’est permis à un quelconque humain. Sous un
long surcot jaune frappé des trois chiens noirs Clegane, il
portait, par-dessus la maille, sa plate d’acier massive, d’un
gris sinistre, et tout éraillée, toute cabossée
par des tas de combats. Matelassage et cuirs bouillis complétaient
sûrement. Boulonné sur le gorgerin, son heaume à
calotte plate était fendu d’une visière étroite
et percé de ventailles autour de la bouche et du nez. En guise
de crête le surmontait un poing de pierre.



S’il était
vrai que ser Gregor souffrît de blessures, Tyrion, de l’autre
bout de la cour, n’en discernait rien.



Il a l’air
d’être taillé dans le roc, immobile comme cela.



Son estramaçon,
planté devant lui dans le sol, exhibait deux mètres de
métal ébréché. Prises dans des gantelets
d’acier à l’écrevisse, ses énormes
mains étaient reployées sur la garde, de part et
d’autre de la poignée. Sa vue fit pâlir jusqu’à
la maîtresse du prince Oberyn.



– Tu
vas combattre ça ? fit-elle d’une voix
étouffée.



– Je
vais tuer ça, lui répondit son amant d’un ton
nonchalant.



Tyrion en doutait
un peu, quant à lui, maintenant que les choses étaient
imminentes. À regarder le prince Oberyn, il se prit à
déplorer de n’avoir pas Bronn pour défenseur...
ou, mieux encore, Jaime. La Vipère Rouge était armé
à la légère : jambières, brassards,
gorgerin, spallière, brayette d’acier. Le reste de sa
tenue n’était composé que de cuirs souples et de
soieries flottantes. Il portait certes par-dessus sa broigne sa
cataphracte de cuivre luisant, mais écaille et maille réunies
ne lui assureraient pas le quart de la protection que sa seule plate
massive assurait à Gregor. Et, dépourvu de sa visière,
son heaume ne valait en fait pas mieux qu’un vulgaire bassinet,
puisqu’il ne comportait même pas de nasal. Sur l’acier
poli comme un miroir de son bouclier rond flamboyait en or rouge, en
or jaune, en or blanc et en cuivre rouge l’emblème
pique-et-soleil.



Lui danser tout
autour jusqu’à ce qu’il soit tellement fatigué
qu’il puisse à peine lever le bras, puis s’arranger
pour qu’il s’étale de tout son long.



La Vipère
Rouge semblait avoir la même conception des choses que Bronn.
Seulement, le reître n’avait pas mâché ses
mots sur les risques d’une pareille tactique.



Les sept enfers
veuillent que tu saches bien ce que tu fais, serpent... !



Une tribune avait
été dressée près de la tour de la Main, à
égale distance de chacun des champions. Lord Tywin y était
assis, en compagnie de ser Kevan. Nulle part ne se voyait trace du
roi Tommen ; Tyrion avait au moins ce sujet de satisfaction-là.




Lord Tywin ne lui
condescendit qu’un coup d’œil furtif avant de lever
la main. Une douzaine de trompettes firent taire la foule par leurs
fanfares. Le Grand Septon s’avança d’un pas
traînant sous son altier diadème de cristal pour adjurer
le Père d’En-Haut de bien vouloir éclairer le
jugement des hommes et le Guerrier de bien vouloir prêter sa
force au bras de celui des adversaires qui soutenait une juste cause.



La mienne,
alors ! fut presque tenté de hurler Tyrion, mais ça
les aurait tous uniquement fait rigoler, et leurs rigolades, il en
avait une indigestion.



Ser Osmund
Potaunoir remit à Clegane son bouclier, un invraisemblable
machin de chêne cerclé de fer. Au moment où la
Montagne enfila son bras gauche dans les soupentes, Tyrion s’aperçut
que les chiens Clegane avaient disparu sous un repeint. L’emblème
que pour l’occasion allait arborer Clegane n’était
autre que l’étoile à sept branches introduite à
Westeros par les Andals lorsqu’ils avaient traversé le
détroit pour exterminer les Premiers Hommes et liquider leurs
dieux.



Très
pieux à toi, Cersei, mais je doute fort que les dieux se
laissent impressionner.



Une cinquantaine
de pas séparaient les deux adversaires. Le prince Oberyn
s’avança vivement, ser Gregor de manière plus
oppressante.



Ce n’est
pas le sol qui tremble sous ses pieds, se dit Tyrion, c’est
seulement mon cœur qui cloche.



Ils ne se
trouvaient plus qu’à dix pas l’un de l’autre
quand le prince Oberyn s’arrêta pour lancer :



– On
t’a dit qui je suis ?



Ser Gregor émit
un vague grondement.



– Rien
qu’un mort quelconque.



Il avançait
toujours, inexorablement.



Le Dornien
l’esquiva de biais.



– Je
suis Oberyn Martell, un prince de Dorne, dit-il, tandis que la
Montagne se tournait pour ne pas le perdre de vue. La princesse Élia
était ma sœur.



– Qui
ça ? demanda Gregor Clegane.



La longue pique
d’Oberyn fusa, mais ser Gregor en cueillit la pointe sur son
bouclier, la repoussa de côté et renchérit sur le
prince en déchaînant sa lame. Vainement. Le Dornien
s’était dérobé. La pique fusa, Clegane
coupa, Martell ne la retira que pour la darder derechef. Le métal
couina contre le métal quand la pointe dérapa sur la
poitrine de la Montagne, lacérant son surcot et marquant, en
dessous, l’acier d’une longue griffure brillante.



– Élia
Martell, princesse de Dorne, siffla la Vipère Rouge. Que tu as
violée. Que tu as assassinée. Et dont tu as tué
les enfants.



Ser Gregor poussa
un grondement. Fonça pesamment pour tailler à la tête.
Le prince esquiva sans peine.



– Tu
l’as violée. Tu l’as tuée. Et tu as tué
ses enfants.



– C’est
pour vous battre ou pour jacasser que vous êtes là ?




– Je
suis là pour entendre ta confession.



La Vipère
Rouge le piqua vivement aux tripes, sans résultat. Gregor
coupa, le manqua. La longue pique s’élança
par-dessus l’épée. Telle une langue de serpent,
elle se dardait, se rétractait en un clin d’œil,
feintant bas, touchant haut, asticotant le bouclier, l’aine,
les yeux.



La Montagne
fait une vaste cible, pour le moins, songea Tyrion.



Le prince Oberyn
pouvait difficilement le rater, dût aucun de ses coups
n’arriver à percer la plate massive de ser Gregor. Il
n’arrêtait pas de tourner, darder, rétracter, ce
qui contraignait le colosse à pivoter, pivoter, pivoter.



Clegane va
finir par le perdre de vue.



Avec sa visière
étroite, le heaume étriquait diablement son champ de
vision. Oberyn en jouait avec autant d’habileté que de
sa pique et de sa prestesse.



Le combat se
poursuivit ainsi pendant ce qui parut une éternité.
Tout en allers retours à travers la cour, tout en tours, tours
à flanquer le tournis, ser Gregor massacrant le vide tandis
que la pique d’Oberyn lui taquinait le bras, la jambe, la tempe
deux fois. L’énorme bouclier de bois en prenait aussi
pour son compte, et tellement qu’un museau de chien finit par
poindre de sous l’étoile, et qu’ailleurs le chêne
se montrait à nu. Clegane grondait de temps à autre, et
Tyrion l’entendit une fois grommeler un juron, mais, hormis
cela, il se battait aussi silencieusement qu’un muet.



Pas Oberyn
Martell.



– Tu
l’as violée, lança-t-il en feintant.



Il évita
d’un entrechat une taillade en boucle effroyable de
l’estramaçon.



– Tu
l’as assassinée, reprit-il.



Il  lui plantant
la pique dans le gosier.



– Et tu
as tué ses enfants ! gueula-t-il.



Mais l’acier
du gorgerin s’empressa de lui retourner l'arme avec un
crissement strident.



– Il se
joue de lui comme d’un joujou, dit Ellaria Sand.



C’est un
jeu de fol, songea Tyrion.



– La
Montagne est diantrement trop grand pour être le joujou de qui
que ce soit.



Tout autour de la
cour, la cohue des spectateurs grignotait invinciblement la lice en
se rapprochant centimètre après centimètre afin
de mieux se rincer l’œil. La Garde essayait bien de les
contenir, de les repousser vigoureusement avec ses grands boucliers
blancs, mais ils n’étaient que cinq, dans leur blanche
armure, contre des centaines de badauds goulus.



– Tu
l’as violée.



Du bout de sa
pique, le prince Oberyn para une taillade forcenée.



– Tu
l’as assassinée.



Il lui poussa sa
pointe aux yeux d’une façon si foudroyante que le géant
broncha d’un pas.



– Et tu
as tué ses enfants.



La pique
papillonna vers les flancs, s’abattit au bas du corselet
qu’elle érafla.



– Tu
l’as violée. Tu l’as assassinée. Et tu as
tué ses enfants.



Sa pique avait
cinquante centimètres de mieux que l’épée
de Clegane, et c’était un avantage plus que suffisant
pour le maintenir à une distance pataude. Il avait beau hacher
vers la hampe à chaque botte que lui poussait Oberyn, dans
l’espoir d’en faire sauter la tête, tant aurait
valu tâcher de hacher les ailes d’une mouche au vol.



– Tu
l’as violée. Tu l’as assassinée. Et tu as
tué ses enfants.



Gregor tenta de
lui foncer carrément dedans, mais Oberyn se déroba d’un
saut, le contourna, lança dans son dos :



– Tu
l’as violée. Tu l’as assassinée. Et tu as
tué ses enfants.



– Ta
gueule.



Il avait l’air
de se mouvoir un peu plus lentement, et de ne plus brandir son
estramaçon tout à fait aussi haut qu’au début
de l’affrontement.



– Ferme
ta putain de gueule.



– Tu
l’as violée, dit le prince en se déplaçant
vers la droite.



– Assez !



Ser Gregor fit
deux enjambées gigantesques et abattit son épée
sur la tête d’Oberyn, sauf qu’Oberyn s’était
une fois de plus esquivé.



– Tu
l’as assassinée, dit-il.



– LA
FERME !



Gregor chargea
tête baissée, droit sur la pointe de la pique qui
s’écrasa sur son sein droit avant de déraper en
biais avec un hideux cri strident d’acier. Se retrouvant
soudain assez près pour frapper, son énorme épée
ne fut plus qu’un éclair flou d’acier. La foule
aussi piaulait. Oberyn esquiva la première attaque et laissa
tomber sa pique, inutilisable à présent que ser Gregor
avait réduit l’intervalle. Le coup suivant ne rencontra
que son bouclier. Métal contre métal, un vacarme à
fracasser les tympans. Le choc fit reculer en titubant la Vipère
Rouge. Ser Gregor le harcela en aboyant.



Il n’utilise
pas de mots, il rugit juste, comme une bête.



La retraite
d’Oberyn devint une fuite précipitée, à
reculons, quelques centimètres en avant de l’estramaçon
qui taillait à la tête, à la poitrine, aux bras.



Les écuries
se trouvaient derrière lui. Les spectateurs se mirent à
glapir et se bousculèrent à qui mieux mieux pour
évacuer le passage. L’un d’eux déséquilibra
le prince en lui trébuchant dans le dos. Ser Gregor abattit
sauvagement l’épée de toutes ses forces. La
Vipère Rouge se jeta de côté en roulant sur
lui-même. Le garçon d’écurie qui l’avait
heurté n’eut pas la chance d’être aussi
rapide. Comme il levait le bras pour se protéger le visage,
l’estramaçon le lui trancha à mi-chemin du coude
et de l’épaule.



– Ferme-LA !
lui beugla Gregor irrité par ses cris, et, d’un simple
revers, cette fois, il lui envoya valser la moitié du crâne
à travers la cour, dans un geyser de cervelle et de sang.



Des centaines
d’assistants semblèrent perdre tout intérêt
pour l’innocence ou la culpabilité de Tyrion Lannister,
à en juger du moins par leur façon de se pousser, de se
piétiner pour quitter plus promptement la cour.



Mais la Vipère
Rouge était à nouveau sur ses pieds, longue pique au
poing.



– Élia,
cria-t-il à ser Gregor. Tu l’as violée. Tu l’as
assassinée. Et tu as tué ses enfants. Dis son nom,
maintenant.



La Montagne pivota
vivement. Heaume, épée, bouclier, surcot, il était
éclaboussé de rouge de la tête aux pieds.



– Tu
causes trop, grommela-t-il. Tu me fiches le mal de tête.



– Je
veux te l’entendre dire. Elle s’appelait Élia de
Dorne.



La Montagne
renifla avec mépris puis lui marcha sus... et, au même
instant, le soleil perça le plafond de nuages bas qui
dissimulait le ciel depuis l’aube.



Le soleil de
Dorne, se dit Tyrion, mais ce fut Gregor Clegane qui se déplaça
le premier de manière à l’avoir dans le dos. Il
n’est qu’une sombre brute, mais il a des instincts de
guerrier.



La Vipère
Rouge s’accroupit et, plissant les yeux, fit à nouveau
fuser sa pique. Ser Gregor hacha, mais la botte n’avait été
qu’une feinte. Déséquilibré, il avança
d’un pas pour se rattraper.



Le prince Oberyn
inclina son bouclier. Tout abîmée qu’elle était,
la surface d’acier, de cuivre et d’ors polis décocha
un trait de soleil aveuglant dans l’étroite visière
de la Montagne, qui leva son propre bouclier pour se soustraire à
l’éblouissement. La pique alors fila comme la foudre et
trouva la faille souhaitée dans la plate, à la jointure
de l’aisselle. La pointe éventra la maille et les cuirs
bouillis. Gregor Clegane poussa un grognement étouffé
lorsque le Dornien vrilla sa pique et l’extirpa.



– Élia...,
dis-le ! Élia de Dorne !



Déjà
il lui tournait autour, pique prête à frapper de
nouveau.



– Dis-le !



Tyrion avait sa
propre sommation à lui.



Dégringole
et crève, voilà ce qui lui était venu.
Dégringole et crève, maudit !



Le sang qui
trempait l’aisselle du colosse était bel et bien le
sien, maintenant, et il devait le pisser salement plus dru à
l’intérieur de son corselet. Il s’efforça
de faire un pas, l’un de ses genoux se mit à flageoler.
Tyrion le crut sur le point de dégringoler.



Son mouvement
circulaire avait amené le prince Oberyn derrière le
blessé.



– ELIA
DE DORNE ! hurla-t-il.



Ser Gregor se mit
à pivoter, mais trop tard et trop lentement. La pique
l’atteignit derrière le genou, cette fois, ravageant la
maille et les cuirs, juste entre la plate de la cuisse et celle du
mollet. La Montagne chancela, tangua, puis s’abattit face la
première. Son énorme épée lui échappa
du poing. Lentement, lourdement, il roula sur son dos.



Le Dornien se
débarrassa de son bouclier déglingué, empoigna
sa pique à deux mains et se mit à muser d’un air
désinvolte. Derrière lui, la Montagne lâcha un
gémissement et se redressa sur un coude. Oberyn pivota sur
lui-même avec une vivacité de chat et lui courut
sus.



– EEEEELLLLLLIIIIIAAAAA !,
vociféra-t-il, tout en se jetant de tout son poids derrière
la pique.



Le « crrrac »
de la hampe de frêne volant en éclats fut presque aussi
savoureux à entendre que le cri furibond de Cersei, et, une
seconde, le prince Oberyn eut des ailes.



Il a survolé
la Montagne... !



Un mètre
vingt de pique brisée jaillissaient du ventre de Clegane quand
le prince boula sur lui-même, rebondit, s’épousseta
puis, rejetant l’autre bout de hampe, s’adjugea
l’estramaçon de son adversaire.



– Si
vous crevez avant d’avoir dit son nom, ser, j’irai vous
traquer jusqu’au fin fond des sept enfers, jura-t-il.



Ser Gregor essaya
de se relever. Mais la pique l’avait percé de part en
part, et elle le clouait au sol. Il reploya dessus ses deux mains et,
en grognant, tâcha de l’arracher, mais il n’y
parvint pas. Sous lui allait s’élargissant une mare
rouge.



– Je me
sens plus innocent, tout à coup..., dit Tyrion à
Ellaria Sand.



Le prince Oberyn
se rapprocha.



– Dis-le !



Il posa un pied
sur la poitrine de la Montagne et, à deux mains, leva la
formidable épée. S’il comptait lui trancher la
tête ou tout bonnement pousser la pointe à travers la
visière, cela, Tyrion ne le saurait jamais.



La main de Clegane
jaillit et agrippa le Dornien derrière le genou. La Vipère
Rouge abattit sauvagement l’épée, mais il était
en porte à faux, et la lame ne fit rien d’autre
qu’infliger au brassard de Gregor une balafre supplémentaire.
Dès lors, oubliée, l’épée, tandis
que Gregor resserrait l’étau et, lui dévissant le
genou, forçait le Dornien à s’affaler sur lui.
Ils s’empoignèrent dans la boue sanglante, faisant
osciller par-dessus leur étreinte la pique brisée. Avec
horreur, Tyrion s’aperçut que la Montagne avait enlacé
le prince d’un bras colossal et, tel un amant, le plaquait
contre sa poitrine.



– Élia
de Dorne, entendirent-ils tous Gregor dire, quand l’affreux
couple en fut arrivé presque au bouche à bouche. Je
l’ai tuée piaulant pour sa portée.



Il jeta sa main
libre au visage découvert du prince Oberyn et lui enfonça
dans les yeux des griffes d’acier.



– Puis
je l’ai violée.



Il lui enfourna
violemment son poing dans la bouche, ravageant les dents.



– Puis
j’ai écrabouillé sa putain de gueule. Comme ça.



Quand il brandit
son énorme poing, le sang qui barbouillait son gantelet exhala
comme une vapeur dans le matin froid. Le bruit d’écrasement
fut abominable. Ellaria Sand poussa un gémissement de terreur,
et le déjeuner de Tyrion revint à gros bouillons. Sans
trop savoir comme, il se retrouva à genoux, hoquetant lard
fumé, saucisse au sang, gâteau de pommes, et cette
fameuse double ration d’œufs mitonnés avec des
oignons et de féroces piments dorniens.



Jamais au grand
jamais il n’entendit son père prononcer les mots qui le
condamnaient. Peut-être aucun n’était-il
nécessaire.



J’ai
remis ma vie entre les mains de la Vipère Rouge, et voilà
qu’il l’a laissée tomber.



Lorsqu’il se
rappela, trop tard, que les serpents n’avaient pas de mains, il
éclata d’un rire hystérique.



Il avait déjà
descendu la moitié des marches serpentines quand il s’aperçut
que les manteaux d’or ne le reconduisaient pas à sa
tour.



– On me
relègue aux culs-de-basse-fosse, dit-il.



Nul ne se soucia
de répondre.



À quoi
bon gaspiller son souffle avec les gens morts ?
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Daenerys

Elle déjeuna
sous le plaqueminier qui ombrageait le jardin suspendu, tout en
regardant ses dragons se pourchasser dans le ciel de la Grande
Pyramide, à présent découronnée de sa
monumentale harpie de bronze. Des pyramides, Meereen en possédait
une vingtaine d’autres, mais bien plus petites que celle-ci,
puisqu’aucune n’était seulement moitié
aussi haute. De sa terrasse, on avait la ville entière sous
les yeux : les venelles étroites et sinueuses, les larges
rues de brique, les temples et les silos, les bouges et les palais,
les bordels et les bains, les jardins, les fontaines, les vastes
cercles rouges des fosses à combat. Et, au-delà des
murs, la mer d’étain, les méandres de la
Skahazadhan, la sécheresse des collines brunes, les vergers
calcinés, les champs noirs. À cette altitude, ici, dans
son jardin, Daenerys avait parfois l’impression d’être
un dieu vivant au sommet de la plus haute montagne du monde.



Les dieux se
sentent-ils tous aussi solitaires ?



Certains devaient,
sans doute. Par exemple ce Maître de l’Harmonie que,
selon Missandei, révéraient les Pacifiques de Naath ;
l’unique vrai dieu, disait la petite interprète, le dieu
qui a toujours été et qui sera toujours, le dieu
créateur de la Lune et de la Terre et des étoiles et de
tous les êtres qui les habitaient.



Pauvre Maître
de l’Harmonie.



Daenerys éprouvait
de la compassion pour lui. Ce devait être épouvantable
d’être seul pour l’éternité, servi
par des nuées de femmes-papillons que vous pouviez faire ou
défaire d’un mot. Au moins Westeros avait-il sept dieux.
Encore que, d’après certains septons, s’il fallait
en croire Viserys, ils ne fussent pas sept mais simplement les sept
aspects d’un seul dieu, les sept facettes d’un cristal
unique. Ce qui ne faisait qu’embrouiller les choses. Les
prêtres rouges, eux, croyaient en l’existence de deux
dieux, disait-on, mais de deux qui se faisaient une guerre éternelle.
Ce qui était encore moins plaisant. Elle n’avait aucune
envie d’être en guerre éternellement.



Missandei lui
servit des œufs de cane et de la saucisse de chien, plus une
demi-coupe de vin sucré et coupé de jus de limon. Le
miel attirait les mouches, mais une bougie parfumée les
chassa. Ici, tout en haut, s’était avisée
Daenerys, les mouches vous importunaient beaucoup moins que dans le
reste de la ville, et c’était une raison de plus pour
bien l’aimer, la pyramide.



– Il
faut que je me souvienne de faire quelque chose, à propos des
mouches, dit-elle. Il y a beaucoup de mouches à Naath,
Missandei ?



– À
Naath, il y a des papillons, répondit la petite en ouestrien.
Un peu plus de vin ?



– Non.
J’ai ma cour à tenir bientôt.



Elle s’était
singulièrement attachée à Missandei. La fillette
aux grands yeux d’or était d’une sagesse au-dessus
de son âge.



Et courageuse,
aussi. Il fallait l’être, pour survivre à ce
qu’elle a vécu.



Elle espérait
la voir, un jour, cette fabuleuse Naath dont les habitants, au dire
de Missandei, jouaient de la musique au lieu de guerroyer, ne tuaient
pas, même pas des bêtes, ne mangeaient jamais de viande
et se nourrissaient exclusivement de fruits. Les esprits papillons
consacrés au Maître de l’Harmonie protégeaient
l’île contre n’importe quel agresseur. À
Naath, les innombrables conquérants venus rougir l’épée
n’avaient trouvé que la maladie et la mort.



Les esprits
papillons ne se montrent guère secourables, en tout cas,
lorsque les bateaux négriers opèrent leurs razzias... 




– Un
jour, je te ramènerai chez toi, Missandei, promit-elle.



Si j’avais
fait la même promesse à Jorah, m’aurait-il
néanmoins vendue ?



– Je le
jure.



– Celle
que voici est contente de rester avec vous, Votre Grâce. Là
sera Naath pour elle, toujours. Vous êtes bonne pour celle
que... pour moi.



– Et
toi pour moi.



Elle la prit par
la main.



– Viens
m’aider à me préparer.



Missandei et
Jhiqui la baignèrent pendant qu’Irri sortait les effets
du jour : une robe de brocart violet, une large ceinture
d’argent et, pour ornement de tête, la couronne à
dragon tricéphale que lui avait offerte à Qarth la
Fraternité Tourmaline. D’argent aussi étaient ses
babouches, et à talons si hauts qu’elle avait toujours
un peu peur là-dessus de faire la culbute. Quand elle fut
ainsi parée, Missandei lui présenta un miroir d’argent
poli pour lui permettre de voir quelle allure elle avait. Elle se
scruta en silence.



Est-ce là
le visage d’un conquérant ?



Pour autant
qu’elle en fut juge, elle se trouvait toujours l’air
d’une petite fille.



Personne encore,
au demeurant, ne l’appelait la Conquérante, mais
peut-être le ferait-on un jour. Aegon le Conquérant
s’était arrogé Westeros avec trois dragons, mais
elle-même avait, en moins d’une journée, pris
Meereen avec un cloaque à rats et quelques coquilles de bois.



Pauvre Groleo.



Il n’arrivait
pas à se consoler de la perte de son navire, elle le savait.
Si une galère de guerre était capable d’en
embrocher une autre, pourquoi ne le serait-elle pas de défoncer
une porte ? C’est inspirée par cette réflexion
qu’elle avait intimé l’ordre aux capitaines de
tirer leurs bateaux à terre. Après quoi les mâts
s’étaient métamorphosés en béliers,
des nuées d’affranchis avaient dépecé les
coques pour en faire des mantelets, des tortues, des catapultes et
des échelles. Les reîtres avaient accoutré chaque
bélier d’un sobriquet paillard, et c’est le grand
mât du Meraxès – de son ancien
nom la Joso pimpante – qui avait, sous celui
de Bite à Joso, défoncé la porte de
l’est. Encore avait-il fallu presque tout un jour et une bonne
partie de la nuit suivante pour qu’au prix de combats acharnés
et sanglants s’éventrent et volent en éclats les
vantaux, sous les coups redoublés de la figure de proue du
Meraxès, une effigie en fer de bacchante hilare.



Daenerys aurait
souhaité conduire l’attaque en personne, mais ses
lieutenants s’étaient unanimement accordés à
qualifier son désir de folie, eux qui n’arrivaient
jamais à se mettre d’accord sur rien. Elle était
donc restée à l’arrière, sur son argenté,
vêtue d’une longue chemise de maille. Mais de là,
à un kilomètre de distance, elle avait entendu
la ville tomber, grâce aux cris de terreur qui, chez les
assiégés, venaient de se substituer aux provocations
fanfaronnes. Ses dragons s’étaient mis à rugir au
même instant d’une seule voix, peuplant de flammes les
ténèbres.



Les esclaves
sont en train de se relever, comprit-elle immédiatement.
Mes rats d’égout ont fini de grignoter leurs chaînes.




Une fois que les
dernières résistances eurent été écrasées
par ses Immaculés, que le sac eut achevé son cours,
elle était entrée dans sa ville. Devant la porte
fracassée, les morts formaient des monceaux tellement énormes
qu’il fallut pas loin d’une heure aux affranchis pour y
ouvrir une tranchée. La Bite à Joso et la
formidable tortue de bois qui, tapissée de peaux de cheval,
l’avait protégée, gisaient au travers, vacantes.
Sur son argenté, Daenerys longea des édifices aux
fenêtres béantes ou dévastés par
l’incendie, suivit des rues de brique dont les caniveaux
étaient engorgés de cadavres raidis, boursouflés.
Partout, des esclaves en délire tendaient vers elle leurs
mains sanglantes et l’appelaient « Mère ».




Sur la plaza que
dominait la Grande Pyramide étaient amassés les
Meereeniens au désespoir. Leurs Grandesses avaient tout sauf
grande allure dans la grisaille du petit matin. Dépouillés
de leurs tokars à franges et de toute leur bijoutaille,
ils n’inspiraient plus que mépris ; un troupeau de
vieillards à couilles flétries, peau toute tavelée,
et de jeunes hommes à cheveux grotesques. Leurs femmes étaient
soit adipeuses et flasques, soit aussi sèches que de vieilles
triques, et leurs museaux peinturlurés sillonnés de
larmes.



– Je
veux vos meneurs, leur annonça-t-elle. Livrez-les,
j’épargnerai tous ceux d’entre vous qui n’ont
été que leurs acolytes.



– Combien ?
demanda une vieille entre deux sanglots. Combien vous en faut-il pour
nous épargner ?



– Cent
soixante-trois, répondit-elle.



Et elle les avait
fait clouer sur des poteaux de bois tout autour de la plaza, chacun
d’eux pointant le doigt vers le suivant. Une rage implacable
bouillonnait en elle lorsqu’elle en avait donné l’ordre,
une rage qui lui donnait l’impression d’être un
dragon vengeur. Mais, plus tard, la vue de leur agonie sur les
poteaux, quand elle passait par là, leurs gémissements
qui lui écorchaient l’oreille, l’odeur de tripes
et de sang qui lui...



Elle écarta
le miroir en fronçant les sourcils.



C’était
juste. Oui, juste. Je le devais. Pour ces enfants.



Sa salle
d’audiences, vraie chambre d’écho grâce à
la hauteur du plafond et aux parements de marbre violet qui la
tapissaient, se trouvait à l’étage en dessous.
Grandeur à part, il y faisait passablement frisquet. Un
trône s’y était dressé, naguère
encore, un monument d’extravagance en bois sculpté,
doré, qui affectait la forme d’une abominable harpie.
Après l’avoir longuement regardé, Daenerys avait
donné l’ordre de le détruire et d’en faire
du bois de chauffage, ajoutant :



– Jamais
je ne m’assiérai dans le giron de la harpie.



Elle se contentait
depuis d’un simple banc d’ébène. Qui
faisait parfaitement l’affaire, à son sens, dussent tous
les Meereeniens du monde marmonner qu’il était indigne
d’une reine.



Ses sang-coureurs
l’avaient devancée. Des clochettes d’argent
tintinnabulaient dans leur tresse huilée, et ils arboraient
l’or et les bijoux des morts. L’opulence de Meereen
s’était révélée surpasser toute
imagination. Les reîtres eux-mêmes avaient l’air
repus, du moins pour l’instant... À l’autre bout
de la salle, Ver Gris, son casque à pique de bronze coincé
sous le bras, portait, lui, le simple uniforme des Immaculés.
Ceux-là, au moins, elle pouvait se reposer sur eux, elle
l’espérait en tout cas..., ainsi que sur Brun Ben Prünh,
la solidité même et, avec ses cheveux gris-blanc, sa
face ravinée, le grand chouchou de ses dragons. Et sur Daario,
debout près de lui, tout rutilant d’ors. Ben Prünh
et Daario, Ver Gris, Irri, Jhiqui, Missandei..., à les
regarder tous, elle se surprit à se demander lequel d’entre
eux allait maintenant la trahir.



Le dragon a
trois têtes. Il n’y a que deux hommes au monde en qui je
puisse me fier, si j’arrive à les découvrir. Je
cesserai d’être seule, alors. Nous serons trois contre
l’univers, comme Aegon et ses sœurs.



– La
nuit a-t-elle été aussi calme qu’en apparence ?
demanda-t-elle.



– Il
semble que oui, Votre Grâce, dit Brun Ben Prünh.



Elle en fut ravie.
Meereen avait été la proie d’un sac épouvantable,
ainsi qu’il arrivait toujours aux cités prises de vive
force, mais, à présent qu’elle lui appartenait,
Daenerys entendait qu’y cesse tout abus. Elle avait décrété
dans ce but que les assassins seraient inexorablement pendus, que les
pillards auraient la main tranchée, et les violeurs leur
virilité. Toujours est-il que, grâce aux huit tueurs qui
se balançaient au rempart et au boisseau de mains sanglantes
et de limaçons rouges dont les Immaculés avaient empli
tout un couffin, la paix régnait à Meereen de nouveau.



Mais pour
combien de temps ?



Une mouche vint
lui bourdonner aux oreilles. Elle la chassa d’un geste agacé,
mais la mouche revint presque sur-le-champ.



– Il y
a trop de mouches, dans cette ville.



Ben Prünh
éclata de rire.



– Des
mouches, y en avait jusque dans ma bière, ce matin. J’en
ai avalé une.



– Les
mouches sont la revanche du mort.



Daario sourit et
lissa la pointe médiane de sa barbe.



– Les
cadavres engendrent les asticots, et les asticots engendrent les
mouches.



– Alors,
nous allons nous débarrasser des cadavres. À commencer
par ceux qui se trouvent en bas, sur la plaza. Tu veux bien t’en
occuper, Ver Gris ?



– La
reine commande, ceux que voici obéissent.



– Feras
bien d’amener des sacs en même temps que des pelles, Ver,
conseilla Brun Ben. Plus que blets qu’ils sont, les potes. Ça
tombe en compote des poteaux, et ça grouille de...



– Il
sait. Moi aussi.



Le souvenir
l’assaillit de l’horreur que lui avait inspirée le
spectacle, à Astapor, de la plaza du Châtiment.



J’ai
commis quelque chose d’aussi horrible, mais ils le méritaient
cent fois. Justice implacable est encore justice.



– Votre
Grâce, intervint Missandei, les Ghiscaris ensevelissent leurs
vénérables défunts dans des caveaux creusés
sous leurs demeures. Si vous mettiez les dépouilles à
bouillir pour restituer les os bien propres à leur parenté,
ce serait une amabilité.



Les veuves ne
m’en maudiront pas moins.



– Ainsi
soit fait.



Elle fit signe à
Daario d’approcher.



– Combien
de demandes d’audience, aujourd’hui ?



– Deux
hommes se sont présentés en personne pour jouir de
votre rayonnement.



Le sac de Meereen
lui avait permis de renouveler entièrement sa garde-robe, et
il s’y était assorti en se reteignant barbe et boucles
en un somptueux violet sombre. Du coup, ses prunelles semblaient
quasiment violettes, elles aussi, comme celles de quelque Valyrien
perdu.



– Ils
sont arrivés cette nuit avec l’Étoile indigo,
une galère marchande en provenance de Qarth.



Négrière,
vous voulez dire.



Elle fronça
les sourcils.



– Qui
sont-ils ?



– Le
patron de l'Étoile et un qui prétend parler pour
Astapor.



– Je
recevrai l’émissaire en premier.



Celui-ci se révéla
être un pâlichon à face de furet, le col
lourdement cerclé de rangs de perles et d’or filé.




– Votre
Grandeur ! éructa-t-il. Mon nom est Ghael. J’apporte
à la Mère des Dragons les salutations de Sa Majesté
Cleon, Cleon d’Astapor le Grand.



Daenerys se
raidit.



– J’ai
personnellement remis le gouvernement d’Astapor à un
Conseil. Un Conseil composé d’un lettré, d’un
prêtre et d’un guérisseur.



– Des
canailles, Votre Grandeur ! Des hypocrites, qui ont trahi votre
confiance... Il fut découvert qu’ils tramaient de
rétablir Leurs Bontés au pouvoir et de renfermer le
peuple dans les fers. Grand Cleon dévoila leurs manigances et
leur débita la tête au fendoir, et Astapor
reconnaissante de sa vaillance l’a couronné roi.



– Noble
Ghael, demanda Missandei en sabir d’Astapor, est-ce là
le Cleon que possédait avant Grazdan mo Ullhor ?



Quoique posée
d’un ton candide, la question ne laissa pas que d’inquiéter
manifestement l’émissaire.



– Lui-même,
admit-il. Un grand homme.



Missandei
s’inclina vers l’oreille de Daenerys.



– Il
était boucher dans les cuisines de Grazdan, lui
souffla-t-elle. Il passait pour égorger son cochon plus vite
que quiconque, à Astapor.



J’ai
donné Astapor à un roi boucher.



Elle en était
malade, mais mieux valait n’en rien laisser voir.



– Je
ferai des prières pour que le roi Cleon soit un souverain
juste et avisé. Que souhaiterait-il obtenir de moi ?



Ghael se frotta la
bouche.



– Peut-être
qu’un entretien plus privé serait bienvenu, Votre Grâce.




– Je
n’ai pas de secrets pour mes capitaines et mes lieutenants.



– Votre
gré. Grand Cleon veut que je déclare son dévouement
à la Mère des Dragons. Vos ennemis sont ses ennemis,
dit-il, les pires de tous étant les Judicieux de Yunkaï.
Il propose un pacte entre Astapor et Meereen contre les Yunkaïis.




– J’ai
juré de ne leur faire aucun mal s’ils relâchaient
leurs esclaves, répondit-elle.



– Ces
chiens yunkiens sont sans foi, Votre Grandeur. En ce moment même,
ils complotent contre vous. Ils ont levé de nouvelles troupes
qu’on peut voir s’exercer devant les portes de la ville,
ils sont en train de construire des vaisseaux de guerre, ils ont
expédié des émissaires à La Nouvelle-Ghis
et à Volantis, à l’ouest, pour nouer des
alliances et engager des reîtres. Ils sont allés jusqu’à
dépêcher des cavaliers à Vaes Dothrak pour amener
un khalasar à vous fondre dessus. Grand Cleon veut que
je vous dise de n’avoir pas peur. Astapor se souvient. Astapor
ne vous abandonnera pas. Pour preuve de sa foi, Grand Cleon propose
de sceller votre alliance par un mariage.



– Un
mariage ? Avec moi ?



Ghael sourit. Ses
dents étaient brunes et pourries.



– Grand
Cleon vous fera tout plein de fils vigoureux.



Daenerys en
demeura sans voix, mais la petite Missandei vint à sa
rescousse.



– Des
fils, il en a fait à sa première femme ?



L’envoyé
la regarda d’un air mécontent.



– Grand
Cleon a eu trois filles de sa première femme. Deux de ses
femmes plus récentes sont grosses. Mais il se propose de les
mettre toutes de côté, si la Mère des Dragons
consent à l’épouser.



– C’est
bien noble à lui, dit Daenerys. Je vais méditer vos
paroles, messire.



Elle donna des
ordres pour lui faire attribuer des appartements où passer la
nuit, dans l’un des étages inférieurs de la
pyramide.



Toutes mes
victoires virent à l’ordure dès que je les tiens,
songea-t-elle. Quoi que je fasse, je ne suscite que mort et
qu’abominations.



Lorsqu’ils
auront vent, dans la rue, des événements d’Astapor,
et cela ne manquerait pas d’arriver, les esclaves de Meereen
qu’elle venait tout juste d’affranchir décideraient
sans doute, et par dizaines de milliers, de la suivre quand elle
partirait vers l’ouest, de peur du sort qui les attendait s’ils
restaient..., dût le sort qui les attendait en route risquer
d’être pire encore. Mais même en vidant le moindre
silo de la ville, et en la condamnant par là à mourir
de faim, comment se flatter de nourrir tant de gens ? Devant, la
route allait être hérissée d’épreuves,
empoissée de sang, bordée de périls. Ser Jorah
l’en avait prévenue. Il l’avait mise en garde
contre tant de choses..., il lui...



Non, je ne vais
pas penser à Jorah Mormont. Qu’il marine encore un peu
plus.



– Introduisez
ce capitaine marchand, lança-t-elle.



Peut-être
serait-il porteur de meilleures nouvelles ?



Espoir vite
détrompé. Étant originaire de Qarth, le patron
de l'Étoile indigo ne se fit pas faute de pleurailler
quand elle l’interrogea sur Astapor.



– La
ville saigne. Les morts pourrissent sans sépulture dans les
rues, chaque pyramide est une espèce de camp retranché,
et les marchés n’ont à vendre ni esclaves ni
nourriture. Et les enfants, les pauvres enfants ! Les petites
gouapes du roi Fendoir se sont saisies de tous les garçons de
haute naissance pour remonter un fonds de commerce d’Immaculés,
mais ça va prendre des années pour les entraîner... !



Ce qui surprit le
plus Daenerys, c’est d’être si peu surprise. Elle
en vint à se souvenir d’Eroeh, la jeune Lhazaréenne
qu’elle avait une fois tenté de protéger, et de
ce qu’il était finalement advenu d’elle.



Il se passera
la même chose à Meereen dès après mon
départ, songea-t-elle.



Fabriqués,
peaufinés qu’ils étaient pour la boucherie, les
esclaves des fosses à combat s’y révélaient
déjà querelleurs et fauteurs d’anarchie. Ils
avaient l’air de croire que la ville leur appartenait, ainsi
que chacun, homme ou femme, de ses habitants. Deux d’entre eux
figuraient parmi les huit qu’on avait pendus.



Je ne puis rien
faire de plus, se dit-elle.



– Que
souhaitez-vous obtenir de moi, capitaine ?



– Des
esclaves, répondit-il. J’ai mes soutes pleines à
éclater de peaux de zéquion, d’ambre gris,
d’ivoire et de tas d’autres denrées précieuses.
J’aimerais les échanger ici contre des esclaves que
j’irais vendre à Lys et à Volantis.



– Nous
n’avons pas d’esclaves à vendre, dit-elle.



– Ma
reine ?



Daario s’avança.




– Au
bord de la rivière, il y a tout plein de Meereeniens qui
demandent la permission de se vendre à lui. Tout plein, plus
dru que les mouches.



Ce fut un choc
pour elle.



– Ils
veulent être esclaves ?



– Ceux
qui sont pour ont le parler fleuri de leur noble origine, reine de
mon cœur. C’est très coté, des esclaves
pareils. On en fera, dans les cités libres, des scribes ou des
précepteurs, des chaufferettes et même des prêtres
ou des guérisseurs. Ils coucheront dans des lits douillets,
mangeront des nourritures riches et habiteront de belles demeures.
Ici, ils ont tout perdu, et ils vivent dans la peur et dans la
misère.



– Je
vois.



Peut-être,
au fond, n’était-ce pas si choquant que ce qu’on
lui rapportait, si c’était bien vrai..., à propos
d’Astapor.



– Tout
homme qui veut spontanément se vendre comme esclave est
autorisé à le faire. Femme aussi.



Elle leva une
main.



– Mais
interdiction est faite aux parents de vendre leurs enfants. Et au
mari sa femme.



– À
Astapor, la ville prélevait un dixième du prix, chaque
fois qu’un esclave changeait de mains, glissa Missandei.



– Nous
ferons de même, décida Daenerys.



Après tout,
l’or servait autant que les épées à gagner
les guerres.



– Un
dixième. En pièces d’or, d’argent ou bien
en ivoire. Meereen n’a que faire de safran, de girofle ou de
peaux de zéquion.



– Il en
sera comme vous ordonnez, glorieuse reine, dit Daario. Mes Corbeaux
Tornade vous collecteront le dixième.



Si les Corbeaux
Tornade se mêlaient de la collecte, au moins la moitié
de l’or s’évaporerait comme par enchantement,
Daenerys ne l’ignorait pas. Mais les Puînés
étaient tout aussi scrupuleux, et l’incorruptibilité
des Immaculés n’avait d’égale que leur
ignorance des écritures.



– Il
faut tenir des registres, dit-elle. Dénichez-moi parmi les
affranchis des gens capables de lire, d’écrire et de
faire des additions.



Sa petite affaire
entendue, le patron de l’Étoile indigo lui tira
sa révérence et sortit. De nervosité, Daenerys
ne tenait plus en place sur le banc d’ébène. Si
redoutable que lui parût l’avenir, elle savait en avoir
déjà trop longuement repoussé l’échéance.
Yunkaï et Astapor, menaces de guerre, demandes en mariage et,
couronnant le tout, la perspective de la marche en direction de
l’ouest...



J’ai
besoin de mes chevaliers. J’ai besoin de leurs épées,
et j’ai besoin de leurs conseils.



Seulement, l’idée
de revoir Jorah Mormont l’irritait, l’agitait, lui
soulevait le cœur, lui faisait l’effet d’avoir à
avaler une louchée de mouches. Elle les sentait presque
bourdonner dans son ventre.



Je suis le sang
du dragon. Je dois me montrer forte. Je dois avoir du feu dans les
yeux lorsque je les affronterai, pas des larmes.



– Dites
à Belwas d’amener mes chevaliers, commanda-t-elle pour
ne pas se laisser le loisir de changer d’avis. Mes braves
chevaliers.





L’ascension
faisait souffler Belwas le Fort comme un bœuf quand il fit
franchir les portes aux deux hommes, étreignant chacun par le
bras d’une main viandue. Ser Barristan marchait la tête
haute, mais ser Jorah ne s’approcha que les yeux fixés
sur le sol de marbre.



L’un
n’est que honte et l’autre que fierté.



Le vieil homme
avait rasé sa barbe blanche et, du coup, paraissait rajeuni de
dix ans. En revanche, elle trouva vieilli son ours qui se
dégarnissait de plus en plus. Ils s’immobilisèrent
devant le banc. Belwas le Fort recula d’un pas puis se campa,
bras croisés sur les coutures de son torse. Ser Jorah
s’éclaircit la gorge.



– Khaleesi...



Tout émue
qu’elle était d’entendre à nouveau sa voix
qui lui avait tellement, tellement... manqué, elle se devait
de se montrer sévère.



– Silence.
Vous parlerez quand je vous le commanderai.



Elle se leva.



– Lorsque
je vous ai fait descendre dans les égouts, quelque chose en
moi souhaitait vous avoir vus pour la dernière fois. Se
pouvait-il fin plus digne pour des menteurs que de se noyer dans le
fumier de négriers ? Je me figurais que les dieux vous
feraient votre affaire, et voici qu’au contraire vous me
revenez. Mes preux chevaliers de Westeros, un mouchard et un
tourne-casaque. Mon frère vous eût tous les deux pendus.



Viserys, en tout
cas. Rhaegar, elle ne savait trop.



– Je
vais admettre, moi, que vous avez contribué à la prise
de cette ville...



La bouche de ser
Jorah se crispa.



– Nous
avons pris cette ville. Nous, rats d’égout.



– Silence,
ordonna-t-elle à nouveau..., non sans reconnaître
par-devers elle qu’il y avait du vrai dans ce qu’il
disait.



Pendant que la
Bite à Joso et les autres béliers battaient les
portes de Meereen et que ses archers décochaient des volées
de flèches enflammées par-dessus les remparts,
elle-même avait bien expédié deux cents hommes
longer la rivière à la faveur des ténèbres
et incendier les vaisseaux mouillés dans le port, mais cela
n’avait d’autre but que de camoufler l’objectif
véritable des opérations. Car, pendant que la vue de la
flotte en flammes fascinait les défenseurs en haut des
remparts, une poignée de plongeurs commettaient l’espèce
de folie d’aller repérer les bouches d’égout
et d’y desceller l’une des grilles de fer rouillé.
Ser Jorah, ser Barristan et Belwas le Fort n’avaient plus eu
dès lors qu’à se faufiler sous l’eau brune
et à remonter le tunnel de brique, en compagnie de vingt
braves dingues, tant Immaculés que reîtres et
qu’affranchis, sélectionnés sur deux seuls
critères : l’un, impératif, qu’ils
n’aient pas de famille, l’autre que, de préférence...,
ils soient dépourvus d’odorat.



Ils avaient eu
autant de chance que de courage. Comme il n’était pas
tombé de grosse pluie depuis la lune précédente,
le cloaque ne leur monta jamais plus haut qu’à
mi-cuisses. La toile huilée qui les enveloppait ayant bien
préservé leurs torches, il leur fut possible de
s’éclairer. La frousse qu’inspirait à
certains affranchis l’énormité des rats cessa
lorsque Belwas en attrapa un et, d’un seul coup de dents, le
sectionna en deux. Un homme fut tué par un géant de
lézard blême qui, surgi du purin, lui happa la jambe et
l’entraîna dans son repaire, mais, dès qu’il
vit à nouveau se rider la surface, ser Jorah massacra la bête
avec son épée. Les tours et détours du dédale
eurent beau les égarer de-ci de-là, ils retrouvèrent
enfin l’air libre, et Belwas les mena tout droit à la
fosse à combats la plus proche. Une fois là, sitôt
liquidés les gardes pris à l’improviste, ils
brisèrent les chaînes des gladiateurs. Et, au bout d’une
heure, la moitié des gladiateurs esclaves de Meereen étaient
en insurrection.



– Vous
avez contribué à la prise de cette ville,
répéta-t-elle opiniâtrement. Et vous m’aviez
bien servie par le passé. Ser Barristan m’a préservée
ici du Bâtard du Titan comme il l’avait déjà
fait du Navré, à Qarth. Ser Jorah m’a préservée
de l’empoisonneur, à Vaes Dothrak, puis des
sang-coureurs de Drogo, après la mort du soleil étoilé
de mes jours.



Ils étaient
si nombreux, ceux qui voulaient sa mort, qu’elle en perdait
parfois le compte.



– Et
pourtant, vous m’avez menti, vous m’avez trompée,
vous m’avez trahie.



Elle se tourna
vers ser Barristan.



– Vous
avez protégé mon père bien des années,
vous avez combattu aux côtés de mon frère au
Trident, mais vous avez préféré abandonner
Viserys à son exil et ployer le genou devant l’Usurpateur.
Pourquoi ? Et dites-moi la vérité, cette
fois.



– Il
est des vérités dures à entendre. Robert était
un... un bon chevalier..., chevaleresque, brave... Il a épargné
ma vie, comme les vies de nombre d’autres... Le prince Viserys
n’était qu’un bambin, il se serait écoulé
des années avant qu’il ne soit à même de
gouverner, et..., pardonnez-moi, ma reine, mais vous exigez la
vérité..., et, dès sa tendre enfance, votre
frère Viserys s’était souvent montré le
fils de son père, ce qui, dans un sens, n’avait jamais
été le cas de Rhaegar.



– Le
fils de son père ?



Elle fronça
les sourcils.



– Que
veut dire cela ?



Le vieux chevalier
ne cilla pas.



– Le
roi votre père porte à Westeros le surnom « le
Fol ». Personne ne vous l’a jamais dit ?



– Si.
Viserys.



Aerys le Fol. 




– C’est
l’Usurpateur qui l’appelait ainsi, l’Usurpateur
et ses chiens.



Aerys le Fol. 




– C’était
un mensonge.



– À
quoi bon exiger la vérité, dit doucement ser Barristan,
si vous lui fermez vos oreilles ?



Il hésita,
puis, se décidant à poursuivre :



– Je
vous ai dit, avant, que j’utilisais un faux nom pour empêcher
les Lannister d’apprendre que je vous avais rejointe. C’était
vous taire plus de la moitié des choses, Votre Grâce. La
vérité pleine et entière est que je voulais vous
étudier à loisir avant de vous engager mon épée.
M’assurer que vous n’étiez pas...



– ...
la fille de mon père ?



Si elle n’était
pas la fille de son père, qui était-elle donc ?



– ...
folle, acheva-t-il. Mais je ne discerne aucune tare en vous.



– Tare ?
se hérissa-t-elle.



– Il
faudrait un mestre pour instruire Votre Grâce sur l’histoire
de Westeros. Je ne le suis pas. Les épées ont été
ma vie, pas les livres. Mais tous les enfants le savent, les
Targaryens ont toujours dansé trop près de la démence.
Votre père ne fut pas le premier. Le roi Jaehaerys m’a
dit un jour que démence et grandeur étaient les deux
faces d’une même pièce. Chaque fois que naît
un nouveau Targaryen, disait-il encore, les dieux lancent la pièce
en l’air, et le monde retient son souffle en se demandant sur
quel côté elle va bien pouvoir tomber.



Jaehaerys... Il
a connu mon grand-père...



Cette révélation
la laissa un moment pantoise. La plupart de ses connaissances sur
Westeros, elle les tenait de Viserys, et le restant de ser Jorah. Les
trous de mémoire de ser Barristan devaient être plus
riches à eux seuls que ne l’avaient jamais été
tous leurs souvenirs à eux deux réunis.



Lui peut me
dire de quoi je suis issue.



– Ainsi
donc, une pièce entre les mains de quelque dieu, voilà
ce que je suis, si j’ai bien compris vos paroles, ser ?



– Non,
répliqua ser Barristan. Vous êtes l’héritière
légitime des Sept Couronnes. Je resterai jusqu’à
mon dernier jour votre féal chevalier, si d’aventure
vous me trouvez digne de ceindre une épée de nouveau.
Dans le cas contraire, je me tiendrai satisfait de continuer à
servir d’écuyer à Belwas le Fort.



– Et si
je décide que vous êtes uniquement digne d’être
mon bouffon ? demanda-t-elle d’un ton dédaigneux.
Ou mon cuisinier, le cas échéant ?



– Ce
serait un honneur pour moi, Votre Grâce, répondit-il
sans s’émouvoir ni rien perdre de sa dignité. Je
sais faire aussi bien que quiconque les pommes au four et le bœuf
bouilli, et j’ai rôti bien des canards sur un feu de
camp. J’espère que vous les aimez juteux, la peau
croustillante et saignants à l’os.



Cette saillie la
fit sourire.



– Il me
faudrait être démente pour manger de tels mets. Ben
Prünh, venez donner votre rapière à ser Barristan.



Or, ce dernier
refusa de la prendre.



– J’ai
jeté la mienne aux pieds de Joffrey et n’en ai pas
touché d’autre depuis. La seule que j’accepterai
désormais, il me faudra la recevoir de la main même de
ma souveraine.



– Soyez
exaucé.



Après que
Ben Prünh lui eut remis l’épée, Daenerys la
tendit, garde en avant. Le vieux chevalier la prit religieusement.



– À
genoux, maintenant, dit-elle, et jurez de me la consacrer.



Il mit un genou en
terre et déposa la lame devant elle en prononçant les
formules sacramentelles. Daenerys les entendit à peine.



Le plus facile
était celui-ci, songea-t-elle. L’autre sera plus
coriace.



Dès que ser
Barristan en eut terminé, elle se tourna vers Jorah Mormont.



– Et
maintenant vous, ser. Dites-moi la vérité.



Le grand diable
avait le cou cramoisi ; si c’était de colère
ou de honte, elle l’ignorait.



– La
vérité, j’ai bien tenté de vous la dire à
cinquante reprises au moins. Je vous ai avertie qu’Arstan était
plus que son apparence. Je vous ai avertie qu’il ne fallait pas
accorder la moindre confiance à Xaro ni à Pyat Pree. Je
vous ai avertie...



– Vous
m’avez prévenue contre tout le monde excepté
contre vous-même.



Il l’exaspérait,
avec son insolence.



Il devrait se
montrer plus humble. Il devrait me conjurer de lui pardonner.



– Ne me
fier en personne d’autre qu’en ser Jorah, voilà ce
que je devais faire, à vous entendre..., et, pendant ce
temps-là, vous n’étiez qu’une créature
de l’Araignée !



– Je ne
suis la créature de personne. J’ai pris l’or
de l’eunuque, oui. J’ai appris à chiffrer les
quelques lettres que j’ai pu écrire, mais ce fut là
tout ce...



– Tout ?
Vous m’avez espionnée ! Vous m’avez
vendue à mes ennemis !



– Quelque
temps.



Il l’avait
dit à contrecœur.



– Puis
j’ai arrêté.



– Quand ?
Quand avez-vous arrêté ?



– J’ai
envoyé un rapport de Qarth, mais...



– De
Qarth ?



Elle avait espéré
que ce fut bien plus tôt.



– Qu’avez-vous
écrit, de Qarth ? Que vous étiez désormais
à moi, que vous ne vouliez plus être leur complice ?



Ser Jorah n’était
même pas capable de la regarder les yeux dans les yeux.



– À
la mort de Khal Drogo, vous m’avez priée de partir avec
vous pour Yi Ti et la mer de Jade. Était-ce votre propre vœu
ou celui de Robert ?



– C’était
pour vous protéger, affirma-t-il. Pour vous tenir loin d’eux.
Sachant quels serpents ils...



– Serpents ?
Et qu’êtes-vous donc vous-même, ser ?



Quelque chose
d’inexprimable lui traversa l’esprit.



– Vous
les avez informés que j’étais grosse de Drogo...



– Khaleesi...




– Inutile
de le nier, ser ! intervint vertement ser Barristan Selmy.
J’étais présent, lorsque l’eunuque en avisa
le Conseil et que Robert décréta que Sa Grâce et
son enfant devaient périr. Vous étiez la source, ser.
Il fut même question de vous comme éventuel assassin, et
du pardon que vous vaudrait l’assassinat.



– Mensonge.



Ser Jorah
s’assombrit.



– Jamais
je n’aurais... C’est moi, Daenerys, qui vous empêchais
de boire le vin, à Vaes Dothrak.



– Oui.
Et comment se fait-il que vous le saviez empoisonné ?



– Je...
je le soupçonnais seulement... La caravane avait apporté
une lettre où Varys me prévenait qu’il y aurait
des tentatives. Il vous voulait sous surveillance, oui, mais pas
qu’on vous fasse du mal.



Il tomba à
genoux.



– Si je
ne les avais pas informés, quelqu’un d’autre
l’aurait fait. Vous savez cela.



– Je
sais que vous m’avez trahie.



Elle se toucha le
ventre. Rhaego, son fils, y avait péri.



– Je
sais qu’un empoisonneur a tenté de tuer mon fils, et par
votre faute. Voilà ce que je sais.



– Non...
non.



Il secoua la tête.




– Je
n’ai jamais eu l’intention..., pardonnez-moi. Vous devez
me pardonner.



– Devez ?



Il était
trop tard.



Il aurait dû
commencer par implorer mon pardon.



Le pardon qu’elle
s’était apprêtée à lui octroyer, il
n’en pouvait plus être question. Elle avait traîné
le marchand de vin derrière son cheval jusqu’à ce
qu’il ne subsiste plus rien de lui. Celui qui l’avait
fait surgir ne méritait-il pas le même sort ?



C’est
Jorah, mon ours indomptable, le bras droit qui ne m’a jamais
failli. Sans lui, je serais morte, mais...



– Je ne
peux pas vous pardonner, dit-elle. Je ne le peux pas.



– Vous
lui avez pardonné, à lui...



– Il
m’a menti sur son identité. Vous avez vendu mes secrets
aux gens qui ont tué mon père et volé le trône
à mon frère.



– Je
vous ai protégée. J’ai combattu pour vous. Tué
pour vous.



Vous m’avez
embrassée, songea-t-elle, et trahie.



– Je
suis descendu dans les égouts, comme un rat. Pour vous.



Il aurait été
plus gentil d’y mourir.



Elle ne dit rien.
Il n’y avait rien à dire.



– Daenerys...,
dit-il, je vous ai aimée...



Et c’en fut
assez.



Trois trahisons
te faut vivre. L’une pour le sang, l’une pour l’or,
l’une pour l’amour.



– Les
dieux ne font rien sans but, dit-on. Puisque vous n’êtes
pas mort au combat, cela doit signifier qu’ils vous réservent
encore à quelque usage. Pas moi. Je ne veux plus de vous à
mes côtés. Vous êtes banni, ser. Retournez à
vos maîtres de Port-Réal, et touchez-y votre pardon, si
vous le pouvez. Ou à Astapor. Assurément le roi boucher
a-t-il besoin de chevaliers.



– Non... !



Il tendit la main
vers elle.



– Écoutez-moi,
de grâce, Daenerys...



Elle écarta
la main d’une tape sèche.



– Ne
vous permettez plus jamais de me toucher ni de prononcer mon nom.
Vous avez jusqu’à l’aube pour rassembler vos
affaires et quitter la ville. Qu’on vous aperçoive à
Meereen après le point du jour, et je confierai à
Belwas le Fort le soin de vous trancher la tête. Je le ferai.
Comptez-y.



Elle lui tourna le
dos dans un tourbillon de jupes.



Je ne
supporterais pas de le regarder en face.



– Ôtez
de ma vue ce menteur, ordonna-t-elle.



Il ne faut pas
que je pleure. Il ne faut pas. Si je me mets à pleurer, je lui
pardonnerai.



Belwas le Fort
empoigna ser Jorah par le bras et l’entraîna vers la
sortie. Quand Daenerys jeta un coup d’œil en arrière,
le chevalier titubait en traînant les pieds comme un homme
ivre. Elle se détourna jusqu’à ce que lui parvînt
le bruit des portes ouvertes et refermées. Alors, elle
s’affaissa sur le banc d’ébène.



Il est parti,
voilà. Mon père et ma mère, mes frères,
ser Willem Darry, Drogo qui était le soleil étoilé
de mes jours, son fils, mort dans mon sein, et puis ser Jorah,
maintenant...



– La
reine a bon cœur, ronronna Daario du fond de son poil violet,
mais celui-là est plus dangereux que tous les Oznak et Meros
roulés en pelote.



Ses puissantes
mains tripotaient les manches assortis de ses lames, ces maudites
femmes lubriques en or.



– Il ne
vous est nullement nécessaire de prononcer l’ordre, ma
radieuseté. Il vous suffit d’un imperceptible hochement,
et votre Daario vous apportera sa vilaine tête.



– Laissez-le
en paix. Les plateaux de la balance sont en équilibre, à
présent. Qu’il rentre chez lui.



Elle s’imagina
ser Jorah déambulant parmi de vieux chênes noueux, de
grands pins, des taillis d’aubépines en fleurs, des
rochers gris tout barbus de mousse et de petits torrents glacés
dévalant de falaises abruptes. Elle le vit pénétrer
dans un manoir en rondins rustiques où des chiens dormaient
devant l’âtre et dans l’atmosphère enfumée
duquel flottaient de lourds relents de viande et d’hydromel.



– Nous
en avons terminé pour l’heure, dit-elle à ses
capitaines.





Ne pas regrimper
quatre à quatre le large escalier de marbre fut tout ce
qu’elle réussit à faire. Irri l’aida à
se défaire de ses vêtements de cour pour en enfiler de
plus confortables, culotte de laine bouffante, tunique de feutre
lâche et veste peinte dothraki.



– Vous
tremblez, Khaleesi, dit-elle en s’agenouillant pour lui
lacer ses sandales.



– J’ai
froid, mentit-elle. Apporte-moi le livre que je lisais la nuit
dernière.



Elle voulait se
perdre dans les mots, dans d’autres temps et d’autres
lieux. Le gros volume relié de cuir regorgeait de chansons, de
chroniques originaires des Sept Couronnes. Des contes pour enfants, à
la vérité ; beaucoup trop simples et fantaisistes
pour posséder la moindre véracité. Tous les
héros étaient de grande taille et suprêmement
beaux, et elle identifiait d’emblée les traîtres à
leurs yeux fuyants. Elle en raffolait néanmoins. Au cours de
la nuit précédente, elle avait palpité pour les
trois princesses de la tour rouge, condamnées par le roi à
cette affreuse réclusion pour crime de beauté.



À peine sa
camériste le lui eut-elle remis qu’elle retrouva la page
où elle s’était arrêtée, mais peine
perdue. Elle se surprit à relire le même passage dix
fois.



C’est ser
Jorah qui me l’avait offert, à moi personnellement, le
jour de mes noces avec Khal Drogo. Mais Daario voit juste, je
n’aurais pas dû le bannir. J’aurais dû le
garder... ou le faire exécuter.



Elle avait beau
jouer à la reine, elle avait parfois encore le sentiment de
n’être rien qu’une fillette épouvantée.



Viserys me
trouvait toujours d’une bêtise insondable. Était-il
véritablement fou ?



Elle referma le
livre. Il était encore possible, après tout, de
rappeler ser Jorah, si elle en avait envie. Ou d’envoyer Daario
le tuer.



Esquivant
l’alternative, elle se précipita sur la terrasse.
Rhaegal y dormait en plein soleil, telle une boucle alanguie de vert
et de bronze, au bord de la piscine. Drogon s’était
perché tout en haut de la pyramide, sur le piédestal de
la monstrueuse harpie qu’elle avait ordonné d’abattre.
En l’apercevant, il déploya ses ailes et poussa un
rugissement. De Viserion, pas l’ombre, mais, lorsqu’elle
s’approcha de la balustrade et scruta l’horizon, de pâles
ailes se discernèrent dans le lointain, qui fouettaient
l’espace au-dessus de la rivière.



Il est en train
de chasser. Ils s’enhardissent de jour en jour.



L’angoisse
la tenaillait encore, elle, quand ils s’écartaient par
trop.



L’un
d’eux risque de ne pas revenir, un jour, songea-t-elle.



– Votre
Grâce ?



Elle sursauta.
Derrière elle se tenait ser Barristan.



– Quelle
nouvelle faveur attendez-vous de moi, ser ? Je vous ai épargné,
je vous ai pris à mon service, laissez-moi en paix,
maintenant.



– Que
Votre Grâce me pardonne. Je souhaitais simplement... À
présent que vous savez qui je suis...



Il hésita.



– Un
chevalier de la Garde demeure attaché nuit et jour à la
personne de son roi. C’est pour cette raison que nos vœux
nous engagent à sauvegarder ses secrets tout autant que son
existence. Mais les secrets de votre père vous reviennent
désormais de droit, conjointement avec son trône, et...
et je me suis dit que peut-être vous désireriez me poser
des questions.



Des questions ?



Elle en avait
cent, mille, dix mille. Pourquoi ne parvenait-elle à s’en
formuler aucune, là ?



– Mon
père était-il véritablement fou ?
lâcha-t-elle à l’étourdie.



D’où
vient que je l’interroge là-dessus ?



– D’après
Viserys, cette prétendue folie n’était qu’un
subterfuge de l’Usurpateur...



– Viserys
était tout jeune, et la reine le protégeait du mieux
qu’elle pouvait. Votre père avait toujours eu un grain
de folie, tel est aujourd’hui mon avis. Mais, comme il savait
aussi se montrer généreux, charmeur, on finissait par
omettre ses défaillances. Son règne avait débuté
d’une manière si prometteuse... Au fil des années,
toutefois, les défaillances se multiplièrent jusqu’à...



Elle le coupa.



– Me
faut-il absolument l’apprendre tout de suite ?



Il réfléchit
assez longuement.



– Peut-être
que non. Pas tout de suite.



– Pas
tout de suite, abonda-t-elle. Un jour. Un jour, il faudra tout me
dire. Le bien et le mal. Car il y a sans doute un peu de bien
à dire de mon père, n’est-ce pas ?



– Oui,
Votre Grâce. De lui comme de ceux qui l’avaient précédé.
De votre grand-père, Jaehaerys, et de son propre frère,
de leur père, Aegon, ainsi que de votre mère... et de
Rhaegar. De lui plus que de tout autre.



– J’aurais
tant aimé le connaître, dit-elle avec mélancolie.




– J’aurais
tant aimé que lui vous connaisse, répondit le vieux
chevalier. Le jour où vous serez prête, je vous dirai
tout.



Elle l’embrassa
sur la joue avant de le congédier.





Ce soir-là,
ses caméristes lui servirent de l’agneau avec une salade
de carottes aux raisins secs marinées dans le vin, et une
espèce de pain chaud friable nappé de miel. Elle n’en
put rien avaler.



Rhaegar en
est-il jamais arrivé à pareil degré de
lassitude ? se demanda-t-elle. Et Aegon, a-t-il rien
éprouvé de semblable, sa conquête accomplie ?




Plus tard, l’heure
arrivée de se coucher, elle prit Irri dans son lit, pour la
première fois depuis le bateau. Mais elle ne put s’empêcher
de se persuader, lors même que, parvenant toute frémissante
à la délivrance, elle plongeait ses mains dans la noire
chevelure de la jeune fille, de se persuader que c’était
Drogo qui l’étreignait..., sauf que le visage de
celui-ci ne cessait de se fondre en celui de Daario.



Si j’ai
envie de lui, je n’ai qu’un mot à dire.



Elles reposaient
désormais, jambes enchevêtrées.



Aujourd’hui,
ses yeux semblaient presque violets...



Elle eut durant la
nuit des rêves ténébreux, des cauchemars qui la
réveillèrent à trois reprises mais dont elle ne
conservait qu’un souvenir confus. L’angoisse où la
laissa le dernier l’empêcha de se rendormir. Le clair de
lune qui se déversait par les fenêtres obliques
argentait le dallage de marbre. Irri dormait contre elle à
poings fermés, les lèvres à peine entrouvertes
et l’un de ses tétons sombres épiant l’ombre
au sein des draps de soie défaits. Un moment, Daenerys fut à
nouveau tentée, mais c’était de Drogo qu’elle
avait envie, voire de Daario. Pas d’Irri. Tout experte et
voluptueuse qu’était Irri, ses baisers n’en
avaient pas moins tous comme un arrière-goût
d’obligation.



La laissant
assoupie dans le clair de lune, elle se leva. Missandei et Jhiqui
reposaient, chacune dans son propre lit. Elle enfila une douillette
et, pieds nus sur le marbre, gagna la terrasse à pas feutrés.
Il faisait franchement frisquet, mais le contact de l’herbe
entre ses orteils lui fut agréable, ainsi que le bruissement
des feuilles, tels d’innombrables chuchotements. Le vent ridait
la petite piscine de vaguelettes qui se pourchassaient indéfiniment,
pailletées de reflets de lune dansants.



Elle alla
s’appuyer sur la balustrade de brique et laissa son regard
errer sur les toits de la ville. Meereen aussi dormait.



Perdue,
peut-être, dans des songes de jours plus avenants...



La nuit qui
couvrait les rues d’une courtepointe noire occultait les
charognes éparses et les rats énormes montés du
cloaque pour s’en gorger, parmi les nuées de mouches
piquantes. Au loin pétillaient comme des étincelles
jaunes et rouges les torches des sentinelles arpentant les chemins de
ronde, et çà et là se discernait la lueur mobile
d’une lanterne dans le dédale des venelles. Peut-être
que l’une d’entre elles était ser Jorah, menant
pas à pas son cheval vers une poterne.



Adieu, vieil
ours. Adieu, traître.



Elle était
Daenerys du Typhon, l’Imbrûlée, khaleesi, reine
et Mère des Dragons, tueuse de conjurateurs et briseuse de
chaînes, et il n’était personne au monde en qui
elle pût se fier.



– Votre
Grâce ?



Missandei se
dressait à ses côtés, tout emmitouflée
dans une robe de chambre, et des sandales de bois aux pieds.



– Je me
suis réveillée, et j’ai vu que vous n’étiez
plus là. Vous avez bien dormi ? Que regardez-vous là ?




– Ma
ville, répondit Daenerys. J’essayais d’y découvrir
une maison qui possède une porte rouge, mais toutes les portes
sont noires, la nuit.



– Une
porte rouge ?



Missandei n’en
revenait pas.



– De
quelle maison s’agit-il ?



– D’aucune.
C’est sans importance.



Elle s’empara
de la main de l’enfant.



– Ne me
mens jamais, Missandei. Ne me trahis jamais.



– Jamais,
promit la petite. Regardez, voici l’aube.



Depuis l’horizon
jusqu’au zénith, le firmament s’était fait
d’un bleu de cobalt et, par-delà le moutonnement des
collines, à l’est, se devinait une vague clarté
d’or pâle et de nacre rose. Daenerys ne lâcha pas
la main de Missandei, tandis que, côte à côte,
elles contemplaient toutes deux le lever du soleil. Du gris, les
briques passèrent au jaune, au rouge, au bleu, au vert, à
l’orangé. Les sables écarlates des fosses à
combats reprirent sous leurs yeux endoloris leur saignante vivacité.
Par là, c’est le dôme doré du temple des
Grâces qui les éblouissait de son embrasement, et, le
long du rempart, ces étoiles de bronze qui scintillaient
n’étaient autres que les piques des casques des
Immaculés touchées par les premiers rayons. Sur la
terrasse commençaient à voleter quelques mouches encore
léthargiques. Un oiseau se mit à pépier dans le
plaqueminier, puis un autre, deux. Daenerys tendit l’oreille
vers leur chant, mais les bruits de la ville qui se réveillait
ne tardèrent guère à le submerger.



Les bruits de
ma ville.





Elle aima mieux,
ce matin-là, mander ses capitaines et lieutenants dans le
jardin que d’avoir à descendre à la salle
d’audience.



– Aegon
le Conquérant mit les Sept Couronnes à feu et à
sang, mais il leur offrit ensuite paix, justice et prospérité.
Or, je n’ai quant à moi apporté que mort et que
ruine à la baie des Serfs. À frapper, piller puis
courir plus loin, je me suis comportée plus en khal qu’en
reine.



– Il
n’y a aucune raison de rester, dit Brun Ben Prünh.



– Les
négriers ont eux-mêmes attiré le malheur sur leur
tête, ajouta Daario Naharis.



– Vous
avez aussi apporté la liberté, tint à préciser
Missandei.



– La
liberté de crever la faim ? rétorqua Daenerys avec
âpreté. La liberté de mourir ? Suis-je un
dragon, ou une harpie ?



Suis-je
démente ? Ai-je la tare ?



– Un
dragon, affirma résolument ser Barristan. Meereen n’est
pas Westeros, Votre Grâce.



– Mais
comment serais-je jamais capable, lui lança-t-elle, de
gouverner sept couronnes alors que je suis incapable de gouverner une
simple ville ?



Il demeura sans
voix. Elle se détourna de tout son état-major et, à
nouveau, s’abîma dans la contemplation de Meereen.



– Mes
enfants ont besoin de temps pour guérir et apprendre. Mes
dragons ont besoin de temps pour grandir et pour éprouver
leurs ailes. Et j’éprouve le même besoin. Je ne
laisserai pas cette ville emprunter les voies d’Astapor. Je ne
laisserai pas la harpie de Yunkaï réenchaîner les
gens que j’ai affranchis.



Elle leur fit face
afin de bien voir de quelle manière ils réagiraient.



– Je ne
vais pas me remettre en marche.



– Que
comptez-vous faire, alors, Khaleesi ? demanda Rakharo.



– Rester,
dit-elle. Gouverner. Et me comporter en reine.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Assis au haut bout
de la table, les fesses calées sur une pile de coussins, le
roi signait chacun des documents qu’on lui présentait
tour à tour.



– Plus
que quelques-uns. Majesté, lui assura ser Kevan Lannister.
Voici le décret d’indignité qui dépossède
lord Edmure Tully de Vivesaigues de tous ses domaines et revenus pour
rébellion contre son souverain légitime. Et en voici un
d’analogue pris à l'encontre de son oncle, ser Brynden
Tully, dit le Silure.



Après avoir
soigneusement trempé sa plume, Tommen apposa d’une
grosse écriture enfantine son nom au bas de l’un, puis
de l’autre.



Du bas bout de la
table, Jaime se contentait de regarder. Comment se pouvait-il que la
plus haute aspiration de tant et tant de seigneurs fut d’occuper
un siège au Conseil restreint ?



Je leur
laisserais volontiers le putain de mien.



Si c’était
cela, le pouvoir, quelle barbe, mais quelle barbe. Voir Tommen
tremper à nouveau sa plume dans l’encrier ne lui donnait
pas un sentiment spécialement vif de son importance
personnelle. Il en avait pardessus la tête, voilà tout.



Et ce que j’ai
mal... !



Chacun de ses
muscles le faisait souffrir, et il avait les reins et les épaules
marbrés de toutes les volées qu’ils avaient
reçues, loué soit ser Addam Marpheux. Rien qu’y
penser le faisait grimacer. Pourvu qu’il sache au moins fermer
sa gueule, espéra-t-il. Il le connaissait depuis la lointaine
époque où, tout gamin, Marpheux servait comme page à
Castral Roc, et il avait aussi confiance en lui qu’en n’importe
qui d’autre. Suffisamment pour le prier de se remettre à
l’exercice de l’épée de joute et du
bouclier. Manière de se rendre compte s’il pouvait se
battre de la main gauche.



Hé bien,
c’est fait, je sais.



La leçon
morale était beaucoup plus pénible que la leçon
physique infligée par ser Addam, et pourtant la leçon
physique était si sévère qu’à peine
avait-il pu s’habiller tout seul, ce matin. S’il s’était
agi d’un combat réel, il y aurait trouvé dix ou
douze morts. Ça semblait si simple, changer de main. Ça
ne l’était pas. Tous ses instincts se retrouvaient faux.
Il lui fallait penser les choses, alors qu’elles
s’inscrivaient auparavant d’elles-mêmes dans ses
mouvements. Et, pendant qu'il pensait, l’autre le matraquait.
Sa main gauche ne semblait même pas capable de tenir
correctement une épée. Trois fois, qu’il s’était
vu désarmer par son adversaire, trois fois, qu’il avait
essuyé l’humiliation de voir s’envoler son
épée... !



– Celui-ci
concède lesdits château, terres et revenus à ser
Emmon Frey et à dame son épouse, lady Genna.



Ser Kevan présenta
au roi une nouvelle liasse de parchemins. Tommen trempa, signa.



– Celui-ci
concerne la légitimation du fils naturel de lord Roose Bolton,
de Fort-Terreur. Et celui-ci fait dudit lord Bolton votre gouverneur
du Nord.



Tommen trempa,
signa, trempa, signa.



– Celui-ci
confère à ser Rolph Lépicier le château de
Castamere avec la noblesse y afférente et l’élève
au rang de lord.



Tommen gribouilla
son nom.



J’aurais
plutôt dû m’adresser à ser Ilyn Payne, se
dit Jaime à la réflexion.



Contrairement à
Marpheux, la Justice du Roi n’était pas un copain et
l’aurait tout autant rossé, peut-être..., mais,
faute de langue, il ne serait pas ensuite allé s’en
vanter. Tandis que d’aventure il suffirait à ser Addam
d’un coup dans le nez pour que l’univers entier sache en
un rien de temps quelle décrépitude était
désormais son lot.



Lord Commandant
de la Garde.



Cruelle dérision
que cela..., bien qu’en fait de cruauté rien ne pût
surpasser le cadeau que Père venait de lui expédier.



– Celui-ci
décerne à lord Gawen Ouestrelin, à dame son
épouse et à leur fille Jeyne le pardon grâce
auquel Votre Majesté les réintègre dans la paix
du roi, poursuivait ser Kevan. Celui-ci pardonne à lord Jonos
Bracken, de la Haye-Pierre. Celui-ci pardonne à lord Vance.
Celui-ci à lord Bonru. Celui-ci à lord Mouton, de
Viergétang.



Jaime se leva.



– Vous
me faites l’effet d’un maître en toutes ces
matières, Oncle. Je vous abandonne Sa Majesté.



– À
ton aise.



Ser Kevan se leva
aussi.



– Jaime,
tu devrais aller voir ton père. Votre rupture...



– ...
est son ouvrage. Et ce n’est pas en m’envoyant des
présents narquois qu’il le réparera.
Dites-le-lui, s’il vous est possible de le décoller
trois secondes de ses Tyrell.



Son oncle eut
l’air chagriné.



– C’était
un cadeau qui partait du cœur. Nous avions pensé qu’il
t’encouragerait à...



– ...
me faire repousser la main ?



Il se tourna vers
Tommen. En dehors de ses boucles d’or et de ses yeux verts, le
nouveau roi ne ressemblait guère à son défunt
frère. Il tendait à être plutôt
grassouillet, il avait un visage rose et poupin, il montrait du goût
pour la lecture.



Neuf ans, et sa
timidité intacte, ce fils de ma chair. Le garçonnet ne
prédit pas l’homme.



Il devrait encore
s’écouler sept ans avant que Tommen ne règne à
sa guise. Jusque-là, le royaume demeurerait sous la férule
implacable de son aïeul.



– Sire,
lui dit-il, me permettez-vous de prendre congé ?



– Si
tel est votre souhait, ser Oncle.



Le regard de
Tommen se reporta sur ser Kevan.



– Puis-je
les sceller tous, maintenant, Grand-Oncle ?



Presser son sceau
royal dans la cire chaude était la partie du métier de
roi qui, pour l’instant, l’enchantait le plus.



Jaime sortit à
grandes enjambées de la salle du Conseil. À la porte
montait la garde, roide comme un piquet, ser Meryn Trant, en armure
d’écaille blanche et manteau neigeux.



Si la rumeur de
ma débilité parvenait jamais aux oreilles de celui-ci,
à celles de Potaunoir ou de Blount...



– Restez
à votre poste jusqu’à ce que Sa Majesté en
ait terminé, puis raccompagnez-La jusqu’à la
citadelle de Maegor.



Trant inclina la
tête.



– À
vos ordres, messire.



Le poste extérieur
était plein de monde et de bruit, ce matin-là. Jaime se
dirigea vers les écuries, où un assez fort parti
s’affairait à seller ses chevaux.



– Jarret-d’acier !
appela-t-il. Alors, ça y est, vous êtes sur le départ ?




– Dès
que m’dame aura enfourché son cheval, répondit
l’autre. M’sire Bolton attend après nous. Ah, la
voilà.



Sur le seuil des
écuries venait de paraître une ravissante jument grise
que tenait en bride un palefrenier. Elle avait pour cavalière
une gamine maigrichonne à l’œil creux
recroquevillée dans un lourd manteau. Gris était ce
dernier, de même que la robe qui se devinait en dessous, et
soutaché de satin blanc. La broche qui le lui agrafait sur la
poitrine était à l’effigie d’une tête
de loup à prunelles d’opale. La petite avait de longs
cheveux bruns qu’ébouriffait le vent. Et un joli minois,
trouva-t-il, mais un regard triste et las.



En le voyant, elle
inclina la tête.



– Ser
Jaime, dit-elle d’une petite voix étranglée.
C’est aimable à vous d’être venu me voir
partir.



Il la détailla
plus attentivement.



– Vous
me connaissez donc ?



Elle se mordit la
lèvre.



– Vous
risquez de ne pas vous souvenir de moi, messire, j’étais
plus petite, alors..., mais j’ai eu l’honneur de faire
votre connaissance à Winterfell quand le roi Robert y est venu
voir mon père, lord Eddard.



Elle abaissa ses
grands yeux bruns pour marmonner :



– Je
suis Arya Stark.



Arya Stark, Jaime
ne lui avait jamais prêté la moindre attention, mais il
eut néanmoins l’impression qu’il avait devant lui
quelqu’un de plus âgé.



– Je
crois savoir que vous allez vous marier.



– Au
fils de lord Bolton, en effet, Ramsay. Il n’était qu’un
Snow, mais Sa Majesté l’a légitimé. On le
dit très brave. Je suis si heureuse.



D’où
te vient alors ce ton terrifié ?



– Je
vous souhaite joie, madame.



Jaime se retourna
vers Jarret-d’acier.



– Vous
avez touché la somme promise ?



– Ouais,
et on se l’est partagée. Je vous fais mes remerciements.



Il se fendit d’un
sourire jusqu’aux oreilles.



– Un
Lannister paie toujours ses dettes.



– Toujours,
répliqua Jaime en jetant un dernier coup d’œil à
la fillette.



Y avait-il tant de
ressemblance que ça ? se demanda-t-il. C’était
bien égal, en fait. La véritable Arya Stark devait,
selon toute probabilité, reposer dans quelque tombe anonyme de
Culpucier. Et, vu la mort de ses frères, de ses père et
mère, qui s’aviserait jamais de dénoncer comme
imposteur son pseudo sosie ?



– Bonne
route, dit-il à Jarret-d’acier.



Nage brandit la
bannière de paix ; les Nordiens se formèrent en
une colonne aussi dépenaillée que les pelures de leurs
manteaux et, adoptant le petit trot, se mirent à franchir la
porte du château. Au sein de leurs rangs, la frêle
fillette, sur sa jument grise, semblait minuscule et l’image
même du désespoir.



Quelques-uns des
chevaux bronchèrent au moment de fouler la tache sombre qui
marquait encore l’endroit où la terre battue s’était
gorgée du sang du malencontreux garçon d’écurie
massacré par Gregor Clegane. Sa vue réveilla la fureur
de Jaime. En dépit de ses ordres formels à la Garde
d’avoir à maintenir constamment la foule à
distance respectueuse, il avait quand même fallu que cette
andouille de ser Boros se laisse distraire par le duel. Par sa
bêtise, la victime n’était certes pas exempte de
torts non plus. Ni le prince Oberyn, d’ailleurs. Mais le
comble, c’était Clegane. Le premier coup, bon, tant pis
pour le bras, la faute était à la déveine,
seulement le second...



Enfin..., il le
paie, maintenant...



Le Grand Mestre
Pycelle avait eu beau recueillir chez lui le blessé pour mieux
le soigner, les hurlements qui perçaient les murs n’auguraient
pas précisément d’une heureuse convalescence.



– Les
chairs se gangrènent, et les plaies suppurent, avait dit le
mestre au Conseil. La puanteur est telle que les asticots renâclent
eux-mêmes. Et il a des convulsions si violentes que force m’a
été de le bâillonner pour l’empêcher
de se sectionner la langue. J’ai bien tranché le plus
avant possible dans le vif et traité la corruption avec du vin
bouillant et du pain moisi, mais peine perdue. Les veines de son bras
sont en train de noircir. J’ai posé des sangsues, les
sangsues sont mortes. Il me faut à tout prix savoir de quelle
substance maligne le prince Oberyn avait enduit sa pique, messires.
Plaçons en détention toute sa clique de Dorniens
jusqu’à ce qu’ils se montrent plus coopérants.



Il s’était
heurté au refus catégorique de lord Tywin.



– La
mort du prince Oberyn va nous valoir bien assez d’ennuis avec
Lancehélion. Je n’ai aucunement l’intention
d’empirer les choses en retenant captifs ses compagnons.



– Dans
ce cas, ser Gregor périra, je crains.



– Indubitablement.
J’en ai du reste juré mes grands dieux dans la lettre
que j’ai adressée au prince Doran en lui renvoyant le
corps de son frère. Il faut toutefois s’assurer que sa
mort, il la doive non pas à une pique empoisonnée mais
à l’épée de la Justice du roi.
Débrouillez-vous pour le guérir.



Le désarroi
fit papilloter le Grand Mestre.



– Messire...




– Guérissez-le,
répéta lord Tywin avec humeur. Vous n’êtes
pas sans savoir que lord Varys a envoyé des pêcheurs
rôder dans les parages de Peyredragon. D’après
leur rapport, l’île n’est plus défendue que
par une garnison symbolique. Les Lysiens ont quitté la baie,
et avec eux la plupart des forces de lord Stannis.



– Hé
bien, tant mieux, je dis, commenta Pycelle. Libre à Stannis,
là, de pourrir à Lys. Bon débarras pour nous de
sa personne et de ses ambitions.



– Êtes-vous
devenu complètement crétin le jour où Tyrion
vous a rasé la barbe ? Il s’agit de Stannis
Baratheon. Celui-là se battra jusqu’au bout, quoi
qu’il lui en coûte, et encore après. S’il
est parti, c’est qu’il entend, un point c’est tout,
reprendre les hostilités. Le plus probable est qu’il va
débarquer à Accalmie pour tenter d’y soulever les
seigneurs de l’Orage. S’il fait cela, il est fichu. Mais
un pari plus hardi serait de jeter les dés en faveur de Dorne.
Et qu’il gagne à sa cause Lancehélion, voici
prolongée cette guerre pour des années. Aussi
n’offenserons-nous plus les Martell en rien, sous aucun
prétexte. Libre aux Dorniens de repartir, et vous, vous allez
me guérir ser Gregor.



Et, du coup, la
Montagne gueulait nuit et jour. À croire que lord Tywin
Lannister était homme à intimider jusqu’à
l’Étranger lui-même...



Pendant qu’il
escaladait le colimaçon de la tour de la Blanche Épée,
Jaime entendit ser Boros ronfler dans sa chambrette. Close aussi, la
porte de ser Balon qui, devant assurer la prochaine garde de nuit,
roupillerait toute la journée. Ronflements de Blount à
part, la tour n’était que silence. Une aubaine, tout
compte fait.



Il me faudrait
moi-même me reposer.



La nuit dernière,
après la danse infligée par ser Addam, il s’était
retrouvé trop moulu pour réussir à fermer l’œil.




Seulement,
lorsqu’il pénétra dans sa chambre, il y était
attendu par sa sœur.



Elle se tenait
près de la fenêtre ouverte, à contempler la mer,
là-bas, par-dessus l’enceinte extérieure. Le vent
de la baie qui lui virevoltait autour plaquait sa robe contre ses
formes d’une manière qui fit battre plus vite le cœur
de Jaime. Elle était blanche, cette robe, blanche comme les
tentures des murs et comme les courtines du lit. Blanche, avec des
arabesques en émeraudes minuscules qui étincelaient au
bas de ses vastes manches et s’entrelaçaient en spirale
sur le corsage. Sertie d’émeraudes plus grosses, une
résille d’or emprisonnait la chevelure d’or.
Taillée bas, la robe découvrait les épaules et
le haut des seins.



Si belle, ma
sœur...



Il ne souhaitait
rien si fort au monde que de la prendre dans ses bras.



– Cersei.



Il referma
doucement la porte.



– Qu’est-ce
que tu viens faire ici ?



– J’ai
un autre endroit où aller ?



Des larmes
brillaient dans ses yeux lorsqu’elle se retourna.



– Père
ne s’est pas gêné pour me dire que, désormais,
j’étais indésirable au Conseil. Tu ne lui
parleras pas, Jaime ?



Il se défit
de son manteau et le suspendit à une patère du mur.



– Je
parle à lord Tywin tous les jours.



– Tu es
obligé d’être si buté ? Tout ce
qu’il désire...



– ...
est de me forcer à quitter la Garde et de me réexpédier
à Castral Roc.



– Ce
n’est pas forcément si épouvantable. Il va me
réexpédier moi-même à Castral Roc. Il veut
m’éloigner pour avoir les mains libres avec Tommen.
Tommen est mon fils, pas le sien !



– Tommen
est le roi.



– Il
est un bambin ! Un petit bambin terrifié qui a vu son
frère assassiné durant ses noces. Et auquel
voilà qu’on serine, maintenant, qu’il doit
se marier. Avec une fille deux fois plus âgée que lui et
deux fois veuve !



Jaime s’installa
dans un fauteuil en s’efforçant d’ignorer les
protestations de ses muscles recrus de bleus.



– Les
Tyrell y tiennent absolument. Je n’y vois pas de mal. Tommen a
vécu bien seul depuis le départ de Myrcella pour Dorne.
Il se plaît dans les jupes de Margaery et de ses dames. Va pour
les marier.



– Il
est ton fils...



– Il
est ma graine. Il ne m’a jamais appelé « Père ».
Pas plus que ne l’avait fait Joffrey. Tu m’as mille fois
détourné de leur manifester le moindre intérêt
qui passe les convenances.



– Pour
les préserver ! Et te préserver, toi. Ça
n’aurait peut-être pas eu l’air louche, hein, si
mon propre frère avait joué au père avec les
enfants du roi ? Même Robert aurait pu finir à la
longue par nous soupçonner.



– Hé
bien, ça ne risque plus de lui arriver.



La mort de Robert
lui laissait comme un goût saumâtre dans la bouche.



C’est moi
qui aurais dû le tuer, pas elle.



– J’aurais
seulement voulu qu’il meure de mes propres mains.



Quand j’en
avais encore deux.



– Si je
m’étais fait une manie du régicide, comme il se
plaisait à m’en taquiner, j’aurais pu te prendre
pour femme au vu et au su de l’univers entier. Je n’ai
pas honte de t’aimer, je n’ai honte que de tout ce que
j’ai fait pour le cacher. Ce mioche de Winterfell...



– Est-ce
moi qui t’ai ordonné de le jeter par la fenêtre ?
Si tu étais parti chasser comme je t’en avais prié,
rien ne serait arrivé. Mais non, il fallait que tu m’aies,
tu ne pouvais pas attendre jusqu’à notre retour à
Port-Réal.



– J’avais
bien assez attendu. Je détestais voir Robert gagner ta couche
en titubant, chaque soir, et, chaque soir, me demander s’il
n’allait pas décider, ce soir-là, de revendiquer
ses droits de mari.



Il se souvint
brusquement de quelque chose d’autre qui le tracassait, à
propos de Winterfell.



– À
Vivesaigues, Catelyn Stark semblait convaincue que j’avais
soudoyé je ne sais quel sbire pour trancher la gorge à
son fils. Que je lui avais remis un poignard.



– Peuh,
fit-elle avec un souverain mépris. Tyrion m’a déjà
questionnée sur ces balivernes.



– Poignard
il veut. Ce n’étaient pas des balivernes
que les cicatrices sur les mains de lady Catelyn, je les ai vues de
mes propres yeux. C’est toi qui... ?



– Ne
sois pas stupide.



Elle referma la
fenêtre.



– Oui,
j’espérais que le gosse mourrait. Toi aussi. Jusqu’à
Robert qui trouvait que ça vaudrait mieux. « Nous
tuons nos chevaux quand ils se cassent une jambe, nous tuons nos
chiens quand ils deviennent aveugles, mais nous sommes trop
pusillanimes pour accorder la même grâce à des
gosses estropiés », m’a-t-il dit. Dans un
moment, je te signale, où il était lui-même
aveugle... d’avoir trop bu.



Robert ?



Jaime avait
suffisamment monté sa garde auprès de lui pour savoir
que Robert Baratheon balançait des trucs, quand il était
saoul, qu’il aurait furieusement niés le lendemain.



– Vous
étiez seuls quand il a dit ça ?



– Tu ne
te figures quand même pas qu’il l’a dit à
Ned Stark, j’espère ? Bien sûr que nous
étions seuls. Nous et les enfants.



Cersei retira sa
résille, la déposa sur l’un des montants du lit
puis secoua ses boucles d’or.



– C’est
peut-être bien Myrcella qui a dépêché ce
sbire avec le poignard, tu ne penses pas ?



Cela se voulait
une raillerie, mais elle avait mis dans le mille, Jaime le vit
instantanément.



– Pas
Myrcella. Joffrey.



Cersei fronça
les sourcils.



– Joffrey
n’aimait pas Robb Stark, mais le cadet ne lui était
rien. Il n’était lui-même qu’un gosse.



– Un
gosse affamé de se faire tapoter la tête par le poivrot
que tu lui faisais passer pour son père.



Une idée
lui traversa l’esprit, une idée pénible.



– Tyrion
a failli périr, à cause de ce maudit poignard. S’il
savait que toute l’affaire était imputable à
Joffrey, ça pourrait expliquer pourquoi...



– Le
pourquoi m’est éperdument égal,
coupa-t-elle. Ses motifs, il peut les emporter en enfer. Si tu avais
vu de quelle manière est mort Joff..., il se battait,
Jaime, il se battait pour chaque goutte d’air, mais tout se
passait comme si quelque esprit malin lui étreignait la gorge
à pleines mains. Et quelle terreur dans ses yeux... !
Quand il était petit, c’est vers moi qu’il
accourait dès qu’il avait mal ou qu’il
s’égratignait, et je le protégeais. Mais, ce
soir-là, rien, je ne pouvais rien, absolument rien pour lui.
Tyrion me l’a assassiné sous les yeux, et je ne
pouvais rien faire pour le sauver.



Elle s’effondra
à genoux devant Jaime, toujours dans son fauteuil, et lui prit
sa main valide entre les siennes.



– Joff
est mort, et Myrcella se trouve à Dorne. Tommen est tout ce
qui me reste. Tu ne dois pas laisser Père me le retirer,
Jaime, je t’en prie.



– Lord
Tywin n’a pas requis mon approbation. Je puis lui parler, mais
il ne m’écoutera pas...



– Il le
fera si tu acceptes de quitter la Garde.



– Je ne
quitterai pas la Garde.



Sa sœur
refoula ses larmes.



– Jaime,
tu es mon parfait chevalier. Tu ne peux pas m’abandonner quand
j’ai si fort besoin de toi... ! Il va me voler mon fils,
il va me renvoyer et..., à moins que tu ne t’y opposes,
il va de force me remarier !



Il n’aurait
pas dû être étonné, mais il le fut. La
nouvelle le prit en pleines tripes, avec plus de violence qu’aucun
des coups administrés la veille par ser Addam.



– Qui ?




– Qu’est-ce
que ça fait ? Un lord ou un autre. Quelqu’un dont
Père pense pouvoir tirer parti. Tu es le seul homme que j’aie
envie d’avoir dans mon lit, comme toujours et à jamais.



– Alors,
dis-lui ça !



Elle retira ses
mains.



– Encore
ces extravagances. Tu as envie que l’on nous sépare,
comme l’avait fait Mère après avoir surpris nos
jeux ? Tommen y perdrait son trône, Myrcella son
mariage... Je veux être ta femme, nous nous appartenons
l’un et l’autre, nous deux, mais c’est impossible,
Jaime, absolument impossible. Nous sommes frère et sœur.




– Les
Targaryens...



– Nous
ne sommes pas des Targaryens !



– Tais-toi,
riposta-t-il avec dédain. Si fort, tu vas réveiller mes
frères jurés. Nous ne pouvons nous permettre cela,
maintenant, si ? On pourrait savoir que tu es venue me rendre
visite.



– Oh,
Jaime... ! sanglota-t-elle. Tu ne crois pas que je le veux
autant que toi, moi ? Ça m’est égal,
à qui on me marie, je te veux près de moi, je te veux
dans mon lit, je te veux en moi. Rien n’est changé,
entre nous. Tiens, laisse-moi te le prouver...



Elle lui releva sa
tunique et se mit à tripatouiller les lacets de ses chausses.



Jaime se sentit
réagir.



– Non,
dit-il, pas ici.



Ils ne l’avaient
jamais fait dans la tour de la Blanche Épée, et
d’autant moins dans les appartements du lord Commandant.



– Ce
n’est pas le lieu, Cersei.



– Tu
m’as bien prise dans le septuaire. Du pareil au même.



Elle lui sortit la
queue et baissa la tête.



Il la repoussa
avec le moignon de sa main perdue.



– Non.
Pas ici, j’ai dit.



Il se contraignit
à se mettre debout.



Pendant un moment,
l’embarras se lut dans les magnifiques yeux verts de sa sœur,
de l’angoisse aussi. Et puis la rage supplanta tout. Cersei
rassembla ses jambes, se releva, rajusta ses jupes.



– C’est
quoi qu’ils t’ont coupé, à Harrenhal, ta
patte ou ta virilité ?



Elle secoua la
tête, et sa chevelure se déroula tout autour de ses
blanches épaules.



– Quelle
idiote de venir, aussi. Alors que tu n’as même pas eu le
courage de venger Joffrey, qu’est-ce qui m’a pris de me
figurer que tu te risquerais à protéger Tommen ?
Dis-moi voir, si le Lutin t’avait tué tes trois enfants,
là, tous, ça t’aurait courroucé, ça ?




– Tyrion
ne fera aucun mal à Tommen ou à Myrcella. Et je ne suis
toujours pas certain qu’il ait tué Joffrey.



La colère
lui tordit la bouche.



– Comment
peux-tu dire une chose pareille ? Après toutes les
menaces qu’il...



– Des
menaces ne signifient rien. Il jure de son innocence.



– Oh...,
il jure, c’est donc cela ? Et les nains ne mentent
pas, c’est bien ce que tu penses ?



– Pas à
moi. Pas plus que tu ne le ferais.



– Grand
bêta doré ! Il t’a menti des milliers de
fois, tout comme moi.



Elle releva ses
cheveux, rafla la résille sur le montant du lit.



– Crois
ce que tu voudras. Le petit monstre est dans un cul-de-basse-fosse,
et bientôt ser Ilyn s’offrira sa tête. Tu seras
peut-être tenté de la garder en souvenir.



Elle jeta un coup
d’œil vers les oreillers.



– Il
pourra te regarder dormir tout seul dans ce froid lit blanc. Jusqu’à
ce que ses yeux soient pourris, j’entends.



– Tu
ferais mieux de partir, Cersei. Tu finiras par me mettre en colère.




– Oh,
un stropiat colère. D’un terrifiant...



Elle s’esclaffa.




– Quel
dommage que lord Tywin Lannister n’ait jamais eu de fils !
J’aurais bien pu être l’héritier de ses
rêves, moi, mais je n’avais pas de quéquette. À
propos, cher frère, autant vaudrait renfourner la tienne. Elle
fait plutôt tristounette, comme ça, toute racornie sur
tes hauts-de-chausses.



Il attendit
qu’elle fut partie pour s’exécuter, si malaisé
que ce fut de se relacer d’une seule main. Ses doigts fantômes
le lancinaient jusqu’aux moelles.



J’ai déjà
perdu une main, un père, un fils, une sœur et une
amante, je vais très bientôt perdre un frère, en
plus. Et l’on persiste néanmoins à m’affirmer
que la maison Lannister a gagné la guerre.



Il remit son
manteau pour descendre. En bas, dans la salle commune, ser Boros
Blount s’envoyait une coupe de vin.



– Quand
vous aurez fini de boire, allez avertir ser Loras que je suis prêt
à la recevoir.



L’autre
était trop lâche pour lui décocher mieux qu’un
regard noir.



– Prêt
à recevoir qui ?



– Contentez-vous
de transmettre à ser Loras.



– Mouais.



Blount vida sa
coupe d’un trait.



– Mouais,
lord Commandant.



Il n’en prit
toutefois que plus allègrement son temps, à moins que
le chevalier des Fleurs n’eût été
introuvable, car il se passa plusieurs heures avant que ne se
présente le beau jouvenceau, suivi de la grande bringue moche.
Assis seul dans la rotonde blanche, Jaime feuilletait négligemment
le Blanc Livre.



– Messire
Commandant, dit ser Loras, vous désiriez voir la damoiselle de
Torth ?



– En
effet.



De sa main gauche,
il leur fit signe d’approcher.



– Vous
avez eu votre petit entretien, je présume ?



– Comme
vous l’aviez ordonné, messire.



– Et ?



Le chevalier se
crispa.



– Je...
Il se peut que les choses se soient passées comme elle le
prétend. Que ce fût Stannis. Je ne saurais me montrer
plus affirmatif.



– Varys
m’assure que le gouverneur d’Accalmie est également
mort de manière mystérieuse, reprit Jaime.



– Ser
Cortnay Penrose, s’attrista Brienne. Un homme de cœur.



– Une
tête de bourrique. Qui ne s’est mis un jour carrément
en travers du passage du roi de Peyredragon que pour se précipiter
le lendemain du haut d’une tour.



Jaime se leva.



– Nous
reparlerons de cela plus tard, ser Loras. Vous pouvez disposer et me
laisser avec Brienne.



Décidément,
se dit-il après le départ du jeune Tyrell, la
fillette était aussi moche et pataude que jamais.



On l’avait à
nouveau déguisée en femme, mais la robe qu’elle
trimballait lui allait tout de même beaucoup moins mal que les
hideuses loques roses dont l’avait naguère affublée
la chèvre.



– Le
bleu vous va bien, madame, observa-t-il. Il met en valeur vos yeux.



Elle a vraiment
des yeux stupéfiants.



Brienne jeta un
regard irrité sur sa défroque.



– Septa
Donyse a matelassé le corsage pour lui donner cet aspect. Elle
a dit qu’elle venait de votre part.



Elle se dandinait
dans les parages de la porte, il l'aurait dit prête à
s’enfuir à tout moment.



– Vous
me paraissez...



– Différent ?



Il s’arracha
un demi-sourire.



– Un
peu plus de viande sur les côtes et un peu moins de poux dans
la tignasse, voilà tout. Le moignon demeuré tel quel.
Fermez la porte, et venez ici.



Elle obtempéra.




– Le
manteau blanc...



– ...
est tout neuf. Mais je ne doute pas l’avoir souillé sous
peu.



– Ce
n’était pas ce... J’allais dire qu’il vous
seyait.



Elle se rapprocha
d’un air hésitant.



– Jaime,
vous pensiez vraiment ce que vous avez dit à ser Loras ?
À propos de... du roi Renly, et à propos de l’ombre ?



Il haussa les
épaules.



– Alors
que j’aurais tué Renly de mes propres mains si je
l’avais croisé sur un champ de bataille, que peut me
faire l’identité de son meurtrier ?



– Vous
avez parlé de mon sens de l’honneur...



– Je
suis le foutu Régicide, vous vous souvenez ? Me porter
garant de votre honneur valait autant que le témoignage d’une
pute attestant votre virginité.



Il se rejeta
contre le dossier de son fauteuil et leva les yeux vers elle.



– Jarret-d’acier
s’est mis en route pour le Nord. Il va y remettre Arya Stark à
Roose Bolton.



– C’est
à lui que vous l’avez donnée ?
s’écria-t-elle, consternée. Vous aviez
solennellement juré à lady Catelyn...



– Une
épée piquée sur la gorge, mais peu importe. Lady
Catelyn est morte. Il me serait impossible de lui restituer ses
filles, quand bien même je les aurais. Et le cadeau que mon
père a expédié sous la garde de Jarret-d’acier
n’était pas Arya Stark.



– Pas
Arya Stark ?



– Vous
m’avez bien entendu. Messire mon père a déniché
je ne sais quelle gringalette du Nord plus ou moins du même âge
et plus ou moins dans les mêmes tonalités. Il l’a
accoutrée de gris et de blanc, lui a fourgué un loup
d’argent pour épingler son manteau, puis il l’a
larguée pour qu’elle aille épouser le bâtard
Bolton.



Il leva son
moignon, le brandit vers elle.



– Je
tenais à vous en avertir avant que vous ne partiez au triple
galop vous porter à sa rescousse et vous faire tuer pour des
clopinettes. Vous n’êtes pas sans mérite à
l’épée, mais le talent que vous pouvez avoir ne
saurait suffire à lui seul contre deux cents hommes.



Elle secoua la
tête.



– Lorsque
lord Bolton apprendra que votre père l’a payé en
monnaie de singe...



– Oh,
mais il le sait. Les Lannister mentent, vous vous souvenez ?
Peu lui chaut, puisque la fausse Arya sert aussi bien ses desseins
que le ferait la vraie. Qui donc ira dire qu’elle n’est
pas Arya Stark ? Tous les proches de cette dernière
sont morts, excepté sa sœur, et sa sœur s’est
évaporée.



– Pourquoi
me confier tout cela, si c’est la vérité ?
Vous êtes en train de trahir les secrets de votre père...



Les secrets de
la Main, songea-t-il. Je n’ai plus de père.



– Je
paie mes dettes, comme tout bon petit lion. J’avais promis ses
filles à lady Stark..., et l’une d’elles est
toujours en vie. Mon frère sait peut-être où elle
se trouve, mais, s’il le sait, il n’en dit mot. Cersei
est persuadée qu’il a eu Sansa pour complice dans
l’assassinat de Joffrey.



Le mufle de la
fillette prit un pli buté.



– Jamais
je ne croirai que cette noble enfant soit une empoisonneuse. Lady
Catelyn vantait constamment son cœur d’or. Le coupable,
c’est votre frère. Il y a eu un procès, selon ser
Loras.



– Deux
procès, en fait. Qu’il a perdus, en paroles comme à
l’épée. Une sanglante saloperie. Vous y avez
assisté, de votre fenêtre ?



– Ma
cellule a vue sur la mer. Mais j’ai entendu tous ces
beuglements.



– Le
prince Oberyn de Dorne est mort, ser Gregor Clegane est à
l’agonie, et Tyrion fait figure de condamné au regard
des dieux et des hommes. Il est au fond d’un cul-de-basse-fosse
et y attend son exécution.



Brienne le
dévisagea.



– Vous
ne le croyez pas coupable.



Il lui retourna un
âpre sourire.



– Voyez,
fillette ? Nous nous connaissons trop bien, l’un et
l’autre. Dès ses premiers pas, Tyrion n’a rien
tant désiré qu’être moi, mais jamais
jusqu’au régicide. C’est Sansa Stark qui a tué
Joffrey. Mon frère ne s’obstine dans son silence qu’afin
de la protéger. Il a de temps à autre de ces accès
chevaleresques. Le dernier en date lui avait coûté le
nez. Celui-ci va lui coûter la tête.



– Non,
dit Brienne. La fille de ma dame n’y est pour rien. Il est
impensable que ce soit elle.



– Et
voilà bien la stupide fillette bornée de mes souvenirs.



Elle rougit.



– Je
m’appelle...



– Brienne
de Torth.



Il exhala un
soupir.



– J’ai
un présent pour vous.



Il porta la main
sous son fauteuil de lord Commandant et exhiba la chose, enveloppée
de velours écarlate.



Brienne approcha
comme si le paquet risquait de la mordre, avança une énorme
patte tachetée de son, rabattit un pan du tissu. Des rubis
flamboyèrent dans la lumière. Elle se saisit de cette
merveille avec une infinie délicatesse, reploya ses doigts sur
la poignée de cuir, et, lentement, tira la lame du fourreau.
De rouge et de noir s’en irisèrent les plis et replis.
Un doigt de jour sanglant courut le long du fil.



– C’est
de l’acier valyrien ? Jamais je n’ai vu de coloris
semblables...



– Moi
non plus. Il fut un temps où j’aurais volontiers donné
ma main droite pour manier une pareille épée. Et
maintenant que mon vœu se trouve pleinement réalisé,
je n’en ferais que du gâchis. Prenez-la.



Et de poursuivre,
avant qu’elle ne songe à refuser :



– Une
épée si belle doit avoir un nom. Vous me feriez plaisir
de l’appeler Féale. Encore une chose. Il vous faut la
payer son prix.



Elle se rembrunit.




– Je
vous l’ai déjà dit, jamais je ne servirai...



– ...
des ordures de notre acabit. Oui, je me souviens. Écoutez-moi
jusqu’au bout, Brienne. Nous avons tous les deux juré
notre foi concernant Sansa Stark. Cersei n’en démord
pas, il faut qu’on la retrouve, en quelque endroit qu’elle
se terre, et qu’on la tue...



L’indignation
défigura le museau de Brienne.



– Si
vous vous figuriez que je consentirais à toucher ne serait-ce
qu’un cheveu de la fille de ma dame contre une épée,
vous...



– Écoutez-moi
donc ! jappa-t-il ulcéré de sa supposition.
J’exige d’abord que vous retrouviez Sansa Stark et que
vous l’emmeniez en lieu sûr. Vous voyez une autre manière
pour nous de tenir nos stupides serments vis-à-vis de votre
précieuse feue lady Catelyn ?



Elle cilla.



– Je...
j’avais cru...



– Je
sais ce que vous aviez cru.



Il en eut tout à
coup par-dessus la tête de la voir.



Elle bêle
comme une putain de brebis.



– À
la mort de Ned Stark, son épée fut offerte à la
Justice du roi, précisa-t-il. Mais mon père eut le
sentiment qu’une lame aussi somptueuse méritait
infiniment mieux qu’un vulgaire bourreau. Il en offrit une
nouvelle à ser Ilyn et fit fondre et reforger Glace. Celle-ci
comportait assez de métal pour deux épées
neuves. Vous en tenez une. Ainsi défendrez-vous la fille de
Ned Stark avec l’acier personnel de Ned Stark, si cela fait la
moindre différence, à vos yeux.



– Ser,
je... Je vous dois des ex...



Il la coupa.



– Prenez-moi
cette putain d’épée et filez vite, avant que je
ne me ravise. Vous trouverez dans les écuries une jument baie,
aussi avenante que vous mais moins mal dressée, dans un sens.
Courez aux trousses de Jarret-d’acier, cherchez Sansa,
retournez dare-dare à votre île aux saphirs, ça
m’est parfaitement indifférent. Je ne veux plus poser
les yeux sur vous.



– Jaime...




– Régicide,
lui rappela-t-il. Feriez bien de vous servir de cette épée
pour vous décrasser les oreilles, fillette. Fin de
l’entretien.



Elle persista,
comme une mule qu’elle était.



– Joffrey
était votre...



– Mon
roi. Tenez-vous-en là.



– Vous
accusez Sansa de l’avoir tué. Pourquoi la protéger ?



Parce que Joff
n’était rien de plus pour moi qu’une giclée
dans le con de Cersei. Et parce que sa mort, il ne l’avait pas
volée.



– J’ai
fait des rois et j’en ai défait. Sansa Stark est mon
ultime chance de me faire honneur.



Il sourit du bout
des lèvres.



– En
outre, les régicides auraient tout intérêt à
s’associer. Vous ne vous déciderez donc jamais à
partir ?



Son énorme
patte se referma sur Féale.



– Si.
Et je retrouverai la petite pour la protéger. Eu égard
à dame sa mère. Et eu égard à vous.



Elle s’inclina
roidement, pivota et s’en fut.



Jaime se rassit à
sa table et y demeura, solitaire, pendant que les ombres
envahissaient peu à peu la pièce. Lorsque survint le
crépuscule, il alluma une chandelle et ouvrit le Blanc Livre à
la page qui le concernait. Un tiroir lui procura de l’encre et
une plume. Sous la dernière ligne tracée par ser
Barristan, il inscrivit d’une écriture tellement gauche
qu’on l’eût sans peine attribuée à un
marmot de six ans traçant ses premières lettres sous la
férule d’un mestre :



Défait
au Bois-aux-Murmures par le Jeune Loup, Robb Stark, durant la guerre
des Cinq Rois. Retenu captif à Vivesaigues et rançonné
contre une promesse non réalisée. Capturé de
nouveau par les Braves Compaings et mutilé de sa main d’épée,
sur ordre de Varshé Hèvre, leur capitaine, par Zollo le
Gras. Ramené sain et sauf à Port-Réal par
Brienne, Pucelle de Torth.



Cela fait, plus
des trois quarts de la page demeuraient vierges, entre l’écu
au lion d’or sur champ écarlate, en haut, et la
blancheur immaculée du bouclier d’en bas. Ser Gerold
Hightower avait entrepris la rédaction de son histoire, et ser
Barristan Selmy l’avait poursuivie, mais la suite, c’était
à lui-même, Jaime Lannister, qu’il incomberait de
la rédiger. Libre à lui d’y faire, dorénavant,
figurer ce qu’il déciderait de choisir.



Ce qu’il
déciderait de choisir...



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Jon

Un vent furieux
soufflait de l’est, et par rafales si virulentes qu’il
faisait valser la pesante cage quand il y plantait ses crocs. Il
enfilait le haut du Mur avec des hululements stridents, des frissons
de givre et malmenait le manteau de Jon en en fustigeant les
barreaux. Le ciel était d’un gris d’ardoise, le
soleil guère plus qu’une vague tache luminescente au
travers des nuages. Au-delà du champ de carnage se discernait
le clignotement d’innombrables feux de camp, mais comme
amenuisés, réduits à l’impuissance par
l’excès combiné du jour noir et du froid.



Charmante
journée.



Il reploya ses
mains gantées sur les barreaux de fer et s’y cramponna
lorsqu’une nouvelle rafale empoigna la cage. Tout en bas, sous
ses pieds, le sol se perdait au sein de ténèbres aussi
denses que si la descente s’opérait dans un puits sans
fond.



En somme, c’est
une espèce de puits sans fond, songea-t-il. La mort, et
la besogne d’aujourd’hui finie, le noir engloutira pour
jamais mon nom.



Issus du stupre et
du mensonge, au dire des bonnes gens, les bâtards n’étaient
naturellement que fourbe et luxure. Jon s’était juré,
jadis, de démentir cette assertion, de prouver à son
seigneur père qu’il était capable, en fait de
bravoure et de loyauté, de se montrer son digne fils aussi
bien que Robb.



Le fiasco
total.



Robb était
devenu un roi héroïque. Alors que lui-même, à
supposer que l’on se souvînt seulement de lui, passerait
pour un tourne-casaque, un parjure et un assassin. Heureusement que
lord Eddard n’était plus là pour le voir plier
sous l’opprobre...



J’aurais
été mieux inspiré de rester dans la caverne avec
Ygrid.



S’il
existait une existence au-delà de cette existence-ci, il
espérait bien le lui dire.



Et elle aura
beau me griffer la figure aussi méchamment que l’aigle,
elle aura beau me traiter de lâche et beau me maudire, je le
lui dirai tout de même.



Il fit jouer sa
main d’épée comme le lui avait enseigné
mestre Aemon. L’habitude s’en était incrustée
en lui comme une seconde nature, et il aurait besoin de toute la
souplesse de ses doigts s’il voulait avoir ne serait-ce qu’une
demi-chance de lui régler son compte, à Mance Rayder...




C’était
le matin même, après quatre jours à croupir dans
la glace, qu’on l’avait extrait de sa cellule, une
cellule d'un mètre cinquante sur un mètre cinquante et
haute d'un mètre cinquante aussi, trop basse pour qu’il
fut possible d’y tenir debout, trop courte pour s’y
étendre de tout son long. L’Intendance avait découvert
depuis des éternités que la viande et les provisions de
bouche se conservaient plus longuement dans les magasins creusés
à même la glace, au pied du Mur..., mais pas les
prisonniers.



– Tu
vas crever, là-dedans, lord Snow, avait promis ser Alliser
juste avant de refermer la lourde porte de bois, et Jon l’avait
cru.



Et pourtant, on
était venu l’en tirer ce matin pour l’emmener à
la tour du Roi comparaître une nouvelle fois, fourbu de crampes
et grelottant, devant Janos Slynt Bajoues.



– Ce
vieux mestre dit que je peux pas te pendre, avait déclaré
celui-ci. Il a écrit à Cotter Pyke et même eu le
foutu culot de me montrer la lettre. Il dit que t’es pas un
tourne-casaque.



– Aemon
a vécu beaucoup trop d’années, lui affirma ser
Alliser. Son esprit a sombré comme sa vision.



– Ouais,
fit Slynt, un aveugle avec une chaîne au cou. Il se prend pour
qui ?



Pour ce qu’il
est, songea Jon. Pour Aemon Targaryen, fils de roi, frère
de roi, roi lui-même s’il l’avait voulu.



Mais il demeura
muet.



– Toujours
y a, reprit Slynt, que je permettrai pas qu’on dise que Janos
Slynt, il a pendu quelqu’un pas justement. Que non, je
permettrai pas. J’ai décidé de te donner une
dernière chance de prouver que t’es aussi loyal que tu
prétends, lord Snow. Une dernière chance de faire ton
devoir, oui-da !



Il se leva.



– Mance
Rayder veut parlementer avec nous. Il sait qu’il a aucune
chance, maintenant que Janos Slynt est là, alors il veut
causer, ce roi-d’au-delà-du-Mur. Mais comme c’est
quelqu’un de lâche, alors il va pas venir nous trouver.
Sans doute il se doute que je le pendrais. Pendu par les pieds, là,
tout en haut du Mur, au bout d’une corde de cent coudées !
Mais il viendra pas. Alors, il demande qu’on lui envoi un
envoyé, nous.



– Et tu
vas être notre émissaire, lord Snow.



Ser Alliser prit
une mine épanouie.



– Moi.



Jon avait parlé
d’une voix absolument atone.



– Pourquoi
moi ?



– Tu as
fait équipe avec ces sauvageons, dit Thorne. Mance Rayder te
connaît. Il aura tendance à moins se méfier de
toi.



C’était
si aberrant qu’il y avait de quoi se tordre de rire.



– Vous
vous fourrez le doigt dans l’œil. Mance m’a
soupçonné dès le premier regard. Si je me pointe
dans son camp de nouveau vêtu de mon manteau noir et parlant au
nom de la Garde de Nuit, il saura que je l’ai trahi.



– Il a
demandé qu’on lui envoi un envoyé, alors on lui
en envoi un, fit Slynt. Si t’es trop pleutre pour affronter ce
roi des tourne-casaques, alors t’as qu’à regagner
ta cellule de glace. Cette fois sans les fourrures, m’est idée.
Oui-da.



– Tout
à fait inutile, messire, dit ser Alliser. Lord Snow fera ce
qu’on lui demande. Il brûle de nous montrer qu’il
n’est pas un tourne-casaque. Il brûle d’administrer
la preuve de sa loyauté vis-à-vis de la Garde de Nuit.



Thorne était
de loin le plus malin des deux, s’avisa Jon ; ce petit
discours puait la malice de bout en bout. Il se vit pris au piège.




– J’irai,
dit-il la gorge sèche et d’une voix entrecoupée.



– M’sire,
lui rappela Janos Slynt. Quand tu parles à moi, tu dois me
donner du...



– J’irai,
messire. Mais vous commettez une erreur, messire. Vous
n’envoyez pas qui il faut, messire. Ma seule vue va
irriter Mance. Messire aurait de meilleures chances de voir
aboutir les négociations s’il envoyait...



– Les
négociations ? gloussa ser Alliser.



– Janos
Slynt, il négocie pas avec des sauvages sans foi ni loi, lord
Snow. Non, il négocie pas.



– On ne
t’envoie pas pour que tu bavardes avec Mance Rayder, dit
ser Alliser. On t’envoie pour que tu le tues.



Le vent sifflait à
travers les barreaux, et Jon Snow frissonnait. Sa jambe le lancinait,
son crâne aussi. Il était impropre à tuer un
chaton, mais ça ne l’empêchait pas de se trouver
là.



Le piège
avait des dents.



Vu l’insistance
de mestre Aemon à protester en faveur de son innocence, lord
Janos n’avait pas osé le laisser crever dans la glace.
Mieux valait.



– Notre
honneur est aussi dépourvu de valeur que nos jours, quand il
s’agit de sauvegarder le royaume, avait dit Qhorin Mimain dans
les Crocgivre.



Ce principe, il
fallait surtout ne pas l’oublier. Qu’il tue Mance ou que,
simplement, il se risque à le faire et le manque, de toute
manière, le peuple libre le massacrerait. Il lui était
impossible même de déserter, eût-il penché
pour cette solution ; aux yeux de Mance, il n’était
rien d’autre qu’un menteur et qu’un traître
fieffé.



Lorsque la cage
s’immobilisa sur un sursaut brutal, Jon sauta à terre
et, d’un geste nerveux, s’assura que la lame bâtarde
de Grand-Griffe glissait librement à l’intérieur
du fourreau. La porte se trouvait à quelques pas sur sa
gauche, encore obstruée par les décombres de la tortue
sous lesquels se décomposait la charogne du mammouth. Des
cadavres gisaient éparpillés un peu partout, parmi des
débris de barils et des flaques de poix durcie, des plaques
d’herbe calcinée que l’ombre du Mur achevait de
noircir. Jon n’avait pas la moindre envie de s’attarder
là. Il se mit aussitôt en marche en direction du camp
sauvageon, dépassa le corps d’un géant dont un
projectile avait réduit le crâne en bouillie. Un corbeau
becquetait goulûment des lichées de cervelle parmi les
esquilles. Il releva la tête pour examiner l’intrus d’un
air curieux.



– Snow,
cria-t-il à son adresse, Snow, Snow.



Puis il ouvrit les
ailes et s’envola.



À peine Jon
s’était-il éloigné que du camp sauvageon
sortit un cavalier solitaire qui vint droit sur lui. Était-ce
Mance en personne, se demanda-t-il, qui se déplaçait
pour n’entamer les pourparlers que dans cette espèce de
terrain neutre ?



Ça
pourrait faciliter les choses, encore que rien ne puisse les
faciliter...



Mais, au fur et à
mesure que se réduisait l’intervalle, la silhouette du
cavalier se révéla trop courtaude et trapue. Des
torques d’or miroitaient sur les bras épais, et une
barbe blanche se déployait jusqu’au torse massif.



– Har !
tonitrua Tormund quand ils se retrouvèrent face à
face. Le corbac Jon Snow. J’avais peur que je t’avais vu
pour la dernière fois.



– Première
nouvelle, que Tormund ait jamais eu peur de quoi que ce soit.



La réplique
illumina le sauvageon.



– Bien
dit, mon gars. T’as un manteau noir, je vois. Mance va pas
aimer ça. Si t’es venu de nouveau pour changer de côté,
faudrait mieux que t’y regrimpes dare-dare, à ce Mur que
t’as.



– On
m’envoie discuter avec le roi-d’au-delà-du-Mur.



– Discuter ?



Tormund se mit à
rire.



– Alors,
ça, c’est une nouvelle ! Har ! Que Mance a
envie de causer, bon, c’est pas tout à fait faux. Mais
qu’il a envie de causer avec toi, ça, moins
certain que je suis.



– C’est
quand même moi qu’on a choisi d’envoyer.



– Vois
ça. Faudrait mieux se grouiller, alors. Tu veux monter ?



– Je
peux marcher.



– Tu
nous as mené la vie dure, ici.



Tormund fit
tourner bride à son canasson pour regagner le camp.



– Toi
et tes frangins. Ça, faut reconnaître. Deux cents morts,
et une douzaine de géants. Même Mag qu’est entré
dans cette porte que vous avez et qu’est plus jamais ressorti.



– Il
est mort sous l’épée d’un brave appelé
Donal Noye.



– Ah
ouais ? Un grand seigneur que c’était, ce Donal
Noye-là ? Un de vos luisants chevaliers à dessous
froufroutants d’acier ?



– Un
forgeron. Il n’avait qu’un bras.



– Un
forgeron manchot qu’a zigouillé Mag le Puissant ?
Har ! Dû valoir le coup d’œil, le combat, moi.
Mance en fera une chanson, te parie, là.



Tormund décrocha
de ses fontes une gourde et la déboucha.



– Va
nous réchauffer un peu. À Donal Noye, et à Mag
le Puissant.



Il s’envoya
une lampée, tendit la gourde à Jon.



– À
Donal Noye, et à Mag le Puissant.



C’était
de l’hydromel, mais un hydromel si corsé que Jon en eut
la larme à l’œil, et que des langues de flammes
lui serpentèrent dans la poitrine. Après le cachot de
glace et la descente à peler de froid dans la cage, un vrai
bonheur.



Tormund récupéra
la gourde et, après s’être offert une bonne
rincée, se torcha la bouche.



– Le
Magnar de Thenn, il nous avait juré qu’il ouvrirait la
porte toute grande et qu’on aurait qu’à faire une
balade à travers en fredonnant, nous. Il allait foutre tout le
Mur par terre.



– Il en
a fait tomber un pan, dit Jon. Sur sa propre poire.



– Har !
s’exclama Tormund. Le Styr, moi, tu sais, j’ai jamais eu
vraiment l’emploi. Quand un type t’a pas de barbe et pas
d’oreilles et pas un poil non plus sur le caillou, par où
que t’assures tes prises pour le combattre, hein, toi ?



Il maintenait sa
monture au tout petit pas pour permettre à Jon de boitiller à
sa hauteur.



– T’est
arrivé quoi, ta patte ?



– Une
flèche. Une d’Ygrid, je crois.



– Une
femme pour toi, ça. Te bécote un jour et, çui
d’après, te farcit de flèches.



– Elle
est morte.



– Ouais ?



Tormund secoua
tristement la tête.



– Un
gâchis. Que si j’aurais eu dix ans de moins, je me la
fauchais pour moi. Ces cheveux qu’elle avait... Enfin..., les
feux, plus brûlant que c’est, plus que ça s’éteint
vite.



Il leva la gourde
d’hydromel.



– À
Ygrid, baisée par le feu !



Il téta un
grand coup.



– À
Ygrid, baisée par le feu, fit écho Jon après que
Tormund lui eut passé la gourde.



Et d’y téter
encore plus goulûment.



– C’est
toi qui l’as tuée ?



– Mon
frère.



Il ignorait lequel
d’entre eux et espérait bien ne jamais l’apprendre.




– Putains
de corbacs que vous êtes.



Tout bourru qu’il
était, le ton marquait une bizarre sympathie.



– Ce
salaud d’Échalas m’a fauché ma fille.
Munda, ma petite pomme d’automne à moi. Te me l’a
fauchée sous ma tente, là, quoiqu’y avait dans le
coin quatre frères à elle. Toregg, il s’est même
pas réveillé, c’t espèce de grand pendard,
et Torwynd..., ben, Torwynd Toutou, ça dit pas tout ce qu’y
a à dire, hein ? Les plus jeunes au moins se sont battus,
quand même.



– Et
Munda ? s’enquit Jon.



– Elle,
c’est mon propre sang, dit fièrement Tormund. Elle y a
démoli la lèvre et arraché presque une oreille
d’un coup de dents, et c’ qu’y paraît qu’elle
t’y a tellement griffé le dos qu’il peut pas
mettre le manteau. Elle l’aime bien, à part ça.
Et pourquoi qu’elle irait faire sa bégueule, dis ?
Parce que c’est pas sans trique qu’il combat, tu sais.
Jamais sans. D’où tu te figures, ho, qu’il tire ce
nom qu’il a ? Har !



Jon ne put
s’empêcher de rire. En dépit de l’heure, en
dépit du lieu. Ygrid avait eu beaucoup d’affection pour
Échalas Ryk. Il lui souhaitait lui-même un brin de joie
avec la Munda de Tormund. Il fallait bien quand même que
quelqu’un, quelque part, en trouve un, brin de joie.



« T’y
connais rien, Jon Snow », aurait dit Ygrid.



Je sais que je
vais mourir, songea-t-il. Je sais au moins ça,
toujours.



« Faut
tous que ça meure, les hommes, l’entendit-il presque lui
murmurer, et les femmes aussi, et toutes les bêtes qui volent,
qui nagent ou qui galopent, tous. C’est pas le quand de
mourir qui compte, c’est le comment, Jon Snow. »



Ça t’est
facile à dire, à toi, riposta-t-il mentalement. Tu
es morte en brave, au combat, lors de l’assaut d’un
château ennemi. Moi, c’est dans la peau d’un
tourne-casaque et d’un assassin que je vais crever.



Et c’était
à petit feu qu’il allait crever, à moins que
l’épée de Mance ne suffît à régler
l’affaire...



Ils atteignirent
bientôt les tentes. Rien que de familier dans l’aspect du
camp sauvageon : un inénarrable méli-mélo
de feuillées et de feux, de gosses et de chèvres errant
à l’aventure, de moutons bêlant sous les arbres,
de peaux de cheval étendues à sécher, le tout
sans plan, sans ordre, sans défenses. Mais de toutes parts
pullulaient des hommes, des femmes et des bêtes.



Beaucoup
l’ignoraient, mais pour un qui vaquait à ses affaires
comme si de rien n’était, il y en avait dix qui
s’immobilisaient pour le dévisager ; mioches
accroupis près d’un feu, vieillardes en carriole à
chiens, troglodytes à faces peintes, razzieurs à
boucliers barbouillés de griffes, de serpents, de têtes
tranchées... tournaient vers lui des regards curieux. Dans la
pinède, il repéra aussi des piqueuses, dont le vent
chargé de résine faisait par intermittence flotter les
longs cheveux.



De vraies
collines, il n’y en avait pas par ici, mais la tente en
fourrures blanches de Mance Rayder était néanmoins
dressée, juste à la lisière des bois, sur une
vague éminence rocheuse. Le roi-d’au-delà-du-Mur
attendait devant, drapé dans son éternel manteau rouge
et noir en loques fouetté de rafales. Harma la Truffe se
trouvait avec lui, vit Jon, retour de ses raids et de ses feintes le
long du Mur, ainsi que Varamyr Sixpeaux, flanqué de son lynx
et de deux loups gris squelettiques.



En voyant qui la
Garde leur expédiait, Harma se détourna pour cracher,
et l’un des loups de Varamyr retroussa ses babines et se mit à
gronder.



– Tu
dois être la bravoure ou la stupidité même, Jon
Snow, lança Mance Rayder, pour oser nous revenir sous un
manteau noir.



– Quel
autre porterait un homme de la Garde de Nuit ?



– Tue-le !
grogna la Truffe. Renvoye son corps dans c’te cage à
eux, et dis-y qu’y nous envoyent quelqu’un d’autre.
Je me garderai sa tête pour mon étendard. Un
tourne-casaque, c’est plus dégueulasse qu’un
chien.



– Je
t’avais prévenu, rien qu’un faux jeton.



Si doux que fut le
ton de Varamyr, son lynx fixait sur Jon, à travers ses
paupières mi-closes, des prunelles grises affamées.



– J’ai
jamais aimé cette odeur qu’il traîne.



– Rentre
tes griffes, sale bête.



Tormund
Fléau-d’Ogres ne fit qu’un bond de sa selle à
terre.



– Le
gars est là pour qu’on l’écoute. Tu poses
une patte sur lui, et je m’aurai ce manteau de lynx que je
meurs d’envie.



– Tormund
la Poule-à-corbacs, ricana la Truffe. T’es qu’une
outre à vent, le vieux.



Avec sa gueule
grise et sa calvitie, ses épaules étriquées, le
mutant Varamyr n’était qu’un souriceau d’homme
à regard de loup.



– Lorsqu’un
cheval est rompu à la selle, susurra-t-il d’une voix de
velours, n’importe quel homme peut se le monter. Lorsqu’une
bête s’est jointe à un homme, n’importe quel
mutant peut se faufiler dans sa peau à lui et le chevaucher.
Orell, il flottait, dans ses plumes, alors j’ai pris l’aigle
pour moi. Mais la jonction joue dans les deux sens, mon joli zoman.
Orell vit dedans moi, maintenant, et il me chuchote comme il te
déteste. Et moi, je peux survoler le Mur et voir avec des yeux
d’aigle.



– Si
bien que nous savons tout, dit Mance. Nous savons que vous n’étiez
qu’une poignée, quand vous avez arrêté la
tortue. Nous savons combien d’hommes sont arrivés de
Fort Levant. Nous savons à quel point vos réserves ont
fondu. Huile, poix, flèches, piques. Même que votre
escalier a disparu, et que la cage ne peut monter que tant d’hommes
à la fois. Nous savons. Et, désormais, vous savez,
vous, que nous savons.



Il souleva la
portière de la tente.



– Entre.
Vous autres, attendez ici.



– Quoi,
même moi ? fit Tormund.



– Spécialement
toi. Toujours.



À
l’intérieur, il faisait bien chaud. Un petit feu brûlait
sous les trous de fumée, et un brasero rougeoyait près
du monceau de fourrures sous lesquelles était étendue
Délia, livide et en nage. Sa sœur lui tenait la main.



Val, se
rappela Jon.



– La
chute de Jarl m’a peiné, dit-il.



Elle leva vers lui
ses yeux gris pâle.



– Il
grimpait toujours trop vite.



Elle était
aussi ravissante que dans ses souvenirs, svelte et le sein rond,
gracieuse même au repos, la pommette haute et aiguë, ses
cheveux de miel noués en une natte épaisse qui lui
dévalait jusqu’à la ceinture.



– Le
terme approche, pour Délia, commenta Mance. Elle et Val vont
rester. Elles sont au courant de ce que j’entends dire.



Jon s’imposa
une impassibilité de glace.



Assez infect
déjà de tuer un homme sous sa propre tente et pendant
une trêve. Me faut-il en plus le trucider en présence de
sa femme, et pendant qu’elle met au monde leur enfant ?



Il crispa les
doigts de sa main d’épée. Mance ne portait pas
d’armure, mais il avait son épée sur la hanche
gauche, au fourreau. Et il se trouvait encore d’autres armes à
portée, dagues et poignards, un arc et un carquois bourré
de flèches, une pique à tête de bronze couchée
près d’un gros machin noir, un...



... cor.



Jon ravala son
souffle.



Un cor de
guerre, un cor de guerre fichtrement grand.



– Oui,
dit Mance. Le Cor de l’Hiver. Celui-là même que
Joramun sonna jadis pour réveiller les géants du
sommeil de la Terre.



Il était
colossal, ce cor. La courbe de son pavillon devait faire dans les
deux mètres cinquante, et son embouchure était si large
que il aurait pu y plonger le bras jusqu’au coude.



S’il est
en os d’aurochs, jamais aurochs n’avait atteint des
dimensions si ahurissantes.



Il avait d’abord
pris pour du bronze les bandeaux qui le décoraient, mais il
lui suffit de se rapprocher pour se rendre compte qu’ils
étaient en or.



De l’or
ancien, plus brun que jaune, et gravé de runes.



– Mais
Ygrid prétendait que vous n’aviez jamais réussi à
le découvrir...



– Tu
t’imaginais quoi ? Que les corbeaux étaient les
seuls à savoir mentir ? Pour un bâtard, tu me
plaisais bien..., mais pas une seconde je ne t’ai fait
confiance. Pour avoir ma confiance, encore faut-il la gagner.



Jon lui fit face.



– Si
vous avez eu tout ce temps-là le cor de Joramun, pourquoi ne
l’avoir pas utilisé ? Pourquoi vous être
donné tout ce mal pour construire des tortues et pour envoyer
les Thenns nous égorger dans notre lit ? Si ce cor a bien
toutes les vertus que vantent les chansons, pourquoi n’en pas
sonner, tout bonnement, et que tout soit dit ?



C’est de
Délia que lui vint la réponse, de Délia sur le
point d’accoucher, sous ses amoncellements de fourrures, auprès
du brasero.



– Nous
autres, du peuple libre, nous savons des choses que vous autres,
agenouillés, vous avez oubliées. Parfois, le chemin le
plus court n’est pas le plus sûr, Jon Snow. Le seigneur
aux Cornes a dit un jour de la sorcellerie qu’elle était
une épée dépourvue de poignée. Il
n’existe pas de moyen de la saisir sans risque.



Mance effleura
d’un geste caressant le col incurvé du fabuleux
instrument.



– Nul
homme ne part pour la chasse avec une seule flèche dans son
carquois, dit-il. Je m’étais flatté que Jarl et
Styr prendraient tes frères à l’improviste et
nous ouvriraient la porte. J’ai poussé la garnison de
Châteaunoir à s’éloigner pour répondre
à des raids, des attaques secondaires et des simulations.
Bowen Marsh a gobé l’appât comme je savais qu’il
allait le faire, mais ta bande d’infirmes et d’orphelins
s’est révélée bien plus coriace que prévu.
Ne t’imagine pourtant pas que tu nous as stoppés pour de
bon. En réalité, vous êtes trop peu, nous sommes
trop nombreux. Il me serait possible de poursuivre ici l’assaut
tout en envoyant dix mille hommes sur des radeaux contourner Fort
Levant par la baie des Phoques et m’en emparer. Il me serait
également possible d’enlever Tour Ombreuse, j’en
connais les approches aussi bien que quiconque parmi les vivants. Il
me serait encore possible d’envoyer des hommes et des mammouths
rouvrir toutes à la fois les portes des châteaux que
vous avez abandonnés.



– Pourquoi
vous en priver, dans ce cas ?



Jon aurait pu
dégainer Grand-Griffe à ce moment-là, mais il
voulait entendre jusqu’au bout ce qu’avait à dire
le sauvageon.



– Le
sang, répondit Mance Rayder. Je finirais fatalement par
l’emporter, ça oui, mais vous me saigneriez d’abord,
et mon peuple a suffisamment saigné.



– Vos
pertes n’ont pas été lourdes à ce point...




– Sous
vos coups à vous, non.



Mance fixa sur Jon
un regard scrutateur.



– Tu as
vu le Poing des Premiers Hommes. Tu sais ce qui s’y est passé.
Tu sais à quoi nous devons faire face.



– Les
Autres...



– Plus
se raccourcissent les jours, plus se refroidissent les nuits, et plus
ils deviennent forts, eux. D’abord, ils te tuent du monde et
puis, tes morts, ils les découplent contre toi. Les géants
n’ont pas été capables de leur tenir tête,
non plus que les Thenns ni les clans du fleuve glacé ni les
Pieds Cornés.



– Ni
vous ?



– Ni
moi.



Sous l’aveu
couvait une fureur noire, ainsi qu’une amertume beaucoup trop
profonde pour qu’aucun langage puisse la traduire.



– C’est
tous en conquérants que Raymun Barberouge et Baël le
Barde, Gendel et Gorne et le seigneur aux Cornes ont jadis fondu sur
le sud, alors que moi, moi, c’est la queue entre les jambes que
je viens me réfugier derrière votre Mur.



Il toucha de
nouveau le cor.



– Si je
sonne le Cor de l’Hiver, le Mur s’effondrera. Du moins
les chansons tendraient-elles à me le faire accroire. Il se
trouve au sein de mon peuple des gens qui n’ont pas de plus
violent désir...



– Mais,
le Mur une fois effondré, qu’est-ce qui arrêtera
les Autres ? objecta Délia.



Mance lui sourit
amoureusement.



– C’est
une femme sage que j’ai trouvée là. Une véritable
reine.



Il reporta son
regard vers Jon.



– Retourne
leur dire d’ouvrir leur porte et de nous laisser traverser.
S’ils le font, je leur donnerai le Cor de l’Hiver, et le
Mur tiendra jusqu’à la fin des temps.



Ouvrir la porte
et les laisser traverser...



Facile à
dire, mais après, quoi ? Des géants campant dans
les ruines de Winterfell ? Des cannibales dans le
Bois-aux-Loups, des chariots balayant la région des tertres,
le peuple libre enlevant les filles des caréneurs et des
orfèvres de Blancport et les poissonnières des Roches ?




– Êtes-vous
un véritable roi ? lança Jon brusquement.



– Je
n’ai jamais eu de couronne sur le ciboulot, je n’ai
jamais posé mon cul sur un putain de trône, si tel est
bien le sens de ta question, répliqua Mance. Je suis d’aussi
vile naissance qu’il est humainement possible, aucun septon ne
m’a jamais barbouillé le crâne d’huiles, je
ne possède aucun château, et ma reine est parée
de fourrures et d’ambre, pas de brocarts et de saphirs. Je suis
mon propre champion, mon propre bouffon, mon propre harpiste. On ne
devient pas roi-d’au-delà-du-Mur parce que son papa
l’était. Le peuple libre ne suit pas un nom, et il se
moque éperdument de savoir quel frère est le
premier-né. Il suit des combattants. Lorsque j’ai quitté
Tour Ombreuse, ils étaient cinq à tout assourdir de
leurs prétentions respectives à avoir l’étoffe
d’un roi. Tormund était l’un d’eux, le
Magnar un autre. Les trois restants, je les ai tués, après
qu’ils m’eurent fait clair et net assavoir qu’ils
aimaient mieux m’affronter que me suivre.



– Admettons
que vous soyez capable d’abattre vos ennemis, riposta Jon avec
verdeur, mais vos amis, êtes-vous capable de les gouverner ?
Si nous laissons passer votre peuple, êtes-vous assez fort pour
lui imposer de respecter la paix du roi et de se soumettre aux lois ?




– Aux
lois de qui ? Aux lois de Winterfell et de Port-Réal ?



Mance éclata
de rire.



– Quand
nous voudrons des lois, nous ferons bien les nôtres à
nous. Vous pouvez aussi vous les garder, votre paix du roi, comme sa
justice et ses taxes. Je vous offre le cor, pas notre liberté.
Nous ne nous agenouillerons pas à vos pieds.



– Et si
nous refusons votre offre ?



Jon était
sûr qu’on la refuserait. Le Vieil Ours aurait été
susceptible au moins d’écouter, dût l’ulcérer
la seule idée de laisser vadrouiller à leur guise dans
les Sept Couronnes trente ou quarante mille sauvageons. Mais un
Alliser Thorne et un Janos Slynt diraient non d’emblée.



– Hé
bien, si vous refusez, répondit Mance Rayder, Tormund
Fléau-d’Ogres sonnera le Cor de l’Hiver dans trois
jours, à l’aube.



Jon pouvait
retourner transmettre le message à Châteaunoir et parler
du cor, mais, s’il laissait Mance en vie, lord Janos et ser
Alliser ne manqueraient pas de prétexter ce fait pour le
traiter en tourne-casaque avéré. Mille pensées
lui fusèrent dans la cervelle.



Si j’arrivais
à détruire le cor, à le fracasser là,
maintenant...,



Mais il n’eut
même pas le loisir de commencer à mûrir ce projet
que lui parvint la plainte grave d’un autre cor, une plainte
assourdie par les parois en peau de la tente.



Mance l’entendit
aussi. Il fronça les sourcils, se dirigea vers la portière.
Jon lui emboîta le pas.



Le son du cor
retentissait plus fort, dehors. Son appel avait mis en ébullition
le camp sauvageon. Trois Pieds-Cornés passèrent au
trot, longue pique au poing. Des chevaux hennissaient, soufflaient à
pleins naseaux, des géants rugissaient des choses en vieille
langue, et les mammouths eux-mêmes s’agitaient.



– Cor
d’éclaireur, dit Tormund à Mance.



– Vient
quelque chose.



Varamyr était
assis en tailleur sur le sol à demi gelé ; ses
loups n’arrêtaient pas de tourner en cercle autour de
lui. Une ombre le balaya, et Jon n’eut qu’à lever
les yeux pour distinguer les ailes gris-bleu de l’aigle.



– Arrivant
de l’est.



Lorsque les
morts marchent, il n’est épées ni murs ni pieux
qui vaillent, se rappela-t-il. On ne peut combattre les morts,
Jon Snow. Je le sais deux fois mieux que quiconque au monde.



Harma la Truffe se
renfrogna.



– De
l’est ? Les créatures, elles devraient être
derrière nous.



– De
l’est, répéta le mutant. Quelque chose vient.



– Les
Autres ? demanda Jon.



Mance secoua la
tête.



– Les
Autres ne viennent jamais après le lever du soleil.



Des chariots
brinquebalaient à travers le champ de carnage, bien assez
encombré déjà par des cavaliers qui faisaient
mouliner leurs piques d’os effilé. Le roi poussa un
grognement.



– Où
diable croient-ils aller ? Quenn, ramène-moi ces
imbéciles au poste qui est le leur. Qu’on m’amène
mon cheval. La jument, pas l’étalon. Je veux mon armure
aussi.



Il jeta un coup
d’œil soupçonneux du côté du Mur. En
haut des parapets de glace, les soldats de paille bombaient toujours
vaillamment le torse pour collectionner les flèches, mais à
cela se réduisait apparemment l’activité des
assiégés.



– Harma,
tes hommes en selle. Tormund, trouve tes fils et donne-moi une triple
ligne de piques.



– Ouais,
dit Tormund en s’éloignant à grandes enjambées.




Ce souriceau de
petit mutant ferma les yeux et dit :



– Je
les vois. Ils arrivent en suivant les torrents et les sentes à
gibier...



– Qui ?




– Des
hommes. Des hommes à cheval. Des hommes en acier et des hommes
en noir.



– Corbacs.



Mance avait craché
le mot comme une injure. Il s’en prit à Jon.



– Mes
vieux frères se figuraient peut-être qu’ils
m’attraperaient culottes baissées s’ils
attaquaient pendant que nous parlementions ?



– S’ils
ont monté une offensive, c’est sans m’en dire un
mot.



Il n’y
croyait pas. Lord Janos manquait par trop d’hommes pour
assaillir le camp sauvageon. Au surplus, il se trouvait sur le
mauvais côté du Mur, et la porte était toujours
scellée par les gravats.



Il avait en
tête une tout autre espèce de coup tordu, ceci ne peut
être son œuvre.



– Si tu
me mens une fois de plus, tu ne partiras pas d’ici vivant,
prévint Mance.



Ses gardes
revenaient avec son cheval et son armure. Dans le reste du camp, tout
autour, des gens galopaient à leurs tâches éventuelles
en s’entrecroisant, certains se mettaient en formation comme
pour attaquer le Mur, d’autres se glissaient dans les bois, des
femmes conduisaient vers l’est leurs chariots à chiens,
des mammouths s’égaraient vers l’ouest. Jon porta
vivement la main par-dessus son épaule et tira Grand-Griffe
juste au moment où émergeait de l’orée des
bois une mince ligne de patrouilleurs, à quelque trois cents
pas de lui. Noire était leur maille, noirs leurs demi-heaumes
et noirs leurs manteaux. À moitié armé, Mance
dégaina.



– Tu
n’en savais rien, c’est bien ça ? lui dit-il
d’un ton froid.



Lents comme miel
par un matin froid, les patrouilleurs montés dégoulinaient
vers le camp sauvageon, mètre après mètre parmi
les taillis d’ajoncs et les bouquets d’arbres, enjambant
posément racines et rochers. Les sauvageons volèrent
plus qu’ils ne coururent à la rencontre de leurs ennemis
de toujours en vociférant des cris de guerre et en brandissant
des gourdins, des épées de bronze, des haches en silex.
Un coup de gueule, un coup d’épée, et une
belle et brave mort, les termes mêmes de ses frères
pour qualifier les vertus guerrières des sauvageons.



– Croyez
ce que vous voudrez, répondit-il au roi-d’au-delà-du-Mur,
mais j’ignorais absolument tout de quelque attaque que ce soit.



Harma passa en
trombe avant que Mance ne pût répliquer, suivie d’une
trentaine de razzieurs. Son étendard la précédait :
l’inévitable tête de chien empalée au bout
d’une pique et pissant le sang à chaque foulée.
Mance la regarda foncer dans les patrouilleurs.



– Peut-être
au fond que tu dis vrai, laissa-t-il tomber. Ça m’a tout
l’air d’être des types de Fort Levant. Des marins à
cheval. Cotter Pyke a toujours eu plus de tripes que de sens commun.
Comme il a pincé le seigneur des Os à Longtertre, il a
dû s’imaginer qu’il me pincerait de la même
façon. Si c’est ça, quel âne ! Il n’a
pas les hommes, il...



– Mance !
hurla-t-on.



C’était
une estafette qui jaillissait des arbres sur un cheval couvert
d’écume.



– Mance,
y en a d’autres, ils nous cernent, des hommes en fer,
Mance, en fer, une armée d’hommes en fer !



Avec un juron,
Mance sauta en selle.



– Varamyr,
reste, et veille à ce qu’il n’arrive rien à
Délia.



Le
roi-d’au-delà-du-Mur pointa son épée vers
Jon.



– Et
réserve-moi quelques yeux supplémentaires pour me
garder ce corbeau-là. S’il essaie de se débiner,
tu lui arraches la gorge.



– Oh
ouais, je le lui ferai...



Le mutant avait
une tête de moins que Jon, il était flasque et avachi,
mais ce maudit lynx qui le suivait comme son ombre l'aurait étripé
d’un seul coup de patte.



– Il en
arrive aussi du nord, reprit-il à l’adresse de Mance.
Vaut mieux pas que tu traînes.



Mance coiffa son
heaume à ailes de freux. Sa suite n’attendait qu’un
signe pour s’élancer.



– Fer
de lance, jappa-t-il et, désignant la croupe de sa jument,
tous ici, formation en coin !



Mais, à
peine eut-il enfoncé ses talons dans les flancs de la bête
et filé comme le vent sus aux patrouilleurs que, fonçant
au triple galop derrière lui, sa troupe perdit toute apparence
d’ordre et de cohésion.



Obsédé
par le Cor de l’Hiver, Jon fit un pas vers la tente, mais le
lynx, queue battante, lui bloqua le passage. Il avait les naseaux
dilatés, un filet de salive coulait sur ses crocs recourbés.



Il sent ma
peur.



Jamais il n’avait
tant regretté Fantôme qu’en cet instant. Les deux
loups, dans son dos, grondaient.



– Bannières,
entendit-il Varamyr murmurer. Des bannières d’or, oh...



Un mammouth passa
pesamment, barrissant à pleine trompe, une demi-douzaine
d’archers sur le dos dans leur tour de bois.



– Le
roi... non... !



Et, là-dessus,
le mutant rejeta sa tête en arrière et se mit à
hurler.



Sur un diapason
d’une stridence abominable, à crever les tympans, lourde
d’agonie. Puis il s’affala, secoué de convulsions,
tandis que le lynx se mettait à son tour à hurler...,
et que là-haut, tout là-haut, dans le ciel, à
l’est, Jon, effaré, vit l’aigle s’embraser,
flamboyer le temps d’un battement de cœur d’un
éclat plus vif qu’aucun astre, tout enveloppé de
jaune et de rouge et d’orange, tout en fouettant sauvagement
l’air comme pour fuir à tire-d’aile la douleur. Et
il montait, montait, montait encore et montait toujours...



Les cris firent
sortir Val, blême.



– Qu’y
a-t-il, que s’est-il passé ?



Les loups de
Varamyr s’étaient jetés l’un sur l’autre,
et le lynx avait détalé comme une flèche vers le
couvert des bois, mais leur maître continuait de se convulser
dans la poussière.



– Qu’est-ce
qui lui arrive ? demanda Val avec horreur. Où est Mance ?




– Là-bas.



Jon tendit le
doigt.



– Parti
se battre.



À la tête
de son coin démantibulé, le roi, auréolé
d’éclairs d’acier, tâchait de défaire
un nœud compact de patrouilleurs.



– Parti ?
Il ne peut pas être parti, pas maintenant ! Maintenant que
ça a commencé... !



– La
bataille ?



Il regarda les
patrouilleurs s’éparpiller devant la tête de chien
sanguinolente d’Harma la Truffe. En piaillant comme des
forcenés, les razzieurs, hachant de droite et de gauche,
refoulèrent le noir dans les bois, mais des bois sortait à
nouveau du noir, toute une colonne de cavaliers.



Des chevaliers,
lourdement montés, constata Jon.



Harma devait se
regrouper et tourner bride pour les affronter, mais la moitié
de ses hommes s’étaient enfoncés trop avant.



– La
naissance ! glapissait Val.



Des trompettes
sonnaient de toutes parts, assourdissantes et d’une dureté
d’airain.



Les sauvageons
n’ont pas de trompettes, uniquement des cors.



Ils le savaient
aussi bien que lui. La panique les prit, qui redoubla leur confusion,
tels se précipitant au combat, tels détalant à
toutes jambes. Un mammouth s’empêtrait dans un flot de
moutons que trois hommes essayaient d’emmener vers l’ouest.
Les tambours battaient pendant que le peuple libre galopait former
des lignes, des carrés, mais il s’y prenait trop tard,
il s’y prenait trop mal, faute de discipline, il s’y
prenait trop lentement. L’ennemi sortait de la forêt par
l’est, le nord-est, le nord, trois colonnes de cavalerie
lourde, à sombres reflets d’acier, surcots de laine
multicolores. Tout sauf des gens de Fort Levant, ceux-ci n’ayant
jamais rien été de plus qu’un fin cordon de
patrouilleurs. Une armée.



Le roi ?



Jon n’y
voyait pas plus clair que les sauvageons. Se pouvait-il que Robb fût
revenu ? Le marmot du Trône de Fer s’était-il
finalement décidé à grouiller ?



– Vous
feriez mieux de rentrer dans la tente, dit-il à Val.



À l’autre
bout du champ de bataille, une colonne avait submergé Harma la
Truffe. Une autre enfonçait le flanc des piques de Tormund
qui, secondé par ses fils, s’efforçait
désespérément de les rallier. Néanmoins,
les géants étaient en train de se jucher sur leurs
mammouths, ce qui n’était nullement du goût des
chevaliers aux montures caparaçonnées ; les
hennissements, les brusques écarts des destriers et des
coursiers prouvaient à l’évidence la sympathie
que leur inspiraient ces montagnes ambulantes. Mais la peur n’était
pas moins sensible du côté sauvageon, des centaines de
gosses et de femmes fuyaient tête baissée la zone des
combats, certains allant jusqu’à se fourrer droit sous
les sabots des canassons. En virant juste sous le nez de trois gros
fourgons, la carriole d’une vieille femme provoqua un fabuleux
carambolage.



– Dieux !
chuchota Val. Dieux, pourquoi font-ils ça ?



– Retournez
dans la tente, et restez auprès de Délia. Vous êtes
en danger, dehors.



Elle ne serait
guère plus à l’abri, dedans, mais mieux valait ne
lui en rien dire.



– Il me
faut aller chercher la sage-femme, objecta-t-elle.



– Ce
sera vous, la sage-femme. Je ne bougerai pas d’ici jusqu’au
retour de Mance.



Mance, il l’avait
perdu de vue, mais il finit par le retrouver, se frayant passage au
travers d’un groupe de cavaliers. La charge des mammouths avait
fait exploser la colonne centrale, mais les deux autres se
refermaient comme des tenailles. À la lisière orientale
des camps, des archers décochaient aux tentes des flèches
enflammées. La trompe d’un mammouth arracha de sa selle
un chevalier puis, comme d’une chiquenaude, lui fit faire un
vol plané de douze mètres. Un flot de sauvageons passa,
qui roulait des femmes et des gosses fuyant la bataille, certains
escortés d’hommes qui leur faisaient forcer l’allure.
Quelques-uns fusillèrent Jon d’un regard noir, mais il
avait Grand-Griffe au poing, et aucun d’eux n’osa s’y
frotter. Varamyr lui-même, à quatre pattes, détala.




Et les bois,
cependant, dégorgeaient de plus en plus d’hommes, non
plus seulement des chevaliers, désormais, mais des
francs-coureurs, des archers montés, des hommes d’armes
en jaque et bassinet, et c’était par douzaines, par
centaines qu’ils en dégorgeaient. Sur leurs têtes
flottaient des bannières éclatantes. Le vent les
malmenait avec trop de violence pour que les emblèmes en
fussent déchiffrables, mais Jon finit quand même par y
deviner un hippocampe, une guirlande florale, un semis d’oiseaux.
Quant aux jaunes, d’un jaune si vif, jaunes et frappées
d’une tache rouge, à qui pouvaient bien être ces
armes incongrues ?



À l’est
comme au nord et au nord-est, des bandes de sauvageons tentaient bien
de tenir pied, de rendre coup pour coup, mais les assaillants leur
fonçaient droit dessus et les débordaient. Le peuple
libre avait toujours l’avantage du nombre, mais les assaillants
étaient revêtus d’acier et puissamment montés.
Au sein de la mêlée la plus dense, Jon distingua Mance
dressé de tout son haut sur ses étriers. Son manteau
rouge et noir et son heaume ailé le rendaient facile à
repérer. Il était en train de brandir sa lame, et les
siens se ralliaient à lui, quand un coin de chevaliers vint
fracasser leur groupe à la lance, la hache et l’épée.
La jument de Mance se cabra, jouant des sabots, une pique lui
transperça le poitrail, et puis la marée d’acier
submergea le roi.



C’est
fini, songea Jon. Voilà qu’ils se débandent.



Les sauvageons
prenaient leurs jambes à leur cou, jetaient leurs armes.
Pieds-Cornés comme troglodytes et comme Thenns écaillés
de bronze, tout décampait. Mance avait disparu, la tête
d’Harma s’agitait au bout d’une pique, les lignes
de Tormund s’étaient disloquées. Seuls
résistaient encore les géants sur leurs mammouths, tels
des îlots de poil sur une mer rouge d’acier. Le feu se
propageait d’une tente à l’autre et, de-ci de-là,
d’immenses pins s’embrasaient aussi. Et au travers de la
fumée se discernait un nouveau coin de cavaliers d’acier,
montés sur des chevaux d’acier. Au-dessus d’eux
flottaient les plus grandes bannières de la journée,
des étendards royaux, vastes comme des draps, l’un jaune
avec de longues banderoles en pointes frappées d’un cœur
ardent, l’autre rectangulaire et comme d’or martelé,
sur lequel caracolait un cerf noir que ridait le vent.



Robert, songea
Jon pendant un instant d’aberration où lui apparut la
bouille du pauvre Owen, mais, quand les trompettes se remirent à
sonner et que les chevaliers chargèrent, le nom qu’ils
crièrent était :



– Stannis !
Stannis ! STANNIS !



Jon fit demi-tour
et rentra dans la tente.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

Devant l’auberge
se dressait un gibet délabré sur lequel pendouillaient
les restes d’une bonne femme dont chaque bouffée de vent
faisait cliqueter le squelette valseur.



Je connais
cette auberge.



Il n’y avait
pourtant pas de gibet à la porte quand elle et Sansa avaient
couché là, sous l’œil impitoyable de septa
Mordane.



– Nous
n’avons rien à faire là-dedans, décréta-t-elle
tout soudain, il risque d’y avoir des fantômes.



– Tu
sais combien de temps ça fait que je n’ai pas pris une
coupe de vin ?



Sandor sauta à
bas de son cheval.



– En
plus, il nous faut apprendre qui tient le gué des rubis. Reste
avec les bêtes, si tu préfères, moi, je m’en
torche le cul.



– Et si
l’on vous reconnaît ?



Il ne se donnait
plus la peine de cacher sa gueule. Il avait l’air de s’en
foutre, à présent, qu’on le reconnaisse ou ne le
reconnaisse pas.



– On
pourrait avoir envie de vous capturer.



– Qu’on
essaie.



Il dessangla
l’épée dans son fourreau et franchit le seuil.



Jamais ne
s’offrirait à elle meilleure chance de s’échapper.
Il lui suffisait d’éperonner Pétoche et aussi de
prendre Étranger. Elle se mâchouilla la lèvre. Et
puis elle finit par aller mettre les montures à l’écurie
et rejoignit Clegane.



Ils le
connaissent.



Leur silence le
lui disait. Mais il y avait encore pire. Elle les connaissait aussi.
Pas l’aubergiste, un type maigre, ni les femmes, ni les garçons
de ferme auprès du foyer. Les autres. Les soldats. Elle
connaissait les soldats.



– Cherches
après ton frère, Sandor ?



Jusque-là
fourrée dans le corsage de la fille assise sur ses genoux, la
main de Polliver s’en retirait mine de rien.



– Après
un coup de pinard. Aubergiste, un pichet de rouge.



Clegane jeta par
terre une poignée de cuivraille.



– Je
veux pas d’ennuis, ser, bafouilla l’homme.



– Alors,
m’appelle pas ser.



Il tordit la
bouche.



– T’es
sourd, butor ? J’ai commandé du vin.



Comme l’homme
se précipitait, Clegane lui gueula dans le dos :



– Et
deux coupes ! La petite aussi meurt de soif !



Ils ne sont que
trois, se dit-elle.



Polliver ne lui
décerna qu’un vague coup d’œil, son gamin de
voisin ne lui condescendit pas l’ombre d’un regard, mais
le troisième la dévisagea longuement, durement. Un type
tout ce qu’il y avait de moyen, tant de stature que de carrure,
et équipé d’une bouille si ordinaire qu’on
avait du mal à lui donner un âge.



Titilleur.
Titilleur et Polliver, d’un coup.



Le gamin, lui, vu
sa jeunesse et sa vêture, était un écuyer. Il
avait un gros bouton bien gras sur une aile du nez, d’autres
bien rouges sur le front.



– C’est
çui-là, le chiot perdu que ser Gregor parlait ?
demanda-t-il à Titilleur. Çui qu’a pissé
sur les carpettes avant de déguerpir ?



À titre de
mise en garde, Titilleur lui posa une main sur le bras et fit un
imperceptible hochement sec. Arya n’avait que faire de
traduction.



Mais pas l’écuyer,
ou bien tout ça lui était égal.



– Ser a
dit que son chiot de frère, il s’était fourré
la queue entre les jambes quand la bataille est devenue trop chaude,
à Port-Réal. Il a dit qu’il avait détalé
en couinant.



Il faufila vers le
Limier un stupide sourire narquois.



Clegane le fixa
sans desserrer les dents. Polliver repoussa la fille qui lui
encombrait le giron et se leva.



– Le
gars est saoul, dit-il.



Debout, il était
presque aussi grand que Sandor, mais moins puissamment musclé.
Une barbe taillée en pelle lui tapissait mâchoires et
bajoues, drue, noire et bien tenue, mais il avait le crâne
plutôt chauve que dégarni.



– Y
tient pas le vin, c’est tout.



– Il
ferait mieux de ne pas boire, alors.



– Le
chiot me fait pas p..., commença le godelureau, mais Titilleur
lui vrilla l’oreille entre index et pouce, comme à
l’étourdie, et un piaulement de douleur acheva la
phrase.



L’aubergiste
se dépêcha de reparaître avec deux coupes de grès
et un pichet posés sur un plateau d’étain. Sandor
porta le pichet à sa bouche. Chaque lampée qu’il
déglutissait lui gonflait les muscles du cou, remarqua Arya.
Lorsqu’il le reposa bruyamment sur la table, il manquait la
moitié du vin.



– Maintenant,
tu peux servir. Ferais pas plus mal aussi ramasser la monnaie,
risques de plus en voir d’autre, aujourd’hui.



– On
payera quand on aura fini de boire, dit Polliver.



– Quant
t’auras fini de boire, tu titilleras l’aubergiste pour
savoir où il cache son or. Toujours comme ça que tu
fais.



Du coup, l’homme
se rappela qu’il avait une affaire urgente à la cuisine.
Les autochtones s’esbignaient de même ; les filles,
elles, s’étaient déjà tirées. On
n’entendait plus rien d’autre dans la salle commune que
les menus pétillements du feu.



Nous devrions
partir aussi, pressentit Arya.



– Si tu
cherches après Ser, t’arrives trop tard, fit Polliver.
Il était à Harrenhal, mais il y est plus. La reine l’a
fait revenir.



Il avait trois
armes à la ceinture, vit Arya : une rapière sur la
hanche gauche, et, sur la droite, un poignard et une lame plus fine,
trop longue pour être une dague et trop courte pour être
une épée commune.



– Le
roi Joffrey est mort, tu sais, ajouta-t-il. Empoisonné pendant
son propre festin de noces.



Arya se glissa
plus avant dans la pièce.



Joffrey est
mort.



Elle avait presque
l’impression de le voir, là, avec ses boucles blondes et
son méchant sourire et ses grosses lèvres molles.



Joffrey est
mort !



Tout en sachant
qu’elle aurait dû exulter, il persistait au-dedans d’elle
quelque chose comme un grand vide. Joffrey était mort, bon,
mais si Robb était mort aussi, qu’est-ce que ça
faisait ?



– Autant
pour mes preux frères de la Garde.



Le Limier émit
un reniflement de mépris.



– Qui
l’a tué ?



– Le
Lutin, qu’on croit. Lui et sa petite femme.



– Quelle
femme ?



– J’oubliais,
t’étais planqué sous un caillou. La petite du
Nord. La fille à Winterfell. À c’ qu’y
paraît qu’elle a tué le roi en y jetant un sort et
puis qu’elle s’est changée en loup, après,
avec des grandes ailes en cuir, comme une pipistrelle, et qu’après
elle s’est envolée comme ça, dans l’air,
par la fenêtre de sa tour. Mais elle t’a laissé le
nain sans se retourner, et lui, la Cersei, elle y veut sa tête.



C’est
stupide, songea Arya. Sansa connaît seulement des
chansons, pas des sortilèges, et pour rien au monde elle
n’épouserait le Lutin.



Le Limier se
laissa tomber sur le banc le plus près de la porte. Sa bouche
se tordit, mais uniquement du côté brûlé.



– Elle
ferait mieux de le plonger dans le feu grégeois et de l’y
faire mijoter. Ou de le titiller jusqu’à ce que la lune
vire au noir.



Il leva sa coupe
et la vida d’un trait.



Il est des
leurs, songea-t-elle écœurée par son
comportement.



Elle se mordit la
lèvre si fort que le goût du sang lui emplit la bouche.



Il est tout à
fait comme eux. Je devrais le tuer quand il dort.



– Et,
comme ça, Gregor a pris Harrenhal ? fit-il.



– L’a
pas beaucoup foulé à prendre, répondit Polliver.
Les reîtres se sont ensauvés dès qu’y-z-ont
su qu’on arrivait, nous, tous ou presque, quoi. Un cuistot nous
a ouvert une poterne pour se venger qu’Hèvre y avait
coupé le pied.



Il gloussa.



– On se
l’est gardé pour la cuistance, avec deux garces comme
chaufferettes, et on a passé tout le reste au fil de l’épée.




– Tout
le reste ? ne put-elle s’empêcher de demander.



– Enfin...,
Ser s’est gardé Hèvre pour tuer le temps.



– Et le
Silure, fit Sandor, il est toujours à Vivesaigues ?



– Pas
pour longtemps, dit Polliver. Il est assiégé. Le vieux
Frey va te lui pendre Edmure Tully, s’il rend pas le château.
On se bat pour de bon qu’autour de Corneilla. Nerbosc et
Bracken. Les Bracken sont à nous, maintenant.



Le Limier emplit
une coupe pour Arya, une autre pour lui-même, et la vida tout
en regardant fixement la flambée dans la cheminée.



– Et le
petit oiseau s’est envolé, hein ? Hé bien,
c’est foutrement tant mieux pour elle. Elle a chié sur
le crâne du Lutin puis s’est envolée.



– Ils
la retrouveront, dit Polliver. Même que ça coûterait
la moitié de l’or de Castral Roc.



– Mignonnette,
y paraît, fit Titilleur. Douce comme miel.



Il clappa du bec
avec un sourire.



– Et
polie faut voir, abonda Clegane. Une véritable petite dame.
Pas comme sa maudite sœur.



– Elle
aussi, ils l’ont retrouvée, dit Polliver. La sœur.
Elle est pour le bâtard Bolton, j’ai entendu.



Arya se mit à
siroter son vin pour qu’ils ne puissent voir sa bouche. Elle ne
comprenait pas de quoi Polliver parlait.



Sansa n’a
pas d’autre sœur...



Sandor éclata
de rire.



– Quoi
y a de si putain marrant ? demanda Polliver.



Le Limier ne jeta
même pas l’ombre d’un coup d’œil vers
elle.



– Si
j’avais eu envie que vous le sachiez, je vous l’aurais
dit. Il y a des bateaux, à Salins ?



– À
Salins ? Comment que je saurais ça, moi ? Les cargos
sont de retour à Viergétang, j’ai entendu.
Randyll Tarly a pris le château et enfermé Mouton dans
une cellule de tour. Mais, pour Salins, que dalle j’ai entendu.



Titilleur se
pencha d’un air de confidence.



– Et,
comme ça, tu voudrais prendre le large sans dire adieu à
ton frangin ?



La question donna
des sueurs froides à Arya.



– Ser,
ça y plairait plus que tu nous raccompagnes à
Harrenhal, Sandor. Oui, je parie, ça y plairait plus. Ou à
Port-Réal...



– Rien
à foutre, ça. Rien à foutre, lui. Rien à
foutre, vous.



Titilleur haussa
les épaules, s’étira, porta une main derrière
sa tête, se gratta la nuque. Et puis tout sembla se produire à
la fois, Sandor qui bondissait sur ses pieds, Polliver qui tirait sa
rapière, et la main de Titilleur qui, d’un moulinet
fulgurant, lançait un éclair d’argent à
travers la salle commune. Si le Limier n’aurait pas bougé,
le poignard lui épépinait la pomme du gosier. Mais il
ne fit que lui frôler les côtes et alla se ficher tout
vibrant dans le mur de la porte. Et le Limier se mit à
rigoler, d’un rire aussi froid et creux que s’il
remontait du fin fond d’un puits.



– J’espérais
bien que t’allais faire une connerie.



Son épée
fusa du fourreau juste à temps pour détourner la
première botte de Polliver.



Arya recula d’un
pas tandis que débutait la longue chanson de l’acier.
Titilleur se tira du banc les deux poings serrés sur une dague
et un braquemart. Debout lui-même, l’écuyer viandu
à tignasse brune tâtonnait pour tirer l’épée.
Raflant sa coupe sur la table, Arya la lui lança à la
figure. Le coup fut mieux ajusté que ne l’avait été
celui des Jumeaux. Il l’atteignit en plein sur sa belle pustule
blanche et l’envoya baller les quatre fers en l’air.



Polliver se
montrait un adversaire aussi rude que méthodique, et il
n’arrêtait pas de harceler Sandor en le forçant à
reculer grâce à la précision brutale de sa lourde
lame. Les coups du Limier étaient plus désordonnés,
ses parades bâclées, ses pieds lents et mal assurés.



Il est ivre,
comprit Arya consternée. Il a trop bu trop vite, et le
ventre vide.



Et Titilleur se
faufilait le long du mur afin de le prendre par-derrière. Elle
attrapa la seconde coupe et la lui balança, mais il fut plus
rapide que l’écuyer et baissa la tête à
temps. Le regard prometteur qu’il lui décocha la glaça.




– Y
a de l’or, planqué dans le village ?
l’entendit-elle seriner.



Le stupide écuyer
s’agrippait au coin de la table et se hissait sur ses genoux.
Elle avait au fond de la gorge comme un avant-goût de panique.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée. La peur est plus
tranchante...



Sandor poussa un
grognement de douleur. Le côté brûlé de sa
figure ruisselait de rouge depuis la tempe jusqu’à la
joue, et ce qu’il lui restait jusque-là d’oreille
avait disparu. Ce qui eut l’air de le mettre en rogne. Il
repoussa Polliver par un assaut furieux, le martelant sans trêve
avec la vieille épée tout ébréchée
troquée là-bas, dans les collines. Le barbu cédait
du terrain, mais sans qu’aucun des coups l’effleurât
seulement. Et, là-dessus, Titilleur bondit sur la table avec
une prestesse de serpent, et son braquemart vola tailler la nuque du
Limier.



Ils le tuent,
cette fois.



Arya n’avait
plus de coupes à sa disposition, mais il y avait quelque chose
de mieux, comme projectile. Elle tira le poignard dont ils avaient
naguère délesté l’archer moribond et tâcha
de le lancer de la même manière que Titilleur. Mais ce
n’était pas pareil que jeter une pomme blette ou un
caillou. Le couteau tournicota tant et si bien qu’il lui heurta
le bras manche en avant.



Il ne l’a
même pas senti.



Trop occupé
à démolir Clegane qu’il était pour ça.




Il frappait à
nouveau quand Clegane pirouetta violemment de côté, se
gagnant par là moins d’une seconde de répit. Le
sang ruisselait sur sa figure et lui rougissait la nuque. Les deux
sbires de la Montagne se mirent à le harceler durement,
Polliver hachant à la tête et aux épaules pendant
que Titilleur visait sans relâche aux tripes et aux reins. Le
lourd pichet de grès trônait encore sur la table. Arya
s’en saisit à deux mains mais, comme elle le soulevait,
quelqu’un lui empoigna le bras. Le pichet lui glissa des doigts
et alla se fracasser au sol. Un brusque demi-tour forcé la mit
nez à nez avec l’écuyer.



Idiote que tu
es, tu l’avais complètement oublié !



Sa belle pustule
blanche avait explosé, vit-elle.



– T’es
la chiotte au chiot ?



Dans sa main
droite, il avait l’épée, la gauche lui tenait le
bras, mais elle avait les deux mains libres, et elle ne défourailla
son poignard à lui que pour le lui refourrailler dans le
ventre, et en vrillant bien. Comme il ne portait pas de maille ni
même de cuir bouilli, ça entra comme dans du beurre,
aussi facilement qu’Aiguille, à Port-Réal, avec
le garçon d’écurie. L’écuyer ouvrit
de grands yeux, lui lâcha le bras. Elle pivota, se rua vers la
porte et arracha du mur le poignard de Titilleur.



Les autres avaient
entre-temps réussi à acculer le Limier dans un angle,
derrière un banc, et l’un des deux lui avait assorti
d’une sale balafre rouge en haut de la cuisse ses autres
blessures. Adossé contre le mur, Sandor pissait le sang et
haletait comme un soufflet de forge. Il semblait à peine
capable de se tenir debout, et d’autant moins encore de se
battre.



– Jette
l’épée, fît Polliver, et on te ramène
à Harrenhal.



– Pour
que Gregor ait le plaisir de m’achever lui-même ?



– Peut-être
y me fera cadeau de toi, dit Titilleur.



– Si tu
me veux, viens toujours me prendre.



D’une
poussée, il se détacha du mur et, ramassé comme
pour bondir, se carra derrière le banc, son épée
en travers du torse.



– Tu
crois qu’on va pas ? dit Polliver. T’es saoul.



– Se
peut, fit le Limier. Mais vous, vous êtes morts.



Son pied partit,
droit dans le banc, l’expédiant massacrer les tibias du
barbu. Polliver parvint à ne pas perdre l’équilibre,
mais Sandor se coula sous une effroyable taillade et, de bas en haut,
répliqua par un revers vicieux. Le sang éclaboussa les
murs et le plafond. La lame avait pris Polliver en pleine gueule, et
quand le Limier la retira, la moitié de la tête suivit.



Titilleur battit
en retraite. Arya perçut l’odeur de sa peur. Le
braquemart qu’il tenait semblait presque un joujou, tout à
coup, face à la flamberge du Limier, et lui non plus ne
portait pas d’armure. Il avait des mouvements vifs et le pied
léger, et il ne lâchait pas des yeux son adversaire. Ce
fut un jeu d’enfant pour Arya que de se porter sur lui
par-derrière et de frapper.



– Y a
de l’or, planqué dans le village ? hurla-t-elle en
lui plantant le poignard dans le dos. Y a de l’argent ?
Des pierreries ?



Elle frappa deux
fois encore.



– Y a
des vivres ? Où est lord Béric ?



Elle se retrouva
perchée sur lui, frappant toujours et encore, et encore.



– Où
il est allé ? Y avait combien d’hommes avec lui ?
Combien de chevaliers ? Combien d’archers ? Combien,
combien, combien, combien, combien, combien ? Y a de l’or,
dans le village ?



Elle avait les
mains toutes rouges et poisseuses quand Sandor la détacha du
cadavre.



– Assez,
fut tout ce qu’il dit.



Il saignait
lui-même comme un porc égorgé, et il tirait pas
mal la jambe quand il marchait.



– Il y
en a encore un, lui rappela-t-elle.



L’écuyer
avait arraché le poignard de ses tripes, et il essayait à
deux mains de réprimer l’hémorragie. Lorsque le
Limier l’empoigna et le planta debout, il se mit à
glapir et à chialer comme un nouveau-né.



– Grâce !
pleurnicha-t-il. Pitié ! Me tuez pas ! Par la Mère
de miséricorde !



– J’ai
l’air d’être ta putain de mère ?



Il n’avait
l’air de rien d’humain.



– T’as
aussi zigouillé çui-là, dit-il à Arya.
Épinglé comme ça en plein bide, il est foutu. Va
seulement mettre un bon bout de temps à crever.



Le gamin parut
n’avoir pas entendu.



– J’étais
venu pour les filles, vagit-il, ... me faire un homme, Polly
disait..., oh, dieux, pitié, emmenez-moi à un
château..., un mestre, que je voye un mestre, mon père a
de l’or..., c’était pour les filles, rien que...,
grâce, ser.



Le Limier lui
balança une gifle qui le refit brailler.



– M’appelle
pas ser.



Il se tourna vers
Arya.



– Celui-ci
est à toi, louve. Charge-toi de lui.



Elle savait ce
qu’il voulait dire. Elle se dirigea vers Polliver et
s’agenouilla dans son sang le temps nécessaire pour
arriver à lui déboucler son baudrier. Suspendue à
côté du poignard se trouvait une lame plus fine, trop
longue pour être une dague et trop courte pour être une
épée commune, une épée d’homme...,
mais qui d’aventure se trouvait parfaite pour sa main à
elle.



– Tu te
rappelles où est le cœur ? demanda Sandor.



Elle acquiesça
d’un hochement. L’écuyer roula des yeux éperdus.




– Grâce.



Aiguille se glissa
sous ses côtes et exauça son vœu.



– Bien.



La voix de Clegane
n’était que souffrance.



– Si
ces trois-là étaient aux putes ici, Gregor doit tenir
le gué tout comme Harrenhal. À tout moment pourraient
survenir d’autres toutous à lui, et nous en avons assez
tué pour aujourd’hui, de ces charognes d’enculés.




– Nous
irons où ? demanda-t-elle.



– Salins.



Il posa une énorme
patte sur son épaule pour ne pas tomber.



– Aboule-nous
du vin, louve. Et allège-moi ces salauds de tout ce qu’ils
trimballent de picaillons, on va en avoir besoin. S’il y a des
bateaux, à Salins, nous pourrons gagner le Val par mer.



Sa bouche se
tordit vers elle, quand un nouvel afflux de sang lui glouglouta là
où il avait eu un semblant d’oreille.



– Peut-être
que lady Lysa te fera épouser son petit Robert. Ça,
c’est une paire que j’aimerais bien voir.



Il commença
à rire, et puis son rire fit place à des grognements.





Au moment de
partir, il lui fallut l’aide d’Arya pour remonter sur le
dos d’Étranger. Il s’était noué une
bande de linge autour de la nuque, une autre autour de la cuisse, et
il avait raflé le manteau de l’écuyer, qui
pendait près de la porte, accroché à une patère.
Le manteau était vert, et frappé d’une flèche
verte sur un arceau blanc, mais il lui avait suffi de le rouler en
boule et de se l’appliquer sur l’oreille pour que le
tissu vire très vite au rouge. Arya tremblait qu’il ne
s’évanouisse dès les premiers pas du cheval, mais
il tenait en selle, comme par miracle.



Comme ils ne
pouvaient prendre le risque de tomber sur ceux, quels qu’ils
soient, qui tenaient le gué des rubis, ils bifurquèrent
vers le sud-est et, au lieu d’emprunter la grand-route, se
jetèrent dans des champs en friche, des bois et des marécages.
Ils mirent des heures à retrouver les berges du Trident. La
rivière avait docilement regagné son lit coutumier,
s’aperçut Arya, ses fureurs limoneuses étaient
retombées depuis qu’il ne pleuvait plus.



Elle est
épuisée, elle aussi, songea-t-elle.



Presque au bord de
l’eau, ils découvrirent un bosquet de saules poussant
dans un chaos de pierres érodées. Ainsi réunis,
les pierres et les arbres constituaient une manière de fort
naturel qui les rendrait invisibles tant de la rivière que du
chemin.



– Pourra
aller, lâcha Clegane. Fais boire les bêtes et ramasse un
peu de bois mort, on va faire un feu.



En mettant pied à
terre, il dut se rattraper à la première branche venue
pour ne pas tomber.



– La
fumée ne va pas se voir ?



– Si
quiconque tient à nous trouver, lui suffit tout bêtement
de suivre mon sang. De l’eau et du bois. Mais, d’abord,
tu m’apportes cette outre de vin.



Une fois le feu
allumé, il cala son heaume dans les flammes, y versa la moitié
de l’outre et, d’une seule masse, s’écroula
sur le dos contre une saillie de pierre moussue comme s’il
entendait ne plus jamais se relever. Sur ses instructions, Arya rinça
le manteau de l’écuyer puis se mit à le lacérer
en longues bandes qui prirent à leur tour le chemin du heaume.




– Si
j’avais davantage de vin, j’en boirais jusqu’à
être mort au monde. Devrais peut-être te renvoyer à
cette putain d’auberge m’avoir deux outres ou trois de
plus.



– Oh
non..., dit-elle.



Il ne ferait
pas ça, si ? S’il le fait, je le plante là,
tout net, et je me tire.



Sa mine affolée
le fit rire.



– Une
blague, petite louve. Une putain de blague. Va me chercher un bout de
bois, de cette longueur à peu près, et pas trop gros de
tour. Et tu en laves la boue. Le goût de la boue, j’ai
horreur.



Il ne trouva pas à
son gré les deux premiers qu’elle rapporta. Le temps
d’en dénicher un qui lui aille, les flammes avaient tout
noirci jusqu’aux yeux son mufle de chien. Dedans, le vin
bouillait méchamment.



– Prends
la timbale dans mon couchage, et plonge-la pour me la remplir à
moitié, dit-il. Fais gaffe. Tu me renverses ce foutu bordel,
et je te renvoie pour de vrai me chercher mon rab. Tu puises,
et tu verses sur mes blessures. Crois que tu es capable de faire ça ?



Elle hocha la
tête.



– Alors,
qu’est-ce que tu attends ? gronda-t-il.



Ses phalanges
effleurèrent l’acier, la première fois qu’elle
emplit la timbale, et s’y brûlèrent si vilainement
que ça fit des cloques. Il lui fallut se mordre la lèvre
pour ne pas gueuler. Sandor recourut au bâton pour faire pareil
en le serrant entre ses dents pendant qu’elle versait. Elle
opéra d’abord sur la plaie de la cuisse, puis sur la
blessure, beaucoup plus profonde, au bas de la nuque. Durant le
traitement de la première, le poing droit de Sandor s’était
brusquement convulsé et mis à marteler violemment la
terre. Mais, le tour venu de la seconde, il mordit si fort le bâton
qu’il le broya, et que force fut d’aller lui en chercher
un autre. Dans ses yeux se lisait une terreur panique.



– Tournez
la tête.



Des langues de
sang brunâtre et de gros rouge se mirent à dégouliner
vers la mâchoire lorsqu’elle fit couler un filet de vin
sur la chair à vif, là où il avait eu l’oreille.
Et là, il gueula, malgré le bâton. Puis la
douleur le fit s’évanouir.



La suite, Arya
l’inventa toute seule. Elle repêcha dans le fond du
heaume les bandes qu’elle avait taillées dans le manteau
de l’écuyer et s’en servit pour panser les plaies.
Arrivée à l’oreille, elle dut lui empaqueter la
moitié de la tête pour arrêter l’hémorragie.
Quand elle en eut enfin fini, la nuit tombait sur le Trident. Elle
laissa les chevaux brouter, puis les entrava pour la nuit et se
pelotonna le moins durement possible dans une niche entre deux
rochers. Le feu continua de brûler un moment puis mourut. Elle
se mit à contempler la lune au travers des frondaisons.



– Ser
Gregor la Montagne, dit-elle tout bas. Dunsen, Raff Tout-miel, ser
Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.



Ça lui fit
tout drôle de ne pas joindre Polliver et Titilleur à sa
litanie. Et Joffrey non plus. Elle était bien contente qu’il
soit mort, mais avec un gros gros regret, celui de n’avoir pas
pu être là pour le voir crever, voire le tuer de ses
propres mains.



Polliver a dit
que c’était Sansa qui l’avait tué, elle et
le Lutin.



Se pouvait-il
qu’il y eût du vrai, là-dedans ? Le Lutin,
c’était un Lannister, et Sansa...



Oh, si je
pouvais me changer en loup, me faire pousser des ailes et
m’envoler... !



Si Sansa était
morte aussi, de tous les Stark il ne restait plus qu’elle. Il y
avait bien Jon sur le Mur, là-bas, à mille lieues
d’ici, mais il était un Snow, et tous ces oncles et
tantes à qui le Limier désirait la vendre, ils
n’étaient pas des Stark non plus. Ils n’étaient
pas des loups.



Sandor se mit à
geindre, et elle roula sur le flanc pour le regarder. Lui aussi, elle
l’avait laissé en dehors de sa liste, s’aperçut-elle.
Pourquoi ça ? Elle s’efforça de penser à
Mycah, mais elle avait du mal à se rappeler à quoi il
ressemblait. C’est qu’elle ne l’avait pas fréquenté
bien longtemps.



Son unique
crime était de jouer à l’épée avec
moi.



– Le
Limier, murmura-t-elle.



Puis :



– Valar
morghulis.



Au matin,
peut-être qu’il serait mort...





Hé bien,
non, ce fut lui qui la réveilla du bout de sa botte, alors que
sous le berceau de saules filtraient les pâles lueurs de
l’aube. Elle avait de nouveau rêvé qu’elle
était un loup, que, lancée aux trousses d’un
cheval sans cavalier, elle escaladait une colline, suivie d’une
meute, et voilà que lui, avec son orteil, la ramenait sur
terre juste au moment où débutait l’encerclement
qu’allait conclure la curée...



Il était
encore faiblard, lent et pataud dans ses mouvements. Il était
affalé, en selle, il suait, et son oreille recommençait
à tremper de rouge le pansement. Il avait besoin de toutes ses
forces rien que pour ne pas tomber du dos d’Étranger. Si
des hommes de la Montagne s’étaient mis à les
pourchasser, Arya doutait qu’il fut seulement capable de lever
une épée. Elle jeta un coup d’œil
par-dessus l’épaule, mais il n’y avait rien
d’autre, derrière eux, qu’une corneille voletant
d’arbre en arbre. Et rien d’autre ne s’entendait
que la rumeur de la rivière.



Il était
encore loin de midi que déjà Sandor ballottait
dangereusement. Et il restait encore des heures de jour quand il
décida la halte.



– Besoin
de me reposer, fut tout ce qu’il dit.



Mais, en
démontant, cette fois, il tomba pour de bon. Et, au
lieu d’essayer de se relever, c’est à quatre
pattes qu’il alla tant bien que mal se réfugier sous un
arbre et, vaille que vaille, s’adossa au tronc.



– Putain
d’enfer, jura-t-il. Putain d’enfer.



En voyant Arya le
regarder fixement, il dit :



– Je te
pèlerais vive pour un doigt de vin, petite.



À la place,
elle lui apporta de l’eau. Il en but une ou deux gorgées,
se plaignit qu’elle eût un goût de fange et ne
tarda pas à sombrer dans un sommeil bruyant et fiévreux.
Elle le toucha, il avait la peau brûlante. Elle flaira les
pansements comme elle l’avait vu parfois faire à mestre
Luwin quand il la soignait elle-même pour une entaille ou une
écorchure. C’était la figure qui avait le plus
saigné, mais ce fut la plaie de la cuisse qui lui parut
dégager une drôle d’odeur.



Elle se demanda à
quelle distance pouvait bien se trouver ce fameux Salins, et s’il
lui serait possible de le découvrir toute seule.



Ça
m’éviterait d’avoir à le tuer. Si je me
contentais de filer en l’abandonnant, il finirait bien par
mourir de sa belle mort. Il mourra de fièvre, et il reposera
là, sous son arbre, jusqu’à la fin des temps.



Mais il valait
peut-être mieux qu’elle le tue de sa propre main. Elle
avait bien tué l’écuyer, à l’auberge,
et pourtant, il n’avait rien fait d’autre que lui
attraper le bras. Le Limier, lui, avait tué Mycah.



Mycah et des
tas d’autres. Je parierais qu’il a bien tué une
centaine de Mycah.



Sans doute ne
l’aurait-il pas davantage épargnée, elle, sans
ces salades de rançon.



Aiguille étincela
lorsqu’elle la tira du fourreau. Polliver avait au moins su la
maintenir en bel et bon état. Elle se posa de biais, en
posture de danseur d’eau, sans même y réfléchir.
Des feuilles mortes crissèrent sous ses pieds.



Preste comme un
serpent, songea-t-elle. Souple comme soie d’été.




Les yeux de Sandor
s’ouvrirent.



– Te
rappelles où est le cœur ? demanda-t-il dans un
souffle rauque.



Elle s’immobilisa,
littéralement pétrifiée.



– Je...
Je ne faisais que...



– Mens
pas, gronda-t-il. Horreur des menteurs. Horreur encore plus des
entourloupes à dégonflés. Vas-y, fais-le.



Voyant qu’elle
ne bougeait pas, il reprit :



– J’ai
tué ton garçon boucher. Je l’ai presque coupé
en deux, et ça m’a fait rigoler, après.



Il émit un
bruit bizarre, et elle eut besoin d’un moment pour comprendre
qu’il sanglotait.



– Et le
petit oiseau, ta mignonnette de frangine, je me trouvais là,
dans mon manteau blanc, quand on l’a rossée, et j’ai
laissé faire. Sa putain de chanson, jamais de la vie qu’elle
me l’a donnée, c’est moi qui la lui ai prise.
Et j’avais envie de la prendre, elle aussi. J’aurais
dû. J’aurais dû la baiser à mort et lui
arracher le cœur avant de la laisser pour ce putain de nain.



Un spasme de
douleur lui convulsa la face.



– Tu
veux quoi ? Me forcer à te conjurer, salope ?
Fais-le ! Offre-le-moi, le coup de grâce...,
venge-le, ton petit Michaël...



– Mycah.



Elle prit du
champ.



– Vous
ne méritez pas le coup de grâce.



Le Limier la
regarder seller Pétoche avec des yeux flamboyants de fièvre.
Pas une fois il n’essaya de se lever pour la retenir. Mais,
lorsqu’elle eut le pied à l’étrier, il
dit :



– Un
loup véritable achèverait un animal blessé.



Peut-être
que des loups véritables vous trouveront, lui
riposta-t-elle a parte. Peut-être qu’ils vous
sentiront, au coucher du soleil.



Alors, il
apprendrait ce qu’ils leur font, aux chiens, les loups.



– Vous
n’auriez pas dû m’assommer à coups de hache,
dit-elle. Vous auriez dû sauver ma mère.



Elle tourna bride
et le quitta, sans un seul regard en arrière.





Le matin brillait
de mille feux quand, six jours plus tard, elle atteignit un endroit
où le Trident se mit à s’élargir et la
senteur du sel à prévaloir sur les parfums de la
végétation. Sans s’éloigner du bord de
l’eau, elle longea des champs, des fermes et, peu après
midi, distingua droit devant une agglomération.



Salins,
espéra-t-elle.



Un petit château
surplombait les toits. Guère mieux qu’un fort, à
vrai dire, il ne comportait que le baile défini par son mur
d’enceinte et un grand donjon carré. Bien que la plupart
des échoppes, des gargotes et des auberges avoisinant le port
eussent été pillées ou incendiées,
certaines avaient encore l’air habitées. Mais le port
était bien là, et, vers l’est, se déployait
la baie des Crabes, dont les flots verts et bleus scintillaient au
soleil.



Et il y avait des
bateaux.



Trois,
nota-t-elle. Il y en a trois.



Deux qui n’étaient
que des galères fluviales, des bâtiments à faible
tirant d’eau tout juste bons pour sillonner le Trident. Le
troisième, de plus forte taille, un cargo de mer, avait deux
bancs de rames, la proue dorée, et trois grands mâts où
étaient ferlées des voiles violettes. Sa coque aussi
était peinte en violet. Arya poussa Pétoche vers les
quais, en bas, pour un examen plus approfondi. Les étrangers
détonnant bien moins dans un port que dans les petits villages
de l’intérieur, nul ne semblait se soucier de savoir qui
elle était ni ce qu’elle venait fabriquer par là.




Il me faut de
l’argent, réalisa-t-elle soudain et, de
saisissement, elle se mordit la lèvre.



Polliver s’était
révélé porteur d’un cerf et d’une
douzaine de pièces de cuivre, l’écuyer pustuleux
de huit pièces d’argent. La bourse de Titilleur ne
contenant, elle, en tout et pour tout qu’un couple de liards,
le Limier le lui avait fait débotter, et un cerf se trouvait
effectivement planqué sous chacun de ses gros orteils, puis
fouiller au corps, et, cousus dans la doublure de son justaucorps
dégouttant de sang, elle avait fini par dégotter trois
dragons d’or supplémentaires. Seulement, Sandor avait
gardé tout le magot.



Ce n’était
pas juste. Il m’appartenait autant qu’à lui.



Elle lui aurait
accordé le coup de grâce... Mais voilà, elle ne
l’avait pas fait. Et il lui était aussi impossible de
rebrousser chemin que de demander de l’aide.



Demander de
l’aide ne t’en procure jamais l’ombre.



Il allait falloir
vendre Pétoche, en espérant qu’on lui en donne
assez...



Les écuries
avaient brûlé, apprit-elle d’un gars près
des quais, mais la bonne femme qui les possédait continuait
son commerce derrière le septuaire. Elle n’eut pas de
peine à la trouver. C’était une grande et robuste
femme qui embaumait le poil et le crottin. Un coup d’œil
lui suffit pour s’enticher de Pétoche ; elle
s’enquit d’où la tenait Arya, sourit de la
réponse.



– Une
bête de race que c’est, ça crève assez les
yeux, et je doute pas un instant qu’elle appartenait à
un chevalier, mon chou, dit-elle. Seulement, ce chevalier mort était
pas un frangin à toi. Ça fait des années, moi,
que je fais des affaires avec le château, alors je sais ce que
ç’a l’air, les gens de la haute. Cette jument-là
est de race, toi pas.



Elle lui enfonça
son doigt dans la poitrine.



– Que
tu l’as trouvée ou volée, n’importe lequel,
mais ç’a été l’un. Y a pas d’autre
moyen qu’un galopin crasseux de ton espèce, il se
retrouve sur un palefroi.



Arya se mordit la
lèvre.



– Ça
veut dire que vous ne voulez pas l’acheter ?



La femme gloussa.



– Ça
veut dire que tu prendras ce que j’en donnerai, mon chou. Ou
bien on va au château, et c’est peut-être bien rien
que t’auras. Ou du chanvre, pour avoir volé le cheval
d’un brave chevalier.



Comme une
demi-douzaine de Salinois rôdaient dans les parages, chacun
vaquant à ses occupations, mieux valait ne pas trucider la
femme. Autant se mordiller la lèvre et, gentiment, se laisser
blouser. Ce qu’elle reçut lui laissa l’escarcelle
d’une platitude navrante, et lorsqu’elle osa mendier un
petit supplément pour le harnais, la selle et la couverture,
la femme se contenta de lui rire au nez.



Elle n’aurait
jamais abusé du Limier, se ressassa-t-elle tout du long
pendant qu’elle retournait vers les quais, au diable.



On aurait dit que
la distance était devenue des kilomètres et des
kilomètres depuis qu’il lui fallait la parcourir à
pied.



La galère
marchande violette était toujours là. Si elle avait
appareillé pendant qu’elle-même on la détroussait
de la sorte, ç’aurait été vraiment trop
dur à supporter. On roulait un fut d’hydromel vers le
haut de la passerelle lorsqu’elle y parvint. À peine s’y
risquait-elle à son tour qu’un marin planté sur
le pont lui gueula quelque chose, mais dans un sabir inconnu.



– Je
veux voir le capitaine, dit-elle, et il n’en gueula que plus
fort.



Mais le tapage
avait attiré l’attention d’un gros homme à
cheveux gris et à manteau de laine violet qui, pour le coup,
parlait la langue de tout le monde.



– Le
capitaine, c’est moi, dit-il. Qu’est-ce que tu veux ?
Fais vite, mon enfant, nous avons une marée à prendre.



– Je
veux aller au nord, au Mur. Tenez, j’ai de quoi payer.



Elle lui remit sa
bourse.



– La
Garde de Nuit possède un château sur la mer.



– Fort
Levant.



Le capitaine versa
l’argent dans sa paume et fronça les sourcils.



– C’est
tout ce que tu as ?



Ce n’est
pas assez..., comprit-elle toute seule.



Elle le lisait sur
sa figure.



– Je
n’aurais pas besoin d’une cabine ou de quoi que ce soit,
dit-elle. Je pourrais dormir dans la soute, ou...



– Engagez-la
comme mousse, fit un rameur qui passait par là, un ballot de
laine sur l’épaule. Elle couchera avec moi.



– Ferme
ta gueule ! jappa le capitaine.



– Je
pourrais travailler..., reprit-elle. Je pourrais récurer les
ponts... J’ai récuré l’escalier d’un
château, des fois. Ou ramer...



– Non,
dit-il, tu ne pourrais pas.



Il lui rendit sa
bourse.



– Tu
pourrais que ça ne changerait rien, mon enfant. Le nord n’a
rien pour nous attirer. Glace, guerre et pirates. Nous avons vu une
douzaine de vaisseaux pirates qui se dirigeaient vers le nord quand
nous contournions la presqu’île de Clacquepince, et je
n’ai aucune envie de les rencontrer de nouveau. D’ici,
nos rames nous ramènent tout droit chez nous, et je te suggère
de faire pareil.



Je n’ai
pas de chez-moi, songea-t-elle. Je n’ai pas de meute.
Et, maintenant, je n’ai même pas de cheval.



Le capitaine
tournait les talons quand elle reprit :



– Quel
est ce bateau, messire ?



Il ne s’arrêta
que le temps de lui adresser un sourire las.



– La
galéasse Fille du Titan, de la cité libre de
Braavos.



– Attendez !
dit-elle tout à coup. J’ai encore autre chose.



Elle l’avait
fourré dans ses sous-vêtements pour le mettre à
l’abri, ce qui la contraignit à fouiller profond pour le
récupérer, à la grande rigolade des rameurs et
l’impatience manifeste du capitaine qu’elle retardait.



– Un
peu plus d’argent ne servira de rien, mon enfant, dit-il
finalement.



– Ce
n’est pas de l’argent.



Ses doigts se
refermèrent dessus.



– C’est
du fer. Tenez.



Elle la lui plaqua
dans la main, la petite pièce en fer noir que Jaqen H’ghar
lui avait donnée, tellement usée que la tête
d’homme frappée dessus n’avait plus de traits.



Ça
risque d’être en pure perte, mais...



Le capitaine la
tourna, retourna, papillota d’un air éberlué,
puis il reporta son regard sur Arya.



– Ce...
comment se... ?



Jaqen a dit de
prononcer la formule aussi.



Elle se croisa les
bras contre la poitrine.



– Valar
morghulis, dit-elle d’une voix aussi impérieuse que
si elle avait su ce que ça signifiait.



– Valar
dohaerys, répliqua-t-il en se touchant le front à
deux doigts. Bien sûr que tu auras une cabine.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Samwell

– Il
est plus goulu que le mien.



Vère
caressa le crâne du nouveau-né qu’elle pressait
contre son sein.



– C’est
qu’il est affamé, dit la blonde Val, celle que les
frères noirs appelaient « la princesse
sauvageonne ». Il n’a eu jusqu’ici que du lait
de chèvre, ainsi que les potions de ce mestre aveugle.



L’enfant, un
garçon, n’avait pas encore de nom, pas plus que celui de
Vère. Telle était la coutume des sauvageons. Et, tout
fils qu’il était de Mance Rayder, il n’en aurait
pas avant d’atteindre sa troisième année,
semblait-il, mais Sam avait entendu les frères noirs l’appeler
« le petit prince » et « né-d’acier ».




Il regarda
l’enfant téter le sein de Vère et puis regarda
Jon regarder.



Il sourit, ça
y est.



D’un sourire
triste, encore, mais qui, cette fois, ressemblait à un
véritable sourire, vraiment. Sam en fut tout heureux.



Le premier que
je lui vois depuis mon retour.



De Fort-Nox, ils
avaient marché jusqu’à Noirlac, et depuis Noirlac
jusqu’à Porte Reine en suivant une piste étroite
qui, les menant d’un château l’autre, leur
permettait de ne jamais perdre le Mur de vue. À une journée
et demie de Châteaunoir, comme ils n’avançaient
plus que d’un pied fourbu, Vère s’était
brusquement retournée, alarmée par le bruit d’une
cavalcade, et elle avait discerné une colonne de cavaliers
noirs provenant de l’ouest.



– Mes
frères, lui assura Sam. Il n’y a que la Garde de Nuit
qui utilise ce chemin.



Et, de fait,
c’était ser Denys Mallister qui ramenait de Tour
Ombreuse, avec Bowen Marsh, blessé, les rescapés de
l’affaire du pont des Crânes. Et il avait suffi à
Sam de voir dans leurs rangs Dywen, Edd-la-Douleur et Géant
pour craquer comme une mauviette en fondant en larmes.



C’est d’eux
qu’il avait appris tous les détails de la bataille dont
le Mur venait d’être le témoin.



– Stannis
a débarqué ses chevaliers à Fort Levant, et
Cotter Pyke leur a fait emprunter des itinéraires de
patrouilleurs pour tomber à l’improviste sur les
sauvageons, lui conta Géant. Ils les ont écrasés.
Mance Rayder a été fait prisonnier, on lui a tué
un millier de ses meilleurs guerriers, Harma la Truffe incluse. Tout
le reste s’est éparpillé comme feuilles mortes
dans la tornade, à ce qu’il paraît.



Les dieux sont
cléments, n’avait pu s’empêcher de
penser Sam.



S’il ne
s’était pas égaré, après sa fuite
de chez Craster, lui et Vère auraient risqué de donner
droit dans la mêlée... ou pour le moins d’aboutir
en plein sur le campement de Mance Rayder. Une aubaine, à la
rigueur, pour elle et le petit, mais pas du tout pour lui. De quoi
frémir, avec toutes les histoires qui couraient sur le sort
réservé aux corbeaux capturés par les
sauvageons...



Les récits
de ses frères ne l’avaient cependant nullement préparé
à ce qu’il découvrit à Châteaunoir.
La salle commune littéralement rasée par l’incendie.
L’immense escalier de bois réduit pour partie à
des monceaux de poutres calcinées, de glace éboulée.
Donal Noye était mort, tout comme étaient morts Rast,
Sourd-Dick, Alyn le Rouge et tant d’autres encore..., ce qui
n’empêchait pas le château d’être plus
bondé que Sam ne l’avait jamais vu ; pas de frères
noirs, mais de soldats du roi : plus d’un millier. Pour la
première fois de mémoire d’homme, un roi occupait
la tour du Roi, et des bannières flottaient sur la Lance, sur
la tour de Hardin, sur le donjon Gris, sur la salle aux Écus
comme sur tant d’autres bâtiments déserts et à
l’abandon depuis d’innombrables années.



– Le
grand étendard, là, celui d’or frappé d’un
cerf noir, c’est l’étendard royal de la maison
Baratheon, expliqua-t-il à Vère qui n’avait
jamais vu de bannières. Le renard aux guirlandes est l’emblème
Florent. La tortue désigne Estremont, l’espadon, lui,
c’est Bar Emmon, et les trompettes croisées Wensington.



– Ils
sont tous vifs comme des fleurs.



Elle tendit le
doigt.



– J’aime
bien ces jaunes, avec le feu, là. Regardez..., il y a des
guerriers qui ont la même chose sur leur vareuse.



– Un
cœur ardent. Je ne sais pas de qui c’est l’emblème.



Il ne tarda pas à
l’apprendre.



– Des
gens de la reine, lui dit Pyp. Courez vous barricader, les gars,
v’là Sam l'Égorgeur qu’a quitté sa
tombe !



Grenn l’étreignait
à lui briser, craignit-il, les côtes.



– ...mais
tu feras mieux d’aller pas demander où elle est, la
reine. Stannis l’a laissée à Fort Levant, avec
leur fille et sa flotte. Il a pas amené d’autre femme
que la femme rouge.



– La
femme rouge ? fit écho Sam abasourdi.



– Mélisandre
d’Asshaï, dit Grenn. La sorcière au roi. On dit
qu’elle a brûlé vif un type, à Peyredragon,
pour que Stannis ait les vents favorables pendant son voyage au nord.
Elle a chevauché près de lui pendant la bataille,
aussi, et c’est encore elle qui lui a filé son épée
magique. Illumination, qu’on l’appelle. Attends un peu de
me voir ça. Elle luit comme s’y avait un bout de soleil
dedans.



Il le lorgna de
nouveau, l’œil rond, puis se fendit jusqu’à
la nuque d’un sourire désespérément idiot.




– Je
peux toujours pas y croire, que t’es bien là.



Maintenant qu’il
y repensait, Jon Snow avait souri en le revoyant, lui aussi, mais
d’un sourire las, du sourire qu’il avait en ce moment
même.



– Tu as
quand même fini par revenir, avait-il dit. Et par nous ramener
ta Vère, hein ? Tu as bien fait, Sam.



Il avait fait
lui-même beaucoup mieux que bien, Jon, à entendre Grenn
tout lui conter par le menu. Mais même la prise du Cor de
l’Hiver, même la capture d’un prince sauvageon
n’avaient pas suffi, aux yeux de ser Alliser Thorne et de ses
copains, qui persistaient à le traiter de tourne-casaque. Et
mestre Aemon avait beau dire que sa blessure était en bonne
voie de guérison, Jon souffrait de plaies beaucoup plus
profondes que les cicatrices qui lui cernaient l’œil.



Il pleure sa
sauvageonne, et il pleure ses frères.



– Comme
c’est bizarre, lui dit Jon tout soudain. Craster ne portait pas
Mance dans son cœur, ni Mance Craster, et voilà que la
fille de Craster nourrit le fils de Mance.



– J’ai
le lait, fit Vère de sa voix douce et timide. Mon petit en
prend pas beaucoup. Il est pas si glouton que çui-là.



La sauvageonne Val
se tourna vers eux.



– J’ai
entendu les gens de la reine dire que la femme rouge veut donner
Mance au feu, dès qu’il sera suffisamment rétabli.



Jon lui adressa un
regard morne.



– Mance
est un déserteur de la Garde de Nuit. La mort est dans son cas
le châtiment prévu. Si c’était la Garde qui
l’avait capturé, il aurait déjà été
pendu, mais c’est du roi qu’il est le prisonnier, et
personne, à part la femme rouge, ne connaît les
intentions du roi.



– Je
veux le voir, dit Val. Je veux lui présenter son fils. Il
mérite au moins ça, avant que vous l’exécutiez.



Sam fit de son
mieux pour expliquer les choses.



– Personne
n’est autorisé à le voir, madame, excepté
mestre Aemon.



– S’il
ne dépendait que de moi, Mance aurait la permission de tenir
son fils.



Le pauvre sourire
de Jon s’était évaporé.



– Je
suis désolé, Val.



Il se détourna.




– Nos
obligations nous réclament, Sam et moi. Enfin..., Sam, oui, de
toute façon. Nous allons demander, pour votre visite à
Mance. Je ne peux rien promettre de plus.



Sam ne s’attarda
que le temps de presser la main de Vère et de s’engager
à revenir après le souper. Puis il se dépêcha
de sortir à son tour. Des gardes se tenaient à la
porte, sur le palier, des gens de la reine équipés de
piques. Jon se trouvait déjà à mi-escalier, mais
il s’arrêta pour attendre Sam, quand il l’entendit
haleter dans son sillage.



– Tu as
plus qu’un faible pour ta Vère, hein ?



Sam rougit.



– Vère
est brave. Brave et gentille.



Il était
heureux que son interminable cauchemar fût enfin terminé,
heureux d’être de retour parmi ses frères de
Châteaunoir..., mais il y avait comme ça des nuits où,
seul dans sa cellule, il se prenait à penser à la douce
chaleur de Vère quand, le petit entre eux, sous les fourrures,
ils se pelotonnaient, tous les deux.



– Elle...
elle m’a rendu plus courageux, Jon. Pas courageux, non,
mais... plus courageux.



– Tu
sais que tu ne pourras pas la garder, dit Jon avec gentillesse. Pas
plus que je n’aurais pu rester avec Ygrid. Tu as prononcé
les vœux, Sam, comme moi. Comme nous tous.



– Je
sais. Vère disait qu’elle me tiendrait lieu d’épouse,
mais... je lui ai parlé des vœux, de ce qu’ils
impliquaient. J’ignore si ça lui a fait de la peine ou
plaisir, mais je lui en ai parlé.



Il déglutit
nerveusement puis reprit :



– Jon,
cela pourrait être honorable, un mensonge, si on le faisait
pour le... dans un but louable ?



– Cela
dépendrait du mensonge et du but, je suppose.



Il loucha vers
Sam.



– Je ne
le conseillerais pas. Tu n’es pas taillé pour mentir,
Sam. Tu rougis, tu gaffes et tu bégaies.



– En
effet, reconnut Sam, mais, par lettre, je serais capable. Je me
débrouille mieux, la plume à la main. J’ai eu
une... une idée. Quand les choses se seront un peu tassées,
ici, le mieux pour Vère, peut-être, je me suis dit... je
me suis dit que je pourrais l’envoyer à Corcolline.
Auprès de ma mère et de mes sœurs et de m... mon
p-p-père. Si je permettais à Vère de dire que
l’enfant est de... de m-moi...



Il rougissait de
nouveau.



– Ma
mère voudrait bien de lui, je le sais. Elle s’arrangerait
pour trouver une place à Vère, une manière ou
une autre de l’employer, ça ne serait jamais si dur que
de servir Craster. Et lord R-Randyll, il... il ne l’avouerait
jamais, mais ça ne lui déplairait pas forcément
de croire que j’ai eu un bâtard d’une sauvageonne.
Il y verrait au moins la preuve que j’étais assez un
homme pour coucher avec une fille et pour l’engrosser. Il m’a
dit un jour qu’il était sûr que je mourrais
puceau, qu’aucune femme ne voudrait jamais..., tu sais... Jon,
si je faisais ça, écrire ce mensonge..., ça
serait bien ? La vie que le gosse aurait...



– À
grandir en bâtard dans le château de son grand-père ?



Jon haussa les
épaules.



– Presque
tout dépend de ton père, et du genre de gosse qu’est
celui-ci. S’il tient de toi...



– Il ne
risque pas. Craster est son véritable père. Tu l’as
vu, il était dur comme une vieille souche, et Vère est
plus vigoureuse qu’elle n’en a l’air.



– Si le
gosse montre une quelconque adresse à la lance ou l’épée,
il devrait au moins obtenir une place de garde dans la maisonnée
de ton père, dit Jon. Il n’est pas sans exemple que des
bâtards se soient exercés comme écuyers puis
élevés jusqu’à la chevalerie. Mais tu
ferais mieux de t’assurer que Vère est capable de jouer
ce jeu-là de façon convaincante. D’après
ce que tu m’as dit de lord Randyll, je doute qu’il prenne
gentiment son parti de s’être laissé duper...



D’autres
gardes étaient postés sur le perron de la tour. Mais
ceux-là étaient des gens du roi, Sam n’avait pas
été long à faire la différence. Eux se
montraient aussi truculents et impies que tous les soudards du monde,
alors que ceux de la reine poussaient la ferveur à l’endroit
de leur Mélisandre d’Asshaï et de son Maître
de la Lumière jusqu’à la bigoterie.



– Tu
vas encore retourner à l’exercice ? demanda Sam,
alors qu’ils traversaient la cour. Est-ce bien prudent de
t’entraîner si dur avant que ta jambe ne soit
parfaitement cicatrisée ?



Jon haussa les
épaules.



– Que
veux-tu que je fasse d’autre, ici ? Marsh m’a relevé
de toutes mes fonctions, de peur que je ne sois encore un
tourne-casaque.



– Ils
ne sont qu’une poignée à croire cela, lui assura
Sam. Ser Alliser et ses copains. La plupart des frères ont
plus de jugeote. Le roi Stannis aussi, je suis prêt à le
parier. Tu lui as tout de même rapporté le Cor de
l’Hiver et capturé le fils de Mance Rayder...



– Je
n’ai rien fait d’autre que protéger Val et le
poupon contre des pillards après la déroute des
sauvageons et que les garder jusqu’à ce que nous
découvrent les patrouilleurs. Le roi Stannis tient bien ses
hommes en main, c’est évident. Il leur laisse faire un
peu de butin, mais je n’ai entendu parler que de trois
sauvageonnes violées, et les coupables ont tous été
châtrés. Je présume qu’il m’aurait
fallu faire un carnage des fuyards. Ser Alliser persiste à
propager le bruit que je n’ai mis l’épée au
clair, et une seule fois, que pour défendre nos ennemis. Je
n’ai pas réussi à tuer Mance Rayder parce que
nous étions de mèche, à ce qu’il prétend.




– Ser
Alliser est seul à le prétendre, affirma Sam. Tout le
monde sait quel genre d’homme il est.



Avec sa noble
naissance, sa chevalerie et ses longues années dans la Garde
de Nuit, ser Alliser Thorne aurait pu faire un solide compétiteur
au titre de lord Commandant, mais il s’était fait
cordialement détester par la plupart des hommes qu’il
avait entraînés au cours de sa carrière de maître
d’armes. On avait avancé son nom, naturellement, mais,
après n’avoir obtenu dans la course qu’un poussif
sixième le premier jour et s’être encore
débrouillé le lendemain pour perdre des voix, il
s’était retiré pour appuyer la candidature de
lord Janos Slynt.



– Tout
le monde sait que ser Alliser est un chevalier de noble lignée,
tout ce qu’il y a de légitime, alors que moi, je suis le
bâtard meurtrier de Qhorin Mimain qui couchait avec une
piqueuse. De zoman, qu’on me traite, je l’ai
entendu de mes propres oreilles. Comment pourrais-je être un
zoman, je te prie, sans loup ?



Sa bouche grimaça.




– Je ne
rêve même plus de Fantôme. Je rêve uniquement
de cryptes et de nos rois de pierre sur leurs trônes. Il
m’arrive d’entendre la voix de Robb, et celle de Père,
comme au travers du brouhaha d’un banquet. Mais il y a un mur
entre nous, et je sais qu’aucune place ne m’est réservée
à leur table.



Les vivants ne
sont pas admis aux banquets des morts.



Sam eut alors le
cœur déchiré du silence qu’on lui imposait.



Bran n’est
pas mort, Jon, brûlait-il de dire. Il est avec des amis,
et ils vont au nord, sur un orignac géant, retrouver la
corneille à trois yeux, tout au fond de la forêt hantée.



Tout ça
semblait tellement fou qu’il y avait des fois où Sam se
disait qu’il avait dû le rêver de bout en bout,
qu’il avait eu de bout en bout des hallucinations, sous l’effet
de la fièvre et de la trouille et de la faim..., mais rien ne
l’aurait jamais empêché de révéler
le pot aux roses s’il n’avait donné sa parole de
n’en souffler mot.



À trois
reprises, il avait juré de garder inviolablement le secret ;
la première à Bran lui-même, la deuxième à
ce déconcertant de Jojen Reed, et à Mains-froides
lui-même enfin.



– L’univers
entier croit le prince mort, avait dit son sauveur au moment de la
séparation. Que ses os reposent en paix. Il ne faudrait pour
rien au monde que l’on nous pourchasse. Jure de te taire,
Samwell de la Garde de Nuit. Au nom des jours que tu me dois,
jure-le.



Secouant sa
détresse et son obésité, Sam reprit :



– Jamais
lord Janos ne sera élu lord Commandant.



C’était
le meilleur réconfort qu’il eût à offrir à
Jon, l’unique réconfort.



– Cela
ne se fera pas.



– Sam,
tu es un doux benêt. Ouvre donc les yeux. Voilà des
jours que c’est en train de se faire.



Il repoussa les
cheveux qui l’aveuglaient avant d’ajouter :



– Il se
peut que je ne connaisse rien à rien, mais ça, je le
sais. Maintenant, tu veux bien m’excuser, j’ai besoin de
cogner comme un sourd sur quelqu’un, l’épée
à la main.



Sam en fut réduit
à le regarder s’éloigner à grands pas vers
l’armurerie et le terrain d’exercice. Jon y passait le
plus clair de son temps de veille. Ser Endrew étant mort et
ser Alliser s’en fichant éperdument, Châteaunoir
n’avait plus de maître d’armes ; aussi Jon
avait-il pris sur lui de travailler avec la bleusaille – Satin,
Tocard, Hop Robin le pied-bot, Emrick et Arron – afin
de la dégrossir. Et, lorsque leurs obligations réclamaient
ceux-ci, il s’entraînait à l’épée,
la pique et le bouclier tout seul, ou bien il s’appariait avec
quiconque osait se frotter à lui.



« Sam,
tu es un doux benêt », tinta aux oreilles de
Sam tout du long, pendant qu’il retournait chez le mestre.
« Ouvre donc les yeux. Voilà des jours que c’est
en train de se faire. »



Se pouvait-il que
Jon eût raison ? Alors qu’il fallait réunir
sur son nom les suffrages de deux tiers des frères jurés
pour devenir lord Commandant de la Garde de Nuit, cela faisait déjà
neuf jours et neuf tours de scrutin qu’aucun des candidats
n’approchait si peu que ce fût de ce score. Lord Janos
était en progrès, ça oui, il avait fini
par grignoter Bowen Marsh puis Othell Yarwick, mais il trottait
encore loin derrière ser Denys Mallister, de Tour Ombreuse, et
Cotter Pyke, de Fort Levant.



C’est
l’un de ces deux-là qui sera le nouveau lord Commandant,
sûrement, se persuada-t-il.



Stannis avait
également posté des gardes à la porte du mestre.
À l’intérieur, il faisait affreusement chaud, et
les pièces étaient bondées de blessés,
tant frères noirs que gens de la reine et que gens du roi.
Clydas pantouflait là-dedans, muni de cruches de lait de
chèvre et de vinsonge, mais mestre Aemon n’était
pas encore revenu de sa visite matinale au chevet de Mance Rayder.
Sam accrocha son manteau à une patère et alla donner un
coup de main. Mais il avait beau s’affairer, verser, changer
les pansements, les propos de Jon continuaient à le tracasser.




« Sam,
tu es un doux benêt. Ouvre donc les yeux. Voilà des
jours que c’est en train de se faire. »



Plus d’une
heure s’écoula avant qu’il ne parvienne à
s’esquiver sous couleur de donner leur pâture aux
corbeaux. En montant à la roukerie, il fit halte pour
contrôler son propre décompte du scrutin de la veille au
soir. Au début de l’élection, on avait enregistré
les noms de plus de trente candidats, mais la plupart s’étaient
retirés dès que leurs chances de l’emporter
s’étaient révélées manifestement
nulles. Au dernier tour, ils n’étaient plus que sept en
piste. Ser Denys Mallister venait en tête, avec deux cent
treize suffrages, Cotter Pyke en récoltant pour sa part cent
quatre-vingt-sept, lord Slynt soixante-douze, Othell Yarwick
soixante, Bowen Marsh quarante-neuf, Hobb Trois-Doigts cinq, et Edd
Tallett-la-Douleur un.



Pyp et ses
stupides facéties.



Sam feuilleta ses
décomptes antérieurs. Ser Denys, Cotter Pyke et Bowen
Marsh avaient tous chuté depuis le troisième jour,
Othell Yarwick depuis le sixième. Seul lord Janos grimpait
jour après jour et jour après jour.



Les « croâ
croâ » furibonds des oiseaux dans la roukerie
lui firent rempocher ses paperasses, et il reprit son ascension pour
aller les appâturer. Il en était rentré trois de
plus, vit-il avec plaisir. 



– Snow !
lui crièrent-ils. Snow ! Snow ! Snow !



Sa leçon,
qu’ils avaient retenue. Malgré leur retour, la roukerie
semblait désespérément vide. De tous les oiseaux
expédiés par mestre Aemon, jusque-là fort peu
étaient revenus.



Mais l’un
d’eux a atteint Stannis. L’un d’eux a su trouver
Peyredragon et un roi encore pénétré de ses
devoirs.



À mille
lieues au sud, Sam le savait, son père avait rallié la
maison Tarly à la cause du mouflet juché sur le Trône
de Fer, mais ni le roi Joffrey ni le petit roi Tommen n’avaient
bougé leurs fesses pour secourir la Garde, en dépit de
ses appels pressants.



À quoi
rime un roi qui ne veut pas défendre son royaume ?
songea-t-il avec colère en se rappelant la nuit d’horreur
vécue sur le Poing des Premiers Hommes, puis l’effroyable
randonnée jusqu’au manoir de Craster, parmi les ténèbres
et la terreur et les tempêtes de neige.



Les gens de la
reine le mettaient – comment le nier ? – mal
à l’aise, mais au moins étaient-ils venus...





Au souper, ce
soir-là, Sam eut beau le chercher des yeux, point de Jon,
nulle part, dans la salle de pierre voûtée comme une
caverne où les frères prenaient à présent
leurs repas. Il finit par prendre place auprès de ses autres
amis. Pyp parlait à Edd-la-Douleur de leur espèce de
concours pour voir lequel des soldats de paille écoperait du
plus grand nombre de flèches sauvageonnes.



– Tu as
mené presque jusqu’au bout, mais avec les trois qu’il
s’est prises coup sur coup le tout dernier jour, Watt de Lonlac
t’est passé devant.



– J’ai
jamais rien gagné, gémit la Douleur. Alors que Watt,
les dieux lui ont toujours souri. Quand les sauvageons te l’ont
culbuté, au pont des Crânes, il t’a eu n’importe
comment le pot d’atterrir dans une jolie flaque d’eau
profonde. C’était pas du pot, peut-être, de les
rater tous, ces rochers ?



– C’était
haut, sa chute ?



Grenn était
avide de détails.



– Ça
lui a sauvé la vie, atterrir dans ta flaque d’eau ?




– Non,
reconnut la Douleur. Il était déjà mort, avec
cette hache en plein crâne. N’empêche que c’était
vachement du pot, se rater les rochers.



Hobb Trois-Doigts
leur avait promis pour ce soir du gigot de mammouth rôti,
peut-être dans l’espoir de souffler quelques voix de
plus.



Si tel était
bien son dessein, il aurait mieux fait de trouver un mammouth plus
jeune, songea Sam en se déblayant les dents d’une
lichette cartilagineuse.



Avec un soupir, il
repoussa cette bidoche.



Un nouveau scrutin
aurait lieu sous peu, et la tension qui flottait dans l’air
était plus dense que la fumée. Cotter Pyke siégeait
près du feu, tout entouré de patrouilleurs de Fort
Levant. Ser Denys Mallister était à côté
de la porte, avec un groupe, moins fourni, de types de Tour Ombreuse.



Janos Slynt
occupe la meilleure place, réalisa Sam, à
mi-chemin des flammes et des vents coulis.



Acheva de
l’alarmer le fait que, la tête encore enveloppée
de pansements, Bowen Marsh le flanquait, blême et défait,
mais attentif au moindre mot que trouvait à dire cette espèce
de lord Janos. Or, à peine eut-il fait remarquer la chose à
sa tablée que Pyp ajouta :



– Et
vise un peu par là, tiens, le ser Alliser qui te fait des
chuchoteries avec Othell Yarwick...



Le repas terminé,
mestre Aemon se leva pour demander si quelqu’un des frères
souhaitait prendre la parole avant que l’on ne procède
au scrutin. Edd-la-Douleur se dressa, plus sculpté que jamais
dans la pierre navrée.



– Je
veux juste dire au farfelu qui vote pour moi que je ferais
indiscutablement un épouvantable lord Commandant. Mais tel
serait aussi le cas de tous ces autres-là.



Lui succéda
Bowen Marsh, une main appuyée sur l’épaule de
lord Slynt.



– Frères
et amis, je vous prierai de retirer mon nom de cette élection.
Ma blessure m’affecte encore, et la tâche est trop vaste
pour moi..., mais pas pour lord Janos que voici, puisqu’il a
commandé des années durant les manteaux d’or, à
Port-Réal. Soutenons tous sa candidature.



Du coin de Cotter
Pyke parvinrent à Sam des grommellements de colère, et
il vit ser Denys fixer l’un de ses compères en hochant
du chef.



Trop tard, le
dommage est fait.



Il se demanda où
diable était Jon, et pourquoi diable il s’était
abstenu de venir.



Comme la plupart
des frères étaient illettrés, la tradition
voulait que l’élection se fît en laissant tomber
des jetons dans un gros chaudron de fer ventru qu’Hobb
Trois-Doigts et Owen Ballot rapportèrent de la cuisine. Les
barils de jetons se trouvaient dans un angle, masqués par une
lourde draperie qui permettait à chacun des votants d’opérer
son choix ni vu ni connu. Il était permis de donner
procuration pour ce faire à un copain, si l’on était
retenu par ses obligations, de sorte que certains prenaient deux
jetons, ou trois, ou quatre, et que ser Denys et Cotter Pyke votaient
pour les garnisons laissées dans leurs places fortes
respectives.



Quand enfin la
salle se fut vidée de tous ses occupants sauf eux, Sam et
Clydas retournèrent le chaudron devant mestre Aemon. Une
cascade de coquillages, de cailloux et de sous de cuivre inonda la
table. Les mains parcheminées d’Aemon triaient avec une
rapidité stupéfiante, mettant ici les coquillages, les
pierres là, les sous ailleurs, et, le cas échéant,
les têtes de flèche, escargots ou glands bien à
part eux-mêmes. Sam et Clydas dénombraient le contenu
des piles, chacun tenant son compte personnel.



Le tour de Sam
était venu, ce soir-là, d’annoncer le premier ses
résultats.



– Ser
Denys Mallister, deux cent trois, dit-il. Cotter Pyke, cent
soixante-neuf. Cent trente-sept pour lord Janos Slynt. Soixante-douze
pour Othell Yarwick. Cinq pour Hobb Trois-Doigts. Et Edd-la-Douleur,
deux.



– Moi,
j’ai cent soixante-huit pour Pyke, dit Clydas. Il nous manque
deux votes, d’après mes comptes, et un, d’après
ceux de Sam.



– Les
comptes de Sam sont corrects, trancha mestre Aemon. Jon Snow n’a
pas pris de jeton. Ce qui ne change rien. Nous sommes loin des deux
tiers requis.



Sam éprouvait
plus de soulagement que de dépit. Malgré le soutien de
Bowen Marsh, Slynt ne venait encore qu’en troisième
position.



– Qui
peuvent bien être les cinq qui ont persisté à
voter pour Hobb Trois-Doigts ? s’étonna-t-il tout
haut.



– Des
frères désireux de lui voir quitter les cuisines ?
suggéra Clydas.



– Ser
Denys a perdu dix voix depuis hier, signala Sam. Et Cotter Pyke
dégringole de près de vingt. Ce n’est pas bon.



– Pas
bon pour leurs ambitions d’accéder au poste de lord
Commandant, sans l’ombre d’un doute, dit mestre Aemon.
Mais cela peut se révéler bon pour la Garde de Nuit,
finalement. Il ne nous appartient pas d’en juger. Dix jours,
cela n’a rien d’excessif. Il fallut une fois près
de deux ans pour aboutir, et quelque sept cents tours de scrutin. Les
frères arriveront toujours à une décision, mais
à leur heure à eux.



Certes,
songea Sam, mais à quelle décision ?



Plus tard, tout en
sirotant du vin coupé d’eau dans l’intimité
de la cellule de Pyp, la langue de Sam finit par se délier, et
il se retrouva réfléchissant à haute voix.



– Cotter
Pyke et ser Denys Mallister perdent du terrain mais, à eux
deux, ils totalisent encore près des deux tiers, dit-il à
Pyp et à Grenn. Chacun ferait un excellent lord Commandant.
Quelqu’un doit convaincre l’un de soutenir l’autre.




– Quelqu’un ?
fit Grenn, ahuri. Quoi, quelqu’un ?



– Grenn
est si bête qu’il se figure que ton quelqu’un
pourrait être lui, dit Pyp. Peut-être que quand quelqu’un
aura tout réglé avec Pyke et Mallister, il devrait
aussi se charger de convaincre le roi Stannis d’épouser
la reine Cersei.



– Le
roi Stannis est déjà marié, bourda Grenn.



– Qu’est-ce
que je lui fais, Sam ? soupira Pyp.



– Cotter
Pyke et ser Denys s’aiment pas beaucoup, s’enferra Grenn.
Ils s’accrochent à propos de tout.



– Oui,
mais simplement parce qu’ils ont des conceptions différentes
des intérêts bien compris de la Garde, aventura Sam. Si
nous leur expliquions...



– Nous ?
fit Pyp. Comment ça se fait que quelqu’un est
devenu nous ? Je suis le macaque du pitre, te souviens ?
Et Grenn, ben, Grenn est Grenn.



Il sourit à
Sam et remua les oreilles.



– Tandis
que toi..., toi, tu es fils de lord, et le bras droit du mestre...



– Et
Sam l’Égorgeur, ajouta Grenn. T’as zigouillé
un Autre, toi.



– Ce
n’est pas moi, c’est le verredragon qui l’a
eu, lui répéta Sam pour la centième fois.



– Un
fils de lord, le bras droit du mestre, et Sam l’Égorgeur...,
rêva Pyp. C’est toi qui pourrais leur parler, qui
sait... ?



– Je
pourrais, oui, dit Sam d’un ton désolé, digne
d’Edd-la-Douleur lui-même, si je n’étais
trop lâche pour les affronter...


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

L’épée
au poing, Jon décrivait pas à pas un cercle autour de
Satin, le forçant à tourner sur place.



– Plus
haut, ton bouclier, dit-il.



– Il
pèse trop..., geignit le jouvenceau de Villevieille.



– Il
pèse autant que de besoin pour bloquer une épée,
répliqua Jon. Allez, plus haut.



Il s’avança,
tailla. En sursaut, Satin releva le bouclier juste à temps
pour cueillir la lame avec le bord et balança la sienne aux
côtes de Jon.



– Bien,
fît Jon en sentant vibrer sous l’impact son propre
bouclier. Mais il faut y mettre tout ton corps. Si tu portes
entièrement ton poids derrière l’acier, tu feras
beaucoup plus de dégâts qu’avec la seule force de
ton bras. Viens çà, essaie de nouveau, vas-y, mais
bouclier bien haut, ou je te fais sonner le crâne comme une
cloche...



Au lieu de
s’exécuter, Satin recula, releva sa visière.



– Jon,
fît-il d’une voix anxieuse.



Jon se retourna.
Elle était plantée derrière lui, parmi une
demi-douzaine de gens de la reine.



Pas étonnant
que la cour soit devenue tellement silencieuse.



Il avait bien
entrevu Mélisandre à ses flambées nocturnes et
au hasard de ses allées et venues à travers le château,
mais jamais de si près.



Elle est bien
belle, songea-t-il, mais...



...mais il
y avait dans ses prunelles rouges quelque chose qui le mettait plus
que mal à l’aise.



– Madame.




– Le
roi veut s’entretenir avec vous, Jon Snow.



Il planta son épée
factice dans le sol.



– Me
serait-il permis de me changer ? Je ne suis pas dans une tenue
convenable pour me présenter à un roi.



– Nous
vous attendrons au sommet du Mur, dit-elle.



Nous, nota
Jon, pas il. Les ragots étaient bel et bien fondés.
C’est elle, sa vraie reine, et non pas celle qu’il a
laissée à Fort Levant.



Après avoir
raccroché sa maille et sa plate dans l’armurerie, il
regagna sa cellule, se défit de ses vêtements trempés
de sueur et, de pied en cap, s’habilla de noirs fraîchement
lavés. En prévision de la bise et du froid qu’il
aurait à subir dans la cage, bise et froid qui seraient
là-haut, sur la glace, encore plus mordants, il s’équipa
d’un lourd manteau à capuchon. Pour finir, il attrapa
Grand-Griffe et se la colla en travers du dos.



Mélisandre
l’attendait au pied du Mur. Elle avait congédié
les gens de la reine.



– Que
veut de moi Sa Majesté ? lui demanda-t-il comme ils
s’enfournaient dans la cage.



– Tout
ce que vous avez à lui donner, Jon Snow. Il est roi.



Il referma la
porte et se suspendit à la corde qui actionnait la cloche. Le
treuil se mit à tourner, et eux à monter. Il faisait un
temps superbe, et le Mur suintait, des filets d’eau
sillonnaient sa face en chatoyant sous le soleil. L’exiguïté
de la cage de fer acérait la sensibilité de Jon à
la présence de la femme rouge.



Même son
odeur est rouge.



Elle lui évoquait
la forge de Mikken, lorsque le fer était porté à
incandescence, elle avait l’âcreté de la fumée,
du sang.



Baisée
par le feu, songea-t-il envahi par le souvenir d’Ygrid.



Le vent
s’engouffrait dans les longues jupes rouges de Mélisandre
et leur faisait fouetter ses jambes à lui, debout à ses
côtés.



– Vous
n’avez pas froid, madame ? demanda-t-il.



Elle rit.



– Jamais.



Le rubis qui lui
parait la gorge avait l’air de battre au même rythme que
son cœur.



– Le
feu du Maître vit en moi, Jon Snow. Sentez.



Elle lui posa la
main sur la joue et l’y maintint pour lui laisser le temps d’en
apprécier toute la chaleur.



– Voilà
quelle sensation devrait procurer la vie, reprit-elle. Il n’y a
de froid que la mort.



Ils trouvèrent
Stannis Baratheon campé au bord du gouffre, seul, abîmé
dans la contemplation du champ de bataille où s’était
remportée sa victoire et de l’océan sans bornes
de la forêt. Il portait les mêmes noires braies, tunique
et bottes qu’un quelconque frère de la Garde de Nuit.
Seul son manteau l’en différenciait. Un lourd manteau
d’or bordé de fourrure noire, et qu’agrafait une
broche en forme de cœur ardent.



– Je
vous amène le Bâtard de Winterfell, Sire, dit
Mélisandre.



Stannis se
retourna pour le dévisager. Sous les sourcils drus, ses yeux
faisaient l’effet d’étangs bleus sans fond. Ses
joues creuses et son menton massif étaient tapissés
d’une barbe courte, bleu-noir, qui ne réussissait guère
à masquer le décharnement de ses traits, et il avait
les mâchoires bloquées. Bloqués, son cou et ses
épaules l’étaient tout autant, de même que
son poing droit. Son aspect rappela d’aventure à Jon ce
qu’avait dit un jour Donal Noye des frères Baratheon :




« Robert
était l’acier fait homme. Stannis est de fer, noir et
dur et solide, oui, mais cassant, tout comme le fer. Il se brisera
plutôt que de plier. »



De plus en plus
mal à l’aise, il s’agenouilla. En quoi ce roi
cassant pouvait-il bien avoir besoin de lui ?



– Lève-toi.
J’en ai entendu dire tant et plus à ton sujet, lord
Snow.



– Je ne
suis pas lord, Sire.



Il se releva.



– Je
sais ce que vous avez entendu dire. Que je suis un pleutre, un
tourne-casaque. Que j’ai assassiné Qhorin Mimain, mon
frère, à seule fin de me voir épargner par les
sauvageons. Que j’ai marché avec Mance Rayder et pris
pour femme une sauvageonne.



– Mouais.
Cela et bien d’autres choses. Tu es un zoman, paraît-il,
un mutant qui rôde la nuit dans la peau d’un loup.



Le roi Stannis
sourit d’un air dur.



– Qu’en
est-il au juste ?



– J’avais
un loup-garou, Fantôme. Je l’ai quitté au moment
d’escalader le Mur à Griposte, et je ne l’ai pas
revu depuis. C’est sur ordre de Qhorin Mimain que je suis passé
aux sauvageons. Il savait qu’ils m’obligeraient à
le tuer pour faire mes preuves, et il m’a dit de leur accorder
tout ce qu’ils exigeraient de moi. La sauvageonne s’appelait
Ygrid. J’ai rompu mes vœux avec elle mais, je vous le
jure sur la mémoire de mon père, tourne-casaque, jamais
je ne l’ai été.



– Je te
crois, dit le roi.



Il en demeura
sidéré.



– Pourquoi ?



Stannis émit
un reniflement.



– Je
connais Janos Slynt. Et je connaissais également Ned Stark.
Ton père n’était pas un ami à moi, mais il
faudrait être un crétin pour mettre en doute son honneur
et sa probité. Tu as son regard.



Avec sa taille de
colosse, Stannis Baratheon le dominait de haut, mais il était
si maigre qu’il lui aurait donné dix ans de plus.



– Tu ne
te figures pas tout ce que je sais, Jon Snow. Je sais que c’est
toi qui as découvert le poignard en verredragon avec lequel le
fils de Randyll Tarly a tué l’Autre.



– C’est
Fantôme qui l’a découvert. La lame avait été
enveloppée dans un manteau de patrouilleur et enterrée
sur un versant du Poing des Premiers Hommes. Il y en avait
d’autres..., et des têtes de piques, des têtes de
flèches, uniquement en verredragon.



– Je
sais que c’est toi qui as tenu la porte, ici, reprit le roi.
Sans cela, nous serions arrivés trop tard.



– La
porte, c’est Donal Noye. Il est mort là-dessous, dans le
tunnel, en combattant le roi des géants.



Stannis grimaça.




– Noye
m’avait forgé ma première épée,
tout comme la masse de Robert. Si le dieu avait jugé bon
d’épargner ses jours, il aurait fait un meilleur lord
Commandant pour votre ordre qu’aucun des imbéciles qui
se chamaillent actuellement pour le devenir.



– Cotter
Pyke et ser Denys Mallister ne sont pas des imbéciles, Sire,
contesta Jon. Ils sont des hommes de cœur, et capables. Othell
Yarwick aussi, dans son genre à lui. Lord Mormont avait
confiance en chacun d’eux.



– Ton
lord Mormont avait la confiance trop facile. Il ne serait pas mort
comme il est mort, autrement. Mais c’est de toi que nous
parlions. Je n’ai pas oublié que c’est toi qui
nous as rapporté ce fameux cor magique, et toi qui as capturé
la femme et le fils de Mance Rayder.



– Délia
est morte.



Il en était
encore désolé.



– Val
est sa sœur. Elle et l’enfant n’étaient pas
bien difficiles à capturer, Sire. Vous aviez mis les
sauvageons en fuite, et le mutant laissé par Mance pour garder
sa reine est devenu fou quand l’aigle a brûlé.



Il fixa
Mélisandre.



– Votre
œuvre, à ce qu’on prétend.



Elle sourit,
derrière les cheveux cuivrés qui lui flottaient en
travers du visage.



– Le
Maître de la Lumière a des serres implacables, Jon Snow.



Il hocha la tête
avant de revenir au roi.



– Sire,
à propos de Val que vous évoquiez. Elle demande à
aller voir Mance Rayder pour lui présenter son fils. L’exaucer
serait une... une charité.



– Cet
individu est un déserteur de votre ordre. Tes frères me
pressent tous de le mettre à mort. Pourquoi devrais-je lui
faire une charité ?



Jon n’avait
pas de réponse à cela.



– Si ce
n’est par égard pour lui, que ce soit par égard
pour Val. Par égard pour la mémoire de sa sœur,
la mère de l’enfant.



– Tu es
entiché de cette Val ?



– À
peine si je la connais.



– On me
rapporte qu’elle est avenante.



– Très,
reconnut Jon.



– La
beauté peut être traîtresse. Mon frère l’a
appris de Cersei Lannister. Qui l’a assassiné,
figure-toi. Comme ton père et Jon Arryn.



Il se renfrogna.



– Tu as
marché avec ces sauvageons. Ils ont un sens quelconque de
l’honneur, d’après toi ?



– Oui,
dit Jon, mais un sens de l’honneur à eux, Sire.



– Et
Mance Rayder ?



– Lui
aussi. Je le pense vraiment.



– Leur
seigneur des Os ?



Jon hésita.




– Clinquefrac,
nous l’appelons, nous. Fourbe et assoiffé de sang. S’il
y a de l’honneur en lui, il le camoufle à merveille,
sous sa défroque d’ossements.



– Et
l’autre, là, ce Tormund aux innombrables noms qui nous a
échappé, après la bataille ? Réponds
franchement.



– Tormund
Fléau-d’Ogres m’a paru le genre d’homme à
faire un excellent ami et un exécrable ennemi, Sire.



Stannis fit un
petit hochement sec.



– Ton
père était un homme d’honneur. Il n’était
pas un ami à moi, mais je voyais ce qu’il valait. Ton
frère était un rebelle et un traître résolu
à me voler la moitié de mon royaume, mais sa bravoure
était indiscutable. Et toi, qu’en est-il ?



Veut-il
m’entendre dire que je l’idolâtre ?



Il prit un ton
roide et formaliste pour répondre :



– Je
suis un homme de la Garde de Nuit.



– Des
mots. Les mots sont du vent. Dans quel but penses-tu que j’ai
abandonné Peyredragon pour faire voile vers le Mur, lord
Snow ?



– Je ne
suis pas lord, Sire. Vous êtes venu pour répondre à
notre appel, j’espère. Mais je ne saurais m’expliquer
pourquoi vous y avez mis tant de temps.



Contre toute
attente, la pointe fit sourire Stannis.



– Tu as
toute la témérité d’un Stark. Oui,
j’aurais dû venir plus tôt. N’eût été
ma Main, je ne serais peut-être pas venu du tout. C’est
lord Davos Mervault, qui, en dépit de son humble naissance, a
su me rappeler au sentiment de mes devoirs quand je ne parvenais à
penser qu’à mes droits. J’avais mis la carriole
avant le cheval, selon lui. Je m’efforçais de conquérir
le trône afin de sauver le royaume, alors que j’aurais dû
m’efforcer de sauver le royaume afin de conquérir le
trône.



Du doigt, Stannis
indiqua le septentrion.



– Voilà
où je trouverai l’ennemi que je suis né pour
affronter.



– Et
dont on ne saurait proférer le nom, ajouta tout bas
Mélisandre. Il est le dieu de la Nuit et de la Terreur, Jon
Snow, et ces formes errant dans la neige sont ses créatures.



– On
m’a rapporté que tu avais tué l’un de ces
cadavres ambulants pour sauver lord Mormont, reprit Stannis. Ce peut
être ta guerre à toi aussi, lord Snow. Si tu veux bien
me prêter ton concours.



– Mon
épée est vouée à la Garde de Nuit, Sire,
répondit-il avec circonspection.



Ce qui ne fut pas
du goût du roi. Il grinça des dents avant de déclarer :




– Il me
faut plus que ton épée.



Jon nageait.



– Messire ?




– Il me
faut le Nord.



Le Nord... 




– Je...
Mon frère Robb était roi du Nord...



– Ton
frère était le seigneur légitime de Winterfell.
S’il était resté chez lui pour remplir ses
devoirs, au lieu de se couronner lui-même et de partir à
la conquête du Conflans, il risquerait d’être
encore en vie. Tant pis. Tu n’es pas Robb, pas plus que je ne
suis Robert.



Tant de dureté
venait de balayer ce que Jon avait pu jusqu’alors éprouver
de sympathie pour son vis-à-vis.



– J’aimais
mon frère, se raidit-il.



– Et
moi le mien. Mais ils étaient ce qu’ils étaient,
et nous sommes ce que nous sommes. Je suis, moi, le seul roi
véritable de Westeros, au nord comme au sud. Et tu es, toi, le
bâtard de Ned Stark.



Stannis darda sur
lui ces yeux d’un bleu si sombre qu’il avait.



– Tywin
Lannister a fait de Roose Bolton son gouverneur du Nord, pour le
récompenser d’avoir trahi ton frère. Les Fer-nés
s’entre-déchirent depuis la mort de Balon Greyjoy, mais
ils tiennent toujours Moat Cailin, Motte-la-Forêt, Quart
Torrhen et la plus grande partie des Roches. Les terres de ton père
saignent, et je n’ai ni la force armée ni le temps qu’il
faudrait pour étancher leurs plaies. Ce qui est absolument
indispensable à cette fin, c’est un sire de Winterfell.
Un sire de Winterfell loyal.



Et c’est
sur moi qu’il jetterait les yeux... ? songea Jon
abasourdi.



– Winterfell
n’est plus. Theon Greyjoy y a porté la torche.



– Le
granit ne brûle pas si facilement, répliqua Stannis.
Rien n’empêche de reconstruire le château, le
moment venu. Ce ne sont pas les murs qui font le seigneur, c’est
l’homme. Vos Nordiens ne me connaissent pas, ils n’ont
aucune raison de m’aimer, mais j’aurai besoin de leurs
forces pour livrer les batailles à venir. J’ai besoin
d’un fils d’Eddard Stark qui les rallie à ma
bannière.



Il voudrait bel
et bien faire de moi le sire de Winterfell.



Jon se sentit pris
d’un tel vertige que la violence des rafales lui fit presque
craindre d’être emporté dans le vide.



– Votre
Majesté oublie un détail, dit-il, je suis un Snow, pas
un Stark.



– C’est
toi qui en oublies un, riposta Stannis.



Mélisandre
posa sa main chaude sur le bras de Jon.



– Il
est possible à un roi d’annuler d’une pichenette
la tare de bâtardise, lord Snow.



Lord Snow.



Le sobriquet dont
l’avait affublé ser Alliser Thorne par dérision,
justement, de sa bâtardise. Le sobriquet que nombre de ses
frères s’étaient eux-mêmes pris à
utiliser, certains de manière affectueuse, d’autres pour
blesser. Un sobriquet qui, brusquement, rendait un son différent
aux oreilles de Jon. Le son de... du réel.



– En
effet, dit-il d’une voix hésitante, il est arrivé
aux rois de légitimer des bâtards, seulement, je... je
suis et je reste un frère de la Garde de Nuit. Je me suis
agenouillé devant un arbre-cœur, et j’ai prêté
serment de ne pas tenir de terres et de ne pas engendrer d’enfants.




– Jon.



Mélisandre
était si près qu’il percevait la chaleur de son
souffle.



– R’hllor
est le seul dieu véritable. Un serment prêté à
un arbre engage aussi peu qu’un serment prêté à
tes chaussures. Ouvre ton cœur, et laisse la lumière du
Maître y pénétrer. Brûle ces barrals, et
accepte Winterfell comme un présent du Maître de la
Lumière.



Du temps où
il était très jeune, trop jeune pour comprendre ce
qu’être bâtard signifiait, son rêve le plus
familier lui faisait accroire qu’un jour Winterfell pourrait
être sien. Après, devenu plus vieux, il avait rougi de
ce rêve-là. Winterfell échoirait à Robb et
puis à ses fils, ou à Bran, à Rickon si Robb
disparaissait sans postérité. Et en ligne de succession
venaient ensuite Sansa et Arya. Ne fût-ce que rêver les
choses autrement lui semblait déloyal, lui faisait l’effet
qu’il trahissait ses frères et sœurs au fond de
son cœur, qu’il souhaitait leur mort.



Jamais je n’ai
voulu ceci, se protesta-t-il, là, debout sous l’œil
bleu du roi et le regard rouge de la femme rouge. J’aimais
Robb, je les aimais tous... Je n’ai jamais voulu qu’il
arrive le moindre mal à aucun d’entre eux, mais c’est
arrivé. Et voilà qu’il ne reste plus que moi.



Il n’avait
qu’un mot à dire, qu’un seul, et il serait Jon
Stark, il cesserait pour jamais d’être un Snow. Il
n’avait qu’une chose à faire, une seule, engager
sa foi à ce roi Stannis, et Winterfell était sien. Il
n’avait qu’une chose à faire...



... se parjurer
une nouvelle fois.



Et, cette fois,
sans qu’il s’agisse d’un stratagème.



Pour prétendre
au château de son père, il lui faudrait se retourner
contre les dieux de son père.



Le regard de
Stannis se reporta vers le septentrion. Le manteau d’or lui
flottait aux épaules.



– Il se
peut que je me sois mépris sur ton compte, Jon Snow. Nous
savons tous deux ce qu’on dit des bâtards. Tu n’as
peut-être pas le sens de l’honneur que possédait
ton père, tu n’as peut-être pas le sens des armes
que possédait ton frère. Mais tu es l’instrument
que m’a donné le Maître. J’ai fait ta
découverte ici de la même façon que tu avais
toi-même fait la découverte du verredragon sur le
versant du Poing, et j’entends me servir de toi. Azor Ahai
lui-même n’a pas gagné sa guerre seul. J’ai
tué un millier de sauvageons, j’en ai capturé un
autre millier, j’ai dispersé le restant, mais nous
savons tous deux qu’ils reviendront. Mélisandre l’a
vu dans ses flammes. Ce Tormund Poing-la-Foudre doit déjà
être en train de les regrouper et de méditer un nouvel
assaut. Et plus nous nous saignerons l’un l’autre, plus
faibles nous serons tous deux quand le véritable ennemi nous
fondra dessus.



Jon était
parvenu aux mêmes conclusions.



– Effectivement,
Sire.



Il voyait mal où
le roi voulait en venir.



– Pendant
que tes frères se bagarraient pour décider qui les
mènerait, moi, je discutais avec ce Mance Rayder.



Il grinça
des dents.



– Un
buté, celui-là, et bouffi de fierté. Il ne me
laissera pas d’autre solution que de le livrer aux flammes.
Mais nous avons fait d’autres prisonniers, nous tenons d’autres
meneurs que lui. Celui qui se fait appeler le seigneur des Os,
certains de leurs chefs de clan, le nouveau Magnar de Thenn. Tes
frères ne vont pas aimer ça, pas plus que les vassaux
de ton père, mais j’ai l’intention de permettre
aux sauvageons de franchir le Mur..., à ceux qui du moins me
jureront fidélité, s’engageront à
respecter la paix du roi et les lois du roi, ainsi qu’à
adopter pour dieu le Maître de la Lumière. Aux géants
eux-mêmes, si les genoux prodigieux qu’ils ont sont
susceptibles de ployer. Je les établirai dans le Don, dès
que je l’aurai arraché à votre nouveau lord
Commandant. Lorsque se lèvera la bise glacée, nous
vivrons ou mourrons ensemble. Il est temps de conclure une alliance
contre notre ennemi commun.



Il consulta Jon du
regard.



– En
serais-tu d’accord ?



– Mon
père rêvait de repeupler le Don, convint Jon. Lui et mon
oncle Benjen en devisaient souvent.



Il n’avait
jamais envisagé de le faire avec des sauvageons, à la
vérité..., mais il n’avait jamais marché
avec eux non plus.



Il ne se faisait
aucune illusion ; le peuple libre ferait des sujets indociles et
de dangereux voisins. Mais il lui suffisait de mettre en balance les
cheveux rouges d’Ygrid et les prunelles bleu glacé des
créatures pour connaître à qui allait sa
préférence.



– J’en
suis d’accord.



– Bien,
dit le roi Stannis, car le meilleur moyen de sceller une nouvelle
alliance est un mariage. J’entends unir mon sire de Winterfell
à cette sauvageonne de princesse.



Peut-être
Jon avait-il trop longtemps marché avec le peuple libre, car
il ne put s’empêcher de rire.



– Sire,
dit-il, captive ou pas, si vous vous figurez qu’il vous est
possible de me donner Val, là, tout bonnement, je
crains que vous n’ayez fort à apprendre en ce qui
concerne les sauvageonnes. Quel qu’il soit, le mari de Val
ferait mieux de se préparer tout de suite à l’escalade
de sa tour et de bien fourbir son épée pour
l’enlèvement...



– Quel
qu’il soit !



Stannis le mesura
du regard.



– Cela
signifie-t-il que tu refuses de l’épouser ? Je te
préviens, elle fait partie du prix à payer si tu veux
le nom de ton père et le château de ton père.
Cette union est indispensable pour contribuer à garantir la
loyauté de nos nouveaux sujets. Est-ce un refus que tu
m’opposes, Jon Snow ?



– Non,
répondit-il trop précipitamment.



C’était
de Winterfell que parlait le roi, et Winterfell n’était
pas chose à refuser à la légère.



– Je
voulais simplement dire... c’est tellement brusque, inopiné,
Sire... Me serait-il permis de vous prier de daigner m’accorder
le temps de la réflexion ?



– À
ta guise. Mais réfléchis vite. La patience n’est
pas mon fort, tes frères vont s’en rendre compte
incessamment.



Il lui posa une
main maigre, osseuse sur l’épaule.



– Pas
un mot sur notre entretien. À qui que ce soit. Mais lorsque tu
reviendras, tu n’auras qu’à ployer le genou,
déposer ton épée à mes pieds et me jurer
ta foi pour te relever Jon Stark, sire de Winterfell.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

En entendant du
bruit derrière sa porte de bois massive, Tyrion Lannister
s’apprêta à mourir.



Pas trop tôt,
songea-t-il. Allez, allez, qu’on en finisse.



Il se mit tant
bien que mal debout. Ses jambes étaient tout engourdies d’être
si longuement restées repliées sous lui. Il se pencha
pour en masser les élancements.



Pas question
que je flageole et que je chancelle en m’avançant vers
le billot.



Il se demanda si
c’était là, dans le noir, qu’on le mettrait
à mort, ou si on le traînerait de par la ville pour
aller le faire décapiter par ser Ilyn Payne. Après la
pantalonnade de procès qu’ils lui avaient offerte, sa
doulce sœur et son tendre père risquaient de préférer
le liquider en catimini plutôt que de s’aventurer à
une exécution publique.



Je pourrais
faire déguster à la populace de friands morceaux, si
l’on me laissait parler.



Mais seraient-ils
assez fous pour ça ?



Tandis que les
clefs ferraillaient dans la serrure et que la porte pivotait en
grinçant vers l’intérieur, il se plaqua contre la
paroi humide, tout au regret de n’avoir pas d’arme.



Je puis
toujours mordre et ruer. Mourir avec la saveur du sang dans la
bouche, ce n’est pas rien.



Il déplora
de n’avoir pas été capable de méditer
d’ultimes paroles galvanisantes.



« Allez
vous faire foutre » n’immortaliserait pas forcément
sa mémoire dans les chroniques.



La clarté
d’une torche inonda son visage. Il s’abrita les yeux
derrière une main.



– Vas-y
donc, tu as peur d’un nain ? Vas-y, fils de pute à
vérole !



À force de
ne plus servir, sa voix était tout enrouée.



– Sont-ce
là des manières pour évoquer dame notre mère ?



L’homme
avança, sa torche dans la main gauche.



– C’est
encore plus dégueulasse, ici, que mon cachot de Vivesaigues.
Mais pas tout à fait si humide.



Tyrion mit un
moment à recouvrer sa respiration.



– Toi ?




– Hé
bien, presque tout moi.



Jaime avait fondu,
coupé ses cheveux très court.



– J’ai
laissé une main à Harrenhal. L’une des plus
brillantes idées de notre père, que de faire traverser
le détroit aux Braves Compaings.



Il leva le bras,
et Tyrion découvrit le moignon.



Un éclat de
rire hystérique lui échappa.



– Oh,
dieux ! dit-il. Jaime, je suis navré, navré,
mais..., bonté divine, vise un peu nous deux. Sans-Patte et
Sans-Pif, les gars Lannister.



– Ma
main puait si fort, certains jours, que j’aurais préféré
n’avoir pas de nez.



Il abaissa la
torche, et le visage de son frère se retrouva en pleine
lumière.



– Impressionnante,
la balafre.



Tyrion se détourna
des flammes qui l’aveuglaient.



– On
m’a fait livrer une bataille sans mon grand frère pour
me protéger.



– J’ai
entendu dire que tu avais failli brûler la ville de fond en
comble.



– Calomnie
fétide. Je n’ai brûlé que la rivière.



Brusquement,
Tyrion se rappela où il se trouvait et pour quel motif.



– Tu es
venu pour me tuer ?



– Et
maintenant, l’ingratitude. Si tu dois faire ton malotru, je
ferais peut-être mieux de te laisser pourrir dans ton trou.



– Pourrir
n’est pas le sort que Cersei mijote de me réserver.



– Effectivement
pas, pour ne rien celer. Tu dois être raccourci demain, en
plein air, sur les anciennes lices.



Tyrion se remit à
rire.



– Y
aura de quoi bouffer ? Va falloir que tu m’aides à
pondre mes derniers mots, j’ai la cervelle qui tournicote comme
un rat dans un silo à betteraves.



– Tu
n’auras que faire de derniers mots. Je viens te sauver.



La voix de Jaime
avait pris une étrange solennité.



– Qui a
dit que je souhaitais l’être ?



– Tu
sais, j’avais presque oublié quel petit emmerdeur tu
étais. Maintenant que tu m’as rafraîchi la
mémoire, je crois que je vais laisser Cersei te couper la
tête, après tout.



– Oh
non, tu n’en feras rien.



Il sortit de la
cellule en se dandinant.



– Il
fait jour ou nuit, là-haut dessus ? J’ai perdu
toute notion du temps.



– Il
est trois heures du matin. La ville dort.



Jaime renfonça
la torche dans son applique murale, entre deux cachots.



Le corridor était
si chichement éclairé que Tyrion manqua trébucher
sur le geôlier, recroquevillé sur le dallage de pierre.
Il le taquina du bout du pied.



– Il
est mort ?



– Endormi.
Les trois autres aussi. L’eunuque a sucré leur pinard au
bonsomme, mais pas assez pour les tuer. Il le jure, au moins. Il est
retourné attendre à l’escalier, déguisé
en septon. Tu descendras dans les égouts, et tu les suivras
jusqu’à la rivière. Une galère est
mouillée dans la baie. Varys a des agents dans les cités
libres qui veilleront à ce que tu ne manques pas de fonds...,
mais tâche de passer un peu inaperçu. Cersei va te
lâcher du monde aux fesses, sûr et certain. Il serait
judicieux de prendre un autre nom.



– Un
autre nom ? Oh, mais bien entendu. Et lorsque les Sans-Visage
viendront me buter, je dirai : « Non non, vous vous
gourez d’homme, je suis un autre nain hideusement
défiguré. »



Tout était
tellement absurde là-dedans que les deux Lannister finirent
par en pouffer. Puis Jaime mit un genou en terre et déposa
vite un baiser sur chacune des joues de Tyrion, ses lèvres ne
faisant qu’effleurer le bourrelet froncé de la
cicatrice.



– Merci,
frère, dit Tyrion. Je te dois la vie.



– C’est
moi qui... qui avais une dette envers toi.



Il avait dit cela
d’un ton bizarre.



– Une
dette ?



Il inclina sa tête
de côté.



– Je ne
comprends pas.



– Tant
mieux. Il est certaines portes qu’il est préférable
de laisser fermées.



– Houlala... !
fit Tyrion. Il y a du vilain, derrière, une saleté ?
Se pourrait-il que quelqu’un de ma connaissance ait dit un jour
à mon propos quelque chose de cruel ? J’essaierai
de ne pas pleurer, va. Dis-moi.



– Tyrion...



Il est effaré.




– Dis-moi,
répéta Tyrion.



Le regard de son
frère se détourna.



– Tysha,
souffla-t-il.



– Tysha ?



Son estomac se
serra.



– Quoi,
Tysha ?



– Elle
n’était pas une pute. Jamais je ne l’avais achetée
pour toi. Je t’ai menti. Sur ordre de Père. Tysha
était..., elle était ce qu’elle avait l’air
d’être. Une fille de métayer, croisée par
hasard sur la route.



Tyrion perçut
l’infime sifflement caverneux qu’émettait sa
propre respiration en se faufilant dans son nez dévasté.
Jaime n’arrivait pas à le regarder en face.



Tysha.



Il essaya de se
rappeler à quoi elle ressemblait.



Une gamine,
rien qu’une gamine, l’âge de Sansa, pas plus.



– Ma
femme, croassa-t-il. Elle m’avait épousé.



– Pour
ton or, a dit Père. Elle était de basse naissance, et
tu étais un Lannister de Castral Roc. Elle n’en avait
qu’à ton or, ce qui faisait d’elle une pute, en
somme, si bien que... que ce ne serait pas un mensonge, pas vraiment,
et puis... tu méritais une leçon sévère,
il a dit. Que ça t’apprendrait, que, plus tard, tu me
remercierais...



– Te
remercier ?



Sa voix s’était
étranglée.



– Il
l’a livrée à ses gardes. Un plein baraquement de
gardes. Et il m’a forcé à... regarder.



Mouais, et à
faire pire que regarder. Je l’ai sautée moi aussi..., ma
femme, ma propre femme...



– J’ignorais
qu’il ferait cela. Tu dois me croire.



– Ah
bon, je dois ? gronda Tyrion. Pourquoi devrais-je te
croire en rien, jamais ? Elle était ma femme !



– Tyrion...



Il le frappa. Une
simple gifle, d’un revers de main, mais il y mit toute sa
force, toute sa rage, toute sa peine. Jaime se retrouva à
croupetons puis, déséquilibré par la violence du
coup, s’étala sur le dos.



– Je...
je suppose que je méritais ça.



– Oh,
tu as mérité beaucoup mieux que ça, Jaime. Toi
et ma doulce sœur et mon tendre père, oui, je serais
fort en peine encore de te spécifier ce que vous avez mérité.
Mais vous l’aurez, votre paquet, ça, je te le jure. Un
Lannister paie toujours ses dettes.



Il partit en
canard, faillit, dans sa hâte, à nouveau s’aplatir
sur le corps du geôlier. Il n’avait pas fait vingt pas
qu’il déboula sur une grille en fer qui barrait le
passage.



Oh, dieux...



Il réussit
de justesse à ne pas chialer.



Jaime le
rejoignit.



– J’ai
les clefs du type.



– Alors,
utilise-les.



Il fit un pas de
côté.



Jaime fit jouer la
serrure, ouvrit la grille d’une poussée, franchit le
seuil, jeta un œil par-dessus l’épaule.



– Tu
viens ?



– Pas
avec toi.



Il passa la porte.




– Donne
les clefs, et tire-toi. Je trouverai Varys tout seul.



Il inclina la tête
de côté et, le menton haussé, fixa sur son frère
ses yeux vairons.



– Tu
peux te battre, Jaime, avec la main gauche ?



– Plutôt
moins bien que toi, répondit Jaime avec amertume.



– Bien.
Alors, nous serons parfaitement assortis, si nous nous revoyons
jamais. L’infirme et le nain.



Jaime lui tendit
le trousseau.



– Je
t’ai donné la vérité. Tu me dois la
pareille. C’est toi qui l’as fait ? Qui l’as
tué ?



La question lui
fit l’effet d’un nouveau coup de poignard qu’on lui
tortillait dans les tripes.



– Tu es
sûr que tu veux savoir ? demanda Tyrion. Joffrey aurait
fait un roi pire qu’Aerys ne le fut jamais. Il avait volé
un poignard à son père et l’a remis à un
tueur à gages pour trancher la gorge de Brandon Stark, tu
savais cela ?



– Je...
je l’en soupçonnais.



– Hé
bien, les fils tiennent de leur père. Joff m’aurait tué
aussi, une fois parvenu au pouvoir. Pour me faire expier le crime
d’être court et laid, crime dont je suis manifestement
coupable.



– Tu
n’as pas répondu à ma question.



– Quel
pauvre aveugle et bouché de fol estropié tu es. Il me
faut t’égrener par le menu tout le chapelet ?
Parfait. Cersei est une putain farcie de mensonges, elle s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion,
pour autant que je sache. Et c’est moi qui dois être le
monstre que tous s’accordent à dire que je suis. Oui,
j’ai tué ton ignoble fils.



Il se contraignit
à sourire jusqu’aux oreilles. Ce devait être
hideux à voir, à la lueur des torches, là.



Alors, sans un
mot, Jaime le quitta.



Tyrion le regarda
s’éloigner, à grandes et puissantes foulées
de ses longues jambes, et une part de son être brûlait de
le rappeler, de lui crier : « Ce n’est pas
vrai ! », d’implorer son pardon. Mais la pensée
de Tysha le traversa, et il demeura muet. Il écouta s’estomper
les pas jusqu’à ce qu’ils devinssent inaudibles
et, cahin-caha, partit en quête de Varys.



L’eunuque
était tapi dans les ténèbres d’un escalier
en colimaçon, nippé d’une robe brune mangée
aux mites, et sa bouffissure blême planquée sous la
coule.



– Vous
en avez mis, du temps..., dit-il en le voyant, j’avais peur que
quelque chose n’ait mal tourné.



– Oh,
non..., le rassura Tyrion d’un ton vénéneux.
Qu’est-ce qui aurait en l’occurrence pu mal
tourner ?



Il se démancha
le col pour regarder en l’air.



– Je
vous ai envoyé chercher, pendant mon procès.



– Il
m’a été impossible de venir. La reine me faisait
surveiller nuit et jour. Je n’ai pas osé vous aider.



– Vous
m’aidez, maintenant.



– Ah
bon ? Ah...



Il se mit à
glousser. Cela semblait singulièrement déplacé,
dans ce cadre glacial de pierre et de ténèbres peuplées
d’échos.



– Votre
frère sait se montrer on ne peut plus persuasif.



– Varys,
vous êtes aussi froid et visqueux qu’une loche, on ne
vous l’a jamais dit ? Vous avez fait de votre mieux pour
avoir ma peau. Je devrais peut-être vous gratifier de la même
faveur.



L’eunuque
exhala un soupir.



– Le
chien fidèle écope de coups de pied, et, comment que
l’araignée s’y prenne pour tisser sa toile, jamais
on ne l’aime. Mais, si vous me tuez ici, je crains pour vos
jours, messire. Il se pourrait que vous ne parveniez jamais à
retrouver votre chemin jusqu’à la lumière du
jour.



Ses yeux
luisaient, d’un noir gluant, par intermittence, au gré
des vacillations d’une torche.



– Ces
tunnels foisonnent de pièges, pour l’imprudent.



Tyrion renifla.



– Pour
l’imprudent ? Je suis l’homme le plus prudent que la
Terre ait jamais porté, vous y avez pas mal contribué.



Il se frotta le
nez.



– Adonc,
magicien, dites-moi, où se trouve mon innocente vierge
d’épouse ?



– Je
n’ai pas trouvé trace de lady Sansa dans tout Port-Réal,
hélas. Ni de ser Dontos Hollard qui aurait dû,
logiquement, refaire déjà quelque part surface, ivre
mort. On les a vus ensemble dans les marches serpentines, la nuit où
elle a disparu. Depuis, rien. La confusion était si totale,
cette nuit-là... Mes petits oiseaux restent cois.



Il lui tirailla
gentiment la manche pour l’entraîner dans l’escalier.




– Il
faut partir, messire. Vers le bas.



Cela du moins
n’est pas un mensonge.



Tyrion se propulsa
en chaloupant dans le sillage de l’eunuque. À chaque
marche, ses talons crissaient contre les aspérités de
la pierre. Il faisait très froid, un froid humide à lui
glacer les moelles, et qui le fit grelotter d’emblée.



– Dans
quelle partie des oubliettes nous trouvons-nous ? s’enquit-il.




– Maegor
le Cruel avait exigé quatre étages de geôles pour
son château, répondit Varys. L’étage
supérieur comporte des cellules assez vastes pour y entasser
les criminels du commun. Elles ont d’étroits soupiraux
au ras de la voûte. L’étage en dessous comporte
des cellules plus petites destinées aux prisonniers de haute
naissance. Elles n’ont pas d’ouvertures sur l’extérieur,
mais des torches fichées dans les murs des couloirs dispensent
un peu de lumière à travers les barreaux. Au troisième
étage, les cellules sont encore plus petites, et elles ont des
portes en bois. Les gens les appellent les cellules noires. C’est
là que vous étiez gardé, tout comme Eddard Stark
avant vous. Mais il y a le dernier étage, encore plus bas.
Qu’on descende un homme à ce quatrième, et plus
jamais il ne reverra le soleil, plus jamais il n’entendra une
voix humaine, plus jamais il ne respirera une seule fois sans subir
des douleurs mortelles. Les cellules de cet étage-là,
Maegor le Cruel les avait fait bâtir pour servir de chambres de
torture.



Ils venaient
d’atteindre la dernière marche. Une porte non éclairée
s’ouvrait droit devant.



– Le
quatrième, nous y voici. Donnez-moi la main, messire. Il est
toujours moins éprouvant de marcher dans le noir, ici. Il y a
là des choses que vous n’auriez aucune envie de voir.



Tyrion balança
un moment. Varys l’avait déjà trahi. Qui savait
quel jeu il jouait au juste ? Et se pouvait-il endroit plus
idéal pour assassiner quelqu’un que celui-ci, tout au
fond, dans le noir, et dont nul ne connaissait seulement
l’existence ? On ne retrouverait jamais son corps, ici...



Mais, d’un
autre côté, avait-il le choix ? Remonter, sortir du
château par la grande porte ? Non, cela ne changerait
rien.



Jaime n’aurait
pas peur, lui, songea-t-il avant de se rappeler ce que lui avait
fait Jaime.



Il prit la main de
l’eunuque et se laissa mener à travers le noir,
l’oreille tendue vers l’imperceptible crissement du cuir
sur la pierre. Varys allait grand train, non sans chuchoter çà
et là :



– Attention,
il y a trois marches... Le tunnel est en pente, ici, messire.



Je suis arrivé
dans ces lieux Main du roi, j’ai franchi les portes du Donjon
Rouge à la tête de mes propres hommes liges, se dit
Tyrion, et voilà que je pars comme un rat détalant
dans le noir, main dans la main avec une araignée.



Une lueur apparut
au loin, trop faible pour être celle du jour, et qui
s’intensifia au fur et à mesure qu’ils
précipitaient leurs pas, et Tyrion finit par discerner un
passage en cintre que fermait une nouvelle grille en fer. Varys
produisit une clef. Ils pénétrèrent dans une
petite pièce ronde. Cinq autres portes y donnaient, toutes à
barreaux de fer. La voûte était également percée
d’une ouverture, et des échelons scellés dans le
mur, dessous, permettaient d’y accéder. Il y avait aussi
un brasero ciselé en tête de dragon, dans la gueule
béante duquel rougeoyaient encore assez de braises pour
diffuser un halo maussade. Si chichement qu’il éclairât
les lieux, celui-ci avait quelque chose de réconfortant, après
les ténèbres du souterrain.



La rotonde était
vide, à part cela, mais au sol se trouvait une mosaïque
figurant un dragon tricéphale et réalisée en
tessons rouges et noirs. Un moment, sa vue tracassa Tyrion. Et puis
ça lui revint.



C’est
l’endroit dont m’a parlé Shae, la première
fois que Varys l’a menée dans mon lit.



– Nous
nous trouvons sous la tour de la Main.



– Oui.



Les gonds gelés
émirent un cri de protestation lorsque Varys ouvrit une grille
demeurée longtemps fermée. Des flocons de rouille
plurent à verse sur la mosaïque.



– C’est
par ici que nous allons descendre jusqu’à la rivière.



Tyrion s’avança
lentement jusqu’à l’échelle et passa sa
main sur le barreau du bas.



– C’est
par ici que je vais monter jusqu’à ma chambre à
coucher.



– Chambre
à coucher, présentement, de votre seigneur père.



Il leva les yeux
vers l’ouverture.



– Je
dois grimper jusqu’où ?



– Messire,
vous êtes trop faible pour vous amuser à de telles
folies, et le temps manque, au surplus. Nous devons y aller.



– J’ai
à faire, en haut. Jusqu’où ?



– Deux
cent trente barreaux, mais, quoi que vous ayez l’intention...



– Deux
cent trente barreaux, et puis ?



– Le
tunnel à gauche, mais écoutez-moi...



– Et
puis quelle distance jusqu’à ma chambre ?



Il hissa son pied
sur le premier barreau.



– Pas
plus de vingt pas. Gardez une main sur le mur pendant que vous
avancez. Vous toucherez des portes. La troisième est celle de
la chambre.



Il soupira.



– C’est
de la folie, messire. Votre frère vous a rendu la vie.
Voudriez-vous la jeter, et la mienne par la même occasion ?




– Varys,
la seule chose au monde que je prise en ce moment moins que ma propre
vie, c’est la vôtre. Attendez-moi ici.



Sans plus
s’occuper de lui, il se mit à grimper tout en comptant
en silence les échelons.



Échelon
après échelon, il s’engloutit dans le noir. Il
lui fut d’abord possible de discerner la silhouette sombre de
chaque échelon et le rude grain gris de la pierre derrière,
mais, plus il montait, plus s’épaississaient les
ténèbres.



Treize,
quatorze, quinze, seize.



À trente,
l’effort de la traction faisait trembler ses bras. Il marqua
une brève pause pour reprendre haleine et en profita pour
jeter un coup d’œil en bas. Un vague cercle luminescent
se distinguait sous lui, à demi masqué par ses pieds.
Il reprit son ascension.



Trente-neuf,
quarante, quarante-et-un.



À
cinquante, ses jambes étaient en feu. L’échelle
n’en finissait pas et l’engourdissait.



Soixante-huit,
soixante-neuf, soixante-dix.



Vers
quatre-vingts, son dos le suppliciait. Mais il continua de grimper.
Il n’aurait su dire pourquoi.



Cent treize,
cent quatorze, cent quinze.



À deux cent
trente, il se trouvait en pleine poix, mais il sentit sur son
visage le souffle chaud qu’à sa gauche exhalait, tels
les naseaux d’une énorme bête, l’entrée
du tunnel. Il tâtonna d’un pied pataud et s’extirpa
de l’échelle. Le boyau se révéla plus
exigu encore que la cheminée. Tout homme de taille normale
aurait été obligé de se mettre à quatre
pattes pour l’emprunter, mais lui-même était
suffisamment courtaud pour y progresser debout.



Enfin un
endroit conçu pour les nains.



Ses bottes
faisaient sur la pierre un petit bruit griffu. Il marchait lentement,
attentif à compter ses pas et à palper les murs en
quête d’ouvertures. Il ne tarda guère à
percevoir des voix, d’abord indistinctes, étouffées,
puis plus nettes. Il prêta une oreille plus vigilante. Deux des
gardes de son père s’esbaudissaient sur la pute au
Lutin. Pas de refus qu’on se la baiserait, la pauvre. Elle
devait avoir salement envie d’une vraie bite au lieu de la
bistouquette rabougrie du nain.



– Même
qu’y doit te l’avoir tire-bouchonnée, j’
parie, fit Lum.



Ce qui, de fil en
aiguille, les conduisit à débattre de la façon
qu’il aurait d’affronter la mort, demain.



– Va
chialer comme une gonzesse et gueuler grâce, tu verras, décréta
Lum.



Lester se
l’imaginait plus volontiers, face à la hache, brave
comme un lion, Lannister oblige, et il se déclarait prêt
à miser là-dessus ses bottes neuves.



– Tes
bottes, t’as qu’à t’y chier d’dans,
riposta Lum, tu sais bien qu’elles m’iraient pas mes
panards. Vais te dire quoi, moi, je gagne, tu me fourbis ma putain de
maille pendant quinze jours.



Sur quelques
mètres de long, Tyrion n’avait pas perdu un mot de leur
marchandage mais, au-delà, leurs voix ne tardèrent
guère à n’être plus qu’une vague
rumeur confuse.



Pas étonnant,
que Varys eût si peu envie de me voir grimper sa putain
d’échelle, songea-t-il avec un sourire dans le noir.
Holà, ses petits oiseaux... !



Il atteignit la
troisième porte et tâtonna pas mal de temps avant que
ses doigts ne frôlent un petit crochet de fer, entre deux
moellons. Il lui suffit de tirer dessus pour que se produise un léger
grondement qui, dans le silence, lui fit l’effet d’un
fracas d’avalanche, et un carré vaguement orangé
de lumière fleurit sur sa gauche, tout près.



L’âtre !



Il faillit éclater
de rire. Un amas de cendres chaudes occupait le foyer, et une longue
bûche à cœur orange vif achevait de s’y
consumer. Il l’enjamba allègrement, se dépêcha
pour éviter de roussir ses bottes dans les braises qui lui
crissaient doucement sous le pied. Une fois dans la pièce qui
avait été naguère sa chambre à coucher,
il se pétrifia un bon moment pour flairer le silence. Son père
avait-il entendu ? Porterait-il la main à l’épée ?
Donnerait-il plutôt l’alarme en gueulant ?



– M’sire ?
appela une voix de femme.



Cela m’aurait
fait mal, à l’époque où j’étais
encore capable de souffrir.



Le premier pas fut
le plus pénible. Arrivé près du lit, Tyrion fit
brusquement coulisser les courtines, et elle apparut, tournant vers
lui un sourire ensommeillé. Qui mourut sur ses lèvres
aussitôt qu’elle l’aperçut. Elle remonta les
couvertures sous son menton, comme si cela devait suffire à la
protéger.



– Tu
t’attendais à voir quelqu’un de plus grand, ma
doulce ?



De grosses larmes
emplirent ses yeux.



– J’ai
jamais voulu dire ce que j’ai dit, c’est la reine qui m’a
forcée. S’il te plaît. Ton père me
fait si peur...



Elle se mit sur
son séant, laissa les couvertures glisser jusqu’à
son giron. Elle était entièrement nue, mis à
part la chaîne qui ornait son cou. Une chaîne dont les
maillons étaient des mains d’or, chacune refermée
sur le poignet de celle qui la précédait.



– Ma
dame Shae, dit Tyrion tout bas. À chaque instant que j’ai
passé dans ma cellule noire à attendre la mort, je n’ai
cessé de me rappeler comme vous étiez belle. Vêtue
de soie, de bure ou sans rien du tout...



– M’sire
va revenir dans un instant. Faudrait que tu partes, ou bien... t’es
venu pour m’emmener ?



– Y
avez-vous jamais pris plaisir ?



Sa paume lui
cueillit la joue, comme elle l’avait fait tant et tant de fois.
Il se les rappelait toutes. Et toutes celles où ses mains lui
avaient enserré la taille, pressé ses petits seins
fermes, caressé ses courts cheveux noirs, effleuré ses
pommettes, ses lèvres, ses oreilles. Toutes celles où
son doigt l’avait ouverte pour la faire gémir en
explorant ses douceurs secrètes.



– Avez-vous
jamais goûté mon contact ?



– Plus
que tout au monde, dit-elle. Mon géant Lannister.



Tu ne pouvais
rien proférer de pire, ma doulce.



Sa main se glissa
sous la chaîne de Père et se mit à tourner. Les
maillons se resserrèrent et s’enfoncèrent dans la
chair du cou.



– C’est
toujours si froid, des mains d’or, et si chaud, celles d’une
femme, dit-il.



Et d’imprimer
un nouveau tour aux froides pendant que les chaudes lui battaient aux
oreilles.



Ensuite, il rafla
sur la table de chevet la dague de lord Tywin et l’inséra
dans sa ceinture. Une masse à tête de lion, une hache
d’armes et une arbalète étaient suspendues au
mur. La hache serait peu maniable, à l’intérieur,
et la masse se trouvait hors de portée, trop haut, mais un
grand coffre bardé de fer était appliqué au mur
juste en dessous de l’arbalète. Il l’escalada,
décrocha l’arme et un plein carquois de carreaux puis,
flanquant son pied dans l’étrier, poussa de toutes ses
forces jusqu’à ce que le câble soit bien bandé.
Enfin, il glissa un trait dans l’encoche.



Jaime lui avait à
maintes reprises fait la leçon sur les arbalètes et
leurs inconvénients. Que Lester et Lum viennent à
surgir de l’endroit où ils bavardaient, jamais il
n’aurait le temps de recharger, mais au moins entraînerait-il
l’un d’eux à sa suite en enfer. Lum plutôt,
s’il avait le choix.



Te faudra
décrasser ta maille toi-même, Lum. Tu as perdu.



Il cahota jusqu’à
la porte, écouta un moment, puis l’entrebâilla
lentement. Une lampe brûlait dans sa niche de pierre, et le
vestibule désert y gagnait un aspect jaunâtre. Aucun
mouvement, que celui de la flamme. Tyrion se glissa dehors,
l’arbalète contre sa jambe.



Il dénicha
son père où il s’y attendait, juché sur le
siège dans la pénombre de l’échauguette
aux goguenots, et robe de chambre retroussée jusqu’autour
des hanches. Le bruit de pas lui fit lever les yeux.



Tyrion le gratifia
d’une demi-révérence goguenarde.



– Messire.




– Tyrion.



S’il avait
la trouille, il n’en laissait strictement rien paraître.



– Qui
t’a délivré ?



– J’adorerais
vous le dire, mais j’ai juré un secret inviolable.



– L’eunuque,
décida lord Tywin. Il me le paiera de sa tête. C’est
mon arbalète ? Pose-moi ça.



– Me
punirez-vous, Père, si je refuse ?



– Cette
évasion est une folie. Tu ne dois pas être exécuté,
si c’est cela que tu redoutes. J’ai plus que jamais
l’intention de t’expédier au Mur, mais il me
fallait d’abord obtenir le consentement de lord Tyrell.
Pose-moi cette arbalète, et nous retournerons dans mes
appartements pour en discuter.



– Nous
pouvons tout aussi bien discuter ici. Peut-être mon choix
personnel ne se porte-t-il pas sur le Mur, Père. Il fait
bigrement froid, là-bas, et je trouve que j’ai eu
largement mon compte ici, avec vos froideurs à vous. Aussi,
dites-moi quelque chose, et je m’en irai. Une simple petite
réponse, vous me devez bien ça.



– Je ne
te dois rien.



– Vous
m’avez donné bien moins que rien, ma vie entière,
mais ça, vous me le donnerez. Qu’avez-vous fait
de Tysha ?



– Tysha ?



Il ne se
rappelle même pas son nom.



– La
fille que j’avais épousée.



– Ah
oui. Ta première pute.



Tyrion lui visa la
poitrine.



– La
prochaine fois que vous prononcez ce terme, je vous tue.



– Tu
n’auras pas le courage.



– On
essaie ? C’est un terme on ne peut plus bref, et il semble
vous venir aux lèvres si facilement...



Il fît un
geste d’impatience avec l’arbalète.



– Tysha.
Qu’avez-vous fait d’elle, après m’avoir
administré ma petite leçon ?



– Je ne
m’en souviens pas.



– Faites
un effort. L’avez-vous fait tuer ?



Son père
fit la moue.



– Il
n’y avait pas lieu, elle avait appris pour sa part aussi quelle
était sa place..., et, si ma mémoire est bonne, on lui
avait royalement payé sa journée de travail. Je présume
que mon intendant l’aura renvoyée. Je n’ai jamais
eu la curiosité de m’en enquérir.



– Renvoyée
où ?



– Là
où vont les putes.



Le doigt de Tyrion
se crispa. L’arbalète vrombit à l’instant
même où lord Tywin commençait à se
relever. Le carreau le frappa au-dessus de l’aine et le rassit
avec un grognement. Le trait s’était enfoncé
jusqu’à la garde, l’empennage seul dépassait.
Du sang se mit à suinter tout autour, dégoulina dans
les poils du pubis, ruissela sur les cuisses nues.



– Tu
m’as tiré dessus..., fit lord Tywin d’un air
incrédule, l’œil vitreux de stupéfaction.



– Vous
avez toujours été prompt à saisir les
situations, messire, dit Tyrion. C’est sans doute ce mérite-là
qui vous vaut l’honneur d’être Main du roi.



– Tu...
tu n’es pas... pas mon fils...



– Voilà
en quoi vous vous trompez, Père. Je crois bien, moi, que je
suis votre miniature. Maintenant, accordez-moi une faveur, crevez
rondement. J’ai un bateau à prendre.



Pour une fois, son
père exauça sa requête. L’indice en fut une
subite puanteur, la mort venait de lui relâcher les boyaux.



Hé, mais
il était au bon endroit pour ce faire, songea Tyrion.



Toutefois,
l’atmosphère empestée de la garde-robe
administrait la preuve irréfutable que la blague
inlassablement ressassée sur le sire de Castral Roc n’était
qu’une calomnie de plus.



Lord Tywin
Lannister, tout compte fait, ne chiait point d’or.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Samwell

Le roi était
en rogne, Sam le remarqua tout de suite.



Comme les frères
noirs entraient un à un pour s’agenouiller devant lui,
Stannis repoussa violemment son déjeuner de pain de munition,
de bœuf salé, d’œufs à la coque et
les regarda d’un œil froid. À ses côtés,
la femme rouge observait cela comme si la scène la
divertissait.



Je n’ai
rien à faire ici, songea Sam avec angoisse quand les yeux
rouges de Mélisandre tombèrent sur lui. Il fallait à
mestre Aemon le bras de quelqu’un pour monter l’escalier.
Ne me guignez pas. Je suis uniquement l’ordonnance du mestre.



Ne se trouvaient
là que les compétiteurs à la succession du Vieil
Ours et Bowen Marsh, en qualité non point de candidat,
puisqu’il s’était retiré de la course, mais
de gouverneur et de lord Intendant. Sam n’arrivait pas à
concevoir le prodigieux intérêt qu’elle semblait
avoir pour lui.



Le roi laissa les
frères noirs à genoux un temps extraordinairement long.




– Debout,
dit-il tout de même à la fin.



Sam prêta
son épaule à mestre Aemon pour l’aider à
se relever.



Le tapage que fit
lord Janos Slynt en se déblayant la gorge rompit le silence
tendu.



– Que
Votre Majesté me permette de Lui dire à quel point on
est charmés tous d’avoir été mandés
par Elle. Quand j’ai vu vos bannières, du sommet du Mur,
j’ai su que le royaume, il était sauvé. « Voilà
qu’il vient un homme qu’oublie pas ses devoirs jamais,
j’ai fait à ce brave ser Alliser. Un homme fort,
et un vrai roi. » Je peux oser vous féliciter de
votre victoire sur les sauvageons ? Les chanteurs, ça va
leur donner un sacré tintouin, moi, je...



– Libre
aux chanteurs de chansonner ! aboya Stannis. Épargnez-moi
vos obséquiosités, Janos, elles ne vous serviront à
rien.



Il se dressa de
tout son haut pour les toiser tous, les sourcils froncés.



– Dame
Mélisandre m’apprend que vous n’avez toujours pas
choisi de lord Commandant. Je suis mécontent. Combien de temps
encore va durer cette bouffonnerie ?



– Sire,
intervint Bowen Marsh sur le ton de la défensive, nul n’a
jusqu’ici recueilli les deux tiers de suffrages requis. Nous
n’en sommes qu’au onzième jour...



– Dix
de trop. J’ai des prisonniers dont il me faut me débarrasser,
un royaume à remettre en ordre, une guerre à mener. Des
choix doivent être faits, des décisions prises, et qui
impliquent le Mur et la Garde de Nuit. Il va de droit que votre lord
Commandant aurait voix au chapitre.



– Y
devrait avoir, oui, fit Janos Slynt. Mais y a à dire. Nous
autres, frères, on est que des simples soldats. Soldats,
oui-da ! Et Votre Majesté saura que les soldats, ça
se sent plus à l’aise quand ç’a qu’à
recevoir des ordres. Leur seraient tout bénef, vos royales
directives, que je trouve, moi. Pour le bien du royaume. Pour les
aider qu’ils choisissent judicieusement.



La suggestion
indigna certains de ses pairs.



– Vous
voulez que le roi nous torche aussi le cul, peut-être ?
dit Cotter avec colère.



– Le
choix d’un lord Commandant appartient aux frères jurés,
et à eux seuls, souligna ser Denys Mallister.



– S’ils
choisissent judicieusement, ce n’est pas moi qu’ils
choisiront, dit Edd-la-Douleur d’un ton geignard.



Sans se départir
de son calme habituel, mestre Aemon déclara :



– Sire,
la Garde de Nuit choisit son propre chef depuis que Brandon le
Bâtisseur a édifié le Mur. Jusqu’à
Jeor Mormont inclus, nous avons eu neuf cent quatre-vingt-dix-sept
lords Commandants qui se sont succédé sans solution de
continuité, chacun d’eux choisi par les hommes qu’il
devait mener, conformément à une tradition vieille de
milliers d’années.



Le roi grinça
des dents.



– Loin
de moi d’aspirer à tripatouiller dans vos droits et vos
traditions. Quant à mes royales directives, Janos, si
vous entendez par là que je devrais ordonner à vos
frères de vous choisir, ayez donc le courage de le dire.



Le coup droit prit
lord Janos à contre-pied. Il sourit d’un air hésitant
et se mit à suer, mais son voisin Bowen Marsh rattrapa la
balle au bond.



– Qui
serait plus apte à commander les manteaux noirs que l’ancien
commandant des manteaux d’or. Sire ?



– N’importe
lequel d’entre vous, je pense. Même le cuistot.



Le regard qu’il
fit peser sur Slynt n’était pas précisément
chaleureux.



– Qu’il
n’ait pas été le premier des manteaux d’or
à se faire graisser la patte, ça, je veux bien vous
l’accorder, mais il pourrait bien être le premier de
leurs commandants à s’être engraissé par le
trafic des places et des promotions. Si bien qu’il devait à
la fin toucher son pourcentage sur les appointements d’une
bonne moitié des officiers du Guet. Vous inscrirez-vous en
faux, Janos ?



Le cou de l’autre
se violaça.



– Menteries !
Que des menteries ! Un homme fort, ça s’attire des
ennemis, Votre Majesté sait bien ça, qui vous
chuchotent des menteries dans le dos. Y a jamais rien eu de prouvé,
y a pas un homme qu’ait osé accuser Ja...



– Deux
qui s’apprêtaient à le faire ont brusquement
trouvé la mort au cours de leur ronde.



Stannis plissa les
yeux.



– Ne
jouez pas au plus fin avec moi, messire. J’ai compulsé
les pièces soumises par Jon Arryn au Conseil restreint.
J’aurais été roi, vous perdiez plus que votre
charge, je vous le garantis, mais Robert préféra vous
passer vos peccadilles, en disant, je me rappelle : « Ils
volent tous. Tant vaut un voleur qu’on connaît qu’un
voleur qu’on ne connaît pas, son successeur pourrait être
pire. » Tous propos soufflés à mon frère,
je gage, par lord Petyr. Il avait du flair pour l’or, le
Littlefinger, et je suis persuadé qu’il emberlificotait
les choses de manière à ce que votre corruption profite
au Trésor autant qu’à vous-même.



Les bajoues de
lord Slynt en tremblotaient, mais il n’eut pas le loisir de
formuler une nouvelle protestation que mestre Aemon repartait :



– Sire,
la loi répute effacés tous les crimes et les délits
antérieurs d’un individu dès que ledit individu a
prononcé ses vœux pour devenir frère juré
de la Garde de Nuit.



– Je ne
l’ignore pas. Si d’aventure lord Janos ici présent
se trouve être ce que la Garde a de mieux à offrir,
quitte à serrer les dents, je l’avalerai. Qui sera
choisi, je m’en moque, du moment que vous aurez choisi. Nous
avons une guerre à faire.



– Sire,
répliqua ser Denys Mallister d’un ton poliment
circonspect, si vous parlez des sauvageons...



– Non.
Et vous le savez pertinemment, ser.



– Et
vous devez savoir pertinemment que, tout reconnaissants que nous vous
sommes de votre appui contre Mance Rayder, il nous est impossible de
vous seconder dans la course au trône. La Garde de Nuit ne
prend pas parti dans les guerres des Sept Couronnes. Depuis huit
mille ans...



– Je
connais votre histoire, ser Denys, l’interrompit brutalement le
roi. Je vous en donne ma parole, je ne vous demanderai pas de lever
l’épée contre lequel que ce soit des rebelles et
des usurpateurs qui m’empoisonnent l’existence. Je compte
uniquement que vous persistiez à défendre le Mur comme
vous l’avez toujours fait.



– Nous
défendrons le Mur jusqu’au dernier homme, dit Cotter
Pyke.



– Probablement
moi..., fit Edd-la-Douleur d’un ton résigné.



Stannis se croisa
les bras.



– J’attends
de vous quelques autres choses. Des choses que vous risquez d’être
moins prompts à me concéder. Je veux vos châteaux.
Et je veux le Don.



Ces mots abrupts
explosèrent au milieu des frères noirs comme un pot de
grégeois balancé dans un brasero. Marsh, Mallister et
Pyke se mirent tous à parler à la fois. Le roi Stannis
les laissa faire. Quitte à lâcher, le boucan calmé :




– J’ai
trois fois plus d’hommes que vous n’en avez. Je puis
m’adjuger les terres, si telle est ma fantaisie, mais je
préférerais procéder en toute légalité,
avec votre consentement.



– Le
Don a été concédé à la Garde de
Nuit à perpétuité, Sire, tint à souligner
Bowen Marsh.



– Ce
qui signifie qu’il ne peut légalement vous être
acheté, saisi ni retiré. Mais ce qui fut donné
une première fois peut l’être une seconde.



– Que
voulez-vous faire du Don ? demanda Cotter Pyke.



– Un
meilleur usage que vous. Pour ce qui est des châteaux, Fort
Levant, Châteaunoir et Tour Ombreuse demeureront en votre
possession. Garnissez-les comme vous l’avez toujours fait, mais
il me faut prendre les autres pour mes garnisons, s’il
nous advient d’avoir à tenir le Mur.



– Vous
n’avez pas les hommes, objecta Bowen Marsh.



– Certains
des châteaux abandonnés ne sont guère plus que
des ruines, ajouta Othell Yarwyck, en premier Ingénieur qu’il
était.



– On
peut relever des ruines.



– Relever ?
sursauta Yarwyck. Mais qui fera le boulot ?



– C’est
mon affaire. Je vous prierai de me dresser un état détaillé
pour chaque château, précisant les besoins pour le
restaurer. J’entends les avoir tous regarnis d’ici un an
et voir des feux, la nuit, brûler devant leurs portes.



– Des
feux ? La nuit ?



Bowen Marsh jeta
un regard perplexe à Mélisandre.



– Il va
falloir, maintenant, qu’on allume des feux de nuit ?



– Oui.



La femme rouge se
leva dans un tourbillon de soies écarlates et des cascatelles
de cheveux rouges.



– Les
épées seules ne sauraient tenir en respect ces
ténèbres-là. Seule la lumière du Maître
en a le pouvoir. Ne vous y méprenez pas, braves sers et frères
vaillants, la guerre imminente n’aura rien à voir avec
les bisbilles de terres et d’honneurs. La nôtre a pour
objet la vie elle-même et, en cas d’échec,
l’univers périt avec nous.



Les officiers ne
savaient manifestement comment prendre ces assertions, vit Sam. Bowen
Marsh et Othell Yarwyck échangèrent un coup d’œil
dubitatif, Janos Slynt écumait, et, à en juger d’après
la tête qu’il faisait, Hobb Trois-Doigts serait
volontiers retourné à ses rondelles de carottes. Mais
la stupéfaction fut générale lorsqu’on
entendit mestre Aemon murmurer :



– C’est
de la guerre pour l’aurore, madame, que vous parlez. Mais où
donc se trouve le prince qui fut promis ?



– Il se
tient devant vous, déclara Mélisandre, mais vous n’avez
pas les yeux pour le voir. Stannis Baratheon est Azor Ahai reparu, le
guerrier de feu. En sa personne sont accomplies les prophéties.
La comète rouge a flamboyé au firmament afin de
proclamer sa venue, et il porte Illumination, l’épée
ardente des héros.



Sam eut
l’impression que ce discours plongeait le roi dans un indicible
embarras. Stannis grinça des dents puis dit :



– Vous
m’avez appelé, messires, et je suis venu. Dorénavant,
vous devrez vivre avec moi ou mourir avec moi. Mieux vaut vous faire
à cette idée.



Il fit un geste
brusque.



– C’est
tout. Mestre, restez un instant. Toi aussi, Tarly. Vous autres, vous
pouvez vous retirer.



Moi ?
songea Sam avec accablement, pendant que ses frères
saluaient et prenaient la porte. Qu’est-ce qu’il me
veut ?



– C’est
toi qui as tué la créature, dans la neige, dit le roi
Stannis quand ils ne furent plus que tous les quatre.



– Sam
l'Égorgeur.



Mélisandre
sourit.



Il sentit sa face
s’empourprer.



– Non,
madame. Sire. Je veux dire, je le suis, oui. Je suis Sam Tarly, oui.



– Ton
père est un soldat capable, dit le roi. Il battit mon frère,
à Cendregué, jadis. Mace Tyrell s’est plu à
revendiquer l’honneur de cette victoire, mais lord Randyll
avait déjà remporté la décision que le
sire de Hautjardin en était encore à chercher le champ
de bataille. Il tua lord Cafferen avec cette grande épée
valyrienne qu’il possède et dépêcha sa tête
à Aerys.



Le roi se frotta
la mâchoire avec l’index.



– Tu
n’es pas le genre de fils que j’escompterais d’un
tel homme.



– Je...,
non, je ne suis pas le genre de fils qu’il souhaitait non plus,
Sire.



– Si tu
n’avais pas pris le noir, tu aurais fait un otage utile, rêva
Stannis.



– Mais
il a pris le noir, Sire, insista mestre Aemon.



– Je le
sais bien, dit le roi. Je sais plus de choses que vous n’imaginez,
Aemon Targaryen.



Le vieillard
inclina la tête.



– Je
suis simplement Aemon, Sire. Nous renonçons aux noms de nos
maisons lorsque nous forgeons nos chaînes de mestres.



Le roi acquiesça
d’un signe sec, comme pour signifier qu’il était
au courant et qu’il s’en fichait.



– Tu as
tué cette créature avec un poignard d’obsidienne,
à ce qu’on m’a rapporté, reprit-il à
l’adresse de Sam.



– Ou-oui,
Sire. Jon Snow me l’avait donné.



– Verredragon.



Le rire de la
femme rouge était de la musique.



– Feu
gelé, dans la langue de l’antique Valyria. Pas
étonnant qu’il soit en abomination à ces froids
rejetons de l’Autre.



– À
Peyredragon, où j’avais ma résidence, on voit des
quantités de cette obsidienne dans les tunnels immémoriaux
qui forent la montagne, reprit le roi. Sous forme de morceaux, de
blocs ou de ressauts. La plupart noirs, si ma mémoire est
bonne, mais certains verts, aussi, certains rouges ou même
violets. J’ai expédié l’ordre à mon
gouverneur, ser Rolland, d’en entreprendre l’extraction.
Je ne tiendrai plus très longtemps Peyredragon, je crains,
mais peut-être le Maître de la Lumière
daignera-t-il nous accorder suffisamment de feu gelé
pour nous armer contre ces créatures avant la chute du
château.



Sam s’éclaircit
la gorge.



– S-sire.
Le poignard... le verredragon n’a fait que voler en éclats
lorsque j’ai tenté de frapper l’une d’elles.



Mélisandre
sourit.



– La
nécromancie anime ces revenants, mais ils ne sont jamais que
de la chair morte. L’acier et le feu suffiront, contre eux.
Ceux que vous appelez les Autres sont quelque chose de plus.



– Des
démons de neige et de glace et de froid, dit Stannis
Baratheon. L’ennemi de toujours. Le seul ennemi qui compte.



Il dévisagea
Sam une fois de plus.



– On
m’a rapporté que toi et cette fille sauvageonne vous
étiez passés par-dessous le Mur, et que vous aviez
franchi une porte magique.



– La
p-porte Noire, bégaya Sam. Sous Fort-Nox.



– Fort-Nox
est le plus vaste et le plus ancien des châteaux du Mur, dit le
roi. C’est là que j’entends m’établir
pendant cette guerre. Tu me montreras cette fameuse porte.



– Je...,
fit Sam, ou-oui, si...



Si elle s’y
trouve encore. Si elle veut bien s’ouvrir pour un homme qui
n’est pas des nôtres. Si...



– Il
n’y pas de si ! jappa Stannis. Je te dirai quand.



Mestre Aemon
sourit.



– Majesté,
dit-il, avant que nous ne nous retirions, condescendriez-vous à
nous faire l’insigne honneur de nous montrer cette épée
merveilleuse que nous avons tellement entendu vanter ?



– Vous
désirez voir Illumination ? Un aveugle ?



– Sam
sera mes yeux.



Le roi fronça
les sourcils.



– Tout
le monde l’a vue, pourquoi pas un aveugle ?



Le baudrier et le
fourreau pendaient à une patère près du foyer.
Il alla les décrocher et mit l’épée au
clair. L’acier chuinta sur le bois et le cuir, et la loggia fut
comme illuminée de rayons chatoyants, mouvants, or, jaunes et
orangés, dont la vivacité de coloris n’était
pas sans évoquer le feu.



– Décris-moi
ce que tu vois, Samwell.



Mestre Aemon lui
toucha le bras.



– Elle
rougeoie, répondit Sam d’une voix étouffée.
Comme si elle était en feu. Il n’y a pas de flammes,
mais l’acier est jaune et rouge et orangé, il lance des
éclairs et chatoie, comme le soleil sur l’eau, mais en
plus joli. Je suis désolé que vous ne puissiez le voir
vous-même, mestre.



– Je le
vois, à présent, Sam. Une épée pleine de
soleil. Si ravissante pour les yeux.



Le vieil homme
s’inclina avec raideur.



– Sire.
Madame. C’était trop aimable à vous.



Le roi Stannis
rengaina l’épée lumineuse, et la pièce
sembla devenir très sombre, en dépit du soleil qui se
déversait à flots par la fenêtre.



– Hé
bien, voilà, vous l’avez vue. Vous pouvez retourner à
vos obligations. Mais n’oubliez pas ce que j’ai dit. Vos
frères choisiront un lord Commandant dès ce soir, ou
bien j’agirai en sorte qu’ils s’en repentent.



Mestre Aemon
demeura abîmé dans ses pensées tout le temps
qu’ils tournèrent dans l’étroit colimaçon.
Mais, quand ils se mirent à traverser la cour, il dit tout à
coup :



– Je
n’ai pas senti de chaleur. Toi si, Sam ?



– De la
chaleur ? Dégagée par l’épée ?



Il réfléchit.




– L’air,
autour, tremblotait, comme il le fait au-dessus d’un brasero.



– Mais
tu n’as pas senti de chaleur, si ? Et le fourreau
qui contient cette épée, il est en bois et en cuir,
non ? Je l’ai entendu quand Sa Majesté a dégainé.
Le cuir était-il roussi, Sam ? Est-ce que le bois t’a
paru brûlé ou noirci ?



– Non,
convint Sam. Pas que j’aie vu, toujours.



Mestre Aemon hocha
la tête. Une fois de retour dans ses appartements, il pria Sam
d’allumer du feu et de l’aider à s’installer
dans son fauteuil près de la cheminée.



– C’est
pénible, d’être si vieux, soupira-t-il en
s’enfonçant dans les coussins. Et plus pénible
encore d’être si aveugle. Le soleil me manque. Et les
livres. Les livres me manquent par-dessus tout.



Il fit un geste de
la main.



– Va,
je n’aurai plus besoin de toi jusqu’à l’élection.




– L’élection...
Mestre, vous ne pourriez pas faire quelque chose ? Ce que le roi
a dit de lord Janos...



– Je me
rappelle, dit mestre Aemon, mais je suis un mestre, Sam, je suis lié
par ma chaîne et par mes serments. Mon devoir est de conseiller
le lord Commandant, quel qu’il puisse être. Il serait
indécent que l’on me voie favoriser un candidat au
détriment de tel ou tel autre.



– Je ne
suis pas mestre, dit Sam. Est-ce que je pourrais, moi, faire
quelque chose ?



Le vieillard
tourna vers lui ses prunelles blanches d’aveugle et sourit
doucement.



– Hé
bien, je ne sais pas, Samwell. Tu crois que tu pourrais ?



Je pourrais,
songea Sam. Je le dois.



Et il devait aussi
le faire tout de suite. S’il hésitait, pas de doute, il
perdrait courage.



Je suis un
homme de la Garde de Nuit, se martela-t-il tout en se hâtant
à travers la cour. Je le suis. Je peux faire ça.



Il y avait eu une
époque où il tremblait et couinait pour peu que lord
Mormont jetât les yeux sur lui, mais ce Sam-là, c’était
le vieux Sam, le Sam d’avant le Poing des Premiers Hommes et
d’avant le manoir de Craster, le Sam d’avant les
créatures et d’avant Mains-froides et d’avant
l’Autre sur son cheval mort. Il était plus courageux, à
présent. 



« Vère
m’a rendu plus courageux » avait-il affirmé
à Jon, et c’était vrai.



Il fallait que ce
soit vrai.





Cotter Pyke étant
le plus effrayant des deux commandants, c’est auprès de
lui que Sam se rendit en premier, tant que son courage était
encore bien bouillant. Il le trouva dans la vétuste salle aux
Écus, jouant aux dés avec trois de ses types de Fort
Levant et un sergent à tête rouge arrivé avec
Stannis de Peyredragon.



Mais quand Sam osa
lui demander un entretien privé, Pyke beugla un ordre, et ses
quatre compères raflèrent aussitôt les dés,
les mises et les laissèrent tête à tête.



Qualifier de beau
Cotter Pyke, nul ne s’en serait jamais avisé, malgré
le corps mince et dur et nerveux dont ses braies de bure et sa
brigandine cloutée soulignaient la vigueur. Il avait les yeux
petits, rapprochés, le nez cassé, le V que formaient
les cheveux sur son front plus aigu qu’une pointe de pique. La
petite vérole avait fait pis que ravager ses traits, et la
barbe censée en camoufler les cicatrices poussait par maigres
touffes au petit bonheur.



– Sam
l'Égorgeur ! fit-il en guise de salutations. T’es
sûr que t’as frappé un Autre, et pas un bonhomme
de neige frusqué comme un chevalier ?



Ça
démarre mal...



– C’est
le verredragon qui l’a tué, messire, expliqua-t-il prêt
à défaillir.



– Ouais,
forcément. Bon, déballe, Égorgeur. C’est-y
le mestre qui t’envoie ?



– Le
mestre ?



Sam déglutit.




– Je...
je viens juste de le quitter, messire.



Ce n’était
pas vraiment un mensonge, mais si Pyke aimait mieux l’entendre
de travers, peut-être se montrerait-il plus enclin à
écouter. Sam prit une grande goulée d’air et se
jeta à corps perdu dans son plaidoyer.



Or, il n’avait
pas prononcé vingt mots que Pyke le coupa.



– Veux
que j’ me foute à genoux et que j’ baise à
Mallister l’ourlet de son joli manteau, c’est ça ?
J’aurais pu me douter. Vous autres, de la noblaille, z-êtes
à la colle comme des moutons. Ben, mestre Aemon, dis-y qu’il
t’a fait perdre ta salive et moi mon temps. Si n’importe
qui se retire, faut que ça soye Mallister. ’l est
foutrement trop vioque pour l’ turbin, t’as
qu’aller y dire, tiens. On se le choisit, pas un an, je donne,
qu’on est re-là pour se choisir encore quelqu’un
d’autre.



– Il
n’est pas de première jeunesse, reconnut Sam, mais sa
longue expérience...



– À
se prélasser le cul dans sa tour et à farfouiller dans
les cartes, ça se peut. Mais c’est quoi, ses plans,
tartiner des bafouilles aux revenants ? C’est un
chevalier, bel et bien, mais pas un combattant, et qui il
s’est pu démonter dans des joutes à la noix y a
cinquante ans de ça, moi je fais pas plus cas que roupie de
singe. Le Mimain s’était gagné toutes ses
batailles, même un aveugle, y verrait ça. C’est un
lutteur qu’on a plus que jamais besoin, ’vec c’
putain de roi su’ l’ colbac. Aujourd’hui, c’est
plus que ruines et folle avoine, bel et bien, mais quoi qu’elle
va nous exiger, Sa Majesté, demain ? Tu crois
qu’il a les tripes, toi, le Mallister, pour envoyer
paître Stannis Baratheon et cette garce rouge ?



Il rigola.



– Moi,
non.



– Vous
ne le soutiendrez pas, alors ? dit Sam en plein désarroi.




– T’es
qui, Sam l'Égorgeur ou Sourd-Dick ? Non, je le
soutiendrai pas.



Pyke lui darda son
doigt sous le nez.



– Pige
bien ça, mon gars. C’ turbin, j’ai aucune envie,
et jamais j’ai eu. Je me bats mieux les pieds sur un pont
que le cul sur un canasson, puis Châteaunoir, c’est trop
loin, la mer. Mais faudra m’endauffer ’vec une épée
rougie ’vant que j’ rallie la Garde de Nuit à c’
pomponné d’aigle de Tour Ombreuse. Et tu peux courir l’y
dire, à ton vieux machin, s’y tient à savoir.



Il se leva.



– Allez,
ouste, hors de ma vue.



Il fallut à
Sam rassembler le peu de courage qui lui restait pour bredouiller :




– Et
s-s-si c’était pour quelqu’un d’autre ?
Vous accepteriez de s-s-soutenir quelqu’un d’autre ?




– Qui
ça ? Bowen Marsh ? Il sait que compter les
cuillères. Othell est qu’un suiveur, il fait ce qu’on
lui commande, et il le fait bien, mais ça va pas plus loin.
Slynt..., bon, ses hommes l’ont à la bonne, faut
reconnaître, et ça vaudrait presque le coup de le
balancer au jabot royal pour voir si Stannis s’étouffe,
mais non. Y a trop de Port-Réal dans ce zigomar. Un crapaud,
que des ailes y poussent, et ça se croit un foutu dragon.



Il se mit à
rire.



– Ça
laisse qui ? Hobb ? On pourrait toujours, je suppose, mais
c’est qui qui te fera bouillir le mouton, l'Égorgeur,
dis ? Tu m’as l’air le genre qu’aime son foutu
mouton !



Qu’ajouter ?
C’était la déconfiture... Sam ne put que
bafouiller des remerciements et prendre congé.



Je m’en
tirerai mieux avec ser Denys, se promit-il tant bien que mal tout
en traversant le château.



Ser Denys était
chevalier, du meilleur monde et de beau parler, et il s’était
montré mieux que gracieux lorsqu’il les avait trouvés,
Vère et lui, sur la route.



Lui m’écoutera,
il faut qu’il m’écoute.





Né au pied
de la tour Retentissante de Salvemer, le commandant de Tour Ombreuse
faisait Mallister jusqu’au bout des ongles. De la zibeline lui
bordait le col et rehaussait les manches de son doublet de velours
noir. Un aigle d’argent crispait ses serres sur les coquettes
fronces de son manteau. Sa barbe était d’un blanc de
neige, il avait le crâne passablement déplumé, et
le visage sillonné de rides profondes, c’est vrai. Mais
il conservait une charmante souplesse de mouvements, des dents dans
la bouche, et les années n’avaient pas plus terni ses
prunelles bleu-gris qu’affecté ses manières
exquises.



– Messire
Tarly, dit-il quand son ordonnance lui amena Sam à la Lance où
il avait établi son cantonnement. Je suis ravi de vous voir si
bien remis de vos épreuves. Me permettrai-je de vous offrir
une coupe de vin ? Madame votre mère est une Florent, si
je ne m’abuse. Il faudra que je vous conte un de ces jours le
fameux tournoi qui me vit successivement démonter vos deux
grands-pères. Mais pas aujourd’hui, nous avons des
soucis plus urgents, je sais. Vous venez de la part de mestre Aemon,
bien sûr. A-t-il des conseils à m’offrir ?



Sam prit une
petite gorgée de vin puis, pesant prudemment chacun de ses
termes :



– Un
mestre lié par sa chaîne et par ses serments..., il
serait indécent à lui de paraître influer sur le
choix d’un lord Commandant...



Le vieux chevalier
sourit.



– Ce
qui explique qu’il ne soit pas venu me voir en personne. Oui,
je comprends parfaitement, Samwell. Aemon et moi, nous sommes des
gens d’âge et, en telles matières, pleins de
pondération. Dis-moi ce qui t’amène.



Le vin ne manquait
pas de moelleux, et, contrairement à Cotter Pyke, ser Denys
écouta tout du long le plaidoyer de Sam avec une politesse
empreinte de gravité. Mais, ensuite, il secoua la tête.



– Je
conviens, hélas, que ce jour serait à marquer d’une
pierre noire dans notre histoire s’il advenait que notre lord
Commandant dût être nommé par un roi. Par ce
roi-ci tout spécialement. Il risque fort de ne guère
garder sa couronne. Mais, franchement, Samwell, ce serait à
Pyke de se retirer. Je recueille plus de voix que lui, et je suis
mieux fait pour le poste.



– En
effet, lui accorda Sam, mais il n’y serait pas déplacé
non plus. On dit qu’il s’est maintes fois illustré
au combat.



Il n’avait
nulle envie d’offusquer ser Denys en lui prônant les
mérites de son rival, mais comment le convaincre, autrement,
de se retirer ?



– Nombre
de mes frères se sont illustrés au combat. Ce n’est,
hélas, pas suffisant. Il est des affaires qu’on ne peut
régler à la hache d’armes. Mestre Aemon le
concevra bien, mais Cotter Pyke ne le conçoit pas. Le lord
Commandant de la Garde de Nuit est un lord, d’abord et
avant tout. Il doit être capable de traiter avec d’autres
lords... et avec des rois, tout autant. Il doit être un homme
digne de respect.



Ser Denys se
pencha vers Sam.



– Nous
sommes fils de grands seigneurs, nous deux. Nous connaissons
l’importance de la naissance, du sang, et de cet apprentissage
précoce que rien ne saurait remplacer. Je fus écuyer à
douze ans, chevalier à dix-huit, champion à vingt-deux.
Cela fait trente-trois ans que je commande à Tour Ombreuse. Le
sang, la naissance et l’apprentissage m’ont façonné
au commerce des rois. Tandis que Pyke... Enfin, tu l’as
entendu, ce matin, demander si Sa Majesté lui essuierait le
derrière ? Il n’est certes pas dans mes habitudes,
Samwell, de dire du mal de mes frères, mais, soyons francs...,
les Fer-nés sont une race de pirates et de voleurs, et Cotter
Pyke assassinait et violait déjà qu’il était
encore presque un gamin. Mestre Harmune en est à lui lire et à
lui écrire ses lettres, et cela dure depuis des années.
Non, tout fâché que je suis de désappointer
mestre Aemon, non, mon honneur m’interdit de m’effacer au
profit de Pyke de Fort Levant.



Cette fois, Sam se
tenait prêt.



– Le
pourriez-vous pour quelqu’un d’autre ? S’il
s’agissait de quelqu’un de plus adéquat ?



Ser Denys prit le
temps de la réflexion.



– Jamais
je n’ai désiré cet honneur pour lui-même. À
la dernière élection, je me suis effacé de grand
cœur lorsqu’on a proposé le nom de lord Mormont,
et j’avais fait exactement la même chose en faveur de
lord Qorgile pour la précédente. Pourvu que la Garde de
Nuit reste en de bonnes mains, je suis content. Mais Bowen Marsh
n’est pas à la hauteur, pas plus qu’Othell
Yarwyck. Quant au soi-disant sire d’Harrenhal, c’est de
la portée de boucher parvenue par la grâce des
Lannister. Étonnons-nous qu’il soit vénal et
corrompu.



– Il y
a un autre homme, lâcha Sam. Lord Mormont avait confiance en
lui. Tout comme Donal Noye et Qhorin Mimain. Il a beau n’être
pas d’aussi haute naissance que vous, il est issu d’un
sang ancien. Né dans un château, élevé
dans un château, formé au maniement de la lance et de
l’épée par un chevalier, il a eu pour précepteur
un mestre de la Citadelle. Son père était lord, et son
frère roi.



Ser Denys caressa
sa longue barbe blanche.



– Après
tout..., fit-il au bout d’un long moment. Il est encore très
jeune, mais... pourquoi non ? Il pourrait aller, je te
l’accorde, encore que je ferais mieux l’affaire.
Assurément. De nous deux, je serais le choix le plus
judicieux.



Jon a dit que
mentir n’était pas forcément déshonorant,
pourvu qu’on mente en vue du bien...



– Si
nous ne choisissons pas de lord Commandant ce soir, le roi Stannis a
l’intention de nommer Cotter Pyke. Il s’en est ouvert à
mestre Aemon, ce matin, après votre départ à
tous.



– Je
vois.



Ser Denys se leva.




– Il
faut que j’y réfléchisse. Merci, Samwell. Et
transmets aussi mes remerciements à mestre Aemon, je te prie.



Sam tremblait
comme une feuille en quittant la Lance.



Qu’ai-je
fait là ? songea-t-il. Qu’ai-je dit là ?



S’il se
trouvait pris en flagrant délit de mensonge, on allait le...



...me quoi ?
M’expédier au Mur ? M’arracher les
entrailles ? Me transformer en créature ?



Tout cela soudain
lui sembla absurde. Comment Cotter Pyke et ser Denys Mallister
pouvaient-ils lui inspirer une telle trouille, alors qu’il
avait vu un corbeau dévorer la face de P’tit Paul ?






Pyke ne cacha pas
son déplaisir de le revoir.



– Encore
toi ? Dépêche, tu commences à me dresser le
poil...



– Je
n’ai besoin que d’une seconde, promit Sam. Vous ne vous
retirerez pas en faveur de ser Denys, avez-vous dit, mais vous
pourriez le faire pour quelqu’un d’autre.



– Et
qui c’est, c’ coup-ci, l'Égorgeur ? Toi ?




– Non.
Un lutteur. À qui Donal Noye a confié le Mur à
l’arrivée des sauvageons. Qui était l’écuyer
du Vieil Ours. Le seul ennui, c’est qu’il est bâtard.



Cotter Pyke se mit
à rire.



– Putain
d’enfer ! Ça qui t’y foutrait une pique au
cul, au Mallister, pas vrai ? Vaudrait le coup rien que pour ça.
Y f’rait pas trop d’dégâts, ton gars ?



Il renifla.



– Quoiqu’
j’ vaudrais mieux. Chuis c’ qu’on a b’soin,
n’importe quel con, y voit ça.



– N’importe
lequel, approuva Sam, même moi. Mais..., bon, je ne devrais pas
vous le dire, mais... le roi Stannis compte nous imposer ser Denys,
si nous ne choisissons pas quelqu’un dès ce soir. Je le
lui ai entendu dire à mestre Aemon, après qu’il
vous eut congédiés, vous tous.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

Le jeune
Emmett-en-fer était un grand escogriffe de patrouilleur dont
l’endurance, la vigueur et l’art de manier l’épée
faisaient l’orgueil de Fort Levant. Jon ressortait
invariablement perclus, moulu de leurs rencontres, et il s’éveillait
couvert de bleus, le lendemain, tout juste comme il le souhaitait. À
n’affronter que des Satin, Tocard, voire même Grenn,
comment se flatter de progresser jamais ?



D’habitude,
il donnait le meilleur de lui-même, se plaisait-il à
croire, mais pas aujourd’hui. Il avait à peine dormi, la
nuit précédente, et, finissant par renoncer même
à chercher le sommeil, au bout d’une heure à se
tourner, retourner sans trêve, s’était rhabillé
pour monter arpenter le Mur jusqu’au lever du soleil, tarabusté
par la proposition de Stannis Baratheon. Et, maintenant que le
rattrapait la fatigue de l’insomnie, voilà qu’Emmett
le baladait à travers la cour, le martelait impitoyablement,
le forçait à reculer, reculer, pied à pied, par
toute une série de longues taillades en boucle, et de temps à
autre lui assénait son bouclier pour faire bonne mesure... Et
voilà que la violence des impacts avait fini par lui engourdir
le bras, et que de seconde en seconde l’épée
mouchetée se faisait de plus en plus pesante.



Il était
presque au point d’abaisser sa lame et de réclamer une
pause quand Emmett fit une feinte vers le bas et profita de ce
qu’elle avait ouvert la garde de son bouclier pour lui porter à
la tempe un formidable coup droit. Jon chancela, cervelle et heaume
également peuplés de volées de cloches. Le temps
d’un demi-battement de cœur, la fente de la visière
ouvrit sur un monde flou...



... et puis les
années s’abolirent, et il fut de retour à
Winterfell, une fois de plus, vêtu non pas de maille et de
plate mais d’une cotte de cuir matelassé. Il tenait une
épée de bois, et c’était Robb qui lui
faisait face, pas Emmett-en-fer.



Chaque matin les
voyait s’exercer, eux deux, depuis qu’ils étaient
assez grands pour marcher ; courir, eux deux, Stark et Snow, les
postes de Winterfell en multipliant les taillades et les moulinets,
gueulant et riant aux éclats, sauf à pleurnicher
quelquefois, mais si nul ne risquait de voir. Ils n’étaient
pas des mioches, quand ils s’affrontaient, mais des chevaliers,
des héros puissants.



– Je
suis le prince Aemon Chevalier-dragon, lançait-il.



Robb ripostait
bien fort :



– Moi,
Florian le Fol.



Ou bien Robb
annonçait :



– Je
suis le Jeune Dragon.



Et lui-même
de rétorquer :



– Je
suis ser Ryam Redwyne.



Ce matin, c’est
lui qui a ouvert les hostilités, clamant :



– Je
suis le sire de Winterfell, comme il l’a fait cent fois déjà.



Seulement, cette
fois, cette fois-ci, voilà Robb qui répond :



– Tu ne
peux pas être le sire de Winterfell, tu n’es qu’un
bâtard. Madame ma mère dit que tu ne peux jamais être
le sire de Winterfell, jamais.



Je croyais
l’avoir oublié.



À cause du
coup qu’il venait de prendre, le sang lui gâtait la
bouche.



En fin de compte,
il fallut qu’Halder et Tocard l’empoignent chacun par un
bras pour qu’il arrête de s’acharner sur
Emmett-en-fer. Le patrouilleur se trouvait sur le cul, hébété,
son bouclier à demi démoli, sa visière toute de
traviole, et son épée à six pas de lui.



– Ça
suffit, Jon ! gueulait Halder, il est à terre ! Tu
l’as désarmé ! Assez !



Non. Pas assez.
Jamais assez.



Jon laissa tomber
son épée.



– Je
suis désolé, marmonna-t-il. Je t’ai blessé,
Emmett ?



Emmett-en-fer
retira son heaume cabossé.



– Dans
je me rends, y avait des trucs qui t’échappaient,
lord Snow ?



Dit d’un ton
affable, au demeurant. Emmett était un type affable, et il
adorait le chant des épées.



– Le
Guerrier me garde, grogna-t-il, maintenant, je sais ce qu’il a
dû jouir, le Qhorin Mimain...



Là, c’en
fut trop. Jon s’arracha brutalement des mains de ses copains
pour regagner l’armurerie, seul. Les oreilles lui tintaient
encore du coup qu’Emmett lui avait flanqué. Il s’assit
sur le banc et s’enfouit la tête dans les mains.



Pourquoi
suis-je si fort en colère ? se demanda-t-il, mais
c’était une question stupide. Sire de Winterfell. Je
pourrais être le sire de Winterfell. L’héritier de
mon père.



Ce ne fut pourtant
pas la figure de lord Eddard qu’il vit flotter devant lui, mais
celle de lady Catelyn. Avec ses yeux bleu sombre et sa bouche froide
et dure, elle avait une vague ressemblance avec Stannis.



Comme le fer,
songea-t-il. Solide mais cassant.



Elle le foudroyait
du même regard dont elle le foudroyait, jadis, à
Winterfell, pour peu qu’il eût surpassé Robb à
l’épée, en calcul, en à peu près
n’importe quoi.



Qui es-tu ?
semblait toujours dire ce regard. Tu n’es pas chez toi.
Pourquoi es-tu là ?



Ses copains se
trouvaient encore là-bas, dehors, sur le terrain d’exercice,
mais il ne se sentit pas en état de se montrer à eux.
Il sortit de l’armurerie par l’arrière en dévalant
la volée de marches à pic qui menaient aux galeries de
ver, les boyaux souterrains qui reliaient entre eux les forts et les
tours du château. Il n’y avait pas loin de là
jusqu’aux bains, où il se plongea dans l’eau
froide pour se décrasser de toutes ses suées puis se
laissa mariner dans l’eau bouillante d’un cuveau de
pierre. En soulageant un brin ses muscles douloureux, la chaleur lui
remémora Winterfell et les bassins bourbeux qui fumaient et
cloquaient bulle à bulle dans le bois sacré.



Winterfell...,
songea-t-il. Theon n’en a laissé que des ruines
calcinées, mais il me serait toujours possible de le
restaurer.



Sûrement que
Père aurait voulu cela. Père et Robb aussi. Ils
n’auraient jamais supporté de laisser le château
en ruine.



« Tu
ne peux pas être le sire de Winterfell, tu n’es qu’un
bâtard », lui répéta la voix de
Robb.



Et les rois de
granit grondaient de leurs langues en granit :



« Tu
n’es pas à ta place, ici. Tu n’as rien à
faire ici. »



En fermant les
yeux, Jon revit l’arbre-cœur, avec ses branches blêmes,
ses feuilles sanglantes et sa face solennelle. Cet arbre-cœur
qui était le cœur même de Winterfell, ainsi que
lord Eddard se plaisait à le répéter..., mais,
ce cœur, il faudrait l’arracher, pour sauver le château,
arracher ses racines immémoriales, et en repaître
l’insatiable dieu de la femme rouge.



Je n’ai
pas le droit, songea-t-il. C’est aux anciens dieux
qu’appartient Winterfell.



Un bruit de voix,
répercuté par l’écho des voûtes, le
ramena à Châteaunoir.



– Je ne
sais pas, disait quelqu’un, d’un ton lourd de perplexité.
Peut-être que si je le connaissais mieux... Lord Stannis
n’avait pas grand bien à en dire, ça, c’est
clair.



– Et
quand donc Stannis Baratheon a-t-il trouvé beaucoup de bien à
dire de quelqu’un ?



Ser Alliser, et
son inimitable timbre de silex.



– Si
nous laissons Stannis choisir notre lord Commandant, nous devenons
ses bannerets sur toute la ligne, excepté de nom. Tywin
Lannister n’est pas homme à oublier cela, et tu sais que
c’est lord Tywin qui finira par l’emporter. Il a déjà
déconfit Stannis une fois, sur la Néra.



– Lord
Tywin est pour Slynt, dit Bowen Marsh d’un ton fébrile
et pas rassuré. Je peux te montrer sa lettre, Othell. « Notre
loyal ami et serviteur », même, qu’il
l’appelle.



Jon se mit
brusquement sur son séant, et le clapotis pétrifia les
trois hommes.



– Messires,
dit-il avec une politesse glacée.



– Qu’est-ce
que tu fous là, bâtard ? demanda Thorne.



– Je me
baigne. Mais je serais fâché de gâcher votre
conspiration.



Il sortit de
l’eau, se sécha, se rhabilla et les planta à leur
complot.



Dehors, il
s’aperçut qu’il ne savait pas même où
il allait. Il dépassa la tour du lord Commandant, désormais
une coquille vide, qui l’avait vu sauver le Vieil Ours menacé
par un mort ; dépassa l’endroit qui avait vu mourir
Ygrid avec ce sourire affligé ; dépassa la tour du
Roi qui les avait vus, Satin, Sourd-Dick Follard et lui-même,
attendre le Magnar et ses Thenns ; dépassa les monceaux
de décombres carbonisés du grand escalier de bois. La
porte intérieure se trouvant ouverte, il s’engouffra
dans le tunnel qui le mènerait au-delà du Mur. Quelque
pénible que lui fût la froidure ambiante, quelque
oppressant le sentiment de la prodigieuse masse de glace qui le
surplombait, il poursuivit sa route jusqu’à l’endroit
qui avait vu l’empoignade et la mort de Donal Noye et de Mag le
Puissant, le dépassa puis, franchissant la nouvelle porte
extérieure, retrouva la pâleur frisquette du soleil.



Il ne s’autorisa
de pause que parvenu là. Afin de reprendre haleine et de
réfléchir. Othell Yarwyck n’était
résolument ce qui s’appelle un homme à
convictions qu’en matière de bois, de pierre et de
mortier. Le Vieil Ours l’avait toujours su.



À eux
deux, Thorne et Marsh vont le déterminer à soutenir
lord Janos, et lord Janos sera élu lord Commandant. Ce qui ne
me laissera d’autre solution que d’opter pour Winterfell.




Les remous du vent
qui se heurtait au Mur tourmentaient son manteau. La glace soufflait
le froid comme les flammes la chaleur. Jon releva son capuchon et se
remit en marche. L’après-midi touchait à son
terme, et le soleil ne tarderait guère à sombrer. À
une centaine de pas devant se trouvait, cerné de fossés,
de pieux aigus et de palissades, le camp où le roi Stannis
tenait reclus ses prisonniers sauvageons. À gauche béaient
les trois immenses fosses dans lesquelles les vainqueurs avaient
réduit pêle-mêle en cendres leurs adversaires
tombés sous le Mur, gens du peuple libre et géants
velus comme ces virgules de Pieds Cornés. Le champ de carnage
conservait son aspect désolé, végétation
roussie, poix conglomérée, mais partout subsistaient
des traces de la horde à Mance, ici des lambeaux de peau,
dernier vestige d’une tente, une massue là de géant,
la roue d’un chariot plus loin, les débris d’une
pique ailleurs, le tas d’excréments d’un mammouth.
À l’orée de la forêt hantée naguère
occupée par les campements sauvageons se dressait la souche
d’un chêne, et Jon s’y assit.



Ygrid me
voulait sauvageon. Stannis me veut sire de Winterfell. Mais moi, moi,
qu’est-ce que je veux ?



La chute
inexorable du soleil allait sous peu l’engloutir peu à
peu derrière le Mur, là où celui-ci s’incurvait
de colline en colline. Jon s’abîma dans la contemplation
de la fantastique silhouette de glace où se reflétaient
les rouges et les roses du crépuscule.



Qu’aimerais-je
mieux, me laisser pendre comme tourne-casaque par lord Janos, ou, au
prix d’un parjure, épouser Val et devenir le sire de
Winterfell ?



Posée en
ces termes, la question semblait aisément résolue...,
mais elle eût pu l’être bien davantage si la mort
n’avait emporté Ygrid. Val, elle, ne lui était
rien. Non, certes, qu’elle fût d’un aspect
rebutant, loin de là, et elle avait eu pour sœur la
reine de Mance Rayder, mais...



Je me verrais
contraint de la ravir pour mériter son affection, mais elle
pourrait me donner des enfants. Je pourrais tenir dans mes bras un
fils de mon propre sang.



Avoir un fils à
lui, Jon n’avait jamais eu l’audace d’en rêver,
depuis qu’il avait décidé de consacrer son
existence au Mur.



Je pourrais
l’appeler Robb. Val ne manquerait pas de vouloir garder à
ses côtés le fils de sa sœur, mais il nous serait
possible de l’adopter comme pupille, à Winterfell, et
celui de Vère également. Ce qui dispenserait Sam
d’avoir à mentir. Nous trouverions à caser Vère
aussi, et Sam pourrait venir la voir une fois l’an, plus ou
moins. Le fils de Mance et celui de Craster grandiraient côte à
côte en frères, comme Robb, autrefois, et moi.



C’est cela
qu’il voulait, se rendit-il compte alors. Qu’il voulait
plus fort qu’il n’avait jamais rien voulu.



Je l’ai
toujours voulu, songea-t-il, bourrelé de remords. Puissent
les dieux me pardonner.



Il y avait en lui
une faim terrible, aussi acérée qu’une lame en
verredragon. Une faim... qui le tenaillait au corps. C’était
de nourriture qu’il avait besoin, d’une proie, daim rouge
embaumant la peur ou grand orignac agressif et fier. Il fallait qu’il
tue, il fallait qu’il s’emplisse le ventre de viande
fraîche et de sang noir, bouillant. Y penser lui fit venir
l’eau à la bouche.



Il mit un bon
moment à comprendre ce qui se passait. Il bondit alors sur ses
pieds.



– Fantôme ?



Il se tourna vers
les bois, et voilà qu’il survint, surgissant à
pas silencieux des verts assombris, son haleine chaude barbouillant
de blanc ses mâchoires ouvertes. 



– Fantôme !
hurla-t-il.



Le loup-garou prit
sa course.



Il était
plus maigre qu’auparavant, mais plus grand aussi, et le seul
bruit qu’il faisait était le soyeux crissement des
feuilles mortes sous ses pattes. En abordant Jon, il prit son envol
pour le culbuter, et ils luttèrent corps à corps parmi
l’herbe brune et les longues ombres, alors que se mettaient à
scintiller les premières étoiles du firmament.



– Dieux,
loup, mais où diable t’étais-tu fourré ?
dit Jon quand Fantôme eut cessé de lui tourmenter
l’avant-bras. Je te croyais mort à moi, comme Robb et
comme Ygrid et comme tous les autres. J’avais perdu tout
contact avec toi, depuis l’escalade du Mur, tout sentiment de
toi, jusque dans mes rêves...



Le loup-garou
laissa la question sans réponse et se contenta de lui lécher
la figure à grands coups de langue moites et râpeux,
tandis qu’un dernier rayon se prenait dans ses prunelles rouges
et les faisait flamboyer comme deux grands soleils.



Rouges, réalisa
Jon en sursaut, mais pas du tout comme celles de Mélisandre.



C’étaient
celles d’un barral.



Prunelles
rouges et babines rouges et blanche fourrure. Sang et os, comme un
arbre-cœur. Il est corps et âme aux anciens dieux, lui.



Et blanc, de tous
les loups-garous l’unique. Des six chiots qu’ils avaient,
Robb et lui, découverts parmi les dernières neiges
d’été, le seul ; cinq de robe grise, ou
noire, ou brune, pour chacun des cinq Stark, et un blanc, d’un
blanc de neige, d’un blanc de Snow.



Jon la tenait,
maintenant, sa réponse.



Au bas du Mur, les
gens de la reine étaient en train d’allumer leur brasier
de nuit. Il vit Mélisandre émerger du tunnel,
accompagnée du roi. Elle venait diriger les prières
censées, d’après elle, tenir les ténèbres
à distance.



– Viens,
Fantôme, dit Jon. Suis-moi. Tu meurs de faim, je le sais. Je
l’ai senti.



Un même élan
les fit courir vers la porte en décrivant un grand cercle qui
leur permit de se maintenir bien au large du feu qui plantait ses
griffes de flammes dans le ventre noir de la nuit.



Les cours de
Châteaunoir grouillaient à l’évidence de
gens du roi. Ils s’immobilisèrent sur le passage de Jon,
bouche bée. Aucun d’entre eux n’avait jamais vu de
loup-garou, comprit-il, et Fantôme était deux fois plus
gros que les loups communs de leurs bois du sud. Comme il se
dirigeait vers l’armurerie, le hasard lui fit lever les yeux,
et il vit Val à la fenêtre de sa tour.



Désolé,
songea-t-il, ce n’est pas moi qui grimperai vous ravir
là-haut.



Dans la cour
d’exercice, il tomba sur une douzaine de gens du roi munis de
torches et de longues piques. La vue de Fantôme fit carrément
tiquer leur sergent, et deux de ses hommes abaissaient déjà
leurs armes quand le chevalier qui menait le train commanda :



– Écartez-vous
pour les laisser passer.



Ajoutant à
l’adresse de Jon :



– Tu es
en retard pour le souper.



– Dans
ce cas, ser, hors de ma route, riposta Jon, et il obtint tout de
suite satisfaction.



Le tapage
l’assourdit bien avant qu’il n’eût atteint le
bas de l’escalier, voix perçantes, jurons, bruit d’un
poing martelant du bois. Il se glissa dans le sous-sol sans que
personne le remarque. Ses frères bondaient les bancs, mais
plus nombreux debout et vociférant qu’assis, et nul ne
mangeait. Il n’y avait rien à manger.



Qu’est-ce
qui se passe ?



Lord Janos
beuglait aux tourne-casaque, à la trahison, Emmett-en-fer
s’était juché sur une table, l’épée
au clair, Hobb Trois-Doigts agonisait un patrouilleur de Tour
Ombreuse..., et un type de Fort Levant qui ne cessait d’ébranler
sa table à coups de poing redoublés pour réclamer
le silence ne faisait qu’ajouter au boucan décuplé
par l’écho des voûtes.



Pyp fut le premier
à repérer Jon. Il eut un large sourire en le voyant
escorté de Fantôme et, se fourrant deux doigts dans la
bouche, se mit à siffler comme seul était capable de
siffler un enfant de la balle, avec une stridence qui fendit le
vacarme comme une lame effilée. Jon se dirigea vers sa place,
et, au fur et à mesure qu’ils s’en apercevaient,
les frères la bouclaient. Un chuchotement parcourut la salle,
et bientôt ne s’y perçurent plus que le claquement
des talons de Jon sur les dalles de pierre et le brasillement feutré
des bûches dans la cheminée.



Ser Alliser Thorne
fit voler ce silence en éclats.



– Voilà
quand même le tourne-casaque qui nous fait la grâce de sa
présence, à la fin.



Lord Janos était
cramoisi, tremblant.



– Le
fauve, hoqueta-t-il. Visez-moi ça ! Le fauve qui
nous a mis en pièces Mimain... Un zoman marche parmi nous,
frères. UN ZOMAN ! Ce... cette créature
est pas digne de nous mener ! Ce bétail est pas
digne de vivre !



Fantôme
dénuda ses crocs, mais Jon lui posa la main sur la tête.




– Messire,
dit-il, auriez-vous la bonté de me dire ce qui se passe ?



La réponse
lui vint de mestre Aemon, tout au bout de la pièce.



– On a
proposé ton nom pour le poste de lord Commandant, Jon.



C’était
tellement absurde que lui échappa un sourire forcé.



– Qui,
on ? dit-il en cherchant ses copains du regard.



Ce devait être
encore une blague de Pyp... Mais Pyp haussa les épaules en
signe d’ignorance, et Grenn secoua la tête. Et c’est
Edd Tallett-la-Douleur qui se leva.



– Moi.
Ouais, c’est une sacrée vache de vacherie à faire
à un ami, mais plutôt toi que moi.



Lord Janos se
remit à postillonner.



– Ça,
c’est un scandale ! Faudrait qu’on le pende, ce
gars ! Oui-da ! Pendez-le, je dis, pendez-le comme
tourne-casaque et zoman, lui et son pote Mance Rayder. Lord
Commandant, ça ? Jamais que je permettrai, jamais que
je tolérerai !



Cotter Pyke se
dressa.



– Tu
le toléreras pas ? Peut-être que t’avais
dressé tes manteaux d’or à te lécher ton
putain de cul, mais c’est le manteau noir, maintenant, que tu
portes !



– N’importe
quel frère a le droit de soumettre n’importe quel nom à
notre considération, du moment que son candidat a prononcé
ses vœux, déclara ser Denys Mallister. Tallett est dans
son droit, messire.



Une douzaine
d’hommes se mirent à parler à la fois, chacun
s’efforçant de couvrir les autres, et, en peu
d’instants, la moitié de la salle gueula de nouveau.
Cette fois, ce fut ser Alliser Thorne qui bondit sur la table et leva
les deux mains pour imposer silence.



– Frères !
Cria-t-il. Tout ça ne nous rapporte rien. Votons, je dis.
Cette espèce de roi qui s’est adjugé la
tour du Roi a posté des hommes à toutes les issues pour
s’assurer que nous ne puissions ni souper ni sortir avant
d’avoir choisi quelqu’un. Ainsi soit-il ! Nous
allons le faire, et le refaire toute la nuit s’il le faut,
jusqu’à ce que nous ayons notre lord à nous...,
mais, avant que vous ne preniez vos jetons, je crois que notre
premier Ingénieur a un mot à nous dire.



Othell Yarwyck
déploya lentement sa grande stature, les sourcils froncés,
frotta sa joue creuse.



– Hé
bien, y a que je retire ma candidature. Si vous aviez voulu de moi,
vous avez eu dix tours pour me prendre, et vous m’avez pas
pris. Pas assez d’entre vous, toujours. J’étais au
moment de vous dire que ceux qui voulaient prendre un jeton pour moi
se décident pour lord Janos...



Ser Alliser opina
du chef.



– Lord
Slynt est le meilleur choix possi...



– J’avais
pas fini, Alliser, le coupa Yarwyck d’un ton plaintif.
Lord Slynt a commandé le Guet de Port-Réal, on sait
tous, et il était le sire d’Harrenhal...



– Il a
jamais vu Harrenhal ! tonitrua Cotter Pyke.



– Hé
bien, oui, fit Yarwyck. N’importe comment, maintenant que je
suis là, debout, ben, j’arrive pas à me rappeler
pourquoi je trouvais que Slynt serait un si bon choix. Ça
serait comme une ruade à la gueule du roi Stannis, et je vois
pas bien ce qu’on y gagnerait. Se pourrait bien qu’il
vaudrait mieux Snow. Il est depuis plus longtemps sur le Mur, il est
le neveu à Ben Stark, et il a été l’écuyer
au Vieil Ours.



Il haussa les
épaules.



– Enfin,
prenez qui vous voulez, puisqu’y a que c’est pas moi.



Et il se rassit.



Janos Slynt avait
viré du rouge au pourpre, vit Jon, et ser Alliser Thorne
blêmi. Le type de Fort Levant s’était remis à
marteler la table, mais pour réclamer à présent
à grands cris le chaudron. Certains de ses copains se
joignirent à lui pour rugir d’une seule voix :



– Le
chaudron ! Le chaudron ! Le chaudron ! LE CHAUDRON !



Le chaudron se
trouvait déjà dans un coin, près de la cheminée,
vaste et noir et ventripotent à souhait, avec ses deux énormes
anses et son lourd couvercle. Sur un mot de mestre Aemon, Sam et
Clydas allèrent s’en saisir et le hissèrent sur
la table. Une poignée de frères faisaient déjà
la queue du côté des barils à jetons quand Clydas
retira le couvercle et manqua se le laisser choir sur le pied.
Poussant un cri rauque et battant des ailes, un corbeau de taille peu
commune venait brusquement de surgir du chaudron. Il piqua vers la
voûte, en quête de poutres où se percher
peut-être, ou bien d’une fenêtre par où
s’évader, mais la cave n’avait pas de poutres, et
pas de fenêtres non plus. L’oiseau se trouvait coincé.
En croassant à pleine gorge, il fit le tour de la cave une
fois, deux fois, trois fois, puis Jon entendit Samwell Tarly
s’exclamer :



– Mais
je le connais ! C’est le corbeau de lord Mormont !



L’oiseau
atterrit sur la table la plus proche de Jon.



– Snow,
lâcha-t-il.



Il était
vieux, sale et dépenaillé.



– Snow,
répéta-t-il. Snow, snow, snow.



Il alla se
dandiner jusqu’au bout de la table, ouvrit les ailes et vola se
jucher sur l’épaule de Jon.



Lord Janos Slynt
se laissa si lourdement retomber assis que cela fit « plouf »,
mais ser Alliser fit retentir la cave d’éclats de
rire goguenards.



– Ser
Goret nous prend tous pour des buses, frères, dit-il. Ce petit
tour, c’est lui qui l’a enseigné à
l’oiseau. Snow, tous le disent, vous n’avez qu’à
grimper à la roukerie, vous l’entendrez de vos propres
oreilles. Celui de Mormont avait davantage de vocabulaire.



Le corbeau inclina
sa tête et lorgna Jon.



– Grain ?
demanda-t-il d’un ton d’espoir.



Faute de grain
comme réponse, il poussa un gros « couac »
et maugréa :



– Chaudron ?
Chaudron ? Chaudron ?



S’ensuivirent
des têtes de flèche, un torrent de têtes de
flèche, un raz de marée de têtes de flèche
qui n’eut pas de peine à noyer les quelques derniers
cailloux et coquillages, ainsi que toute la cuivraille.



Le décompte
achevé, Jon se retrouva cerné de toutes parts. D’aucuns
lui administraient des claques dans le dos, d’autres se
mettaient à genoux devant lui comme s’il était un
véritable lord. Owen Ballot, Satin, Halder, Crapaud,
Botte-en-rab, Géant, Mully, Ulmer du Bois-du-Roi, Gentil
Mont-Donnel et une cinquantaine d’autres s’agglutinèrent
autour de lui. Dywen fit cliqueter son râtelier de bois et
s’extasia :



– Bonté
divine ! Il est encore dans les langes, le lord Commandant qu’on
s’a !



Emmett-en-fer
lança :



– J’espère
que ça veut pas dire que je vous ferai pas pisser à
mort, le prochain coup, messire ?



Hobb Trois-Doigts
voulut toutes affaires cessantes savoir s’il mangerait encore
avec les hommes, ou s’il entendait se faire monter ses repas
dans sa loggia. Même Bowen Marsh qui prit sur lui pour venir
l’aviser qu’il consentirait de grand cœur à
poursuivre ses activités comme lord Intendant si tel était
le vœu de lord Snow.



– Tu
nous salopes le boulot, lord Snow, prévint quant à lui
Cotter Pyke, et moi, je t’arrache le foie et je me le bouffe
tout cru avec des oignons.



Ser Denys
Mallister enveloppa plus galamment son petit paquet.



– Ce
n’était pas chose facile que d’accéder à
la requête du jeune Samwell, confessa-t-il. À l’élection
de lord Qorgyle, je me suis dit : « N’importe,
il est plus ancien que toi sur le Mur, ton tour viendra ».
À celle de lord Mormont, j’ai pensé : « Il
a beau être vert et vigoureux, l’âge n’en est
pas moins là, ton heure peut encore sonner ». Mais
vous êtes à peine sorti de l’enfance, lord Snow,
et voici que je dois regagner Tour Ombreuse assuré qu’elle
ne sonnera jamais.



Il eut un sourire
las.



– Ne me
faites pas mourir le cœur lourd de regrets. Votre oncle était
un grand bonhomme. Messeigneurs votre père et son père
aussi. J’attends de vous que vous soyez à leur hauteur.



– Ouais,
fit Cotter Pyke. Et en débutant par cavaler me dire à
ces gens du roi que c’est fait et qu’on s’ veut
not’ putain d’souper.



– Souper,
criailla le corbeau. Souper. Souper.



Les gens du roi
évacuèrent les issues dès qu’on leur eut
fait part de l’élection, et Hobb Trois-Doigts s’empressa
de courir aux cuisines avec une demi-douzaine d’acolytes
chercher le repas. Jon n’attendit pas leur retour. Le corbeau
sur l’épaule et Fantôme sur les talons, il partit
arpenter de long en large le château, se demandant s’il
ne rêvait pas. Pyp, Sam et Grenn s’étaient jetés
dans son sillage et jacassaient, mais il n’avait guère
saisi un mot de leurs effusions quand il entendit Grenn souffler :




– Sam,
t’es un chef !



Et Pyp de
reprendre :



– Sam,
t’es un chef !



Pyp, qui s’était
muni d’une gourde de vin, s’envoya une longue lampée
puis se mit à psalmodier :



– Sam,
Sam, Sam le magicien, Sam la merveille, la merveille d’homme,
Sam Sam l’a fait, c’est un chef, Sam. Mais dis, quand
t’as planqué l’oiseau dans le chaudron, Sam, par
les sept enfers, comment tu pouvais être sûr qu’il
volerait à Jon ? Ç’aurait tout bousillé,
s’il s’était décidé à prendre
pour perchoir cette tête de lard de Janos Slynt...



– Le
coup de l’oiseau, je n’y suis pour rien, affirma Sam.
Même que j’ai failli me tremper les chausses, lorsqu’il
a jailli du chaudron.



Jon éclata
franchement de rire, et il fut presque éberlué de
savoir encore le faire.



– Vous
faites une fichue bande de dingues, vous êtes au courant ?




– Nous ?
releva Pyp. C’est nous que tu traites de dingues ?
C’est nous, peut-être, hein, qu’on a été
élus neuf cent quatre-vingt-dix-huitième lord
Commandant de la Garde de Nuit ? Feriez bien de prendre un peu
de vin, lord Jon. M’est avis que du vin, va vous en falloir, et
des quantités dingues...



Et c’est
ainsi que Jon Snow saisit la gourde tendue par Pyp et en tira une
gorgée. Mais une seule. Le Mur était sien, la nuit
était noire, et il allait devoir affronter un roi.



  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

Elle s’éveilla
tout d’un coup, chaque nerf à vif. Il lui fallut un
moment pour se rappeler où elle se trouvait. Elle avait rêvé
qu’elle était petite et qu’elle partageait encore
sa chambre avec sa sœur Arya. Mais c’était sa
camériste, et non sa sœur, qui se retournait en dormant,
et ce n’était pas là Winterfell mais Les Eyrié.



Et moi, je suis
Élayne Stone, une vulgaire bâtarde.



Le noir et le
froid sévissaient dans la chambre, mais il faisait chaud, sous
les couvertures. L’aube n’était pas encore venue.
Il lui arrivait de rêver de ser Ilyn Payne et de se réveiller
le cœur affolé, mais le rêve qu’elle venait
d’avoir n’était pas un rêve de cette sorte.



La maison.
C’était un rêve de la maison.



Les Eyrié
n’étaient pas la maison. Ils n’étaient pas
plus grands que la citadelle de Maegor, et, par-delà leurs
blanches murailles à pic, il n’y avait rien d’autre
que la montagne et l’interminable descente traîtresse
qui, via Ciel et Neige et Pierre, aboutissait aux portes de la Lune,
de plain-pied avec la vallée. Aux Eyrié, il n’y
avait nulle part où aller et presque rien à faire. Les
serviteurs d’âge assuraient que les salles en
retentissaient de rires, à l’époque où
Père et Robert Baratheon se trouvaient être les pupilles
de Jon Arryn, mais ces jours-là remontaient à la nuit
des temps. Tante Lysa ne conservait qu’une modeste maisonnée,
et il était rare qu’elle permît à des
visiteurs de monter au-delà des portes de la Lune. En dehors
de la vieille femme attachée à son service, Sansa
n’avait pour compagnie que lord Robert, huit ans, pour ne pas
dire trois.



Et Marillion.
Il y a toujours Marillion.



Lorsqu’il
égayait leurs soupers, le jeune chanteur ne paraissait que
trop lui dédier maintes de ses chansons, ce qui était
loin d’enchanter la dame des lieux. Elle s’était
toquée de Marillion au point de bannir deux jeunes servantes
et même un page pour avoir osé débiter ce qu’elle
nommait des calomnies sur lui.



Lysa menait une
vie aussi solitaire qu’elle-même. Son nouvel époux
passait le plus clair de son temps au bas de la montagne et ne
remontait que de loin en loin. Il était absent pour l’instant,
absent depuis quatre jours, parti rencontrer les Corbray. Grâce
à des bribes et des bouts de conversation surpris par hasard,
Sansa savait que les bannerets de Jon Arryn en voulaient à
Lysa de ce mariage et renâclaient à souffrir Petyr comme
lord Protecteur du Val. La branche aînée de la maison
Royce était au bord de la révolte ouverte, eu égard
aux manquements de sa tante à soutenir Robb, et les Waynwood,
Ruffort, Belmore et Templeton l’appuyaient de manière
inconditionnelle. Les clans montagnards donnaient eux aussi du fil à
retordre, et le vieux lord Hunter était mort de façon
si brusque que ses deux fils puînés accusaient leur
frère de l’avoir assassiné. Bref, il se pouvait
que le Val d’Arryn eût été épargné
par les pires calamités de la guerre, mais il n’était
pas pour autant le havre de paix idyllique tant vanté par lady
Lysa.



Je n’arriverai
pas à me rendormir, réalisa Sansa. J’ai la
cervelle en ébullition.



À
contrecœur, elle repoussa l’oreiller, rejeta les
couvertures, gagna la fenêtre et ouvrit les volets.



Il neigeait sur
Les Eyrié.



Les flocons
descendaient lentement, doux et muets comme la mémoire.



Est-ce cela qui
m’a réveillée ?



Déjà
la neige formait une couche épaisse sur le jardin en
contrebas, tapissant l’herbe et saupoudrant de blanc buissons
et statues, faisant ployer les rameaux des arbres. Cette vue renvoya
Sansa aux nuits glaciales dès longtemps passées du long
été de son enfance.



De la neige, elle
en avait vu pour la dernière fois au moment de quitter
Winterfell.



Elle tombait
plus duveteuse qu’aujourd’hui, se souvint-elle. Des
flocons fondaient dans les cheveux de Robb pendant qu’il
m’embrassait, et la boule de neige qu’Arya tentait de
façonner s’effritait constamment sous ses doigts.



Cela lui fit mal,
de se rappeler comme elle était heureuse, ce matin-là.
Hullen l’avait aidée à se mettre en selle, et
elle s’était bravement élancée à la
découverte du vaste monde, entourée de plumes
virevoltantes.



Et je
m’imaginais, ce jour-là, que ma chanson venait de
débuter, quand elle était presque achevée.



Elle laissa les
volets ouverts pendant qu’elle s’habillait. Il ferait un
froid de canard, en bas, elle le savait, malgré les tours qui,
formant le cercle autour du jardin, le protégeaient contre le
plus gros du vent qui battait la montagne. Elle enfila des dessous de
soie et une chemise de lin, puis une robe bien douillette en laine
d’agneau, deux paires de pantalons, l’une par-dessus
l’autre, des bottes qui se laçaient jusqu’au
genou, de gros gants de cuir et, pour finir, un manteau capuchonné
en renard blanc soyeux.



Quand la neige se
mit à entrer par la fenêtre, la camérière
ne fit que se serrer plus étroitement dans sa courtepointe.
Sansa ouvrit la porte et s’aventura dans l’escalier en
colimaçon. Quand elle ouvrit la porte du jardin, le spectacle
était si enchanteur qu’elle retint son souffle, de peur
de l’abîmer si peu que ce fut. La neige tombait dans un
silence fantomatique, et molletonnait le sol de son tapis vierge.
Toute couleur s’était envolée du monde extérieur.
Il n’était plus que blancs, que noirs, que gris.
Blanches tours, blanche neige, blanches statues, noires ombres, noirs
arbres, gris sombre du ciel par-dessus.



Un monde pur,
songea-t-elle. Je n’y ai pas ma place.



Elle y pénétra
néanmoins. Ses bottes enfonçaient jusqu’à
la cheville dans le moelleux de la neige et s’y imprimaient
sans faire le moindre bruit. Sa flânerie la fit passer près
de buissons givrés, de sveltes fûts sombres, mais
n’était-elle pas encore en train de rêver ?
Les flocons lui frôlaient la figure avec des délicatesses
de baisers d’amant, fondaient sur ses joues. Au centre du
jardin, près de la statue de la femme en larmes qui gisait à
terre, rompue et à moitié ensevelie, elle renversa sa
tête vers le ciel et ferma les paupières. Elle sentait
la neige sur ses cils, elle avait la saveur de la neige aux lèvres.
La saveur de Winterfell, cela. La saveur de l’innocence. La
saveur des rêves.



Lorsqu’elle
rouvrit les yeux, Sansa découvrit qu’elle se trouvait à
genoux. Elle ne se rappelait pas y être tombée. Le ciel
lui parut d’une nuance de gris plus claire.



L’aube,
se dit-elle. Un nouveau jour. Un autre nouveau jour.



C’était
des jours anciens qu’elle était affamée. C’était
eux qu’elle appelait de toutes ses prières. Mais à
qui pouvait-elle adresser ses prières ? Le jardin, jadis,
elle le savait, voulait être un bois sacré, mais la
couche d’humus trop mince et le socle rocheux qu’à
peine dissimulait-elle n’avaient jamais permis à aucun
barral de s’enraciner.



Un bois sacré
sans dieux, aussi désert que moi.



Elle cueillit une
poignée de neige et la pressa entre ses doigts. Vu sa densité,
la neige toute neuve ne demandait pas mieux que de se tasser. Sansa
se mit à faire des boules de neige, à les façonner,
les lisser jusqu’à ce qu’elles aient une rondeur
et une blancheur parfaites. Le souvenir l’assaillit d’une
neige d’été, à Winterfell, où Arya
et Bran s’étaient embusqués, un matin, pour la
bombarder, comme elle sortait du manoir. Ils avaient chacun sous la
main, toutes prêtes, une douzaine de boules de neige, et elle
aucune. Bran était perché sur le faîte du ponceau
couvert, hors d’atteinte, mais elle avait poursuivi Arya dans
les écuries puis tout autour de la cuisine avec tant d’ardeur
qu’elles avaient fini par se retrouver toutes deux hors
d’haleine. Mais elle aurait quand même fini par
l’attraper, si elle n’avait glissé sur une plaque
de verglas. Sa sœur était revenue sur ses pas lui
demander si elle ne s’était pas fait mal et, une fois
tranquillisée à cet égard, lui avait lancé
à la figure une nouvelle boule de neige, mais elle l’avait
empoignée par la jambe et fait s’affaler, et elle était
en train de lui barbouiller de neige les cheveux quand Jory les avait
séparées, ivres de fous rires.



Qu’ai-je
à faire de boules de neige ? songea-t-elle.



Ses yeux se
posèrent sur son arsenal tristounet.



Il n’y a
personne à qui les lancer.



Elle laissa
retomber celle qu’elle était en train de faire.



Je pourrais
faire un chevalier de neige, à la place. Ou même...



Elle en saisit
deux et les comprima pour n’en faire qu’une, y joignit
une troisième, étoffa la chose en tassant d’autre
neige autour et, par petites tapes, amena l’ensemble à
former un cylindre. Cette opération terminée, elle le
planta debout et se servit du bout de son petit doigt pour y
pratiquer des fenêtres. Le crénelage du sommet se révéla
un peu plus délicat, mais, lorsque ce fut achevé, Sansa
possédait un donjon.



Il me faut des
murs, à présent, songea-t-elle, et puis un
manoir.



Elle se mit
aussitôt à la tâche.



La neige tombait,
le château s’édifiait. Deux enceintes de trente
centimètres, l’intérieure plus haute que
l’extérieure. Tours et tourelles, bastions, escaliers,
cuisine ronde, armurerie carrée, écuries le long de la
face interne du mur ouest. Ce qui ne devait être au début
qu’un château quelconque était en fait, Sansa s’en
avisa très vite, Winterfell. Elle découvrit sous la
neige des ramilles et des branches qu’elle émonda pour
planter d’arbres le bois sacré. Des pelures d’écorce
lui servirent à figurer les dalles du cimetière. Elle
ne tarda guère à avoir ses gants et ses bottes
encroûtés de blanc, les mains engourdies de fourmis, les
pieds trempés et glacés, mais elle n’avait cure.
Seul lui importait le château. Il y avait bien des trucs
qu’elle avait du mal à se rappeler, mais la plupart des
choses lui revenaient aussi spontanément que si elle les avait
vues la veille. La tour de la Librairie, flanquée de son
vertigineux escalier de pierre en zigzag. La poterne, deux énormes
bastions, l’arc de la porte entre eux, les créneaux
courant tout du long, là-haut...



Et, tout du long,
la neige continuait à tomber, s’amoncelant en congères
qui montaient aussi vite autour de ses bâtiments que ceux-ci
s’élevaient. Elle s’affairait à tapoter
bien pentu le toit de la grande salle quand elle s’entendit
appeler et, levant les yeux, découvrit, penchée à
la fenêtre, sa femme de chambre. Madame allait-elle bien ?
Désirait-elle déjeuner ? Sansa secoua la tête
et se remit à modeler la neige afin d’ajouter une
cheminée tout au bout du toit, bien à l’aplomb de
l’âtre, dedans.



L’aube se
faufila comme un voleur dans son jardin. Le gris du ciel se fit d’un
gris plus clair encore, et les buissons, les arbres virèrent
au vert sombre sous leurs étoles de blancheur. Quelques
serviteurs sortirent la regarder faire un moment, mais elle affecta
de les ignorer, et ils regagnèrent l’intérieur,
où il faisait moins froid. Elle aperçut lady Lysa qui
la guignait, du haut de son balcon, dans une robe de velours bleu
soutaché de renard, mais un second coup d’œil lui
révéla que sa tante avait disparu. Mestre Colemon
pointa son nez à la fenêtre de la roukerie, la lorgna
quelque temps, frissonnant de toute sa maigre carcasse mais rongé
de curiosité.



Ses ponceaux
n’arrêtaient pas de s’effondrer. Il y en avait un
entre l’armurerie et le fort principal, un autre qui, partant
du quatrième étage du beffroi, aboutissait au deuxième
de la roukerie, mais, si soigneusement qu’elle les façonnât,
jamais ils ne tenaient. À la troisième chute de l’un
d’eux, elle ne put s’empêcher de jurer tout haut et
de sombrer dans un dépit sans fond.



– Tassez
la neige autour d’un bâton, Sansa.



Elle ignorait
depuis combien de temps il la regardait, et quand il était
revenu du Val.



– Un
bâton ? demanda-t-elle.



– Cela
devrait le renforcer suffisamment pour qu’il tienne, à
mon sens, dit Petyr. M’autoriseriez-vous, madame, à
pénétrer dans votre château ?



Sansa se fit
prudente.



– Ne me
l’abîmez pas. Soyez...



– ...
délicat ?



Il sourit.



– Winterfell
a résisté à des ennemis plus brutaux que moi.
C’est Winterfell, n’est-ce pas ?



– Oui,
reconnut-elle.



Il fit le tour des
murailles extérieures.



– Je
m’étais mis à en rêver, durant les années
qui ont suivi le départ de Cat pour le Nord avec Eddard Stark.
Dans mes rêves, il était toujours un lieu sombre, et
glacial.



– Du
tout. Il y faisait toujours bon, lors même qu’il
neigeait. L’eau captée dans les sources bouillantes
passe par des conduites dans l’épaisseur des murs pour
les réchauffer, et l’atmosphère des jardins de
verre était en permanence celle de la plus torride journée
d’été.



Elle se leva, et
le grand château blanc se déploya tout entier sous ses
yeux.



– Je ne
sais comment m’y prendre pour réaliser la toiture en
verre des jardins.



Littlefinger se
caressa le menton, glabre depuis que Lysa l’avait prié
de raser sa barbiche.



– Le
verre était scellé sur des châssis, non ?
Des brindilles sont la solution. Épluchez-les, croisez-les, et
utilisez de l’écorce pour les nouer en forme de châssis.
Je vais vous montrer.



Il se mit à
parcourir le jardin et à collecter de-ci de-là des
bouts de bois plus ou moins fins dont il secouait la neige. Lorsqu’il
en eut à suffisance, il enjamba les deux enceintes d’une
seule foulée et s’accroupit sur ses talons au milieu de
la cour. Sansa se rapprocha pour le regarder procéder. Il
avait la main sûre et adroite, et il ne fut pas long à
tenir un lattis en croisillons tout à fait semblable à
celui qui dominait les jardins de verre de Winterfell.



– Force
nous sera d’imaginer le verre, naturellement, dit-il en le lui
donnant.



– C’est
exactement ce que je désirais, dit-elle.



Il lui effleura le
visage.



– Et
cela aussi.



Elle ne comprit
pas.



– Cela,
quoi donc ?



– Votre
sourire, madame. Vous ferai-je un autre châssis ?



– Ce
serait trop de bonté à vous.



– Rien
ne saurait me faire plus de plaisir.



Elle édifia
les murs des jardins de verre pendant que Littlefinger apprêtait
leur toit puis, la couverture en place, il l’aida à
prolonger les murs et à bâtir la salle des gardes. Dès
lors qu’elle utilisait des bâtons pour ses ponceaux,
ceux-ci tenaient, ainsi qu’il l’avait prédit. Le
donjon primitif fut assez facile à réaliser, une
vieille tour ronde en forme de tambour, mais Sansa se retrouva dans
l’embarras lorsqu’il s’agit de placer les
gargouilles autour du sommet. Elle ne voyait pas de solution.



– Il a
neigé dru sur votre château, madame, signala Petyr. À
quoi ressemblent les gargouilles lorsqu’elles sont tout
enneigées ?



Elle ferma les
yeux pour se ressouvenir de l’aspect qu’elles avaient
alors.



– À
des grumeaux blancs.



– Tant
mieux. Des gargouilles, c’est dur, mais des grumeaux blancs, ce
devrait être assez facile.



Et ce le fut.



La tour foudroyée
le fut encore davantage. À eux deux, ils la fabriquèrent
bien longue et, agenouillés côte à côte, la
firent rouler doucement et, après qu’ils l’eurent
redressée, Sansa plongea ses doigts dans le faîte pour y
prélever une bonne poignée de neige et la balança
à la figure de Littlefinger. Il poussa un glapissement quand
la neige lui dégoulina dans le col.



– Voilà
qui n’a rien de chevaleresque, madame.



– Pas
plus que de m’avoir amenée ici, quand vous aviez juré
de me ramener chez moi.



Elle eut une
seconde de stupeur. Où donc avait-elle puisé l’audace
de lui parler si carrément ?



Dans
Winterfell, songea-t-elle. Je suis plus forte, à
l’intérieur des murs de Winterfell.



La physionomie de
Petyr prit une expression sérieuse.



– Oui,
je vous ai trompée sur ce point..., et sur un autre aussi.



Elle sentit son
ventre se crisper.



– Quel
autre ?



– Je
vous ai dit que rien ne saurait me faire plus de plaisir que de vous
aider, pour votre château. Je crains que ce ne fut un mensonge
supplémentaire. Il est quelque chose qui me ferait davantage
plaisir.



Il se rapprocha.



– Ceci.



Elle tenta de se
reculer, mais il l’attira contre lui et, brusquement, voilà
qu’il l’embrassait. Faiblement, elle essaya de se
dégager, mais sans autre résultat que de resserrer
l’étreinte. Il avait la bouche plaquée sur la
sienne et avalait ses protestations. Il avait un goût de
menthe. Une seconde, elle s’abandonna à son baiser...
puis, détournant vivement la tête, se déroba.



– Que
faites-vous là ?



Petyr rajusta son
manteau.



– J’embrasse
une vierge de neige.



– C’est
elle que vous êtes censé embrasser.



Elle jeta un coup
d’œil vers le balcon de Lysa. Il était désert.




– Dame
votre épouse.



– Je
n’y manque point. Lysa n’a pas à se plaindre.



Il sourit.



– Que
ne pouvez-vous vous contempler vous-même, madame. Vous êtes
si belle... Vous êtes encroûtée de neige comme un
ourson, mais vous avez le teint vermeil, et vous pouvez à
peine respirer. Cela fait longtemps que vous êtes dehors ?
Vous devez mourir de froid. Laissez-moi vous réchauffer,
Sansa. Retirez ces gants, donnez-moi vos mains.



– Non.



Ses intonations
lui rappelaient presque Marillion, la nuit du mariage, alors qu’il
était ivre mort. Sauf que, maintenant, il ne fallait pas
compter que surgisse à sa rescousse Lothor Brune, ser Lothor
était un homme de Petyr.



– Vous
n’auriez pas dû m’embrasser. Je pourrais être
votre propre fille...



– Auriez
pu, convint-il avec un sourire attristé. Mais vous ne l’êtes
pas, si ? Vous êtes la fille d’Eddard Stark et de
Cat. Mais vous me semblez encore plus belle que ne l’était
votre mère au même âge.



– Petyr,
je vous en prie.



Il y avait un tel
accent de faiblesse, dans sa voix...



– Je
vous en prie...



– Un
château !



Le timbre était
criard, strident, puéril. Lord Baelish se détourna
d’elle.



– Lord
Robert.



Il esquissa une
révérence.



– Devriez-vous
être dehors, dans la neige, sans gants ?



– C’est
vous qui avez fait le château de neige, lord Littlefinger ?




– Élayne,
pour l’essentiel, messire.



– Il
est censé figurer Winterfell, dit Sansa.



– Winterfell ?



Petit pour ses
huit ans, Robert était un bout de mioche à peau
tavelée, l’œil constamment chassieux. Coincée
sous son bras pendouillait la poupée de tissu râpée
jusqu’à la corde qui ne le quittait nulle part.



– Winterfell
est le siège de la maison Stark, expliqua-t-elle à son
futur époux. Le grand château du Nord.



– Pas
si grand que ça.



Le mioche
s’agenouilla devant la poterne.



– Regarde,
voilà un géant qui vient pour le démolir.



Il dressa sa
poupée dans la neige et la fit avancer par saccades. 



– Tagada
tagada, je suis un géant, je suis un géant,
chantonna-t-il. Ho ho ho, ouvrez-moi vos portes, ou je les
écrase écrase écrase.



Balançant
la poupée par les jambes, il découronna l’un des
deux bastions puis le second.



C’était
plus que n’en pouvait supporter Sansa.



– Robert,
arrête-moi ça !



Loin d’obtempérer,
il balança de nouveau la poupée, faisant exploser un
demi-mètre de mur. Elle voulut lui attraper la main, mais
c’est la poupée qui se rencontra sous ses doigts. Avec
un long bruit déchirant, le tissu élimé céda,
et elle se retrouva tout à coup tenant la tête du
fantoche, Robert les jambes et le corps dont le rembourrage de sciure
et de chiffons ruisselait dans la neige.



La lippe de Robert
se gondola.



– Tu me
l’as tuééééééééééééééééééééé !
piaula-t-il avant de se mettre à trembler.



Rien de plus
d’abord qu’un léger frémissement, mais qui
ne mit que quelques secondes à l’affaler en travers du
château, les membres désarticulés par de
violentes convulsions. Blanches tours, ponts neigeux s’éparpillèrent
de tous côtés. L’horreur pétrifia Sansa,
mais Littlefinger prit son cousin par les poignets et s’époumona
pour obtenir les secours du mestre.



En peu d’instants,
des gardes et des servantes accoururent l’aider à
maîtriser l’enfant, bientôt rejoints par mestre
Colemon. Les crises de Robert Arryn n’avaient plus de quoi
étonner les gens des Eyrié, et lady Lysa avait dressé
tout son petit monde à se précipiter auprès de
lui dès son premier cri. Tout en lui maintenant la tête
et en murmurant des mots apaisants, le mestre lui fit avaler une
demi-coupe de vinsonge. Peu à peu, la violence de l’accès
déclina visiblement, sans laisser d’autre séquelle
qu’un léger tremblement des mains.



– Emportez-le
dans mes appartements, commanda le mestre aux gardes. La pose de
quelques sangsues contribuera à le calmer.



– C’est
ma faute.



Sansa exhiba la
tête de la poupée.



– Je la
lui ai déchirée. Sans le faire exprès, mais...



– Sa
Seigneurie démolissait le château, dit Petyr.



– Un
géant, chuchota le mioche en pleurnichant. Ce n’est pas
moi, c’est un géant qui lui a cogné son château.
Et elle l’a tué ! Je la déteste !
C’est une bâtarde, et je la déteste !
Je ne veux pas de vos sangsues !



– Messire...,
il faut vous fluidifier le sang, dit mestre Colemon. C’est le
mauvais sang qui vous rend colérique, et c’est la colère
qui déclenche vos tremblements. Allons, allons.



Et on l’emporta.



Mon seigneur et
maître, songea Sansa, les yeux perdus sur les ruines de
Winterfell.



La neige avait
cessé, et il faisait plus froid qu’avant. Lord Robert
tremblerait-il tout au long de leur vie conjugale ? se
demanda-t-elle.



Au moins
Joffrey était-il sain de corps...



Une fureur folle
s’empara d’elle. Elle ramassa une branche brisée
et l’asséna en plein sur la tête de la poupée
qu’elle laissa choir ensuite sur les décombres de la
poterne de son château de neige. Les domestiques prirent des
mines consternées mais, en voyant ce qu’elle venait de
faire, Littlefinger se mit à rire.



– S’il
faut en croire les histoires, il n’est pas le premier géant
à orner de son chef les murailles de Winterfell.



– Contes
que cela, fit-elle en le plantant là.





Une fois de retour
dans sa chambre, elle retira son manteau et ses bottes trempés
puis s’installa au coin du feu. Elle s’attendait à
devoir répondre de la crise de lord Robert.



Lady Lysa va
peut-être me renvoyer.



Sa tante était
prompte à bannir quiconque encourait son déplaisir, et
rien ne l'y exposait autant que d’être suspecté de
maltraiter son rejeton.



Son bannissement,
Sansa ne l’aurait subi que trop volontiers. Les portes de la
Lune étaient beaucoup plus vastes que Les Eyrié, bien
plus vivantes aussi. Lord Nestor Royce avait bien l’air d’un
rabat-joie revêche, mais c’était Myranda, sa
fille, qui le suppléait comme gouverneur du château, et
chacun vantait à l’envi sa gaieté. Il se pouvait
même qu’on ne lui fît point trop grief, en bas, de
sa présumée bâtardise. L’une des filles
illégitimes du roi Robert était au service de lord
Nestor, et elle passait pour être avec lady Myranda du dernier
intime et aussi proche d’elle que d’une sœur.



Je vais dire à
ma tante qu’il n’est pas question que j’épouse
Robert.



Le Grand Septon
lui-même n’avait pas le pouvoir de déclarer mariée
une femme qui refusait de prononcer les paroles sacramentelles. Sa
tante avait beau dire, elle n’était pas une mendiante.
Elle avait treize ans, elle avait fleuri, elle était déjà
mariée, elle était l’héritière de
Winterfell. Son petit cousin lui inspirait parfois de la compassion,
mais pas un instant le désir, fut-ce en imagination, de
devenir sa femme.



J’aimerais
mieux plutôt qu’on me remarie à Tyrion.



Si lady Lysa
s’entendait déclarer une chose pareille, elle ne
manquerait pas de la renvoyer..., loin des moues de Robert, de sa
tremblote et de ses yeux chassieux, loin des œillades appuyées
de Marillion, loin des baisers de Littlefinger.



Je vais le lui
dire. Je vais !



Ce n’est
qu’en fin d’après-midi qu’elle fut
convoquée. Elle avait eu beau rassembler son courage toute la
journée, Marillion ne se fut pas plus tôt présenté
à sa porte qu’elle recouvra sa pleine et entière
pusillanimité.



– Lady
Lysa requiert votre présence dans la grande salle.



Ce disant, il la
déshabillait des yeux, mais elle y était accoutumée.




Avenant, Marillion
l’était, indubitablement, avec ses airs d’adolescent,
sa sveltesse et sa peau veloutée, sa blondeur cuivrée,
ses sourires charmeurs. Mais il s’était fait exécrer
dans le Val par tout le monde, à l’exception de sa tante
et de lord Robert. Les caquets de l’office étaient
accablants. Sansa n’était pas la première à
subir ses assiduités, et les autres n’avaient pas eu
Lothor Brune pour les défendre. Mais lady Lysa refusait
d’entendre la moindre doléance le concernant. Il avait
suffi qu’il arrive aux Eyrié pour qu’elle en fasse
son favori, parce qu’il chantait chaque soir pour lui endormir
son moutard et qu’il lui rimaillait des couplets moqueurs sur
les petits travers de ses soupirants. Elle l’avait inondé
d’or et de cadeaux, vêtements coûteux, bracelet
d’or, ceinture cloutée de pierres de lune, superbe
cheval..., était même allée jusqu’à
lui donner le faucon préféré de son défunt
mari. Tout cela ne servant qu’à le rendre en sa présence
d’une impeccable courtoisie et hors de sa présence d’une
impeccable goujaterie.



– Je
vous remercie, dit-elle avec raideur. Je connais le chemin.



Il récusa
le congé.



– Ma
dame a commandé de vous ramener.



De me ramener ?



Le terme la
révulsa.



– Seriez-vous
garde, à présent ?



Littlefinger avait
congédié le capitaine des gardes précédent
pour confier le poste à Lothor Brune.



– Auriez-vous
besoin qu’on vous garde ? riposta-t-il d’un ton
léger. Autant que vous le sachiez, je suis en train de
composer une chanson nouvelle. Une chanson si suave et si triste
qu’elle fera fondre votre cœur lui-même, ce glaçon.
La rose du talus, je compte l’intituler. Il y est
question d’une jouvencelle née de la main gauche et si
belle qu’elle ensorcelait tous ceux dont les yeux se posaient
sur elle.



Je suis une
Stark de Winterfell, mourait-elle d’envie de lui asséner.



Mais elle se
contenta de hocher du chef et se laissa escorter par lui jusqu’au
bas de la tour et le long d’un pont. Depuis son arrivée,
la grande salle des Eyrié était toujours restée
fermée. Pourquoi sa tante l’avait-elle ouverte ? En
temps normal, elle préférait le confort de sa loggia ou
l’atmosphère chaude et douillette de la salle d’audience
de lord Arryn, qui regardait sur la cascade.



Deux gardes en
manteau bleu ciel flanquaient, pique au poing, les portes en bois
sculpté de la fameuse salle.



– Nul
ne pénètre, tant qu’Élayne se trouve avec
lady Lysa, leur annonça Marillion.



– Ouais.



Ils les laissèrent
passer avant de croiser leurs piques. Marillion claqua les portes et
les barra avec une troisième pique, plus longue et plus
massive que les précédentes.



Un frisson de
malaise parcourut Sansa.



– Pourquoi
faites-vous cela ?



– Ma
dame vous attend.



Elle embrassa les
lieux d’un coup d’œil éperdu. Lady Lysa
occupait l’estrade, dans une cathèdre de barral sculpté,
seule. À sa droite se dressait un second fauteuil, plus haut
que le sien, sur le siège duquel étaient empilés
des coussins bleus, mais lord Robert n’y trônait pas.
Elle espéra qu’il s’était remis. Mais
Marillion ne risquait pas de le lui dire.



Sansa remonta le
tapis de soie bleue que bordaient des rangées de piliers
cannelés minces comme des lances. Le sol et les parois de la
grande salle étaient revêtus d’un marbre d’une
blancheur laiteuse et veiné de bleu. Des fusées de jour
livides tombaient des fenêtres étroites en arceau qui
ponctuaient le mur est. Entre chaque fenêtre étaient
bien fichées des torches dans de hautes appliques en fer, mais
aucune n’était allumée. Le tapis feutrait les pas
de Sansa. Le vent, dehors, poussait des hululements solitaires et
glacés.



Au sein de tous
ces marbres blancs, les rayons du soleil eux-mêmes prenaient
comme un air glacial..., mais bien moins glacial que celui de sa
tante. Lady Lysa s’était parée d’une robe
de velours crème et d’un collier de saphirs et de
pierres de lune. Elle avait fait coiffer sa chevelure auburn en une
grosse natte qui lui balayait une épaule. Elle ne bougeait pas
de sa cathèdre, rouge et bouffie sous la peinture et la poudre
qui la barbouillaient, les yeux fixés sur sa nièce qui
approchait. Dans son dos était suspendue au mur une immense
bannière aux lune-et-faucon de la maison Arryn, crème
et bleue.



Sansa s’immobilisa
au pied de l’estrade et fit une révérence.



– Madame.
Vous m’avez envoyé chercher.



Sous le tapage que
faisait la bise se percevaient les accords moelleux que pinçait
au fond de la salle Marillion.



– Je
vous ai vue faire, dit lady Lysa.



Sansa lissa les
plis de sa jupe.



– J’ose
espérer que lord Robert va mieux ? C’est bien
involontairement que j’ai déchiré sa poupée.
Il était en train de détruire mon château de
neige, et je voulais uniquement...



– Vous
comptez me duper avec vos mines de sainte-nitouche ? riposta sa
tante. Je ne parlais ni de Robert ni de sa poupée. Je vous ai
vue l’embrasser.



Elle eut
l’impression que le froid devenait un peu plus vif, dans la
grande salle. Que tout ce marbre des murs et du dallage, toutes ces
colonnes s’étaient métamorphosés en glace.




– C’est
lui qui m’a embrassée.



Les naseaux de
Lysa se dilatèrent.



– Et
pourquoi ferait-il une chose pareille, s’il vous plaît ?
Il a une épouse qui l’aime. Une femme, une vraie, pas
une fillette. Il n’a que faire de vos semblables. Mais avoue
donc, petite... ! Tu t’es jetée à sa tête.
C’est ainsi que ça s’est passé.



Sansa recula d’un
pas.



– Ce
n’est pas vrai.



– Où
vas-tu ? Tu as peur ? Un comportement si dévergondé
doit être châtié, mais je me montrerai clémente
envers toi. Nous avons un souffre-le-fouet pour Robert, comme cela se
pratique dans les cités libres. Il est de santé trop
délicate pour essuyer lui-même les corrections. Je
trouverai quelque fille du commun pour te suppléer toi-même
sous les étrivières, mais, avant, tu dois confesser ton
crime. J’ai horreur des menteurs, Élayne.



– J’étais
en train de bâtir un château de neige, répondit
Sansa. Lord Petyr m’aidait, et puis il m’a embrassée,
tout à coup. Vous n’avez rien vu d’autre.



– N’as-tu
pas d’honneur ? lui lança sa tante d’un ton
acerbe. Ou me prends-tu pour une idiote ? C’est cela,
n’est-ce pas ? Tu me prends pour une idiote. Oui oui, je
vois bien... Hé bien, non, je ne suis pas une idiote. Tu te
figures que tu peux t’offrir n’importe quel homme dont tu
as envie, parce que tu es belle et jeune, hein ? Ne va pas te
figurer que je n’ai pas vu les regards langoureux que tu jetais
à Marillion... Je sais tout ce qui se passe aux Eyrié,
ma petite dame. Et j’ai aussi rencontré ton espèce
avant, figure-toi. Mais tu t’es trompée si tu te figures
que les grands yeux et les sourires de catin te gagneront Petyr. Il
est à moi.



Elle se leva.



– Ils
ont tous essayé de me le dérober. Mon seigneur père,
mon mari, ta mère..., Catelyn surtout. Ça lui plaisait
bien, d’embrasser mon Petyr, à elle aussi, oh ça
oui.



Sansa recula d’un
nouveau pas.



– Ma
mère ?



– Oui,
ta mère, ta précieuse mère, ma propre, mon
exquise sœur, Catelyn... Ne te figure pas que tu vas jouer
l’innocente avec moi, sale petite menteuse. Après toutes
ces années où, à Vivesaigues, elle a joué
avec Petyr comme s’il était son petit joujou. Et des
agaceries, et des sourires, et des mots câlins, et des œillades
lubriques en veux-tu en voilà, pour s’assurer qu’il
passe ensuite des nuits bien atroces...



– Non.



Ma mère
est morte !



Elle avait envie
de hurler.



Elle était
votre propre sœur, et elle est morte !



– Jamais.
Pas elle.



– Qu’est-ce
que tu peux en savoir ? Tu étais là, peut-être ?



Elle dévala
de l’estrade dans un tourbillon de jupes en furie.



– Tu
accompagnais lord Bracken et lord Nerbosc, peut-être, la fois
où ils sont venus soumettre leur querelle à l’arbitrage
de mon père ? Le chanteur de lord Bracken a joué
pour nous, et Catelyn a dansé six danses avec Petyr, cette
nuit-là, six, je les ai comptées ! En
voyant que nos hôtes commençaient à se disputer,
mon père les a fait monter dans sa chambre d’audience,
si bien qu’il n’y a plus eu personne pour nous arrêter
de boire. Edmure s’est saoulé, tout gamin qu’il
était..., et Petyr a essayé d’embrasser ta mère,
mais elle l’a repoussé. Elle se riait de lui !
Et lui, il avait l’air tellement blessé que j’ai
cru que mon cœur allait éclater, et, après, il
s’est mis à boire, mais à boire tellement qu’il
a fini par s’effondrer, là, sur la table. Et Oncle
Brynden l’a remporté bien vite dans son lit avant que
Père ne puisse le voir dans cet état. Mais tu ne te
rappelles rien de tout ça, si ?



Elle la foudroya
du regard.



– Si ?



C’est
qu’elle est ivre, ou qu’elle est folle ?



– Je
n’étais pas encore née, madame.



– Tu
n’étais pas encore née... Hé bien, moi, je
l’étais déjà, alors ne prétends pas
m’apprendre ce qui est vrai. Je sais ce qui est vrai. Tu
l’as embrassé !



– Il
m’a embrassée, maintint Sansa. Je n’ai jamais eu
envie...



– Tais-toi,
je ne t’ai pas donné la permission de parler. Tu l’as
aguiché, juste comme l’avait fait ta mère à
Vivesaigues, cette nuit-là, avec ses risettes et ses
danseries. Tu te figures que je pourrais l’oublier, peut-être ?
Tu parles ! C’est cette nuit-là que je suis montée
le rejoindre dans son lit pour le réconforter. Oh, il m’a
fait saigner ! Mais ç’a été la plus
voluptueuse des douleurs... Il m’a dit alors qu’il
m’aimait, seulement, juste avant de resombrer dans le sommeil,
il m’a appelée Cat. Hé bien, figure-toi
que ça ne m’a pas empêchée de rester avec
lui jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Ta mère
ne le méritait pas. Elle n’a même pas voulu lui
donner sa faveur à porter, quand il s’est battu avec
Brandon Stark. Moi, je la lui aurais donnée, ma
faveur... Je lui ai tout donné. Il est à moi,
maintenant. Pas à Catelyn ni à toi.



Toute la
détermination de Sansa s’était évanouie
devant la véhémence de l’attaque. Lysa Arryn la
terrifiait autant que l’avait jamais fait la reine Cersei.



– Il
est à vous, madame, dit-elle en s’efforçant de
prendre un ton humble et contrit. Auriez-vous la bonté de
m’autoriser à partir d’ici ?



– Sûrement
pas.



Son haleine
empestait le vin.



– Tu
serais quelqu’un d’autre, je te bannirais. Te renverrais
à lord Nestor, aux Portes de la Lune, ou même aux
Doigts. Ça te dirait, de passer le restant de tes jours sur ce
rivage affreux, entourée de mégères crasseuses
et de crottes de mouton ? C’est à cette existence
que mon père voulait condamner Petyr. Tout le monde a cru que
c’était à cause de ce duel stupide avec Brandon
Stark, mais que non, pas du tout. Père a dit que je devais
rendre grâces aux dieux qu’un si grand seigneur que lord
Arryn condescendît à me prendre souillée, mais
j’ai bien compris, moi, qu’il le faisait uniquement pour
avoir nos épées. Il m’a fallu épouser Jon,
sans quoi mon père m’aurait mise à la porte comme
il l’a fait avec son frère, mais c’est à
Petyr que j’étais destinée. Je te dis tout ça
pour que tu comprennes à quel point nous nous aimons l’un
l’autre et quel interminable supplice ç’a été
pour nous d’en être si longtemps réduits à
rêver l’un de l’autre. On s’était fait
un bébé, nous deux, un précieux petit bébé.



Elle mit les mains
bien à plat sur son ventre, comme si l’enfant s’y
trouvait toujours.



– Quand
on m’en a eu privée, je me suis juré que je ne
laisserais plus jamais se reproduire ça. Jon voulait à
toute force expédier mon mignon Robert à Peyredragon,
et ce poivrot de roi l’aurait volontiers donné à
Cersei Lannister, lui, mais je ne le leur ai pas permis..., pas plus
qu’à toi je ne te permettrais de me voler mon Petyr
Baelish. Tu m’entends, Élayne ou Sansa ou n’importe
comment que tu t’appelles ? Tu entends ce que je suis en
train de te dire ?



– Oui.
Je vous jure, plus jamais je ne l’embrasserai ou... ne
l’aguicherai.



Elle s’imaginait
que c’était là ce que sa tante avait envie
d’entendre.



– Hé
bien, voilà que tu avoues, maintenant ! C’était
toi, tout à fait ce que je pensais... Tu es comme ta mère,
une dévergondée.



Elle lui saisit le
poignet.



– Suis-moi,
maintenant. Il y a quelque chose que je tiens absolument à te
montrer.



– Vous
me faites mal.



Sansa se tortilla.




– S’il
vous plaît, tante Lysa..., je n’ai rien fait. Je le jure.



Sans tenir le
moindre compte de ses protestations, sa tante glapit :



– Marillion !
J’ai besoin de toi, Marillion ! J’ai besoin
de toi !



Il s’était
jusque-là tenu discrètement tout au fond de la salle,
mais les appels stridents de lady Arryn le firent se précipiter.




– Madame ?




– Joue-nous
une chanson. Joue Double jeu franc jeu.



Les doigts du
chanteur effleurèrent les cordes.

 

Allait le sire
chevauchant

Par une journée
de pluie,

Hé-nenny-ny,
nenny-ny-ho...



Lady Lysa tira
violemment sur le poignet de Sansa. Force étant ou de marcher
ou de se laisser traîner, moindre mal parut de marcher, de
redescendre le tapis bleu et, à mi-longueur de la galerie,
d’obliquer entre deux piliers jusqu’à une porte de
barral blanc enchâssée dans le marbre du mur. La porte
était maintenue solidement fermée par trois lourdes
barres de bronze, mais elle entendait la bise en tourmenter les bords
contre le chambranle. En apercevant le croissant de lune sculpté
dans le bois, Sansa freina des quatre fers.



– La
porte de la Lune.



Elle tenta de se
libérer.



– Pourquoi
voulez-vous me montrer la porte de la Lune ?



– Hé !
Voilà que tu couines comme une souris, maintenant..., tu ne
manquais pourtant pas de hardiesse, dans le jardin, si ? Tu
n’avais pas tellement froid aux yeux, dans la neige, hein ?




Marillion
continua :

 

Assise à
coudre était la dame,

Par une journée
de pluie,

Hé-nenny-ny,
nenny-ny-ho,

Nenny-ny-hé,
ho-nenny-ny.



– Ouvre-la !
commanda Lysa. Ouvre-la, je dis. Tu vas le faire, ou j’appelle
mes gardes.



Elle la poussa
brutalement.



– Ta
mère était brave, au moins. Retire les barres.



Si je
m’exécute, elle me laissera partir.



Sansa saisit l’une
des barres, la souleva pour la décrocher, la laissa tomber. La
deuxième barre alla à son tour se fracasser sur les
dalles de marbre, puis la troisième. Et à peine Sansa
eut-elle touché le loquet que la lourde porte vola
gifler le mur de la salle avec un bruit retentissant. La neige
s’était amassée tout autour du cadre, et elles en
furent souffletées par une rafale mordante qui fit grelotter
Sansa. Elle essaya de se reculer, mais sa tante se tenait derrière,
qui lui rattrapa le poignet puis, tout en lui plaquant son autre main
entre les omoplates, la propulsa de toutes ses forces vers la porte
béante.



Au-delà, du
ciel blanc, la neige qui tombait, rien d’autre.



– Regarde
un peu en bas..., dit lady Lysa. En bas !



Une nouvelle fois,
elle essaya de se libérer, mais les doigts de sa tante
s’enfonçaient comme des serres dans son poignet. Une
nouvelle poussée lui arracha un cri aigu. Son pied gauche
creva la croûte de neige et fit culbuter celle-ci. Devant elle
ne se trouvait rien d’autre que le ciel désert et, deux
cent mètres plus bas, l’un des châtelets du
chemin, cramponné contre la falaise.



– Pas
ça ! hurla-t-elle. Vous me faites mourir de peur !



Là-bas
derrière, Marillion continuait de pincer sa harpe en
chantant :



Nenny-ny-hé,
ho-nenny-ny.



– Tu
veux toujours que je t’autorise à partir ?



– Non.



Carrant ses pieds
de son mieux, elle se tortilla pour reculer si peu que ce fût,
mais sa tante ne céda pas d'un centimètre.



– Pas
par ici. Je vous en conjure...



Elle leva une
main, ses doigts griffèrent le chambranle, mais sans pouvoir y
découvrir de prise, et ses pieds glissaient, glissaient, sur
le dallage de marbre humide. Lady Lysa la poussait inexorablement
vers le gouffre, et ses vingt kilos de plus lui donnaient l’avantage.



Marillion
poursuivit :



Déposa un
baiser la dame

Sur un tas de
foin,



Sansa pivota,
folle de terreur, et l’un de ses pieds glissa dans le vide.
Elle poussa un hurlement.

 

Nenny-ny-hé,
ho-nenny-ny.



Le vent lui releva
les jupes et planta ses dents froides dans ses jambes nues. Elle
sentait sur ses joues fondre les flocons. Elle flageola, battit l’air
et, rencontrant la lourde natte auburn de sa tante, s’y agrippa
désespérément.



– Mes
cheveux ! glapit lady Lysa. Lâche mes cheveux !



Elle tremblait,
hoquetait. Elles vacillèrent sur le bord. De très très
loin lui parvint le martèlement des piques contre la porte et
les appels des gardes sommant qu’on les laisse entrer.
Marillion cessa brusquement de chanter.



– Lysa !
Que signifie ceci ?



Le cri fusa comme
une lame au travers des hoquets, des halètements. La grande
salle répercuta l’écho de pas précipités.




– En
arrière ! Lysa ! Que faites-vous-là ?



Les gardes
n’arrêtaient pas de battre la porte. Littlefinger était
arrivé par l’arrière, empruntant l’entrée
du seigneur, derrière l’estrade.



En se retournant,
Lysa desserra suffisamment l’étreinte pour que Sansa
réussisse à se libérer. Elle s’affaissa
sur les genoux, et c’est dans cette posture que la découvrit
Petyr. Il se pétrifia.



– Élayne.
Qu’y a-t-il ?



– Elle.



Lady Lysa
l’empoigna aux cheveux.



– Il y
a elle. Elle t’a embrassé.



– Dites-lui,
supplia Sansa. Dites-lui que nous étions juste en train de
bâtir un château...



– Tais-toi !
piailla sa tante. Je ne t’ai pas donné
l’autorisation de parler. Tout le monde s’en fiche, de
ton château !



– C’est
une enfant, Lysa... La fille de Cat. Que ruminais-tu de faire,
encore ?



– De
lui donner Robert ! Mais c’est une ingrate fieffée.
Une... une impudique. Tu n’es pas à elle pour
qu’elle se permette de t’embrasser. Pas à
elle ! Je lui donnais une leçon, c’est tout.



– Je
vois.



Il se caressa le
menton.



– Je
pense qu’elle comprend, maintenant. N’est-ce pas,
Élayne ?



– Oui,
sanglota Sansa. Je comprends.



– Je ne
veux pas d’elle ici.



Ses yeux
brillaient de larmes.



– Pourquoi
me l’avoir ramenée au Val, Petyr ? Ce n’est
pas sa place. Elle n’a pas sa place, ici.



– Nous
la renverrons, dans ce cas. À Port-Réal, si ça
te fait plaisir.



Il fit un pas vers
elles.



– Laisse-la
se relever, maintenant. Laisse-la s’éloigner de la
porte.



– NON !



Elle administra
une nouvelle saccade aux cheveux de Sansa. Les rafales de neige qui
tourbillonnaient autour d’elles faisaient sèchement
claquer leurs jupes.



– Tu ne
peux pas avoir envie d’elle. Tu ne peux pas. Ce n’est
qu’une petite fille idiote et sans cervelle. Elle ne t’aime
pas comme je t’ai aimé. Je t’aime depuis toujours,
moi. Je te l’ai prouvé, non ?



Des larmes
roulaient sur sa figure rouge et bouffie.



– Je
t’ai donné mon étrenne de vierge. Je t’aurais
aussi donné un fils, mais ils me l’ont assassiné
avec du thé de lune composé de chanvrine et de menthe
et d’armoise, d’une cuillerée de miel et d’une
goutte de régalsou. Ce n’est pas ma faute, moi, je n’en
savais rien, je n’ai fait que boire la potion que Père
me donnait...



– Tout
ça, c’est du passé, Lysa, c’est du révolu.
Lord Hoster est mort, et son vieux mestre aussi.



Littlefinger se
rapprocha.



– Tu as
encore touché au vin ? Tu ne devrais pas te montrer si
bavarde. Nous ne tenons pas à ce qu’Élayne en
sache plus qu’elle ne devrait, n’est-ce pas ? Ou
Marillion ?



Lady Lysa n’eut
cure.



– Cat
ne t’a jamais rien donné. C’est moi qui t’ai
fait avoir ton premier poste, moi qui ai su décider Jon à
t’emmener à la Cour pour que nous ne soyons pas séparés
l’un de l’autre. Tu m’as promis que tu ne
l’oublierais jamais.



– Et
j’ai tenu parole. Nous voici réunis, exactement comme tu
le voulais, exactement comme nous l’avions toujours projeté.
Lâche seulement les cheveux de Sansa...



– Jamais !
Je t’ai vu l’embrasser, dans la neige. Elle est
exactement comme sa mère. Catelyn t’embrassait bien,
dans le bois sacré, mais elle n’y mettait aucune
signification, tu ne lui as jamais inspiré le moindre
désir. Pourquoi c’est elle que tu préférais,
dis ? C’était moi, ç’a toujours été
moiiiiiiii !



– Je
sais, mon amour.



Il fit un pas de
plus.



– Et je
suis là. Tu n’as besoin que de prendre ma main, vois.



Il la lui tendit.



– Tu
n’as aucune raison de verser toutes ces larmes.



– Larmes,
larmes, larmes ! sanglota-t-elle hystériquement.
Pas besoin de larmes..., mais ce n’est pas ce que tu disais, à
Port-Réal. Tu me disais de mettre des larmes dans le vin de
Jon, et je l’ai fait. Pour Robert et pour nous ! Et
j’ai écrit à Catelyn pour accuser les Lannister
d’avoir assassiné mon seigneur époux, exactement
comme tu disais. C’était tellement malin..., tu as
toujours été tellement malin, je l’avais dit à
Père, « Petyr est tellement malin, j’avais
dit, il s’élèvera haut, haut, haut ! Vous
verrez ce que je vous dis, et il est tellement chou, tellement
généreux, même que j’ai son mignon bébé
dans mon ventre »... ! Pourquoi que tu l’as
embrassée ? Pourquoi ? On est ensemble,
maintenant, on est ensemble après avoir attendu tellement
longtemps, tellement tellement longtemps, pourquoi que t’aurais
envie de l’embrasser, diiiiiis ?



– Lysa...,
soupira-t-il, après tous les orages qu’il nous a fallu
essuyer, tu devrais avoir plus de confiance en moi. Je te le jure,
plus jamais je ne m’éloignerai de toi, aussi longtemps
que nous vivrons, nous deux.



– Vraiment ?
demanda-t-elle en pleurant. Vraiment, dis ?



– Vraiment.
Maintenant, lâche la petite, et viens me donner un baiser.



Elle se jeta dans
les bras de Littlefinger, plus sanglotante que jamais. Pendant que
tous deux s’étreignaient, Sansa s’écarta à
quatre pattes de la porte de la Lune et enlaça de ses bras le
premier pilier venu. Les battements de son cœur l’étouffaient.
Elle avait les cheveux pleins de neige, et il lui manquait sa
chaussure droite.



Elle a dû
tomber...



Traversée
d’un frisson, elle enserra le pilier encore plus étroitement.




Littlefinger
laissa Lysa hoqueter contre sa poitrine un petit moment, puis il lui
prit les bras et l’embrassa du bout des lèvres.



– Ma
bécasse de jalouse femme chérie, dit-il avec un
gloussement. Je n’ai jamais aimé qu’une femme au
monde, tu as ma parole.



Lysa Baelish
tremblota un sourire.



– Qu’une
au monde ? Oh, Petyr, tu le jures ? Qu’une au monde ?




– Cat.



Et il la repoussa
d’une vigoureuse saccade.



Elle trébucha
à reculons, ses pieds glissèrent sur le marbre humide,
et voilà qu’elle n’était plus là.
Sans même avoir eu le temps de pousser un cri. Une éternité
s’écoula sans qu’on entendît autre chose que
le bruit du vent.



Le menton de
Marillion se décrocha.



– Vous...
vous...



À la porte,
les gardes gueulaient, martelant le bois avec la hampe de leurs
grosses piques. Lord Petyr releva Sansa.



– Vous
n’êtes pas blessée ?



La voyant secouer
la tête, il reprit :



– Alors,
courez ouvrir à mes gardes. Vite, il n’y a pas de temps
à perdre. Ce baladin vient d’assassiner dame mon épouse.


  
    Une tempête d'épées
    
    
    
    
    
    
  




  

Épilogue

Le chemin qui
montait à Vieilles-Pierres faisait deux fois le tour de la
colline avant d’en atteindre le faîte. Rocailleux et
submergé par la végétation comme il l’était,
il n’aurait guère permis d’aller bien vite, même
en des circonstances plus favorables, mais la neige de la soirée
précédente l’avait transformé en bourbier,
pour ne rien gâcher.



De la neige en
automne, dans le Conflans, c’est contre nature, songea
sombrement Merrett.



Ce n’avait
pas été une bien grosse chute de neige, à la
vérité ; juste assez pour recouvrir la terre
durant une nuit. Et tout ou presque avait commencé à
fondre dès que le soleil s’était montré.
N’empêche que Merrett y voyait un vilain présage.
Entre les pluies diluviennes, les inondations, la guerre et les
incendies, on avait perdu deux récoltes et une bonne partie de
la troisième. Que survînt un hiver précoce, et la
famine sévirait dans l’ensemble du Conflans. Des
quantités de gens connaîtraient la faim, et certains
d’entre eux crèveraient tout court. Merrett n’espérait
qu’une chose, n’être pas du nombre, lui.



Pas exclu,
pourtant. Veinard comme je suis, pas exclu du tout. Fou, ce que la
veine, jamais j’en ai eu...



En dessous des
ruines du château, les pentes inférieures de la colline
étaient boisées si dru qu’une cinquantaine de
hors-la-loi auraient pu sans peine s’y tenir tapis.



S’ils ne
sont pas en ce moment même en train de m’épier.



Merrett jeta un
regard circulaire, et il ne vit rien d’autre que des ajoncs,
des fougères, des chardons, des laîches et des massifs
de ronces parmi le fouillis de vigiers gris-vert et de pins.
Ailleurs, des ormes squelettiques et des frênes et des chênes
rabougris étouffaient le terrain comme folle avoine. Il
n’aperçut pas de hors-la-loi, mais cela ne voulait rien
dire.



Les hors-la-loi,
c’était plus habile à se cacher que les honnêtes
gens.



Les bois, pour
parler franchement, Merrett détestait, et il détestait
encore davantage les hors-la-loi. Il s’était taillé
une manière de célébrité en geignant :




– Les
hors-la-loi m’ont volé ma vie.



Sa ritournelle
aussitôt qu’il était un tantinet pompette. Et
pompette, prétendait volontiers son père, et pas
discret, sur tous les toits, pompette, il l’était par
trop volontiers, pompette.



Trop vrai,
songea-t-il avec accablement.



Il lui fallait se
distinguer en quelque chose, aux Jumeaux, n’importe quoi, sans
quoi c’était tout le genre à oublier qu'il était
vivant, mais sa réputation de plus gros buveur du château
n’avait pas avancé bien gros sa carrière, il
finissait par trouver.



Je rêvais
d’être le plus épatant chevalier qu’on ait
jamais vu coucher une lance, autrefois. Les dieux m’ont refusé
cette satisfaction. Pourquoi je devrais me refuser une coupe de temps
à autre ? Ça aide, pour le mal de crâne.
Sans parler de ma femme, qui est une mégère, de mon
père, qui me méprise, et de mes gosses, qui ne valent
rien. Quelle raison j’aurais de rester à jeun, tu veux
me le dire ?



À jeun, il
l’était, d’ailleurs, pour le coup. Enfin, il
s’était bien envoyé deux cornes de brune au
déjeuner, puis une petite coupe de rouge au moment de se
mettre en route, mais c’était juste pour le mal de crâne
qui lui lançait. Merrett le sentait justement, le mal de
crâne, échafauder derrière ses yeux, et il savait
que, s’il lui laissait seulement ça de chance, la
vache ne tarderait pas à lui donner l’impression d’avoir
entre les oreilles un de ces orages... la folie totale. Ses maux de
tête prenaient parfois des proportions telles que même
pleurer lui faisait trop mal. Et il n’avait alors d’autre
solution que de s’allonger sur son lit, dans le noir, avec une
serviette mouillée sur les yeux, et de maudire sa déveine
et le hors-la-loi anonyme à qui il était redevable de
cet enfer.



Rien que d’y
penser le fit suer d’angoisse. Son mal de crâne, il ne
pouvait décemment pas se le permettre en ce moment, ç’aurait
été de la folie.



Si je ramène
Petyr sain et sauf à la maison, toute ma chance tournera.



Il avait l’or,
et tout ce qu’il avait à faire, c’était
monter jusqu’au sommet de Vieilles-Pierres, y rencontrer ces
maudits hors-la-loi dans le château en ruine et procéder
à l’échange, là. Une simple affaire de
rançon, là. Même lui ne pouvait pas cochonner ça,
là..., sauf s’il lui prenait un mal de crâne, un
de ces tellement vaches qui le mettaient dans l’incapacité
de faire un seul pas en selle. C’était aux abords des
ruines qu’il était censé se trouver vers le
crépuscule, pas roulé en boule à chialer sur le
bas-côté du chemin. Merrett se frotta la tempe avec deux
doigts.



Encore un tour
complet de la colline, et j’y suis.



Lorsque le message
était arrivé et que lui s’était détaché
des rangs et porté volontaire pour le transport de la rançon,
son père avait louché sur sa personne en disant :



– Toi,
Merrett ?



Il s’était
mis à rire dans son nez, de ce hideux « hé
hé hé » de rire qu’il avait. Même
que quasiment c’est le supplier qu’il avait fallu pour
qu’il finisse par lui confier le maudit magot.



Quelque chose
bougea dans les broussailles, au bord du chemin. Merrett pila net en
massacrant la bouche de son cheval et porta la main à l’épée,
mais ce n’était qu’un écureuil.



– Crétin !
s’invectiva-t-il en repoussant dans le fourreau la lame qui
n’en était jamais sortie, les hors-la-loi, ç’a
pas de queue. Putain d’enfer, Merrett, maîtrise-toi un
peu.



Le cœur lui
cognait la poitrine comme à un bleu lors de sa première
campagne.



Comme si
c’était le Bois-du-Roi, ici, et comme si c’était
la vieille Fraternité que je vais devoir affronter, et pas ce
ramassis de brigands miteux du seigneur la Foudre...



Il fut un moment
tenté de tourner bride et de redévaler dare-dare la
colline en quête du premier bistrot. Avec un sac d’or
pareil, il y avait de quoi s’en payer, de la brune, et pas
qu’un peu..., assez toujours pour oublier jusqu’à
l’existence de Petyr Boutonneux.



Hé,
qu’ils le pendent ! Il l’a pas volé, depuis
que ça lui pendait au nez... Lui apprendra ce que ça
coûte, filer avec n’importe quelle putain de punaise de
camp, comme un cerf en rut.



Son crâne
s’était mis à lui lancer ; pas bien fort
encore, mais le pire était sûr. Merrett se frotta
l’arête du nez. Il n’était pas vraiment
fondé à vouloir comme ça male mort à
Petyr.



J’ai fait
pareil, moi aussi, quand j’avais son âge.



Dans son propre
cas, tout ce qu’il y avait gagné, c’était
une bonne vérole, mais il ne fallait pas, n’empêche,
trop blâmer Petyr. Ce n’était pas sans charmes,
les putains, surtout quand on avait une gueule comme la sienne. Il
avait une femme, le pauvre gars, mais justement, c’était
un gros bout du problème. Non seulement elle avait le double
de son âge, mais elle lui baisait aussi son frère, le
Walder, si c’était bien vrai, encore, les ragots. Bon,
des ragots, il en courait en permanence des tas, aux Jumeaux, et il y
avait à peine ça dedans de véridique,
mais là, là, Merrett y croyait assez. Walder le Noir
était le type à prendre ce qu’il avait envie,
même la femme du frangin. Il avait eu aussi, ça, c’était
de notoriété publique, celle d’Edwyn, et Walda la
Belle ne boudait pas non plus de se faufiler sous ses couvertures de
temps en temps, et d’aucuns allaient jusqu’à
assurer qu’il avait connu la septième lady Frey pas mal
plus intimement qu’il ne l’aurait dû. Pas
surprenant qu’il refusât de se marier, celui-là.
Pourquoi se payer une vache, quand on avait des pis tout autour de
soi qui  mugissaient pour qu'on les traie ?



En jurant sous
cape, Merrett enfonça ses talons dans les flancs de sa monture
et reprit son ascension de la colline. Si tentant que ce fût
d’écluser tout l’or, il savait trop que, si jamais
il ne rentrait pas avec Petyr Boutonneux, il ferait aussi bien de ne
jamais rentrer du tout.



Lord Walder aurait
sous peu ses quatre-vingt-douze. Ses oreilles avaient commencé
à l’abandonner, ses yeux y étaient presque
parvenus, et sa goutte lui laissait si peu de répit qu’il
en était réduit à se faire trimballer partout.
Il ne pouvait pas possiblement durer beaucoup plus longtemps, tous
ses fils étaient unanimes là-dessus.



Et, lui parti,
tout va changer, et pas pour du mieux...



Son père
était acariâtre et buté, il avait une langue de
guêpe et une volonté de fer, mais il s’était
fait un dogme d’assurer la protection des siens. De tous
les siens, y compris de ceux qui lui avaient déplu ou qui
l’avaient désappointé.



Même de
ceux dont il ne peut pas se rappeler le nom.



Mais une fois
qu’il ne serait plus là...



Du temps où
ser Stevron se trouvait encore être son héritier,
c’était une autre affaire. Le vieux l’avait dressé
pendant soixante ans, et il lui avait bien enfoncé dans le
crâne que le sang, c’était le sang. Mais Stevron
était mort au cours de sa campagne avec le Jeune Loup dans
l’ouest, « mort d’impatience, je parie »,
avait ironise Lothar le Boiteux, quand le corbeau avait apporté
la nouvelle, et ses fils et petits-fils étaient une tout autre
espèce de Frey. Son ser Ryman de fils, borné, têtu,
vorace, faisait figure d’héritier présomptif, à
présent. Quant à ses successeurs potentiels de fils,
Edwyn et Walder le Noir, ils étaient pires encore.



« Heureusement,
avait dit une fois Lothar le Boiteux, qu’ils s’entre-détestent
encore plus fort qu’ils ne nous détestent. »



Merrett n’était
pas convaincu du tout que cela fût heureux, lui, d’autant
que Lothar risquait d’être à lui seul plus
dangereux que les deux autres ensemble. Si, lors des noces de Roslin,
c’était de lord Walder qu’était émané
l’ordre de massacrer les Stark, c’était Lothar le
Boiteux qui avait tout manigancé dans les moindres détails
avec Roose Bolton, tout de bout en bout, même les chansons
qu’il faudrait jouer. Pour se saouler, Lothar était un
commensal on ne peut plus divertissant, mais jamais Merrett ne serait
assez bête pour lui présenter son dos. Aux Jumeaux, on
n’était pas long à apprendre qu'on ne devais
faire confiance qu’à ses frères et sœurs
plein sang, et encore modérément...



Ça risquait
fort d’être, à la mort du vieux, chaque fils pour
soi... et chaque fille aussi, naturellement. Le nouveau sire du Pont
garderait sans doute aux Jumeaux quelques-uns de ses oncles,
neveux, cousins, ceux que d’aventure il aimerait bien, ceux
dont il ne se défierait pas trop, ou ceux, plutôt, qu’il
estimerait pouvoir lui être d’une quelconque utilité.



Quant au rebut,
c’est tous qu’il nous flanquera dehors, et démerde-toi.




La perspective
chagrinait Merrett au-delà de toute expression. Il aurait
quarante ans dans moins de trois ans, il était trop vieux pour
entreprendre une existence de chevalier errant... si, par chance, il
avait été chevalier, mais sa déveine avait voulu
qu’il ne le fût point. Il ne possédait pas de
terres ni aucun bien propre. Il avait à lui les frusques qu’il
portait sur le dos, mais pas beaucoup plus, pas même le
canasson sur lequel il était maintenant juché. Il
n’était pas assez intelligent pour faire un mestre, pas
assez pieux pour faire un septon, pas assez rustre pour faire un
reître.



Les dieux ne
m’ont pas fait d’autre présent que la vie, et, en
plus, ils ont lésiné.



Ça faisait
une belle jambe, d’être le rejeton d’une riche et
puissante maison, en étant le neuvième fils ?
S'il tenait compte des petits-fils et arrière-petits-fils, il
avait, le Merrett, plus de chances d’être choisi comme
Grand Septon que d’hériter jamais des Jumeaux.



J’ai pas
de veine, songea-t-il avec amertume. J’ai jamais eu la
moindre putain de veine.



Il était du
genre costaud, vaste poitrail, épaules larges, quoique de
taille simplement moyenne. Au cours des dix dernières années,
il avait eu sérieusement tendance à s’avachir et
à s’empâter, mais, dans son bel âge, on
l’avait connu presque aussi robuste que ser Hosteen, son frère
aîné plein sang, que l’on considérait
communément comme le malabar de l’ensemble des portées
directement imputables à lord Walder Frey. Tout gamin, il
l’avait expédié servir comme page à
Crakehall, dans la famille de sa mère. Et lorsque lord Sumner
l’avait fait écuyer, tout le monde s’était
attendu à ce qu’il devienne ser Merrett dans pas
beaucoup d’années, mais ces crapules du Bois-du-Roi lui
avaient compissé tout son avenir. Alors que son pair et copain
Jaime Lannister se couvrait de gloire, lui avait d’abord
attrapé sa vérole de cette punaise de camp, et puis il
s’était démerdé pour se faire en plus
capturer par une gonzesse, la Wenda qu’on appelait
Faonblanc. Lord Sumner s’était fendu d’une rançon
pour le ravoir, mais dès le combat suivant, il écopait
d’un coup de masse qui, non content de lui démolir le
heaume, le laissait sans connaissance quinze jours ? Même
que tout le monde le donnait pour mort, on le lui avait dit, après.




Il n’était
pas mort, peut-être, mais ses jours de prouesse étaient
terminés. Le plus imperceptible choc au crâne suffisait
à lui déclencher des douleurs atroces qui le
transformaient en fontaine. Dans ces conditions, l’avait avisé
lord Sumner, gentiment du reste, la chevalerie était hors de
question. Et, là-dessus, on l’avait réexpédié
subir aux Jumeaux les mépris venimeux de lord Walder Frey.



Et, depuis lors,
sa veine, elle n’avait fait qu’aller de mal en pis. Bon,
son père était arrivé à lui arranger ce
qui s’appelle un beau mariage, dans un sens : avec rien
moins qu’une fille de lord Darry, puis avec les Darry, la
faveur d’Aerys en faisait quelque chose de plutôt pas
mal... Mais il n’avait pas plus tôt dépucelé
sa femme que l’Aerys perdait son trône. Or, contrairement
aux Frey, les Darry s’étaient compromis jusqu’au
cou par leur loyalisme tapageur envers les Targaryens, et cette
bourde leur avait coûté la moitié de leurs
terres, le plus clair de leur fortune et à peu près
tout leur pouvoir. Quant à sa dame d’épouse, il
avait déçue, paraît-il, au premier coup d’œil,
et elle s’était acharnée à ne lui pondre
que des filles pendant des années : trois toujours en
vie, une fausse couche et une de morte en bas âge, avant de se
résoudre enfin à bricoler un fils. L’aînée
qu’il avait s’était révélée
une satanée salope, sa cadette une goinfre. Quand Ami s’était
fait pincer dans les écuries avec pas moins de trois
palefreniers, ça l’avait bien obligé de s’en
débarrasser en la mariant avec un putain de chevalier de
fortune. Il ne pouvait pas y avoir possiblement pire, il s’était
dit, comme situation..., mais ser Pat s’était fourré
dans la cervelle de se rendre célèbre en déconfisant
ser Gregor Clegane ? Du coup, Ami lui était revenue veuve
au triple galop, à son grand désespoir, au Merrett, et
pour le plus grand bonheur, de toutes les fourches à crottin
des Jumeaux.



Il s’était
pris à espérer, le Merrett, que sa veine était
finalement en train de tourner quand c’était sur sa
Walda que Roose Bolton avait jeté son dévolu plutôt
que sur une cousine à elle plus mince et moins moche. Comme
l’alliance Bolton était importante pour la maison Frey,
et que sa fille avait contribué à la lui assurer, il
s’était dit qu’on devrait bien lui en tenir
compte, quelque part, mais le vieux l’avait vite désabusé.




– Il ne
l’a préférée qu’en raison de son
poids. Te figures peut-être que Roose Bolton donne un
pet de lapin qu’elle soit ta môme ? Te figures
peut-être qu’il se prélasse à penser :
« Hé ! Merrett le Tournis, c’est
juste le genre de beau-père qu’il me fallait » ?
Ta Walda n’est qu’une truie fagotée de soie, c’est
pour ça qu’il l’a prise, et je ne suis pas près
de t’en remercier, figure-toi. On aurait eu la même
alliance pour moitié prix, si ta petite porcelette avait de
temps en temps reposé sa cuillère.



L’humiliation
finale, c’est avec un sourire que le lui avait fait déguster
Lothar le Boiteux, lorsqu’il l’avait fait venir pour lui
assigner son rôle durant les noces de Roslin.



« Nous
aurons tous à y jouer le nôtre, chacun selon ses
talents, lui avait dit son demi-frère. Il ne te reviendra
qu’une tâche, une seule et unique, Merrett, mais qui
t’ira comme un gant, je crois. Je veux que tu me pousses le
Lard-Jon Omble à tellement se saouler qu’il puisse à
peine tenir debout et à plus forte raison se battre. »



Et même
ça, que j’ai raté.



Parce qu’il
avait eu beau le cajoler, le colosse, et lui faire picoler de quoi
tuer trois types normaux, bernique, après le coucher de
Roslin, il s’était encore débrouillé, le
Lard-Jon, pour faucher l’épée de son premier
agresseur, et en lui pétant le bras. Et il avait encore fallu
s’y mettre à huit pour arriver à l’enchaîner,
bagatelle qui avait coûté deux blessés, un mort
et la moitié d’une oreille à ce pauvre vieux
croûton de ser Leslyn Haigh. Parce que, quand il n’avait
plus pu se battre avec ses mains, l’Omble, c’est avec les
dents qu’il s’était battu.



Merrett s’accorda
une brève halte et ferma les yeux. Son crâne lui lançait
comme ce putain de tambour qui l’avait régalé la
noce et, pendant un moment, réussir à se maintenir en
selle résuma toutes ses capacités.



Me faut à
tout prix poursuivre, se dit-il.



S’il
arrivait à ramener Petyr Boutonneux, sûrement que ça
le mettrait dans les bonnes grâces de ser Ryman. Petyr pouvait
avoir un vilain côté fouettard, mais il n’était
pas si froid qu’Edwyn ni si volcanique que Walder le Noir.



Il me sera
reconnaissant de mon rôle, et son père verra que je suis
loyal, qu’il a intérêt à m’avoir sous
la main.



À la
condition toutefois qu’il se pointe avec l’or vers le
crépuscule. Il jeta un œil vers le ciel.



Tout à
fait à l’heure.



Il avait besoin de
quelque chose pour se raffermir les mains. Il décrocha la
gourde à eau suspendue à ses fontes, la déboucha,
et s’offrit une longue lampée de vin. Ça n’était
jamais que du gros rouge sirupeux, tellement sombre qu’il avait
l’air noir, mais, bons dieux, que ça avait bon goût... !




L’enceinte
extérieure de Vieilles-Pierres avait autrefois encerclé
le front de la colline comme une couronne le crâne d’un
roi. Seuls en subsistaient les soubassements et quelques vagues tas
d’éboulis maculés de lichen qui montaient jusqu’à
la taille. Merrett longea ces malheureux vestiges jusqu’à
l’ancien emplacement de la conciergerie. Les ruines y étaient
plus considérables, et il fut obligé de mettre pied à
terre pour les faire franchir à son palefroi. Le soleil, à
l’ouest, s’était englouti derrière un banc
de nuages bas. Des fougères et des ajoncs recouvraient les
amas de décombres et, une fois surmonté l’obstacle
des murs écroulés, la végétation montait
jusqu’à la poitrine. Merrett déboucla son épée
pour qu’elle puisse, le cas échéant, jaillir
instantanément du fourreau, puis il examina prudemment
l’alentour, mais il n’aperçut pas l’ombre de
l’ombre d’un hors-la-loi.



Se pourrait,
que je sois venu le mauvais jour ?



Il marqua une
pause et se frotta les tempes avec les pouces, mais la pression,
derrière ses yeux, ne se relâcha pas.



Putains de sept
enfers... !



De quelque part au
fin fond du château lui parvinrent, au travers des arbres, des
bribes feutrées de musique.



Merrett fut pris
d’un frisson, malgré son manteau. Il redéboucha
sa gourde à eau et s’expédia une nouvelle lampée
de vin.



Je pourrais me
contenter juste de remonter à cheval, de galoper jusqu’à
Villevieille et là, là, m’écluser tout
l’or. Jamais, qu’il t’est résulté du
bon, d’avoir commerce avec des hors-la-loi.



Cette ignoble
petite salope de Wenda lui avait imprimé au fer rouge un faon
sur une miche de son cul, du temps qu’elle le tenait
prisonnier. Pas étonnant que sa femme le méprisât.



Faut coûte
que coûte que je m’en dépatouille. Petyr
Boutonneux pourrait bien être un jour le sire du Pont. Edwyn
n’a pas de fils, et Walder le Noir s’est fait que des
bâtards. Petyr saura se rappeler qui s’est tapé de
venir le chercher.



Il prit une
dernière rincée, reboucha la gourde et entraîna
son cheval par la bride dans ce maudit méli-mélo de
pierres effondrées, de fougères et d’arbustes
maigres flagellés de vent, se guidant sur les accords qui
semblaient provenir de l’ancien poste du château.



Les feuilles
mortes jonchaient le sol d’un tapis épais, tels des
soldats après quelque épouvantable carnage. Un type en
verts délavés et rapetassés se trouvait assis
là, jambes croisées, sur un grand tombeau de pierre
érodée par les siècles, à grattouiller
les cordes d’une harpe. La mélodie avait une douceur
poignante. Merrett la connaissait, cette chanson.



Dans les salles
des rois défunts,

Jenny,

Tout là-haut
là-haut,

Dansait avec ses
fantômes...



– Tire-toi
de là, dit Merrett. C’est sur un roi que tu es assis.



– S’il
s’en fout, le vieux Tristifer, de mon cul osseux... ! La
Masse de Justice, on l’appelait. Fait belle lurette qu’il
n’a plus dû entendre de chansons.



Le hors-la-loi
sauta à terre. Mince et pétant la forme, il avait la
figure étroite et les traits d’un renard, mais la bouche
si grande que son sourire lui frôlait les oreilles. Quelques
mèches de fins cheveux bruns lui flottaient sur le front. Il
les repoussa de sa main libre et dit :



– Vous
vous souvenez de moi, messire ?



– Non.



Merrett fronça
les sourcils.



– Je
devrais ?



– J’ai
chanté au mariage de votre fille. Et passablement bien, j’ai
trouvé. Ce Pat qu’elle épousait était un
cousin à moi. Tout le monde est cousin, aux Sept-Rus. L’a
pas empêché de virer pingre, l’heure venue de me
payer.



Il haussa les
épaules.



– D’où
vient que messire votre père ne me fait jamais jouer aux
Jumeaux ? Je ne fais pas suffisamment de boucan, pour Sa
Seigneurie ? Il aime bien la musique forte, à ce que j’ai
ouï dire.



– T’amènes
l’or ? lança dans son dos une voix plus âpre.




Merrett avait la
gorge sèche.



Putains
d’hors-la-loi, toujours planqués dans les fourrés.



Ç’avait
été pareil, dans le Bois-du-Roi. Il y en avait cinq
l'instant d'avant et d'un coup il en surgissait dix autres de nulle
part.



Quand il se
retourna, il en avait tout autour de lui. Un troupeau de vieux
décatis, tannés, mochards, de gamins sans un poil aux
joues, plus jeunes que Petyr Boutonneux, tout ça nippé
de bure en loques, de cuirs bouillis, de morceaux d’armure
piqués sur les morts. Il y avait une femme avec eux,
empaquetée dans un manteau à capuchon trois fois trop
grand pour elle. Merrett avait les nerfs trop à fleur de peau
pour s’amuser à les compter, mais ils devaient être
une douzaine au moins, voire une vingtaine.



– J’ai
posé une question.



Celui qui venait
de prendre la parole était un grand diable barbu à
dents vertes et crochues et à nez cassé, plus grand que
lui-même, quoique la bedaine pas si copieuse. Un demi-heaume le
coiffait, et un manteau jaune rapetassé de partout couvrait
ses larges épaules.



– Où
il est, notre or ?



– Dans
mes fontes. Cent dragons d’or.



Merrett
s’éclaircit la gorge.



– Vous
l’aurez quand j’aurai vu que Petyr est...



Sans lui laisser
le temps de finir, un borgne d’hors-la-loi trapu se précipita
pour fouiller dans les fontes... et pécha dans le sac. Merrett
esquissa le mouvement de se jeter sur l’homme et eut le bon
esprit de se raviser. Le brigand dénoua la cordelière,
plongea la main, retira une pièce, mordit dedans.



– Goûte
correc’.



Il soupesa le sac.




– L’air
correc’ aussi.



Ils vont
prendre l’or et se garder Petyr quand même, songea
Merrett pris d’une panique subite.



– Le
compte est bon. Tel que vous le vouliez.



Ses paumes étaient
moites de sueur. Il les essuya sur ses chausses.



– Lequel
d’entre vous est Béric Dondarrion ?



Avant de se faire
hors-la-loi, Dondarrion était un noble seigneur. Peut-être
lui restait-il encore le sens de l’honneur...



– Ben,
disons que ça serait moi, fit le borgne.



– T’es
qu’un putain de menteur, Jack ! s’indigna le grand
barbu au manteau jaune. C’est mon tour à moi d’être
lord Béric.



– Cela
signifie-t-il que je dois être Thoros, moi ?



Le chanteur se mit
à rire.



– Messire,
à mon grand regret, ses obligations ont appelé lord
Béric ailleurs. Les temps sont troublés, et il y a
maintes batailles à livrer. Mais nous allons nous occuper de
vous aussi scrupuleusement qu’il le ferait lui-même,
n’ayez pas peur.



Peur, Merrett
avait, et plus qu’à suffisance. Son crâne lui
lançait aussi. Encore un peu plus, et il allait se mettre à
sangloter.



– Vous
avez votre or, dit-il. Donnez-moi mon neveu, et je suis parti.



En fait, Petyr
était plus exactement son petit-demi-neveu, mais il n’était
pas indispensable d’entrer dans tous ces détails.



– Il se
trouve dans le bois sacré, dit l’homme au manteau jaune.
On va t’emmener le voir. Coche, tu tiens son cheval.



Merrett ne remit
la bride qu’à contrecœur. Mais c’était
apparemment la seule solution.



– Ma
gourde à eau, s’entendit-il dire. Une simple gorgée
de vin pour m’apaiser mon...



– On
trinque pas avec ton espèce, le rabroua brutalement le manteau
jaune. Par ici. Suis-moi.



Les feuilles
mortes crissaient sous le pied, et chaque pas que faisait Merrett lui
enfonçait à la tempe une pique de douleur. Ils
marchaient en silence parmi les rafales. Il avait en plein dans les
yeux les ultimes feux du soleil couchant quand il se hissa sur les
monticules moussus qui signalaient seuls l’emplacement de
l’ancien donjon. Au-delà s’étendait le bois
sacré.



Petyr Boutonneux
se balançait à la branche maîtresse d’un
chêne, son long cou maigre étranglé par un nœud
coulant. Les yeux exorbités de sa noire figure jetaient sur
Merrett un regard lourd d’accusation.



Tu es arrivé
trop tard, semblaient-ils lui dire.



Il n’était
pourtant pas arrivé trop tard... Il ne l’était
pas ! Il était arrivé à l’heure
dite, ponctuellement.



– Vous
l’avez tué, croassa-t-il.



– Fin
comme une lame, çui-là, ricana le borgne.



Un aurochs au
galop martelait le crâne de Merrett.



Prends-moi en
miséricorde, Mère, songea-t-il.



– J’ai
apporté l’or...



– Bien
obligeant à vous, dit le chanteur avec affabilité. Nous
veillerons à l’employer au mieux.



Merrett se
détourna de Petyr. Il avait un goût de bile au fond du
gosier.



– Vous...
vous n’aviez pas le droit.



– Nous
avions une corde, dit le manteau jaune. C’est pas mal non plus.



Deux des
hors-la-loi empoignèrent Merrett par les bras et les lui
lièrent derrière le dos. Il était trop
profondément bouleversé pour se débattre.



– Non,
fut tout ce qu’il put trouver. Je ne suis venu que pour la
rançon de Petyr. Vous aviez promis de ne pas lui faire de mal
si vous aviez l’or vers le crépuscule...



– Hé
bien là, dit le chanteur, là, vous nous mettez bien le
nez dans notre caca. En quelque sorte, il se trouve effectivement que
nous avions menti.



Le hors-la-loi
borgne s’avança, portant un long rouleau de corde en
chanvre. Il en enroula une extrémité autour du cou de
Merrett, l’y assujettit fermement, lui fit un gros nœud
sous l’oreille. L’autre extrémité, il la
balança par-dessus une grosse branche, et le grand diable au
manteau jaune la rattrapa de l’autre côté.



– Que
faites-vous là ?



Merrett eut
pleinement conscience de l’ineffable stupidité de la
question, mais il n’arrivait pas à croire, même à
présent, ce qui lui arrivait.



– Vous
n’oseriez pas pendre un Frey !



Manteau jaune
éclata de rire.



– Cet
autre, là, qui avait des cloques, il disait pareil.



Il ne compte
pas faire ça, il ne peut pas compter faire ça... !




– Mon
père vous paiera. Je vaux une bonne rançon, plus que
Petyr, deux fois plus.



Le chanteur
soupira.



– Lord
Walder a beau être à moitié aveugle et perclus de
goutte, il n’est pas stupide au point de tomber deux fois de
suite dans le même panneau. La prochaine, il dépêchera
cent épées au lieu de cent dragons, je crains.



– Il le
fera !



Merrett avait
voulu prendre un ton sévère, mais sa voix venait de te
le trahir.



– Il
dépêchera mille épées, et il vous tuera
tous.



– Faudrait
d’abord qu’il nous attrape.



Le chanteur leva
les yeux vers ce pauvre Petyr.



– Et
puis il ne saurait nous pendre deux fois, n’est-ce pas ?



Il arracha
quelques plaintes nostalgiques à son instrument.



– Allons,
n’allez pas vous souiller, maintenant... Je vous pose juste une
question, vous n’avez qu’à répondre, et le
tour est joué, je dis à mes amis de vous laisser
partir.



N’importe
quoi, qu’il était prêt à leur dire, le
Merrett, si ça devait le sauver.



– Que
voulez-vous savoir ? Je vous dirai la vérité
vraie, je le jure.



Le brigand
l’enveloppa dans un sourire encourageant.



– Hé
bien, il se trouve que nous recherchons un chien qui s’est
échappé.



– Un
chien ?



Merrett nageait
complètement.



– Quel
genre de chien ?



– Il
répond au nom de Sandor Clegane. Thoros affirme qu’il
était en route pour les Jumeaux. Nous avons retrouvé
les passeurs qui lui ont fait franchir le Trident, ainsi que le
malheureux butor qu’il a dépouillé sur le grand
chemin. L’auriez-vous vu aux noces, par hasard ?



– Aux
Noces pourpres ?



Le Merrett, il
avait le crâne comme prêt à éclater, mais
il fit de son mieux pour rassembler ses souvenirs. Quoique ç’avait
été un tel foutu bordel, y aurait toujours eu quelqu’un
pour le signaler, que le chien de Joffrey, il reniflait dans les
parages des Jumeaux.



– Il ne
se trouvait pas à l’intérieur du château.
Pas au grand festin, toujours... Bon, il aurait pu être au
festin des bâtards, ou bien dans les camps, mais..., non,
quelqu’un l’aurait dit...



– Il
aurait eu un gosse avec lui, insista le chanteur. Une petite fille
d’environ dix ans. Ou un garçonnet du même âge,
peut-être.



– Je ne
pense pas, dit Merrett. Pas que je sache.



– Non ?
Ah, comme c’est dommage... Tant pis, on vous hisse.



– Non !
cria Merrett d’une voix suraiguë. Non, pas ça,
je vous ai répondu, vous avez promis de me laisser partir.




– Il me
semble à moi que ce que j’ai promis, c’est que je
leur dirais de vous laisser partir.



Le chanteur loucha
vers le manteau jaune.



– Lim,
laisse-le partir.



– Peux
te la mettre ! riposta le grand brigand d’un ton
définitif.



Le chanteur
adressa à Merrett un haussement d’épaules désolé
puis se mit à jouer Le jour qu’on pendit Robin le
Noir.



– S’il
vous plaît...



Tout ce qu’il
restait de courage à Merrett lui fuyait le long de la jambe.



– Je
vous ai rien fait. J’ai apporté l’or comme vous
aviez dit. J’ai répondu à votre question. J’ai
des gosses...



– Le
Jeune Loup en aura jamais, fit le brigand borgne.



Avec son crâne
qui lui lançait, Merrett arrivait à peine à
penser.



– Il
nous avait couverts d’opprobre, le royaume entier rigolait, il
fallait qu’on lave la tache faite à notre honneur.



Son père
l’avait ressassé tant et plus.



– Peut-être
bien. Mais quoi que ça sait de l’honneur des lords, une
poignée de putains de rustres ?



Manteau jaune
s’enroula trois fois l’extrémité de la
corde autour de la main.



– Mais
pour ce qu’est des meurtres, on en sait un bout.



– Meurtre
y a pas eu !



Sa voix s’était
faite stridente.



– Vengeance,
c’était, on avait droit à notre vengeance.
C’était la guerre. Aegon, qu’on s’appelait,
nous, Tintinnabul, un pauvre simplet qui avait jamais fait du mal à
personne, hé bien, lady Stark lui a tranché la gorge.
Même que, dans les camps, on s’est perdu un demi-cent
d’hommes. Et ser Juéry Bonru, le mari à Kyra, et
ser Tytos, le fils à Jared... qu’une hache lui a défoncé
le crâne... Et que le loup-garou à Stark, il nous a tué
quatre de nos louviers, arraché de l’épaule le
bras à notre maître piqueux, quoiqu’on l’avait
déjà farci de carreaux...



– Ah...,
voilà pourquoi z’y avez cousu la tête au cou de
Robb Stark après leur mort à tous les deux..., dit le
manteau jaune.



– Ça,
c’est mon père qui l’a fait. Moi, j’ai fait
que boire. Vous tueriez pas un homme pour avoir bu.



Merrett se souvint
alors tout à coup d’un truc, un truc qui pourrait bien
te le sauver.



– On
dit que lord Béric, il accorde toujours un procès aux
gens, qu’il tue jamais les gens, s’il y a rien de prouvé
contre eux. Vous pouvez rien prouver contre moi. Les noces
pourpres, ç’a été l’ouvrage à
mon père, à Ryman et à Roose Bolton. C’est
Lothar qu’a truqué les tentes pour qu’elles
s’effondrent, et c’est lui qu’a mis les
arbalétriers dans la tribune avec les musiciens, c’est
Walder le Bâtard qu’a dirigé l’attaque dans
les camps..., voilà, c’est à eux qu’il faut
vous en prendre, si vous voulez savoir, pas à moi, moi, j’ai
fait que boire un peu de vin..., vous avez pas de témoins
contre !



– Il se
trouve qu’en l’occurrence vous faites erreur.



Il se tourna vers
la femme encapuchonnée.



– Madame ?



Les brigands
s’écartèrent lorsqu’elle s’avança,
muette. Elle repoussa son capuchon, et quelque chose se serra si
fort, dans la poitrine de Merrett, que, pendant un moment, il lui fut
impossible de respirer.



Non. Non, je
l’ai vue mourir. Elle était déjà morte
depuis un jour et une nuit quand on l’a mise à poil pour
jeter son cadavre dans la rivière. Raymund lui avait ouvert la
gorge d’une oreille à l’autre. Elle était
morte.



Le manteau et le
col masquaient l’atroce blessure ouverte par le poignard de son
frère, mais le visage qu’elle avait était encore
plus épouvantable que celui qu’il se rappelait. La chair
s’en était ramollie comme du flan durant son séjour
dans l’eau, et elle avait viré à la couleur du
lait caillé. Elle avait perdu la moitié des cheveux, et
ceux qui lui restaient étaient devenus aussi blancs et
cassants que ceux d’une vieillarde. Dessous leurs mèches
ravagées, sa figure se montrait labourée de sillons
encroûtés de sang noir, ceux-là mêmes
qu’elle avait creusés de ses propres ongles. Mais le
plus terrible, c’étaient ses yeux. Ses yeux qui
voyaient, ses yeux qui le voyaient, ses yeux qui le
haïssaient.



– Elle
peut pas parler, dit le grand diable au manteau jaune. Vous y avez
tranché la gorge trop profond pour ça, vous autres,
putains de salauds. Mais elle se souvient.



Il se tourna vers
la morte et demanda :



– Votre
avis, m’dame ? Il y a trempé ?



Lady Catelyn ne le
lâchait pas des yeux. Elle hocha simplement la tête.



Le Merrett Frey,
il ouvrit bien la bouche pour parler, mais le nœud coulant le
lui coupa, le sifflet. Ses pieds quittèrent le sol, le chanvre
s’incrusta profond, profond, dans la chair tendre, sous son
menton. Et rien, ni ses ruades ni ses sauts de carpe, ne réussit
à l’empêcher de monter, saccade après
saccade, en l’air, et de monter, monter.



À suivre
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Remerciements

Si les briques ne
sont pas bien faites, le mur s’effondre.



Les dimensions du
mur que je suis en train d’édifier sont si formidables
qu’elles réclament quantité de briques. La chance
veut que je connaisse quantité de briquetiers, sans compter
toutes sortes d’autres experts précieux.



Qu’il me
soit une fois de plus permis d’exprimer mes remerciements et ma
gratitude à ces bons amis qui me prêtent avec tant de
générosité leur compétence (voire,
parfois, leurs propres livres) pour que mes briques soient
aussi plaisantes que solides – à mon
archimestre Sage Walker, à mon surintendant Carl Keim, à
Melinda Snodgrass, mon grand écuyer.



Et, comme
toujours, à Parris.
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	Neige, sobriquet de tous les bâtards dans
	le Nord, comme Rivers, Rivières, dans le Conflans, etc.
	(N.d.T.)
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