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À John et
Gail,

avec qui j’ai tant de fois

partagé le pain et le sel
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Principaux
personnages

Maison
Targaryen (le dragon)



– Le
prince Viserys, prétendant « légitime »
au Trône de Fer, en exil à l’est depuis le
renversement et la mort de son père, Aerys le Fol, et de son
frère, Rhaegar (décédé).

– La princesse Daenerys,
épouse du Dothraki Khal Drogo (sa sœur).



Maison
Baratheon (le cerf couronné)



– Le
roi Robert, dit l’Usurpateur (décédé).

– Lord
Stannis, seigneur de Peyredragon (son frère)

– Lord
Renly, seigneur d’Accalmie (son frère)

– La
reine Cersei, née Lannister (sa femme)

– Le
prince héritier, Joffrey actuel roi des Sept couronnes (son
fils).

– Myrcella (sa fille)

– Tommen
(son fils)



Maison Stark
(le loup-garou)



– Lord
Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi (décédé).

– Benjen (Ben), chef des
patrouilles de la Garde de Nuit, porté disparu au-delà
du Mur (son frère)

– Lady
Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues (sa femme)

– Robb
(son fils)

– Sansa
(sa fille)

– Arya
(sa fille)

– Brandon
ou Bran (son fils)

– Rickard
ou Rickon (son fils)

– Jon
le Bâtard ou Snow (son fils illégitime)



Maison
Lannister (le lion)



– Lord
Tywin,  seigneur de Castral Roc et Main du roi actuel.

– Kevan (son frère)


– Jaime,
dit le Régicide, frère jumeau de la reine Cersei (son
fils)

– Tyrion
le nain, dit le Lutin (son fils)



Maison Tully
(la truite)



– Lord
Hoster, seigneur de Vivesaigues

– Brynden,
dit le Silure (son frère)

– Edmure
(son fils)

– Catelyn
ou Stark (sa fille)

– Lysa
ou Arryn (sa fille)
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Prélude

La comète
étalait sa queue, telle une balafre sanguinolente, en travers
de l’aube mauve et rose qui se levait sur les falaises de
Peyredragon.



Cinglé par
tous les vents, le mestre la lorgnait du balcon de ses appartements.
Là aboutissaient, au terme de leurs longues courses, les
corbeaux. Leurs fientes maculaient les deux statues-gargouilles, un
cerbère et une vouivre qui, hautes de quatre mètres, le
flanquaient, deux des mille dont se hérissaient les antiques
murailles de la forteresse. À son arrivée, jadis, cette
armée de chimères grotesques l’avait incommodé.
Il avait eu tout le temps de s’y faire et considérait
même comme de vieux amis ses voisins immédiats. Et
l’était de conserve qu’ils contemplaient tous
trois ce ciel maléficieux.



Les présages,
le mestre n’y croyait pas. Encore que… Tout chenu qu’il
était, Cressen n’avait jamais vu de comète
comparable à celle-ci. Ni d’un tel éclat, tant
s’en fallait, moins encore de cette couleur, de cette
effroyable couleur de sang, de crépuscule et d’incendie.
Était-ce une première aussi pour les gargouilles ?
Elles dardaient leurs regards sur le vide depuis tant de siècles…



Bien avant moi.



Continueraient de
le faire bien après lui. Si seulement les langues de pierre
pouvaient parler !



Quelle
bouffonnerie.



Il se pencha
par-dessus le rempart, la mer s’écrasait, furieuse, tout
en bas, la rugosité du basalte lui meurtrissait les doigts.



Des gargouilles
qui parlent et des prophéties dans le ciel. Tellement vieux,
voilà, je retombe en enfance. Pas plus de jugeote qu’un
marmot.



En lui retirant la
force et la santé, l’âge l’avait-il
également privé de la science acquise par toute une vie
d’étude ? Être mestre, avoir obtenu sa chaîne
après des années d’apprentissage dans la grande
citadelle de Villevieille et en arriver là, la cervelle aussi
farcie de superstitions que le plus ignare des rustres, quelle
déchéance…



Et pourtant…,
pourtant…, la comète, à présent, brûlait
même de jour, tandis que de Montdragon, derrière le
château, les bourrasques exhalaient des vapeurs grisâtres ;
et un corbeau blanc, pas plus tard que la veille, était arrivé
de la Citadelle annoncer la fin de l’été,
nouvelle qui, pour avoir été dès longtemps
pressentie, prévue, n’en était pas moins
effrayante. Présages, présages partout. Trop nombreux
pour qu’on les récuse. Il avait envie de hurler :
que signifie tout cela ?



– Mestre,
nous avons de la visite, chuchota Pylos, en homme qui répugne
à troubler de solennelles méditations.



S’il avait
deviné quelles balivernes occupaient Cressen, il aurait glapi.




– La
princesse aimerait voir le corbeau blanc.



Avec son sens aigu
des convenances, il l’appelait désormais princesse,
puisqu’aussi bien le seigneur son père était
devenu roi. Roi, certes, d’un écueil tout froncé
par les flots salés, mais roi tout de même.



– Son
fou l’accompagne.



Le vieillard se
détourna de l’aube en se cramponnant d’une main à
la vouivre pour conserver l’équilibre.



– Ramène-moi
à mon fauteuil avant de les introduire.



Agrippé au
bras de Pylos, il regagna la pièce. Preste et vif dans sa
jeunesse, il avait, à près de quatre-vingts ans, des
faiblesses de jambes et le pied instable. Il s’était,
deux ans plus tôt, brisé la hanche en tombant, et la
fracture ne s’était pas bien ressoudée. Et il
n’avait pas été dupe lorsque, à l’occasion
de sa maladie, l’année précédente, juste
avant que lord Stannis ne retranche l’île, Villevieille
avait envoyé Pylos… le seconder, prétendument.
Attendre en fait sa mort pour le remplacer, mais il n’en avait
cure. Il fallait bien quelqu’un pour lui succéder, dût
ce quelqu’un là trouver la pilule prématurée…




Il se laissa
installer derrière ses livres et ses paperasses.



– Introduis-la.
Il est malséant de faire attendre une dame.



Du bout des
doigts, il lui signifia d’avoir à se hâter, mais
la débilité de son geste indiquait assez qu’il
n’était même plus capable de hâter
quiconque. Sa chair était toute ridée, toute tavelée,
sa peau si fine qu’y transparaissaient le réseau des
veines et l’os comme à nu. Et comme elles tremblaient,
ces mains qu’il se rappelait naguère si sûres, si
déliées…



Pylos reparut.
Aussi timide que jamais, la fillette l’accompagnait. De son
étrange démarche en crabe mi-traînard et
mi-sautillant la suivait son fou ; un heaume dérisoire le
coiffait, taillé dans un vieux seau d’étain ceint
d’une couronne où étaient plantés des
andouillers surchargés de clarines ; chacun de ses pas
trébuchants faisait tintinnabuler celles-ci, en un concert
hétéroclite de ding ding din drelin din drelin dong
dong.



– Qui
nous vient donc de si bonne heure, Pylos ? affecta de demander
Cressen.



– Moi
et Bariol, mestre.



Des yeux d’un
bleu sans malice clignotaient vers lui. La pauvre enfant était
tout, hélas, sauf jolie. Du seigneur son père elle
tenait la ganache carrée, de dame sa mère les
consternantes feuilles de chou, et, de son propre cru, comme pour
achever de se défigurer, les stigmates de la léprose
qui avait failli la tuer au berceau. Sur un bon pan de sa joue et du
cou, la chair s’était littéralement pétrifiée,
morte et rigide, sous des crevasses, des écailles et des
cloques noires et cendreuses.



– Pylos
m’a dit que vous nous permettriez de voir le corbeau blanc.



– Bien
sûr que je permets, répondit-il.



Jamais il ne se
sentait le cœur de lui refuser rien. La vie ne l’avait-elle
pas déjà suffisamment abreuvée de refus ?
Shôren, c’était son nom, allait bientôt
fêter ses dix ans, et jamais il n’avait vu d’enfant
si triste.



Ma honte que
cette tristesse, se dit-il, une preuve supplémentaire
de mes échecs.



– Faites-moi
la grâce, mestre Pylos, de monter à la roukerie chercher
l’oiseau pour lady Shôren.



– Ce me
sera un plaisir.



En dépit de
sa jeunesse, à peine vingt-cinq ans, Pylos mettait dans sa
politesse la gourme d’un sexagénaire. Que n’avait-il
davantage de gaieté, de vie, on en manquait si fort,
ici… ! Les lieux lugubres avaient besoin de lumière,
pas de gourme, et, dans le genre lugubre, Peyredragon se posait un
peu là, citadelle isolée, perdue dans le désert
des flots, cernée de tempêtes saumâtres, à
l’ombre fumante de sa montagne. Comme un mestre va où on
l’expédie, que tel est son devoir, Cressen avait suivi
lord Stannis, quelque douze ans plus tôt, et servi, bien servi,
mais sans jamais parvenir à se plaire dans l’île
ni même à s’y sentir en vérité chez
lui. C’en était au point que, ces derniers temps, quand
le réveillait en sursaut l’affreux cauchemar où
figurait la femme rouge, il lui arrivait souvent de se demander où
il se trouvait.



En se tournant
pour regarder Pylos gravir l’échelle de fer qui menait
aux combles, le bric-à-brac bigarré de Bariol
sonnailla.



– Dans
la mer, lâcha-t-il en ding-din-dongant, les oiseaux
portent des écailles en guise de plumes. Oh, je sais je sais,
holà.



Une chose navrante
que ce fou, même pour un fou. S’il avait jamais été
capable de déclencher le moindre rire par ses saillies, la mer
s’était bien chargée de lui en ôter le
talent, non sans le rendre amnésique et semi-idiot. Obèse
et flasque, atteint de tremblote et d’épilepsie,
l’incohérence était son lot. Et s’il
n’amusait plus qu’elle, la petite était aussi la
seule à se soucier qu’il fut mort ou vif.



Une fillette
disgraciée, un fou sinistre et un mestre sénile pour
compléter…, quel trio ! Le genre de conte à
faire larmoyer les foules.



– Viens
t’asseoir, petite. Plus près, plus près, là…,
insista-t-il d’un signe. C’est bien tôt pour une
visite, l’aube est à peine levée. Tu devrais être
pelotonnée dans ton lit.



– Je
faisais de mauvais rêves, s’excusa-t-elle. Pleins de
dragons. Ils venaient me manger.



Du plus loin qu’il
se souvînt, le mestre l’avait toujours vue hantée
de cauchemars.



– Nous
en avons déjà parlé, protesta-t-il d’un
ton doux. La vie ne peut venir aux dragons. Ils sont sculptés
dans la pierre, petite. Dans les anciens temps, notre île
était, à l’ouest, le dernier avant-poste de
l’immense empire de Valyria. Ce sont les Valyriens qui
édifièrent cette citadelle, et leur art de façonner
la pierre s’est perdu, depuis. Pour sa défense, un
château doit comporter des tours partout où ses
murailles forment des angles. Ces tours, les Valyriens leur donnaient
la forme de dragons pour accentuer l’aspect redoutable de leurs
forteresses, tout comme ils en hérissaient les remparts
d’innombrables statues-gargouilles en guise de créneaux.



Enfermant la
menotte rose dans sa frêle main tachetée de brun, il la
pressa gentiment.



– Ainsi,
vois-tu, tes craintes sont vaines.



Shôren
demeurait sceptique.



– Et le
truc qu’on voit dans le ciel ? Matrix et Dalla en
parlaient, au puits, et Dalla disait avoir entendu la femme rouge
dire à Mère que c’était du souffle de
dragons. Si les dragons soufflent, ça signifie bien qu’ils
vivent, non ?



La femme rouge,
pensa Cressen avec aigreur. Cette folle ! Il ne lui suffisait
pas de farcir la cervelle de la mère avec ces sornettes ?
Il lui fallait encore empoisonner les rêves de la fille ?



Il en toucherait
un mot à Dalla. La sommerait de ne plus caqueter à tort
et à travers.



– Le
truc dans le ciel, comme tu dis, n’est qu’une comète,
ma douce. Une étoile avec une queue, égarée dans
le firmament. Elle ne tardera guère à déguerpir,
et nous ne la reverrons plus de notre vivant. Dépêche-toi
de la regarder.



Shôren
acquiesça d’un brave hochement.



– Mère
a dit que le corbeau blanc signifiait la fin de l’été.




– Ça,
oui, dame. Les corbeaux blancs ne s’envolent que de la
Citadelle.



Ses doigts se
portèrent à la chaîne qui cernait son col et dont
chaque chaînon symbolisait par un métal spécifique
l’une des disciplines où il était passé
mestre dans son ordre. Du temps de sa fière jeunesse, il
l’avait allègrement arborée ; il la trouvait
pesante, à présent, et glacé son contact sur la
peau.



– Comme
ils sont plus grands que leurs congénères et plus
intelligents, on les élève pour ne porter que les
messages essentiels. Celui que tu vas voir est venu nous annoncer que
le Conclave s’est réuni et, après avoir étudié
l’ensemble des rapports et des mesures effectuées par
les mestres de tout le royaume, a conclu que le grand été
touchait à son terme. Avec une durée de dix ans, deux
lunes et seize jours, il aura été le plus long connu de
mémoire d’homme.



– Il va
faire froid, maintenant ?



Enfant de l’été,
elle ignorait ce qu’était véritablement le froid.




– Le
moment venu, répondit-il. Si les dieux daignent, leur bonté
nous accordera la grâce d’un automne chaud et de moissons
opulentes pour nous permettre d’attendre l’hiver de pied
ferme.



Le dicton du petit
peuple avait beau jurer qu’« à long été
succède hiver plus long », contes que cela, Cressen
répugnait à en effrayer la fillette.



Bariol
tintinnabula.



– Dans
la mer, c’est toujours l’été,
pontifia-t-il. Les ondines se coiffent de nénimones et se
tissent des tuniques d’algues argentées. Oh, je sais je
sais, holà.



Shôren se
mit à glousser.



– J’aimerais
bien en avoir une, tunique d’algues argentées.



– Dans
la mer, reprit le fou, la neige s’élève et la
pluie est sèche comme l’os. Oh, je sais je sais, holà.




– Il
neigera vraiment ? demanda l’enfant.



– Oui,
confirma Cressen.



Mais veuillez,
par pitié, que cela ne dure pas des années, que cela ne
s’éternise pas.



– Ah !
Voici Pylos avec l’oiseau.



Shôren
poussa un cri de ravissement. Cressen lui-même devait en
convenir, l’oiseau le méritait, superbe, avec sa
blancheur neigeuse, sa taille supérieure à celle du
plus gros faucon, les prunelles de jais qui, le distinguant des
vulgaires albinos, l’attestaient pur corbeau blanc de la
Citadelle.



– Ici,
appela-t-il.



L’oiseau
déploya ses ailes, prit son essor, traversa la pièce à
grand bruit, vint se poser sur la table à côté du
mestre.



– Je
vais de ce pas m’occuper de votre déjeuner, déclara
Pylos.



Cressen acquiesça
d’un signe et, s’adressant au corbeau :



– Je te
présente lady Shôren.



L’oiseau
hocha sa tête pâle en guise de révérence :



– Lady !
croassa-t-il. Lady !



La petite en
demeura bouche bée.



– Il
parle !



– Quelques
mots. Je t’avais prévenue qu’ils étaient
futés.



– Oiseau
futé, homme futé, fou futé futé, fit écho
le carillon discordant de Bariol. Oh, fou futé futé
futé.



Il se mit à
chanter.



– Les
ombres entrent, messire, dans la danse, danse messire, messire danse,
chantait-il en sautillant d’un pied sur l’autre,
alternativement. Les ombres entendent s’installer, messire,
s’installer messire, s’installer messire.



Et de tant branler
du chef, à chaque mot, que les clarines de ses andouillers
menaient un tapage d’enfer.



Avec un cri
d’effroi, le corbeau blanc prit l’air et s’alla
percher sur la rampe en fer de l’échelle de la roukerie.
Shôren s’était recroquevillée.



– Il me
chante ça tout le temps. Je dis : « Arrête ! »,
il continue. Ça me terrifie. Faites qu’il arrête.



Et je m’y
prends comment ? se demanda le vieillard. Autrefois,
j’aurais pu lui imposer silence pour jamais. Maintenant…




Il n’était
qu’un marmouset, Bariol, lorsque Sa Seigneurie Baratheon, lord
Steffon, de tendre mémoire, le découvrit à
Volantis où le roi, le vieux roi Aerys II Targaryen qui, à
l’époque, conservait encore un semblant de raison,
l’avait envoyé chercher sur le continent un parti pour
son fils Rhaegar, faute de sœurs à lui faire épouser.




– Nous
venons de trouver le plus fabuleux des fous, mandait-il à
Cressen quinze jours avant de rentrer bredouille de sa mission.
L’agilité d’un singe, tout jeune qu’il est,
et plus d’esprit qu’une douzaine de courtisans. Il
jongle, trousse la charade, sait des tours de magie, chante en quatre
langues d’une jolie voix. Nous l’avons affranchi et
comptons bien le ramener. Il fera les délices de Robert et
saura peut-être même, à la longue, inculquer le
rire à Stannis.



Le souvenir de la
missive attrista Cressen. Enseigner le rire à Stannis,
personne n’y devait parvenir, Bariol moins que quiconque.
Durant la tempête dont la soudaineté, les hululements ne
confirmaient que trop l’appellation « baie des
Naufrageurs » sombra, juste en vue d’Accalmie,
Fière-à-vent, la galère à deux
mâts de lord Baratheon. Sous les yeux de Stannis et Robert,
debout sur les remparts, elle se fracassa contre les écueils,
et les flots l’engloutirent, avec Père et Mère et
une centaine de rameurs et de mariniers. Pour lors et durant des
jours et des jours, chaque marée déballa sur la grève,
au bas du château, sa cargaison fraîche de corps
ballonnés.



C’est le
troisième jour, alors que le mestre aidait les gens à
identifier les cadavres, que le fou refit surface, nu, blanc, tout
fripé, tout saupoudré de sable humide.



Un mort de
plus, pensa Cressen.



Mais lorsque Jommy
le saisit aux chevilles pour le traîner vers le tombereau, le
gamin revomit de l’eau et se jucha sur son séant.



– Foutrement
glacé qu’il était pourtant, j’vous dis !
jura Jommy jusqu’à son dernier souffle.



Deux jours
d’immersion…, le mystère demeurait entier. Les
pêcheurs se plaisaient à dire qu’en échange
de sa semence une sirène lui avait appris à respirer
l’eau. Quant à Bariol, il n’en pipait mot, lui.
L’être vif et malicieux vanté par lord Steffon
n’atteignit jamais Accalmie ; le garçon découvert
sur la plage était quelqu’un d’autre, une ruine de
corps et d’esprit, à peine à même de
parler, moins encore de divertir. Et pourtant, son aspect même
attestait son identité. Dans la cité libre de Volantis,
l’usage voulait qu’esclaves et domestiques eussent le
visage tatoué ; depuis le col jusqu’au sommet du
crâne, des carreaux verts et rouges bigarraient le sien.



– Ce
pauvre diable souffre, il est dément, ne peut être utile
à personne et surtout pas à lui.



Tel fut à
l’époque l’avis du vieux ser Harbert, gouverneur
d’Accalmie.



– Le
meilleur service à lui rendre est d’emplir sa coupe de
lait de pavot. Un sommeil paisible, et c’en sera fini. Il vous
en bénirait, s’il était conscient.



Mais Cressen
refusa tout net et finit par imposer son point de vue. Amère
victoire… Bariol en avait-il éprouvé la moindre
joie ? Impossible de l’affirmer, même aujourd’hui,
tant d’années après.



– Les
ombres entrent, messire, dans la danse, messire danse, danse messire,
persistait à chanter le fou, ponctuant chaque mot d’un
branle de tête qui vous fracassait les oreilles. Dong dong
din drelin ding dong.



– Sire,
piailla le corbeau blanc, sire, sire, sire.



– Les
fous chantent à leur gré, soupira le mestre et, dans
l’espoir d’apaiser la princesse : Ne prends pas à
cœur ses paroles, il ne faut pas. Peut-être, demain, se
souviendra-t-il d’une autre chanson, tu n’entendras plus
celle-ci.



Il chante en
quatre langues d’une jolie voix, disait la lettre de lord
Steffon…



Pylos entra en
trombe.



– Daignez
me pardonner, mestre.



– Tu as
oublié mon gruau… ! s’amusa Cressen.



Une incongruité,
de la part de Pylos.



– Ser
Davos est revenu durant la nuit, mestre. Toute la cuisine en parlait.
J’ai pensé que vous seriez aise d’en être
informé sur-le-champ.



– Davos…,
cette nuit, dis-tu ? Où est-il ?



– Chez
le roi. Ils ont quasiment passé la nuit ensemble.



Révolu, le
temps où lord Stannis aurait fait réveiller Cressen,
quelque heure qu’il fut, pour s’assurer de ses conseils.



– On
aurait dû m’avertir, maugréa-t-il. On aurait dû
m’éveiller.



Il se libéra
des doigts de Shôren.



– Pardon,
dame, je dois aller m’entretenir avec votre seigneur père.
Pylos, ton bras. Bien qu’il y ait déjà par trop
de marches dans le château, il me semble que, chaque nuit, on
en rajoute quelques-unes, à seule fin de m’humilier.



Shôren et
Bariol leur emboîtèrent d’abord le pas, mais la
démarche languissante du vieillard ne tarda pas à
impatienter la petite qui fusa de l’avant, suivie du fou,
clopin-clopant, dont les carillons faisaient un vacarme insensé.




Qu’inhospitaliers
aux faibles soient les châteaux, Cressen avait tout lieu de
s’en souvenir dans l’escalier scabreux qui conduisait au
bas de la tour Mervouivre. Lord Stannis, il le trouverait à la
chambre de la Table peinte, tout en haut du donjon central à
qui son étourdissante capacité de résonance
durant les orages avait valu le nom de tour Tambour. D’ici là,
il lui faudrait emprunter la galerie, franchir les portes de fer noir
de l’enceinte médiane puis de l’enceinte
intérieure, sous l’œil des gargouilles qui les
gardaient, gravir tant et tant de marches que mieux valait n’y
point songer. Si les jeunes gens les grimpaient quatre à
quatre, chacune était un martyre pour les méchantes
hanches d’un vieillard. Mais comme lord Stannis ne se souciait
pas d’aller à lui, force était au mestre de se
résigner. Du moins avait-il Pylos pour lui alléger le
supplice, et il en rendait grâces aux dieux.



L’interminable
galerie qu’ils suivaient, cahin-caha, passait devant une série
de hautes baies cintrées d’où l’on
jouissait d’une vue plongeante sur la courtine extérieure,
la braie et, au-delà, les maisons de pêcheurs. Dans la
cour, les cris : « Coche ! Bande ! Tir ! »
rythmaient l’exercice à la cible, et les volées
de flèches émettaient des froufrous de plumes affolées.
Des gardes arpentaient les chemins de ronde et, de gargouille en
gargouille, jetaient un œil sur l’armée qui
campait dehors. La fumée des foyers brouillait le petit matin,
trois mille hommes se restauraient là, sous la bannière
de leurs seigneurs et maîtres respectifs. À
l’arrière-plan, le mouillage, une forêt de coques
et de mâts. Depuis six mois, aucun des bâtiments qui
s’étaient aventurés dans les parages de
Peyredragon n’avait été autorisé à
reprendre le large. Tout imposante qu’elle était avec
ses trois ponts et ses trois cents rameurs, Fureur, la galère
de guerre personnelle de lord Stannis, paraissait presque naine à
côté de telle caraque ou telle gabare pansues qui
émergeaient de la cohue.



Les connaissant de
vue, les plantons postés devant la tour Tambour laissèrent
passer les mestres.



– Attends-moi
ici, dit Cressen, une fois entré. Mieux vaut que je le voie
seul à seul.



– Il y
a tant de marches, mestre…, protesta Pylos.



Cressen eut un
sourire.



– Crois-tu
que j’aie pu l’oublier ? Je les ai grimpées
si souvent… Je les connais toutes par leur petit nom.



Il ne tarda guère
à se repentir de son procédé. Il se trouvait à
mi-parcours et s’était arrêté pour
reprendre haleine et donner un peu de répit à sa hanche
quand lui parvint un martèlement de bottes. Quelqu’un
descendait. Il se retrouva bientôt nez à nez avec ser
Davos Mervault. Lequel, le voyant, s’immobilisa.



Un individu mince
dont les traits vulgaires proclamaient l’extrace. Usé
jusqu’à la trame et aussi maculé de sel et
d’écume que décoloré par le soleil, un
manteau verdâtre drapait ses piètres épaules.
Assortis à ses yeux comme à ses cheveux, chausses
marron, doublet marron. Attachée à son col, sous la
barbichette poivre et sel, par une courroie pendait une bourse de
cuir râpé. La main gauche, estropiée, se
dissimulait dans un gant de cuir.



– Ser
Davos…, feignit de s’étonner le mestre. De
retour ? Depuis quand ?



– À
la brune. Mon heure de prédilection.



Pour naviguer de
nuit, jamais personne n’était arrivé, disait-on,
à la cheville de Davos Courte-Main. Avant d’être
fait chevalier par lord Stannis, il s’était taillé
dans les Sept Couronnes une réputation de contrebandier hors
pair.



– Et ?



L’homme
secoua la tête.



– Et il
en est comme vous le lui aviez prédit. Ils ne se soulèveront
pas, mestre. Pas en sa faveur. Ils ne l’aiment pas.



Non, songea
Cressen. Ni maintenant ni jamais. Il est énergique,
capable, juste…, mmouais, juste jusqu’à
l’absurde…, mais cela ne suffit pas. Cela n’a
jamais suffi.



– Vous
les avez tous rencontrés ?



– Tous,
non. Seulement ceux qui ont condescendu à me recevoir. Ils ne
m’aiment pas non plus, ces bien-nés. À leurs
yeux, je serai toujours le chevalier Oignon.



Il crispa sa main
gauche dont les doigts tronqués formèrent un vilain
moignon ; Stannis les lui avait tous tranchés à la
dernière jointure, le pouce excepté.



– J’ai
rompu le pain avec Gulian Swann et le vieux Penrose, les Torth ont
daigné m’accorder un rendez-vous bucolique à
minuit. Quant aux autres, bon…, Béric Dondarrion est
porté disparu, d’aucuns le prétendent mort, et
Bryce l’Orangé, lord Caron, se trouve auprès de
Renly. Il fait partie de la garde Arc-en-ciel.



– La
garde Arc-en-ciel ?



– La
garde royale que s’est fabriquée Renly, expliqua
l’ancien contrebandier. Sept hommes aussi, mais qui, au lieu du
blanc, portent chacun sa couleur. Loras Tyrell en est le commandant.



Un nouvel ordre de
chevalerie nippé de neuf et bien rutilant, bien somptueux pour
ébouriffer, voilà exactement ce qui pouvait le mieux
séduire Renly Baratheon. Dès son plus jeune âge,
Renly avait adoré les couleurs vives, les tissus riches, adoré
jouer.



– Regardez-moi !
criait-il à tous les échos d’Accalmie, tout
galops, tout rires. Regardez-moi, je suis un dragon.



Ou :



– Regardez-moi,
je suis un mage.



Ou :



– Regardez-moi,
regardez-moi, je suis le dieu de la pluie.



Pour avoir grandi,
depuis, pour être devenu adulte, vingt et un ans…, le
petit effronté aux cheveux noirs hirsutes et aux yeux rieurs
n’en poursuivait pas moins ses batifolages.



Regardez-moi,
je suis roi, s’attrista Cressen. Oh, Renly, Renly, te
rends-tu compte, mon cher garçon, de ce que tu fais ?
T’en soucierais-tu, si tu le savais ? Qui, à part
moi, s’inquiète de ton sort ?



– Et
quels motifs les lords ont-ils invoqués pour refuser ?
demanda-t-il.



– Eh
bien, là…, certains m’ont bercé de
cajoleries, certains rebuté tout court, certains régalé
de regrets, certains de promesses, certains se sont contentés
de mentir.



Il haussa les
épaules.



– En
définitive, des mots, du vent.



– Ainsi
n’aviez-vous aucun espoir à lui rapporter ?



– Que
des fallacieux, et je n’avais garde, répondit Davos. Je
lui ai dit la vérité.



Ces seuls mots
remémorèrent à mestre Cressen toutes les
circonstances de l’adoubement de Davos… Malgré sa
maigre garnison, lord Stannis soutient le siège d’Accalmie
depuis près d’un an contre les forces conjuguées
des lords Tyrell et Redwyne, et ce quoique la mer aussi lui soit
interdite, car les galères de La Treille croisent à
l’affût, jour et nuit, sous pavillon pourpre ; dans
la place, où l’on a dès longtemps mangé
chevaux, chiens et chats, les défenseurs en sont réduits
à se nourrir de racines et de rats ; survient une nuit de
nouvelle lune où, de noires nuées voilant les étoiles,
Davos le contrebandier ose dans les ténèbres braver le
blocus, ainsi que la baie périlleuse des Naufrageurs. Noir de
coque et de rames et de voiles se faufile son cotre, la soute emplie
d’oignons et de poisson salé. Piètre cargaison,
certes, mais suffisante pour survivre jusqu’à l’arrivée
du libérateur, Eddard Stark.



Pour sa peine,
Davos reçoit de Stannis, outre des terres de premier choix
dans le cap de l’Ire, un petit fort et les honneurs de la
chevalerie…, la récompense méritée par
des années de contrebande : l’amputation de quatre
phalanges de la main gauche. À quoi il consent, sous réserve
toutefois que Sa Seigneurie maniera le fer en personne, nul autre
qu’elle n’étant digne de le punir. À cet
effet, Stannis utilise un hachoir de boucher, seul instrument
susceptible d’opérer propre et net, puis Davos se
baptise Mervault et, pour blason de sa maison, choisit, sur champ
gris perle, un navire noir aux voiles frappées d’un
oignon. Et il répète volontiers, depuis, qu’en
lui donnant quatre ongles de moins à tailler et curer lord
Stannis l’a gratifié d’une faveur insigne.



Non, se dit
Cressen, un homme de cette trempe ne donnait pas de faux espoirs,
il assénait crûment la rude vérité.



– Breuvage
amer que la vérité, ser Davos, même pour un lord
Stannis. Son idée fixe est de regagner Port-Réal en
possession de toute sa puissance, de tailler en pièces ses
ennemis et de réclamer son dû légitime. Or, à
présent…



– S’il
s’y rend avec ces trois milliers d’hommes, ce ne sera que
pour mourir. Il n’a pas l’avantage du nombre. Je me suis
acharné à l’en avertir, mais vous connaissez son
orgueil.



Davos brandit sa
main gantée.



– Les
doigts me repousseront avant qu’il ne fléchisse devant
l’évidence.



Le vieillard
soupira.



– Vous
avez fait votre possible. À moi, maintenant, de joindre ma
voix à la vôtre.



D’un pas
lourd, il reprit son ascension.



Le repaire de lord
Stannis Baratheon était une vaste pièce ronde aux murs
de pierre noire et nue que perçaient quatre espèces de
meurtrières orientées vers les points cardinaux. Au
centre se dressait la grande table à laquelle il devait son
nom : une énorme bille de bois ciselée sur ordre
d’Aegon Targaryen avant la Conquête. Longue de plus de
quinze mètres, large de sept et demi dans sa plus grande
largeur, elle en avait moins de un et demi  en son point le plus
étroit. Les ébénistes du roi l’avaient en
effet façonnée d’après la carte de
Westeros, y découpant si précisément chaque
golfe, chaque péninsule qu’elle ne comportait en
définitive aucune ligne droite. Quant au plateau, noirci par
près de trois siècles de vernis, les peintres y avaient
représenté les Sept Couronnes dans leur état
d’alors, avec leurs fleuves et leurs montagnes, leurs villes,
leurs châteaux, leurs lacs et leurs forêts.



Le seul siège
que comportât la pièce se trouvait très
précisément installé devant le point qu’au
large des côtes de Westeros occupait Peyredragon, et on l’avait
surélevé pour jouir d’une vue cavalière
globale. S’y tenait, étroitement corseté de cuir
et culotté de bure brune, un homme à qui l’irruption
de mestre Cressen fit lever les yeux.



– Je
savais que tu viendrais, vieux, que je t’appelle ou non.



Nulle aménité
dans sa voix. Une denrée rare en toute occurrence.



En dépit de
sa large carrure et de ses membres musculeux, Stannis Baratheon, sire
de Peyredragon et, par la grâce des dieux, légitime
héritier du Trône de Fer des Sept Couronnes de Westeros,
avait une rigidité de chair et de physionomie qui évoquait
invinciblement les cuirs mégissés au soleil jusqu’à
devenir coriaces comme acier. Dur était le qualificatif
que lui appliquaient ses hommes, et dur il était. Bien qu’il
n’eût pas trente-cinq ans révolus, seul lui
demeurait un tour de fins cheveux noirs qui, derrière les
oreilles, lui cerclait le crâne comme l’ombre d’une
couronne. Son frère, le feu roi Robert, s’était
laissé vers la fin de sa vie pousser une barbe dont, sans
l’avoir jamais vue, Cressen savait par ouï-dire que
c’était une rude chose, hirsute et drue. Comme en
réplique, Stannis portait des favoris taillés strict et
court qui, telle une ombre bleu-noir, barraient ses pommettes
osseuses et sa mâchoire carrée. D’un bleu sombre
comme mer nocturne, ses yeux vous faisaient, sous d’épais
sourcils, l’effet de plaies ouvertes. Sa bouche avait de quoi
désespérer le fou le plus comique ; réduite
si un fil exsangue et crispé, cette bouche taillée pour
la menace, la réprobation, le laconisme et les ordres secs
avait oublié le sourire et toujours ignoré le rire.
Parfois, la nuit, lorsque l’univers redoublait de silence et de
calme, mestre Cressen se figurait entendre lord Stannis, au cœur
de la forteresse, grincer des dents.



– Autrefois,
vous m’auriez fait éveiller, dit-il.



– Tu
étais jeune, autrefois. Maintenant, te voilà vieux,
cacochyme, et tu as besoin de sommeil.



Il n’avait
jamais pu apprendre à mâcher ses mots, à
dissimuler ni flatter ; il disait sa pensée, et au diable
qui n’appréciait pas.



– Je
savais que tu ne tarderais guère à connaître les
propos de Davos. C’est ton habitude, non ?



– Si ce
ne l’était, je ne vous servirais à rien, répliqua
Cressen. J’ai croisé Davos dans l’escalier.



– Et il
t’a tout déballé, je présume ?
J’aurais dû lui raccourcir la langue, en plus des doigts.




– Riche
émissaire que vous auriez eu là.



– Pauvre
émissaire de toute façon. Les seigneurs de l’orage
ne se soulèveront pas pour moi. Il semble qu’ils ne
m’aiment point, et la justice de ma cause ne leur est de rien.
Les pleutres demeureront tapis derrière leurs murs à
guetter le sens du vent pour mieux rallier le vainqueur probable. Les
téméraires se sont déclarés en faveur de
Renly. De Renly !



Il cracha le nom
comme s’il se fût agi d’un poison.



– Votre
frère est sire d’Accalmie depuis treize ans. Ces
derniers sont ses bannerets liges, et…



– Ses,
coupa Stannis, quand ils devraient être les miens. Je n’ai
jamais demandé Peyredragon. Je ne l’ai jamais désiré.
Je m’en suis emparé parce que les ennemis de Robert s’y
cramponnaient et qu’il m’a ordonné de les en
extirper. J’ai armé sa flotte et fait sa besogne, en
cadet respectueux de ses devoirs vis-à-vis de l’aîné...
Renly me devrait la pareille, et comment Robert me remercie-t-il ?
En me faisant sire de Peyredragon et en donnant Accalmie et ses
revenus à Renly. Voilà trois siècles
qu’Accalmie est l’apanage de notre maison ; il me
revenait de plein droit, quand Robert s’est adjugé le
Trône de Fer.



Un vieux grief,
jamais digéré, et pour l’heure moins que jamais.
La faiblesse actuelle de lord Stannis prenait en effet sa source dans
le fait que, tout vénérable et fort qu’était
Peyredragon, de son allégeance ne relevait qu’une
poignée de noblaillons dont les possessions insulaires quasi
désertes offraient plus de rocaille que de combattants.
Stannis avait eu beau recruter des reîtres dans les cités
libres de Myr et de Lys, l’armée qu’il faisait
camper sous ses murs était beaucoup trop maigre pour abattre
la puissance des Lannister.



– Robert
vous a lésé, rétorqua posément mestre
Cressen, mais pour des motifs judicieux. Peyredragon avait été
longtemps le siège de la maison Targaryen. Il lui fallait là,
comme gouverneur, un homme énergique, et Renly n’était
qu’un gamin.



– Il
est toujours un gamin, trancha Stannis avec une colère qui fit
tonner la pièce vide, un gamin chapardeur qui n’aspire
qu’à m’escamoter la couronne. De quels exploits
peut-il se prévaloir pour briguer le trône ? Il
siège au Conseil, blague avec Littlefinger et, dans les
tournois, n’endosse sa superbe armure que pour s’offrir
le luxe d’être démonté par meilleur que
lui. Voilà sur quel bilan mon cher frère fonde ses
prétentions à la royauté. Je te le demande,
pourquoi les dieux m’ont-ils affligé de deux
frères ?



– Je ne
saurais répondre à la place des dieux.



– Tu me
sembles fort à court de réponses, ces temps-ci. Qui
sert donc de mestre à Renly ? Je l’enverrais
chercher, ses conseils me conviendraient mieux. Qu’a dit ce
mestre, à ton avis, quand mon frère se mit en tête
de me voler ma couronne ? Quel conseil ce collègue à
toi donna-t-il à ce traître de mon sang à moi ?




– Je
serais surpris que lord Renly demande conseil à quiconque,
Sire.



Pour hardi que fut
devenu le dernier des trois fils de lord Steffon, il agissait à
l’étourdie, de manière plus impulsive que
calculée. En quoi il ressemblait, comme à tant d’autres
égards, à Robert et différait absolument de
Stannis.



– Sire…,
répéta ce dernier d’un ton aigre. C’est te
ficher de moi que me régaler de ce style royal. Sur quoi
régné-je ? Peyredragon et quelques écueils
du détroit, voilà mon royaume.



Dévalant de
son siège, il vint se camper devant la table où son
ombre barra l’embouchure de la Néra et les forêts
peintes qu’avait supplantées Port-Réal. Et il
couvait du regard, là, debout, le royaume qu’il
entendait revendiquer, ce royaume à portée de main qui
se trouvait au diable.



– Ce
soir, je dois souper avec mes bannerets... ce qui m’en tient
lieu. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon, enfin toute cette pitoyable
clique. Du petit bétail, pour ne rien celer, les rogatons,
bref, qu’ont daigné me laisser mes frères.
Sladhor Saan, le pirate de Lys, m’y harcèlera de sa
dernière ardoise, tandis que Morosh de Myr m’assommera
en me chapitrant sur les tempêtes et les marées
d’automne, et que ce cagot de lord Solverre me marmottera la
volonté des Sept. Celtigar voudra savoir quels seigneurs de
l’orage se joignent à nous. Velaryon menacera de plier
armes et bagages si nous ne frappons tout de suite. Que leur
répondre ? Que faire, maintenant ?



– Vos
véritables ennemis sont les Lannister, messire, opina Cressen.
Si vous et votre frère faisiez cause commune contre eux…




– Je ne
traiterai pas avec Renly, rétorqua Stannis d’un ton à
interdire toute discussion. Aussi longtemps qu’il usurpera le
titre de roi.



– Pas
de Renly, alors, concéda le mestre.



Il le savait aussi
têtu qu’orgueilleux et, une fois résolu, incapable
de la moindre concession.



– D’autres
seraient aussi à même de vous seconder. Depuis qu’on
l’a proclamé roi du Nord, le fils d’Eddard Stark
dispose des forces conjointes de Winterfell et de Vivesaigues.



– Un
godelureau, lâcha Stannis, et un faux roi de plus. Me faut-il
accepter l’éclatement du royaume ?



– Un
demi-royaume vaut à coup sûr mieux qu’aucun,
suggéra Cressen, et si vous aidez le garçon à
venger le meurtre de son père…



– Pourquoi
devrais-je venger Eddard Stark ? Il ne m’était
rien. Oh, certes, Robert l’aimait. L’aimait comme
un frère, combien de fois l’ai je entendue, cette
rengaine ? Son frère était moi, pas Ned
Stark, mais qui l’eût cru, vu la manière dont il
me traitait ? Pendant que je tenais Accalmie pour lui et
regardais mes braves crever de faim, Mace Tyrell et Paxter Redwyne se
gobergeaient sous mon nez. M’en remercia-t-il ? Nenni.
C’est Stark qu’il remercia pour avoir fait lever
le siège, alors que nous grignotions, nous, des racines et des
rats. Sur les ordres de Robert, j’armai une flotte et, en son
nom, m’emparai de Peyredragon. Me prit-il la main en disant :
Bravo, mon frère, que pourrais-je faire sans toi ?
Nenni. Il me blâma de m’être laissé filouter
Viserys et sa nouveau-née de sœur par Willem Darry...
comme si j’avais pu l’en empêcher. J’ai siégé
à son Conseil quinze ans durant, aidé Jon Arryn à
gouverner le royaume pendant que Robert courait la pute et se
soûlait, mon frère me nomma-t-il sa Main ? Nenni.
Il partit au triple galop retrouver son bien-aimé Ned Stark et
lui en décerna l’honneur. Dont leur advint à tous
deux grand bien.



– Soit,
messire, convint Cressen par diplomatie. On vous a repu de
couleuvres, mais poussière que le passé. Une alliance
avec les Stark peut vous assurer l’avenir. Vous pourriez du
reste en sonder d’autres. Lady Arryn, par exemple. Si la reine
a assassiné son mari, sûrement brûle-t-elle d’en
obtenir réparation. Elle a un fils, l’héritier du
Val. Des fiançailles avec Shôren…



– Il
est débile, égrotant, objecta Stannis. En me priant de
le prendre pour pupille à Peyredragon, son père
lui-même en était conscient. Le service de page aurait
pu améliorer son état, la maudite Lannister a tout
flanqué par terre en faisant empoisonner lord Arryn et,
maintenant, la Lysa nous embusque le môme aux Eyrié.
Jamais, je t’en fiche mon billet, jamais elle ne se séparera
de lui.



– Dans
ce cas, que ne lui expédiez-vous Shôren ? insista
le mestre. Peyredragon est lugubre pour un enfant. Que son fou
l’accompagne, ce visage familier lui adoucira le dépaysement.




– Familier
et hideux.



L’effort de
réflexion lui laboura le front.



– Toutefois…
Cela vaut peut-être la peine d’essayer…



– Hé
quoi ! s’indigna une voix acerbe, le maître légitime
des Sept Couronnes devrait mendier l’appui de veuves et
d’usurpateurs ?



Mestre Cressen se
retourna, s’inclina.



– Madame,
dit-il, fort marri de ne l’avoir pas entendue entrer.



Lord Stannis
s’était renfrogné.



– Je ne
mendie pas. Auprès de personne. Veille à t’en
souvenir, femme.



– Je
suis charmée de l’apprendre, messire.



Aussi grande que
son mari, maigre de corps comme de visage, lady Selyse avait
d’immenses oreilles et, sous son nez pointu, le spectre d’une
moustache. Elle avait beau le plumer tous les jours en le maudissant,
le poil s’obstinait à lui orner la lèvre dès
le lendemain. Elle avait des yeux délavés, la bouche
sévère, une voix de fouet qu’elle fit claquer
derechef :



– Lady
Arryn te doit allégeance, ainsi que les Stark et ton frère
et tous les autres. Toi seul es leur authentique souverain. Il serait
messéant de chicaner, marchander avec eux quant à ce
qui te revient légitimement par la grâce du dieu.



Du,
disait-elle, et non des. La femme rouge l’avait
conquise, cœur et âme, détournée des dieux,
tant nouveaux qu’anciens, révérés dans les
Sept Couronnes, et convertie au culte de celui qu’on appelait
le Maître de la Lumière.



– Point
ne me chaut la grâce de ton dieu, répliqua Stannis, qui
ne partageait pas les ferveurs nouvelles de sa moitié. Ce
n’est pas de punaiseries que j’ai besoin, mais d’épées.
Aurais-tu, quelque part, une armée secrète, à
mon propre insu ?



Le ton était
tout sauf affectueux. Les femmes, y compris la sienne, avaient
toujours mis Stannis mal à l’aise. Lorsque ses fonctions
de conseiller l’avaient requis à Port-Réal, il
s’était gardé d’emmener Selyse et Shôren.
Là-dessus, peu de lettres et moins encore de visites ; il
accomplissait ses devoirs conjugaux une ou deux fois l’an, sans
joie, et les fils qu’il en espérait n’avaient
jamais vu le jour.



– Mes
frères, mes oncles, mes cousins possèdent des armées,
répliqua-t-elle. La maison Florent ralliera ta bannière.




– Ta
maison Florent m’alignera deux mille hommes, au mieux.



Il passait pour
connaître à la virgule près les forces
respectives de chaque maison des Sept Couronnes.



– Et tu
accordes à tes frères et oncles infiniment plus de
crédit que moi, dame. Les domaines Florent se trouvent
beaucoup trop près de Hautjardin pour que le seigneur ton
oncle ose affronter l’ire de Mace Tyrell.



– Il
existe un autre moyen.



Elle se rapprocha.




– Mettez-vous
à votre fenêtre, messire. Vous verrez le ciel armorié
du signe que vous attendiez. Rouge, d’un rouge de flamme, d’un
rouge qui symbolise le cœur ardent du vrai dieu. C’est sa
bannière... et la vôtre ! Voyez comme elle flotte
et se déploie dans le firmament, telle la brûlante
haleine d’un dragon, quand vous êtes vous-même
seigneur et maître de Peyredragon… Elle l’indique
assez, votre heure est venue, Sire. Rien n’est plus certain.
Vous êtes, à l’instar d’Aegon le Conquérant,
jadis, appelé à appareiller de ce roc désolé
et, comme lui, jadis, à tout balayer sur votre passage. Il
vous suffit de prononcer le mot, embrassez l’omnipotence du
Maître de la Lumière.



– Combien
d’épées le Maître de la Lumière,
insista Stannis, mettra-t-il à ma disposition ?



– Autant
que nécessaire, promit-elle. D’abord celles d’Accalmie
et de Hautjardin, plus toutes celles de leurs vassaux.



– Davos
te dirait le contraire, objecta Stannis. Ces épées ont
prêté serment à Renly. Le charme de mon jeune
frère opère, on l’aime comme on aimait Robert…,
et on ne m’a jamais aimé.



– Certes,
admit-elle, mais que Renly meure…



Comme les yeux
rétrécis de Stannis la scrutaient longuement, Cressen
n’y tint plus :



– Il
n’y faut pas songer. De quelques foucades que Renly se soit
rendu coupable, Sire…



– Foucades ?
J’appelle cela trahison.



Stannis revint à
sa femme.



– Outre
sa force et sa jeunesse, mon frère a pour lui des troupes
nombreuses, sans compter ses arcs-en-ciel de chevaliers.



– Dans
les flammes, Mélisandre a lu sa mort.



Le mestre
balbutia, horrifié.



– Un
fratricide…, ceci est mal, messire, impensable…,
écoutez-moi, je vous en conjure !



Lady Selyse le
toisa.



– Et
que lui direz-vous, mestre ? Qu’il peut obtenir un
demi-royaume en allant à deux genoux supplier les Stark et en
vendant notre fille à lady Arryn ?



– Je
connais ton opinion, Cressen, dit lord Stannis. À elle,
maintenant, de m’exposer la sienne. Retire-toi.



Le mestre ploya
roidement un genou. Et les yeux de lady Selyse ne cessèrent de
peser sur lui qu’il n’eût, à pas poussifs,
achevé de se retirer. Tout juste était-il encore
capable de se tenir droit lorsqu’il atteignit le bas de
l’escalier.



– Aide-moi,
dit-il à Pylos.



Une fois de retour
dans ses appartements, il le renvoya et, une fois de plus, boitilla
jusqu’au balcon pour regarder les flots, debout entre ses
gargouilles. L’un des vaisseaux de guerre de Sladhor Saan
cinglait au large. Zébrée de couleurs gaies, sa coque
fendait les lames gris-vert au rythme cadencé des rames. Un
promontoire finit par le lui dérober.



Que n’est-il
aussi facile à mes craintes de s’évanouir.



N’avait-il
tant vécu que pour subir cela ?



En prenant le
collier, les mestres avaient beau renoncer à tout espoir de
paternité, Cressen n’en connaissait pas moins les
sentiments d’un père. Robert, Stannis, Renly…
trois fils qu’il avait élevés lui-même,
après la disparition de lord Steffon dans la mer rageuse. S’y
était-il donc si mal pris qu’il lui fallût voir
maintenant l’un d’entre eux assassiner l’autre ?
Impossible de le permettre, non, cela, il ne le permettrait
pas.



À l’origine
de cette infamie, la femme. Pas lady Selyse, l’autre. La
femme rouge, comme l’appelaient les serviteurs, de peur de
prononcer son nom.



– Je le
prononcerai, moi, dit-il au cerbère de pierre. Mélisandre.
Elle.



Mélisandre
d’Asshai, sorcière et larve-noue, prêtresse de
R’hllor, Maître de la Lumière, Cœur du Feu,
dieu de la Flamme et de l’Ombre. Mélisandre et sa
démence à qui il fallait interdire de se propager
au-delà de Peyredragon.



Après
l’éblouissement du matin, sombre et maussade lui sembla
son cabinet. D’une main mal assurée, le vieillard alluma
un bougeoir qu’il emporta sous l’escalier de la roukerie.
Là reposaient, bien en ordre sur leurs étagères,
ses onguents, potions, médicaments divers. Le rayonnage du bas
recelait, derrière une rangée trapue de pots d’argile
à baume, une fiole de verre indigo, pas plus haute que le
petit doigt. À peine agitée, elle crépita.
L’ayant dépoussiérée d’un souffle,
Cressen l’emporta jusqu’à sa table et,
s’affaissant dans son fauteuil, la déboucha et en
répandit le contenu. Une douzaine de cristaux, pas plus gros
que des graines, et qui roulèrent en cliquetant sur le
grimoire qu’il étudiait. La lueur de la bougie les
faisait scintiller comme des joyaux, mais dans un ton si violacé
que le mestre se prit à penser qu’il le voyait vraiment
pour la première fois.



Autour de sa
gorge, la chaîne devenait extrêmement pesante. Du bout de
son petit doigt, il effleura l’un des cristaux.



Le pouvoir de
vie et de mort dans ce volume infinitésimal.



La plante qui
servait à les fabriquer ne poussait que dans les îles de
la mer de Jade, à mi-distance de l’antipode. Après
avoir laissé vieillir les feuilles, on les mettait à
mariner dans un bain de limons, d’eau sucrée, d’épices
rares en provenance des îles d’Été ;
on pouvait ensuite les jeter, mais il fallait encore ajouter des
cendres pour épaissir la décoction et lui permettre de
cristalliser. Un processus lent, malaisé, qui réclamait
des ingrédients coûteux et difficiles à se
procurer. Les alchimistes de Lys en savaient le secret, cependant,
tout comme les Sans-Visage de Braavos…, ainsi que les mestres
de son propre ordre, encore que ce sujet de conversation-là
demeurât réservé à l’enclos de la
Citadelle. Le monde entier savait que l’anneau d’argent
de leur chaîne symbolisait l’art de guérir mais le
monde aimait mieux ignorer que savoir guérir implique aussi
savoir tuer.



Cressen ne se
rappelait plus quel nom les gens d’Asshai donnaient à la
feuille ni les empoisonneurs de Lys au cristal. À
Villevieille, on disait simplement : l’étrangleur,
parce que, dissous dans le vin, il resserrait les muscles de la gorge
en un tel étau qu’il devenait absolument impossible de
respirer. On disait que la face de la victime s’en violaçait
du même ton que le cristal mortel, mais il suffisait, après
tout, de s’étouffer par gloutonnerie pour s’offrir
cette carnation.



Or, il se trouvait
que, ce soir même, lord Stannis allait festoyer ses bannerets,
son épouse…, ainsi que la femme rouge, Mélisandre
d’Asshai.



Il faut me
reposer, se dit mestre Cressen. Il me faudra toute mon
énergie, quand viendra la nuit. Il ne faut pas que ma main
tremble, ni que me défaille le cœur. Ce que je vais
faire est abominable, mais je le dois. Les dieux, s’il en est,
ne manqueront pas de me pardonner.



Il avait si peu,
si mal dormi ces derniers temps. Un brin de somme le revigorerait
pour affronter l’épreuve. Cahin-caha, il se traîna
jusqu’à son lit. Et cependant, à peine eut-il
fermé les yeux que la comète lui apparut, brillante et
rouge et féroce et formidablement vivante au sein des rêves
ténébreux.



Peut-être
est ce ma comète, songea-t-il dans un demi-sommeil avant
de sombrer définitivement. Un présage de sang, la
prédiction d’un meurtre…, oui…





À son
réveil, il faisait nuit noire, la chambre était plongée
dans les ténèbres, chacune de ses articulations le
faisait souffrir. Il se dressa vaille que vaille, la tête
lourde d’élancements, rattrapa sa canne, finit par se
jucher sur ses pieds.



Si tard,
pensa-t-il. Ils ne m’ont pas fait appeler.



On le conviait
toujours aux festins. Sa place était près du ser, aux
côtés de lord Stannis. Devant ses yeux flotta l’image
de ce dernier, non point de l’homme qu’il était
mais du garçonnet d’autrefois, froid comme l’ombre
où il campait, tandis que le soleil nimbait son aîné.
En toutes choses, Robert se montrait plus prompt, mieux doué.
Pauvre gosse… allons, vite, vite, il y allait de son
salut.



Les cristaux
gisaient toujours sur le grimoire, il les y rafla. À défaut
de bague à chaton truqué comme celles qu’à
en croire la rumeur utilisaient de préférence les
empoisonneurs de Lys, le mestre avait des quantités de poches
grandes et petites cousues dans ses vastes manches. Il faufila dans
l’une d’elles les graines d’étrangleur,
ouvrit sa porte, appela :



– Pylos ?
Tu es là ?



N’obtenant
pas de réponse, il haussa le ton :



– Pylos,
viens m’aider !



Silence. Un
silence d’autant plus bizarre que la cellule du jeune homme se
trouvait à portée de voix, quelques marches à
peine plus bas.



À la fin,
Cressen dut héler ses domestiques.



– Hâtez-vous,
leur dit-il. Je me suis oublié à dormir et, maintenant,
le festin sera commencé…, les libations… On
aurait dû me réveiller.



Qu’était-il
advenu de mestre Pylos ? En vérité, son absence
était inconcevable…



Il dut à
nouveau longer la galerie. La brise nocturne y murmurait, de baie en
baie, d’aigres murmures à goût de mer. Sur les
remparts de Peyredragon vacillaient des torches et, dessous, dans le
camp, se discernaient, telle une moisson d’étoiles
jonchant la terre, des centaines et des centaines de foyers.
Là-dessus flamboyait, rouge et maléfique, la comète.



Je suis trop
vieux, trop avisé pour m’effrayer de telle choses,
se morigéna le mestre.



Les portes de la
grand-salle s’engonçaient dans la gueule d’un
dragon de pierre. Cressen congédia ses gens. Mieux valait
entrer seul pour dissimuler sa faiblesse. Pesamment appuyé sur
sa canne, il gravit sans secours les dernières marches et,
clopin-clopant, s’inséra sous le porche en forme de
crocs. Deux gardes poussèrent à son intention les
lourds battants rouges, et sur lui déferlèrent d’un
coup tapage et lumières. Un pas de plus, et il se retrouva
dans les entrailles du dragon.



Par-dessus le
fracas des plats, des couteaux que sous-tendait la rumeur sourde des
conversations lui parvint le refrain de Bariol : « …
danse, messire, messire danse », ponctué par
son carillon discordant. Toujours l’horrible chanson du matin.



– Les
ombres entendent s’installer, messire, s’installer
messire, s’installer messire.



Le bas bout de la
salle était bondé de chevaliers, d’archers, de
capitaines mercenaires qui dépeçaient des miches de
pain noir afin de saucer leur ragoût de poisson. Ici, point de
ces rires gras, point de ces cris rauques qui gâtaient ailleurs
la dignité de tous les banquets, lord Stannis ne le tolérait
pas.



Cressen s’avança
vers l’estrade réservée aux lords et au roi. Pour
l’atteindre, il lui fallait d’abord contourner Bariol
qui, tout occupé par ses entrechats et assourdi par ses
clarines, ne le vit ni ne l’entendit approcher. Tant et si bien
qu’en embardant d’un pied sur l’autre le fou finit
par heurter la canne du mestre, laquelle se déroba sous lui,
et tous deux allèrent, jambes et bras mêlés,
s’aplatir parmi la jonchée, tandis que, tout autour,
fusait un formidable éclat de rire. Un spectacle, assurément,
comique…



À demi
vautré sur Cressen, Bariol lui plaquait quasiment au nez sa
face bigarrée. Envolés, le heaume d’étain,
les clarines et les andouillers.



– Dans
la mer, on tombe vers le haut, déclara-t-il, oh, je sais je
sais, holà.



Avec un
gloussement, il se laissa rouler de côté, rebondit sur
ses pieds et exécuta quelques galipettes.



Dans un effort de
bonne contenance, le mestre s’arracha un demi-sourire et
entreprit de se relever, mais sa hanche protesta de manière si
véhémente qu’il la craignait de nouveau en
miettes quand de fortes mains l’empoignèrent aux
aisselles et le replacèrent debout.



– Merci,
ser, souffla-t-il tout en se tournant pour voir quel chevalier
l’avait secouru.



– Mestre,
dit dame Mélisandre, dont le timbre grave semblait comme
parfumé par l’accent mélodieux de la mer de Jade.
Vous devriez être plus prudent.



Elle était,
comme à l’accoutumée, vêtue de rouge de
pied en cap. À sa longue robe flottante de soie vaporeuse
s’ajustaient des manches et un corsage dont les crevés
laissaient entrevoir une doublure cramoisie. Plus étroit
qu’aucune chaîne de mestre lui ceignait le col un torque
d’or rouge agrémenté d’un gros solitaire en
rubis. Sa chevelure avait non pas la nuance orange ou fraise commune
aux rouquins mais un ton de cuivre bruni que les torches faisaient
miroiter. Rouges étaient également ses yeux…,
mais elle avait une peau blanche et lisse, onctueuse et immaculée
comme de la crème. Svelte elle était, ronde de sein,
fine de taille et, quoique plus grande que la plupart des chevaliers,
gracieuse, visage en cœur. Le regard des hommes, fussent-ils
mestres, ne la lâchait plus, dès lors qu’il
s’était posé sur elle. D’aucuns la
prétendaient belle. Belle, elle ne l’était pas,
non, mais rouge... et terrifiante.



– Je…,
je vous remercie, dame.



– Un
homme de votre âge doit regarder où il met les pieds,
reprit-elle d’un ton poli. La nuit est noire et pleine de
terreurs.



Il connaissait la
phrase, extraite de quelque prière de sa religion à
elle.



N’importe,
j’ai ma religion à moi.



– Seuls
les enfants ont peur du noir, répondit-il, malgré
Bariol qui, simultanément, reprenait sa scie lancinante :




– Les
ombres entrent dans la danse, messire, danse messire, messire danse.



– Et
voici une énigme, reprit Mélisandre. Un fou perspicace
et un sage qui extravague.



Elle se baissa
pour ramasser le heaume de Bariol puis en coiffa Cressen. Au fur et à
mesure que la cuvette glissait par-dessus ses oreilles, il percevait
le doux tintement des clarines.



– Une
couronne assortie à votre chaîne, seigneur mestre,
commenta-t-elle.



Les hommes
riaient, tout autour.



Serrant les dents,
Cressen lutta pour dominer sa rage. Elle le croyait débile,
désarmé, elle en jugerait autrement d’ici que la
nuit s’achève. Si vieux qu’il pût être,
il demeurait lui-même : un mestre de la Citadelle.



– C’est
de vérité que j’ai cure, non de couronne, dit-il
en se débarrassant du couvre-chef.



– Il
est, en ce monde, des vérités que l’on n’enseigne
pas à Villevieille



Se détournant
de lui dans un tourbillon de soie rouge, Mélisandre se dirigea
vers la haute table que présidaient le roi et la reine.
Cressen rendit à Bariol la bassine aux andouillers et
s’apprêta à gagner sa place.



Mestre Pylos
l’occupait.



Éberlué,
le vieillard s’immobilisa.



– Mestre
Pylos, balbutia-t-il enfin, vous… vous ne m’avez pas
réveillé.



– Sa
Majesté m’a commandé de vous laisser reposer.



Pylos eut
toutefois la bonne grâce de rougir.



– Elle
m’a dit que votre présence n’était pas
nécessaire ici.



Cressen parcourut
des yeux les chevaliers, capitaines et lords assis là et qui
se taisaient. Ce vieux revêche de lord Celtigar portait une
cape brodée de crabes en grenats. Ce bellâtre de lord
Velaryon avait opté pour des soieries vert d’eau, et
l’hippocampe d’or blanc qui lui ornait la gorge mettait
en valeur sa blondeur. Ce gamin bouffi de lord Bar Emmon avait
boudiné ses quatorze printemps frappés au phoque blanc
de velours violet, ser Axell Florent demeurait quelconque, en dépit
de ses tons feuille morte et de ses renards, le pieux lord Solverre
s’était constellé la gorge, le poignet,
l’annulaire de pierres de lune, et le capitaine de Lys, Sladhor
Saan, n’était qu’écarlates, ors,
pierreries, satins. Ser Davos seul s’était habillé
simplement, doublet brun, cape de laine verte, et seul ser Davos, non
sans compassion, lui rendit son regard.



– Vous
êtes trop malade et trop âgé pour m’être
d’une quelconque utilité.



Le timbre
ressemblait étonnamment à celui de Stannis, mais cela
ne se pouvait, ne se pouvait.



– Pylos
me conseillera, dorénavant. Il s’occupe déjà
des corbeaux, puisque votre état vous interdit l’accès
de la roukerie. Vous vous tueriez à mon service, je ne le veux
point.



L’incrédulité
fit papilloter mestre Cressen.



Stannis, mon
seigneur, mon pauvre petit garçon maussade, tu ne peux faire
cela, toi, le fils que je n’ai pas eu, ne sais-tu pas de quels
soins je t’ai entouré, combien j’ai vécu
pour toi, de quel cœur je t’ai aimé, en dépit
de tout ? Oui, aimé, mieux aimé même que
Robert ou Renly, parce que, toi, personne ne t’aimait, que tu
étais le seul à avoir tant besoin de moi.



Il se contenta
néanmoins de dire :



– Ainsi
soit-il donc, messire, mais… mais j’ai faim. Ne
saurais-je m’asseoir à votre table ?



À tes
côtés, ma place est à tes côtés…




Ser Davos se leva.




– Ce
serait un honneur pour moi, Sire, que d’avoir le mestre pour
voisin.



– Soit.



Lord Stannis se
détourna pour chuchoter quelque chose à Mélisandre
qui occupait, à sa droite, la place la plus honorifique,
tandis qu’à sa gauche lady Selyse arborait un sourire
aussi clinquant et grêle que ses bijoux.



Trop loin,
se désola Cressen.



La moitié
des bannerets séparaient Davos du haut bout.



Il me faut être
plus près d’elle pour glisser l’étrangleur
dans sa coupe, mais le moyen ?



Pendant qu’à
pas lents le mestre contournait la table pour aller s’asseoir
auprès de Mervault, Bariol reprit ses gambades désordonnées.




– Ici,
nous mangeons du poisson, s’extasia-t-il en agitant le sceptre
d’une morue. Dans la mer, le poisson nous mange. Oh, je sais je
sais, holà.



Ser Davos se
décala sur le banc.



– Nous
devrions tous porter la livrée de bouffon, ce soir,
grommela-t-il comme le mestre s’asseyait, car nous sommes en
veine de bouffonnerie. La femme rouge a lu victoire dans ses flammes,
aussi Stannis brûle-t-il d’en découdre, le rapport
des forces, bah. D’ici là, je parie que nous aurons vu
ce qu’a vu Bariol : le fond de la mer.



Comme pour se
réchauffer les mains, Cressen les fourra dans ses manches et
palpa le menu durillon que formaient les cristaux sous la laine.



– Lord
Stannis ?



Celui-ci se
détourna de la femme rouge, mais c’est lady Selyse qui
répondit.



– Votre
Majesté. Vous vous oubliez, mestre.



– L’âge,
dame. Son esprit divague, commenta le roi d’un ton bourru. Qu’y
a-t-il, Cressen ? Expliquez-vous.



– Puisque
vous comptez appareiller, il est capital de faire cause commune avec
lord Stark et lady Arryn, et…



– Je ne
fais cause commune avec personne, coupa Stannis.



– Pas
plus que la lumière ne fait cause commune avec les ténèbres,
approuva lady Selyse en lui prenant la main.



Il hocha la tête.




– Les
Stark cherchent à me spolier de la moitié de mon
royaume, tout comme les Lannister m’ont spolié de mon
trône et mon doux frère des épées, des
services et des places fortes qui m’appartiennent de plein
droit. Ils sont tous des usurpateurs et mes ennemis, tous.



Il est perdu
pour moi, se désespéra Cressen.



Que ne pouvait-il,
de manière ou d’autre, approcher Mélisandre à
l’insu de tous…, une seconde suffirait, moins d’une
seconde…



– Vous
êtes l’héritier légitime de Robert, vrai
suzerain des Sept Couronnes, et roi des Andals, de Rhoynar et des
Premiers Hommes, insista-t-il désespérément,
mais, sans alliés, vous ne sauriez faire valoir ces titres
incontestables.



– Il a
un allié, riposta lady Selyse. R’hllor, le Maître
de la Lumière, Cœur du Feu, dieu de la Flamme et de
l’Ombre.



– Des
plus incertaine est l’alliance des dieux, dame, objecta-t-il,
et celui-là n’a pas de pouvoir, ici.



– Ah
bon ?



Au mouvement que
fit Mélisandre, son rubis capta la lumière et, en un
éclair, brilla du même éclat que la comète.




– Pour
proférer pareille sottise, mestre, vous devriez remettre votre
couronne.



– Oui,
abonda lady Selyse. Le heaume de Bariol. Il vous sied, vieil homme.
Recoiffez-le, je vous l’ordonne.



– Dans
la mer, intervint le fou, personne ne porte de couvre-chef. Oh, je
sais je sais, holà.



Sous leurs épais
sourcils, les yeux de lord Stannis faisaient deux puits d’ombre
et, sous sa bouche encore étrécie, ses mâchoires
travaillaient, muettes. Toujours il grinçait des dents quand
le submergeait la colère.



– Fou,
grogna-t-il enfin, ma dame commande. Donne ton heaume à
Cressen.



Non, pensa
le vieux mestre, non, ce n’est pas toi, pas toi, ces façons,
toujours tu t’es montré juste, dur toujours mais jamais
méchant, jamais, tu ne concevais pas la dérision, pas
plus que tu ne concevais le rire.



Cependant, Bariol
approchait en dansant, dans un tapage de clarines, ding ding dong
drelin drelin din din dong. Sans un mot, Cressen se laissa
coiffer par le fou, le poids du baquet lui fit courber la tête,
les cloches tintèrent.



– S’il
nous chantait ses avis maintenant ? suggéra lady Selyse.



– Tu
vas trop loin, femme, intervint lord Stannis. C’est un vieil
homme, et il m’a bien servi.



Et il achèvera
de te servir, mon doux seigneur, mon fils, mon pauvre enfant seul,
se dit Cressen, car il venait tout à coup de trouver le biais.



La coupe de ser
Davos se trouvait devant lui, pleine à demi d’âpre
vin rouge. De sa manche, il retira l’un des cristaux et, le
pouce et l’index étroitement serrés, tendit la
main.



Pas de gestes
brusques, de l’adresse et, surtout, surtout, ne pas trembloter,
s’enjoignit-il en guise de prière, et les dieux
l’exaucèrent.



En un clin d’œil,
ses doigts se retrouvèrent vides. Des années qu’il
ne les avait eus si fermes ni si fluides, tant s’en fallait.
Davos vit tout, mais personne d’autre, sûr et certain.
Coupe en main, il se hissa sur ses pieds.



– Il se
peut, au fond, que je me sois montré sot. Accepteriez-vous,
dame Mélisandre, de partager une coupe avec moi ? Une
coupe en l’honneur de votre dieu, le Maître de la
Lumière ? Une coupe pour célébrer sa
puissance ?



La femme rouge le
lorgna.



– Si
vous le souhaitez.



Il sentait tous
les regards attachés sur lui. Comme il quittait le banc, la
main mutilée de Davos le retint par la manche.



– Que
faites-vous là ? chuchota-t-il.



– Ce
qu’il faut faire à tout prix, répondit le mestre,
pour le salut du royaume et de l’âme de mon seigneur.



En se dégageant,
il renversa sur la jonchée une goutte de vin.



La femme vint le
retrouver au bas de l’estrade, en vue de toute l’assistance.
Cressen ne vit qu’elle. Soies rouges et prunelles rouges, rubis
rouge à son col, lèvres rouges ourlées d’un
demi-sourire, comme elle posait la main sur la sienne autour de la
coupe. Une main chaude, on eût dit fiévreuse.



– Il
est encore temps de jeter ce vin, mestre.



– Non,
souffla-t-il d’une voix rauque, non.



– À
votre aise.



Mélisandre
d’Asshai lui prit la coupe des mains et but une longue, longue
lampée. À peine restait-il au fond de la coupe une
demi-gorgée de vin quand elle la lui rendit.



– À
vous, maintenant.



Les mains
tremblantes, il se contraignit au courage. Un mestre de la Citadelle
devait ignorer la peur. Le vin était âpre. Ses doigts
laissèrent échapper la coupe, qui alla s’écraser
au sol.



– Son
pouvoir s’exerce ici, messire, dit la femme. Et le feu purifie.



À sa gorge
rutilait le rubis.



Cressen voulut
répliquer, mais les mots s’étranglèrent
dans la sienne. L’épouvante le prit, tous ses efforts
pour respirer échouaient sur un imperceptible sifflement, des
doigts de fer lui enserraient le cou. Mais lors même qu’il
s’effondra sur les genoux, il persistait à secouer la
tête en signe de dénégation, la récusant,
elle, et lui récusant ses pouvoirs, récusant sa magie,
récusant son dieu. Et les clarines de ses andouillers
tintaient en lui épelant sot, sot, sot, sous le regard
apitoyé de la femme rouge dans les yeux de qui dansait la
flamme des bougies, des yeux rouges rouges rouges…
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Arya

En s’entendant
affubler du sobriquet d’« Arya-Ganache »,
à Winterfell, jadis, elle en avait souffert comme de la pire
injure, mais ce petit salaud de Lommy Mains-vertes avait trouvé
mieux en la surnommant « Tête-à-cloques ».
Du coup, pour peu que d’aventure elle y touchât, elle se
sentait la tête cloquée.



Une fois coincée
sous le porche, elle s’était vue perdue, Yoren allait la
tuer ; il l’avait seulement tenue ferme et, avec son
poignard, sévèrement débroussaillée. Elle
revoyait la brise folâtrer parmi de pleines poignées de
tignasse brune et s’en jouer sur le pavé, les emporter,
là-bas, vers le septuaire où Père venait de
périr.



« J’emmène
d’ici qu’les hommes et les garçons, grommela le
vieux, lorsque l’acier crissa sur la peau du crâne.
Tiens-toi peinard, main’nant, mon gars. »



Du chaume, des
chardons, tout ce qui restait.



« De
Port-Réal jusqu’à Winterfell, dit-il ensuite,
elle serait Arry l’orphelin. »



– D’vrait
pas êt’trop dur, sortir, mais la route…, aut’ment
coton. Va t’falloir la faire, et longue ! En sale
compagnie. J’en ramène trente, c’coup-ci, des
mioches et des adultes. Tout ça pou’l’ Mur. Et
t’figur’pas qu’y sont des comme ton bâtard
d’frangin.



Il la secoua.



– Lord
Eddard m’a donné racler les culs-d’-bass’-foss’,
et j’y ai pas trouvé des damoiseaux. Dans c’te
clique, la moitié te r’fourguerait à la reine,
eul temps d’cracher, contre un pardon, rien qu’quèqu’sous
même, p’t-êt’. L’aut’, pareil,
mais t’viol’raient d’abord. Aussi, fais gaffe, va
pisser qu’seule, et dans les bois. Ça qui va êt’l’vrai
tintouin, pisser. F’dra mieux boire qu’l’indispensab’.



Comme annoncé,
quitter Port-Réal fut aisé. Les gardes Lannister
arrêtaient tout le monde, mais Yoren en appela un par son nom,
et on leur fit signe de passer. Pas un regard n’effleura Arya.
On n’avait d’yeux que pour retrouver une demoiselle de
haut parage, fille de la Main du Roi, pas pour un gamin maigrichon
ras tondu. Elle ne jeta pas, quant à elle, le moindre coup
d’œil en arrière. Elle ne désirait qu’une
chose, que la Néra déborde et emporte la ville entière,
Culpucier comme le Donjon Rouge et le Grand Septuaire, emporte tout,
tout et tous, tous, à commencer par le prince Joffrey
et sa mère. Un désir qui ne se réaliserait pas,
hélas. D’ailleurs, Sansa se trouvait encore en ville, et
elle aurait été emportée aussi. À cette
seule idée, Arya préféra concentrer son désir
sur Winterfell.



Pour ce qui était
de pisser, Yoren se trompait, en revanche. Là n’était
pas le plus dur ; le plus dur, c’étaient Lommy
Mains-vertes et Tourte-chaude. Deux des orphelins recrutés par
Yoren : certains dans les rues, par la promesse que leurs
ventres auraient de quoi s’emplir, leurs pieds de quoi se
chausser, les autres en prison.



– La
Garde a besoin d’hommes de cœur, leur avait-il dit au
moment de partir, et le cœur, vous tous… !



Des cachots
provenaient également des hommes faits, braconniers, voleurs,
violeurs et consorts. Les pires étaient les trois dénichés
dans les oubliettes, et dont Yoren lui-même devait avoir peur
car, non content de les tenir enchaînés, pieds et mains,
à l’arrière d’un fourgon, il jurait ses
grands dieux qu’ils le resteraient en permanence jusqu’au
Mur. L’un n’avait plus, à la place du nez, qu’un
trou ; et les yeux de cette brute grasse et chauve aux joues
purulentes, aux dents acérées, n’avaient rien
d’humain.



Au sortir de
Port-Réal, le convoi comprenait cinq fourgons chargés
de fournitures destinées au Mur : ballots de peaux et de
tissus, barres de fer brut, plus une cage de corbeaux, des livres, du
papier, de l’encre, une balle de surelle en feuilles, des
jarres d’huile, des coffrets d’épices, de
médicaments. Des chevaux de labour y étaient attelés,
et Yoren avait acheté, outre deux coursiers, une demi-douzaine
d’ânes pour les gamins. Arya aurait préféré
monter un vrai cheval, mais mieux valait toujours un âne que
les fourgons.



Si les hommes ne
lui prêtaient aucune attention, elle avait moins de chance avec
les garçons. Indépendamment du fait qu’elle était
plus petite et menue, qu’elle avait deux ans de moins que leur
benjamin, Tourte-chaude et Mains-vertes ne manquaient pas d’attribuer
son mutisme à la panique, la bêtise ou la surdité.




– Vise
un peu l’épée qu’y s’est dégotée,
Tête-à-cloques, dit le second, un beau matin que l’on
cheminait entre vergers et champs de blé.



Il avait les bras
verts jusqu’au coude car, avant de se faire pincer à
voler, il était apprenti chez un teinturier. Il ne riait pas,
il brayait comme les baudets du convoi.



– D’où
qu’un rat d’égout comme Tête-à-cloques
peut avoir une épée ?



Sans broncher,
Arya se mâchouilla la lèvre. Le manteau noir délavé
de Yoren s’apercevait, là-bas devant, mais l’appeler
à la rescousse, elle s’y refusait.



– S’rait
pas un ‘tit écuyer, des fois ? suggéra
Tourte-chaude.



Sa mère
avait, jusqu’à son dernier souffle, poussé dans
les rues une carriole de boulange au cri de Tourtes ! Tourtes
chaudes !



– ’tit
écuyer d’quèq’grand grand seigneur…,
‘t êt’ça.



– Écuyer,
tu parles ! Vis’putôt… Doit même pas
être une vraie, s’n épée. Juste un joujou
d’fer-blanc, j’parie.



Qu’ils
plaisantent Aiguille lui fut odieux.



– Feriez
mieux de la fermer ! jappa-t-elle en se tournant sur sa selle
pour les toiser, c’est de l’acier château,
corniauds !



Des huées
lui répondirent.



– D’où
qu’t’aurais dégoté c’te lame, alors,
Face-à-cloques ?



Tourte-chaude
brûlait de curiosité.



– Tête-à-cloques,
rectifia Lommy. L’ra volée…



– Je ne
l’ai pas volée ! glapit-elle.



Aiguille, elle la
tenait de Jon Snow. Elle pouvait à la rigueur tolérer
de s’entendre appeler Tête-à-cloques, mais pour
rien au monde qu’on la calomnie.



– Mais
s’y l’a volée, dis…, pourrait l’y
piquer, nous ? reprit Tourte chaude. ‘ll’est pas à
lui, d’tout’façon, ‘n’épée
com’ça, moi, chaurais quoi en faire.



– Ben,
vas-y, l’encouragea Lommy. Piques-y. J’te permets.



L’autre
talonna son âne pour se rapprocher.



– Hé,
Tête-à-cloques, file-me-la.



Sous sa tignasse
jaune paille, sa trogne cuite de soleil pelait.



– Sais
pas t’en servir.



Si, je sais,
rétorqua-t-elle à part elle. J’ai tué
un type, un gros malin comme toi. Je lui ai crevé la bedaine,
et il est mort. Et, si tu ne me fiches pas la paix, je te tuerai
aussi.



Seulement, elle
n’osa le dire. Yoren n’était pas au courant, pour
le garçon d’écurie, mais, s’il l’apprenait…
Elle avait peur de sa réaction. Des tueurs, bon, il y en avait
un certain nombre dans la troupe, à commencer par les trois
aux fers, ça, aucun doute, mais ce n’est pas eux
que cherchait la reine, là était la différence.



– Vise-me-le…,
se mit à braire Lommy Mains-vertes, y va chialer, j’parie !
Hein, Tête-à-cloques, qu’t’as envie
d’chialer ?



Elle avait tant
pleuré durant son sommeil, la nuit précédente,
en rêvant de Père, que, si rouges qu’ils fussent
au matin, ses yeux n’auraient pu, dût sa vie en dépendre,
verser une larme de plus.



– Va
s’tremper les chausses…, insinua Tourte-chaude.



– Laissez-le
tranquille, intervint le garçon qui, derrière eux, se
distinguait par un maquis de cheveux noirs.



Eu égard au
heaume à cornes qu’il passait son temps à fourbir
sans jamais le coiffer, Lommy l’avait surnommé Taureau.
Moins gamin qu’eux et grand pour son âge, il avait un
torse très développé et des bras
impressionnants.



– F’rais
mieux d’y filer l’épée, Arry, poursuivit
nonobstant Mains-vertes. C’t un dur, Tourte. À mort
qu’il a battu un gars. Te f’ra pareil, j’parie.



– J’l’ai
flanqué par terre et pis j’y ai botté les
couilles et botté les couilles jusqu’à temps qu’y
meure, fanfaronna l’autre. D’la bouillie qu’j’y
ai fait, d’ses couilles. T’les avait tout’dehors,
écrabouillées, saignantes, et pis la queue noire.
Faudrait mieux m’la filer, l’épée.



Arya tira de sa
ceinture la latte d’entraînement.



– Je
peux te donner celle-ci, dit-elle, afin d’éviter
l’empoignade.



– C’qu’un
bâton.



Se rapprochant
encore, il essaya d’attraper Aiguille.



Le bâton
siffla, s’abattit sur l’arrière-train de l’âne
que montait Tourte. La bête renâcla, bondit, désarçonnant
son cavalier, tandis qu’Arya, bondissant à bas de la
sienne, empêchait celui-ci de se relever en piquant aux tripes,
puis comme, avec un grognement, il retombait sur son séant,
lui cingla si violemment la face que son nez fit crac, telle
une branche qui se brise. Alors, comme Tourte, les narines tout
ensanglantées, se mettait à geindre, elle virevolta
vers l’autre, abasourdi sur son âne.



– T’en
veux autant ? vociféra-t-elle.



Mais, loin d’être
tenté, il s’enfouit la face dans ses mains vertes et lui
piaula de se tirer.



– Derrière !
cria Taureau, et elle pivota.



Tourte,
agenouillé, serrait dans son poing une grosse pierre anguleuse
qu’elle le laissa lancer, se contentant de baisser la tête
pour l’éviter, puis elle vola sur lui, frappa la main
qu’il levait, frappa sa joue, frappa son genou. Il voulut
l’agripper, elle dansa de côté et lui asséna
sa latte sur la nuque. Il tomba, se releva, tituba vers elle, sa face
rouge toute barbouillée de poussière et de sang, mais
Arya se coulissa pour l’attendre en posture fluide de danseur
d’eau et, lorsqu’il se fut suffisamment avancé,
lui porta, juste entre les jambes, une botte si rude que, munie d’une
pointe, l’épée bois n’eût pas manqué
de lui ressortir par le fondement.



Lorsque Yoren vint
s’interposer, Tourte gisait à terre, hurlant,
recroquevillé, les chausses embourbées de puanteur
brune, pendant qu’Arya continuait à le rosser partout
partout partout.



– Suffit !
tonitrua-t-il en rabattant la latte de vive force, tu veux tuer cet
imbécile ?



Et comme
Mains-vertes et quelques autres se mettaient à braire, le
vieux leur rabattit aussi sec le caquet :



– Vos
gueules !… ou je vous les ferme, moi. Un mot d’pus,
j’vous attache aux fourgons, tous, et j’vous traîne
jusqu’au Mur.



Il cracha.



– Et ça
vaut doub’, Arry, pour toi. Tu viens avec moi, mon gars. Zou.



Tous les regards
étaient sur elle, même ceux des trois types aux fers
dans le fourgon. Le gros alla jusqu’à claquer de ses
dents pointues et siffler, mais elle l’ignora.



Sans cesser de
maugréer, jurer, le frère noir l’entraîna
fort à l’écart de la route dans un fouillis
d’arbres.



– J’rais
eu qu’une once d’bon sens, j’te laissais à
Port-Réal. M’entends, mon gars ?



Toujours il
grondait ce terme en y mettant tant de mordant qu’elle ne
risquait pas la surdité.



– Défais
ton froc et baiss’-moi-le. Allez, y a personne pour voir.
Allez.



Elle s’exécuta,
maussade.



– Là,
cont’eul chêne. Ouais, com’ça.



Elle enveloppa le
tronc de ses bras, pressa sa figure contre la rude écorce.



– Main’nant,
t’vas gueuler. Gueuler fort.



Pas question,
se promit-elle.



Mais, lorsque la
volée de bois cingla l’arrière de ses cuisses
nues, le cri jaillit d’elle, malgré qu’elle en
eût.



– Douloureux ?
dit-il, tâte d’çui-ci.



Le bâton
s’abattit en sifflant. Sur un nouveau cri, Arya s’agrippa
à l’arbre de peur de tomber,



– ’core
un.



Elle resserra
l’étreinte et, tout en se mâchouillant la lèvre,
défaillit en entendant venir le coup. Lequel la fit bondir et
hurler.



Je ne pleurerai
pas, se jura-t-elle, je ne pleurerai pas. Je suis une Stark de
Winterfell, notre emblème est le loup-garou, les loups-garous
ne pleurent pas.



Elle sentait un
ruisselet de sang dégouliner le long de sa jambe gauche. La
douleur embrasait ses cuisses et ses joues.



– F’ras
p’t’-êt’gaff’, main’nant,
conclut-il. La prochaine qu’tu touches un d’tes frères,
s’ra deux fois pus qu’t’auras donné,
t’entends ? Rhabill’-toi, main’nant.



Ils ne sont pas
mes frères, contesta-t-elle en son for tout en se penchant
pour remonter ses braies, mais elle se garda de le dire.



Ses mains
s’empêtraient dans les attaches et la ceinture.



Yoren la
regardait.



– T’as
mal ?



Calme comme
l’eau qui dort, se dit-elle, conformément aux leçons
de Syrio Forel.



– Un
peu.



Il cracha.



– Moins
qu’l’aut’tourte. C’pas lui qu’a tué
ton père, p’tite, et c’voleur d’ Lommy non
pus. Te l’rendra pas, z’y cogner d’ssus.



– Je
sais, dit-elle avec chagrin.



– Y a
un truc qu’tu sais pas. Ça d’vait pas s’passer
com’ça. J’allais partir, tout réglé,
les fourgons chargés, et un homme m’amène un
gosse, et un’bourse, ‘vec du pognon d’dans, et un
message qu’on s’fout d’qui.’ « Lord
Eddard va prend’l’ noir, qu’y m’dit,
t’attends, y t’accompagn’ra. » Pourquoi
tu crois qu’j’étais là, sinon ?
Seul’ment, quèqu’chose a foiré, dans
l’truc.



– Joffrey,
souffla-t-elle. On devrait le tuer !



– Quelqu’un
le f’ra, mais ça s’ra pas moi, ni toi.



Il lui lança
l’épée de bois.



– Prends
d’la surell’dans les fourgons, conseilla-t-il comme ils
retournaient vers la route. T’en mâcheras, c’est
bon cont’les cuissons.



Effectivement, la
surelle apaisait. Un peu. Mais le goût en était infect,
et vous crachiez rouge comme du sang. Force lui fut cependant de
marcher jusqu’au soir, ce jour-là et le jour d’après
et le jour d’après, parce qu’elle était
trop à vif pour remonter en selle. Autrement pire était
l’état de Tourte ; Yoren dut déplacer des
barriques pour lui permettre de s’allonger sur des sacs d’orge
à l’arrière d’un fourgon, et le moindre
cahot le faisait gémir. Quoiqu’intact, lui, Lommy
Mains-vertes se tenait le plus loin possible d’Arya.



– Il
tique dès que ton regard le frôle, dit Taureau, comme
elle marchait à côté de lui.



Elle ne répondit
pas. Il était apparemment plus sûr de n’adresser
la parole à personne.





Couchée à
la dure, cette nuit-là, sous sa mince couverture, elle observa
la grande comète rouge. Elle la trouvait tout à la fois
splendide et terrifiante. Taureau la nommait « l’Épée
Rouge », eu égard, jurait-il, à sa
ressemblance avec une lame encore incandescente. Mais lorsque Arya
eut suffisamment louché dessus pour y voir aussi une épée,
ce n’est pas une épée nouvelle qu’elle vit
là, mais Glace, la grande épée de Père,
toute d’acier valyrien moiré, Glace rougie de sang,
après que ser Ilyn, la Justice du roi, l’avait utilisée
pour perpétrer le meurtre. Yoren avait eu beau l’obliger
à regarder ailleurs au moment de l’exécution,
Arya ne pouvait s’en défendre, Glace avait dû,
après, ressembler à cette comète.



Elle finit par
s’endormir et, aussitôt, rêva de la maison.
Avant de se poursuivre jusqu’au Mur, la route royale passait
par Winterfell. Yoren avait promis de l’y laisser, sans que
quiconque eût la moindre idée de sa véritable
identité. Elle aspirait à revoir Mère, et Robb,
et Bran, et Rickon…, mais c’était à Jon
qu’elle pensait le plus. Quel bonheur ce serait que d’atteindre
le Mur avant Winterfell et de s’y faire ébouriffer
par Snow, de l’entendre murmurer : « Sœurette » !
Elle lui dirait : « Tu m’as manqué »,
et il le dirait au même moment, selon leur habitude de toujours
dire les choses d’une seule voix. Un si grand bonheur, hélas,
que cela. Un bonheur préférable à n’importe
quel autre.
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Sansa

Le jour
anniversaire de Joffrey, l’aube parut dans tout son éclat,
le vent faisait fuir tout en haut du ciel quelques nuages au travers
desquels se discernait la longue queue de la grande comète. De
la fenêtre de sa tour, Sansa observait celle-ci quand se
présenta ser Arys du Rouvre, qui devait l’escorter
jusqu’aux lices.



– Que
signifie-t-elle, à votre avis ? lui demanda-t-elle.



– Gloire
à votre fiancé, répondit-il du tac au tac. À
voir comme elle flamboie aujourd’hui, on dirait que les dieux
eux-mêmes ont brandi leur étendard en l’honneur de
Sa Majesté. Le petit peuple ne l’appelle que « la
comète du roi Joffrey ».



La version des
flagorneurs, sans doute. Sansa demeurait sceptique



– J’ai
entendu les servantes la nommer « La queue du dragon ».




– Le
roi Joffrey occupe maintenant, dans le palais que construisit le fils
de celui-ci, le trône qu’occupa jadis Aegon le Dragon. Il
est l’héritier du dragon et, autre signe, l’écarlate
est la couleur de la maison Lannister. À n’en point
douter, cette comète nous est envoyée pour proclamer,
tel un héraut, l’intronisation de Joffrey. Elle signifie
qu’il triomphera de ses ennemis.



Vraiment ?
se demanda-t-elle. Les dieux seraient-ils si cruels ?



Mère, à
présent, faisait partie des ennemis de Joffrey, et Robb aussi.
Père avait péri sur ordre du roi. Mère et Robb
devaient-ils périr à leur tour ? La comète
était rouge, sans conteste, mais Joffrey était autant
Baratheon que Lannister, et l’emblème de ses pères
était un cerf noir sur champ d’or. Les dieux
n’auraient-ils pas dû, dès lors, lui expédier
une comète d’or ?



Les battants
refermés, Sansa se détourna vivement de la fenêtre.




– Vous
me semblez fort en beauté, madame, aujourd’hui, dit ser
Arys.



– Merci,
ser.



S’attendant
que son roi l’obligerait à assister au tournoi qu’il
se donnait, elle avait consacré les soins les plus minutieux à
sa parure et à sa toilette. Elle portait la résille de
pierres de lune qu’il lui avait offerte et une robe de soie
mauve dont les longues manches dissimulaient les ecchymoses de ses
bras : autant de présents de Joffrey… En apprenant
qu’on avait proclamé Robb roi du Nord, il était
entré dans une fureur noire et avait dépêché
ser Boros la rosser.



– Prête ?



Ser Arys lui
offrit son bras, et elle se laissa emmener. Puisqu’elle devait
toujours avoir un garde attaché à ses pas, plutôt
celui-ci qu’un autre. Ser Boros était violent, ser Meryn
glacial, les étranges yeux morts de ser Mandon la mettaient
mal à l’aise, ser Preston la traitait en arriérée
mentale. Ser Arys du Rouvre, lui, se montrait courtois et cordial de
ton. Il avait même, une fois, protesté lorsque Joffrey
lui ordonnait de la frapper. Il avait certes fini par obtempérer,
mais pas aussi fort que l’eussent fait ser Meryn ou ser Boros,
et du moins non sans avoir d’abord tenté de discuter.
Les autres obéissaient aveuglément, tous…
excepté le Limier, mais Joff ne chargeait jamais le Limier de
la punir. Les cinq autres lui servaient à ça.



Ni les traits ni
les cheveux châtain clair de ser Arys n’étaient
d’un commerce désagréable. Il avait même
plutôt bonne mine, aujourd’hui, dans son manteau de soie
blanche agrafé à l’épaule par une feuille
d’or, avec sa tunique sur la poitrine de laquelle étincelaient
les vastes frondaisons d’un chêne brodé en fil
d’or.



– Qui
remportera la palme, aujourd’hui, selon vous ? lui
demanda-t-elle comme elles descendait l’escalier, toujours à
son bras.



– Moi,
sourit-il. Mais ce triomphe n’aura guère de saveur, je
crains, faute d’espace et de rivaux sérieux. À
peine si deux vingtaines entreront en lice, écuyers et
francs-coureurs inclus. Piètre honneur que de démonter
des bleus.



Quelle
différence avec le tournoi précédent…,
songea Sansa.



Le roi Robert
l’avait donné en l’honneur de Père. Grands
seigneurs et fabuleux champions étaient accourus des quatre
coins du royaume pour y prendre part, et la ville entière pour
y assister. Elle s’en rappelait toutes les splendeurs :
les pavillons, le long de la rivière, et, à la porte de
chacun, l’écu d’un chevalier, les longues rangées
soyeuses d’oriflammes flottant au vent, le miroitement du
soleil sur l’acier poli, l’or des éperons, le jour
tracassé par les sonneries de trompettes, le martèlement
des sabots, les nuits enchantées de fêtes et de
chansons. Elle s’en souvenait comme des heures les plus
magiques de son existence, mais tout cela semblait dater d’un
autre âge, à présent. Robert Baratheon était
mort, mort, Père, aussi, décapité comme traître
sur le parvis du Grand Septuaire de Baelor. À présent,
le royaume avait trois rois, la guerre faisait rage au-delà du
Trident, la ville était bondée de gens au désespoir.
Rien d’étonnant si Joffrey devait s’offrir son
chétif tournoi derrière les murs formidables du Donjon
Rouge…



– Vous
croyez que la reine y assistera ?



Sansa se sentait
toujours moins menacée lorsque Cersei se trouvait là
pour refréner son fils.



– Je
crains que non, madame. Le Conseil est en séance. Quelque
affaire urgente.



Il baissa la voix.




– Lord
Tywin est parti se terrer à Harrenhal au lieu de ramener ici
son armée comme le lui ordonnait la reine. Sa Grâce est
furieuse.



Sur ce, il se
tut : vêtue de manteaux écarlates et coiffée
du heaume à mufle de lion passait une colonne de gardes
Lannister. Si ser Arys adorait cancaner, il ne s’abandonnait à
son penchant que lorsqu’il était certain que ne
traînaient point d’oreilles indiscrètes.



Ils découvrirent
sur la courtine extérieure la lice et la tribune édifiée
par les charpentiers. Quelque chose de bien mesquin, vraiment. Et à
peine la moitié des places était-elle occupée.
Et la plupart des spectateurs portaient au surplus l’écarlate
Lannister ou l’or du Guet. En fait de seigneurs et de dames, il
n’y avait là que la pauvre poignée demeurée
à la cour. Le grisâtre lord Gyles Rosby suffoquait dans
un mouchoir de soie rose. Ses filles, Lollys la bovine et Fallys la
vipère, servaient de parenthèses à lady Tanda.
L’exilé Jalabhar Xho n’exhibait là sa peau
d’ébène qu’à défaut de
meilleur refuge. Quant à lady Ermesande – juste
un bambin dans le giron de sa nourrice –, le bruit courait
qu’elle allait bientôt épouser l’un des
cousins de la reine et, par là, permettre aux Lannister de
s’approprier ses terres.



Une jambe
négligemment jetée par-dessus le bras tarabiscoté
de son fauteuil, le roi prenait l’ombre sous un dais
d’écarlate, ses frère et sœur Tommen et
Myrcella assis derrière lui. Au fond de la loge royale, Sandor
Clegane montait sa faction, les pouces passés dans sa
ceinture. Une broche de pierreries retenait sur ses larges épaules
le blanc manteau de la Garde dont l’étoffe neigeuse
jurait quelque peu avec la bure brune de la tunique et le cuir clouté
du justaucorps.



– Lady
Sansa, annonça-t-il d’un ton sec en la voyant.



Son timbre avait
le moelleux de la scie dans le bois. Non contentes de le défigurer,
ses cicatrices calcinées lui tordaient un côté de
la bouche quand il parlait.



Au nom de Sansa,
la princesse Myrcella se contenta d’incliner timidement la tête
en signe de bienvenue, mais son embonpoint n’empêcha pas
le prince Tommen de se lever d’un bond fougueux.



– Savez-vous,
Sansa ? Je vais courir des lances, aujourd’hui ! Mère
m’a donné la permission.



Avec ses huit ans
tout juste sonnés, il rappelait Bran, son contemporain,
désormais infirme mais en vie, là-bas, à
Winterfell. Que n’eût-elle donné pour se trouver
auprès de lui… !



– Je
crains pour les jours de votre adversaire, dit-elle pompeusement.



– Son
adversaire sera bourré de paille, dit Joff en se levant.



Le lion rugissant
gravé sur son corselet de plates doré semblait trahir
ce qu’il attendait de la guerre : engouffrer tôt ou
tard un chacun. Grand pour les treize ans qu’il fêtait en
ce jour, il avait la blondeur et les prunelles vertes des Lannister.



– Sire,
dit-elle en lui plongeant une révérence.



Ser Arys
s’inclina.



– Que
Votre Majesté daigne me pardonner, je dois aller m’équiper.



D’un geste
bref, Joff le congédia, tout en étudiant Sansa des
pieds à la tête.



– Il me
plaît que vous portiez mes pierres.



Il avait donc
décidé de jouer les galants, aujourd’hui. Elle
répondit, soulagée :



– Soyez
remercié pour elles… et pour ces mots affectueux. Je
souhaite un heureux anniversaire à Votre Majesté.



– Assise,
commanda-t-il en désignant le siège vide à ses
côtés. Savez-vous la nouvelle ? Le roi Gueux est
mort.



– Qui
donc ?



Une seconde, elle
craignit qu’il ne s’agît de Robb.



– Viserys.
Le dernier fils d’Aerys le Fol. Je n’étais pas né
qu’il vagabondait déjà par les cités
libres en s’intitulant roi. Mère dit que les Dothrakis
l’ont finalement couronné. D’or en fusion.



Il s’esclaffa.




– C’est
comique, non ? Leur emblème était le dragon. Un
peu comme si quelque loup tuait votre félon de frère.
Peut-être en nourrirai-je des loups quand je l’aurai
attrapé. À propos, vous ai-je dit que je compte le
défier en combat singulier ?



– Je
serais heureuse de voir cela, Sire.



Plus que tu ne
crois.



Malgré le
ton froidement poli qu’elle avait adopté, les yeux de
Joffrey s’étrécirent : se moquait-elle ?




– Prendrez-vous
part au tournoi ? demanda-t-elle précipitamment.



Il se renfrogna.



– Madame
ma mère le déclare inconvenant, dans la mesure où
il se donne en mon honneur. Sans quoi j’aurais raflé le
prix. N’est-ce pas, Chien ?



La bouche du
Limier se tordit.



– Contre
cette racaille ? Pourquoi non ?



Lui avait
remporté le tournoi de Père, se souvint Sansa.



– Jouterez-vous,
messire ? s’enquit-elle.



– Vaut
même pas la peine de m’armer, grommela-t-il avec un
souverain mépris. Combat de moustiques.



Le roi éclata
de rire.



– Farouche
aboiement que celui de mon chien ! Peut-être devrais-je
lui commander d’affronter le champion du jour. Un duel à
mort…



C’était
une friandise, pour Joff, que d’obliger les gens à se
battre à mort.



– Mais
tu ferais là piètre figure de chevalier.



Le Limier s’était
toujours refusé à prononcer les vœux de
chevalerie. Par haine de son frère qui l’avait fait,
lui.



Une sonnerie de
trompes éclata là-dessus. Le roi s’adossa
confortablement et saisit la main de Sansa. Un geste qui, naguère
encore, l’aurait chavirée, mais, depuis qu’au lieu
de la grâce de Père il lui avait offert sa tête,
il lui inspirait, sans qu’elle en montrât rien, la
dernière des répugnances. Elle se contraignit à
feindre une parfaite tranquillité.



– Ser
Meryn Trant, de la Garde, appela le héraut.



Revêtu de
plate blanche guillochée d’or, ser Meryn se présenta
par le côté ouest de la cour. Il montait un destrier
laiteux à longue crinière grise, et son manteau
flottait derrière lui comme un champ de neige. Il portait une
lance de quatre mètres.



– Ser
Hobber Redwyne, de La Treille, entonna le héraut.



Ser Hobber entra
au trot par l’est sur un étalon noir caparaçonné
de bleu et de lie-de-vin. Sa lance était rayée des
mêmes couleurs, et sur son écu se voyait le pampre de sa
maison. Lui et son frère jumeau étaient, comme Sansa,
les hôtes forcés de la reine. Aussi semblait-il peu
probable que la fantaisie de prendre part au tournoi de Joffrey leur
fut venu spontanément.



Au signal que
donna le maître des cérémonies, les combattants
couchèrent leurs lances en éperonnant leurs montures.
Des acclamations clairsemées montèrent de l’assistance.
Dans un grand fracas de bois et d’acier, la rencontre eut lieu
au centre de l’arène. Les deux lances explosèrent
simultanément en une volée d’échardes, et
si le choc le fit chanceler, Redwyne parvint néanmoins à
demeurer en selle. Retournant chacun à son point de départ,
les deux chevaliers jetèrent leurs lances rompues et en
reçurent de nouvelles des mains de leurs écuyers. Ser
Horas Redwyne encouragea son frère à grands cris.



Ser Meryn n’en
trouva pas moins le moyen, lors de la seconde passe, d’atteindre
ser Hobber en pleine poitrine et de l’envoyer, bruyamment
cabossé, mordre la poussière. Avec un juron, ser Horas
se rua pour aider son frère à quitter la place.



– Piètre
joute, décréta le roi.



– Ser
Balon Swann de Pierheaume, de la garde Rouge, hélait déjà
le héraut.



De larges ailes
blanches ornaient le casque de ser Balon, et sur son écu
s’affrontaient des cygnes noirs et blancs.



– Morros
Slynt, fils aîné de lord Janos de Harrenhal.



– Regardez-moi
ce parvenu godiche ! brocarda Joff assez haut pour que la moitié
de l’assistance l’entendît.



En vulgaire écuyer
tout juste promu écuyer, pour ne rien gâter, Morros
éprouvait quelque peine à se dépêtrer de
sa lance et de son écu. Des armes nobles, apprécia
Sansa, entre des mains de vilain, mais qui donc avait lordifié,
nommé membre du Conseil et fieffé de Harrenhal Janos
Slynt, jusque-là simple commandant du Guet, sinon Joff
lui-même ?



Sur une armure
noire niellée d’or, Morros arborait un manteau à
carreaux noir et or, et son écu portait la pertuisane
ensanglantée dont le père avait blasonné leur
fraîche maison. Mais, au moment de pousser son cheval, il
ignorait apparemment si fort à quoi servait un bouclier qu’un
instant plus tard la pointe de ser Balon y donna de plein fouet.
Morros en lâcha sa lance, gigota pour garder l’équilibre,
le perdit, se prit un pied dans l’étrier durant sa
chute, et sa monture emballée le traîna jusqu’en
bout de lice, tête bondissant au sol, sous les huées
narquoises de Joffrey. Épouvantée quant à elle,
Sansa se demandait si les dieux n’exauçaient pas là
ses prières vindicatives. Mais, lorsqu’on l’eut
enfin dégagé, le garçon, tout sanglant qu’il
était, vivait.



– Nous
nous sommes trompés d’adversaire pour toi, Tommen,
commenta le roi. Le chevalier de paille joute mieux que celui-ci.



Vint alors le tour
de ser Horas Redwyne. Il s’en tira mieux que son frère,
en l’emportant sur un chevalier chenu dont la monture était
tapissée de griffons d’argent sur champ strié de
bleu et blanc, mais que ces dehors superbes ne préservèrent
pas d’une insigne médiocrité. La lèvre de
Joff s’ourla de dégoût.



– Pitoyable.




– Je
vous avais prévenu, dit le Limier. Moustiques.



Avec l’ennui
croissant du roi croissait l’anxiété de Sansa.
Baissant les yeux, elle décida de ne souffler mot, quoi qu’il
advînt. Quand s’assombrissait l’humeur de Joffrey
Baratheon, le moindre mot hasardeux risquait de déclencher sa
rage.



– Lothor
Brune, franc-coureur au service de lord Baelish, cria le héraut.
Ser Dontos Hollard le Rouge.



Petit homme armé
de plate bosselée unie, le premier se présenta bien
mais, du second, point trace. À la fin, toutefois, parut au
trot un étalon bai brun juponné de soies cramoisies et
écarlates, mais ser Dontos ne le montait pas, qui survint au
bout d’un moment, jurant, titubant, sans autre appareil qu’un
corselet de plates et un heaume à plumes. Il avait des jambes
maigres et blêmes, et sa virilité ballotta de manière
obscène quand il se jeta aux trousses de son cheval, parmi les
injures et les rugissements de l’assistance. Le chevalier finit
toutefois par empoigner la bride, mais lorsqu’il tenta
d’enfourcher la bête, il était si ivre et elle
dansait si bien que jamais son pied nu ne trouvait l’étrier.




Désormais,
tous hurlaient de rire…, tous sauf le roi. Dans ses yeux
luisait une expression que Sansa se rappelait trop bien, celle-là
même qui s’y lisait, devant le Grand Septuaire de Baelor,
au moment de la condamnation de lord Eddard Stark. Finalement, ser
Dontos le Rouge renonça, s’assit carrément par
terre, retira son heaume et glapit :



– J’ai
perdu ! Qu’on m’apporte du vin !



Le roi se dressa.



– Un
foudre des caves ! ordonna-t-il. Je veux l’y voir noyer.



Sansa s’entendit
hoqueter :



– Non,
vous ne pouvez…



Il se tourna vers
elle :



– Qu’avez-vous
dit ?



Elle ne pouvait y
croire, elle avait parlé. Était-elle folle ? Oser
lui dire non devant la moitié de la cour ? Elle
n’avait pas voulu dire quoi que ce fût, seulement…
Ser Dontos était soûl, stupide, bon à rien, mais
il n’y entendait pas malice.



– Vous
avez dit que je ne peux pas ? C’est bien ça ?




– S’il
vous plaît, je… je voulais simplement…, cela vous
porterait malchance, Sire, de… de tuer un homme le jour de
votre anniversaire.



– Vous
mentez ! gronda-t-il. Je devrais vous faire noyer ensemble,
puisque vous lui portez tant d’intérêt.



– Je ne
lui en porte aucun, Sire.



Elle
s’embrouillait désespérément.



– Noyez-le
ou décapitez-le, seulement… tuez-le demain, s’il
vous agrée, mais, je vous en prie…, pas aujourd’hui,
pas le jour de votre anniversaire. Il me serait odieux que vous…
vous portiez malchance…, malheur, même pour les rois,
des malheurs terribles, tous les chanteurs le disent…



Il la regardait de
travers. Il n’était pas dupe, elle le voyait. Et il s’en
vengerait de façon sanglante.



– La
petite dit vrai, intervint le Limier de sa voix râpeuse. Ce
qu’on sème à son anniversaire, on le moissonne
toute l’année.



Il parlait d’un
ton neutre, comme s’il n’avait cure d’être
cru ou non. Se pouvait-il pourtant qu’elle eût dit vrai ?
Sans le savoir, alors, car elle avait parlé au hasard, comme
ça, dans le fol espoir de s’épargner les
représailles.



D’un air
dépité, Joffrey se tortilla sur son siège puis,
claquant des doigts vers ser Dontos :



– Emmenez-moi
ce bouffon. Je le ferai tuer demain.



– Un
bouffon, oui, confirma Sansa. Vous seul pouviez trouver ce
qualificatif. Bouffon lui va tellement mieux que chevalier, n’est-ce
pas ? Que ne lui donnez-vous la livrée bigarrée,
il vous divertirait par ses pitreries. Il ne mérite pas la
miséricorde d’une mort si prompte.



Le roi l’observa
un moment.



– Peut-être
n’êtes-vous pas si niaise, au fond, que le prétend
Mère.



Il haussa le ton.



– As-tu
entendu ma dame, Dontos ? À dater de ce jour, tu seras
mon fou. Je te permets d’en prendre le costume et de dormir
avec Lunarion.



Dégrisé
par le vent de la mort, ser Dontos tomba sur ses genoux.



– Soyez
remercié, Sire. Et à vous, madame, merci.



Tandis que
l’emmenaient deux gardes Lannister, le maître des
cérémonies s’approcha de la loge.



– Sire,
dit-il, faut-il convoquer un nouvel adversaire pour Brune ou bien
passer à la joute suivante ?



– Aucun
des deux. J’ai des moustiques où j’attendais des
chevaliers. N’était mon anniversaire, je les ferais tous
exécuter. Le tournoi est fini. Hors de ma vue, tous.



Si l’homme
s’inclina, le prince Tommen se montra, lui, moins docile.



– Je
suis censé courir au mannequin.



– Pas
aujourd’hui.



– Mais
je veux jouter !



– Je me
fiche de ce que tu veux.



– Mère
a dit que je pouvais jouter.



– Elle
l’a dit, confirma la princesse Myrcella.



– Mère
a dit ! les railla le roi. Assez d’enfantillages.



– Étant
des enfants, riposta Myrcella d’un ton altier, nous sommes
censés nous montrer enfantins.



Le Limier se mit à
rire.



– Elle
vous a eu !



Joffrey dut
s’avouer battu.



– Fort
bien. Mon frère lui-même ne risque pas de jouter plus
mal que les précédents. Maître, faites installer
la quintaine. Tommen veut faire le moustique.



Avec un cri de
joie, le petit courut à toutes jambes dodues se faire équiper.




– Bonne
chance, lui souhaita Sansa.



Pendant qu’un
palefrenier sellait le poney du prince, on dressa la quintaine à
l’extrémité de la lice. Elle consistait en un
guerrier miniature de cuir bourré de paille et monté
sur pivot, dont un bras portait bouclier, l’autre une masse
capitonnée. Quelqu’un l’avait couronnée
d’andouillers semblables à ceux, se souvint Sansa, qui
ornaient le heaume du roi Robert… tout comme celui de son
frère Renly, déclaré félon depuis lors
pour s’être proclamé roi.



Deux écuyers
bouclèrent Tommen dans son armure d’argent rehaussée
d’écarlate. Un gros bouquet de plumes rouges lui faîtait
le heaume, et sur son écu folâtraient le lion Lannister
et le cerf couronné Baratheon. Après que ses servants
l’eurent aidé à se mettre en selle, le petit
reçut des propres mains du maître d’armes du
Donjon Rouge, ser Aron Santagar, une épée d’argent
assortie à sa taille et dont la lame foliacée se
terminait par un bout rond.



Après avoir
brandi celle-ci, le prince, tout en criant d’une voix puérile :
« Castral Roc ! », talonna sa monture dont
les sabots firent durement retentir la terre battue. Les voix grêles
de lady Tanda et lord Gyles ayant entrepris de l’ovationner,
celle de Sansa tenta de les étoffer. Le roi ruminait en
silence.



Pressant le trot
du poney, Tommen fit vigoureusement tournoyer son arme et, parvenu à
la hauteur du mannequin, asséna un grand coup sur le bouclier,
mais la quintaine pivota, et la masse vint à la volée
lui administrer une si fameuse claque derrière la tête
qu’il vida la selle et qu’en heurtant le sol son armure
neuve quincailla comme une batterie de cuisine qui se décroche,
tandis que, dans un hourvari de rires que dominaient ceux de Joffrey,
son épée fusait vers le ciel, et que son cheval
détalait au triple galop.



– Oh !
s’écria la princesse Myrcella, avant de quitter la loge
pour se précipiter vers son petit frère.



Un accès
d’étrange témérité submergea Sansa.




– Vous
devriez l’accompagner, dit-elle au roi. Votre frère est
peut-être blessé.



Il haussa les
épaules.



– Et le
serait-il ?



– Vous
devriez l’aider à se relever et le féliciter
chaleureusement.



Elle ne parvenait
plus à s’arrêter.



– Il
s’est fait désarçonner et jeter à terre,
observa Joffrey. Ce n’est pas brillant.



– Regardez,
intervint le Limier. Il a du courage. Il va retenter sa chance.



On aidait en effet
Tommen à se remettre en selle.



Que n’est-il
l’aîné, songea Sansa, je ne serais pas
fâchée de l’épouser, lui.



Le tapage en
provenance de la conciergerie les prit tous au dépourvu. La
herse se relevait à grand grincement de chaînes, et les
portes craquaient en couinant sur leurs gonds.



– Qui a
donné l’ordre d’ouvrir ? s’insurgea
Joffrey.



Eu égard au
désordre qui régnait en ville, le Donjon Rouge était,
depuis des jours et des jours, demeuré hermétiquement
clos.



De sous le porche
émergea, clinquante d’acier piaffant, une colonne de
cavaliers. La main à l’épée, Clegane vint
se placer auprès du roi. Mais, tout dépenaillés,
crasseux, cabossés qu’ils étaient, les intrus
marchaient bel et bien sous l’étendard Lannister, lion
d’or sur champ d’écarlate. Quelques-uns portaient
même le manteau rouge et la maille des hommes d’armes
Lannister, mais l’armure et l’armement hétéroclites
de nombre d’autres, hérissés de fer, trahissaient
des reîtres et des francs-coureurs…, le restant n’étant
qu’une horde d’affreux sauvages issus tout droit de ceux
des contes de Vieille Nan que Bran aimait par-dessus tout, les plus
effroyables. Tout cheveu, tout poil farouches, ils étaient
accoutrés de pelures sordides et de cuir bouilli. Certains
avaient la tête ou les mains emmaillotées de chiffons
sanglants, tels n’avaient qu’un œil, tels un doigt
sur deux, d’autres plus d’oreilles.



Au milieu d’eux,
juché sur un grand bai rouge dont l’étrange selle
le berçait d’arrière en avant, Tyrion le nabot,
frère de la reine, dit le Lutin. Il s’était
laissé pousser la barbe, et son museau camus disparaissait
dans un fouillis jaune et noir aussi soyeux que paille de fer. Dans
son dos flottait une pelisse de lynx noire flammée de blanc.
Il tenait les rênes de la main gauche, ayant le bras droit
maintenu par une écharpe de soie blanche, mais, à cela
près, demeurait tout aussi grotesque qu’à
Winterfell. Et Sansa conclut que son front saillant, ses yeux vairons
achevaient de lui assurer la palme de la laideur.



Cela n’empêcha
pas Tommen d’éperonner son poney et de le lancer au
galop dans la cour en poussant des cris d’allégresse.
L’un des sauvages, un colosse aux airs lambins et tellement
chevelu, velu qu’on ne discernait même pas ses traits,
l’enleva de selle comme un fétu pour le déposer,
tout armé, auprès de son oncle. Et, tandis que les
murailles se renvoyaient le rire éperdu du gamin dont Tyrion
claquait la dossière, Sansa s’ébahit qu’ils
fussent de la même taille. Myrcella accourut à son tour,
le nain la saisit par la taille et la fit toupiller, gloussante,
avant de la reposer à terre et de lui effleurer le front d’un
petit baiser.



Après quoi
il tangua vers Joffrey. Le talonnaient deux de ses hommes, un reître
à prunelles et cheveux de jais dont la démarche
évoquait celle d’un chat à l’affût,
et un adolescent borgne et décharné. Dans leur sillage,
les deux petits princes.



Le nain ploya un
genou devant le roi.



– Sire.




– Toi ?
répondit Joffrey.



– Moi,
confirma Tyrion, qui pouvais m’attendre, en qualité
d’oncle et d’aîné, à une réception
plus courtoise.



– On
vous disait mort, intervint Clegane.



Le petit homme
toisa le géant. Verte était l’une de ses
prunelles, noire l’autre, froides toutes deux.



– Je
m’adressais au roi, pas à son roquet.



– Moi,
je suis contente que tu sois vivant, dit Myrcella.



– Nous
en sommes d’accord, ma douce.



Tyrion se tourna
vers Sansa.



– Navré
de vos pertes, madame. Les dieux sont cruels, à la vérité.



Elle demeura
muette, incapable de trouver un mot. Comment pouvait-il déplorer
ses pertes ? Se moquait-il ? La cruauté des dieux
n’était que celle de Joffrey.



– Navré
aussi de la tienne, Joffrey, reprit le nain.



– Laquelle ?




– Ton
royal père. Un grand gaillard à barbe noire. Fais un
effort, et tu te souviendras de lui. Il t’a précédé
sur le trône.



– Oh,
lui. Oui, c’est très triste, un sanglier l’a
tué.



– Est-ce
là ce qu’« on » dit, Sire ?



Joffrey fronça
le sourcil. Sansa se sentait tenue de dire quelque chose. Que
répétait donc septa Mordane ? Ah oui…,
l’armure des dames est la courtoisie. Elle endossa donc
son armure et susurra :



– Je
suis navrée, messire, que madame ma mère vous ait
retenu en captivité.



– Quantité
de gens le déplorent aussi, répliqua-t-il, et, d’ici
que j’en aie fini, certains pourraient s’en repentir bien
davantage…, mais je vous remercie de m’en exprimer le
regret. Joffrey, où pourrais-je trouver ta mère ?



– Elle
préside mon Conseil, répondit le roi. Ton frère
Jaime nous fait perdre bataille après bataille.



Il jeta un coup
d’œil colère à Sansa, comme si elle en
portait la responsabilité.



– Il
s’est fait prendre par les Stark, nous avons perdu Vivesaigues
et, maintenant, voilà que son benêt de frère se
proclame roi.



Le nain lui
faufila un sourire crochu.



– Toutes
sortes de gens suivent cette mode, depuis quelque temps.



Sans trop savoir
comment prendre l’insinuation, Joffrey redoubla de maussaderie
soupçonneuse.



– Oui.
Bon. Je me réjouis que vous ne soyez pas mort, mon oncle.
M’avez-vous apporté un cadeau pour mon anniversaire ?




– Oui.
Ma perspicacité.



– J’aurais
préféré la tête de Robb Stark, maugréa
Joffrey, non sans un regard en dessous du côté de Sansa.
Tommen, Myrcella ? Venez.



Sandor Clegane
s’attarda le temps d’un avertissement :



– Vous
feriez bien de tenir votre langue, nabot.



Puis il s’élança
sur les traces du roi.



Laissée
seule avec le nain Lannister et ses monstres, Sansa s’évertuait
à trouver quelque autre chose à dire.



– Vous
vous êtes blessé le bras, lâcha-t-elle enfin.



– Un de
vos gens du nord qui m’a frappé de sa plommée,
durant la bataille de la Verfurque. Je n’ai dû la vie
qu’à une chute de cheval.



Son sourire
grinçant s’adoucit quand il la regarda.



– C’est
le deuil de votre père qui vous donne cet air si triste ?




– Père
était un traître, répondit-elle du tac au tac.
Tout comme le sont madame ma mère et mon frère.



Un réflexe
si vite appris.



– Ma
loyauté est tout acquise à mon bien-aimé
Joffrey.



– Sans
doute. La loyauté du daim cerné par des loups.



– Des
lions, murmura-t-elle à l’étourdie.



Elle jeta un
regard éperdu autour d’elle, mais personne ne se
trouvait assez près pour avoir entendu.



Tyrion lui prit la
main, la pressa.



– Je ne
suis qu’un petit lion, enfant, et, je te le jure, tu n’as
pas de morsure à craindre de moi.



Là-dessus,
il s’inclina.



– Daignez
m’excuser, maintenant, des affaires urgentes m’appellent
auprès de la reine et du Conseil.



Elle le regarda
s’éloigner. Chacun de ses pas le faisait rouler
pesamment de bâbord à tribord, tellement grotesque…



Il me parle
plus gentiment que Joffrey, se dit-elle, mais la reine aussi
me parlait gentiment, C’est bel et bien un Lannister, le frère
de Cersei, l’oncle de Joffrey, tout sauf un ami.



Elle avait aimé
de tout son cœur le prince Joffrey, naguère, naguère
elle avait admiré et cru sur parole la reine sa mère.
Et cet amour, cette confiance, ils l’en avaient récompensée
par la tête de Père. Jamais, jamais plus Sansa ne
commettrait pareille erreur.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Tyrion

Dans le
réfrigérant arroi blanc de la Garde, ser Mandon Moore
avait tout d’un cadavre dans son linceul.



– Sa
Grâce a formellement interdit de laisser déranger le
Conseil.



– Je ne
serai qu’un tout petit dérangement, ser.



De sa manche,
Tyrion retira un parchemin.



– J’apporte
une lettre de mon père, lord Tywin Lannister, Main du roi.
Voyez le sceau…



– Sa
Grâce entend n’être pas dérangée,
répéta l’autre, articulant syllabe après
syllabe comme s’il s’adressait à un cancre
incapable de comprendre dès le premier coup.



À en croire
Jaime, Moore était – après lui-même,
naturellement – l’homme le plus dangereux de la
Garde en ceci que jamais son visage ne trahissait ce qu’allait
être sa réaction. Le moindre indice eût contenté
Tyrion. Certes, si l’on en venait à tirer l’épée,
Bronn et Timett auraient probablement raison du chevalier, mais
débuter en tuant l’un des protecteurs de Joffrey
présagerait plutôt mal de la suite. Pouvait-il toutefois
se laisser éconduire sans compromettre son autorité ?
Il se contraignit à sourire.



– Vous
ne connaissez pas mes compagnons, ser Mandon. Timett, fils de Timett,
main rouge des Faces Brûlées. Bronn. Peut-être
vous rappelez-vous ser Vardis Egen, capitaine de la garde personnelle
de lord Arryn ?



– Je le
connais.



Ser Mandon avait
des prunelles gris pâle, étrangement neutres et sans
vie.



– Vous
l’avez connu, rectifia Bronn avec un demi-sourire.



Ser Mandon
dédaigna montrer qu’il eût entendu.



– Advienne
que pourra, commenta Tyrion d’un air guilleret. Je dois
vraiment voir ma sœur, ser, et lui remettre cette lettre.
Seriez-vous assez aimable pour nous ouvrir cette porte ?



Faute de réponse,
il allait se résoudre à tenter le passage en force
quand le chevalier blanc s’écarta, tout à coup :




– Vous
pouvez entrer. Pas eux.



Menue victoire,
songea-t-il, mais douce.



Il venait de
réussir la première épreuve. Et c’est
presque grand qu’il franchit le seuil. Les cinq membres du
Conseil restreint suspendirent instantanément leur discussion.




– Toi ?
s’exclama Cersei d’un ton où entraient à
parts égales la répugnance et l’incrédulité.




– Je
vois d’où Joffrey tient ses bonnes manières.



Avec un air
d’insouciance des mieux affecté, il s’accorda le
loisir d’admirer les sphinx valyriens qui flanquaient l’entrée.
Il savait sa Cersei aussi bien douée pour flairer la faiblesse
qu’un chien la peur.



– Que
viens-tu faire ici ?



Les ravissants
yeux verts de sa sœur le scrutaient sans la moindre espèce
d’affection.



– Délivrer
une lettre de notre seigneur père.



Il sautilla
jusqu’à la table et y déposa le rouleau.



Varys l’eunuque
y porta ses doigts poudrés et le tourna, retourna
délicatement.



– Trop
aimable à lord Tywin. Et exquise, sa cire à cacheter,
ce ton doré…



Il inspecta
minutieusement le sceau.



– Authentique,
selon toute apparence.



– Évidemment
qu’il est authentique.



Cersei lui arracha
la lettre, rompit le sceau, déroula la feuille et se mit à
lire.



Tyrion
l’observait, cependant. Et comme elle s’était
adjugé le siège du roi – d’où
il conclut que Joffrey ne devait pas plus se soucier que Robert
d’assister aux séances –, il escalada celui
de la Main, qui lui semblait le seul adéquat.



– Absurde !
dit enfin la reine. Le seigneur mon père envoie mon frère
le suppléer au Conseil. Il nous enjoint d’accepter
Tyrion comme Main du roi jusqu’à ce qu’il soit
lui-même en mesure de se joindre à nous.



Avec des
hochements sentencieux, le Grand Mestre Pycelle tripota sa longue
barbe blanche.



– Entériner
paraîtrait dans l’ordre.



– Effectivement.



Suffisance,
bajoues, calvitie, Janos Slynt avait tout d’un batracien, d’un
batracien parvenu plus qu’au-delà de ses mérites.




– Nous
avons un pressant besoin de vous, messire. Des rebelles de tous
côtés, dans le ciel, ce signe sinistre, des émeutes
en ville…



– À
qui la faute, lord Janos ? décocha Cersei. Il appartient
à vos manteaux d’or de maintenir l’ordre. Quant à
toi, Tyrion, tu nous serais plus utile sur le champ de bataille.



Il s’esclaffa.




– Non
pas, j’en ai ma claque, des champs de bataille, merci bien. Je
me tiens mieux dans un fauteuil qu’en selle, et j’ai plus
tôt fait de brandir une coupe de vin qu’une hache. Quant
au tonnerre des tambours, à l’éclat des armures
au soleil, à la splendeur des destriers piaffants, renâclant,
pardon ! Les tambours m’ont flanqué la migraine,
l’éclat du soleil sur mon armure m’a rôti
comme une oie le jour de la moisson, et les splendides destriers,
misère…, ça chie partout. Non que je me
plaigne. À côté de l’hospitalité
dont j’ai joui au Val d’Arryn, les tambours, le crottin,
les mouches et leurs piqûres sont mes délices de
prédilection.



Littlefinger se
mit à rire.



– Bien
parlé, Lannister. En homme selon mon cœur.



En souvenir de
certain poignard à lame d’acier valyrien et manche en os
de dragon, Tyrion lui sourit.



Il nous faut en
causer, et vite.



Ce sujet-là
divertirait-il autant lord Petyr Baelish ?



– S’il
vous plaît, dit-il à la ronde, permettez-moi de me
rendre utile, si petits que soient mes moyens.



Cersei relut la
lettre.



– Combien
d’hommes as-tu amenés ?



– Quelques
centaines. Mes propres gens, pour l’essentiel. Père
répugnait à se défaire d’aucun des siens.
Il est en train de faire la guerre, après tout, lui.



– Et de
quoi nous serviront tes quelques centaines d’hommes, si Renly
marche sur la ville, ou si Stannis appareille de Peyredragon ?
Je réclame une armée, et mon père m’expédie
un nain. C’est le roi qui nomme la Main. Et Joffrey
avait, avec le consentement du conseil, nommé notre seigneur
père.



– Et
notre seigneur père m’a nommé.



– Il ne
peut faire cela. Pas sans l’aval de Joffrey.



– S’il
vous convient d’en débattre avec lord Tywin, riposta
poliment Tyrion, vous le trouverez à Harrenhal avec son armée.
Verriez-vous un inconvénient, messires, à ce que nous
ayons, ma sœur et moi, un entretien privé ?



De la manière
onctueuse qui n’appartenait qu’à lui, Varys se
laissa glisser sur ses pieds avec un sourire.



– Combien
vous avez dû vous languir, messire, de Sa Grâce et de sa
douce voix… Accordons-leur, messeigneurs, je vous prie,
quelques instants d’intimité. Les malheurs du royaume
nous attendront bien.



Tour à tour
se levèrent, non sans hésiter, Janos Slynt et, non sans
pesanteur, le Grand Mestre Pycelle, mais tous deux finirent par se
lever. Bon dernier s’exécuta Littlefinger.



– Avertirai-je
l’intendant de vous préparer des appartements dans la
citadelle de Maegor ?



– Je
vous remercie, lord Petyr, mais je prendrai ceux qu’occupait
lord Stark dans la tour de la Main.



Littlefinger se
remit à rire.



– Vous
êtes plus brave que moi, Lannister. Vous connaissez pourtant le
triste sort de nos deux dernières Mains.



– Deux ?
Pourquoi ne pas dire quatre, si vous entendez m’effrayer ?




– Quatre ?



Littlefinger
haussa un sourcil.



– Les
prédécesseurs de lord Arryn y auraient-ils tragiquement
péri ? Il faut croire, alors, que j’étais
trop jeune pour m’intéresser à eux.



– La
dernière Main d’Aerys Targaryen fut tué lors du
sac de Port-Réal. Comme il n’exerça ses fonctions
qu’une quinzaine de jours, il n’eut probablement pas le
temps de s’installer dans la tour. Son prédécesseur
immédiat avait été brûlé vif. Quant
aux deux précédents, ils s’estimèrent trop
chanceux de mourir en exil, indigents et dépossédés
de leurs terres. Je pense que la dernière Main à
quitter Port-Réal intact et avec ses nom, domaines et tout le
reste fut le seigneur mon père.



– Fascinant,
s’extasia Littlefinger. Et raison de plus pour que j’y
préfère la paille humide des cachots !



Tu pourrais
bien être exaucé, pensa Tyrion.



– Courage
et folie sont cousins, du moins le prétend-on. Mais quelque
malédiction qui pèse sur la tour de la Main, j’espère
être assez petit pour y échapper.



Janos Slynt éclata
de rire, Littlefinger sourit, le Grand Mestre se contenta d’une
grave révérence avant de les suivre vers la sortie.



– J’espère
que Père ne t’a pas envoyé de si loin nous
assommer de leçons d’histoire, dit Cersei, dès
qu’ils furent seuls.



– Combien
je me suis langui de ta douce voix…, lui soupira-t-il.



– Et
combien je me suis languie, moi, de faire arracher la langue de cet
eunuque avec des pincettes rougies ! riposta-t-elle. Père
a-t-il perdu la tête, ou est-ce toi qui as fabriqué
cette lettre ?



Tandis qu’elle
la relisait, son mécontentement ne cessait de croître.



– Pourquoi
est-ce toi qu’il m’inflige ? Je voulais qu’il
vienne en personne.



Elle froissa la
lettre avec fureur.



– J’exerce
la régence au nom de Joffrey. Je lui avais envoyé un
ordre royal !



– Et il
t’a ignorée, commenta Tyrion. Il peut se le permettre,
il possède une grande armée. Et il n’est pas le
premier. Si ?



La bouche de
Cersei se serra. Son teint s’empourprait.



– Si je
dénonce un faux dans cette lettre et te fais jeter dans
quelque oubliette, personne ne l’ignorera. Crois-moi sur
parole.



Il était
pleinement conscient de marcher désormais sur la glace
pourrie. Un faux pas, ce serait le plongeon.



– Personne,
convint-il de bonne grâce, et notre père moins que
quiconque. Lui qui a l’armée. Mais pourquoi voudrais-tu
me jeter dans quelque oubliette, ma douce sœur, alors que j’ai
fait tout ce long voyage uniquement pour t’aider ?



– Je
n’ai que faire de ton aide. C’est la présence
de notre père que j’ai exigée.



– Oui,
dit-il d’un ton paisible, mais c’est Jaime que tu veux.



Elle avait beau se
croire maligne, il la connaissait depuis sa naissance. Le visage de
sa sœur, il pouvait le lire aussi facilement qu’un de ses
livres favoris, et il y lisait à présent la rage et la
peur et le désespoir.



– Jaime…




– … n’est
pas moins mon frère que le tien, coupa-t-il. Accorde-moi ton
soutien, et je te promets que nous obtiendrons sa libération
et son retour sain et sauf parmi nous.



– Comment ?
demanda-t-elle. Le petit Stark et sa mère ne sont pas gens à
oublier que nous avons raccourci lord Eddard.



– Exact,
admit-il, mais tu détiens toujours ses filles, non ? J’ai
vu l’aînée dehors, dans la cour, avec Joffrey.



– Sansa,
dit-elle. J’ai fait accroire que j’avais aussi la
cadette, c’est un mensonge. J’avais envoyé Meryn
Trant se saisir d’elle au moment de la mort de Robert, mais son
maudit maître à danser s’est interposé, et
elle s’est enfuie. Plus personne ne l’a revue. Elle est
probablement morte. Tant de gens ont péri, ce jour-là…



Bien qu’il
eût compté sur les deux petites Stark, Tyrion présuma
qu’une seule ferait encore l’affaire.



– Parle-moi
de nos bons amis du Conseil.



Elle regarda du
côté de la porte.



– À
savoir ?



– Père
semble les avoir pris en grippe. Il se demandait, quand je l’ai
quitté, quel effet feraient leurs têtes sur le rempart,
à côté de celle de lord Stark.



Il se pencha
par-dessus la table.



– Es-tu
certaine de leur loyauté ? As-tu confiance en eux ?



– Confiance
en aucun, mordit-elle. J’ai besoin d’eux. Père
pense qu’ils nous doublent ?



– Les
en soupçonne, plutôt.



– Pourquoi ?
Que sait-il ?



Tyrion haussa les
épaules.



– Que
le court règne de ton fils n’a été
jusqu’ici qu’une longue kyrielle d’extravagances
désastreuse. De là à croire que quelqu’un
donne à Joffrey des conseils exécrables…



Elle le scruta
d’un air inquisiteur.



– Joff
n’a nullement manqué de bons conseils. Mais il est
l’opiniâtreté même. Maintenant qu’il
règne, il s’imagine devoir agir à sa guise et non
comme on le lui commande.



– Les
couronnes produisent des effets bizarres sur les têtes qu’elles
coiffent, acquiesça-t-il. Cette histoire d’Eddard
Stark…, l’œuvre de Joffrey ?



La reine grimaça.




– Il
avait pour consigne de faire grâce à Stark en lui
permettant de prendre le noir. Cette solution nous débarrassait
de ce gêneur et nous permettait de faire la paix avec son fils,
mais Joff a pris de son propre chef l’initiative d’offrir
à la populace un spectacle plus excitant. Que pouvais-je
faire ? Il s’est prononcé pour la mort devant la
moitié de la ville. Et Janos Slynt et ser Ilyn y ont mis tant
d’allégresse que la chose était faite avant que
j’aie pu prononcer un mot !



Elle serra le
poing.



– Le
Grand Septon crie partout que nous avons profané le septuaire
de Baelor en y versant le sang et que nous l’avions trompé
sur nos intentions.



– L’argument
ne manque pas de poids, confessa Tyrion. Ainsi, ce lord Slynt,
il était de la fête, n’est-ce pas ? Dis-moi,
qui a eu la riche idée de le fieffer de Harrenhal et de le
nommer au Conseil ?



– Littlefinger.
Il avait tout arrangé. Nous avions besoin des manteaux d’or
de Slynt. Eddard Stark complotait avec Renly, et il avait écrit
à Stannis pour lui offrir le trône. Nous risquions de
tout perdre. Il s’en est fallu d’un cheveu, d’ailleurs.
Si Sansa n’était venue me trouver pour me révéler
tous les plans de son père…



Tyrion fut
abasourdi.



– Vraiment ?
Sa propre fille ?



Elle lui avait
toujours paru si douce, si tendre, si bien élevée…




– Moite
d’amour, elle était. Prête à n’importe
quoi pour Joffrey, jusqu’à ce qu’il ose
appeler grâce l’exécution du père et gâche
tout.



– Façon
singulière, en effet, de conquérir le cœur de ses
sujets, commenta Tyrion avec un rictus. Et le renvoi de ser Barristan
Selmy, encore une de ses lubies ?



Cersei soupira.



– Il
désirait imputer la mort de Robert à quelqu’un.
Varys suggéra ser Barristan. Pourquoi pas ? Ce biais
assurait à Jaime le commandement de la Garde et un siège
au Conseil restreint, tout permettant à Joffrey de jeter un os
à son chien. Il a un gros faible pour Sandor Clegane. Nous
étions tout prêts à doter Selmy d’un bout
de terre et d’un manoir. L’incapacité du vieux fou
n’en méritait pas tant.



– Si je
ne m’abuse, le vieux fou incapable a tout de même trucidé
les deux manteaux d’or qui prétendaient l’arrêter,
porte de la Gadoue.



Cersei ne déguisa
pas son irritation.



– Janos
aurait dû envoyer davantage d’hommes. Il n’a pas la
compétence escomptée.



– Ser
Barristan était lord commandant de la Garde de Robert
Baratheon, rappela Tyrion sans ambages, et, avec Jaime, le seul
survivant des sept d’Aerys Targaryen. Les petites gens le
mettent aussi haut que Serwyn Bouclier-Miroir et que le prince Aemon
Chevalier-Dragon. Que penseront-ils, selon toi, quand ils le verront
chevaucher aux côtés de Robb Stark ou de Stannis
Baratheon ?



Elle détourna
son regard.



– Je
n’avais pas envisagé les choses sous cet angle.



– Père,
si, dit-il. Et c’est pour cela qu’il m’a
envoyé. Pour mettre un terme à ces turlupinades et ton
fils au pas.



– Joff
ne se montrera pas plus docile avec toi qu’avec moi.



– Voire.




– Et
pourquoi le ferait-il ?



– Il
sait que pour rien au monde tu ne le châtierais, toi.



Les yeux de Cersei
s’étrécirent.



– Si tu
te figures que je te laisserai lui faire le moindre mal, tu délires.



Il soupira. Elle
mettait à côté de la plaque, une fois de plus.



– Il ne
court pas plus de risque avec moi qu’avec toi, la rassura-t-il,
mais, dans la mesure où il se sentira menacé, il
sera plus enclin à écouter.



Il lui prit la
main.



– Je
suis ton frère, tu sais. Que tu daignes l’admettre
ou non, tu as besoin de moi. Et ton fils a besoin de moi, s’il
tient à conserver le moindre espoir de conserver ce hideux
Trône de Fer.



Elle était
manifestement choquée qu’il osât la toucher.



– Toujours
aussi madré…



– À
ma petite petite manière, s’épanouit-il.



– Autant
essayer…, mais ne t’y méprends pas, Tyrion. Si je
consens, tu seras Main du roi de nom mais de fait la mienne.
Tu m’exposeras tous tes plans, toutes tes intentions avant
d’agir, et tu ne feras rien sans mon consentement. Compris ?




– Oh
oui.



– Tu en
es d’accord ?



– Absolument,
mentit-il. Je te suis tout acquis, ma sœur.



Aussi longtemps
du moins que de besoin.



– Ainsi,
plus de cachotteries entre nous, puisque nous voici d’intelligence.
Si je résume tes propos, c’est Joffrey qui a fait tuer
lord Eddard, Varys démettre ser Barristan et Littlefinger qui
nous a gratifiés de Slynt. Qui est l’assassin de Jon
Arryn ?



Cersei dégagea
vivement sa main.



– Comment
le saurais-je ?



– La
veuve éplorée des Eyrié semble croire à
ma culpabilité. D’où lui est venue cette idée
farfelue ?



– Ça,
je l’ignore ! Cet imbécile d’Eddard Stark
m’en accusait aussi. Il insinuait que lord Arryn soupçonnait
ou…, bref, se figurait…



– … que
tu baisais avec notre cher Jaime ?



Elle le gifla.



– Me
croyais-tu aussi aveugle que Père ?



Il se frotta la
joue.



– Peu
m’importe avec qui tu couches…, encore qu’il y ait
quelque injustice à ouvrir tes cuisses pour l’un de tes
frères et pas pour l’autre.



Elle le gifla.



– Sois
gentille, Cersei, je blague, voilà tout. Parce que, pour
parler franc, je préfère une bonne pute. Je n’ai
jamais compris ce que Jaime te trouvait, son propre reflet mis à
part.



Elle le gifla.



Les joues lui
cuisaient, mais il sourit.



– Si tu
continues, je finirai par me mettre en colère.



La main demeura en
suspens.



– Pourquoi
devrais-je m’en soucier ?



– J’ai
quelques nouveaux amis, confessa-t-il. Et qui ne te plairont pas du
tout. Comment t’y es-tu prise pour tuer Robert ?



– Il
s’en est chargé lui-même. Nous l’y avons
seulement aidé. Quand Lancel le vit prêt à
s’élancer sur les traces du sanglier, il lui donna du
vin. Son rouge favori, l’âpre, mais renforcé,
trois fois plus corsé que l’habituel. Et il a tellement
aimé, ce grand couillon puant, qu’au lieu d’arrêter
d’en boire à tout bout de champ, bernique, il a sifflé
la première gourde et en a réclamé une autre. Le
sanglier fit le reste. Que n’étais-tu du banquet,
Tyrion ! Jamais on ne mangea de sanglier si délicieux…
Mitonné aux pommes et aux champignons, une merveille de
saveur.



– En
vérité, ma sœur, tu étais née pour
le veuvage.



Tout bravache et
godiche qu’il le trouvait, Tyrion l’aimait assez, le
grand Robert Baratheon…, et d’autant mieux que sa sœur,
elle, l’abominait



– À
présent, si tu as fini de me gifler, je vais me retirer.



Il fit pivoter ses
courtes pattes et dégringola gauchement de son siège.



Cersei fronça
le sourcil.



– Je ne
t’ai pas donné l’autorisation. Je veux savoir
comment tu comptes délivrer Jaime.



– Je
t’en aviserai dès que je saurai. Les projets sont comme
les fruits, il faut leur laisser le temps de mûrir. Pour
l’heure, je me propose de parcourir les rues afin de prendre la
température de la ville.



Parvenu à
la porte, il posa la main sur la tête d’un sphinx.



– Une
requête, avant de partir. Assure-toi gracieusement qu’on
ne maltraite pas Sansa Stark. Perdre les deux petites
n’avancerait pas nos affaires.



Après avoir
simplement salué d’un signe ser Mandon dans
l’antichambre, il enfila, flanqué de Bronn, la longue
salle voûtée. De Timett, fils de Timett, pas trace.



– Où
est passé notre main rouge ? s’enquit-il.



– Un
besoin urgent d’explorer les lieux. Les types de son espèce
n’étaient pas faits pour poireauter.



– Espérons
qu’il ne tuera personne d’important.



À leur
manière pour le moins sauvage, les gens des clans qu’il
avait débauchés de leurs forteresses dans les montagnes
de la Lune se montraient loyaux, mais il se défiait de leur
vanité sourcilleuse et de leur propension à laver dans
le sang toute insulte réelle ou imaginaire.



– Tâche
de me le trouver. Et, tant que tu y es, veille que les autres aient
été logés et nourris. Je veux qu’on leur
attribue les baraquements situés sous la tour de la Main, mais
ne laisse pas l’intendant mettre côte à côte
Sélénites et Freux ; tu l’avertiras aussi de
réserver toute une salle aux seules Faces Brûlées.




– Où
serez-vous ?



– Je
retourne à L’enclume brisée.



Bronn lui élargit
un sourire impudent.



– Besoin
d’un coup de main ? Paraît que c’est pas du
gâteau, les rues.



– Je
vais convoquer le capitaine de la garde personnelle de ma sœur
et lui rappeler que je ne suis pas moins Lannister qu’elle. Il
faut lui rafraîchir la mémoire. Son serment l’engage
vis-à-vis de Castral Roc et non de Cersei ou Joffrey.





Une heure après,
Tyrion quittait le Donjon Rouge en compagnie d’une douzaine de
manteaux rouges coiffés d’armets au lion. Au moment de
franchir la herse, il aperçut les têtes empalées
aux créneaux. Noircies de bitume et de putréfaction,
elles étaient depuis longtemps méconnaissables.



– Capitaine
Vylar ? appela-t-il. Je ne veux plus voir ça demain. Vous
les ferez remettre aux sœurs du Silence pour la toilette.



Une gageure,
sûrement, que de les assortir chacune à son corps, mais
cela devait être fait. Il fallait observer, même en temps
de guerre, certaines convenances.



Vylar tenta de
tergiverser.



– Le
vœu formel de Sa Majesté est que les têtes des
traîtres demeurent sur la muraille jusqu’à ce que
les trois dernières piques, là-bas au bout, aient reçu
leurs destinataires.



– Laissez-moi
deviner. Une pour Robb Stark, les autres pour les lords Stannis et
Renly. Juste ?



– Juste,
messire.



– Mon
neveu a treize ans aujourd’hui même, Vylar. Tâchez
de vous en souvenir. Que je revoie ces têtes là-haut,
demain, et l’une des piques vacantes changera de destinataire.
M’avez-vous bien entendu, capitaine ?



– Je
m’occuperai personnellement de les faire enlever, messire.



– Bien.



Là-dessus
il éperonna sa monture et partit au trot, sans autrement
s’inquiéter de ses gardes.



En annonçant
à Cersei qu’il comptait prendre la température de
la ville, il n’avait menti qu’à demi. Ce qu’il
vit ne l’enchanta guère. Au lieu de grouiller comme à
l’ordinaire de vie, de bruit, de cris rauques, les rues de
Port-Réal puaient le traquenard à un point
littéralement inconnu de lui. Près de la rue des
Tisserands, des chiens sauvages se disputaient un cadavre qui gisait
nu dans le caniveau, et personne n’en avait cure. Deux par
deux, manteau d’or et haubert de maille noire, matraque de fer
toujours à portée de main, les sergents du guet
faisaient des rondes ostentatoires par les venelles. Les marchés
foisonnaient de gens déguenillés qui tentaient de
vendre à n’importe quel prix leurs effets personnels…
mais, à l’évidence, plus un fermier n’y
proposait de victuailles, et le peu de marchandises qu’il
aperçut coûtait dix fois plus cher que l’année
précédente. Brandissant des brochettes de rats rôtis,
un camelot graillonnait d’une voix de stentor :



– Rats
frais ! Rats frais !



Et s’il ne
faisait aucun doute que mieux valait des rats frais que de vieux rats
pourris, le pire était que lesdits rats semblaient trop
souvent plus appétissants que la barbaque à l’étal
des bouchers. Dans la rue aux Farines, Tyrion vit des vigiles en
faction toutes les deux boutiques. C’était,
réfléchit-il, qu’en période de vaches
maigres les boulangers eux-mêmes trouvaient les spadassins
meilleur marché que le pain.



– Il
n’entre pas de vivres, n’est-ce pas ? demanda-t-il à
Vylar.



– Guère,
admit celui-ci. Les routes sont coupées à l’est
comme à l’ouest, vu la guerre dans le Conflans et la
rébellion fomentée par lord Renly à Hautjardin.



– Et
quelles mesures a prises ma bonne sœur ?



– Elle
est en train de restaurer la paix du roi, assura Vylar. Lord Slynt a
triplé les effectifs du Guet, et la reine affecté un
millier d’ouvriers aux travaux de défense. Les tailleurs
de pierre renforcent les murs, les charpentiers construisent des
centaines de catapultes et de scorpions, les fléchiers et les
forgerons fabriquent d’arrache-pied lames et flèches, et
la guilde des Alchimistes s’est engagée à fournir
dix mille pots de feu grégeois.



Tyrion se tortilla
sur sa selle. Que Cersei ne fût pas restée inactive le
charmait, mais rien de si traître que le feu grégeois ;
dix mille pots ! Il n’en fallait pas tant pour réduire
Port-Réal en cendres…



– Et
d’où ma sœur a-t-elle tiré les fonds pour
payer le tout ?



Il était de
notoriété publique que Robert avait prodigieusement
endetté la Couronne et qu’il ne fallait point trop
compter sur l’altruisme des alchimistes.



– Lord
Littlefinger n’est jamais à court d’expédients,
messire. En l’occurrence, il a frappé d’une taxe
tous les gens désireux d’entrer dans la ville.



– Mmouais,
ça devrait marcher…, dit Tyrion, songeur.



Malin. Malin et
cruel.



Des dizaines de
milliers de pauvres hères fuyaient la zone des combats pour la
sécurité présumée de Port-Réal. Il
avait dépassé sur la route royale des cohues de mères,
d’enfants, de pères angoissés qui lorgnaient avec
convoitise ses chevaux, ses fourgons. Une fois parvenus aux portes de
la cité, ces malheureux ne manqueraient sans doute pas de
payer plus qu’ils ne possédaient pour mettre entre la
guerre et eux ces remparts si réconfortants. Y réfléchiraient
à deux fois s’ils se doutaient du feu grégeois…




L’auberge à
l’enseigne de l’enclume brisée se dressait
précisément au bas de ces mêmes remparts, près
de la porte des Dieux franchie le matin. Dès qu’ils
entrèrent dans la cour, un garçon se précipita
pour aider Tyrion à démonter.



– Ramenez
vos hommes au château, je passe la nuit ici.



Vylar ouvrit de
grands yeux.



– Y
serez-vous en sécurité, messire ?



– Ça…
Lorsque j’ai quitté l’auberge, ce matin, elle
était pleine d’Oreilles Noires. Et on n’est jamais
tout à fait en sécurité quand Chella, fille de
Cheyk, rôde dans les parages.



Sur ce, il se
dandina vers la porte, laissant Vylar ruminer ces paroles
incompréhensibles.



Une ambiance
joyeuse le cueillit à son entrée dans la salle commune,
où il démêla les gargouillis de Chella et le rire
plus mélodieux de Shae. Assise à une table ronde auprès
de l’âtre, la jeune femme sirotait du vin avec les trois
Oreilles Noires qu’il avait préposés à sa
garde et un homme rondouillard dont il ne voyait que le dos.
L’aubergiste, supposa-t-il…, mais lorsque Shae le héla :




– Tyrion !



L’inconnu se
leva.



– Mon
bon seigneur, je suis si content de vous voir…,
s’énamoura-t-il avec un souris suave de toute sa face
poudrée.



Tyrion broncha.



– Lord
Varys. Si je m’attendais à vous trouver ici.



Les Autres
l’emportent ! Comment nous a-t-il si vite découverts ?




– Pardonnez
mon intrusion, dit l’eunuque. Je me suis brusquement laissé
emporter par le désir fou de rencontrer votre jeune dame.



– Jeune
dame…, répéta Shae, savourant les mots. Vous
dites à d’mi vrai, m’sire. J’suis jeune.



Dix-huit ans,
songea Tyrion. Dix-huit et putain, mais vive d’esprit,
preste comme une chatte entre les draps, de grands yeux noirs,
de beaux cheveux noirs et une bouche petite et douce et pulpeuse et
vorace… et mienne ! Maudit soit l’eunuque !




– Je
crains fort que l’intrus soit moi, lord Varys, dit-il d’un
ton de courtoisie forcé. Mon entrée a interrompu vos
divertissements.



– M’sire
Varys complimentait Chella sur ses oreilles et disait qu’elle
avait dû tuer pas mal d’hommes pour avoir un si joli
collier, expliqua Shae.



L’entendre
appeler Varys m’sire, et du ton qu’elle employait
avec lui durant leurs ébats, écorcha Tyrion.



– Et
Chella lui a dit que seuls les lâches tuaient les vaincus.



– Plus
brave, laisser la vie à l’homme et une chance de laver
sa honte en regagnant son oreille, commenta Chella, petit bout de
femme noiraud dont le collier macabre ne comportait pas moins de
quarante-six oreilles desséchées, ridées.



Un jour, Tyrion
les avait comptées.



– Seulement
comme ça que vous pouvez prouver qu’il vous fait pas
peur, l’ennemi.



Shae se mit à
hennir.



– Et
là, m’sire a dit que s’il était Oreille
Noire y dormirait jamais, cause des rêves d’hommes qu’en
ont qu’une !



– Un
problème qui ne se posera jamais à moi, intervint
Tyrion. Comme mes ennemis me terrifient, je les tue tous
systématiquement.



Varys se
trémoussa.



– Prendrez-vous
un doigt de vin avec nous, messire ?



– Je
prendrai un doigt de vin.



Tyrion s’assit
aux côtés de Shae. Si ni celle-ci ni Chella ne
comprenaient ce qui se passait, lui si. Varys transmettait un
message. En disant : « Je me suis brusquement
laissé emporter par le désir fou de rencontrer votre
jeune dame », il insinuait :  « Vous
vouliez la cacher, mais je savais où elle était, qui
elle était, et me voici ».



Mais qui s’était
chargé de la délation ? L’aubergiste, le
garçon d’écurie, un garde de la porte…, ou
l’un de ses propres hommes ?



– Ç’a
toujours été mon plaisir que de rentrer dans la cité
par la porte des Dieux, dit Varys à Shae tout en emplissant
les coupes. Les bas reliefs de la poterne sont d’une telle
délicatesse, j’en pleure chaque fois. Les yeux…,
tellement expressifs, ne trouvez-vous pas ? On jurerait qu’ils
vous suivent, pendant que vous vous engagez sous la herse.



– J’ai
jamais remarqué, m’sire, avoua-t-elle. Je regarderai
mieux demain, pour vous complaire.



T’en fais
pas, mignonne, songea Tyrion, les yeux attachés sur le
tournoiement de son vin. Se fout éperdument des
bas-reliefs. Les yeux dont il jacte sont les siens propres. Il veut
simplement dire qu’il regardait, qu’il nous a sus ici dès
l’instant où nous en franchissions le seuil.



– Soyez
prudente, petite, appuya Varys. Port-Réal n’est pas très
sûr, ces temps-ci. J’ai beau en connaître les rues
par cœur, je tremblais presque, aujourd’hui, de venir
comme cela, seul et sans armes. Cette sombre époque fait
pulluler les gens de sac et de corde, oh oui. Des gens à
l’acier moins glacial que le cœur.



Soit, en termes
clairs : où je puis me rendre seul et sans armes,
d’autres peuvent le faire l’épée au poing.




Shae se contenta
de rire.



– Qu’ils
essaient de me chercher noise, et Chella les allégera d’une
oreille !



Le mot fit hurler
Varys comme s’il n’avait jamais rien entendu de si drôle,
mais ses yeux ne riaient pas lorsqu’ils se reportèrent
sur Tyrion.



– Votre
jeune dame a une grâce singulière. Je prendrais le plus
grand soin d’elle, si j’étais vous.



– J’en
ai bien l’intention. Quiconque oserait me la taquiner…
bref, je suis trop petit pour me comporter en Oreille Noire, et je ne
me pique pas de bravoure.



Vu ? Je
parle la même langue que toi, eunuque. Touche à elle, et
j’aurai ta tête.



– Je
vous laisse.



Varys se leva.



– Vous
devez être vannés. Je désirais seulement vous
souhaiter la bienvenue, messire, et vous dire à quel point je
me réjouissais de votre arrivée. Nous avons cruellement
besoin de vous au Conseil. Vous avez vu la comète ?



– Je
suis court, pas aveugle, répliqua Tyrion.



Vue de la route,
elle occupait la moitié du ciel et éclipsait par son
éclat le croissant de lune.



– Le
vulgaire l’a surnommée « le Messager rouge »,
reprit Varys. Elle viendrait annoncer, tel un héraut royal,
carnage et incendie.



Ses mains poudrées
s’entre-pétrirent.



– M’est-il
permis de prendre congé sur un bout d’énigme,
lord Tyrion ?



Il n’attendit
pas la réponse.



– Dans
une pièce sont assis trois grands personnages, un roi, un
prêtre et un type archicousu d’or. Entre eux se dresse un
reître, un petit homme du commun et d’intelligence
ordinaire. Chacun des trois autres lui enjoint de tuer ses compères.
« Obéis-moi, dit le roi, je suis légalement
ton chef ». « Obéis-moi, dit le prêtre,
je te l’ordonne au nom des dieux ». « Obéis-moi,
dit le riche, et tout cet or t’appartiendra. » Qui
survit, qui meurt, selon vous ?



Et, sur une
profonde révérence, l’eunuque s’empressa de
quitter la salle commune à pas feutrés.



À peine
eut-il disparu que Chella renifla galamment, tandis que Shae fripait
son joli minois :



– C’est
le riche qui survit, n’est-ce pas ?



D’un air
songeur, Tyrion sirota son vin.



– Peut-être.
Ou pas. Tout dépendrait du reître, apparemment.



Il vida sa coupe.



– Viens,
montons.



Elle dut
l’attendre en haut de l’escalier, car autant elle avait
la jambe alerte et longue, autant il l’avait, lui, douloureuse
et torse et courtaude. Mais elle souriait quand il la rejoignit
enfin.



– T’ai-je
manqué ? taquina-t-elle en lui prenant la main.



– Atrocement,
confessa-t-il.



Bien qu’elle
n’eût guère plus d'un mètre soixante de
haut, il devait se tordre le col pour la contempler… mais,
avec elle, s’aperçut-il, cela lui était égal.
Elle était douce à regarder d’en bas.



– Je te
manquerai tout le temps, dans ton Donjon Rouge, dit-elle en se
laissant mener vers sa chambre. Tout seul dans ton lit froid de ta
tour de la Main…



– Trop
vrai.



Il l’aurait
volontiers gardée avec lui, mais Père l’avait
interdit.



Tu n’emmènes
pas ta pute à la cour.



Tyrion ne pouvait
pousser le défi plus loin que de l’avoir amenée
quand même à Port-Réal. Il ne tenait son autorité
que de lord Tywin, la petite devait le comprendre.



– Tu ne
seras pas loin, promit-il. Tu auras une maison, des gardes et des
serviteurs, et je viendrai te voir le plus souvent possible.



D’un coup de
pied, elle ferma la porte. Les vitres glauques de l’étroite
fenêtre laissaient deviner le Grand Septuaire de Baelor, tout
en haut de la colline de Visenya, mais Tyrion n’avait d’yeux
que pour autre chose : Shae se courbait pour empoigner le bas de
sa robe, la retirait par-dessus sa tête, la jetait de côté.
Elle dédaignait les sous-vêtements.



– Pourras
jamais te reposer…, prévint-elle, campée toute
nue, rose, adorable, la main sur la hanche, devant lui. Tu penseras
si fort à moi, chaque fois que tu te coucheras, que tu te
mettras à bander, et tu n’auras personne pour te
secourir, et il te sera impossible de t’endormir, à
moins que tu…



Elle eut le damné
sourire qu’il aimait tant.



– C’est
pour ça qu’on l’appelle la tour de la Main,
m’sire ?



– Tais
toi et m’embrasse, commanda-t-il.



Ses lèvres
avaient la saveur du vin, ses petits seins une fermeté
délicieuse contre lui, ses doigts n’aspiraient qu’à
le délacer.



– Mon
lion, souffla-t-elle lorsqu’il se dégagea pour se
dévêtir. Mon doux seigneur, mon géant Lannister.



Il la poussa vers
le lit. Et, quand il la pénétra, elle poussa un cri
capable de réveiller le bienheureux Baelor dans sa tombe,
tandis que ses ongles lui labouraient cruellement le dos. Et jamais
douleur n’avait procuré à Tyrion tant de
jouissance.



Fou, se
dit-il après, comme ils gisaient tous deux au creux de la
paillasse défoncée, parmi le saccage des draps.
N’apprendras-tu jamais rien, nain ? Une putain, maudit
sois-tu, qui n’aime que ton argent, pas ta queue. Te souviens,
Tysha ?



Et pourtant,
lorsque ses doigts effleurèrent un téton, celui-ci
s’érigea bientôt, le sein portait la marque d’une
morsure passionnée.



– Et
que vas-tu faire, m’sire, dis, main’nant que t’es
la Main du roi ? demanda Shae, comme il posait sa main en coupe
sur la douce chair tiède.



– Quelque
chose à quoi Cersei est loin de s’attendre, lui
murmura-t-il au tendre du cou, rendre… justice.
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Bran

Au douillet de son
matelas de plumes et des couvertures il préférait la
banquette de pierre dans l’embrasure de la fenêtre et sa
dureté. S’il demeurait au lit, les murs resserraient
leur étreinte, et la pesanteur du plafond l’oppressait ;
s’il demeurait au lit, sa chambre était une cellule, et
Winterfell une prison. Tandis que la fenêtre ouvrait toujours
sur les appels du vaste monde.



Certes, il ne
pouvait plus ni marcher ni grimper ni chasser ni manier une épée
de bois, mais il pouvait encore regarder. Il aimait voir
s’éclairer une à une, ici d’une bougie, là
d’un rougeoiement d’âtre, les vitres en pointes de
diamant des tours et des salles de Winterfell, et il adorait écouter
les loups-garous donner sérénade aux étoiles.



Depuis quelque
temps, il rêvait souvent de loups.



Ils s’adressent
à moi, fraternellement, se dit-il quand les loups-garous
commencèrent à hurler.



Il pouvait presque
les comprendre…, pas tout à fait, pas vraiment, mais
presque…, comme s’ils chantaient dans une langue
autrefois connue de lui et quelque peu oubliée. Libre aux deux
Walder d’en avoir peur, les Stark avaient, eux, du sang de
loup, Vieille Nan l’affirmait, non sans préciser qu’il
n’avait pas « la même force dans leurs veines
à tous ».



Longs et tristes,
lourds de deuil et de nostalgie étaient les hurlements d'Été,
plus sauvages ceux de Broussaille. Mais leurs voix conjointes
éveillaient tant d’échos dans les cours et les
salles que tout le château finit par résonner, comme
hanté par une meute et non par deux loups-garous seulement…,
les deux seuls restants des six d’autrefois.



Leurs frères
et sœurs leur manquent-ils, à eux aussi ? se
demandait Bran. Réclament-ils Vent Gris, Fantôme et
Nymeria, évoquent-ils l’ombre de Lady ?
Souhaitent-ils leur retour pour reformer la meute ?



– Va
donc savoir ce qui se passe dans la tête d’un loup,
répondit ser Rodrik lorsqu’il l’interrogea.



En l’absence
de Mère, ses tâches de gouverneur ne lui laissaient
guère de loisir pour les questions oiseuses.



– C’est
à leur liberté qu’ils en ont, déclara
Farlen, le maître piqueux, qui partageait l’aversion de
ses chiens pour eux. Ils n’aiment pas être emmurés,
et qui les en blâmerait ? Sauvages, il sont faits pour
vivre en pleine sauvagerie et non dans un château.



– Ils
brûlent de chasser, confirma le cuisinier Gage, tout en jetant
de gros cubes de graisse dans une marmite à ragoût. Ils
ont plus de flair qu’aucun homme. Probable qu’ils ont
repéré du gibier.



Mestre Luwin fut
d’un autre avis.



– Les
loups hurlent volontiers à la lune. Ceux-ci hurlent à
la comète. Tu vois comme elle brille, Bran ? Peut-être
la prennent-ils pour la lune…



Cette
explication-là fit ensuite s’esclaffer Osha.



– Tes
loups ont plus de jugeote que ton mestre, dit la sauvageonne. Ils
savent des vérités dont l’homme gris ne se
souvient plus.



Bran frissonna du
ton qu’elle y mettait, et ce fut bien pis lorsque, interrogée
sur ce que signifiait la comète, elle répondit :



– Sang
et feu, mon gars, tout sauf des douceurs.



Il questionna de
même septon Chayle, tout en l’aidant à inventorier
les rares manuscrits arrachés à l’incendie de la
bibliothèque.



– Elle
est l’épée meurtrière de la saison,
trancha-t-il.



Et comme, peu
après, survint le corbeau blanc grâce auquel
Villevieille annonçait l’automne, sans doute avait-il
raison.



Or Vieille Nan
s’inscrivit en faux, qui avait vécu beaucoup plus
d’années que quiconque.



– Dragons,
dit-elle en humant, nez en l’air.



Quoique sa
quasi-cécité l’empêchât de voir la
comète, elle affirmait qu’elle la sentait,
répéta :



– Dragons,
mon petit.



Quant à
Hodor, il se contenta comme à l’accoutumée
d’éructer :



– Hodor !



Et, cependant, les
loups hurlaient toujours, au grand dam des sentinelles qui, sur le
rempart, grommelaient des imprécations, des limiers qui, dans
les chenils, aboyaient furieusement, des chevaux qui ruaient dans
leurs stalles, des deux Walder qui grelottaient contre leur feu, et
même de mestre Luwin qui se plaignait de ne plus fermer l’œil.
Seul Bran n’en était pas indisposé. Et bien que
ser Rodrik eût relégué les loups dans le bois
sacré depuis que Broussaille avait mordu Petit Walder, les
pierres de Winterfell se jouaient si malignement du son qu’ils
semblaient parfois se trouver dans la cour, juste en dessous de la
croisée de Bran, et parfois arpenter le chemin de ronde,
là-haut là-haut. Que ne pouvait-il les voir, hélas,
comme…



… comme il
pouvait voir la comète, en suspens par-dessus le
beffroi, la salle des gardes, incendier par-delà la silhouette
ronde et trapue de l’ancien donjon et en découper les
gargouilles, noir sur violacé. Il avait, jadis, connu la
moindre pierre, dehors et dedans, de ces édifices, il les
avait tous escaladés, gravissant leurs murs avec autant
d’aisance que les autres gamins dévalent des volées
de marches, il avait eu pour secret repaire le faîte des toits,
pour amis intimes les corneilles de la tour tronquée.



Et puis... et puis
il était tombé.



Il ne se souvenait
pas de sa chute mais, comme on affirmait qu’il était
tombé, cela devait être vrai. Il avait failli mourir.
Rien qu’à regarder les gargouilles rongées par
les siècles de l’ancien donjon – ça
s’était passé là… –,
quelque chose en lui se serrait. Et voilà qu’il ne
pouvait plus grimper ni courir ni marcher ni faire de passes d’armes,
et tous ses rêves de chevalerie tournaient à l’aigre
dans sa cervelle.



À en croire
Robb, Été n’avait cessé de hurler le jour
de sa chute et, bien après, tandis qu’il gisait, rompu,
dans le coma, Été n’avait, tout du long, cessé
de mener grand deuil de lui, bientôt rejoint par Broussaille et
Vent Gris. Et ils avaient su aussi, le soir où le corbeau
sanglant avait apporté la nouvelle de la mort de Père
chez mestre Luwin…



De qui
mènent-ils grand deuil, à présent ?



Quelque ennemi
aurait-il tué le roi du Nord qu’était entre-temps
devenu Robb ? Jon le bâtard serait-il tombé du
Mur ? Mère serait-elle morte, ou l’une de leurs
sœurs ? Ou bien s’agissait-il de tout autre chose,
ainsi que semblaient le croire et Vieille Nan et le mestre et le
septon ?



Si j’étais
véritablement un loup-garou, je comprendrais leur chant,
se dépita-t-il.



Dans ses rêves
de loup, il gravissait au triple galop le flanc des montagnes, des
pics de glace déchiquetés plus hauts que la plus haute
tour et, à leur sommet, se dressait sous la pleine lune,
dominant le monde entier comme par le passé.



– Ooooo,
cria-t-il en guise d’essai.



Il arrondit les
mains autour de sa bouche et, la tête levée vers la
comète,



– Ooooooooooooo,
ahoooooooooooo, hurla-t-il.



Cela sonnait
stupide, pointu, creux, chevrotant : un hurlement non de loup
mais de garçonnet. Et pourtant, Été répondit,
couvrant de sa voix profonde la voix si ténue de Bran, et
Broussaille fit chorus.



– Haroooooo,
refit l’enfant, et ils hurlèrent tous ensemble, derniers
chacun de leur portée.



Le tapage alerta
l’un des gardes en faction devant sa porte, Bille-de-foin. Il
aventura dans l’entrebail la loupe qui ornait son nez et,
voyant Bran hurler par la fenêtre, demanda :



– Qu’y
a-t-il, mon prince ?



Qu’on
l’appelât prince faisait toujours à Bran un drôle
d’effet, tout héritier de Robb qu’il était,
et tout roi du Nord qu’était à présent
Robb. Il se tourna vers l’intrus et lui hurla :



– Oooooooo.
Oo-oo-oooooo.



La face de
Bille-de-foin se ferma.



– Arrêtez-moi
ça tout de suite.



– Ooo-ooo-ooooo.
Ooo-ooo-ooooooooooooo.



Le garde battit en
retraite mais, quand il revint, mestre Luwin l’accompagnait.



– Bran,
ces bêtes font suffisamment de boucan sans que tu les aides.



Il traversa la
pièce, lui posa la main sur le front.



– Il se
fait tard, tu devrais dormir depuis longtemps.



– Je
parle aux loups.



Il repoussa la
main du mestre.



– Me
faut-il dire à Bille-de-foin de te porter au lit ?



– Je
peux me coucher moi-même.



Mikken avait fixé
aux murs des tas de pitons de fer pour lui permettre de se déplacer
dans la pièce à la force des bras. Un moyen de
locomotion lent, difficile et qui lui meurtrissait les épaules,
mais il détestait se laisser porter.



– D’ailleurs,
je ne suis pas obligé de dormir si je ne le veux pas.



– Tous
les hommes doivent dormir, Bran. Même les princes.



– Quand
je dors, je me change en loup.



Il détourna
son visage et contempla de nouveau la nuit.



– Les
loups rêvent-ils ?



– Toutes
les créatures rêvent, je pense, mais pas à la
manière humaine.



– Et
les morts, ils rêvent ?



Il pensait à
Père dont, au fin fond des cryptes sombres de Winterfell, un
tailleur de pierre était en train de sculpter l’effigie
dans le granit.



– Certains
auteurs disent oui, d’autres non. Les morts eux-mêmes
gardent le silence sur ce sujet.



– Et
les arbres, ils rêvent ?



– Les
arbres ? Non…



– Si
fait, démentit Bran avec une certitude subite. Ils rêvent
des rêves d’arbres. Il m’arrive de rêver d’un
arbre. D’un barral, comme celui du bois sacré. Il
m’appelle. Les rêves de loup sont mieux. Je sens des
choses et peux même, parfois, goûter la saveur du sang.



Le mestre tripota
nerveusement sa chaîne.



– Si
seulement tu consentais à vivre davantage avec les autres
enfants…



– Je
les déteste ! s’écria-t-il.



Il pensait aux
Walder.



– Ne
vous ai-je pas donné l’ordre de les renvoyer ?



Luwin prit un air
sévère.



– Les
Frey sont les pupilles de dame ta mère. Nous avons reçu
d’elle des ordres exprès. Il ne t’appartient pas
de les exclure, et ce n’est pas gentil. Où iraient-ils,
si nous les congédiions ?



– Chez
eux. C’est par leur faute que vous me privez d’Été.




– Le
petit n’a pas demandé à se faire agresser, plaida
le mestre. Pas plus que moi.



– Par
Broussaille.



Le gros loup noir
de Rickon était si sauvage qu’il effrayait même
Bran, par moments.



– Été
n’a jamais mordu personne, lui.



– Il a
égorgé un homme ici même, l’oublierais-tu ?
Force est d’en convenir, les charmants chiots que tes frères
et toi aviez découverts dans la neige sont devenus des fauves
dangereux. Les Frey n’en ont peur qu’à trop juste
titre.



– C’est
eux qu’il faut mettre dans le bois sacré. Ils y
joueraient tout à leur aise à « seigneur du
pont », pendant qu’Été reviendrait
dormir avec moi. Si je suis le prince, ici, pourquoi ne tenez-vous
aucun compte de mes désirs ? Je voulais monter Danseuse,
et Panse-à-bière m’a interdit la sortie.



– Je
m’en félicite. Le Bois-aux-Loups n’est plus sûr
du tout, tu devrais le savoir depuis ta dernière équipée.
Souhaiterais-tu te faire capturer par quelque bandit qui te vendrait
aux Lannister ?



– Été
me sauverait, s’obstina Bran. Et l’on devrait laisser les
princes prendre à leur gré la mer, rompre des lances et
chasser le sanglier.



– Bran,
mon enfant, pourquoi te tourmenter de la sorte ? Il se peut que
certains de tes vœux se réalisent un jour mais, pour
l’instant, tu n’es qu’un gamin de huit ans.



– Plutôt
être un loup. Je pourrais vivre dans les bois, dormir quand ça
me chante et aller retrouver Arya et Sansa. Je sentirais où
elles se trouvent, je les sauverais ; et, quand Robb partirait
se battre, je combattrais à ses côtés comme Vent
Gris. Je déchirerais à belles dents la gorge du
Régicide, hop, et alors finie, la guerre, et chacun
pourrait regagner Winterfell. Si j’étais un loup…



Il se mit à
hurler.



– Ooo-ooo-oooooooooooo.



Luwin haussa le
ton.



– Un
véritable prince aurait à cœur d’accueillir…




– AAHOOOOOOO,
hurla Bran à pleins poumons, OOOO-OOOO-OOOO.



Le mestre
capitula.



– À
ta guise, mon petit.



Et, non sans un
regard où le chagrin le disputait à la répugnance,
il quitta la pièce.



Hurler perdit tout
charme aussitôt que Bran se vit seul, et il se tut au bout d’un
moment.



Je les ai
accueillis, se dit-il avec rancune, je me suis conduit en sire
de Winterfell, véritablement, il ne saurait le nier.



Quand les Walder
étaient arrivés des Jumeaux, c’est Rickon qui
voulait leur départ, Rickon qui, du haut de ses quatre ans,
criait qu’il voulait Mère et Père et Robb, pas
ces étrangers. Et c’est lui-même qui s’était
chargé d’amadouer son cadet, de l’obliger à
faire bon visage aux Frey, lui qui leur avait offert si gracieusement
le pain et le sel et une place au coin du feu que même Luwin
s’en était déclaré charmé.



Seulement, ça,
c’était avant le jeu.



Le jeu qui se
jouait avec une bûche, un bâton, une pièce d’eau
et force clameurs, l’élément essentiel étant
l’eau, affirmèrent à Bran Walder et Walder. Une
planche, voire une file de galets, pouvait suppléer la bûche,
et une branche le bâton, crier n’était pas
obligatoire, mais, sans eau, point de jeu. Et comme ser Rodrik
et mestre Luwin n’étaient pas près de leur
laisser courir les bois en quête d’un ruisseau, l’un
des bassins fuligineux du bois sacré fit l’affaire. Sans
avoir jamais vu jusque-là d’eau chaude sourdre du sol en
bouillonnant, Walder et Walder tombèrent d’accord
néanmoins que la partie n’en serait que meilleure.



Si les deux Frey
s’appelaient Walder, Grand Walder précisa qu’il y
avait aux Jumeaux des flopées d’autres Walder, tous
baptisés ainsi pour complaire à Grand-Père, lord
Walder Frey. À quoi Rickon répliqua hautement :



– À
Winterfell, nous avons tous notre propre nom.



Leur jeu
consistait à placer la bûche en travers de l’eau
et à y jucher, bâton en main, l’un des
participants, dit « le seigneur du pont », qui
devait dire à quiconque approchait : « Je suis
le seigneur du pont, qui va là ? » L’intrus
devait alors improviser un discours sur son identité et sur
les motifs justifiant qu’on lui accordât le passage. Le
« seigneur » pouvait vous obliger à
répondre sous serment. Vous n’étiez pas forcé
de dire la vérité mais, à moins de les assortir
d’« il se peut », les serments vous
engageaient, de sorte que le truc consistait à dire « il
se peut » pour empêcher le « seigneur du
pont » d’avoir barre sur vous. Alors, vous pouviez
essayer de le flanquer à l’eau, et vous preniez
sa place, mais uniquement si vous aviez dit « il se
peut ». Autrement, vous étiez hors jeu. Le
« seigneur » pouvait à tout moment vous
flanquer à l’eau, et lui seul avait le droit d’utiliser
un bâton.



Dans la pratique,
le jeu se réduisait quasiment à pousser, frapper,
tomber dans l’eau, non sans mille disputes tapageuses pour
établir si Untel avait bien dit « il se peut »
ou pas. Et Petit Walder ne cessait guère d’être
« seigneur du pont ».



On l’appelait
Petit Walder, malgré sa taille, sa force, sa bedaine ronde,
son teint rougeaud, et bien que Grand Walder fut, avec quinze
centimètres de moins, maigrichon et pointu de museau.



– Comme
il a cinquante-deux jours de plus que moi, expliqua le premier, il
était plus grand, au début, mais j’ai poussé
plus vite.



– Nous
sommes cousins, pas frères, ajouta le second. Moi, c’est
Walder, fils de Jammos. Lord Walder avait eu mon père de sa
quatrième femme. Lui, c’est Walder, fils de Merrett. Sa
grand-mère était la troisième femme... une
Crakehall, de lord Walder. Bien que je sois l’aîné,
il me précède en ligne de succession.



– L’aîné
seulement de cinquante-deux jours, objecta le cadet. Et aucun de nous
deux n’aura jamais les Jumeaux, bêta.



– Moi
si, affirma Grand Walder. De toute façon, nous ne sommes pas
non plus les seuls Walder. Ser Stevron a un petit-fils, Walder le
Noir, qui vient quatrième en ligne de succession, puis il y a
Walder le Rouge, fils de ser Emmon, et Walder le Bâtard, qui
n’entre pas en ligne. On l’appelle Walder Rivers, pas
Walder Frey. Puis il y a des filles nommées Walda.



– Et
Tyr. Tu oublies toujours Tyr.



– Parce
qu’il s’appelle Waltyr, pas Walder,
rétorqua Grand Walder d’un ton désinvolte. Et
comme il vient après nous, il ne compte pas. Je ne l’ai
d’ailleurs jamais aimé.



Ser Rodrik leur
avait attribué l’ancienne chambre de Jon Snow, vu que
celui-ci appartenait désormais à la Garde de Nuit et
n’en reviendrait plus. Autre grief de Bran. Il avait
l’impression que les Frey cherchaient à voler la place
de Jon.



Durant leur fameux
jeu, il devait en principe – ainsi en avaient décidé
les Frey – servir d’arbitre et trancher si oui
ou non les joueurs avaient dit « il se peut »
mais, dès le début de la partie, tout le monde l’avait
oublié, le condamnant à subir, non sans mélancolie,
les querelles des deux Walder avec le marmiton Turneps et les filles
de Joseth, Bendy et Syra.



Les cris, le
tapage des éclaboussures ne tardèrent pas à
attirer de nouveaux joueurs : la fille du chenil, Palla, le
garçon de Cayn, Calon, Tom Aussi, fils du Gros Tom qui avait
péri avec Père à Port-Réal, et il ne
fallut guère pour que chacun d’eux fut trempé,
crotté. De la mousse dans les cheveux, Palla, brune de la tête
aux pieds, suffoquait de rire. Depuis le soir du corbeau sanglant,
Bran n’avait pas entendu semblables éclats.



Si j’avais
mes jambes, c’est moi qui les flanquerais tous à l’eau,
songea-t-il avec amertume, moi et personne d’autre qui
serais tout le temps le seigneur du pont.



Finalement, Rickon
survint en courant, Broussaille sur ses talons. Après avoir
regardé Turneps affronter Petit Walder pour la possession du
bâton, vaciller, perdre l’équilibre et, bras
battants, faire un énorme plouf, il cria :



– À
moi ! À moi ! Je veux jouer !



Petit Walder l’y
invita du geste, Broussaille prétendit suivre.



– Non,
lui interdit son maître, les loups ne peuvent pas jouer. Tu
restes avec Bran.



Ce qu’il
fit…



… fit
jusqu’au moment où le bâton de Petit Walder cingla
sans ménagements le ventre de Rickon. Bran n’eut pas le
temps de ciller que le loup noir volait par-dessus la bûche,
que l’eau rougissait de sang, que les Walder piaillaient au
meurtre, qu’assis dans la boue Rickon se tordait de rire et
qu’Hodor surgissait à pas lourds en tonitruant :



– Hodor !
Hodor ! Hodor !



Après cela,
bizarrement, Rickon décida qu’il aimait bien les
Walder. Ils ne jouèrent plus à « seigneur du
pont » mais à d’autres jeux :
monstre-et-fillette, chats-et-rats, viens-dans-mon-castel…,
plein de trucs. Escortés du petit, les Walder faisaient des
razzias de tartes et de gâteaux de miel aux cuisines, des
courses autour des remparts, jetaient des os aux chiots des chenils
et s’entraînaient à l’épée de
bois sous l’œil aigu de ser Rodrik. Rickon les initia
même au noir dédale des souterrains où
s’apprêtait le tombeau de Père. Un véritable
sacrilège, aux yeux de Bran.



– Tu
n’avais pas le droit ! s’indigna-t-il en
l’apprenant, ce sont nos cryptes, des cryptes réservées
aux Stark !



Mais Rickon n’en
avait tenu aucun compte.



La porte de la
chambre se rouvrit. Accompagné cette fois de Bille-de-foin et
d’Osha, mestre Luwin brandit une fiole verte.



– Je
t’ai confectionné un somnifère.



Osha enleva Bran
comme une plume dans ses bras osseux et le déposa sur son lit.
Elle était très grande pour une femme et puissamment
bâtie.



– Ceci
te procurera un sommeil sans rêves, promit le mestre en
débouchant la fiole. Un sommeil doux et sans rêves.



– Vraiment ?
s’enquit Bran.



Il ne demandait
qu’à le croire.



– Oui.
Bois.



Il but. Tout
épaisse et crayeuse qu’elle était, la potion
contenait du miel qui facilita la descente.



– Demain
matin, tu te sentiras mieux.



Avant de se
retirer, Luwin le rassura d’un sourire et d’une petite
tape.



Osha s’attarda
un instant.



– De
nouveau tes rêves de loup ?



Il acquiesça
d’un signe.



– Ferais
mieux de pas tant te battre, mon gars. Je te vois parler à
l’arbre-cœur. Peut-être que les dieux essaient de
te répondre.



– Les
dieux ? murmura-t-il.



Il sombrait déjà.
La figure d’Osha se fit grise et floue.



Un sommeil doux
et sans rêves, songea-t-il.



Mais quand les
ténèbres se furent recloses sur lui, il se retrouva
dans le bois sacré, se glissant sans bruit sous les branches
aussi vieilles que le temps des vigiers gris-vert et des chênes
noueux.



Je marche,
exulta-t-il.



Quelque chose en
lui savait que ce n’était qu’un rêve, mais
même rêver de marcher valait mieux que la réalité
de la chambre, des murs, du plafond, de la porte.



Il faisait sombre
au milieu des arbres, mais la comète éclairait la
marche, et il avançait d’un pied sûr. Il avait
quatre bonnes jambes, vigoureuses, alertes, et il éprouvait
sous ses pas les sensations du sol, le crissant soyeux des feuilles
mortes et le dru des racines et le dur des pierres et le moelleux des
couches d’humus. Des sensations exquises.



Et mille arômes
lui emplissaient le cerveau, vivaces, enivrants : verts remugles
bourbeux des bassins d’eau chaude, riches parfums de terre en
décomposition, de chêne et d’écureuil. Le
parfum d’écureuil lui évoqua si nettement le goût
du sang chaud sur la langue et le craquement des os sous la dent que
l’eau lui en vint à la bouche. Son dernier repas
remontait à moins d’une demi-journée, mais la
viande morte, fût-ce de cerf, ne recelait aucune joie.
Au-dessus de sa tête, à l’abri des feuilles, les
écureuils froufroutaient, jacassaient, mais ils se gardaient
bien de s’aventurer là où lui-même et son
frère étaient en maraude.



L’odeur de
son frère, il la sentait également : une odeur
familière, puissante et tellurienne, une odeur aussi noire que
son manteau. Et son frère courait, fou de fureur, en rond tout
le long des murs. Il tournait, tournait, jour et nuit et nuit et
jour, infatigable, en quête… de proie, d’une
issue, de sa mère, du reste de sa portée, de sa meute…,
et cherchait, cherchait sans jamais trouver.



Derrière
les arbres se dressaient, empilement mort de rochers humains
surplombant de façon sinistre l’îlot de bois vif,
les murs. Des murs maculés de mousse, mouchetés de
gris, mais massifs, formidables et trop hauts pour qu’aucun
loup pût se flatter de les sauter. Et les seules ouvertures
dont ils étaient percés, du bois mort bardé de
fer les fermait hermétiquement. Et son frère avait beau
s’immobiliser devant chacune d’elles et dénuder
rageusement ses crocs, toutes demeuraient closes.



Il s’était
aussi comporté de la sorte, la première nuit, et rendu
compte de son erreur. Gronder n’ouvrait rien, ici. Faire le
tour des murs ne les repoussait pas. Et il ne suffisait pas non plus
de lever la patte et de marquer les arbres pour tenir l’homme à
distance. Le monde s’était rétréci autour
d’eux, mais au-delà du bois muré subsistaient les
immenses galeries grises de rocher humain.



Winterfell,
se rappela-t-il.



Il entendit
soudain. Par-delà les falaises humaines et hautes comme le
ciel retentissait l’appel du monde véritable, et Bran
sut qu’il fallait y répondre ou mourir.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

Ils voyageaient du
point du jour au crépuscule parmi les bois, les vergers et les
terres bien entretenues, traversaient de menues bourgades, des villes
aux marchés bondés, longeaient les murs de manoirs
trapus. La nuit venue, l’Epée rouge éclairait
leur repas et leur campement. Les hommes prenaient le quart à
tour de rôle. À travers les arbres, Arya discernait les
feux d’autres voyageurs. Ils se faisaient chaque soir plus
nombreux, et, le jour, la circulation s’intensifiait sur la
grand-route.



Matin, midi, soir,
cela déferlait, vieilles gens, bambins, grands diables et
petits bonshommes, filles nu-pieds, femmes allaitant. Certains
précédaient des charrettes, d’autres suivaient
cahin-caha des chars à bœufs. Beaucoup étaient
montés, qui sur des chevaux de trait, des poneys, des mules,
qui sur des ânes, enfin sur tout ce qui pouvait marcher,
courir, rouler. Une femme menait une vache laitière que
chevauchait une fillette. À peine un forgeron fut-il passé,
poussant une carriole pleine d’outils, marteaux, pincettes et
même une enclume, qu’Arya vit survenir un individu dont
la carriole, cette fois, ne contenait rien d’autre que deux
nouveau-nés emmaillotés dans une couverture. Mais la
plupart des gens allaient à pied, vannés, ployant sous
leurs paquets de hardes, la peur et la défiance aux yeux. Tous
descendaient vers le sud, vers la ville, vers Port-Réal, et
c’est tout juste si un sur cent consentait un mot à
Yoren et à ses « protégés »
remontant vers le nord.



Beaucoup se
montraient armés de poignards et de coutelas, de haches et de
faux, plus une épée par-ci par-là ;
certains s’étaient fait un bâton de la première
branche, d’autres carrément taillé un gourdin.
Leurs doigts se crispaient sur ces armes, à l’approche
du convoi, mais la trentaine d’hommes qui l’escortaient
protégeait trop bien le contenu, quel qu’il fut, des
fourgons, et l’on se croisait sans accrochage, finalement.



Regarde avec
tes yeux, avait dit Syrio, écoute avec tes oreilles.




Du bord de la
route, un jour, une espèce de démente leur cria :



– Fous
que vous êtes ! Ils vous tueront, vous êtes fous !



D’une
maigreur d’épouvantail, elle avait l’œil
creux et les pieds en sang.



Le matin suivant,
un marchand gras à lard immobilisa sa jument grise à la
hauteur de Yoren et se porta acquéreur des fourgons et de leur
cargaison au quart de leur valeur.



– C’est
la guerre, ils se serviront à leur guise, tu ferais mieux de
me les vendre à moi, l’ami.



Yoren détourna
vivement sa bosse en crachant.



Le même
jour, Arya repérait sa première tombe, un minuscule
monticule sur le bas-côté : celle d’un
enfant. On avait posé un cristal sur la terre meuble, et Lommy
ne s’abstint de le faucher qu’après que Taureau
lui eut conseillé de laisser les morts en paix. Quelques
lieues plus loin, Praed signala toute une rangée de tombes
fraîchement creusées. Et il ne s’écoula
guère de jour, dès lors, que l’on n’en vît
d’autres.



Une fois, Arya
s’éveilla dans le noir, terrifiée sans savoir
pourquoi, sous la comète qui, là-haut, disputait le
ciel à quelques centaines d’étoiles. Mais elle
avait beau percevoir les ronflements sourds de Yoren, le craquement
des braises et même le frémissement feutré des
ânes, la nuit lui parut singulièrement silencieuse. On
eût dit que l’univers retenait son souffle, elle en
frissonna. Et ne se rendormit qu’en étreignant Aiguille.




Lorsque, au matin,
Praed ne se réveilla pas, elle comprit, c’était
la toux du reître qui lui avait manqué. À leur
tour, ils creusèrent une tombe à l’endroit même
où il avait dormi. Avant qu’on ne le recouvrît de
terre, Yoren le dépouilla de tout ce qui avait une valeur
quelconque. L’un demanda ses bottes, l’autre sa dague, on
fit deux lots de son haubert de mailles et de son heaume, et Taureau
se vit attribuer sa rapière,



– ’vec
des bras com’t’as, dit Yoren, ‘t-êt’sauras
t’servir d’ça ?



Un gamin du nom de
Tarber jeta sur le cadavre une poignée de glands, dans
l’espoir qu’un chêne vienne indiquer la sépulture.




Le soir venu, ils
firent étape dans une auberge de village tapissée de
lierre. Après avoir compté ce qui lui restait en
bourse, Yoren déclara la somme suffisante pour un repas chaud.




– Dormira
dehors, com’t’jours, mais z’ont des bains, ici, cas
qu’un d’vous s’rait tenté par d’l’eau
chaude et un bout d’savon.



Bien qu’elle
puât aussi fort que lui, maintenant, aussi âcre et sûr,
Arya n’osa pas. Certaines des créatures qui habitaient
ses vêtements s’étant montrées tout du long
d’une irréprochable fidélité depuis
Culpucier, les noyer n’eût pas été juste.
Pendant que Tarber, Tourte et Taureau rejoignaient la queue des
candidats au bain, que d’autres s’installaient face à
la porte, le restant s’en fut peupler la salle commune. Yoren
expédia même Lommy porter des chopes aux trois enchaînés
du fourgon.



Propres et
crasseux bénéficièrent du même menu :
croustade de porc, pommes au four. L’aubergiste offrit sa
tournée de bière.



– J’avais
un frère qu’a pris le noir, y a des années d’ça.
Un gars serviable et malin, mais v’là-t-y pas qu’un
jour y s’fait prendre à chiper du poivre à la
tab’de m’sire ? Le goût qui lui plaisait,
v’là. Qu’une pincée d’poivre, mais
ser Malcolm badinait pas. Z’avez du poivre, au Mur ?



Yoren secoua la
tête, l’homme soupira.



– C’gâchis.
‘l adorait l’poivre, Lyn…



Arya ne buvait
qu’à petites gorgées précautionneuses,
entre deux cuillerées de croustade tiède. Père,
se rappela-t-elle, leur permettait parfois de prendre une coupe de
bière. Le goût de celle-ci faisait toujours grimacer
Sansa, qui finissait invariablement par décréter le vin
tellement plus délicat…, mais Arya ne détestait
pas, elle. La pensée de Père et Sansa l’attrista.




L’auberge
étant bondée de gens qui partaient vers le sud, Yoren
souleva une tempête de réprobation en disant qu’il
allait dans l’autre sens avec ses compagnons.



– Vous
ne tarderez pas à rebrousser chemin, affirma l’aubergiste.
Impossible d’aller au nord. On a incendié la moitié
des champs, et ce qu’il reste d’habitants s’est
retranché derrière ses fortifications. Une poignée
de cavaliers se risque dehors à l’aube, une autre montre
son nez au crépuscule.



– Nous
concerne pas, s’obstina Yoren. Lannister ou Tully, n’importe.
La Garde ne prend pas parti.



Lord Tully est
mon grand-père, objecta Arya, in petto.



Cela lui
importait, mais elle garda le silence et se contenta d’écouter
en se mâchouillant la lèvre.



– Y a
plus que Lannister ou Tully, repartit l’homme. Y a des sauvages
des montagnes de la Lune, et allez leur dire que vous prenez
pas parti. Et les Stark y sont aussi, le jeune lord est descendu, le
fils de feu la Main…



Arya se crispa,
tout oreilles. Voulait-il dire Robb ?



– J’ai
entendu qu’à la bataille y monte un loup, dit un type à
cheveux jaunes, chope en main.



– Foutaises !



Yoren cracha.



– Çui
qu’j’ai entendu, y l’a vu lui-même. Un loup
gros comme un cheval, y jurait.



– Jurer
prouve pas l’vrai, Hod, insinua l’aubergiste. Depuis
qu’tu jures qu’tu vas m’payer, j’ai t’jours
pas vu un sou.



La salle explosa
de rire, et le type aux cheveux jaunes s’empourpra.



– Ç’a
été une mauvaise année, question loups,
intervint un homme olivâtre qui portait un manteau vert crotté.
Autour de l’œildieu, jamais qu’on a vu les meutes
si hardies. Brebis, chiens, vaches, tout leur va, y tuent comme y
veulent, et z’ont pas peur des hommes. Va dans ces bois la
nuit, t’es mort.



– Ah,
des contes des contes, et aussi farfelus qu’les aut’.



– Ma
cousine m’a dit pareil, et a l’est pas du genre qui ment,
insista une vieille. À’dit qu’y a c’te
grande meute, des cent et des cent qu’y sont, tueurs d’hommes,
même. C’est une louve qu’a’les conduit, une
chienne du septième enfer.



Une louve.



De saisissement,
Arya manqua renverser sa bière. L’œildieu se
trouvait-il dans les parages du Trident ? Elle aurait aimé
consulter une carte. C’est près du Trident qu’elle
avait laissé Nymeria. Elle s’y refusait, mais Jory avait
dit qu’il fallait, que si la louve les accompagnait, on la
tuerait pour avoir mordu Joffrey, même s’il ne l’avait
pas volé. Ils avaient dû crier, l’injurier, lui
lancer des cailloux, et surtout, surtout qu’un de ceux d’Arya
l’atteigne pour qu’elle renonce enfin à les
suivre.



Elle ne me
reconnaîtrait probablement même plus, songea-t-elle.
Ou bien ce serait pour me détester.



L’homme au
manteau vert reprit :



– J’ai
entendu que c’te chienne d’enfer est entrée dans
un village, un jour…, un jour de marché, des gens
partout, eh bien, elle entre, et peinarde, s’il vous plaît,
et elle arrache un bébé des bras de sa mère.
Quand c’te histoire est arrivée aux oreilles de lord
Mouton, lui et ses fils ont juré d’en finir avec la
bête. Y l’ont traquée jusque sa tanière
avec une meute, et z’ont même pas sauvé la peau
d’leurs molosses. Pas un qu’est revenu, pas un.



– Des
blagues, ne put s’empêcher d’intervenir Arya. Les
loups ne mangent pas de bébés.



– Et
qu’est-ce t’en sais, mouflet ? demanda l’homme
au manteau vert.



Elle n’eut
même pas le temps d’imaginer une réponse que Yoren
lui prenait le bras.



– ’l
est fin saoul, v’là c’qu’y a.



– Je ne
le suis pas. Ils ne mangent pas de bébés.



– Dehors,
mon gars…, et garde-toi de r’venir tant qu’tu
sauras pas la fermer quand les hommes parlent.



Il la poussa sans
ménagements vers la porte de côté qui donnait sur
les écuries.



– File,
main’nant. Va voir qu’on a bien abreuvé nos
ch’vaux.



Arya sortit,
roidie de rage.



– Ils
n’en mangent pas ! maugréa-t-elle en donnant
un coup de pied dans un caillou qui, au terme de sa course, alla se
nicher sous l’un des fourgons.



– Hep !
appela une voix amicale, hep, mon mignon !



C’était
l’un des hommes aux fers. Elle s’approcha, la main
prudemment posée sur la garde d’Aiguille.



Dans un cliquetis
de chaînes, le captif brandit sa chope vide.



– Un
homme aurait volontiers du rabiot de bière. Un homme a soif, à
porter ces lourds bracelets.



Mince et délicat
de traits, toujours souriant, il était le plus jeune des
trois. Rouges d’un côté, blancs de l’autre,
ses cheveux étaient tout emmêlés par la crasse du
voyage en cage.



– Un
homme prendrait aussi volontiers un bain, ajouta-t-il en voyant de
quel air elle le dévisageait. Un garçon pourrait faire
un ami.



– J’ai
des amis, dit-elle.



– J’t’en
vois pas, intervint celui qui n’avait plus de nez.



Trapu, épais,
il avait des mains énormes. Du poil noir lui couvrait les
bras, les jambes et le torse. Il lui remémora la vignette
représentant un singe des îles d’Été
dans un livre qu’elle avait un jour feuilleté. Quant à
le regarder longtemps au visage, c’était dur à
cause du trou.



Le chauve, lui,
entrouvrit les lèvres et émit un sifflement que
n’aurait pas désavoué quelque colossal lézard
blanc. Et comme Arya, suffoquée, reculait d’un pas mal
assuré, il ouvrit largement la bouche et lui tira la langue, à
ce détail près qu’il s’agissait moins d’une
langue que d’un moignon.



– Arrêtez !
lâcha-t-elle.



– Un
homme ne choisit pas ses compagnons d’oubliettes, repartit le
beau gosse aux cheveux rouges et blancs.



Quelque chose dans
sa façon de parler rappelait Syrio ; la même et
pourtant différente.



– Ces
deux-là n’ont pas de manières. Un homme doit
demander pardon. Tu t’appelles Arry, n’est-ce pas ?



– Tête-à-cloques,
dit celui qui n’avait plus de nez. Tête-à-cloques
Face-à-cloques La Trique. Gaffe, Lorath, ou t’auras du
bâton.



– Un
homme doit avoir honte de sa compagnie, reprit le beau gosse. Cet
homme a l’honneur d’être Jaqen H’ghar, jadis
citoyen de la cité libre de Lorath. Puisse-t-il se trouver
chez lui. Les grossiers compagnons de captivité de cet homme
se nomment Rorge – la chope désigna le
sans-nez – et Mordeur.



Mordeur siffla
de nouveau vers elle en découvrant une pleine bouche de dents
jaunies et pointues.



– Un
homme doit avoir tant bien que mal un nom, n’est-ce pas ?
Mordeur ne peut pas parler, Mordeur ne sait pas écrire, mais
il a des dents tellement acérées qu’un homme
l’appelle Mordeur, et ça le fait sourire. Es-tu sous le
charme ?



Arya s’écarta
du fourgon.



– Non.



Ils ne peuvent
me faire de mal, se dit-elle, ils sont tous enchaînés.




Le beau gosse
retourna sa chope.



– Un
homme doit pleurer.



Avec un juron, le
sans-nez, Rorge, lança sa lourde chope d’étain
et, malgré la gaucherie que lui imposaient ses menottes, eût
atteint la petite en pleine tête si elle n’avait sauté
de côté.



– Tu
vas nous chercher de la bière, pustule, oui ? Main’nant !




– Ta
gueule !



Qu’aurait
fait Syrio, à sa place ? se demanda-t-elle.



Elle tira sa latte
de bois.



– Approche…,
grogna Rorge, et j’te fous c’bâton dans l’cul,
qu’y t’encule au sang !



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée.



Arya se força
d’approcher. Chaque pas devenait plus pénible que le
précédent.



Intrépide
comme une louve, calme comme l’eau qui dort.



Les mots
chantaient dans sa tête. Syrio n’aurait pas eu peur. Elle
était presque sur le point de toucher la roue du fourgon quand
Mordeur bondit sur ses pieds et, dans un tapage assourdissant de
ferraille, essaya de l’attraper. Les menottes arrêtèrent
ses mains à quelques centimètres du visage d’Arya.
Il siffla.



Alors, elle le
frappa. Violemment, juste entre ses petits yeux.



Une seconde, il
battit l’air en gueulant puis, de tout son poids, se jeta de
l’avant malgré ses chaînes. Leurs gros maillons de
fer glissèrent en quincaillant sur le plancher du fourgon,
s’emboîtèrent, se tendirent, le vieux bois sec
dans lequel elles étaient scellées craqua, tandis qu’au
bout d’énormes bras aux veines saillantes s’ouvraient
sur Arya d’énormes mains blêmes, mais la rupture
n’eut pas lieu, et Mordeur s’effondra à la
renverse. Le sang dégoulinait le long de ses joues.



– Un
garçon plus brave que sensé, commenta celui qui disait
s’appeler Jaqen H’ghar.



À reculons,
Arya s’éloignait du fourgon quand, sentant une main sur
son épaule, elle pirouetta, sa latte à nouveau brandie,
mais l’agresseur présumé n’était que
Taureau.



– Que
me veux-tu ?



Il esquissa le
geste de se protéger, paumes en avant.



– Yoren
l’a dit, faut pas s’approcher de ces trois.



– Ils
ne me font pas peur, répliqua-t-elle.



– Alors,
t’es idiot. Ils me font peur, à moi.



Sa droite retomba
sur la poignée de son épée. Rorge se mit à
rire.



– Écartons-nous
d’eux.



Après avoir
un instant raclé la terre du bout du pied, Arya se laissa
néanmoins reconduire vers la façade de l’auberge.
Le rire de Rorge et le sifflement de Mordeur les poursuivaient.



– Veux
te battre ? demanda-t-elle à Taureau.



Elle avait envie
de taper contre quelque chose.



Il cilla, médusé.
Encore humides du bain, des mèches drues de cheveux noirs
barraient son regard bleu sombre.



– Je te
ferais mal.



– Non.



– Tu ne
te doutes pas de ma force.



– Tu ne
te doutes pas de ma rapidité.



– Toi
qui l’auras voulu, Arry.



Il dégaina
la rapière de Praed.



– C’est
de l’acier médiocre, mais c’est une épée
réelle.



Elle tira
Aiguille.



– Elle
est de bon acier, donc plus réelle que la tienne.



Il secoua la tête.




– Tu
promets de pas pleurer si j’te coupe ?



– Je
promettrai si tu promets toi-même.



Elle se plaça
de biais, en posture de danseur d’eau, mais Taureau ne bougea
pas. Il regardait quelque chose derrière elle.



– Qu’est-ce
qui cloche ?



– Manteaux
d’or.



Sa physionomie se
ferma.



Impossible,
se dit Arya.



Mais un coup d’œil
en arrière la convainquit du contraire.



Ils étaient
six à remonter la route royale, six vêtus de la maille
noire et des manteaux d’or du Guet. Six dont un officier dont
le pectoral de plates en émail noir était frappé
de quatre disques d’or. Et ils venaient droit sur l’auberge.



Regarde avec
tes yeux, murmura la voix de Syrio, et ses yeux virent l’écume
blanche sous les selles ; les chevaux avaient fait une longue
route et à vive allure. Aussi calme que l’eau qui dort,
elle prit Taureau par le bras et l’entraîna derrière
une grande haie en fleurs.



– Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu fais ?
Laisse.



– Silencieux
comme une ombre, chuchota-t-elle en le forçant à se
baisser.



Attendant encore
leur tour, certains des « protégés »
de Yoren étaient assis devant les bains.



– Hé,
vous ! leur gueula l’un des manteaux d’or, z’êtes
ceux qu’on fait prendre le noir ?



– S’pourrait,
répondit quelqu’un prudemment.



– On
préfér’rait s’joindre à vous, les
gars, dit le vieux Reysen. Paraît qu’fait froid,
su’c’ Mur.



L’officier
mit pied à terre.



– J’ai
un mandat pour un gosse, un certain…



Tripotant sa barbe
noire embroussaillée, Yoren parut alors sur le seuil.



– Qui
c’est qui l’veut ?



Les autres
manteaux d’or démontaient un à un et demeuraient
debout près de leurs chevaux.



– Pourquoi
s’cacher ? chuchota Taureau.



– Moi
qu’ils veulent, chuchota-t-elle.



Il sentait le
savon.



– Silence.




– C’est
la reine qui le veut, l’ancêtre, c’est pas tes
oignons, dit l’officier, tout en tirant un ruban de sa
ceinture. Regarde, le sceau de Sa Grâce et le mandat.



Derrière la
haie, Taureau branla du chef d’un air sceptique.



– Et
pourquoi la reine te voudrait, Arry ?



Elle lui frappa
l’épaule.



– Chut !



Yoren manipula le
ruban frappé de cire d’or.



– Joli.



Il cracha.



– L’ennui,
c’est qu’eul gosse, il est dans la Garde de Nuit,
main’nant. C’qu’il a pu faire en ville vaut pus un
clou.



– Ton
avis, l’ancêtre, la reine s’en moque, et moi aussi,
dit l’officier. Me faut le gosse.



Fuir ? Arya
l’envisagea, mais elle n’irait pas loin sur son âne,
alors que les manteaux d’or avaient des chevaux. Puis elle
était si lasse de s’enfuir. Elle avait dû s’enfuir
pour échapper à ser Meryn, dû s’enfuir à
nouveau après la mort de Père. Que n’était-elle
un authentique danseur d’eau, elle irait droit sur eux, là-bas,
les tuerait tous avec Aiguille et plus jamais ne fuirait, jamais
plus.



– Ni
lui ni un autre, s’obstina Yoren. Y a des lois pour ces trucs.



L’autre
dégaina un braquemart.



– La
voilà, ta loi.



Yoren contempla
l’arme.



– C’pas
une loi. Rien qu’une épée. S’trouve qu’j’en
ai une aussi.



L’officier
sourit.



– Vieux
fou. J’ai cinq hommes avec moi.



Yoren cracha.



– S’trouve
qu’j’en ai trente.



Un gros rire lui
répliqua.



– C’te
racaille ? dit un grand rustre au nez cassé. Qui qu’en
veut l’premier ? cria-t-il en montrant l’acier.



D’une meule
de foin, Tarber arracha une fourche.



– Moi.



– Non,
moi, réclama Cutjack, le tailleur de pierre rondouillard, en
tirant son têtu du tablier de cuir qui ne le quittait jamais.



– Moi.



Kurz surgissait de
terre, armé de son dépeçoir.



– Nous
deux.



Koss bandait son
arc.



– Nous
tous, dit Reysen en agitant son grand bâton de marche en houx.



Ses vêtements
en vrac dans les bras, Dobber sortit nu des bains, vu ce qui se
passait, lâcha tout, sa dague exceptée.



– Y a
du barouf ? demanda-t-il.



– Dirait…,
répondit Tourte qui, à quatre pattes, cherchait une
bonne pierre à lancer.



Arya n’en
croyait pas ses yeux. Alors qu’elle le haïssait,
pourquoi prenait-il des risques pour elle ?



L’homme au
nez cassé continuait à trouver ça marrant.



– Hé,
fillettes ! Laissez tomber vos cannes et vos cailloux ‘vant
qu’y vous en cuit ! Savez mêm’pas par qué
bout ça s’tient, ‘n’épée…




– Si !



Arya ne les
laisserait pas mourir pour elle comme Syrio. Pas question. Aiguille
au poing, elle se faufila à travers la haie et adopta la
posture du danseur d’eau.



Nez-cassé
s’esclaffa. L’officier la toisa de son haut.



– Rengaine,
petite, personne ne te veut de mal.



– Je
suis pas une fille ! protesta-t-elle avec fureur.



Mais qu’est-ce
qu’ils avaient, aussi ? Avoir fait tout ce chemin pour
elle, l’avoir là, devant eux, et ne faire que ricaner…




– Je
suis celui que vous voulez.



– C’est
lui que nous voulons.



L’officier
pointait son braquemart vers Taureau qui, sa pauvre rapière à
la main, avait suivi Arya pour se placer à ses côtés.




Mais c’était
une gaffe que de cesser d’avoir Yoren à l’œil,
fut-ce une seconde. Aussitôt, l’épée du
frère noir lui piqua la saillie de la gorge.



– Faut
r’noncer à l’avoir non pus, ou j’vais tâter
si ta pomme est mûre. Pis j’ai dix, quinze frères
à moi d’pus dans c’t’auberge, s’y t’en
faut d’aut’pou’t’ convainc’. Je s’rais
toi, j’me tir’rais de c’coup’-gorge en
m’écrasant les fesses su’c’ canasson, et
j’rentrerais dare-dare en ville.



Il cracha, puis
poussa plus avant la pointe de l’épée.



– Main’nant.



Les doigts de
l’officier se desserrèrent, son épée
tomba.



– On
gard’ra qu’ça, dit Yoren. Manqu’tjours d’bon
acier, su’l’Mur.



– Soit.
Pour l’instant. Les gars ?



Les manteaux d’or
rengainèrent et se mirent en selle.



– Feras
bien de détaler jusqu’à ton Mur, l’ancêtre.
Lambine pas. La prochaine fois que je t’attrape, je me charge
d’assortir ta tête avec celle du petit bâtard.



– Des
plus doués qu’toi l’avaient dit.



Du plat de l’épée,
il lui claqua la croupe de sa monture et l’expédia
ballotter sur la grand-route, suivi de ses hommes.



Après
qu’ils eurent disparu, Tourte se mit à pousser des
hourras, mais cela ne fit qu’exacerber la colère de
Yoren.



– Idiot !
T’figures qu’on est tirés d’affaire ?
La prochaine fois, y s’content’ra pas d’trépigner
et de m’montrer son maudit ruban. Allez, terminé,
l’bain, zou, faut déménager. À ch’vaucher
tout’la nuit, ‘t-êt’qu’on gard’ra
un peu d’avance sur eux.



Il ramassa le
braquemart de l’officier.



– Qui
l’veut ?



– Moi !
s’écria Tourte.



– T’en
sers pas sur Arry.



Il lui tendit
l’arme, garde en avant, et marcha sur Arya, mais c’est à
Taureau qu’il s’adressa.



– La
reine t’veut du mal, mon gars.



Arya n’y
comprenait rien.



– Mais
pourquoi le voudrait-elle, lui ?



Taureau la regarda
de travers.



– Et
pourquoi te voudrait-elle, toi ? Tu n’es qu’un
petit rat d’égout.



– Et
toi qu’un bâtard, alors !



À moins
qu’il ne prétendît l’être, tout
simplement ?



– Quel
est ton vrai nom ?



– Gendry,
répondit-il, mais comme s’il n’en était pas
tout à fait certain.



– Vois
pas l’pourquoi d’l’un l’aut’, maugréa
Yoren, mais v’s auront t’jours pas gratis. Z’allez
m’monter deux coursiers. Qu’on voye un manteau d’or,
et vous filez au Mur com’si z’aviez un dragon s’la
queue. Nous aut’, on vaut pas un crachat pour eux.



– Vous,
si, remarqua Arya. Ce type a dit qu’il aurait votre tête
aussi.



– Quant
à ça, répliqua Yoren, s’y peut m’la
détacher d’s épaules, hé ben, bon vent.
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Jon

– Sam ?
appela Jon tout bas.



Ça sentait
la paperasse, la poussière et la vétusté. Dans
la pénombre se devinaient des rayonnages bourrés de
volumes reliés en cuir et d’un fatras de rouleaux
anciens. De derrière filtrait la vague lueur jaunâtre de
quelque lampe invisible. Jon souffla la bougie qu’il portait.
Mieux valait ne pas aventurer de flamme à découvert
parmi cet invraisemblable amoncellement de vieux trucs secs. Se
laissant dès lors guider par la lueur, il se faufila dans
l’étroite faille qui sinuait sous les voûtes en
plein cintre. Tout de noir vêtu, cheveux sombres et prunelles
grises, il n’était qu’une ombre à longue
figure parmi les ombres. Des gants de moleskine noire dissimulaient
ses mains, la droite en raison de ses brûlures, la gauche parce
qu’on se sent fichtrement godiche avec un seul gant.



Courbé sur
sa table, Samwell Tarly était assis dans une niche creusée
à même le mur. Le pas de Jon lui fit lever les yeux.



– Tu as
passé toute la nuit ici ?



– Toute
la nuit ?



Sam eut l’air
éberlué.



– Tu
n’es pas venu dîner avec nous, et ton lit n’est
même pas défait.



Rast avait
envisagé la désertion de Sam, Jon pas une seconde.
Déserter réclamait une espèce de courage que Sam
ne possédait guère.



– C’est
le matin ? Pas moyen de s’en douter, ici.



– Quel
doux dingue tu fais, Sam… Tu regretteras ton pieu, crois-moi,
quand nous coucherons à la dure et dans le froid.



Sam se mit à
bâiller.



– Mestre
Aemon m’a demandé de chercher des cartes pour le
Commandant. Si je m’attendais…, ces livres, as-tu
jamais vu le pareil ? Il y en a des milliers !



Jon le fixa.



– La
bibliothèque de Winterfell en possède plus d’une
centaine. Tu as trouvé les cartes ?



– Oh,
oui.



Ses doigts
boudinés désignèrent tout un amas de livres et
de rouleaux épars devant lui.



– Une
douzaine, pour le moins.



Il déploya
un parchemin carré.



– Les
couleurs ont passé, mais on distingue parfaitement les sites
des villages sauvageons repérés par le cartographe, et
un autre bouquin…, où l’ai-je fourré ?
Je le lisais encore, voilà un instant.



Il repoussa
quelques rouleaux, un volume apparut, relié de cuir
poussiéreux, délabré.



– Celui-ci,
dit-il avec respect. Rédigé par un pionnier nommé
Redwyn, il relate de bout en bout le voyage qui le mena depuis Tour
Ombreuse jusqu’à Non-retour, au bord de la Grève
glacée. Il n’est pas daté, mais sa mention d’un
Dorren Stark comme roi du Nord le prouve antérieur à la
Conquête. Tu te rends compte, Jon ? Ils affrontèrent
des géants ! Redwyn traita même avec les
enfants de la forêt, tous les détails sont là.



Son doigt tournait
page après page avec une extraordinaire délicatesse.



– Il
dressa également des cartes, vois…



– Tu
pourrais bien être le chroniqueur de notre propre expédition,
Sam.



Le ton se voulait
encourageant, mais c’était la dernière des choses
à dire. Avec Sam, il ne fallait jamais évoquer les
embûches du lendemain. Du coup, il s’empêtra
fébrilement dans ses rouleaux.



– Y a
d’autres cartes. Si j’avais le temps de…, mais
dans ce fouillis… Pourrais tout mettre en ordre, moi,
quoique, oui, je pourrais, mais ça prendrait du temps…,
bon, des années, en fait.



– Mormont
les veut un peu plus tôt que ça.



Il préleva
un rouleau dans le tas, en souffla la poussière, vaille que
vaille. L’un des coins s’émietta sous ses doigts
quand il le déroula.



– Regarde-moi
celui-ci, d’un friable…, dit-il, les sourcils froncés
pour tenter d’en déchiffrer les caractères
délavés.



– Doucement.



Sam contourna la
table pour lui reprendre le rouleau. Il le manipulait comme un animal
blessé.



– On
recopiait les manuscrits importants au fur et à mesure des
besoins. Certains des plus anciens ont dû l’être
une centaine de fois.



– Eh
bien, ne t’embête pas à copier celui-ci.
Vingt-trois barils de morue salée, dix-huit jarres d’huile
de poisson, un tonneau de sel…



– Un
inventaire, expliqua Sam, ou quelque facture.



– Qui
ça peut intéresser, combien de morue salée
mangeaient les gens d’il y a six siècles ? s’ébahit
Jon.



– Moi.



Il remit
soigneusement le rouleau dans son étui.



– C’est
tellement instructif, ce genre de registre, oui, tellement. Tu peux y
apprendre combien d’hommes composaient à l’époque
la Garde de Nuit, comment ils vivaient, ce qu’ils consommaient…




– De la
nourriture, dit Jon. Et ils vivaient comme nous vivons.



– Tu
serais suffoqué. Cette resserre est un trésor, Jon.



– Si tu
le dis…



Pas convaincu du
tout. Trésor signifiait or, argent, joyaux, pas poussière,
araignées, cuir pourri.



– Je le
dis, maintint le gosse adipeux.



Bien qu’il
fût plus âgé que Jon et adulte au regard de la
loi, « gosse » était le seul terme que
sa personne inspirât spontanément.



– J’ai
découvert des dessins représentant les faces des
arbres-cœur et un bouquin consacré à la langue
des enfants de la forêt…, des ouvrages que ne possède
pas même la Citadelle, des rouleaux de l’ancienne
Valyria, des comptabilités de saisons tenues par des mestres
morts depuis un millénaire et…



– Et
ces livres seront toujours là quand nous reviendrons.



– Si
nous revenons…



– Le
Vieil Ours emmène deux cents hommes chevronnés dont les
trois quarts sont des patrouilleurs. Qhorin Mimain va nous amener de
Tour Ombreuse une centaine de frères supplémentaire. Tu
seras aussi peinard que si tu étais rentré au château
de ton père à Corcolline.



Samwell Tarly
s’extirpa un pauvre petit sourire.



– Je
n’ai jamais été très peinard non plus dans
le château de Père.



Les dieux
jouent de cruelles farces, pensa Jon.



Alors qu’ils
étaient tout feu tout flammes à l’idée de
participer à l’expédition, Pyp et Crapaud
resteraient à Châteaunoir. Et c’était Sam,
le pleutre avoué, l’obèse, le pusillanime,
presque aussi nul à cheval qu’à l’épée,
qui affronterait la Forêt hantée. Le Vieil Ours
emportait deux cages de corbeaux pour maintenir en permanence le
contact. Et comme sa cécité, sa santé pis que
précaire empêchaient mestre Aemon de les accompagner,
son assistant devait le suppléer.



– Nous
avons besoin de toi pour les oiseaux, Sam. Et quelqu’un doit
m’aider à préserver l’humilité de
Grenn.



Les fanons de Sam
tremblotèrent.



– Tu
pourrais t’occuper des corbeaux, ou Grenn, ou n’importe
qui, protesta-t-il d’un ton où perçait une
pointe de désespoir. Je pourrais te montrer la manière.
Et comme tu sais aussi ton alphabet, tu pourrais rédiger les
messages de lord Mormont aussi bien que moi.



– Je
suis l’homme à tout faire du Vieil Ours. Il me faudra
lui servir d’écuyer, panser son cheval, monter sa tente,
je n’aurai pas le temps de soigner aussi les oiseaux. Sam, tu
as prononcé tes vœux. Tu es frère de la Garde de
Nuit, maintenant.



– Un
frère de la Garde de Nuit ne devrait pas avoir si peur.



– Nous
avons tous peur. N’avoir pas peur serait idiot.



Trop de pionniers
avaient disparu depuis deux ans, Oncle Ben inclus. Quant à
ceux de ses hommes qu’on avait retrouvés, la main droite
de Jon en conservait un souvenir cuisant. Et les yeux bleus d’Othor,
ses doigts noirs et glacés persistaient à hanter ses
nuits, mais Sam n’avait que faire de la confidence…



– La
peur n’a rien de honteux, me disait mon père, seule
compte la manière de l’affronter. Allons, je vais
t’aider à rassembler les cartes.



Sam acquiesça
d’un signe désolé. L’espace entre les
rayonnages était si étroit qu’ils durent sortir
l’un derrière l’autre. La resserre débouchait
sur l’un des tunnels que les frères comparaient à
des trous de vers, tant ils sinuaient sous terre pour relier les
différents bâtiments, tours et fortins de Châteaunoir.
Hormis les rats et autres vermines, on les empruntait rarement l’été,
mais d’autant plus volontiers l’hiver que, dehors, vous
attendaient des douze à quinze mètres de neige,
qu’ululait la bise glacée du nord et qu’eux seuls,
d’ailleurs, maintenaient la cohésion de toutes les
parties.



Bientôt,
songea Jon tandis qu’ils remontaient vers la surface.



Il avait vu
l’émissaire expédié par la Citadelle à
mestre Aemon présager la fin de l’été, un
grand corbeau aussi blanc et silencieux que Fantôme. L’hiver,
il en avait vu un, mais dans sa prime enfance, et très bref et
clément, chacun en convenait. Celui-ci, il le sentait jusque
dans ses moelles, s’annonçait tout autre.



Lorsqu’ils
eurent fini de gravir l’escalier de pierre abrupt, Sam haletait
comme un soufflet de forge. Un vent frisquet les accueillit, qui fit
claquer, virevolter le manteau de Jon. Mollement étendu au bas
du mur de torchis et de claies de la grange aux grains, Fantôme
dormait, mais le retour de son maître le réveilla
instantanément et, la queue dressée comme un panache
blanc, il trottina vers lui.



Sam loucha vers le
sommet du Mur qui, telle une falaise de glace, les surplombait de ses
deux cent mètres. Jon était parfois tenté de lui
attribuer une espèce de vie, des humeurs aussi changeantes que
sa couleur selon la lumière et l’heure. Tantôt du
bleu sombre des rivières prises et tantôt jaunâtre
comme vieille neige ou, pour peu qu’un nuage occultât le
soleil, d’un grisâtre moucheté de pierre, le Mur
s’étendait à l’est comme à l’ouest
à perte de vue, si colossal qu’il réduisait à
rien le vaste château hérissé de tours de pierre
et d’annexes à colombages. Il marquait bel et bien la
limite du monde.



Et nous nous
rendons au-delà.



De fins nuages
gris zébraient l’aube et, cependant, la ligne rougeâtre
était là, derrière. Sous couleur, mi-figue
mi-raisin, que les dieux la destinaient à éclairer la
marche à travers la forêt hantée, les frères
noirs avaient surnommé la vagabonde « Torche de
Mormont ».



– Elle
est devenue si brillante qu’on la distingue même de jour,
à présent, observa Sam, levant ses livres en guise de
visière.



– Les
comètes, on s’en fout. Des cartes, que veut le Vieil
Ours.



Fantôme
gambadait en avant. Les lieux semblaient déserts, ce matin-là,
nombre de pionniers s’étant esbignés au bordel de
La Mole, qui pour fouir au trésor, qui pour se saouler la
gueule. Grenn était du nombre. Crapaud, Pyp et Halder fêtaient
sa première patrouille en lui payant sa première garce.
Ils auraient volontiers emmené de même Jon et Sam, mais
les putains terrifiaient autant celui-ci que la forêt hantée,
et celui-là refusait par principe :



– Libre
à vous, mais je tiens mes vœux.



À la
hauteur du septuaire, il entendit s’élever des chants.



Avant la
bataille, les uns recourent aux putes et les autres aux dieux.
Lesquels s’en portaient mieux ? se demanda-t-il.



Pas plus que le
bordel ne le tentait le septuaire ; les temples de ses propres
dieux se trouvaient dans des lieux sauvages, sous les frondaisons des
barrals livides et sanguinolents.



Les Sept n’ont
aucun pouvoir au-delà du Mur, se dit-il, mais j’y
suis attendu par mes dieux à moi.



Dans la cour de
l’armurerie, ser Endrew Torth dégrossissait quelques
recrues arrivées la veille avec Conwy, l’un des corbeaux
itinérants qui écumaient les Sept Couronnes en quête
d’hommes pour le Mur. Le nouveau lot comprenait une barbe grise
appuyée sur un bâton, deux blondinets semblait-il
frères, un jeune fat en satin crasseux, un gueux pied-bot.
Enfin un petit rigolard qui, s’étant pris pour un
guerrier, voyait mises à mal toutes ses présomptions,
car si ser Endrew se montrait un maître d’armes autrement
plus aimable que ser Alliser, ses leçons n’en laissaient
pas moins d’ecchymoses. Mais autant chaque coup faisait
grimacer Sam, autant il avait d’intérêt pour Jon.



– Que
t’en dit, Snow ?



Le torse nu sous
son tablier de cuir, le moignon de son bras gauche à découvert
pour une fois, Donal Noye se tenait sur le seuil de l’armurerie.
Ni sa grosse panse de foudre ni son nez camus ni sa mâchoire
hérissée de noir ne le rendaient joli joli, mais
c’était un brave type et qui s’était révélé
bon ami.



– Ils
sentent l’été, répondit Jon, comme ser
Endrew fonçait sur l’adversaire et l’envoyait
bouler au sol. Où les a dénichés Conwy ?



– Dans
le cachot d’un lord des environs de Goëville. Un
coupe-jarrets, un barbier, un mendiant, deux orphelins et un cul à
vendre. Avec ça que nous défendons les royaumes
humains.



– Feront
l’affaire.



Jon gratifia Sam
d’un sourire de connivence.



– Comme
nous.



Noye le fit
approcher.



– Tu es
au courant, pour ton frère ?



– Depuis
hier soir.



Avec Conwy et ses
protégés étaient arrivées les nouvelles,
et il n’avait guère été question que
d’elles dans la salle commune. Jon ne démêlait pas
encore ce qu’elles lui inspiraient. Roi, Robb ? Roi, le
frère avec qui il avait joué, fait des passes d’armes,
partagé sa première coupe de vin ?



Mais pas le
lait maternel, non. Ainsi donc, Robb sirotera désormais le vin
d’été dans des gobelets rutilants de pierres,
pendant qu’agenouillé au bord de quelque ruisseau je
puiserai, moi, de l’eau de neige entre mes mains.



– Robb
fera un bon roi, dit-il loyalement.



– Faut
voir…



L’armurier
le regarda bien en face.



– Je
l’espère, mon garçon, mais j’aurais dit
pareil de Robert, autrefois.



– Vous
aviez forgé sa masse d’armes, n’est-ce pas ?



– Ouais.
J’ai été son homme, un homme des Baratheon, le
forgeron et l’armurier d’Accalmie jusqu’à la
perte de mon bras. Étant assez âgé pour garder un
souvenir précis de feu lord Steffon et pour avoir vu naître
chacun de ses fils, je puis témoigner : la couronne avait
définitivement altéré Robert. Certains hommes
sont comme les épées, faits pour le combat.
Raccroche-les, ils se rouillent.



– Et
ses frères ?



Noye s’accorda
un moment de réflexion.



– Robert
était l’acier fait homme. Stannis est de fer, noir et
dur et solide, oui, mais cassant, tout comme le fer. Il se brisera
plutôt que de plier. Quant à Renly, lui, c’est du
cuivre, il brille, il luit, joli à regarder mais des
clopinettes, tout compte fait.



Et Robb, de
quel métal, lui ?



Jon s’abstint
de poser la question. Appartenant au clan Baratheon, Noye devait
considérer Joffrey comme le roi légitime et Robb comme
un félon. Une espèce de convention tacite interdisait,
au sein de la confrérie qu’était la Garde de
Nuit, de s’appesantir sur de tels sujets. Originaires de tous
les coins des Sept Couronnes, les hommes avaient eu beau jurer du
contraire, ils n’oubliaient pas si facilement leurs amours et
leurs loyautés antérieures…, Jon était
mieux placé que quiconque pour le savoir. Et cela valait même
pour Sam, rejeton d’une maison vassale de Hautjardin,
c’est-à-dire de lord Tyrell qui soutenait le roi Renly.
En telles matières, le meilleur était de se taire, par
conséquent. La Garde de Nuit se voulait impartiale.



– Lord
Mormont nous attend, s’excusa-t-il.



– Alors,
je ne te retiens pas.



Noye lui tapota
l’épaule et sourit.



– Les
dieux soient avec vous demain, Snow. Vous nous ramènerez ton
oncle, hein ?



– Entendu,
promit Jon.



Il laissa Fantôme
en compagnie des factionnaires au pied de la tour du Roi qu’habitait
Mormont depuis l’incendie de la sienne.



– Et
encore des escaliers…, gémit Sam au moment de monter,
je déteste les escaliers !



– Eh
bien, voilà un désagrément que nous épargneront
les bois.



Le corbeau les
repéra dès qu’ils pénétrèrent
dans la loggia.



– Snow !
cria-t-il.



Mormont suspendit
sa conversation avec Thoren Petibois.



– Vous
en ont pris du temps, ces cartes.



Il repoussa les
vestiges de son déjeuner pour déblayer la table.



– Posez-les
ici. J’y jetterai un coup d’œil plus tard.



Menton chiche et
bouche plus chiche encore au fond d’une barbe chiche, Petibois
gratifia les garçons d’un regard glacé. Ayant
fait partie de la clique d’Alliser Thorne, ce patrouilleur
tendineux les confondait dans une même antipathie.



– La
place du lord Commandant se trouve à Châteaunoir,
reprit-il en les dédaignant. Pour gouverner et commander.
Voilà mon sentiment à moi.



Le corbeau battit
de ses noires ailes.



– Moi,
moi, moi.



– Libre
à toi d’agir à ta guise si tu deviens jamais lord
Commandant, répliqua Mormont, mais mon sentiment à moi
est que je ne suis pas encore mort et que nos frères ne t’ont
pas substitué à moi.



– De
par la disparition de Ben Stark et la mort de ser Jaremy, je suis à
présent Premier patrouilleur, s’entêta Thoren. Le
commandement devrait m’échoir.



Mormont ne
l’entendait pas de cette oreille.



– J’ai
envoyé coup sur coup ser Waymar puis Ben Stark. Je n’ai
aucune envie de t’envoyer à ton tour à leur
recherche et de rester là, passif, à me demander au
bout de quel délai je devrai te réputer disparu aussi.



Il brandit
l’index.



– Et
Stark demeure Premier patrouilleur tant que nous n’avons pas la
certitude de sa mort. Et dût-elle être acquise un jour,
alors c’est à moi qu’il appartiendrait de nommer
son successeur, pas à toi. Cesse donc de m’importuner
avec ça, j’ai des affaires autrement urgentes.
Oublierais-tu que nous partons au point du jour ?



Petibois se mit
pesamment sur pied.



– À
vos ordres, messire.



Mais, tout en se
dirigeant vers la sortie, il décocha à Jon un regard
lourd d’incrimination.



– Premier
patrouilleur !



Les yeux du Vieil
Ours flambèrent en direction de Sam.



– J’aimerais
mieux toi, comme Premier patrouilleur… Oser me jeter à
la tête que je suis trop vieux pour l’accompagner,
l’impudent ! Tu me trouves vieux, toi ?



Tout le poil qui
avait déserté son crâne tavelé semblait
s’être regroupé dans le taillis de barbe grise qui
lui couvrait presque le torse. Il se frappa la poitrine à
coups redoublés.



– J’ai
l’air fragile ?



Sam ouvrit la
bouche sans pouvoir émettre qu’un maigre couac. Le Vieil
Ours le terrifiait.



– Non,
messire, intervint promptement Jon. Vous semblez aussi fort qu’un…
qu’un…



– Pas
de flagorneries, Snow, tu sais bien que ça ne prendrait pas.
Ces cartes, plutôt.



Mormont se mit à
les manipuler rudement, sans leur accorder qu’un coup d’œil
à chacune et un grognement.



– C’est
tout ce que tu m’as trouvé ?



– Je…,
m-m-messire, bafouilla Sam, il y… y en a... avait d’autres,
m-m-mais… le dé... le désordre…



– Elles
datent, râla le Vieil Ours.



Son oiseau lui fit
aigrement écho :



– Datent !
Datent !



– Pour
les emplacements des villages, concéda Jon, mais non pour ceux
des collines et des cours d’eau.



– Pas
faux. Tu as choisi tes corbeaux, Tarly ?



– M-m-mestre
Aemon c-c-compte les p-p-prendre ce soir, ap-p-près leur
repas.



– Je
suis tranquille, sont surchoix. Futés et forts.



– Forts,
claironna le sien, forts, forts.



– Si
nous devons tous nous faire massacrer, là-bas, je veux que mon
successeur sache où et comment.



La simple
évocation d’un massacre éventuel mit Sam hors
d’état de prononcer un mot. Mormont se pencha vers lui.



– Quand
j’avais la moitié de ton âge, Tarly, madame ma
mère me prévint que si je restais bouche bée,
une belette risquait de la prendre pour son trou et de dévaler
dans ma gorge. Si tu as quelque chose à dire, dis-le. Sinon,
méfie-toi des belettes.



Il le congédia
d’un geste brusque.



– Du
vent, maintenant. Trop débordé pour ces niaiseries. Le
mestre a sûrement du travail pour toi.



Sam avala sa
salive, recula, puis décampa si vite qu’à peine
semblait-il toucher la jonchée.



– Est-il
aussi bête qu’il le paraît ? s’enquit le
Vieil Ours dès qu’il eut disparu.



– Bête,
geignit le corbeau.



Sans attendre la
réponse, Mormont reprit :



– Comme
le seigneur son père occupe une place importante dans les
conseils du roi Renly, j’avais presque envie de le dépêcher…,
mais non, mieux vaut pas. Renly n’est pas homme à tenir
compte d’un petit trembleur adipeux. J’enverrai ser
Arnell. Il est nettement plus ferme, et il avait pour mère une
Fossovoie pomme-verte.



– Sauf
votre respect, messire, que souhaiteriez-vous obtenir du roi Renly ?




– Exactement
ce que je souhaiterais obtenir de ses pareils, mon gars. Des hommes,
des chevaux, des épées, des armures, du grain, du
fromage, du vin, de la laine, des clous… La Garde de Nuit n’a
pas de vanité, nous prenons ce que l’on nous offre.



Ses doigts
tambourinèrent sur le bois grossier de la table.



– Si
les vents se sont montrés gracieux, ser Alliser devrait
atteindre Port-Réal au changement de lune, mais quant à
savoir si ce marmouset de Joffrey lui prêtera la moindre
attention, ça… La maison Lannister n’a jamais eu
de sympathie pour nous.



– Thorne
dispose d’un argument de choc.



Une horrible chose
livide dont les doigts noirs persistaient, comme doués de vie,
à gigoter dans le vinaigre.



– Que
n’avons-nous une autre main pour Renly…



– On
trouve de tout, selon Diwen, au-delà du Mur.



– Mmouais,
selon Diwen… Qui prétend avoir vu, lors de sa dernière
patrouille, un ours haut de cinq mètres.



Mormont renifla.



– On
prétend que ma sœur a pris un ours pour amant. J’aurais
moins de mal à gober ça que les cinq mètres.
Encore que, dans un monde où les morts viennent se balader…
bah, toutes choses égales, il faut s’en tenir au
témoignage de ses propres yeux. J’ai vu les morts
marcher, je n’ai pas vu d’ours géants.



Il posa sur Jon un
long regard scrutateur.



– À
propos de mains, comment va la tienne ?



– Mieux.



Il se déganta
pour montrer. Sans avoir encore récupéré son
élasticité, la chair rosâtre et boursouflée
demeurait sensible, mais elle était en bonne voie de
cicatrisation.



– Démange
quand même. Bon signe, d’après mestre Aemon. Il
m’a donné un baume à emporter.



– Tu
peux néanmoins manier Grand-Griffe ?



– Pas
trop mal.



Il ploya les
doigts, ouvrit et referma le poing.



– Le
mestre m’a montré comment travailler la souplesse, jour
après jour.



– Tout
aveugle qu’il est, il sait de quoi il parle. Puissent les dieux
nous le garder vingt ans de plus. Tu sais qu’il aurait pu
régner ?



La remarque prit
Jon au dépourvu.



– Il
m’a dit que son père était roi, mais pas…
Je le supposais puîné.



– Il
l’était effectivement. Il a eu pour grand-père le
Daeron II Targaryen qui intégra Dorne au royaume et,
conformément à l’une des clauses du traité,
en épousa une princesse. Elle lui donna quatre fils. Du
dernier de ceux-ci, Maekar, Aemon n’est lui-même que le
troisième fils. Note que tout ça se passa bien
avant ma naissance, si décrépit que Petibois veuille me
faire croire.



– Le
mestre fut nommé d’après le Chevalier-Dragon.



– Oui.
D’aucuns attribuent la paternité du roi Daeron non pas à
Aegon l’Indigne mais au prince Aemon. Quoi qu’il en soit,
le caractère martial de ce dernier ne distinguait pas notre
Aemon. Il se plaît à dire qu’il avait l’esprit
aussi vif que lente l’épée. Rien d’étonnant
dès lors si son grand-père l’expédia à
la Citadelle. Il avait dans les huit ou neuf ans… et ne venait
également que huitième ou neuvième en ligne de
succession.



Gageure que
d’imaginer dans la peau d’un petit garçon pas plus
vieux qu’Arya le mestre largement centenaire, aveugle et
débile, rabougri, fripé.



– Il
étudiait ses grimoires, poursuivit Mormont, quand l’aîné
de ses oncles, l’héritier présomptif, périt
accidentellement lors d’un tournoi, laissant deux fils, mais
qui le suivirent de près dans la tombe, emportés par le
fameux Fléau de printemps. Le roi Daeron y succomba de même,
de sorte que la couronne échut à son fils Aerys.



– Le
Fol ?



Jon s’y
perdait. Comme Aerys avait précédé Robert, cela
ne remontait pas si loin…



– Non,
Aerys Ier. Celui que détrôna Robert était
le second du nom.



– À
quelle époque, alors ?



– Voilà
quelque quatre-vingts ans…, mais non, je n’étais
pas encore né, tandis que le mestre avait déjà
forgé une demi-douzaine des maillons de sa chaîne. Après
avoir épousé sa propre sœur, selon l’usage
targaryen, Aerys régna dix ou douze années. Ses vœux
prononcés, Aemon quitta la Citadelle et s’en fut servir
à la cour d’un hobereau… jusqu’à la
disparition de son oncle et, faute d’héritier direct, à
l’accession au Trône de Fer de son propre père,
Maekar. Lequel aurait désiré l’associer à
ses conseils, mais Aemon refusa d’usurper la place qui revenait
au Grand Mestre et partit servir chez son frère aîné,
nommé lui aussi Daeron. Or, celui-ci mourut à son
tour... d’une vérole de catin, si je ne m’abuse...
ne laissant qu’une fille faible d’esprit. Le dauphin
devenait Aerion.



– Aerion
le Monstre ?



Jon connaissait ce
nom.



– Le
Prince qui se prenait pour un dragon était l’un des
contes les plus macabres de Vieille Nan.



Bran en raffolait.




– Tout
juste, sauf qu’il se nommait lui-même « le
Flamboyant ». Si bien qu’un soir il descendit toute
une bouteille de feu grégeois, non sans avertir ses amis que
cela le métamorphoserait en dragon mais, grâce aux
dieux, cela ne le métamorphosa qu’en cadavre. Et, moins
d’un an après, le roi Maekar tombait au cours d’une
bataille contre un seigneur en rupture de ban.



Quant à
l’histoire du royaume, Jon n’était pas totalement
ignare, son propre mestre y avait paré.



– Cela
se passa l’année du Grand Conseil, dit-il. Les seigneurs
enjambèrent le fils du prince Aerion tout comme la fille du
prince Daeron et donnèrent la couronne à Aegon.



– Oui
et non. D’abord ils la proposèrent sans sourciller à
notre Aemon qui, sans sourciller non plus, la refusa. Les dieux, leur
dit-il, l’avaient voué à servir, pas à
gouverner. Le serment qu’il avait prononcé, il
n’entendait pas le rompre, en dépit de l’absolution
que lui offrait le Grand Septon. En fait, c’eût été
folie que de couronner aucun descendant d’Aerion ; quant à
la fille de Daeron, sa niaiserie l’excluait, en plus de son
sexe ; ainsi ne restait-il d’autre solution que de se
tourner vers le cadet d’Aemon, en l’occurrence Aegon,
cinquième du nom, Aegon l’Invraisemblable, comme on
l’appela, parce qu’il était le quatrième
fils d’un quatrième fils. Et comme Aemon redoutait, non
sans raison, que, s’il restait à la cour, les gens qui
réprouvaient la politique de son frère ne cherchent à
l’utiliser, il vint au Mur. Et il n’en a pas bougé,
pendant que son frère et le fils de son frère et le
fils de ce fils régnaient et mouraient, chacun à son
tour, et que Jaime Lannister mettait un point final à la
dynastie des rois-dragons.



– Roi !
croassa le corbeau.



D’un coup
d’aile, il vint à travers la loggia se percher sur
l’épaule de Mormont.



– Roi !
répéta-t-il en se pavanant d’arrière en
avant.



– Il
aime ce mot, sourit Jon.



– Facile
à dire. Facile à aimer.



– Roi !
dit à nouveau l’oiseau.



– Je
pense qu’il vous verrait volontiers couronné, messire.



– Le
royaume a déjà trois rois, ce qui fait deux de trop
pour mon goût.



D’un doigt,
il caressa le corbeau sous le bec, mais sans lâcher Jon des
yeux.



Celui-ci en
éprouva comme un malaise.



– Pourquoi
m’avoir dit cela, messire, à propos de mestre Aemon ?




– Me
faut-il une raison spéciale ?



Le sourcil froncé,
il s’agita sur son siège.



– On a
couronné roi du Nord ton frère Robb. Tu as cela de
commun avec mestre Aemon. Un frère roi.



– Et
autre chose encore, répliqua Jon. Un serment.



Le Vieil Ours
renifla bruyamment, le corbeau prit son essor et vola tout autour de
la pièce.



– Donne-moi
un homme pour chaque serment que j’ai vu rompre, et le Mur ne
manquera jamais de défenseurs.



– J’ai
toujours su que Robb deviendrait seigneur de Winterfell.



Un sifflotis de
Mormont, et l’oiseau revint se poser sur son bras.



– Seigneur
et roi font deux.



Il tira de sa
poche une poignée de grain qu’il offrit au corbeau.



– On va
parer ton frère de soieries, satins, velours de cent coloris
différents, tandis que tu vivras et mourras, toi, vêtu
de maille noire. Il va épouser quelque belle princesse et
engendrer des fils. Tu n’auras pas d’épouse et ne
tiendras jamais dans tes bras d’enfant de ton propre sang, toi.
Il va gouverner, toi servir. Les gens t’appelleront « freux »,
lui « Votre Majesté ». Les
chanteurs monteront en épingle le moindre de ses actes, tes
exploits les plus valeureux demeureront inchantés. Dis-moi que
rien de cela ne te trouble, Jon…, et, en pleine connaissance
de cause, je t’accuserai de mentir.



Jon se redressa de
toute sa hauteur, aussi roidi qu’une corde d’arc.



– Et si
j’en étais effectivement troublé, que me
servirait, bâtard que je suis ?



– Que
te servira, rectifia Mormont, bâtard que tu es ?



– À
être troublé, riposta-t-il, et à respecter mes
vœux.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Catelyn

Elle avait
l’impression qu’à peine forgée la couronne
accablait Robb. L’antique couronne des rois du Nord avait
disparu le jour où, trois siècles plus tôt,
Torrhen Stark s’était soumis, le genou ployé
devant Aegon le Conquérant. Ce que celui-ci avait fait d’elle,
nul ne le savait mais, grâce au savoir-faire du forgeron de
lord Hoster et aux descriptions qu’en donnaient les contes des
anciens temps, la nouvelle en était la réplique aussi
fidèle que possible : un diadème ouvert de bronze
martelé frappé des runes des Premiers Hommes et d’où
surgissaient neuf piques de fer noir ouvragées en forme
d’estramaçons. D’or, d’argent, de
pierreries, pas l’ombre ; bronze et fer exclusivement, les
métaux de l’hiver, sombres et vigoureux antagonistes du
froid.



Pendant qu’ils
attendaient, dans la grande salle de Vivesaigues, qu’on leur
amenât le captif, Catelyn vit Robb reculer la couronne sur ses
cheveux auburn puis, peu après, la ramener vers l’avant,
lui imprimer ensuite un quart de tour comme pour mieux l’assurer
sur son front.



Il n’est
pas facile de porter une couronne, songea-t-elle, sans le quitter
des yeux, surtout lorsqu’on n’a que quinze ans.



Pendant que les
gardes introduisaient le prisonnier, Robb réclama son épée,
la reçut, garde en avant, des mains d’Olyvar Frey, la
dégaina et la posa, nue, en travers de ses genoux, telle une
menace visible de tous.



– Voici
l’homme que vous demandiez, Sire, annonça ser Robin
Ryger, capitaine de la garde Tully.



– À
genoux devant le roi, Lannister ! cria Theon Greyjoy.



Ser Robin
contraignit le prisonnier à obtempérer.



Catelyn ne lui
trouva rien d’un lion. Ce ser Cleos Frey avait beau être
par sa mère, lady Genna, le propre neveu de lord Tywin, il ne
possédait aucun des fameux atouts Lannister, blondeur et
prunelles vertes. Mèches brunes filandreuses, menton fuyant,
longue figure lui venaient de son géniteur, ser Emmon,
deuxième fils de lord Walder. Quant à l’invincible
clignotement de ses yeux pâles et aqueux, peut-être
fallait-il ne l’imputer qu’à l’éblouissement,
les cachots de Vivesaigues étant aussi sombres qu’humides…
et bondés, ces derniers temps.



– Levez-vous,
ser Cleos.



Sans être
aussi glacée que l’eût été celle de
son père, la voix de Robb n’était pas non plus
celle d’un gamin de quinze ans. La guerre avait prématurément
fait de lui un homme. La lumière du matin jetait une vague
lueur sur l’acier qui barrait son giron.



Ce n’était
pourtant pas la lame qui angoissait ser Cleos, mais l’approche
souple et feutrée de Vent Gris qui, aussi grand que le plus
grand des limiers d’orignac, venait, prunelles d’or et
fourrure couleur de fumée, le flairer. Toute l’assistance
perçut les sueurs froides du chevalier qui, durant la bataille
du Bois-aux-Murmures, avait vu le loup égorger plusieurs
hommes.



Aussi
s’écarta-t-il si vivement, sitôt relevé,
que de gros rires fusèrent, çà et là.



– Merci,
messire.



– Sire !
aboya Lard-Jon Omble, le plus tonitruant des bannerets du Nord et, du
moins s’en targuait-il…, le plus farouchement loyal.



Pour avoir été
le premier à proclamer Robb roi du Nord, il ne souffrait pas
que l’on mégotât la moindre lichette d’honneur
à son tout nouveau souverain.



– Sire,
s’empressa de rectifier ser Cleos. Avec mes excuses.



Pas téméraire,
le bonhomme, jugea Catelyn. Autrement Frey que Lannister,
à la vérité.



Son Régicide
de cousin ne se fût pas montré si coulant. Jamais on
n’eût obtenu que les dents parfaites de ser Jaime
Lannister se desserrent en faveur du titre honorifique.



– Je
vous ai fait extraire de votre cellule pour vous charger d’un
message à l’intention de votre cousine Cersei Lannister.
Vous vous rendrez à Port-Réal sous bannière
blanche. Trente de mes meilleurs hommes vous escorteront.



Ser Cleos ne
déguisa pas son soulagement.



– C’est
avec le plus grand plaisir que je transmettrai à Sa Grâce
le message de Votre Majesté.



– Ne
vous méprenez pas, reprit Robb, je ne vous rends pas votre
liberté. Votre grand-père, lord Walder, m’a
engagé sa foi et celle de la maison Frey. Nombre de vos oncles
et cousins chevauchaient à nos côtés dans le
Bois-aux-Murmures, mais vous avez préféré
combattre sous la bannière au lion. Cela fait de vous un
Lannister, pas un Frey. J’exige de vous le serment, sur votre
honneur de chevalier, qu’après avoir délivré
mon message vous reviendrez apporter la réponse de la reine et
reprendre vos fers.



Ser Cleos n’hésita
pas.



– Je le
jure.



– Tous
les hommes ici présents vous ont entendu, l’avertit le
frère de Catelyn qui, aux lieu et place de leur père
mourant, portait la parole pour Vivesaigues et pour les seigneurs du
Trident. Si vous ne revenez pas, le royaume entier vous saura
parjure.



– Je
tiendrai parole, répliqua l’autre avec raideur. Quelle
est la teneur du message ?



– Une
offre de paix.



Robb se leva,
l’épée au poing. Vent Gris vint se placer à
ses côtés. La salle devint houleuse.



– Dites
à la reine régente que, si elle accepte mes conditions,
je rengainerai cette épée et mettrai un terme à
la guerre qui nous oppose.



Au fond de la
salle, la silhouette dégingandée de lord Rickard
Karstark fendit une haie de gardes et prit la porte. Personne d’autre
ne bougea. Sans paraître s’apercevoir de rien, Robb
commanda :



– La
lettre, Olyvar.



L’écuyer
lui reprit l’épée et lui tendit un rouleau de
parchemin.



Robb déploya
la feuille.



– En
premier lieu, la reine doit relâcher mes sœurs et assurer
leur transport par mer de Port-Réal à Blancport, étant
par là entendu que sont rompues les fiançailles de
Sansa et de Joffrey Baratheon. Sitôt que le gouverneur de
Winterfell m’aura avisé de leur arrivée saines et
sauves, je relâcherai moi-même les cousins de la reine,
l’écuyer Willem Lannister et votre propre frère
Tion Frey, que je ferai ramener sous bonne escorte à Castral
Roc ou en quelque autre lieu qu’il lui plaira.



Que ne
pouvait-on connaître les pensées qui s’agitaient
derrière chacun de ces masques aux sourcils froncés,
aux lèvres serrées, se dit Catelyn.



– En
deuxième lieu, les restes du seigneur mon père nous
seront rendus pour lui permettre, ainsi qu’il l’eût
désiré, de reposer dans les cryptes de Winterfell
auprès de ses frère et sœur. Il en ira de même
pour ceux des gens de sa maisonnée qui sont morts à son
service à Port-Réal.



Du nord étaient
partis des hommes pleins de vie, du sud ne reviendraient que des os
glacés.



Ned voyait
juste, songea-t-elle. Sa place était à
Winterfell, il le disait assez, mais j’ai refusé de
l’entendre. « Va, lui ai-je dit, tu dois être
la Main de Robert. Pour le bien de notre maison, pour le salut de nos
enfants… » Mon œuvre, mon œuvre à
moi, l’œuvre de personne d’autre…



– En
troisième lieu, Glace, l’épée de mon père,
me sera restituée en mains propres ici même, à
Vivesaigues.



Elle jeta un coup
d’œil du côté de son frère, debout,
là, pouces enfilés dans sa ceinture. Visage de pierre.



– En
quatrième lieu, la reine ordonnera à son père,
lord Tywin, de relâcher ceux de mes chevaliers et seigneurs
bannerets qu’il a faits prisonniers lors de la bataille sur la
Verfurque du Trident. Cela acquis, je relâcherai moi-même
ceux des siens que j’ai capturés tant au
Bois-aux-Murmures que sous ces remparts, à l’exception
du seul Jaime Lannister qui demeurera mon otage et le répondant
de l’attitude de son père.



Que pouvait bien
signifier le fin sourire de Theon Greyjoy ? Il avait toujours
l’air, celui-là, de s’amuser d’une blague
connue de lui seul… Un air qu’elle n’avait jamais
aimé.



– Enfin,
le roi Joffrey et la reine régente renonceront à toutes
leurs prétentions sur le Nord. Loin de relever de leur
souveraineté, celui-ci est désormais un royaume libre
et indépendant, comme par le passé. Notre domaine
inclut toutes les terres Stark sises au nord du Neck, ainsi que les
terres baignées par le Trident et ses affluents, soit depuis
la Dent d’Or à l’ouest jusqu’aux montagnes
de la Lune à l’est.



– LE
ROI DU NORD ! explosa Lard-Jon Omble, avant de hurler, son
jambon de poing martelant le vide : Stark ! Stark !
Le roi du Nord !



Robb reploya le
parchemin.



– Mestre
Vyman a dressé une carte où figurent les frontières
que nous revendiquons. Vous en aurez une copie destinée à
la reine. Lord Tywin doit se retirer en deçà de ces
frontières et mettre un terme à ses raids, incendies et
pillages. La reine régente et son fils ne réclameront
de mes gens ni taxes ni rentes ni service, ils relèveront mes
vassaux et chevaliers de tous serments de loyauté, promesses,
engagements, dettes et obligations vis-à-vis du Trône de
Fer et des maisons Baratheon et Lannister. En outre, les Lannister
livreront, en gage de paix, dix otages de haut parage dont il sera
convenu mutuellement, et que je traiterai en hôtes de marque et
eu égard à leur condition. Pourvu que soient loyalement
respectées les clauses de notre pacte, je libérerai
chaque année deux d’entre eux et les rendrai sains et
saufs à leurs familles.



Il lança le
message aux pieds de ser Cleos.



– Telles
sont mes conditions. Que la reine les accepte, et je lui accorderai
sa paix. Sinon…



Il siffla, Vent
Gris s’avança en grondant :



– … je
lui offrirai un autre Bois-aux-Murmures.



– Stark !
rugit à nouveau le Lard-Jon, cette fois imité par
d’autres, Stark ! Stark, roi du Nord !



Le loup-garou
pointa son museau vers le ciel et se mit à hurler.



Ser Cleos était
devenu d’une pâleur de lait caillé.



– La
reine entendra votre message, mess…



– Sire.




– Bien,
dit Robb. Ser Robin, veillez à lui faire donner un bon repas
et des vêtements propres. Il partira dès l’aube.



– Votre
Majesté sera obéie.



– La
séance est levée.



Comme il se
retirait, escorté de Vent Gris, toute l’assistance ploya
le genou. Olyvar Frey s’empressa de lui ouvrir la porte, et
Catelyn suivit, son frère à ses côtés.



– Tu
t’en es bien tiré, dit-elle à son fils en le
rejoignant dans le corridor. Sauf que ton numéro avec le loup
était une farce plus puérile que royale.



Robb grattouilla
Vent Gris derrière l’oreille.



– Avez-vous
vu la tête qu’il faisait, Mère ? sourit-il.



– J’ai
surtout vu sortir lord Karstark.



– Moi
aussi.



Des deux mains, il
retira sa couronne et la tendit à Olyvar.



– Remporte
ce truc dans ma chambre.



– De ce
pas, Sire.



L’écuyer
s’éclipsa.



– Je
parie que d’autres partageaient les sentiments de lord
Karstark, intervint Edmure. Comment pouvons-nous parler de paix
pendant que les Lannister infestent les domaines de mon père,
volent ses récoltes et massacrent ses gens ? Je le
répète, nous devrions déjà marcher sur
Harrenhal.



– Nos
forces sont insuffisantes, répliqua Robb d’un ton
chagrin.



Edmure insista.



– S’accroissent-elles
dans l’inaction ? Notre armée s’affaiblit de
jour en jour.



– À
qui la faute ? lui jappa Catelyn.



C’est sur
les instances d’Edmure que Robb avait, après son
couronnement, donné aux seigneurs riverains la permission
d’aller défendre chacun ses terres. Ser Marq Piper et
lord Karyl Vance s’étaient retirés les premiers.
Lord Jonos Bracken avait suivi, sous couleur solennelle de récupérer
sa coquille brûlée de château et d’enterrer
ses morts. Et voilà que lord Jason Mallister annonçait
à son tour qu’il comptait regagner son cher Salvemer,
pourtant épargné par la guerre…



– Tu ne
peux demander à mes vassaux de rester bras croisés
pendant qu’on pille leurs champs et passe leurs gens au fil de
l’épée, dit Edmure. Lord Karstark vient du nord,
lui. Il serait fâcheux qu’il nous abandonne.



– Je
vais lui parler, dit Robb. Il a perdu deux fils au Bois-aux-Murmures.
Comment le blâmer de ne pas vouloir conclure de paix avec ceux
qui les ont tués…, et qui sont aussi les assassins de
mon père… ?



– De
nouvelles effusions de sang ne nous rendront pas plus ton père
que ses fils à lord Rickard, repartit Catelyn. Il fallait
faire une offre... et un homme plus avisé eût offert des
conditions moins rudes…



– Un
rien moins rudes, et je dégueulais.



Il avait la barbe
plus ardente que ses cheveux. Il semblait croire qu’elle lui
donnait un air plus mâle et royal…, plus vieux. Mais,
barbe ou pas, il demeurait un adolescent de quinze ans et ne brûlait
pas moins de se venger que lord Karstark. Il n’avait pas été
aisé de l’amener à condescendre même à
cette offre, si pingre fut-elle.



– Cersei
Lannister n’acceptera jamais d’échanger tes
sœurs contre une paire de cousins. C’est son frère
qu’elle voudra, tu le sais pertinemment.



À force de
le lui répéter en pure perte, elle finissait par
s’apercevoir que les rois sont bien moins attentifs que les
fils.



– Le
voudrais-je que je ne pourrais relâcher le Régicide. Mes
vassaux ne me le permettraient jamais.



– Ils
t’ont fait roi.



– Me
défaire leur serait tout aussi facile.



– Si ta
couronne est le prix à payer pour obtenir qu’on nous
rende Arya et Sansa, tu nous vois barguigner ? Assassiner le
Régicide dans son cachot ravirait la moitié de tes
vassaux. Qu’il meure en ton pouvoir, et les gens diront…




– … qu’il
ne l’a pas volé, termina Robb.



– Et
tes sœurs ? riposta-t-elle vertement, n’auront-elles
pas non plus volé de mourir ? Qu’il arrive malheur
à son frère, et je te garantis que Cersei nous rendra
sang pour sang.



– Il ne
mourra pas, affirma Robb. Nul n’est admis fût-ce à
lui parler sans mon autorisation. Il a de quoi manger, de l’eau,
de la paille propre, plus d’aises qu’il n’en
saurait exiger. Mais le libérer, pas question, même en
faveur d’Arya et de Sansa.



Il la regardait de
son haut, découvrit-elle soudain.



Est-ce la
guerre qui a si fort précipité sa croissance, se
demanda-t-elle, ou la couronne dont on l’a coiffé ?




– Aurais-tu
peur de le retrouver devant toi en rase campagne, pour parler
crûment ?



Vent Gris grogna
comme s’il percevait la colère de Robb, et Edmure posa
une main fraternelle sur l’épaule de Catelyn.



– Pas
ça, Cat. Le gosse a raison.



– Ne
m’appelez pas le gosse ! s’emporta Robb,
déchargeant d’un coup sa fureur sur son malheureux oncle
dont le seul tort avait été de chercher à le
soutenir. Me voici presque un homme fait, et je suis roi... votre
roi, ser. Quant à Jaime Lannister, il ne me fait pas peur. Je
l’ai battu une fois, je le battrai de nouveau s’il le
faut. Seulement…



Il repoussa une
mèche qui lui tombait sur les yeux, secoua la tête.



– J’aurais
pu échanger le Régicide contre Père, mais…




– … mais
pas contre les filles ?



Elle parlait d’une
voix calme et placée.



– Broutille
que des filles, n’est-ce pas ?



Robb ne répondit
pas, mais de la peine parut dans ses yeux. Des yeux bleus, des yeux
Tully, des yeux qu’il tenait d’elle. Elle l’avait
blessé, mais il était trop le fils de son père
pour en convenir.



Une conduite
indigne de moi, se dit-elle. Bonté divine, que va-t-il
advenir de moi ? Il fait de son mieux, de toutes ses forces, je
le sais, je le vois, et néanmoins… J’ai déjà
perdu mon Ned, le rocher sur lequel était bâtie mon
existence, je ne supporterais pas de perdre aussi les filles…




– Je
ferai tout mon possible pour mes sœurs, reprit Robb. Si la
reine a la moindre jugeote, elle acceptera mes conditions. Sinon, je
lui ferai déplorer son refus.



Il en avait
manifestement assez de ce sujet,



– Mère,
êtes-vous sûre de ne pas vouloir vous rendre aux
Jumeaux ? Outre que vous vous y trouveriez moins exposée,
vous seriez en mesure de vous y lier avec les filles de lord Walder
et de guider mon choix, la guerre achevée.



Il souhaite mon
départ, songea-t-elle, accablée. Les rois sont
censés n’avoir pas de mère, apparemment, et je
l’assomme d’avis qu’il n’a aucune envie
d’entendre.



– Tu es
assez grand, Robb, pour élire sans mon aide ta préférée
parmi les filles de lord Walder.



– Alors,
partez avec Theon. Il s’en va demain. Il doit aider les
Mallister à escorter tout un lot de captifs jusqu’à
Salvemer avant de s’embarquer pour les îles de Fer. Vous
pourriez également prendre un bateau et, si les vents sont
favorables, être de retour à Winterfell d’ici la
prochaine lune. Bran et Rickon ont besoin de vous.



Et toi non, si
j’ai bien compris ?



– Le
seigneur mon père n’a plus guère à vivre.
Jusqu’à sa disparition, ma place est à son
chevet. Je reste à Vivesaigues.



– Je
pourrais vous ordonner de partir. En tant que roi, je le pourrais.



Elle ignora la
remarque.



– Permets-moi
d’insister, je préférerais te voir envoyer
quelqu’un d’autre à Pyk et garder Theon auprès
de toi.



– Se
peut-il meilleur ambassadeur auprès de Balon Greyjoy que son
propre fils ?



– Jason
Mallister, proposa-t-elle. Tytos Nerbosc. Stevron Frey. N’importe
qui…, sauf Theon.



Son fils
s’accroupit pour caresser Vent Gris et, accessoirement, se
soustraire à son regard.



– Theon
s’est bravement battu pour nous. Je vous ai conté
comment il sauva Bran des sauvageons dans le Bois-aux-Loups. Si les
Lannister refusent la paix, j’aurai besoin de la flotte de lord
Greyjoy.



– Tu
l’obtiendras plus promptement si tu gardes le fils en otage.



– Il a
passé la moitié de sa vie en otage.



– Non
sans motif, observa-t-elle. On ne peut faire confiance à Balon
Greyjoy. Il a lui-même porté une couronne,
souviens-t’en, même si cela ne dura qu’une saison.
Qui sait s’il ne nourrit pas l’ambition de s’en
recoiffer ?



Robb se releva.



– Je ne
m’en formaliserai pas. Je suis bien roi du Nord ? Eh bien,
qu’il soit roi des îles de Fer, si cela lui chante. Je
lui donnerai volontiers sa couronne, pourvu qu’il nous aide à
abattre les Lannister.



– Robb…




– J’envoie
Theon. Je vous souhaite le bonjour, Mère. Viens, Vent Gris.



Et il s’éloigna
à grands pas, flanqué de son loup.



Elle le regarda
partir, impuissante. Son fils et, désormais, son roi. Une
impression des plus bizarre. Commande, lui avait-elle enjoint
à Moat Cailin. Voilà, il commandait.



– Je
vais voir Père, annonça-t-elle à
brûle-pourpoint. Tu m’accompagnes, Edmure.



– Je
dois d’abord prendre langue avec les nouveaux archers
qu’entraîne ser Desmond. Je me rendrai chez lui plus
tard.



S’il vit
encore, songea-t-elle sans souffler mot.



Son frère
eût mieux aimé se battre que d’affronter la
chambre du mourant.





Le chemin le plus
court pour accéder au donjon central où gisait ce
dernier passait par le bois sacré. Des fleurs sauvages
émaillaient l’herbe d’où surgissaient les
troncs massifs des ormes et des rubecs dont l’opulente
frondaison persistait à bruire, au mépris du message
apporté par un corbeau blanc quinze jours plus tôt. Le
Conclave avait eu beau décréter la venue de l’automne,
les dieux jugeaient encore inutile d’en avertir les vents et
les bois. Catelyn ne manqua pas de leur en rendre grâces. En ce
qu’il présageait le spectre imminent de l’hiver,
l’automne avait toujours quelque chose de formidable. Le plus
perspicace des hommes, en automne, ignorait si sa prochaine récolte
ne serait pas la dernière.



De son lit
installé dans la loggia, Hoster Tully, seigneur de
Vivesaigues, pouvait contempler le confluent de la Ruffurque et de la
Culbute, à l’est du château, mais il s’était
assoupi lorsqu’entra Catelyn, aussi blanc de barbe et de
cheveux que ses oreillers, l’ombre de lui-même et
amenuisé par l’inexorable sape de la mort.



À son
chevet était assis, toujours vêtu de son haubert de
mailles et de son manteau de voyage crasseux, toujours botté
de poussière et de boue séchée, son frère,
le Silure.



– Robb
vous sait-il de retour, Oncle ?



En tant que chef
des éclaireurs et des estafettes, ser Brynden Tully était
les yeux et les oreilles du jeune roi.



– Non.
En apprenant qu’il tenait séance, je suis monté
tout droit des écuries ici. Je suppose qu’il aimera
mieux m’entendre d’abord en privé.



De grande taille,
osseux, grisonnant, rasé de près, hâlé, il
avait le geste avare et précis. Il demanda sans qu’elle
s’y méprit :



– Comment
va-t-il ?



Il n’était
plus question de Robb.



– Toujours
pareil. Comme le mestre l’apaise avec du vin-de-songe et du
lait de pavot, il dort la plupart du temps, mange à peine. Il
s’affaiblit de jour en jour.



– Il
parle ?



– Oui…,
mais pour dire des choses de moins en moins sensées. Il évoque
ses regrets, les tâches inachevées, des gens morts
depuis longtemps, des temps révolus depuis une éternité.
Parfois, il ne sait plus en quelle saison nous sommes ni qui je suis.
Une fois, il m’a confondue avec Mère.



– Elle
n’a cessé de lui manquer, commenta Brynden. Et tu as ses
traits. Les pommettes, la mâchoire…



– Vous
vous la rappelez mieux que moi. Cela fait tant d’années…



Elle se posa sur
le lit, écarta du visage de son père une fine mèche
blanche qui le barrait.



– Chaque
fois que je me mets en selle, je me demande si je le reverrai vivant.



Malgré
toutes leurs querelles, une affection profonde liait lord Hoster et
le frère jadis renié.



– Du
moins avez-vous fait la paix, tous deux.



Ils se turent un
long moment, puis Catelyn se redressa.



– De
quelles nouvelles vouliez-vous entretenir Robb ?



Avec un
gémissement, le moribond se laissa rouler sur le flanc, comme
s’il avait entendu.



Brynden se leva.



– Sortons.
Mieux vaut ne pas le réveiller.



Elle le suivit
vers le balcon de pierre qui, sur les trois côtés de la
loggia, saillait en proue de navire. Les sourcils froncés, son
oncle jeta un coup d’œil vers le ciel.



– Elle
se voit même le jour, maintenant. Mes hommes l’appellent
« le Messager rouge »…, mais son
message, quel est-il ?



Catelyn leva les
yeux vers l’endroit du ciel où, rougeâtre sur
outremer, se traçait, telle une balafre en travers de la face
divine, le sillage de la comète.



– Le
Lard-Jon affirme à Robb que les anciens dieux ont déployé
en faveur de Ned le pavillon rouge de la vengeance. Edmure en tire,
lui, présage de la victoire de Vivesaigues, car il voit là
un poisson dont la longue queue porte aux couleurs Tully, rouge sur
bleu.



Elle soupira.



– Que
n’ai-je leur foi. L’écarlate est une couleur
Lannister.



– Ce
machin n’est pas écarlate, objecta ser Brynden. Ni rouge
du rouge Tully, celui de la Ruffurque en crue. Ce qui macule le ciel,
là-haut, petite, c’est du sang.



– Le
nôtre ou le leur ?



– Jamais
guerre a-t-elle uniquement ensanglanté un camp ?



Il secoua là
tête.



– Autour
de l’œildieu, le Conflans se trouve à feu et à
sang. La lutte a fait tache d’huile au sud jusqu’à
la Néra et, au nord, par-delà le Trident, quasiment
jusqu’aux Jumeaux. Marq Piper et Karyl Vance remportent çà
et là de petits succès, ce nobliau de Béric
Dondarrion razzie les razzieurs et tombe à l’improviste
sur les fourrageurs de lord Tywin avant de s’évanouir
dans les bois. Alors qu’il se vantait, paraît-il, de
l’avoir tué, ser Burton Crakehall a perdu tout son monde
dans l’un de ses traquenards.



– Quelques-uns
des gardes de Ned se trouvent avec lord Béric, rappela-t-elle.
Puissent les dieux les préserver.



– Dondarrion
et son copain le prêtre rouge sont assez malins pour s’en
tirer tout seuls, s’il faut en croire la rumeur, mais les
bannerets de ton père ont moins de bonheur. Robb n’aurait
jamais dû les laisser partir. Ils se sont éparpillés
comme des cailles, chacun prétendant protéger son bien,
et c’est là folie, Cat, folie. Jonos Bracken a été
blessé lors des combats dans les ruines de son château,
et son neveu Hendry tué. Tytos Nerbosc a bien expulsé
les Lannister de chez lui, mais ils ont tout emporté, chaque
vache et chaque cochon, tout, jusqu’au dernier grain de blé,
ne lui laissant d’autre à défendre qu’un
désert de cendres et son Raventree. Quant aux gens de Darry,
peine perdue s’ils ont reconquis son fort, ils ne l’ont
pas conservé deux semaines ; Gregor Clegane a fondu sur
eux et tout massacré, la garnison comme son maître.



Elle en fut
horrifiée.



– Un
bambin…



– Mmouais.
Et le dernier de sa lignée, en plus. Il aurait rapporté
une belle rançon, mais que signifie l’or pour un molosse
écumant de l’acabit Clegane ? Quel noble cadeau ce
serait, ma foi, pour tout le royaume que la tête de ce
fauve-là… !



Bien qu’elle
connût la sinistre réputation de Gregor, Catelyn ne put
réprimer un cri de protestation.



– Ne me
parlez pas de têtes, je vous prie… Cersei a fait empaler
celle de Ned sur les remparts du Donjon Rouge et l’a livrée
aux mouches et aux corbeaux.



Il lui semblait
impossible, même à présent, que la séparation
fût définitive. Il lui arrivait de se réveiller
dans le noir et, l’espace d’une seconde, de s’attendre
à le sentir là, contre elle.



– Clegane
n’est d’ailleurs rien de plus qu’une patte de lord
Tywin.



En tant que
seigneur de Castral Roc et que gouverneur de l’Ouest, que père
de la reine et du Régicide et du Lutin, que grand-père
du roi Joffrey, Tywin Lannister incarnait de fait, aux yeux de
Catelyn, le danger suprême.



– Pas
si faux, convint son oncle. Et il n’est pas fou, le Tywin. Bien
à l’abri derrière les murs de Harrenhal, il
utilise nos moissons pour nourrir son armée et brûle ce
qu’il ne prend pas. Gregor n’est pas le seul chien qu’il
ait découplé. Ser Amory Lorch bat également la
campagne, ainsi que des spadassins de Qohor, moins friands de tuer
que d’estropier les gens. J’ai vu ce qu’ils
laissent derrière eux. Des villages entiers livrés à
la flamme, des femmes violées, mutilées, des enfants
charcutés laissés sans sépulture afin d’attirer
chiens sauvages et loups… De quoi soulever jusqu’au cœur
des morts.



– Edmure
enragera de l’apprendre.



– Et
cela comblera précisément les vœux de lord Tywin.
La terreur même a ses visées, Cat. Lannister nous
provoque, il cherche la bataille.



– Et
Robb n’aspire qu’à le satisfaire, dit-elle d’un
ton chagrin. L’oisiveté l’énerve comme un
chat, et le Lard-Jon, Edmure et les autres vont l’y pousser.



Pour avoir
remporté deux grandes victoires en écrasant ser Jaime
dans le Bois-aux-Murmures puis son armée privée de
chef, lors de la bataille des Camps, sous les murs mêmes de
Vivesaigues, il n’était en effet rien moins, à
entendre certains de ses vassaux, qu’Aegon le Conquérant
ressuscité.



Le Silure dressa
un sourcil broussailleux.



– Les
imbéciles ! Mon premier principe de guerre, Cat : ne
jamais exaucer les vœux de l’ennemi. Lord Tywin
souhaite se battre sur un terrain de son propre choix. Il entend que
nous marchions sur Harrenhal.



– Harrenhal.



Le dernier des
enfants du Trident connaissait les contes consacrés à
la vaste forteresse édifiée trois siècles
auparavant sur les bords de l’œildieu par le roi Harren
le Noir, alors que les Sept Couronnes étaient encore sept
royaumes réels, et que les gens des îles de Fer
régissaient les terres du Conflans. Dans son orgueil, Harren
s’étant flatté de posséder les voûtes
et les tours les plus hautes de tout Westeros, quarante années
furent nécessaires pour en ériger la silhouette immense
au bord du lac, quarante années durant lesquelles les armées
du roi écumèrent son voisinage en quête de
pierre, de bois, d’or et de main-d’œuvre. Des
milliers de prisonniers périrent dans ses carrières,
enchaînés à ses traîneaux ou s’échinant
à ses cinq tours géantes, gelés l’hiver,
suffoqués l’été. On abattit des barrals
trois fois millénaires pour en tirer des poutres, des
chevrons, et la réalisation du rêve d’Harren ruina
le Conflans tout comme l’archipel de Fer. Et le jour où,
son Harrenhal enfin parfait, le roi vint s’y établir, le
même jour, à Port-Réal, débarquait Aegon
le Conquérant.



Catelyn entendait
encore Vieille Nan, à Winterfell, là-bas, conter
l’histoire à ses propres enfants.



– Et
force fut au roi Harren d’apprendre qu’il n’est
tours altières ni murailles épaisses qui vaillent
contre des dragons, concluait-elle invariablement, car les dragons
volent.



Lui-même
avait péri, et toute sa lignée, dans le déluge
de feu, et le malheur n’avait cessé, depuis, d’accabler
chacune des familles à qui était échu le
monstrueux château. Si forte que fût la place, elle était
surtout lugubre et maudite.



– Je ne
laisserais pas volontiers Robb livrer bataille à l’ombre
de ces remparts, convint-elle, mais nous devons faire quelque
chose, Oncle.



– Et
vite, acquiesça-t-il. Parce que je ne t’ai pas encore
dit le plus grave, petite. Les hommes que j’ai dépêchés
à l’ouest me mandent qu’une nouvelle armée
se forme à Castral Roc.



Une autre armée
Lannister.



Cette perspective
la chavira.



– Il
faut en avertir Robb immédiatement. Qui la conduira ?



– Ser
Stafford Lannister, paraît-il.



Il détourna
son regard vers la rive opposée. La brise agitait mollement
son manteau rouge et bleu.



– Encore
un neveu ?



Fichtrement
nombreuse et féconde, la maison Lannister…



– Un
cousin, rectifia-t-il. Frère de feu lady Lannister et, par là,
doublement parent de Tywin. Un vieillard passablement crétin
mais doté d’un fils, ser Daven, vraiment redoutable.



– Alors,
espérons que ce soit le père qui mène ces
troupes en campagne.



– Nous
n’aurons pas à les affronter tout de suite. C’est
un ramassis de reîtres, de francs-coureurs et de bleus recrutés
dans les gargotes de Port-Lannis. Avant de les aventurer sur un champ
de bataille, ser Stafford devra les équiper, les instruire…
mais, ne t’abuse pas, lord Tywin n’est pas le Régicide.
Il ne va pas se ruer tête baissée mais attendre
patiemment pour quitter sa tanière que ser Stafford ait fait
mouvement.



– À
moins…, hésita-t-elle.



– Oui ?
la pressa-t-il.



– À
moins qu’il n’y soit obligé, pour parer à
quelque autre menace.



Son oncle lui
décocha un regard songeur.



– Lord
Renly.



– Sa
Majesté Renly.



Pour en obtenir de
l’aide, elle devrait le gratifier du titre dont il s’était
lui-même décoré.



– Peut-être.



Le Silure sourit
d’un sourire acéré.



– Il
réclamera quelque chose, en contrepartie.



– Il
réclamera ce que réclament toujours les rois, dit-elle.
Hommage.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

En bon fils de
boucher, Janos Slynt rigolait comme un hachoir à côtelettes.




– Encore
un peu de vin ? proposa Tyrion.



– Pas
de refus, dit lord Janos en tendant sa coupe.



Il avait la
carrure d’une futaille, et sa capacité y correspondait.



– Pas
de refus du tout. C’est du bon rouge. De La Treille ?



– De
Dorne.



Sur un geste de
Tyrion, le valet versa. Abstraction faite des serviteurs, les deux
hommes se trouvaient seuls dans la Petite Galerie, et la chandelle
posée sur leur guéridon les environnait de ténèbres.




– La
vraie trouvaille. Rare, que les vins de Dorne soient si riches.



– Riche,
reprit la grosse face de grenouille, avec une lampée
gloutonne.



Pas homme à
siroter, le Slynt. Tyrion l’avait noté d’emblée.




– Oui,
riche, exactement le mot que je cherchais, exactement. Vous
avez un don pour les mots, lord Tyrion, sauf votre respect. Puis
marrant, ce que vous racontez. Marrant, oui.



– Je
suis charmé que vous le pensiez…, mais je ne suis pas
lord, contrairement à vous. Je me contenterai d’un
simple Tyrion, lord Janos.



– À
votre aise.



Il s’envoya
une autre gorgée dont le surplus dégoulina sur son
doublet de satin noir. Il portait un mantelet de drap d’or
qu’agrafait une pertuisane à la pointe émaillée
de pourpre. Et il était parfaitement saoul.



Tyrion se couvrit
la bouche et rota poliment. Contrairement à lord Janos, il
tenait fort bien le vin, mais il était pis que rassasié.
Son premier soin avait été, sitôt installé
dans la tour de la Main, d’envoyer quérir la meilleure
cuisinière de la ville et de l’embaucher. Au menu, ce
soir-là, consommé de queue de bœuf, petits
légumes sautés aux pacanes, raisins, fenouil rouge et
fromage râpé, tourte de crabe, purée d’épices
et cailles au beurre, chacun des plats ayant son propre vin pour
l’accompagner. Janos confessait n’avoir jamais, et de
loin, fait pareille chère.



– Sans
doute, messire, dit Tyrion, vous montrerez-vous plus gourmand lorsque
vous prendrez possession de votre fief de Harrenhal.



– Assurément.
Je devrais peut-être engager votre cuisinière, qu’en
dites-vous ?



– Nombre
de guerres ont éclaté pour moins, répliqua
Tyrion.



Et après
qu’ils eurent ri tout leur content :



– Vous
êtes bien hardi de l’adopter pour résidence. Un
lieu si sinistre et si colossal…, vous allez vous
ruiner, à l’entretenir. Sans compter qu’on le dit
maudit.



– Vais-je
m’effarer pour un tas de pierres ?



Cette idée
le fit s’esclaffer.



– Vous
avez dit hardi. Faut être hardi, pour s’élever.
Comme je l’ai fait. Jusqu’à Harrenhal, oui !
Et pourquoi pas ? Vous savez. Vous êtes un hardi aussi, je
le sens. Petit, peut-être, mais hardi.



– Trop
aimable. Un peu plus de vin ?



– Non.
Non, vraiment, je…, oh puis, sacredieux, oui. Pourquoi
pas ? On boit tout son plein, quand on est hardi !



– Exact.



Il lui remplit sa
coupe à ras bord.



– J’ai
jeté un œil à la liste de vos successeurs
éventuels au commandement du Guet.



– De
chics types. Des types bien. N’importe lequel des six fera
l’affaire, mais je choisirais Allar Deem, moi. Mon bras droit.
Chic chic type. Loyal. Prenez-le, vous ne vous en repentirez pas.
S’il plaît au roi.



– Évidemment.



Tyrion trempa le
bout des lèvres dans son vin.



– J’aurais
plutôt pensé à ser Jacelyn Prédeaux. Voilà
trois ans qu’il est capitaine à la porte de la Gadoue,
et il s’est montré si valeureux durant la rébellion
de Balon Greyjoy que le roi Robert l’a fait chevalier à
Pyk. Et pourtant il ne figure pas dans votre liste.



Lord Janos prit
une gorgée de vin qu’il fit clapoter dans sa bouche
avant de la déglutir.



– Prédeaux.
Bien. Brave, assurément, mais…, mais un rigide,
celui-là. Un fameux chien. Les hommes ne l’apprécient
pas. Puis un infirme, il a perdu sa main à Pyk, pour ça
qu’on l’a fait chevalier. Piètre troc, si vous me
demandez, une main contre un ser.



Il rigola.



– Ser
Jacelyn se surestime, lui et son honneur, mon point de vue. Vous
ferez mieux de le laisser là où il est, mess…
Tyrion. Allar Deem est ce qu’il vous faut.



– Pas
très aimé de la rue, paraît-il.



– Redouté.
C’est mieux.



– Cette
histoire qui court sur lui d’une bagarre dans un bordel, que
s’est-il passé ?



– Ça ?
Pas sa faute, mess… Tyrion. Non. Il ne voulait pas tuer la
femme, c’est elle, la responsable. Il l’avait avertie de
se tenir peinarde et de le laisser faire son devoir.



– Peinarde…,
une mère et son gosse, il aurait pu s’attendre qu’elle
essaie de sauver le bébé.



Il sourit.



– Une
lichette de ce fromage ? Une splendeur avec ce vin…
Dites-moi, pourquoi avoir choisi Deem pour cette vilaine besogne ?




– Un
bon chef connaît ses hommes, Tyrion. Certains sont bien pour
ci, certains pour ça. Le coup du bébé, et
celui-là encore au sein, ça demande une espèce à
part. Pas tout le monde qui le ferait. Quoiqu’il s’agissait
rien que d’une pute et de sa portée.



– Je
veux bien le croire, dit Tyrion, que rien qu’une pute
faisait songer à Shae, et à Tysha, jadis, et à
toutes les femmes qui avaient, depuis des années, pris son
argent et sa semence.



Slynt poursuivit,
sans se douter de rien :



– Un
type dur pour un boulot dur, c’est Deem. Fait ce qu’on
lui dit, et bouche cousue, après.



Il se tailla une
bonne tranche de fromage.



– Ça
c’est fameux. Raide. Donnez-moi un couteau bien tranchant et un
fromage bien violent, je suis un homme heureux.



Tyrion haussa les
épaules.



– Régalez-vous
tant que vous pouvez. Avec le Conflans en feu et le roi Renly à
Hautjardin, le bon fromage va se raréfier. À propos,
qui vous avait lancé aux trousses de la bâtarde de cette
putain ?



Lord Janos lui
lança un regard en dessous puis se mit à rire et le
lança de son fromage.



– Vous
êtes un malin, Tyrion. Pensiez m’avoir, hein ? Mais
faut plus que du fromage et du vin pour le faire déparler,
Janos Slynt. Je me respecte. Jamais de question et jamais un mot,
après, moi.



– Comme
Deem.



– Tout
à fait pareil. Vous lui donnez le commandement quand je
partirai pour Harrenhal, et vous le regretterez pas.



Tyrion prit un
soupçon de fromage. Raide, en effet, et, avec un filet de vin,
succulent.



– Quel
qu’il soit, le choix du roi n’entrera pas facilement dans
votre armure, je gage. Le même problème tarabuste lord
Mormont.



Lord Janos eut
l’air abasourdi.



– Je
croyais que c’était une dame. Mormont. Bien celle qui
couche avec des ours, non ?



– C’est
de son frère que je parlais. Jeor Mormont, lord Commandant de
la Garde de Nuit. Lors de mon séjour chez lui, au Mur, je l’ai
entendu dire à quel point le tourmentait la difficulté
de se trouver un bon successeur. La Garde recrute si peu de sujets
d’élite, aujourd’hui…



Il se fendit d’un
grand sourire.



– Il
dormirait sur ses deux oreilles s’il avait quelqu’un
comme vous, j’imagine. Ou comme le brave Allar Deem.



Slynt poussa un
rugissement.



– Risque
pas !



– Certes
certes, opina Tyrion, encore que la vie vous joue de ces tours de
cochon… Prenez Eddard Stark, messire. M’étonnerait
qu’il ait jamais envisagé de finir sur le parvis du
septuaire de Baelor.



– Fichtre
pas foule qui s’y attendait, aussi ! concéda Janos
en pouffant.



Tyrion pouffa de
même.



– Dommage
que j’aie raté ça. On dit que Varys lui-même
était suffoqué.



Lord Janos éclata
d’un rire qui lui secoua la panse.



– L’Araignée… !
hoqueta-t-il. Sait tout, qu’on dit. Ben, savait pas ça.




– Forcément,
commenta Tyrion, d’un ton qu’il rafraîchit
imperceptiblement pour la première fois. Il s’était
employé à convaincre ma sœur de pardonner, sous
réserve que Stark prendrait le noir.



– Hein ?



Slynt papillota
vaguement.



– Ma
sœur Cersei, répéta Tyrion, juste un peu plus
fort, au cas où l’autre âne aurait besoin de la
précision. La reine régente.



– Oui.



Nouvelle gorgée.




– Pour
ça, bon…, c’est le roi qu’a donné
l’ordre, m’sire. Le roi lui-même.



– Le
roi a treize ans, rappela Tyrion.



– N’empêche.
Il est le roi.



Ses bajoues
tremblotèrent quand il fronça les sourcils.



– Le
suzerain des Sept Couronnes.



– Enfin…,
d’une ou deux, plus ou moins, sourit aigrement Tyrion. Je
pourrais jeter un œil sur votre pertuisane ?



– Ma
pertuisane ?



La stupeur le fit
clignoter.



Tyrion pointa
l’index.



– La
broche de votre mantelet.



Non sans
hésitation, lord Janos la dégrafa, la lui tendit.



– Nous
avons des orfèvres, à Port-Lannis, qui travaillent plus
finement, commenta-t-il. Un brin outrancier, le sang d’émail
rouge, si vous souffrez que je le dise. Dites-moi, messire, cette
pertuisane, vous l’avez vous-même plantée dans le
dos du type, ou vous vous êtes contenté de donner
l’ordre ?



– J’ai
donné l’ordre, et je le referais. Lord Stark était
un traître.



La partie chauve
de son crâne était rouge betterave, son mantelet d’or
avait glissé de ses épaules à terre.



– Il a
tenté de m’acheter.



– Signe
que vous étiez déjà vendu.



Slynt asséna
violemment sa coupe sur la table.



– Êtes-vous
saoul ? Si vous croyez que je vais sans broncher laisser mettre
mon honneur en cause…



– Quel
honneur ? Je l’admets, vous avez fait un meilleur troc que
ser Jacelyn. Un titre de lord et un château contre une
pertuisane plantée dans un dos, sans même avoir à
l’en arracher.



Il lui jeta la
broche d’or, qui rebondit sur sa poitrine et de là à
terre avec un petit bruit clinquant. L’autre se leva.



– Votre
ton me déplaît, mess… Lutin. Je suis
seigneur de Harrenhal, membre du Conseil du roi, qui êtes-vous
pour me maltraiter de la sorte ?



Tyrion pencha la
tête de côté.



– M’est
avis que vous savez parfaitement qui je suis. Combien de fils
avez-vous ?



– Que
t’importent mes fils, nabot ?



– Nabot ?



Sa colère
flamba.



– Vous
auriez dû vous en tenir à Lutin. Je suis Tyrion, de la
maison Lannister, et, tôt ou tard, si les dieux vous ont
seulement donné autant de jugeote qu’à une limace
de mer, vous tomberez à deux genoux pour rendre grâces
d’avoir eu affaire à moi et non au seigneur mon père.
Maintenant, combien de fils avez-vous ?



La panique se lut
tout à coup dans les yeux de Slynt.



– T-trois,
m’sire. Et une fille. S’il vous plaît, m’sire…




– Pas
besoin de mendier.



Il se laissa
glisser à bas de son siège.



– Vous
avez ma parole qu’il ne leur arrivera aucun mal. En qualité
de pupilles, les plus jeunes seront écuyers. S’ils
servent bien et loyalement, on les fera chevaliers, le moment venu.
Qu’il ne soit jamais dit que la maison Lannister ne récompense
pas ses serviteurs. L’aîné héritera du
titre de lord Slynt et de votre épouvantail d’emblème.



D’un coup de
pied, il envoya valser la petite pertuisane d’or.



– On
lui trouvera des terres, et il pourra s’y bâtir une
résidence. Ce ne sera pas Harrenhal, mais cela suffira. Il
dépendra de lui d’arranger un mariage pour sa sœur.



De cramoisi, Janos
était devenu livide.



– Q-que…
qu’allez-vous… ?



Ses fanons
tremblaient comme gélatine.



– Ce
que j’entends faire de vous ?



Tyrion laissa
grelotter le lourdaud tout à son aise avant de poursuivre.



– La
caraque Rêve d’été appareille à
la marée, demain matin. Le maître du bord me dit qu’elle
fera escale à Goëville, aux Trois Sœurs, à
l’île de Skagos et à Fort-Levant. Quand vous
verrez lord Mormont, transmettez-lui mes chaleureuses salutations et
dites-lui que je n’ai pas oublié la détresse de
la Garde de Nuit. Je vous souhaite bon service et longue vie,
messire.



Une fois que Janos
eut compris qu’il échappait à l’exécution
sommaire, il recouvra son teint normal. Sa mâchoire jaillit en
galoche.



– À
voir, ça, Lutin. Nabot. Pourrait être toi, sur ce
bateau, qu’en dis-tu ? Pourrait être toi, sur le
Mur.



Il émit un
aboiement de rire nerveux.



– À
voir, toi et tes menaces. Je suis l’ami du roi, tu sais.
Verrons ce que Joffrey dira de tout ça. Et Littlefinger et la
reine, oh oui. Janos Slynt en a, des bons amis, des tas. Verrons qui
va voguer, te jure. Ça, sûr, verrons.



En sentinelle
qu’il avait été, il pivota sur son talon et,
faisant durement sonner la pierre sous ses bottes, descendit à
grandes enjambées toute la Petite Galerie, gravit bruyamment
les marches, ouvrit la porte à la volée… et se
trouva nez à nez avec un grand diable à joues creuses
en corselet de plates noir et manteau d’or. Ajustée au
moignon de son poignet droit se trouvait une main de fer.



– Janos,
dit-il.



Sous la toison
poivre-et-sel qui ombrageait son front proéminent luisaient
des prunelles profondément enfoncées. À sa suite
pénétrèrent en silence dans la salle six
manteaux d’or, tandis que Slynt reculait, pas à pas.



– Lord
Slynt ? appela Tyrion. Je présume que vous connaissez ser
Jacelyn Prédeaux, notre nouveau commandant du Guet ?



– Une
litière vous attend, messire, ajouta ser Jacelyn. Les quais
sont loin, sombres, et les rues peu sûres la nuit. Les gars ?



Comme ces derniers
emmenaient leur ancien chef, Tyrion fit venir Prédeaux et lui
tendit un rouleau de parchemin.



– La
route est longue. Lord Slynt aura besoin de compagnie. Veillez que
ces six soient à bord du Rêve d’été.



Un coup d’œil
à la liste, et ser Jacelyn sourit.



– À
vos ordres.



– Il en
est un, reprit paisiblement Tyrion, Deem… Avertissez le
capitaine que s’il arrivait à celui-là d’être
balancé à la flotte avant d’atteindre
Fort-Levant, la chose ne serait pas très mal prise.



– Ces
mers du nord sont des plus houleuses, à ce qu’on
prétend, messire.



Prédeaux
s’inclina et se retira, son manteau voletant derrière
lui. Au passage, il foula le mantelet d’or abandonné par
Slynt.



Une fois seul,
Tyrion se rassit pour siroter ce qui restait de son doux cru de Dorne
et, comme les serviteurs s’affairaient à débarrasser
la table, les pria de le lui laisser. Ils en avaient terminé
quand, vêtu de robes flottantes dont le parfum de lavande
rivalisait avec sa propre odeur, Varys se coula dans la salle.



– Oh,
moelleusement agi, cher seigneur.



– D’où
me vient, alors, cette amertume dans la bouche ?



À deux
mains, il se pressa les tempes.



– J’ai
demandé qu’on jette Deem à la mer. Je suis
grièvement tenté de vous infliger le même sort.



– L’issue
risquerait de vous désappointer, répliqua l’eunuque.
La tempête va, vient, les lames déferlent à la
surface, le gros poisson mange le menu fretin, et je continue à
trottiner. Oserai-je vous prier de me laisser tâter du vin que
lord Slynt appréciait si fort ?



Tyrion lui désigna
le flacon d’un geste maussade.



Varys se servit
une coupe.



– Hm.
Doux comme l’été.



Il en reprit une
becquée.



– J’entends
le raisin chanter sur ma langue.



– Je
m’étonnais, aussi, de ce tintamarre. Dites au raisin de
la fermer, j’ai la tête près d’éclater.
C’était ma sœur. Voilà ce que le si loyal,
ho ho, lord Janos refusait de révéler. C’est
Cersei qui a dépêché les manteaux d’or
à ce foutu bordel.



Varys pouffa
nerveusement. Il n’avait donc rien ignoré.



– Vous
m’aviez caché ce détail, accusa Tyrion.



– Votre
propre sœur bien-aimée…, plaida Varys d’un
ton si chagrin qu’il semblait presque au bord des larmes. Un
coup pénible à porter, messire. Je redoutais votre
réaction. Ne pouvez-vous me pardonner ?



– Non !
jappa Tyrion. Maudit soyez-vous. Maudite soit-elle.



Il ne pouvait
toucher à Cersei, il le savait. Pas encore. Dût-il même
en crever d’envie, ce qui n’était rien moins que
sûr. Mais en être réduit a ces pantalonnades de
justice l’ulcérait. À quoi rimait de châtier
ces sous-fifres de Janos Slynt et Deem, pendant que sa sœur
poursuivait allègrement sa carrière de férocité ?




– À
l’avenir, vous me direz ce que vous savez, lord Varys. Tout
ce que vous savez.



Le sourire de
l’eunuque puait son matois.



– Cela
prendrait pas mal de temps, cher seigneur. J’en sais un bout.



– Pas
assez, semble-t-il, pour sauver la gosse.



– Hélas,
non. Il y avait un autre bâtard, un garçon, plus vieux.
Je me suis débrouillé pour le sortir de ce guêpier…
mais, je l’avoue, sans songer que le bébé courait
le moindre risque. Une fille de rien, moins d’un an, et née
d’une putain…, quelle menace pouvait-elle représenter ?




– Elle
était de Robert, répliqua aigrement Tyrion. Cela
suffisait, apparemment, pour Cersei.



– Oui.
Désolant. Je ne saurais assez me reprocher la mort de ce
pauvre petit bébé et de sa mère, qui était
si jeune et qui adorait le roi.



– Vraiment ?



Sans avoir jamais
vu la victime, Tyrion lui prêtait les traits tout à la
fois de Shae et de Tysha.



– Est-ce
qu’une putain peut aimer véritablement ? Non, ne
répondez pas. Il est des choses que je préfère
ignorer.



Il avait installé
Shae dans une vaste maison de pierre et de bois qui possédait
son propre puits, un jardin et une écurie, lui avait donné
des servantes pour veiller à ses moindres désirs, un
oiseau blanc des îles d’Été comme
compagnie, de la soie, des gemmes, de l’argent pour sa parure,
des gardes pour la protéger, mais elle n’en boudait pas
moins. Elle le voulait davantage à elle, disait-elle, elle
voulait le servir et l’aider.



– M’aider ?
Mais c’est ici que tu m’aides le plus, entre nos draps,
lui dit-il un soir que, la tête nichée dans ses seins,
l’aine endolorie délicieusement, il se lovait contre
elle, après leurs ébats.



Elle demeura
muette, mais ses yeux disaient clairement qu’elle aurait
préféré un autre discours.



Avec un soupir, il
tendit la main vers le vin, mais le souvenir de lord Janos lui fit
repousser le flacon.



– Pour
ce qui est de la mort de Stark, il semblerait que ma sœur dise
la vérité. C’est à mon neveu qu’il
faut rendre grâces de cette aberration.



– Si le
roi Joffrey a bien donné l’ordre, Janos Slynt et ser
Ilyn Payne n’ont pas hésité une seconde à
l’exécuter, et si promptement…



– … qu’on
dirait presque qu’ils s’y attendaient. Oui, nous avons
déjà épuisé ce sujet, vainement. D’une
bêtise.



– Maintenant
que vous avez le Guet bien en main, messire, n’êtes-vous
pas en mesure d’empêcher Sa Majesté de commettre
d’autres… bêtises ? Certes, il faut encore
tenir compte de la garde personnelle de la reine…



– Les
manteaux rouges ?



Tyrion haussa les
épaules.



– C’est
à Castral Roc que s’adresse la loyauté de Vylar.
Il sait que je tiens mon autorité de mon père. Cersei
aurait du mal à utiliser ses hommes contre moi… En
outre, ils ne sont qu’une centaine, et j’en ai moitié
plus à moi. Plus six mille manteaux d’or, si
Prédeaux est bien l’homme que vous prétendez.



– Vous
le trouverez courageux, docile, homme d’honneur… et des
plus reconnaissant.



– Envers
qui, là est la question.



Sans contester ses
qualités ni l’étendue de ses informations, il se
défiait de Varys.



– Pourquoi
vous montrez-vous si serviable messire Varys ? s’enquit-il
tout en détaillant les mains onctueuses, la face glabre et
poudrée, le petit sourire visqueux de son vis-à-vis.



– Vous
êtes la Main. Je sers le royaume, le roi... et vous.



– Comme
vous avez servi Jon Arryn et Ned Stark ?



– J’ai
servi de mon mieux lord Arryn et lord Stark. Leurs morts on ne peut
plus prématurées m’ont affligé et
horrifié.



– Imaginez
ce que j’éprouve, moi que tout désigne à
être le prochain.



– Oh,
je crois que non, riposta Varys en chambrant posément son vin.
Curieuse chose que le pouvoir, messire. Auriez-vous réfléchi,
par hasard, à l’énigme que je vous ai soumise à
l’auberge, l’autre jour ?



– Elle
m’a traversé l’esprit une ou deux fois, reconnut
Tyrion. Le roi, le prêtre, le richard... qui survit ? Qui
succombe ? À qui obéira le reître ?
C’est une énigme insoluble, il y a trop de solutions,
plutôt. Tout dépend de l’homme qui manie l’épée.




– Et
pourtant, il n’est rien. Il ne peut se prévaloir ni de
sa couronne ni de la faveur des dieux ni de son or... juste d’un
petit bout d’acier pointu.



– Ce
petit bout d’acier incarne le pouvoir de vie et de mort.



– Précisément…,
mais si ce sont vraiment les gens d’épée qui nous
gouvernent, à quoi bon prétendre, nous, que nos rois
détiennent le pouvoir ? Pourquoi un homme vigoureux et
muni d’une épée devrait-il toujours obéir
à un gamin de roi comme Joffrey ou à un godiche ivrogne
comme était son père ?



– Parce
que ces godiche ivrogne ou gamin de rois peuvent leur opposer
d’autres hommes vigoureux munis d’autres épées.




– Dans
ce cas, ces autres-là possèdent le vrai pouvoir. Oui ou
non ? De qui tiennent-ils leurs épées ?
Pourquoi obéissent-ils ?



Il se mit à
sourire.



– D’aucuns
disent que connaissance et pouvoir font un. D’autres que tout
pouvoir dérive des dieux. D’autres de la loi. Et
pourtant, ce jour-là, sur le parvis du septuaire de Baelor, la
piété de notre Grand Septon, la légalité
de la reine régente et l’omniscience de votre serviteur
se révélèrent aussi impuissantes que la nullité
du dernier savetier, du dernier tonnelier de la foule. Qui a
véritablement tué Eddard Stark, selon vous ?
Joffrey, qui donna l’ordre ? Ser Ilyn Payne, qui abattit
l’épée ? Ou bien… quelqu’un
d’autre ?



Tyrion pencha la
tête de côté.



– Quel
but vous proposez-vous ? De me résoudre votre chiennerie
d’énigme, ou seulement d’aggraver ma migraine ?



Varys sourit.



– Brisons
là, alors. Le pouvoir réside là où les
gens se le figurent. Ni plus ni moins.



– Il ne
serait donc qu’une blague d’illusionniste ?



– Une
ombre sur le mur, chuchota Varys, mais les ombres peuvent tuer. Et un
tout petit homme projette souvent une ombre démesurée.



Tyrion sourit.



– Je
suis en train de me prendre d’une étrange affection pour
vous, lord Varys. Je puis encore vous tuer, mais cela, je pense, me
contristerait.



– Je le
prends comme un grand éloge.



– Qu’êtes-vous,
Varys ?



Tyrion se surprit
à vraiment désirer le savoir.



– Une
araignée, dit-on.



– On
n’aime guère les espions ni les mouchards, messire. Je
ne suis qu’un loyal serviteur du royaume.



– Et un
eunuque. Ne l’oublions pas.



– Il
est rare que je l’oublie.



– Les
gens ont beau me qualifier moi-même de demi-homme, je pense
néanmoins que les dieux m’ont plutôt mieux traité.
Je suis petit, j’ai les jambes torses, les femmes ne jettent
pas sur moi de regards bien ardents…, mais je demeure un
homme. Shae n’est pas la première à honorer ma
couche et, un jour, je puis prendre femme et engendrer un fils.
Lequel aura, si les dieux se montrent bienveillants, l’aspect
de son oncle et la cervelle de son papa. Vous n’avez pas
d’espoir semblable pour vous soutenir. Les nains sont une farce
des dieux…, mais ce sont les hommes qui font les eunuques. Qui
vous a coupé, Varys ? Quand et pourquoi ? Qui
êtes-vous, à la vérité ?



Pas un instant le
sourire de l’eunuque n’avait vacillé, mais ce qui
luisait dans ses yeux n’était pas rieur.



– Je
vous sais gré de vous en enquérir, messire, mais c’est
une longue et triste histoire, et il nous faut parler de trahisons.



Il tira un
parchemin de sa manche.



– Le
commandant de la galère royale Cerf blanc projette de
lever l’ancre d’ici trois jours pour aller offrir son
navire et son bras à lord Stannis.



Tyrion soupira.



– Je
présume qu’un exemple sanglant s’impose ?



– Ser
Jacelyn pourrait lui faciliter l’évasion, mais un procès
devant le roi ne serait pas de trop pour raffermir la fidélité
de ses pairs.



Et pour tirer
d’oisiveté, par la même occasion, mon royal neveu.




– Soit.
Qu’il tâte un brin de la justice de Joffrey.



Varys fit une
marque sur le document.



– Ser
Horas et ser Hobber Redwyne ont soudoyé un garde pour
déguerpir par une porte dérobée, la nuit
d’après-demain. Grâce à des complices, ils
sont censés appareiller, déguisés en rameurs,
sur la galère de Pentos Coureur de lune.



– Ne
saurions-nous les maintenir au banc de nage quelques années,
voir s’ils apprécient ? sourit-il. Non…, ma
sœur serait consternée de perdre des hôtes aussi
distingués. Informer ser Jacelyn. Se saisir de l’homme
qu’ils ont soudoyé et lui expliquer quel insigne honneur
c’est que de servir dans la Garde de Nuit. Cerner ce Coureur
de lune, au cas où les Redwyne découvriraient un
autre garde impécunieux.



– Bien.



Nouvelle marque
sur le document.



– Hier
soir, votre Timett a tué le fils d’un marchand de vin,
rue de l’Argent, dans un tripot. Il l’accuse d’avoir
triché.



– Et
qu’en était-il ?



– Oh,
pas l’ombre d’un doute.



– Alors,
les honnêtes gens de la cité doivent en savoir gré
à Timett. Je veillerai à ce que le roi l’en
remercie expressément.



Petit rire
nerveux, nouvelle marque.



– Nous
déplorons encore une soudaine épidémie de
saints. Il semblerait que la comète ait fait pousser toutes
sortes de prêtres divagants, de prêcheurs, de prophètes.
Ils mendigotent dans les tavernes et prédisent ruine et
catastrophe à qui veut les entendre.



Tyrion haussa les
épaules.



– Vu
que nous approchons du trois centième anniversaire du
débarquement d’Aegon, rien de bien surprenant dans ce
phénomène, à mon sens. Laissez-les s’époumoner.




– Ils
répandent la peur, messire.



– N’est-ce
pas votre spécialité ?



De la main, Varys
se couvrit la bouche.



– Vous
êtes féroce… ! Une dernière chose.
Lady Tanda donnait un petit souper, la nuit dernière. Je tiens
le menu et la liste des convives à votre disposition. Lorsque,
au moment des toasts, lord Gyles se leva pour en porter un au roi,
ser Balon Swann fit distinctement observer : « Nous
faudra trois coupes », et nombreux furent les rieurs…



Tyrion
l’interrompit d’un geste.



– Assez.
Ser Balon s’est offert un bon mot. Les propos de table
séditieux ne m’intéressent pas, lord Varys.



– Vous
êtes aussi sage que noble, messire.



Le parchemin
s’évanouit dans sa manche.



– Nous
avons tous deux fort à faire. Je vous laisse.





Après le
départ de l’eunuque, Tyrion s’attarda longuement,
les yeux fixés sur la chandelle, à se demander comment
sa sœur prendrait le renvoi de Slynt. Pas de gaieté de
cœur, s’il ne s’abusait, mais sans pouvoir faire
pis que d’adresser des protestations furibondes à lord
Tywin. À présent qu’en plus de ses cent cinquante
sauvages et du nombre croissant de reîtres que recrutait Bronn
il disposait du Guet, n’était-il pas bien protégé ?




Eddard Stark
devait le croire, lui aussi.



Le Donjon Rouge
était plongé dans l’ombre et le silence quand
Tyrion quitta la Petite Galerie. Bronn l’attendait dans la
loggia.



– Slynt ?
demanda-t-il.



– Appareillera
pour le Mur à la marée. Varys s’attendait à
me voir remplacer l’un des hommes de Joffrey par l’un des
miens. J’ai simplement, selon toute vraisemblance, remplacé
un homme de Littlefinger par une créature de l’eunuque,
mais tant pis.



– Autant
que vous le sachiez, Timett a zigouillé…



– Varys
me l’a dit.



Le reître ne
manifesta aucune surprise.



– Le
couillon s’imaginait qu’un borgne serait plus facile à
duper. D’un coup de poignard, Timett lui a cloué le
poignet sur la table et l’a égorgé à mains
nues. Avec ce truc qu’il a de se raidir les doigts…



– Épargne-moi
les détails scabreux, coupa Tyrion, mon souper me reste en
travers. Comment marche le recrutement ?



– Pas
mal. Trois de plus cette nuit.



– Comment
sais-tu qui engager ?



– Je
les examine. Je les interroge pour savoir où ils se sont
battus et s’ils mentent bien.



Il sourit.



– Et
puis je leur procure une occasion de me tuer... tout en m’accordant
la réciprocité.



– Et tu
en as tué ?



– Aucun
qui pouvait nous servir.



– Et si
l’un d’eux te tue ?



– Ne
manquez pas de l’engager.



Tyrion se sentait
gris et vanné.



– Dis-moi,
Bronn. Si je t’ordonnais de tuer un bébé…,
une petite fille, en fait, encore au sein…, le ferais-tu ?
Sans poser de question ?



– Sans
poser de question ? Non.



Il se frotta
l’index contre le pouce.



– Je
demanderais combien.



Et que
voudriez-vous que j’en foute, lord Slynt, de votre Deem ?
songea Tyrion. J’en ai cent à moi.



Il avait envie de
rire, il avait envie de pleurer. Et, par-dessus tout, il avait envie
de Shae.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

La voie se
réduisait quasiment à deux ornières dans les
herbes folles.



L’avantage
en était qu’avec si peu de passage il ne se trouverait
personne pour pointer le doigt dans la direction qu’ils
auraient suivie. Au lieu de la marée humaine qui déferlait
sur la grand-route, à peine un ruisselet, ici.



Mais elle avait
pour inconvénient de sinuer tel un serpent, tantôt vers
l’arrière, tantôt vers l’avant, de
s’enchevêtrer avec des sentes plus étroites encore
et de sembler parfois s’évaporer, pour ne reparaître
qu’une demi-lieue plus loin, quand on désespérait
de la retrouver. Arya la détestait. Bien que le paysage fut
assez plaisant, tout en collines onduleuses et en terrasses cultivées
parsemées de prairies et de bois, coupées de vallons
foisonnants de saules inclinés sur de lents filets d’eau,
ce maudit chemin tortillait tellement son exiguïté qu’on
n’avançait plus : on rampait !



C’était
les fourgons qui les ralentissaient en se traînant, craquant de
tous leurs essieux sous le faix de leurs cargaisons. Dix fois par
jour, il fallait s’arrêter pour dégager une roue
coincée dans un trou, ou bien doubler les attelages pour
escalader quelque versant bourbeux. Une fois, on s’était
trouvé nez à nez, au beau milieu d’un bosquet de
chênes, avec trois hommes qui tiraient avec leur bœuf une
charrette chargée de bûches, et pas moyen, de part ni
d’autre, de s’écarter. Rien d’autre à
faire que d’attendre, pendant que les forestiers dételaient
leur bête, l’emmenaient sous le couvert, tournaient le
véhicule, y attelaient à nouveau le bœuf et
repartaient sur leurs propres traces, et à une allure encore
plus lente que les fourgons ! Si bien qu’on
n’avait, ce jour-là, pour ainsi dire pas bougé.



Et elle ne pouvait
s’empêcher de regarder par-dessus son épaule si
les manteaux d’or ne surgissaient pas pour s’emparer
d’eux. La nuit, le moindre bruit la réveillait, les
doigts crispés sur la poignée d’Aiguille. Car des
sentinelles avaient beau désormais toujours monter la garde
autour du camp, elle s’en défiait, des orphelins
surtout. Ils auraient pu être assez efficaces dans les venelles
de Port-Réal mais là, en pleine nature, ils étaient
complètement perdus. Pour peu qu’elle se rendît
aussi silencieuse qu’une ombre, ce lui était un jeu que
de se faufiler entre eux à la lumière des étoiles
et que d’aller en catimini faire ses besoins dans les bois. Une
fois, même, que Lommy Mains-vertes se trouvait de faction, elle
grimpa se percher dans un chêne et, passant d’arbre en
arbre, parvint, sans qu’il s’avisât de rien, juste
au-dessus de sa tête. Elle lui aurait volontiers sauté
dessus, mais elle ne tenait pas plus à ce qu’il éveille
tout le monde par ses cris qu’à se faire à
nouveau bastonner par Yoren.



Le fait que la
reine voulût sa tête valait à Taureau, de la part
de Lommy et de ses semblables, une espèce d’égards,
en dépit de ses dénégations.



– J’ai
jamais rien fait à aucune reine, grondait-il, rageur, je
faisais rien d’autre que mon boulot. Soufflets, pincettes, va
chercher, rapporte. Je devais être armurier, puis v’là
que maître Mott me dit : « Tu pars à la
Garde de Nuit », et je sais rien d’plus.



Et il repartait à
polir son heaume. Un heaume magnifique, les courbes, la rondeur, la
découpe de la visière et les grandes cornes, tout. Arya
se plaisait à le regarder polir le métal avec un
chiffon huilé, le rendre si brillant que les flammes du feu
venaient s’y mirer. Il ne le coiffait jamais, cependant.



– Parierais
que c’ ‘t un bâtard de c’traître,
souffla tout bas Mains-vertes, un soir, de peur que Gendry
n’entendît. Le seigneur au loup, çui qu’y-z-ont
tranché su’les marches à Baelor.



– Sûrement
pas, déclara-t-elle.



Père
n’avait qu’un bâtard, Jon.



Et elle s’en
fut sous les arbres, navrée de ne pouvoir tout bonnement
seller sa monture et rentrer chez elle. Juste marquée d’une
liste blanche au chanfrein, sa jument bai brun ne manquait pas
d’ardeur et, bonne cavalière comme elle était, il
lui serait enfantin de filer au triple galop et d’être
une fois pour toutes, si elle voulait, débarrassée de
ses compagnons. Seulement, elle se retrouverait alors sans personne
pour éclairer sa marche, surveiller ses arrières,
monter la garde durant son sommeil, et toute seule contre les
manteaux d’or. Sa sécurité l’obligeait à
subir Yoren et les autres.



– ’n
approch’d’ l’œildieu, dit le frère
noir un matin. La route royale s’ra dangereuse jusque c’qu’on
a traversé l’ Trident. Va donc contourner l’lac
par sa rive ouest. Peu d’apparence qu’y nous cherchent de
c’côté-là.



Et l’on prit
vers l’ouest au confluent de deux ruisseaux.



Aux champs
cultivés succéda dès lors la forêt,
villages et forts s’amenuisèrent en se clairsemant, les
collines se firent monts, les vallons combes, et se procurer des
vivres devint plus ardu. De la masse des provisions emportées
de Port-Réal : poisson salé, pain de munition,
saindoux, navets, sacs de haricots, d’orge, formes de fromage
jaune, ne subsistait plus une bouchée. Contraint de vivre sur
le pays, Yoren eut recours à Koss et Kurz, qui s’étaient
naguère fait prendre à braconner. Il les expédiait
en avant courir les bois, et on les voyait revenir, à la
brune, avec un daim embroché sur une perche, quand des
brassées de cailles ne leur ballottaient à la ceinture.
Aux benjamins revenait la tâche de cueillir des baies, chemin
faisant, ou de sauter les haies pour faucher des pommes quand,
d’aventure, se présentait quelque verger.



Grimpeuse alerte
et prompte piqueuse, Arya se plaisait à partir en chasse de
son côté. Un jour, elle tomba, par le plus grand des
hasards, sur un lapin brun, dodu, paré de longues oreilles et
d’un museau fébrile. Mais comme les lapins, s’ils
courent plus vite, montent aux arbres moins bien que les chats, elle
l’assomma d’un bon coup de latte, et Yoren n’eut
plus qu’à le cuisiner avec des champignons et des
oignons sauvages. Gratifiée d’une cuisse entière,
puisque c’était son lapin, elle la partagea avec
Gendry. Aux autres, enchaînés inclus, revint
l’équivalent d’une cuillerée. Jaqen H’ghar
la remercia poliment – un régal ! –,
Mordeur se pourlécha les doigts, crasse et jus mêlés,
d’un air béat, mais Rorge, le sans-nez, ricana :



– V’là
qu’on a un chasseur, main’nant. Face-à-cloques
Tête-à-cloques Tue-connil.



Aux abords d’un
fort nommé Blanchépine, des paysans les cernèrent
dans un champ de maïs pour leur réclamer le prix des
quenouilles qu’ils venaient tout juste de ramasser. Alarmé
par leurs faux, Yoren préféra leur jeter quelques sols.




– Fut
un temps où s’ffisait d’porter l’noir pour
êt’fêté d’ Dorne à Winterfell,
et qu’mêm’les grands seigneurs s’faisaient
honneur d’l’accueillir s’leur toit, dit-il
amèrement. Et main’nant, ‘vec des couards
com’vous, faut payer, s’y mord dans un ver d’pom’.



Il cracha.



– C' du
maïs doux, trop bon pour un vieux puant d’oiseau noir
com’toi, riposta rudement l’un d’eux. Tu t’tires
d’not’champ, main’nant, ‘vec c’te
band’de canailles à toi, ou on t’y plant’pour
chasser l’s aut’corbeaux.



La nuit venue, ils
firent griller le maïs en le retournant avec de longs bâtons
fourchus et le dégustèrent brûlant. Arya s’en
délecta, mais la colère empêcha Yoren de dîner.
Un nuage aussi noir et dépenaillé que son manteau
semblait en suspens sur sa tête pendant qu’il parcourait
le camp sans trêve ni cesse en maugréant.



Le lendemain, Koss
revint au galop avertir Yoren qu’il avait repéré
un campement.



– Vingt
ou trente hommes, maille et morions, dit-il. Certains vilainement
blessés, un qui agonise, d’après le bruit. Le
tapage qu’il fait m’a permis d’approcher. Ils ont
des pertuisanes et des boucliers, mais un seul cheval, et boiteux. À
l’odeur, fait pas mal de temps qu’ils sont là.



– Vu
une bannière ?



– Ocelot
jaune et noir, sur champ d’ocre.



Yoren se fourra
dans la bouche une feuille de surelle et se mit à mâcher.




– N’saurais
trop dire, avoua-t-il. ‘t êt’un bord, ‘t
êt’l’aut’. S’y sont si mal en point,
voudront nos montures, sans s’inquiéter de qui qu’on
est. Et ‘t-êt’plus qu’ça. Faut passer
au large.



Cela les détourna
de plusieurs kilomètres et leur fit perdre au moins deux
jours, mais le vieux trouva que c’était bon marché.




– Pass’rez
bien assez d’temps su’l’ Mur. L’reste
d’vot’vie, probab’. Pas b’soin qu’on
s’dépêche d’arriver, j’dis.



On repartit en
direction du nord. De plus en plus d’hommes gardaient les
champs. D’ordinaire, ils se tenaient au bord de la route et,
sans un mot, scrutaient froidement quiconque passait. De-ci de-là,
ils patrouillaient à cheval, le long des clôtures, la
hache à l’arçon. Ailleurs, un homme était
juché, l’arc au poing et son carquois suspendu à
portée, dans un arbre mort ; dès qu’il
aperçut le convoi, il encocha une flèche sur la corde
et ne le lâcha des yeux que son dernier fourgon n’eût
disparu au loin. Yoren écumait.



– Çui-là
dans son arbre, savoir s’y jouira quand y viendront l’dénicher,
les Aut’ ! Y t ‘l’appell’ra, la Garde,
là, pou’l’ coup, ça !



Un jour plus tard,
Dobber discerna une lueur rouge dans le crépuscule.



– Ou
c’te route a’core tourné, ou v’là que
l’soleil y s’couche au nord.



Yoren monta sur
une éminence afin d’y mieux voir.



– Feu,
dit-il.



Il suça son
pouce, le dressa.



– L’vent
d’vrait l’éloigner d’nous. M’tant
fair’gaffe’.



Et gaffe ils
firent. Au fur et à mesure que le monde s’enténébrait,
le feu devenait de plus en plus brillant, et le nord, bientôt,
parut embrasé tout entier. De temps à autre leur
parvenait l’odeur de la fumée, bien que le vent demeurât
stable et interdît toujours aux flammes de se rapprocher. Aux
abords de l’aube, l’incendie s’était de fait
consumé de lui-même, mais personne n’avait pour
autant sérieusement dormi.



C’est sur le
coup de midi qu’ils parvinrent à l’emplacement du
village. Les champs alentour n’étaient, sur des
kilomètres et des kilomètres, que désert
calciné, les maisons que coques noircies. Des carcasses
d’animaux massacrés, brûlés, jonchaient les
décombres sous des couvertures de charognards qui, dérangés,
s’envolèrent avec des cris furieux. Du fortin s’élevait
encore de la fumée. Son enceinte de bois semblait redoutable,
de loin, mais elle s’était révélée
insuffisante.



Précédant
les fourgons, Arya distingua des corps calcinés qu’on
avait empalés sur des pieux, tout en haut des murs, et dont
les mains brandies semblaient encore vouloir protéger leurs
visages contre le brasier. Quelques pas plus loin, Yoren ordonna de
faire halte et, confiant aux garçons la garde des fourgons, se
rendit à pied dans les ruines avec Murch et Cutjack. Une nuée
de corbeaux s’en éleva lorsqu’ils franchirent ce
qui restait de la porte, et, de leurs cages, les oiseaux du convoi
jetèrent des croâ rauques et des appels criards.



– Si
nous y allions aussi ? proposa Arya à Gendry comme les
trois autres tardaient à revenir.



– Yoren
a dit d’attendre.



Sa voix sonnait
creux. Elle se retourna vers lui et vit qu’il portait son
heaume étincelant d’acier aux grandes cornes en lyre.



Lorsqu’ils
reparurent enfin, Yoren portait une fillette dans ses bras, et les
deux autres charriaient une femme dans une vieille couverture
déchirée. La petite, qui avait tout au plus deux ans,
piaillait sans arrêt, mais de manière inarticulée,
comme si quelque chose l’étranglait. Soit qu’elle
ne parlât pas encore ou l’eût oublié. Le
bras droit de la femme s’achevait, à hauteur du coude,
en moignon sanglant, et ses yeux semblaient ne rien voir, lors même
qu’ils se fixaient sur un objet. Elle parlait, elle, mais ne
disait qu’une seule chose.



– Pitié,
criait-elle inlassablement, pitié, pitié, pitié.



Un refrain que
Rorge trouva si drôle qu’il se mit à pouffer par
son trou de nez, bientôt imité par Mordeur, jusqu’à
ce que Murch les injurie et leur gueule de la fermer.



Yoren commanda
d’installer la femme à l’arrière d’un
fourgon.



– Maniez-vous,
dit-il. La nuit v’nue, y aura des loups, dans l’coin, et
pire.



– J’ai
peur, chuchota Tourte en voyant comme la manchote se débattait.




– Moi
aussi, confessa Arya.



Il lui pressa
l’épaule.



– J’ai
jamais battu aucun gars à mort, Arry. J’vendais juste
les tourtes à Maman, c’tout.



Elle chevauchait
le plus loin qu’elle osait en tête pour s’épargner
les cris de la petite et la rengaine de la femme,



– Pitié,
pitié.



Une histoire jadis
contée par Vieille Nan lui revint en mémoire, celle
d’un homme emprisonné par de méchants géants
dans un château sinistre. Très brave et très
malin, il finit par tromper ses geôliers et par s’évader…,
mais à peine a-t-il recouvré la liberté que les
Autres s’emparent de lui et boivent tout chaud son sang rouge.
Elle comprenait maintenant ce qu’il avait dû éprouver.




La femme mourut à
l’aube. Gendry et Cutjack lui creusèrent une fosse à
mi-coteau, sous un saule pleureur. Et Arya, quand le vent se leva, se
dit que la malheureuse entendait les longues branches murmurer :




– Pitié,
pitié, pitié.



Les petits cheveux
de sa nuque se hérissèrent, et c’est presque en
courant qu’elle s’éloigna de la tombe.



– Pas
de feu, ce soir, ordonna Yoren.



Et l’on dîna
d’une poignée de radis sauvages découverts par
Koss, d’un gobelet de haricots secs, et de l’eau d’un
ruisseau voisin qui avait un goût bizarre, celui, prétendit
Lommy, des cadavres en décomposition quelque part vers
l’amont. Sans Reysen qui les sépara, Tourte l’assommait.




À seule fin
de s’emplir le ventre avec quelque chose, Arya en but néanmoins
plus que de raison. Persuadée qu’elle ne pourrait fermer
l’œil, elle s’endormit tout de même mais, à
son réveil, ténèbres de poix, sa vessie pleine à
éclater. Tout autour d’elle, des dormeurs, pelotonnés
dans leurs couvertures et leurs manteaux. Elle prit Aiguille, se leva
et tendit l’oreille. Elle perçut les pas feutrés
d’une sentinelle, le changement de position de quelque
insomniaque ou quelque agité, le ronflement hideux du sans-nez
Rorge et l’étrange sifflement qu’émettait
Mordeur jusque dans son sommeil. D’un autre fourgon provenait
le crissement régulier de l’acier sur la pierre :
Yoren était là, mâchant de la surelle tout en
affilant son poignard.



Tourte était
de garde.



– Où
tu vas ? demanda-t-il en la voyant s’éloigner vers
les arbres.



Elle indiqua les
bois d’un geste vague.



– Pas
question, dit-il.



Sa hardiesse lui
était revenue, maintenant qu’il portait une épée
à la ceinture, encore que celle-ci fut fort courte et qu’il
la tînt comme un rouleau à pâtisserie.



– Besoin
de pisser, expliqua-t-elle.



– Eh
ben, prends l’arbre, là…, dit-il, joignant le
geste à la parole. Tu sais pas c’qu’y a dans ces
fourrés, Arry. J’ai entendu des loups, t’t à
l’heure.



Se battre avec
lui ? Yoren serait mécontent. Elle prit un air effrayé.




– Des
loups ? Vraiment ?



– L’s
ai entendus, assura-t-il.



– Je
crois que je n’ai pas besoin d’y aller, après
tout.



Elle retourna vers
son couchage et fit semblant de dormir jusqu’à ce
qu’elle l’eût entendu s’éloigner.
Alors, roulant sur elle-même, elle se glissa, silencieuse comme
une ombre, vers les bois de l’autre côté du camp.
Il y avait aussi des sentinelles par là, mais les éviter
lui serait facile. Par pure mesure de précaution, elle alla
simplement deux fois plus loin qu’à l’ordinaire
et, une fois certaine que personne ne la verrait, délaça
ses chausses et s’accroupit pour se soulager.



Elle était
en train, chevilles entravées, quand un bruissement se fit
entendre dans le sous-bois.



Tourte,
s’affola-t-elle, il m’a suivie.



Et puis elle vit
les yeux qui brillaient dans l’ombre, moirés par le
clair de lune. Les tripes nouées, elle empoigna Aiguille et
sans se soucier de se pisser dessus, compta : deux, quatre,
huit, douze : toute une meute…



L’un des
loups sortit du couvert à pas feutrés, la regarda,
dénuda ses crocs, tandis qu’elle, atterrée de sa
stupidité, n’entendait rien d’autre dans sa
cervelle que les quolibets de Tourte lorsque, au matin, on la
retrouverait à demi dévorée. Mais le loup se
détourna, l’ombre l’engloutit et, déjà,
les yeux avaient disparu. D’une main tremblante, elle se
torcha, relaça et, au plus vite, guidée par
l’imperturbable crissement, rallia le camp... et Yoren. Encore
sous le choc, elle monta près de lui dans le fourgon.



– Des
loups, chuchota-t-elle d’une voix enrouée. Dans les
bois.



– Ouais.
Y en a.



Il ne leva même
pas les yeux.



– Ils
m’ont fichu une de ces trouilles…



– Ah
bon ?



Il cracha.



– T’croyais
d’n’espèce qu’a du goût pour.



– Nymeria
était un loup-garou.



Elle s’étreignit
dans ses propres bras.



– Ce
n’est pas pareil. Puis elle est partie. Jory et moi lui avons
lancé des cailloux jusqu’à ce qu’elle se
sauve, sans quoi la reine l’aurait tuée.



En parler
renouvelait son chagrin.



– Je
parie que si elle s’était trouvée à
Port-Réal, elle n’aurait pas laissé décapiter
Père.



– Les
orphelins n’ont pas de père, répliqua Yoren, l’as
oublié ?



Il crachait rouge,
à cause de la surelle, et on aurait dit que sa bouche
saignait.



– Les
seuls loups qu’on aye à r’douter portent un’peau
d’homme, comm’ceux qu’ont détruit c’village.




– Je
voudrais être à la maison, dit-elle d’un ton
pitoyable.



Si fort qu’elle
s’efforçât de se montrer brave, de se montrer
intrépide comme une louve et tout et tout, il y avait des
moments où elle se sentait ce qu’elle était,
après tout, juste une petite fille.



Le frère
noir préleva une nouvelle feuille de surelle dans le ballot du
fourgon et se la fourra dans la bouche.



– ’t-êt’mieux
fait d’t’ laisser où j’t’ai trouvé,
mon gars. Tel que. ‘tait moins risqué, j’crains.



– M’est
égal. Je veux rentrer à la maison.



– Près
d’trente ans que j’mène des types au Mur.



Une mousse rouge
lui crevait aux lèvres, telles des bulles de sang.



– Perdu
qu’trois, d’tout c’temps. Un vieux mort d’fièvre,
un p’tit voyou mordu p’r un serpent ‘dant qu’y
chiait, et un fou qu’a v’lu m’tuer ‘dant que
j’dormais et qu’a écopé d’un
sourir’roug’p’ sa pein’.



En guise de
démonstration, il se passa le poignard sur la gorge.



– Trois
en trente ans.



Il cracha sa
vieille chique.



– Mieux
valu un bateau, d’fait. Pas risqué d’croiser tant
d’monde en ch’min, quoique…, m’un malin
prenait l’bateau, moi…, trente ans que j’prends la
route.



Il rengaina son
poignard.



– Va
dormir, mon gars. T’entends ?



Elle essaya. Mais,
sitôt couchée sous sa mince couverture, elle entendit le
hurlement des loups… et un autre bruit, beaucoup plus faible,
à peine plus qu’un murmure porté par la brise, et
qu’on aurait pu prendre pour des cris.
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Davos

La fumée
des dieux en flammes assombrissait l’air du matin.



Ils flambaient
tous, à présent, la Jouvencelle comme la Mère et
le Guerrier, le Ferrant, l’Aïeule avec ses yeux de perles,
et le Père avec sa barbe d’or, et l'Étranger
lui-même, aux traits plus bestiaux qu’humains. Le vieux
bois sec et ses innombrables couches de peinture et de vernis
brûlaient d’un éclat féroce et vorace. La
chaleur du brasier s’élevait en faisant frissonner la
fraîcheur de l’aube et, derrière, les gargouilles
et les dragons du château devenaient aussi flous que si Davos
les voyait à travers un rideau de pleurs.



Ou comme s’ils
tremblaient, s’agitaient…



– Quelle
ignominie ! grogna Blurd, assez sensé du moins pour
parler tout bas.



Dale acquiesça
d’un grommellement.



– Silence,
intima Davos. N’oubliez pas où vous vous trouvez.



Ses fils étaient
des gars solides, mais la jeunesse les rendait acerbes, Blurd
surtout.



Si j’étais
resté contrebandier, Blurd finissait au Mur. Stannis lui a
épargné cette fin…, encore une dette que j’ai
vis-à-vis de lui…



Des centaines de
témoins se pressaient aux portes de la forteresse pour voir le
bûcher des Sept. Il dégageait une vilaine odeur. Les
soldats eux mêmes ne contemplaient pas sans malaise un tel
sacrilège envers des dieux qu’ils avaient pour la
plupart révérés leur vie durant.



La femme rouge en
fit le tour à trois reprises, priant une fois dans la langue
d’Asshai, une autre en haut valyrien, la dernière en
vernaculaire. Davos ne comprit que celui-ci.



– Visite-nous
dans nos ténèbres, R’hllor, conjura-t-elle. Ô
Maître de la Lumière, nous t’offrons ces faux
dieux, ces sept qui sont un, l’ennemi. Daigne les prendre et
répandre sur nous ta clarté, car la nuit est sombre et
pleine de terreurs.



La reine Selyse
lui faisait écho. À ses côtés, Stannis
regardait, impassible, mâchoire de pierre sous l’ombre
bleu-noir de sa barbe rasée de près. Il s’était
vêtu plus richement que de coutume, comme s’il se fut agi
d’une cérémonie au septuaire.



C’est au
septuaire de Peyredragon qu’Aegon le Conquérant s’était
abîmé en prières, à deux genoux, la nuit
précédant son appareillage. Les hommes de la reine ne
l’avaient pas épargné pour autant, renversant ses
autels, abattant ses statues, fracassant ses verrières à
la masse de guerre. Mais si septon Barre en était réduit
à maudire les profanateurs, ser Hubard Rambton vint, lui,
défendre ses dieux avec ses trois fils. Après avoir tué
quatre des sbires, ils avaient succombé sous le nombre. Du
coup, Guncer Solverre, le plus affable et dévot des lords,
informa Stannis qu’il lui devenait impossible de le soutenir.
Aussi croupissait-il à présent dans la même
cellule étouffante que le septon et les deux fils survivants
de Rambton, leçon que les autres seigneurs s’étaient
empressés de comprendre.



Les dieux
n’avaient jamais signifié grand-chose pour Davos le
contrebandier, dût-on l’avoir vu déposer, comme la
plupart des gens, des offrandes au Guerrier, la veille d’une
bataille, au Ferrant lors du lancement d’un bateau, à la
Mère chaque fois que sa femme se trouvait grosse, mais les
voir brûler le rendait malade, et la fumée n’était
pas seule responsable de ses nausées.



Mestre Cressen
aurait arrêté cela.



Pour avoir été
défié, le Maître de la Lumière avait
châtié le vieillard impie, caquetaient les commères.
Davos savait ce qu’il en était. Il avait vu le mestre
verser quelque chose dans la coupe, à la dérobée.



Du poison. Quoi
d’autre, sinon ? Il a bu le vin de mort afin de délivrer
Stannis de Mélisandre, mais son dieu à elle l’a
protégée, d’une manière ou d’une
autre.



Il aurait
volontiers tué la femme rouge en expiation, mais comment se
flatter de réussir où avait échoué un
mestre de la Citadelle ? Si haut qu’il se fut élevé,
il n’était rien de plus qu’un contrebandier, Davos
de Culpucier, chevalier Oignon.



Le bûcher
des dieux donnait une jolie lumière, drapés qu’ils
étaient dans des robes dansantes de flammes écarlates,
jaunes, orangées. À en croire septon Barre, on les
avait sculptés à même les mâts des navires
à bord desquels étaient venus de Valyria les premiers
Targaryens puis, au cours des siècles, peints et repeints,
dorés, argentés, sertis de joyaux.



– Leur
beauté les rendra d’autant plus agréables à
R’hllor, avait dit Mélisandre à Stannis en le
conviant à les jeter bas et à les traîner devant
les portes du château.



Les bras ouverts
comme pour l’embrasser, la Jouvencelle gisait en travers du
Guerrier. La Mère sembla frémir lorsque les flammes
vinrent lui lécher la face. On lui avait fiché dans le
cœur une rapière dont la poignée de cuir vivait
de menues flammèches. Premier tombé, le Père
vacillait sur son postérieur. Davos regarda la main de
l'Étranger se tordre et se crisper tandis que ses doigts
noircis tombaient un à un, dérisoires braises
charbonneuses. Secoué de quintes de toux, non loin, lord
Celtigar enfouissait ses rides dans un carré de tissu brodé
de crabes incarnats. Tout à la joie de la chaleur, les gens de
Myr échangeaient des blagues, mais le jeune lord Bar Emmon
avait viré au gris verdâtre, et lord Velaryon observait
moins attentivement le brasier que le roi.



Davos aurait donné
gros pour connaître les pensées de cet homme, mais
jamais le sire des Marées ne condescendrait à les lui
confier : le sang de l’ancienne Valyria coulait dans ses
veines, et sa maison avait donné trois épouses à
des princes targaryens ; à ses nobles narines, un Davos
Mervault puait l’écaille et l’oignon. Même
répugnance affichaient les autres seigneurs. Aucun n’eût
daigné admettre à son intimité pareil parvenu,
aucun ne méritait du reste sa confiance, et leur commun mépris
s’étendait à ses fils.



Ce qui
n’empêchera pas mes petits-fils de jouter avec les leurs,
et leur sang, tôt ou tard, de se mêler au mien. Tôt
ou tard, mon petit bateau flottera aussi haut que les crabes
incarnats Celtigar ou l’hippocampe Velaryon.



Du moins si
Stannis conquérait son trône. S’il était
vaincu…



Tout ce que je
suis, je le lui dois.



C’est
Stannis qui l’avait haussé jusqu’à la
chevalerie. Qui lui avait accordé une place d’honneur à
sa table et permis d’échanger son rafiot de
contrebandier contre une galère de guerre. Dale et Blurd
commandaient aussi chacun la sienne, Maric était maître
de nage à bord de La fureur, Matthos l’adjoint de
son père à bord de La Botha noire, et Devan
serait un jour, en sa qualité d’écuyer du roi,
fait à son tour chevalier, tout comme ses deux cadets. Marya
régnait sur le manoir du cap de l’Ire où ses
serviteurs lui donnaient du m’dame, et lui-même
était en mesure de chasser le daim rouge sur ses propres
terres. Et tout cela, qu’il tenait de Stannis Baratheon, ne lui
avait coûté que quelques phalanges.



Il n’a
fait en cela que justice. J’avais toute ma vie bafoué
les lois du roi. Ma loyauté lui est due, pleine et entière.



Il toucha la
petite bourse attachée à son cou par une lanière
de cuir et qui contenait ses bouts de doigts. Son porte-bonheur. Et
du bonheur, il lui en faudrait à présent.



À nous
tous. Et à lord Stannis plus qu’à quiconque.



La pâleur
des flammes léchait le ciel gris. Sombre montait la fumée
en volutes épaisses et capricieuses et, quand le vent la
rabattit sur elle, l’assistance clignota des yeux, se les
frotta en larmoyant. Blurd se détourna, toussant, jurant.



Un avant-goût
de ce qui nous attend, songea Davos.



Avant que la
guerre ne s’achevât, que de ravages commettrait le feu…




La prunelle du
même rouge que le gros rubis qui lui rutilait au col comme
embrasé lui-même, Mélisandre, toute de velours
sang, de satin cramoisi vêtue, reprit la parole :



– Les
livres d’Asshai l’ont dès longtemps annoncé,
un jour viendra où, après un long été,
saigneront les étoiles et où s’appesantira sur le
monde l’haleine glacée des ténèbres. En
cette heure effroyable viendra un guerrier qui tirera des flammes une
épée de feu. Et cette épée qui, nommée
Illumination, sera l’épée rouge des héros,
c’est Azor Ahai ressuscité qui la brandira, dissipant
devant lui les ténèbres affolées.



Elle éleva
la voix, de manière à être entendue de toute
l’armée rassemblée sous les murs.



– Azor
Ahai, bien-aimé de R’hllor ! Le Guerrier de
Lumière, le Fils du Feu ! Viens, ton épée
t’attend ! Viens, et prends-la en main !



Stannis Baratheon
s’avança du pas d’un soldat qui marche au combat.
Ses écuyers le suivirent pour l’assister. Davos regarda
son fils Devan enfiler un long gant capitonné sur la droite du
roi. Le garçon portait un doublet crème empiécé
d’un cœur ardent. Vêtu de même, Bryen Farring
agrafa ensuite au col de Sa Majesté une cape rigide de cuir.
Dans son dos, Davos entendit tintinnabuler doucement des clarines.



– Dans
la mer, la fumée s’élève sous forme de
bulles, et les flammes sont vertes et noires et bleues, chantonna
Bariol, quelque part. Oh, je sais je sais, holala.



Les dents serrées,
le roi pénétra dans les flammes et, bien enveloppé
dans sa cape de cuir pour se protéger, se dirigea droit sur la
Mère, empoigna l’épée de sa main gantée
et, d’une seule traction, l’arracha brutalement du bois
avant de battre en retraite, l’acier brandi, rouge cerise
parcouru de flammeroles jade. Des gardes se précipitèrent
pour éteindre les braises attachées à ses
vêtements.



– Une
épée de feu ! cria la reine Selyse, aussitôt
imitée par ser Axell Florent et le reste de son parti. Une
épée de feu ! Elle brûle ! Elle brûle !
Une épée de feu !



Mélisandre
leva les bras au ciel.



– Voyez !
Un signe était promis, et le voici manifesté !
Voyez Illumination ! Azor Ahai nous est revenu ! Acclamez
tous le Guerrier de Lumière ! Acclamez tous le Fils du
Feu !



Une ovation
clairsemée retentit, tandis que le gant de Stannis menaçait
de se consumer. Avec un juron, le roi planta l’épée
dans la terre humide et se mit à claquer les flammes qui
grimpaient le long de sa jambe.



– Répands,
Seigneur, ta clarté sur nous ! conjura Mélisandre.




– Car
la nuit est sombre et pleine de terreurs, enchaînèrent
en répons la reine et ses gens.



Devrais-je
aussi prononcer ces mots ? se demanda Davos. Ma dette
envers Stannis va-t-elle jusque-là ? Ce dieu féroce
est-il vraiment le sien ?



Ses doigts
écourtés se crispèrent.



Stannis se défit
du gant, le laissa choir à terre. Dans le bûcher, les
dieux n’étaient plus guère identifiables. La tête
du Ferrant se détacha parmi une volée de cendres et
d’escarbilles. En langue d’Asshai, Mélisandre
entonna une mélopée qui s’élevait et
retombait comme les vagues de la mer. Sitôt débarrassé
de sa cape de cuir roussi, Stannis écouta sans mot dire.
Fichée dans le sol, Illumination rougeoyait toujours, mais les
flammes qui l’environnaient s’amenuisaient, mouraient.



Lorsque s’acheva
le chant, les dieux n’étaient plus que de vagues
charbons, et la patience du roi s’était épuisée.
Prenant la reine par le coude, il la reconduisit dans la forteresse,
abandonnant Illumination sans autre forme de procès. La femme
rouge, elle, s’attarda jusqu’à ce que Devan et
Bryen eussent, à genoux, achevé de rouler l’épée
calcinée, noircie dans la cape de cuir du roi.



A sale mine,
songea Davos, son épée rouge des héros.



Demeurés à
parler tout bas à contre-feu, quelques seigneurs se turent en
se voyant observés par lui.



Que Stannis
tombe, et ils m’abattront sur-le-champ.



Il n’était
pas non plus du clan de ceux, chevaliers ambitieux et menue
noblaille, à qui leur conversion à ce fameux Maitre de
la Lumière valait les bonnes grâces et la protection de
lady, pardon ! La reine…, Selyse.



Le feu
dépérissait, Mélisandre et les écuyers se
retirèrent avec l’inestimable épée. Davos
et ses fils se joignirent à la foule qui redescendait vers la
grève et les vaisseaux à l’ancre.



– Devan
s’est bien tenu, remarqua-t-il.



– Oui,
repartit Dale, il a donné le gant sans le laisser choir.



Blurd hocha la
tête.



– Cet
insigne sur son doublet, ce cœur ardent, c’est quoi ?
L’emblème des Baratheon est le cerf couronné, que
je sache.



– Un
seigneur peut s’en donner plusieurs, expliqua Davos.



Dale sourit.



– Par
exemple un bateau noir et un oignon, Père ?



D’un coup de
pied, Blurd envoya valser une pierre.



– Les
Autres emportent notre oignon… et ce cœur en flammes.
C’est une ignominie que d’avoir brûlé les
Sept.



– Depuis
quand es-tu si dévot ? s’étonna Davos.
Quelle connaissance un fils de contrebandier a-t-il des actions des
dieux ?



– Je
suis fils de chevalier, Père. Pourquoi s’en
souviendrait-on, si vous l’oubliez ?



– Fils
de chevalier mais pas chevalier. Et tu ne le seras jamais si tu te
mêles des affaires qui ne te regardent pas. Stannis est notre
roi légitime, il ne nous appartient pas de le critiquer. Nous
menons ses vaisseaux selon ses directives, un point c’est tout.




– À
ce propos, Père, intervint Dale, je n’aime guère
les barils à eau qu’on a livrés au Spectre.
Du pin vert. En cas de voyage un peu long, l’eau se gâtera.




– J’ai
les mêmes à bord de la Lady Marya, dit Blurd. Les
gens de la reine se sont arrogé tout le bois sec.



– J’en
parlerai au roi, promit Davos.



Mieux valait que
la réclamation vînt de lui que de Blurd. Si bons
combattants et meilleurs marins que fussent ses fils, ils ignoraient
la manière de parler aux grands.



Ils sont issus
du commun, comme moi, mais ils préfèrent l’oublier.
Quand ils regardent notre bannière, ils n’y voient qu’un
grand vaisseau noir cinglant toutes voiles dehors. Ils ferment les
yeux sur l’oignon.



Le port était
aussi populeux que jamais. Chaque quai fourmillait de marins affairés
à charger des vivres, chaque auberge regorgeait de soldats,
qui buvant, qui jouant aux dés, qui se cherchant une putain…,
vaine quête, puisque Stannis n’en tolérait aucune
sur son île. Toutes sortes de bâtiments, galères
de guerre et bateaux de pêche, caraques pansues, gabarres à
gros cul, bordaient le rivage. Les plus gros vaisseaux occupaient les
meilleurs mouillages : le navire amiral de Stannis, La
fureur, roulait entre le Lord Steffon et Le cerf des
mers, non loin des quatre coques argentées du Glorieux
de lord Velaryon et de ses pareils, de La pince rouge de lord
Celtigar et de L’espadon massif au long rostre de fer.
Ancré plus au large se distinguait l’imposant Valyrien
de Sladhor Saan parmi les rayures multicolores d’une bonne
vingtaine de galiotes lysiennes.



Tout au bout de la
jetée de pierre où La Botha noire, Le spectre et
la Lady Marya côtoyaient six ou sept galères de
cent rames ou moins se trouvait un très vieil estaminet. Saisi
d’une soif soudaine, Davos prit congé de ses fils et y
dirigea ses pas. Près de la porte était accroupie une
statue-gargouille qui lui arrivait à mi-corps et si érodée
par le sel et la pluie que l’on ne distinguait plus rien de ses
traits. Elle et Davos n’en étaient pas moins bons
copains. Il lui tapota la tête au passage et entra.



– Chance,
murmura-t-il.



À l’autre
bout de la salle pleine de vacarme, Sladhor Saan grappillait des
raisins présentés dans une jatte en bois. En voyant
Davos, il l’invita d’un signe à le rejoindre, et
celui-ci se fraya passage entre les tables.



– Prenez
place, messer. Mangez une grappe. Mangez-en deux. Elles sont
merveilleusement sucrées.



Lisse et tout
sourires, le Lysien s’était rendu fameux des deux côtés
du détroit par ses outrances vestimentaires. Un éblouissant
brocart d’argent le parait aujourd’hui, et ses manches à
crevés traînaient jusqu’à terre. Des singes
ciselés de jade lui servaient de boutons, un panache de plumes
de paon décorait le vert effronté de la toque perchée
tout en haut de ses boucles blanches tirebouchonnées.



Pour lui avoir
souvent acheté des marchandises du temps où il
pratiquait encore ses coupables activités, Davos s’était
en personne rendu à Lys pour intéresser le vieux coquin
à la cause de Stannis. Contrebandier lui-même autant que
commerçant, banquier, pirate notoire, Sladhor Saan s’était
de son propre chef intitulé prince du Détroit.



Il suffit qu’un
forban s’engraisse suffisamment pour que les gens s’attrapent
à sa principauté.



– Vous
n’êtes pas venu voir brûler les dieux, messire ?
demanda-t-il.



– Les
prêtres rouges ont un grand temple, chez nous. Ils passent leur
temps à brûler ci, brûler ça et corner leur
R’hllor. Je suis saoulé de leurs bûchers. Espérons
qu’ils ne tarderont pas à saouler Stannis aussi.



Tout au plaisir de
manger ses raisins dont les pépins venaient un à un sur
sa lèvre se faire évacuer d’une pichenette, il
semblait éperdument se moquer des oreilles indiscrètes.




– Mon
Oiseau diapré est arrivé hier, mon cher
chevalier. Ce n’est pas un vaisseau de guerre, non, mais un
caboteur, et il s’est offert une escale à Port-Réal.
Une grappe… non ? Vraiment ? Il paraîtrait que
les enfants y sont affamés.



Avec un sourire,
il balançait un raisin sous les yeux de Davos.



– C’est
de bière que j’ai envie. Et de nouvelles.



– Ah,
l’éternelle précipitation des gens de Westeros…,
soupira Sladhor Saan. Elle vous avance à quoi, je vous prie ?
Qui se hâte sa vie durant hâte simplement sa mort.



Il émit un
rot.



– Le
maître de Castral Roc a envoyé son gnome de fils
s’occuper de la ville. Peut-être espère-t-il que
sa laideur terrifiera les assaillants, hé ? Ou bien que
nous mourrons de rire en voyant le Lutin gambader aux créneaux,
qui sait ? Le nain a congédié le rustre qui
commandait les manteaux d’or en le remplaçant par un
chevalier muni d’une main de fer.



Il détacha
un grain de raisin, le pressa entre le pouce et l’index jusqu’à
ce qu’en éclate la peau. Le jus lui ruissela entre les
doigts.



Tout en abattant
les pattes qui cherchaient à la tripoter, une serveuse se
faufila jusqu’à eux. Après lui avoir commandé
une chope, Davos revint à Saan.



– De
quelle force, les défenses de la ville ?



L’autre
haussa les épaules.



– Les
murs ont beau être hauts et puissants, qui les garnira ?
Ils construisent des scorpions et des crache-feu, ça oui, mais
leurs manteaux d’or sont trop peu nombreux, trop bleus, et il
n’y a rien d’autre. Une vive attaque semblable à
celle du faucon fondant sur le lièvre, et la grande cité
sera nôtre. Que le vent favorise seulement nos voiles, et votre
roi pourrait bien occuper son Trône de Fer demain soir. Il
suffirait dès lors d’accoutrer le nain en bouffon et de
lui titiller ses petites fesses avec nos piques pour qu’il nous
danse un rigodon et, avec un peu de chance, votre gracieux souverain
m’accorderait une nuit de la belle reine Cersei pour bassiner
mon lit. Voilà trop longtemps que je me suis séparé
de mes épouses pour me consacrer tout entier à son
service.



– Forban !
riposta Davos. En fait d’épouses, vous n’avez que
des concubines, et on vous a royalement payé chaque jour et
chaque bateau.



– En
promesses uniquement…, protesta Sladhor Saan d’un ton
morne. C’est d’or que j’ai faim, non de paroles et
de paperasses.



Il s’envoya
dans le bec un grain de raisin.



– Votre
or, vous l’aurez quand nous mettrons la main sur le trésor
royal. Il n’est pas dans les Sept Couronnes d’homme
d’honneur plus ponctuel que Stannis Baratheon. Il tiendra
parole.



Ce disant, il
pensait :



Rien à
espérer d’un monde aussi tordu, s’il faut des
contrebandiers de bas étage pour répondre de l’honneur
des rois.



– C’est
ce qu’il a dit et répété. Aussi dis-je,
moi, réglons cette affaire. Ces raisins eux-mêmes ne
pourraient être plus mûrs que la ville, mon vieil ami.



La serveuse
apporta la bière, Davos lui donna une pièce.



– Il se
peut que nous soyons capables de prendre Port-Réal comme vous
le prétendez, reprit-il en levant sa chope, mais combien de
temps le garderions-nous ? On sait que Tywin Lannister se trouve
à Harrenhal à la tête d’une grande armée,
et lord Renly…



– Ah
oui, le jeune frère, interrompit Sladhor Saan. Les choses se
présentent moins bien de ce côté-là. Le
roi Renly s’active également. Mais pardon, il n’est
ici que lord Renly. Tellement de rois que ce mot, ma langue en
a marre. Le frère Renly a quitté Hautjardin, en
compagnie de sa jeune et ravissante reine, de la fleur de ses
vassaux, de brillants chevaliers et d’une puissante infanterie.
Et il suit votre route de la Rose en direction très
précisément de la grande ville dont nous parlions.



– Il
emmène sa femme ?



Saan fit une moue
évasive.



– Il ne
m’a pas confié ses raisons. Peut-être répugne-t-il
à se séparer, ne fût-ce qu’une nuit, d’elle
et du terrier douillet de son entrecuisse. À moins qu’il
ne doute pas une seconde d’être victorieux.



– Il
faut avertir le roi.



– Je
m’en suis chargé, cher chevalier. Bien que Sa Majesté
se renfrogne tellement pour peu qu’Elle m’aperçoive
que je n’approche d’Elle qu’en tremblant. À
votre avis, m’apprécierait-Elle davantage si je portais
une chemise de crin et ne souriais jamais ? Eh bien, je m’en
garderai. Je suis un honnête homme, Elle doit me souffrir vêtu
de soie et de lamé. Sinon, j’emmènerai mes
navires où l’on m’aimera mieux. Cette épée
n’était pas Illumination, mon bon.



Ce brusque
changement de sujet troubla Davos.



– Quelle
épée ?



– Une
épée tirée du feu, oui. Les gens me racontent
des choses, grâce à mon charmant sourire. À quoi
diable une épée brûlée servira-t-elle à
Stannis ?



– Une
épée brûlante, rectifia Davos.



– Brûlée,
maintint Sladhor Saan, et réjouissez-vous, mon cher. Vous
connaissez l’histoire de la forge d’Illumination ?
Écoutez un peu. Il fut un temps où les ténèbres
s’appesantissaient sur le monde. Pour les affronter, le héros
devait avoir une épée de héros, oh mais !
Telle que jamais on n’en avait vu. Aussi Azor Ahai
consacra-t-il, sans prendre un instant de repos, trente jours et
trente nuits à forger une lame dans les feux sacrés du
temple. Chauffer, marteler, plier, chauffer, marteler, plier, voilà,
jusqu’à la fin. Mais, lorsqu’il le plongea dans
l’eau pour le tremper, l’acier se fendilla.



« Alors,
au lieu de hausser les épaules et d’aller chercher des
grappes aussi succulentes que celles-ci comme eût fait le
commun des mortels, il recommença, en héros qu’il
était. Il y consacra cette fois cinquante jours et cinquante
nuits, et la nouvelle épée semblait plus belle encore
que la précédente. Azor Ahai captura un lion pour
tremper la lame en la lui plongeant dans le cœur, mais l’acier
se craquela derechef. Dont il mena grand deuil et grand chagrin, car
il savait désormais ce qu’il devait faire.



« Après
qu’il eut œuvré cent jours et cent nuits sur la
troisième lame et que celle-ci fut parvenue à
l’incandescence dans les feux sacrés, il appela sa
femme.



« – Nissa
Nissa, dit-il, car elle s’appelait ainsi, dénude ton
sein et sache que je t’aime plus que tout au monde.



« Elle
s’exécuta, je ne sais pourquoi, et Azor Ahai lui plongea
l’épée fumante dans le cœur. Elle poussa,
dit-on, un tel hurlement d’angoisse et d’extase que la
face de la lune en demeura fêlée, mais son âme et
son sang, sa bravoure et son énergie imprégnèrent
l’acier. Telle est l’histoire de la forge d’Illumination,
l’épée rouge des héros.



« Maintenant,
vous comprenez ce que je voulais dire ? Réjouissez-vous
que Sa Majesté n’ait retiré du feu qu’une
épée brûlée. L’excès de
lumière blesse les yeux, et le feu brûle.



Il acheva le
dernier raisin, se lécha les babines.



– Quand
pensez-vous que le roi nous ordonnera d’appareiller, cher
chevalier ?



– Bientôt,
je pense. Si son dieu le veut.



– Son
dieu, messer ami ? Pas le vôtre ? Où est le
dieu de Davos Mervault, chevalier du cotre à l’oignon ?



Davos sirota sa
bière en guise de délai.



L’auberge
est bondée, et tu n’es pas Sladhor Saan, se
chapitra-t-il. Pèse ta réponse.



– Le
roi Stannis est mon dieu. C’est lui qui m’a fait en
m’accordant, bénie soit-elle, sa confiance.



– Je
m’en souviendrai.



Sladhor Saan se
leva.



– Vous
me pardonnerez. Ces raisins m’ont ouvert l’appétit,
et mon dîner m’attend à bord du Valyrien.
Émincé d’agneau au poivre et mouette rôtie
avec sa farce de champignons, de fenouil et d’oignons. Sous
peu, nous festoierons ensemble à Port-Réal, hein ?
Dans le Donjon Rouge, pendant que le nain nous chantera quelque air
gracieux. Quand vous parlerez au roi Stannis, ayez la bonté de
lui rappeler qu’il me devra trente mille dragons
supplémentaires à la disparition de la vieille lune. Il
aurait dû me donner ces dieux, au lieu de les brûler.
J’aurais tiré un bon prix de leur beauté sur les
marchés de Pentos ou de Myr. Enfin…, je lui pardonnerai
s’il m’accorde ma nuit avec la reine Cersei.



Une bourrade dans
le dos de Davos, et il sortit de l’auberge d’un air aussi
crâne que s’il en avait été le
propriétaire.



Ser Davos Mervault
se perdit un long moment dans la contemplation de sa chope. Un an
plus tôt, il avait accompagné Stannis à Port-Réal
pour le tournoi donné par le roi Robert à l’occasion
de l’anniversaire du prince Joffrey. Il revoyait le prêtre
rouge Thoros de Myr brandir son épée de flammes
au-dessus de la mêlée. Un spectacle haut en couleur que
ces envols de robes pourpres et la lame tout environnée de
feux follets verdâtres, mais totalement exempt de magie,
personne ne s’y était mépris, d’autant qu’à
la fin le feu s’était éteint et que la masse on
ne peut plus ordinaire du Bronzé Yohn Royce avait assommé
le cabot.



N’empêche
que posséder une véritable épée de feu
serait une merveille. Un peu cher, quand même…



La Nissa Nissa du
conte lui évoquait sa propre Marya, toujours de bonne humeur
et souriante, affable, rondelette avec des seins tombants, la crème
des femmes. Il essaya de s’imaginer lui passant une épée
au travers du corps, grimaça.



Je n’ai
décidément pas l’étoffe des héros,
conclut-il.



Si tel était
le prix d’une épée magique, le payer ne le
tentait pas.



Il termina sa
bière, repoussa la chope et sortit. Au passage, il tapota la
tête de la gargouille et marmonna :



– Chance.



Ils en auraient
tous grand besoin.





Close était
la nuit depuis longtemps quand, menant un palefroi d’un blanc
neigeux, Devan descendit à bord de La Botha noire.



– Père,
annonça-t-il, Sa Majesté vous ordonne de La rejoindre
dans la salle de la Table peinte. Vous monterez ce cheval et vous y
rendrez sur-le-champ.



Malgré le
plaisir que lui procurait la superbe de son fils en arroi d’écuyer,
la convocation bouleversa Davos.



Va-t-il nous
donner l’ordre d’appareiller ? se demanda-t-il.



Si Sladhor Saan
n’était pas le seul capitaine à croire Port-Réal
mûr pour l’assaut, la patience était vertu
nécessaire de contrebandier.



Nous n’avons
aucun espoir de vaincre. Je l’avais déjà dit à
mestre Cressen, le jour de mon retour à Peyredragon, et rien
n’a changé depuis. Nous sommes trop peu contre un ennemi
trop nombreux. Mouillons nos rames, nous périssons.



Il se mit
néanmoins en selle.



Quand il atteignit
la tour Tambour, une douzaine de chevaliers de haut parage et de
bannerets importants la quittaient. Les lords Celtigar et Velaryon
lui adressèrent chacun un bref signe de tête, les autres
l’ignorèrent délibérément, mais ser
Axell Florent s’arrêta pour lui dire un mot.



L’oncle de
la reine Selyse était une futaille d’homme aux bras
épais, aux jambes en cerceaux. Il avait les vastes oreilles de
la famille, en plus développé même que sa nièce.
Le buisson de poils qui jaillissait des siennes ne l’empêchait
pas d’enregistrer tout ce qui se colportait de ragots dans les
corridors. Gouverneur de Peyredragon durant les dix ans où
Stannis avait siégé au Conseil du roi son frère,
il s’était révélé depuis peu le
plus avancé du clan de la reine.



– Ser
Davos, dit-il, ce m’est une joie, comme toujours, que de vous
voir.



– Et à
moi de même, messire.



– J’avais
aussi remarqué votre présence, ce matin. Les faux dieux
ont flambé gaiement, n’est-ce pas ?



– Brillamment.



Davos se défiait
d’autant plus de lui qu’il déployait davantage de
politesse. La maison Florent s’était déclarée
pour Renly.



– Selon
dame Mélisandre, R’hllor autorise parfois ses fidèles
serviteurs à entrevoir l’avenir dans les flammes. En
contemplant le brasier, ce matin, j’ai eu l’impression
qu’une troupe de belles danseuses, des jouvencelles en soieries
jaunes, virevoltaient en tourbillonnant devant un grand roi. Je ne
doute pas qu’il ne s’agisse là d’une vision
prophétique, ser. Un aperçu de la gloire promise à
Sa Majesté lorsque nous aurons pris Port-Réal et
qu’Elle occupera le trône qui Lui revient légitimement.



Stannis n’a
aucun goût pour ce genre de ballet, songea Davos.



Mais il n’osa
pas offusquer l’oncle de la reine.



– Je
n’ai vu que du feu, dit-il, mais la fumée me faisait
larmoyer. Vous voudrez bien m’excuser, messire, le roi
m’attend.



Il reprit sa
marche, assez perplexe. D’où venait que ser Axell l’eût
ainsi troublé ?



Il est un homme
de la reine, je le suis du roi.



Stannis était
assis à sa table peinte, mestre Pylos à hauteur
d’épaule, des tas de papiers devant eux.



– Ser,
dit-il en le voyant entrer, venez donc jeter un œil sur cette
lettre.



Davos s’empressa
de saisir une feuille au hasard.



– Le
graphisme m’en paraît fort beau, Sire, mais je suis au
regret de ne savoir lire.



S’il se
montrait aussi habile que quiconque à déchiffrer cartes
et plans, les écritures le laissaient en effet pantois.



Mais mon Devan
a appris son alphabet, lui, tout comme mes petits derniers, Steffon
et Stannis.



– J’oubliais
ce détail.



Un sillon
d’agacement creusa le front du roi.



– Lisez-la-lui,
Pylos.



– Sire.



Le mestre prit
l’un des parchemins, s’éclaircit la voix.



– Chacun
me connaît pour le fils légitime de Steffon Baratheon,
seigneur d’Accalmie, et de dame son épouse Cassana
d’Estremont. Sur l’honneur de ma maison, je
déclare que le feu roi Robert, mon frère bien-aimé,
n’a pas laissé de descendant légitime, le
prétendu prince Joffrey, le prétendu prince Tommen et
la prétendue princesse Myrcella étant les fruits
abominables des relations incestueuses de Cersei Lannister et de son
frère Jaime le Régicide. Aussi revendiqué-je en
ce jour pour mien, par droit de naissance et du sang, le Trône
de Fer des Sept Couronnes de Westeros. À toutes gens
d’honneur de manifester leur loyauté. Fait en la lumière
du Maître, sous le paraphe et le sceau de Stannis Baratheon,
premier du nom, roi des Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes,
suzerain des Sept Couronnes.



Le document émit
un bruissement soyeux lorsque mestre Pylos le reposa.



– À
l’avenir, mettez ser Jaime le Régicide, se
renfrogna Stannis. Quel que puisse être par ailleurs cet
individu, il n’en demeure pas moins chevalier. Je ne vois pas
davantage de raisons d’appeler Robert mon bien-aimé
frère. Il ne m’aimait pas plus que de raison, et je le
lui rendais.



– Pure
formule de courtoisie, Sire, plaida Pylos.



– Mensonge.
Ôtez-moi cela.



Il se tourna vers
Davos.



– Le
mestre me dit que nous disposons de cent dix-sept corbeaux. J’entends
les utiliser tous. Cent dix-sept corbeaux, cela fait cent dix-sept
copies de ma lettre expédiées aux quatre coins du
royaume, et depuis La Treille jusqu’au Mur. Comptons qu’une
centaine parviendront à destination contre vents et flèches
et faucons. Ainsi, cent mestres liraient mon message à autant
de lords dans autant de loggias et de chambres à coucher…,
après quoi tout présage qu’on le livrera aux
flammes et que le silence scellera les lèvres. Ces grands
seigneurs aiment qui Joffrey, qui Renly, qui Robb Stark. Bien que je
sois leur souverain légitime, ils me récuseront s’ils
le peuvent. Voilà pourquoi j’ai besoin de vous.



– À
vos ordres, Sire. Plus que jamais.



Stannis opina du
chef.



– J’entends
que vous mettiez cap au nord avec La Botha noire, de Goëville
aux Quatre Doigts, aux Trois Sœurs et même à
Blancport. Avec Le spectre, votre fils Dale partira pour le
sud et, via le cap de l’Ire et le Bras Cassé, longera la
côte de Dorne jusqu’à La Treille. Chacun de vous
emportera un plein coffre de lettres et en délivrera une dans
chaque port, chaque manoir et chaque village de pêcheurs. Vous
en clouerez aux portes des septuaires et des auberges, afin que nul
homme capable de lire n’en ignore.



– Cela
ne fera pas grand monde, objecta Davos.



– Ser
Davos dit vrai, Sire, intervint mestre Pylos. Mieux vaudrait en
donner lecture publiquement.



– Mieux
mais plus dangereux, riposta Stannis. Il faut s’attendre à
un accueil hostile.



– Donnez-moi
des chevaliers pour lecteurs, dit Davos. Cela aura plus de poids
qu’aucune parole de ma part.



La solution parut
séduire Stannis.



– Je
puis vous confier ce genre d’hommes, oui. J’ai une
centaine de chevaliers plus enclins à la lecture qu’au
combat. Agissez ouvertement où vous le pourrez, en catimini où
vous le devrez. Utilisez tout votre répertoire de
contrebandier, voiles noires, anses dérobées, toutes
astuces que de besoin. Si vous vous trouvez à court de
lettres, capturez quelques septons pour qu’ils effectuent des
copies. J’entends également me servir de votre fils
cadet. Il mènera sa Lady Marya de l’autre côté
du détroit et diffusera mon message parmi les principaux
dignitaires de Braavos et autres cités libres. Le monde entier
saura mes prétentions et l’infamie de la reine Cersei.



Libre à
vous de l’en informer, songea Davos, mais le
croira-t-il ?



Il coula vers le
mestre un regard circonspect que le roi surprit.



– Peut-être
devriez-vous, mestre, aller vous occuper de vos écritures. Il
nous faudra quantité de lettres, et vite.



– Votre
serviteur, Sire.



Pylos s’inclina
et se dirigea vers la sortie.



Le roi attendit
qu’il eût disparu pour reprendre :



– Quelle
est donc la pensée que vous ne vouliez pas exprimer en sa
présence, Davos ?



– Ce
n’est pas que Pylos me déplaise, Sire, mais je ne puis
voir la chaîne qu’il porte au col sans pleurer mestre
Cressen.



– Est-ce
par sa faute qu’est mort le vieillard ?



Le regard de
Stannis se porta vers le feu.



– Je ne
voulais à aucun prix que Cressen assiste à ce banquet.
Il m’avait mis en colère, oui, et mal conseillé,
mais je ne désirais pas sa mort. J’espérais le
voir jouir de quelques années paisibles et douillettes. Il
l’avait d’ailleurs amplement mérité, mais
voilà – ses dents se mirent à
grincer –, mais voilà qu’il meurt. Et je n’ai
qu’à me louer de l’habileté de Pylos.



– Pylos
est le moindre de mes soucis. La lettre… Je me demande comment
l’ont prise vos grands vassaux.



Stannis renifla.



– Celtigar
l’a qualifiée d’admirable. Lui montrerais-je le
contenu de ma chaise percée qu’il s’en extasierait
aussi. Les autres ont dodeliné comme un troupeau d’oies,
seul Velaryon a dit qu’en l’occurrence l’acier
trancherait, et non des mots sur un parchemin. Comme si je l’avais
jamais ignoré. Mais les Autres emportent mes grands, c’est
votre avis que je veux entendre.



– Votre
message est énergique et hardi.



– Et
véridique.



– Et
véridique. Mais vous n’avez pas de preuve. De cet
inceste. Pas plus que l’année dernière.



– Il
existe une espèce de preuve à Accalmie. Le bâtard
de Robert. Celui qu’il engendra la nuit de mes noces, dans le
lit même que l’on avait apprêté pour ma
femme et pour moi. Comme Delena était une Florent, et vierge
lorsqu’il la prit, Robert reconnut l’enfant. Edric Storm,
on l’appelle. Il est le portrait craché de mon frère,
paraît-il. Si les gens le voyaient puis le comparaient à
Joffrey et Tommen, ils ne manqueraient pas de s’interroger, je
pense.



– Mais
comment le verraient-ils, s’il est à Accalmie ?



Les doigts de
Stannis tambourinèrent sur la table peinte.



– Voilà
le hic. Entre autres.



Il leva les yeux.



– La
lettre vous inspire bien d’autres réserves. Allez-y. Je
ne vous ai pas fait chevalier pour vous apprendre à me
dégoiser des politesses creuses. J’ai mes vassaux pour
cela. Dites ce que vous vouliez dire, Davos.



Davos inclina la
tête.



– Il y
avait une phrase, à la fin. Comment était-ce ?
Fait dans la lumière du Maître…



– Oui.



La mâchoire
du roi s’était bloquée.



– Vos
peuples vont détester ces termes.



– Comme
vous ? lança vertement Stannis.



– Si
vous mettiez à la place : Fait sous le regard des
dieux et des hommes, ou Par la grâce des dieux anciens
et nouveaux…



– Prétendrais-tu
me donner des leçons de piété, contrebandier ?




– C’est
le problème que je me devais de vous soumettre en loyal sujet.




– Vraiment ?
On dirait que tu n’aimes pas plus mon nouveau dieu que mon
nouveau mestre.



– Je ne
connais pas ce Maître de la Lumière, admit Davos, mais
je connaissais les dieux qu’on a brûlés ce matin.
Le Ferrant préservait mes bateaux, la Mère m’a
donné sept garçons solides.



– Ta
femme t’a donné sept garçons solides. La pries-tu
pour autant ? C’est du bois que nous avons brûlé
ce matin.



– Il se
peut, mais, lorsque j’étais gosse et que je mendiais un
sou de-ci de-là, à Culpucier, parfois les septons me
donnaient à manger.



– C’est
moi qui te nourris, maintenant.



– Vous
m’avez offert une place d’honneur à votre table.
En retour, je vous offre la vérité. Vos peuples ne vous
aimeront pas si vous leur retirez les dieux qu’ils ont toujours
adorés et si vous leur en donnez un dont le seul nom rend un
son bizarre sur leur langue.



Stannis se leva
brusquement.



– R’hllor.
Qu’y a-t-il là de si âpre ? Ils ne m’aimeront
pas, dis-tu ? Quand m’ont-ils jamais aimé ?
Comment pourrais-je perdre une chose que je n’ai jamais eue ?



Il se dirigea vers
la croisée du sud et regarda la mer éclairée par
la lune.



– J’ai
cessé de croire dans les dieux le jour où je vis La
fière-à-vent se fracasser dans la baie. Des
dieux assez monstrueux pour noyer mes père et mère,
jurai-je alors, n’obtiendraient jamais mon adoration. À
Port-Réal, le Grand Septon me bassinait avec l’ineffable
bonté, l’ineffable justice des dieux, mais je n’ai
jamais vu dans les dieux que la main des hommes.



– Si
vous ne croyez pas dans les dieux…



– … pourquoi
m’embarrasser de ce nouveau-là ? coupa Stannis. Je
me suis demandé aussi. Je sais peu de chose des dieux et ne me
soucie guère d’eux, mais la prêtresse rouge a des
pouvoirs.



Oui, mais des
pouvoirs de quelle sorte ?



– Cressen
avait la sagesse.



– J’ai
cru en sa sagesse et en ton astuce, et de quel profit m’ont-elles
été, contrebandier ? Les seigneurs de l’orage
t’ont envoyé paître. Je me suis adressé à
eux en mendiant, et ils m’ont ri au nez. Eh bien, je ne
mendierai plus, et l’on ne me rira plus au nez non plus. Le
Trône de Fer m’appartient de droit, mais comment faire
pour m’en emparer ? Il y a quatre rois dans le royaume, et
les trois autres possèdent plus d’hommes et plus d’or
que moi. J’ai des bateaux…, et je l’ai, elle.
La femme rouge. La moitié de mes chevaliers tremblent même
à l’idée de prononcer son nom, sais-tu ? Ne
fut-elle capable que de cela, une sorcière qui inspire tant de
terreur à des hommes faits ne saurait être dédaignée.
Un homme effrayé est un homme battu. Et peut-être
peut-elle faire davantage. J’entends en tenter l’épreuve.




« Quand
j’étais gosse, je ramassai un autour blessé et le
soignai jusqu’à ce qu’il se remette. Fière-aile,
je l’appelais. Il aimait à se percher sur mon épaule
et à voleter à ma suite de pièce en pièce,
à manger dans ma main, mais il refusait de prendre son essor.
Cent fois je l’emmenai chasser, jamais il ne dépassa la
cime des arbres. Robert le surnomma Bat-de-l’aile. Lui
possédait un gerfaut, nommé Foudre, qui ne
ratait jamais sa cible. Un jour, mon grand-oncle, ser Harbert, me
conseilla de tâter d’un autre oiseau ; je me rendais
ridicule, dit-il, avec mon Fière-aile, et il avait
raison.



Stannis se
détourna de la croisée et des fantômes en suspens
sur les flots.



– Les
Sept ne m’ont jamais rapporté ne fut-ce qu’un
moineau. Il est temps que je tâte d’un autre faucon,
Davos. D’un faucon rouge.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Theon

Bien que Pyk ne
possédât point de mouillage sûr, Theon désirait
contempler du large le château de son père, le voir
comme il l’avait vu la dernière fois, dix ans plus tôt,
quand la galère de Robert Baratheon l’emmenait comme
pupille d’Eddard Stark, à ceci près qu’au
lieu de le regarder s’amenuiser à l’horizon, dans
le fracas des rames et le battement du tambour du maître de
nage, il entendait le regarder surgir des flots et grandir, grandir.



Pour exaucer ce
vœu, le Myraham se frayait durement passage, au sortir
du golfe, parmi le claquement des voiles et les jurons du capitaine
contre le vent, l’équipage et les maudites lubies des
gentils damerets. Sans lâcher des yeux son chez lui, Theon
rabattit son capuchon pour se préserver des embruns.



Brochée
d’écueils écumants, la côte n’était
qu’un amas de rochers déchiquetés avec lesquels
le château semblait ne faire qu’un, taillés
qu’étaient ses tours, ses remparts, ses ponts dans la
même roche noirâtre, moites qu’ils étaient
des mêmes vagues saturées de sel, festonnés
qu’ils étaient des mêmes plaques de lichen vert
sombre et maculés des mêmes fientes d’oiseaux de
mer. Le bout de terre sur lequel les Greyjoy avaient édifié
leur forteresse s’était jadis enfoncé comme une
épée dans les entrailles de l’océan mais,
à force de le marteler nuit et jour, la houle l’avait,
des millénaires auparavant, rompu, fait volet en éclats.
N’en subsistaient désormais que trois îles nues,
stériles, et une quinzaine d’îlots abrupts qui
surgissaient de l’abysse comme les piliers d’un temple
voué à quelque dieu marin, et contre lesquels
s’acharnait toujours la rage des lames baveuses.



Ténébreux,
maussade et lugubre au-dessus de ces îles et de ces piliers
dont il faisait quasiment partie planait Pyk, sa première
enceinte enserrant le pied du cap à pic du haut duquel
s’élançait en direction de l’île
principale, elle-même écrasée par la masse énorme
du Grand Donjon, un pont de pierre prodigieux. Au-delà, chacun
sur son île, se dressaient donjon des Cuisines et donjon
Sanglant. Des tours et diverses dépendances s’agrippaient
aux autres chicots rocheux, reliés entre eux, selon l’ampleur
de l’intervalle, par des ponceaux couverts ou par de longues
passerelles instables de câbles et de bois. À l’extrême
pointe de l’épée brisée se distinguait
l’altière rondeur de la tour de la Mer, la plus ancienne
du château, plantée sur un moignon à demi rongé
par l’incessant assaut des lames. Sa base était blanchie
par des siècles de sel, ses étages supérieurs
verdis par le lichen qui les emmitouflait à la manière
d’une courtepointe, son couronnement délabré
noirci par la suie des feux de guet nocturnes.



Là-haut
jappait la bannière de Père. De la distance où
se trouvait le Myraham, Theon n’en discernait guère
que le tissu, mais sa mémoire y restituait l’emblème
familier : la seiche d’or aux tentacules convulsés
sur champ noir. En haut de son mât de fer, la bannière
se tordait, claquait au gré du vent, se démenait tel un
oiseau captif. Et ici du moins ne la dominait pas le loup-garou
Stark, ici du moins ne faisait-il pas d’ombre à la
seiche Greyjoy.



Jamais spectacle
n’avait si fort touché Theon. Derrière le château
transparaissait, à peine voilée de nuages en fuite, la
belle queue rouge de la comète. De Vivesaigues à
Salvemer, les Mallister n’avaient cessé de débattre
sur sa signification.



C’est ma
comète, se dit-il en glissant la main dans son manteau
doublé de fourrure pour tâter la bourse de cuir huilé
qui, blottie dans l’une de ses poches, abritait la lettre,
aussi précieuse qu’une couronne, remise par Robb.



– Le
château ressemble-t-il à vos souvenirs, messire ?
lui demanda la fille du capitaine en se pressant contre son bras.



– Il me
paraît plus petit, avoua-t-il, mais peut-être en raison
de l’éloignement.



Originaire de
Villevieille, la gabarre marchande Myraham transportait dans
sa vaste panse du vin, du drap et du grain qu’elle négocierait
contre du minerai de fer. Également du sud, également
doté d’une vaste panse marchande était son
capitaine, et la mer peuplée de rochers écumants qui
battait le pied du château donnait tant la tremblote à
ses lèvres pulpeuses qu’il se tenait le plus loin
possible de ces parages, trop loin, au gré de Theon. Un natif
des îles, un fer-né, eût mené son boutre le
long des falaises jusque sous le pont qui enjambait la brèche
entre la poterne et le Grand Donjon, mais ce rondouillard de
méridional n’avait ni l’habileté, ni les
gens, ni le cran nécessaires pour s’y risquer. Aussi
croisait-on prudemment au large, et Theon devait se contenter de la
silhouette de Pyk. Le Myraham n’en était pas
moins contraint à lutter farouchement pour se maintenir à
distance respectueuse des fameux rochers.



– Ça
doit être venté, dans le coin, remarqua la fille.



Il se mit à
rire.



– Venté,
froid et humide. Aussi rude que misérable, à la
vérité…, mais le seigneur mon père m’a
dit un jour que les lieux rudes produisaient des hommes rudes, et que
ce sont les hommes rudes qui gouvernent le monde.



La face du
capitaine était du même vert que la mer quand il amena
ses courbettes et s’enquit :



– Nous
est-il permis de gagner le port, à présent, messire ?




– Il
vous est permis, répondit Theon, avec un sourire du bout des
lèvres.



L’appât
de l’or avait métamorphosé ce gros plein-de-soupe
en lécheur éhonté. Le voyage eût été
tout autre si, comme espéré, s’était
trouvé à Salvemer l’un des boutres des îles
de Fer. Aussi fiers que braves, les capitaines fer-nés
n’entraient pas en transe pour quelques pintes de sang humain.
Leurs îles étaient trop petites, et leurs boutres encore
plus, pour que la terreur n’y fut pas un luxe. Si chacun d’eux
était, comme on disait communément, un roi à
bord de son propre bateau, les îles ne volaient pas leur surnom
d’archipel des dix mille rois. Et quand vous aviez vu vos rois
chier par-dessus la lisse et verdir durant la tempête, vous
n’étiez pas vraiment tenté de ployer le genou et
de les vénérer comme des idoles. Ce d’autant
moins, d’ailleurs, que, comme le disait déjà
voilà des millénaires le vieux roi Urron Mainrouge :




– Le
dieu Noyé fabrique les hommes, mais les couronnes, ce sont les
hommes qui les fabriquent… !



Un boutre aurait
également effectué la traversée en deux fois
moins de temps. Le Myraham n’étant, pour parler
poliment, qu’un sabot merdeux, Theon n’aurait pas voulu
s’y trouver par gros temps, mais il s’estimait, tout bien
pesé, verni. Il parvenait à destination sans avoir fait
naufrage et après s’être pas mal amusé. Il
enlaça la fille en disant au père :



– Avertissez-moi
quand nous atteindrons Lordsport. Nous serons en bas, dans ma cabine.



Et, sans paraître
noter l’air offensé de celui-ci, entraîna celle-là
vers la poupe.



Sa cabine était
celle du capitaine, au vrai, mais on l’avait aménagée
pour lui en quittant Salvemer. Sans être incluse au nombre des
aménagements, la fille s’y était néanmoins
jointe d’assez bon gré. Trois doigts de vin, quelques
chuchotages galants, elle parfaisait le couchage. Quoiqu’un peu
trop copieuse pour son goût, et la peau tachetée comme
une platée de son, elle avait des nichons qui vous
emplissaient gentiment la poigne, et elle s’était au
surplus révélée intacte. Un comble, vu son âge,
mais que Theon trouva du plus haut comique. Presque aussi cocasse que
la réprobation du papa qui, tout en remâchant
malaisément l’outrage à lui fait par le grand
seigneur, redoublait envers lui d’obséquiosité
par pure rapacité.



Tandis qu’il
se débarrassait de son manteau trempé, la fille
reprit :



– Vous
devez être si heureux de revenir chez vous, messire. Vous en
êtes parti depuis combien d’années ?



– Dix
ou peu s’en faut, répondit-il. Et j’en avais dix
quand on m’a emmené à Winterfell en tant que
pupille d’Eddard Stark.



Pupille de nom,
otage de fait. La moitié de ses jours…, mais pas un de
plus. Désormais, aucun Stark en vue, sa vie lui appartenait à
nouveau. Il attira la fille contre lui et l’embrassa sur
l’oreille.



– Enlève
ton manteau.



Elle baissa les
yeux, subitement intimidée, mais s’exécuta. Quand
le lourd vêtement raidi d’écume eut glissé
de ses épaules sur le plancher, elle esquissa une petite
révérence et un pauvre sourire alarmé. Elle
avait l’air plutôt stupide quand elle souriait, mais
l’intelligence n’était pas ce qu’il
demandait aux femmes.



– Viens,
dit-il.



Elle obéit.




– Je ne
connais pas les îles de Fer.



– Une
chance que tu as.



Il lui caressa les
cheveux. De beaux cheveux sombres, bien que le vent les eût
emmêlés.



– Elles
sont austères et pierreuses, peu hospitalières, mornes
d’aspect. L’existence y est chiche et mesquine, la mort
jamais loin. Les hommes passent leurs nuits à boire de la
bière et à discuter qui, du pêcheur affrontant la
mer ou du paysan grattant le sol maigre, est le plus mal loti. Pour
ne pas mentir, le pompon revient au mineur qui se brise les reins
dans le noir et pour quoi ? Pour de l’étain, du
fer, du plomb, nos trésors à nous. Pas étonnant
que, dans les anciens temps, les fer-nés se soient tournés
vers la razzia.



L’idiote
n’écoutait apparemment pas.



– Je
pourrais descendre à terre avec vous, dit-elle. Je le ferais,
s’il vous agréait…



– Tu le
pourrais, acquiesça-t-il en lui tripotant la poitrine, mais
pas avec moi, je crains.



– Je
travaillerais dans votre château, messire. Je sais nettoyer le
poisson, cuire le pain, baratter le beurre. Papa dit que mon ragoût
de crabe aux poivrons n’a pas son pareil. Vous me trouveriez
une place dans vos cuisines, je vous ferais mon ragoût de crabe
aux poivrons.



– Et tu
me chaufferais les draps, la nuit ?



D’une main
preste et experte, il entreprit de lui délacer le corsage.



– Autrefois,
je t’aurais ramenée chez moi comme part de butin et
possédée de gré ou de force à ma
convenance. Les fer-nés en usaient ainsi, dans les anciens
temps. L’homme avait, en plus d’une femme-roc, sa
véritable épouse, fer-née comme lui, des
femmes-sel, capturées durant les razzias.



Elle ouvrit de
grands yeux, mais pas parce qu’il lui avait dénudé
les seins.



– Je
serais votre femme-sel, messire.



– Je
crains que ces temps ne soient révolus.



Son doigt traçait
des spirales autour d’une lourde aréole en se
rapprochant peu à peu du gras et brun téton.



– Plus
ne nous est loisible de monter le vent pour aller, par le fer et le
feu, prendre ce que nous voulons. Maintenant, nous grattons la terre
et jetons des lignes dans la mer comme le commun des hommes, et nous
nous estimons gâtés si nous avons à suffisance de
bouillie d’avoine et de morue salée pour passer l’hiver.



Il prit dans ses
lèvres le mamelon et le mordit jusqu’à faire
hoqueter la fille.



– Vous
pouvez me la mettre, s’il vous agrée, lui murmura-t-elle
à l’oreille tandis qu’il suçait.



Quand il releva la
tête, la chair du sein portait une marque violacée.



– Il
m’agréerait plutôt de t’apprendre une autre
recette. Délace-moi et fais-moi jouir avec ta bouche.



– Avec
ma bouche ?



D’un revers
de pouce, il effleura les lèvres charnues.



– Ces
lèvres-là n’ont été faites que pour
cela, ma douce. Si tu étais ma femme-sel, tu m’obéirais.



D’abord
timorée, elle apprit plus vite qu’il ne l’espérait
de tant de bêtise, et il s’en sut gré. Elle avait
la bouche aussi moite et douce que le con, et cette manière de
procéder le dispensait, lui, d’essuyer des babillages
ineptes.



Oui, autrefois,
je l’aurais gardée pour femme-sel, vraiment, se
dit-il tout en enfouissant ses doigts dans la chevelure emmêlée,
Autrefois. Quand, observant l’Antique Voie, nous vivions
encore par la hache et non par le pic, nous emparions de ce que nous
souhaitions, qu’il s’agît de biens, de femmes ou de
gloire.



En ces temps-là,
les fer-nés ne travaillaient pas dans les mines ; ils
réservaient cette dégradante besogne aux captifs
ramenés de leurs expéditions, tout comme celles de
cultiver les champs, d’élever chèvres et brebis.
La guerre était leur véritable métier. Le dieu
Noyé les avait créés pour ravager, violer, se
tailler des royaumes et inscrire en lettres de flammes et de sang
leurs noms dans les chansons.



L’Antique
Voie n’était plus depuis que, carbonisant Harrenhal,
Aegon le Dragon avait démembré le royaume d’Harren
le Noir au profit des mollusques du Conflans et, par la constitution
d’un royaume autrement plus vaste, réduit les îles
de Fer au rôle insignifiant d’annexe. On n’en
persistait pas moins, par tout l’archipel, à conter les
vieux contes rouges autour des feux de bois flotté, devant la
fumée de l’âtre et jusque sous les hautes voûtes
de Pyk. Parmi les titres de Père figurait celui de lord
Ravage, et les Greyjoy se targuaient toujours que leur devise fût :
Nous ne semons pas.



Ce qui avait
inspiré la grande rébellion de lord Balon était
moins la vanité de recouvrer une couronne que l’espoir
de restaurer l’Antique Voie. Or, si Robert Baratheon et son
copain Stark avaient mis un sanglant point final à cette
ambition, voilà qu’ils étaient morts tous deux.
De simples gosses gouvernaient à leur place, maintenant, et la
zizanie morcelait le royaume forgé par le Conquérant.



Voici venue la
saison, songea Theon, tandis que le besognaient tout du long les
lèvres de la fille, la saison, l’année, le
jour, et je suis l’homme de la situation.



Un sourire crochu
lui vint. Que dirait Père en apprenant que lui, le dernier-né,
le bambin pris en otage, avait réussi, lui, là
où lord Balon en personne avait échoué ?



Brusque comme une
tornade l’assaillit l’orgasme, et il emplit de sa semence
le gosier de la fille qui, suffoquée, tenta de se dérober,
mais il la maintint ferme par les cheveux.



– Ai-je
satisfait messire ? demanda-t-elle en se relevant lorsqu’il
l’eut lâchée.



– Pas
mal, dit-il.



– Ç’avait
un goût salé, souffla-t-elle.



– Comme
la mer ?



Elle acquiesça
d’un signe.



– J’ai
toujours aimé la mer, messire.



– Moi
aussi, dit-il en lui triturant négligemment un téton.



La mer et la
liberté ne faisaient qu’un, aux yeux des fer-nés.
Il s’en était soudain ressouvenu lorsque, à
Salvemer, le Myraham avait mis à la voile. Chaque bruit
du bord faisait ressurgir des sensations perdues : le crissement
des cordages et du bois, les ordres tonitruants du capitaine, le
claquement de la toile au contact du vent, tout lui revenait, aussi
familier que les pulsations de son propre cœur, et aussi
roboratif.



Ne jamais
oublier cela, s’enjoignit-il. Ne plus jamais m’éloigner
de la mer.



– Emmenez-moi,
messire, mendia la fille. Ce n’est pas aller à votre
château que je veux. Je peux loger dans une ville, je serai
votre femme-sel.



Elle ébaucha
le geste de lui caresser la joue.



Il écarta
la main tendue, dévala de sa couchette.



– Ma
place est à Pyk, la tienne sur ce bateau.



– Je ne
peux plus y rester.



Il renoua ses
braies.



– Pourquoi
ça ?



– Mon
père, dit-elle. Après votre départ, il me
punira, messire. Il me traitera de tous les noms et me battra.



Il décrocha
son manteau, s’en drapa les épaules.



– Les
pères sont ainsi, convint-il en l’agrafant avec une
broche d’argent. Dis-lui qu’il devrait se montrer
content. Vu le nombre de fois où je t’ai baisée,
tu dois être grosse. Tout le monde n’a pas l’honneur
d’élever un bâtard royal.



Elle le
dévisageait d’un air si stupide qu’il la planta
là.



Le Myraham
contournait un promontoire boisé de pins sous lequel une
douzaine de bateaux de pêche remontaient leurs filets. La
grosse gabarre les doubla de loin en louvoyant. Theon se porta vers
l’étrave afin de mieux voir. La première chose
qu’il aperçut fut la bastille des Botley, non pas celle
qu’il avait connue jadis, un fouillis de bois et de
claies – Robert Baratheon l’avait rasée –,
mais telle que l’avait depuis rebâtie lord Sawane,
modeste cube de pierre sur sa colline. À chacune de ses tours
d’angle trapues pendouillait le pavillon vert pâle frappé
d’un banc de poissons d’argent.



Sous la protection
pour le moins douteuse de ce fretin-là de castel reposait,
avec son havre fourmillant, le bourg de Lordsport. La dernière
image qu’en avait emportée Theon était celle d’un
désert fumant le long d’une grève rocheuse
jonchée de boutres calcinés, de galères
fracassées, tel un ossuaire de léviathans, de maisons
réduites à des tas de cendres et des pans de murs. Il
ne restait plus guère, au bout de dix ans, trace de ce
désastre. Le petit peuple s’était construit de
nouvelles masures avec les décombres des précédentes
et les avait couvertes de mottes fraîchement taillées.
Deux fois plus grande que l’ancienne se dressait, près
du débarcadère, une auberge neuve, pierre de taille au
rez-de-chaussée, colombages aux deux étages supérieurs.
Le septuaire n’avait toutefois pas été relevé ;
seules en subsistaient les fondations heptagonales. À croire
que la fureur de Robert Baratheon avait aigri les fer-nés
contre les nouveaux dieux…



Mais les navires
intéressaient autrement Theon que les dieux. Parmi les mâts
d’innombrables bateaux de pêche, il repéra une
galère marchande de Tyrosh qui déchargeait auprès
d’une lourde gabarre d’Ibben à la coque noircie de
goudron. Nombre de boutres, cinquante à soixante au moins,
gagnaient le large ou gisaient échoués sur les galets,
au nord de la baie. Quelques voiles arboraient l’emblème
des autres îles : la lune sanglante Wynch, la trompe de
guerre baguée de lord Bonfrère, la faux d’argent
Harlaw. Theon chercha vainement la fine et redoutable silhouette
rouge du Silence de son oncle Euron, mais La grand-seiche
de Père se trouvait bien là, avec sa figure de proue
symbolique et son éperon de fer gris.



Lord Balon
l’aurait-il devancé en convoquant le ban ? Une fois
de plus, la main de Theon se faufila sous le manteau vers la bourse
de cuir huilé. Hormis Robb Stark, nul n’était au
courant, pour la lettre ; pas si bêtes que de confier
leurs secrets à un oiseau. Mais Père n’était
pas bête non plus. Il pouvait avoir deviné dans quel but
son fils revenait enfin et agi en conséquence.



Une hypothèse
qui n’était pas du goût de Theon. Terminée
depuis belle lurette, la guerre de Père, et perdue. Sa propre
heure venait de sonner : celle d’exécuter son plan,
d’assurer sa gloire et de coiffer, tôt ou tard, sa
couronne.



Encore que, si
les boutres entrent dans la danse…



Mais peut-être
ne s’agissait-il là, tout bien réfléchi,
que d’une mesure de précaution. Un mouvement défensif,
au cas où la guerre tendrait à franchir la mer. Les
vieilles gens étaient par nature précautionneux. Et
Père était vieux, maintenant, tout comme Oncle
Victarion, grand amiral de la flotte de Fer. Avec Oncle Euron, tout
autre était la chanson, nul doute, mais Le silence
semblait avoir pris la mer.



Tout se
présente le mieux du monde, se dit Theon. Cela va me
permettre de frapper d’autant plus vite.



Pendant que le
Myraham lambinait vers la terre, Theon se mit à
arpenter fiévreusement le pont tout en scrutant la côte.
Sans s’être attendu à voir lord Balon en personne
sur le quai, il ne doutait pas qu’un quelconque émissaire
ne vint l’accueillir. Sylas Aigrebec, l’intendant, lord
Botley, voire même Dagmer Gueule-en-deux. Quel plaisir il se
promettait de revoir l’horrible vieillard. On ne pouvait pas ne
pas savoir son arrivée. De Vivesaigues, Robb avait expédié
des corbeaux à Pyk et, faute de boutre à Salvemer,
Mallister les siens, au cas où les premiers se seraient
perdus.



Et pourtant, il ne
voyait aucune figure connue, ni la moindre garde d’honneur
chargée de l’escorter de Lordsport à Pyk, rien
d’autre que du menu peuple vaquant à ses menues
affaires, débardeurs roulant les fûts de vin que
recélait la soute du rafiot de Tyrosh, pêcheurs criant
leur prise du jour, gosses éperdus de courses et de jeux.
Flottant dans ses robes vert d’eau, un prêtre du dieu
Noyé menait un couple de chevaux le long des galets du rivage
et, penchée sur sa tête à la fenêtre de
l’auberge, une souillon hélait des marins d’Ibben.




Une poignée
de négociants locaux n’attendit pas que le Myraham
fût amarré pour l’assaillir de questions sur
sa cargaison.



– Nous
arrivons de Villevieille, leur cria le capitaine, et nous
transportons des pommes et des oranges, des vins de La Treille, des
plumes des îles d’Été. J’ai du
poivre, des tissages de cuir, un ballot de dentelles de Myr, des
miroirs pour dames, une paire de harpes de Villevieille plus
mélodieuses que vous n’en avez jamais entendu.



La passerelle
s’abattit avec des craquements suivis d’un choc sourd.



– Et je
vous ai ramené votre héritier.



Au regard
inexpressif et bovin que les bourgeois de Lordsport posèrent
sur sa personne, Theon se rendit compte qu’ils ignoraient qui
il était. Cela le mit en rogne. Il déposa un dragon
d’or dans la paume du capitaine.



– Dites
à vos gens d’apporter mes affaires.



Et, sans attendre
la réponse, il descendit la passerelle à longues
foulées.



– Holà,
l’aubergiste, aboya-t-il, un cheval !



– Vot’serviteur,
m’sire, répondit l’homme sans seulement
s’incliner, lui rafraîchissant ainsi la mémoire
sur la singulière outrecuidance des fer-nés.



– Pourrait
ben s’trouver qu’j’n ai p’t-êt’un.
Pour aller où, m’sire ?



– Pyk.



À constater
que l’imbécile ne l’avait pas encore
reconnu, Theon se repentit de n’avoir pas revêtu son beau
doublet brodé de la seiche.



– F’ra
mieux v’dépêcher, si v’voulez y êt’
‘vant la nuit, repartit l’homme. Mon gars vous mont’ra
le ch’min.



– Pas
besoin de ton gars, lança une voix grave, ni de ton cheval.
C’est moi qui ramènerai mon neveu chez son père.



L’intervenant
n’était autre que le prêtre aperçu peu
auparavant. Au fur et à mesure qu’il s’approchait,
les petites gens ployaient le genou, et Theon entendit l’aubergiste
souffler :



– Tifs-trempés !



Mince et de haute
taille, il portait les robes chamarrées aux tons fluides,
gris, verts et bleus, du dieu Noyé et, retenue en bandoulière
sous son bras par une courroie de cuir, une outre à eau. Lui
tombant jusqu’à la ceinture, ses cheveux étaient,
tout comme sa barbe hirsute, entre-tressés de nattes d’algues
sèches.



Tout à
coup, Theon se souvint. Dans l’un de ses rares billets, lord
Balon avait évoqué ce benjamin qui, disparu au cours
d’une tempête et rejeté sain et sauf par les
flots, tournait au saint homme.



– Oncle
Aeron ? dit-il, sans grande assurance.



– Neveu
Theon, répliqua le prêtre. Le seigneur ton père
m’envoie te prendre. Viens.



– Un
instant, Oncle.



Il retourna vers
le Myraham.



– Mes
effets, commanda-t-il au capitaine.



Un marin lui
tendit son grand arc d’if et son carquois hérissé
de flèches, mais c’est la fille qui lui apporta son
balluchon de bons vêtements.



– Messire.



Elle avait les
yeux rouges. Comme il saisissait son bien, elle prétendit
l’embrasser, là, en présence de son propre père,
de son prêtre d’oncle à lui et de la moitié
de l’île. Il sut esquiver le baiser.



– Je
vous remercie.



– S’il
vous plaît, dit-elle, je vous aime tellement, messire…



– Je
dois partir.



Il s’élança
aux trousses de son oncle qui déjà s’éloignait,
le rejoignit en quelques longues enjambées.



– Je ne
m’attendais pas à vous voir, Oncle. Je m’étais
flatté qu’après dix années de séparation,
le seigneur mon père et dame ma mère viendraient
peut-être m’accueillir en personne ou m’enverraient
Dagmer avec une garde d’honneur.



– Il ne
t’appartient pas de discuter les volontés de lord Ravage
de Pyk.



Le prêtre
affectait des manières glaciales qui achevèrent de
dérouter Theon. De tous ses oncles, Aeron Greyjoy était
jadis le plus affable, frivole et rieur, friand de chansons, de
chopes et de femmes.



– Quant
à Dagmer, il est parti pour Vieux Wyk sur ordre de ton père
secouer les Maisonpierre et les Timbal.



– Dans
quel but ? Pourquoi les boutres sont-ils sur le pied de guerre ?




– Pourquoi
l’ont-ils jamais été ?



Son oncle avait
laissé les chevaux attachés plus loin. Au moment de les
atteindre, il se retourna.



– Dis-moi
la vérité, neveu. Pries-tu maintenant les dieux du
loup ?



Prier, Theon n’y
songeait guère, mais était-ce le genre de choses que
l’on avoue à un prêtre, ce prêtre fut-il le
frère de votre propre père ?



– Ned
Stark priait un arbre. Non, je n’ai que faire des dieux Stark.



– Bien.
À genoux.



Le sol était
caillouteux, crotté.



– Oncle,
je…



– À
genoux. À moins que tu ne sois trop fier, à
présent ? Est-ce un damoiseau des terres vertes qui nous
revient là ?



Theon
s’agenouilla. Il arrivait avec un projet, l’appui d’Aeron
lui serait peut-être nécessaire pour le réaliser.
Une couronne valait bien un peu de poussière et de crottin sur
les chausses, supposa-t-il.



– Courbe
la tête.



L’oncle leva
son outre, la déboucha et en fit gicler un fin jet d’eau
de mer qui mouilla les cheveux de Theon, lui dégoulina le long
du front jusque dans les yeux, nappa ses joues, glissa un doigt dans
le col de son manteau et de son doublet, lui fit courir le long de
l’échine un ruisselet frisquet. Le sel lui brûlait
si fort les paupières qu’il lui fallut toute son énergie
pour ne pas larmoyer. Ses lèvres goûtaient l’océan.




– Fais
que ton serviteur Theon renaisse de la mer comme tu en renaquis,
psalmodia Aeron Greyjoy. Accorde-lui la bénédiction du
sel, la bénédiction de la pierre, la bénédiction
de l’acier. Connais-tu encore les mots, neveu ?



– Ce
qui est mort ne saurait plus mourir, se rappela Theon.



– Ce
qui est mort ne saurait plus mourir, lui fit écho le prêtre,
mais ressurgit plus rude et plus vigoureux. Debout.



En clignotant pour
refouler les larmes imputables au sel, Theon se leva. Sans un mot,
son oncle reboucha l’outre, détacha son cheval, se mit
en selle, Theon l’imita, et, tournant le dos à l’auberge
et au port, ils s’enfoncèrent dans les collines
pierreuses au-delà du château de lord Botley. Le prêtre
ne desserrait pas les dents.



– J’ai
passé la moitié de ma vie loin de la maison, hasarda
finalement Theon. Vais-je trouver les îles changées ?




– Les
hommes pèchent dans la mer, creusent dans la terre et meurent.
Les femmes enfantent dans le sang et dans la douleur et meurent. La
nuit suit le jour. Les vents et les marées demeurent. Les îles
sont telles que les créa notre dieu.



Bons dieux, il
est devenu sinistre ! songea Theon.



– Trouverai-je
à Pyk ma sœur et dame ma mère ?



– Non.
Ta mère habite Harloi, avec sa propre sœur. Le climat y
est moins âpre, et sa toux la tourmente. Ta sœur est
partie à bord de son Vent noir transmettre des messages
de ton père à Grand Wyk. Sois sûr qu’elle
en reviendra au plus tôt.



Dire à
Theon que Le vent noir était le boutre personnel d’Asha
ne s’imposait pas. Malgré leur longue séparation,
ce détail lui était connu. Bizarre, tout de même,
qu’elle l’eût baptisé ainsi, quand Robb
Stark avait son Vent Gris, lui.



– Stark
est gris, Greyjoy noir, murmura-t-il avec un sourire, mais il semble
que nous soyons l’un et l’autre ventés.



À cela, le
prêtre n’avait rien à redire.



– Et
vous, Oncle ? Vous n’étiez pas prêtre
lorsqu’on m’a emmené. Il me semble encore vous
voir chanter les vieilles chansons de pillage, debout sur la table,
une corne de bière au poing.



– Jeune
j’étais, et vain, dit Aeron Greyjoy, mais la mer a lavé
mes sottises et mes vanités. Cet homme a péri noyé,
neveu. L’eau de mer a empli ses poumons, les poissons dévoré
les écailles qui couvraient ses yeux. En ressurgissant, j’ai
vu clair.



Il est aussi
fou que fielleux.



Ce que Theon se
remémorait de l’ancien Aeron Greyjoy avait autrement de
charme.



– Oncle,
pourquoi Père a-t-il convoqué ses voiles et ses épées ?




– Sans
doute te le dira-t-il à Pyk.



– J’aimerais
connaître ses plans tout de suite.



– De
moi, tu n’apprendras rien. Il nous est formellement interdit
d’en parler à quiconque.



– Même
à moi ?



Sa colère
flamba. Il avait mené des hommes à la bataille, chassé
en compagnie d’un roi, il s’était distingué
dans des mêlées de tournoi, il avait chevauché
avec Brynden le Silure et Lard-Jon Omble, combattu au
Bois-aux-Murmures, baisé plus de filles qu’il ne saurait
dire, et cette espèce d’oncle le traitait comme s’il
était encore un mioche de dix ans ?



– Si
Père échafaude des plans de guerre, je dois les
connaître. Je ne suis pas quiconque. Je suis l’héritier
de Pyk et des îles de Fer.



– Pour
ça, dit son oncle, nous verrons.



La remarque lui
fit l’effet d’une gifle.



– Nous
verrons ? Mes deux frères sont morts. Je suis le seul
fils survivant de Père.



– Ta
sœur est en vie.



Asha ?



Il demeura
pantois. Certes, elle avait trois ans de plus que lui, mais…



– Une
femme ne peut hériter qu’à défaut
d’héritier mâle en ligne directe !
protesta-t-il avec véhémence. Je ne me laisserai pas
barboter mes droits, je vous préviens.



Son oncle émit
un grognement.



– Comment
oses-tu prévenir un serviteur du dieu Noyé,
petit drôle ? Tu as oublié plus que tu ne crois. Et
tu divagues complètement si tu t’imagines que ton père
transmettra jamais ces saintes îles à un Stark.
Tais-toi, maintenant. La route est bien assez longue sans tes
jacasseries.



Non sans mal,
Theon se le tint pour dit.



Alors, ça
se goupille comme ça ? songea-t-il.



Comme si dix
années de Winterfell pouvaient faire un Stark. Lord Eddard
avait eu beau l’élever parmi ses propres enfants, jamais
Theon n’avait été l’un d’eux.
Personne, au château, depuis lady Catelyn jusqu’au
dernier des marmitons, n’ignorait sa position d’otage et
de garant de la bonne conduite de son père, et tous le
traitaient en conséquence. Même le bâtard Jon Snow
se voyait accorder plus de considération que lui.



Pour s’être
amusé de-ci de-là à jouer les pères avec
lui, lord Eddard n’en demeurait pas moins, aux yeux de Theon,
l’homme qui, non content de mettre Pyk à feu et à
sang, l’avait ensuite lui-même arraché aux siens ;
l’homme dont la face austère et la grande épée
sombre le terrifiaient, gosse ; l’homme dont l’épouse
se montrait, si possible, encore plus distante et défiante.



Quant aux enfants,
les derniers-nés n’avaient guère été,
durant son séjour, que des mioches vagissants. Seuls Robb et
son demi-frère adultérin s’étaient, de par
leur âge, révélés dignes d’un brin
d’attention. Aussi maussade qu’ombrageux, le bâtard
lui enviait sa haute naissance et son ascendant sur Robb. Quant à
ce dernier, Theon n’était pas sans lui vouer l’espèce
d’affection qu’on aurait pour un jeune frère…,
mais mieux valait n’en pas souffler mot. À Pyk,
semblait-il, les conflits anciens demeuraient d’actualité.
Il aurait dû s’y attendre. Les îles de Fer vivaient
dans le passé ; l’extrême rudesse du présent
révoltait trop leur amertume. En outre, Père et ses
frères étaient vieux, et les vieux lords étaient
comme ça ; ils emportaient dans la tombe leurs inimitiés
poussiéreuses, rancœur intacte et pardon nul.



Tels s’étaient
aussi révélés les Mallister, ses compagnons de
chevauchée de Vivesaigues à Salvemer. Point trop
mauvais bougre, Patrek Mallister partageait son propre penchant pour
la gueuse, le vin, la chasse au faucon. Mais, en voyant croître
outre mesure son goût pour la société de Theon,
ce barbon de lord Jason s’était empressé de
prendre à part son héritier pour lui rappeler qu’on
avait bâti Salvemer afin de défendre la côte
contre les pillards des îles de Fer et, au premier chef, contre
leurs principaux meneurs, les Greyjoy de Pyk ; que la tour
Retentissante, ainsi nommée en raison de son énorme
cloche de bronze, sonnait le tocsin, jadis, pour rameuter dans le
château les gens de la ville et de la campagne lorsqu’à
l’horizon paraissaient les boutres fer-nés.



– Peu
lui chaut que la cloche n’ait sonné qu’une seule
fois en trois siècles, confia Patrek le lendemain, tout en
arrosant de cidre vert les circonspections de son père.



– Quand
mon frère attaqua Salvemer, précisa Theon.



Lord Jason avait
tué Rodrik Greyjoy sous les murs du château et rejeté
les fer-nés à la mer.



– Si
ton père se figure que je lui en garde la moindre rancune,
c’est qu’il ne connaissait vraiment pas Rodrik.



Ils avaient éclaté
de rire tout en galopant retrouver une jeune meunière en
chaleur connue de Patrek.



Que n’est-il
avec moi, aujourd’hui.



Mallister ou pas,
le gaillard était un partenaire plus gracieux que cette espèce
de vieux bigot rance qu’était devenu l’oncle
Aeron.



Le chemin qu’ils
suivaient montait en lacets, montait toujours parmi des collines
arides et rocailleuses. Ils perdirent bientôt de vue la mer,
mais l’odeur de sel saturait toujours l’atmosphère
humide. Sans modifier leur train pesamment régulier, ils
dépassèrent une bergerie puis les vestiges d’une
mine abandonnée. Ce nouveau saint d’Aeron Greyjoy
n’était décidément pas communicatif.
Chevaucher dans un silence aussi compact finit par devenir
intolérable à Theon.



– Voilà
Robb Stark maître de Winterfell, à présent,
dit-il.



L’oncle
continua d’aller.



– Un
loup, un autre, pas de différence.



– Robb
a rompu ses engagements vis-à-vis du Trône de Fer et
s’est couronné roi du Nord. C’est la guerre.



– Les
corbeaux de mestre volent aussi vite qu’une pierre par-dessus
le sel. Ces nouvelles sont vieilles et froides.



– Elles
annoncent un nouveau jour, Oncle.



– Chaque
matin apporte un nouveau jour en tous points semblable au jour
révolu.



– À
Vivesaigues, on ne serait pas d’accord avec vous. On voit
là-bas dans la comète rouge le héraut d’une
ère nouvelle. Un messager des dieux.



– Elle
est bien un signe, acquiesça le prêtre, mais de notre
dieu, pas des leurs. Elle est une torche embrasée, telle qu’en
brandissait notre peuple dans les anciens temps. Elle est la flamme
que le dieu Noyé rapporta de la mer, et elle claironne un
raz-de-marée. Le temps est venu de hisser nos voiles et de
nous ruer dans le monde avec le fer et le feu, comme il fit lui-même.



Theon sourit.



– Je ne
serais pas davantage d’accord.



– L’homme
est d’accord avec le dieu comme la goutte de pluie avec
l’ouragan.



La goutte de
pluie sera roi un jour, vieillard.



Saoulé de
l’humeur de son oncle, Theon éperonna sa monture et prit
le trot, un sourire aux lèvres.





C’est aux
abords du crépuscule qu’ils atteignirent les murs de
Pyk, une demi-lune de pierre noire qui courait de falaise en falaise,
percée en son centre d’une poterne que flanquaient de
chaque côté trois tours carrées. S’y
discernait toujours l’impact des projectiles largués par
les catapultes du Baratheon. Au sud s’était élevée
sur les ruines de l’ancienne une tour neuve dont la pierre, un
rien plus pâle, demeurait encore exempte de lichens. Là
s’était ouverte la brèche par où Robert
avait bondi par-dessus décombres et cadavres, masse au poing,
Ned Stark à ses côtés. Un spectacle que Theon,
bien à l’abri dans la tour de la Mer, avait vu de ses
propres yeux et qu’il lui arrivait de revivre en rêve,
ébloui par les torches et abasourdi par le tohu-bohu lugubre
de la débâcle.



Et voici qu’après
tant d’années les portes béaient devant Theon
Greyjoy, la herse de fer rouillé relevée, que, du
chemin de ronde, les gardes jetaient sur sa personne un œil
indifférent. Il était enfin de retour chez lui.



Passé la
première enceinte s’étendait, durement plaquée
entre ciel et mer, une braie de quelque cinquante arpents
qu’encombraient écuries, chenils et ramas d’autres
dépendances. Moutons et pourceaux s’entassaient dans des
parcs, mais on laissait vagabonder les chiens. Au sud, les falaises
et le large pont vers le Grand Donjon, le fracas des vagues. Theon
sauta de selle, et un palefrenier vint prendre son cheval. Deux
mioches émaciés, quelques serfs le dévisageaient
d’un œil morne, mais toujours pas trace du seigneur son
père ni d’aucun être qui lui rappelât son
enfance.



Des
retrouvailles aigres et glacées, songea-t-il.



Le prêtre
n’avait pas démonté.



– Vous
ne restez pas dîner et passer la nuit, Oncle ?



– T’amener,
tels étaient mes ordres. Te voilà amené. Je
retourne aux affaires de notre dieu.



Il tourna bride
sur ces mots et, lentement, passa sous les pointes boueuses de la
herse.



Pliée en
deux et fagotée dans une espèce de sac gris l’aborda
de biais une vieille.



– Je
suis chargée de vous montrer vos appartements, m’sire.



– Par
qui ?



– Par
m’seigneur votre père, m’sire.



Il retira ses
gants.



– Ainsi,
tu sais qui je suis, toi. Pourquoi mon père n’est-il
pas venu m’accueillir ?



– Il
vous attend dans la tour de la Mer, m’sire. Quand vous serez un
peu reposé de votre voyage.



Et je trouvais
Ned Stark froid.



– Et
qui es-tu, toi ?



– Helya.
Je tiens le château pour m’seigneur votre père.



– Mais
Sylas était l’intendant, ici. On l’appelait
Aigrebec.



Il se rappelait
fort bien l’haleine vineuse du vieil homme.



– Mort
y a cinq ans, m’sire.



– Et
mestre Qalen, où est-il ?



– Il
dort dans la mer. C’est Wendamyr qui s’occupe des
corbeaux, maintenant.



Exactement
comme si j’étais un étranger, se dit-il. Rien
n’a changé, et tout a changé néanmoins.




– Conduis-moi
à mes appartements, femme, commanda-t-il.



Sur une courbette
roide, elle lui fit traverser la braie vers le pont. Ce dernier du
moins était conforme à ses souvenirs ; les
vieilles pierres luisantes d’embruns et maculées de
lichens ; la mer écumant là-dessous comme une
énorme bête sauvage ; le vent salé qui s’en
prenait aux vêtements.



Chaque fois qu’il
s’était figuré son retour, il s’était
invariablement vu franchissant le seuil de la chambre douillette où
il dormait, enfant, dans la tour de la Mer. Or, la vieille le mena au
donjon Sanglant dont, sans être ni moins froides ni moins
humides, les pièces étaient plus vastes et mieux
meublées. Il s’y vit attribuer une suite glaciale aux
plafonds si hauts qu’ils se perdaient dans la pénombre.
Elle l’eût davantage séduit, peut-être, s’il
n’avait su qu’il s’agissait précisément
de celle à qui la tour devait son nom. Mille ans plus tôt,
les fils du roi de la Rivière y avaient été
assassinés, débités dans leur lit en mille
morceaux, ce qui était plus pratique pour les réexpédier
à leur père, dans le Conflans.



Mais on
n’assassinait pas les Greyjoy, à Pyk. Ce n’était
arrivé qu’une seule fois, entre frères, depuis
des éternités, et les frères de Theon étaient
morts tous deux. Ce n’était pas la peur des fantômes
qui motivait son regard écœuré. Les tentures des
murs étaient vertes de moisissure, le matelas effondré
puait le chanci, et la jonchée vétuste l’aigre.
On n’avait pas ouvert ces pièces depuis des années.
L’humidité vous pénétrait jusqu’au
fond des os.



– Un
baquet d’eau chaude et du feu dans cette cheminée,
dit-il à la vieille. Fais disposer des braseros dans les
autres pièces pour en chasser un peu le froid. Et, bonté
divine, envoie-moi dare-dare quelqu’un me changer ces joncs !




– Oui,
m’sire. Votre servante.



Elle fila.



Pas mal de temps
s’écoula avant que n’arrive l’eau chaude,
tiède, bientôt froide, et de mer par-dessus le marché ;
du moins lui permit-elle de se débarbouiller les mains, le
visage, et de décrasser ses cheveux. Pendant que deux serfs
allumaient les braseros, Theon retira ses vêtements de voyage
et, pour aller retrouver son père, choisit des chausses en
laine d’agneau moelleuse gris-argent, des bottes souples de
cuir noir et un doublet de velours noir brodé de la seiche
d’or Greyjoy. Il s’entoura le col d’une fine chaîne
d’or, la taille d’une ceinture de cuir blanc où il
enfila d’un côté un poignard, de l’autre une
rapière, tous deux en fourreaux rayés noir et or. Après
avoir éprouvé le fil du poignard sur son pouce, il tira
de son aumônière une pierre à aiguiser et, en un
tournemain, le peaufina. L’acuité permanente de ses
armes faisait son orgueil.



– Qu’à
mon retour je trouve la chambre chaude et jonchée de frais,
prévint-il les serfs tout en se gantant de soie noire
délicatement brochée d’arabesques d’or.



Il regagna le
Grand Donjon par une galerie couverte où l’écho
de ses pas sur la pierre se mêlait à la rumeur
incessante de la mer, dessous. Pour se rendre à la tour de la
Mer, juchée sur son pilier difforme, il fallait encore
franchir trois autres ponts, chacun plus étroit que le
précédent. Le dernier n’était qu’une
passerelle de câbles et de bois que le vent saturé
d’embruns faisait se tortiller sous le pied comme un organisme
vivant. À mi-parcours, Theon fut pris de haut-le-cœur.
Du fond de l’abîme où elles s’écrasaient
contre le rocher, les vagues projetaient des panaches d’écume
vertigineux. Enfant, même au plus noir de la nuit, c’est
en courant qu’il traversait.



Les gamins se
croient invulnérables, lui souffla son désarroi.
Les hommes faits savent davantage à quoi s’en tenir.




Bardée de
fer, la porte de bois gris se révéla barrée de
l’intérieur. Il se mit à la marteler du poing et
poussa un juron lorsqu’une écharde érailla son
gant. Le bois était humide et moisi, rouillé le fer de
ses renforts.



Au bout d’un
moment, un garde ouvrit, corseté dans un pectoral de plates en
fer noir et coiffé d’un bassinet.



– C’est
vous, le fils ?



– Hors
de ma route, ou je t’apprendrai qui je suis.



L’homme
s’écarta. Theon gravit l’escalier tournant qui
menait à la loggia. Assis près d’un brasero, le
seigneur et maître des îles de Fer portait une robe en
peau de phoque qui l’enveloppait des pieds au menton dans une
odeur de renfermé. Le bruit des bottes lui fit lever les yeux
sur son dernier fils vivant. Il était plus petit que ne se
rappelait Theon. Et si décharné. Certes, il n’avait
jamais été gras, mais on eût dit à présent
que les dieux l’avaient plongé dans un chaudron et fait
bouillir pour lui retirer la moindre once de viande et ne lui laisser
que les os, la peau et le poil. D’os maigre et d’os dur
il était, et sa figure aurait pu être aussi bien taillée
dans le silex. De silex étaient également ses yeux,
durs et acérés, mais les vents saumâtres et les
ans avaient donné à sa chevelure le gris moucheté
de blanc des mers hivernales. Laissée flottante, elle lui
pendait jusqu’au bas des reins.



– Neuf
ans, c’est ça ? dit-il enfin.



– Dix,
répondit Theon en retirant ses gants éraflés.



– Ils
ont pris un gosse, reprit lord Balon. Qu’es-tu maintenant ?




– Un
homme. Votre sang et votre héritier.



Son père
grogna.



– Nous
verrons.



– Vous
verrez, promit Theon.



– Dix
ans, dis-tu. Stark t’a eu aussi longtemps que moi. Et voilà
que tu m’arrives comme son émissaire.



– Pas
le sien, rectifia-t-il. Lord Eddard est mort, décapité
par la reine Lannister.



– Ils
sont morts tous les deux, Stark et ce Robert qui m’a démantelé
mes murs avec ses catapultes. Je m’étais juré de
vivre assez pour les voir au tombeau, c’est fait.



Il grimaça.




– Mais
mes articulations souffrent autant du froid et de l’humidité
que lorsqu’ils étaient en vie. Alors, à quoi cela
sert-il ?



– Cela
sert.



Theon se
rapprocha.



– J’apporte
une lettre…



– C’est
Ned Stark qui t’habillait de cette façon ? coupa
son père en louchant de dessous sa robe. Ça lui
plaisait, de t’accoutrer de velours et de soie et de faire de
toi sa fille mignonnette ?



Theon sentit
s’empourprer son visage.



– Je ne
suis la fille de personne. Si vous n’aimez pas ma tenue, j’en
changerai.



– Changes-en.



Rejetant ses
pelures, lord Balon se mit poussivement sur pied. Vraiment moins
grand que ne se rappelait Theon.



– Cette
babiole, autour de ton cou… c’est de l’or ou du
fer qui l’a achetée ?



Theon toucha sa
chaîne d’or. Il avait oublié.



Cela faisait si
longtemps…



L’Antique
Voie permettait à la femme de se parer de bijoux payés
en espèces, mais elle interdisait au guerrier d’en
porter d’autres que ceux dont il dépouillait les ennemis
tués de sa propre main. Cela s’appelait payer le
fer-prix.



– Tu
rougis comme une pucelle, Theon. Je t’ai posé une
question. Est-ce au prix de l’or que tu l’as payée,
ou au fer-prix ?



– De
l’or, avoua-t-il.



Son père
glissa les doigts sous le collier et tira dessus d’une secousse
si violente que, n’eût celui-ci cédé le
premier, la tête de Theon volait de ses épaules.



– Ma
fille a pris pour amant une hache d’armes, reprit-il. Je ne
laisserai pas mon fils s’attifer comme une putain.



Il jeta la chaîne
brisée dans le brasero. Elle s’y coula parmi les
charbons.



– Juste
ce que je craignais. Les pays verts t’ont efféminé,
et les Stark fait leur.



– Vous
vous trompez. Ned Stark était mon geôlier, mais mon sang
demeure de fer et de sel.



Lord Balon se
détourna pour chauffer ses mains osseuses au-dessus du
brasero.



– N’empêche
que le chiot Stark t’envoie, comme un corbeau bien dressé,
m’apporter son petit message.



– Il
n’y a rien de petit dans la lettre que j’apporte,
protesta Theon, et l’offre qu’il fait, c’est moi
qui la lui ai soufflée.



– Parce
que ce loup de roi tient compte de tes conseils, n’est-ce pas ?



L’idée
sembla divertir lord Balon.



– Il
m’écoute, oui. J’ai chassé avec lui, je me
suis entraîné avec lui, j’ai partagé le
pain et le sel avec lui, j’ai guerroyé à ses
côtés. J’ai gagné sa confiance. Il me
considère comme un frère aîné, il…



– Pas
de ça !



Son père
lui brandit son index sous le nez.



– Pas
ici, pas à Pyk, pas à portée de mon oreille,
non, tu ne vas pas l’appeler frère, ce fils de
l’homme qui a passé tes propres frères au fil de
l’épée ! Aurais-tu oublié Rodrik et
Moron ? Eux étaient ton propre sang !



– Je
n’oublie rien.



Ned Stark n’avait
tué aucun de ses frères, à la vérité.
Rodrik était tombé sous les coups de Jason Mallister à
Salvemer, Moron avait péri écrasé lors de
l’effondrement de la tour du sud…, mais Stark s’en
serait aussi bien chargé si la marée des combats
ne les avait d’aventure tous deux balayés d’abord.




– Je me
rappelle fort bien mes frères, insista-t-il.



Notamment les
taloches de cet ivrogne de Rodrik et, de Moron, les blagues cruelles
et les mensonges incessants.



– Et je
me rappelle aussi l’époque où mon père
était roi.



Il exhiba la
lettre de Robb, la tendit.



– Voici.
Lisez…, Sire.



Lord Balon rompit
le sceau, déroula le parchemin. Ses yeux noirs papillonnèrent
des allers-retours.



– Alors,
comme ça, le gamin me rendrait ma couronne, dit-il, sous la
simple réserve que j’anéantisse ses ennemis.



Ses lèvres
se tordirent en une sorte de sourire.



– Robb
se trouve pour l’heure à la Dent d’Or, expliqua
Theon. Une fois que la place sera tombée, le franchissement
des cols ne prendra qu’un jour. L’armée de lord
Tywin campe à Harrenhal, coupée de ses communications
avec l’ouest. Le Régicide est prisonnier à
Vivesaigues. Dans sa marche, Robb ne rencontrera d’autre
obstacle que les troupes de bleus levées à la hâte
par ser Stafford Lannister. Celui-ci cherchera à l’intercepter
avant qu’il n’atteigne Port-Lannis. Ce qui revient à
dire que la ville se retrouvera sans défenseurs quand nous
l’attaquerons par mer. Avec l’aide des dieux, Castral Roc
lui-même pourrait tomber entre nos mains avant que les
Lannister ne se doutent seulement que nous fondons sur eux.



Lord Balon grogna.




– Castral
Roc n’a jamais été pris.



– Jusqu’à
nos jours.



Theon sourit.



Et quel régal
ce sera.



Son père ne
lui rendit pas son sourire.



– Voilà
donc pourquoi Robb Stark me restitue mon fils après tant
d’années ? Pour que mon fils me fasse adhérer
à son plan ?



– C’est
mon plan, non le sien, se rengorgea Theon.



Le mien, tout
comme miennes seront la victoire et, le moment venu, la couronne.




– Je
conduirai moi-même les opérations, s’il vous
agrée. Je vous prierai de m’en récompenser en
m’accordant pour résidence Castral Roc, dès que
nous en aurons dépossédé les Lannister.



Du même coup
tomberaient dans son escarcelle Port-Lannis et les pays dorés
de l’ouest. Et, par là, jamais la maison Greyjoy
n’aurait connu pareille opulence ni pareille puissance.



– Tu te
récompenses assez joliment, pour quelques gribouillages et une
hypothèse en l’air.



Lord Balon relut
la lettre.



– Le
chiot ne pipe mot de récompense, lui. Seulement que tu parles
en son nom, que je dois écouter, lui donner mes voiles et mes
épées, qu’en retour il me donnera une couronne.



Il reporta sur son
fils ses prunelles de silex.



– Il me
donnera une couronne, répéta-t-il d’un ton
où perçait l’exaspération.



– Un
mot maladroit, peut-être, mais dont le sens…



– Dont
le sens est parfaitement explicite. Le gamin me donnera une
couronne. Et ce qui se donne peut être repris.



La lettre
rejoignit la chaîne d’or dans le brasero. Elle ondula,
noircit, s’enflamma.



Theon en fut
atterré.



– Êtes-vous
devenu fou ?



D’un revers
de main cuisant, son père le souffleta.



– Surveille
ta langue. Tu n’es plus à Winterfell, et je ne suis pas
Robb le Gamin pour que tu oses parler de la sorte. Je suis le
Greyjoy, lord Ravage de Pyk, roi du Sel et du Roc, fils du Vent de
mer, et personne ne me donne de couronne. Je paie le fer-prix. Ma
couronne, je la prendrai, comme le fit Urron Mainrouge voilà
cinq mille ans.



Theon recula, hors
de portée de la fureur qui faisait vibrer la voix de son père.




– Alors,
prenez-la, cracha-t-il, la joue lui piquant encore. Appelez-vous roi
des îles de Fer, nul n’en aura cure… jusqu’à
ce que les hostilités terminées, le vainqueur jette un
regard circulaire et aperçoive le vieux bouffon juché
sur sa grève et couronné de fer.



Lord Balon se mit
à rire.



– Eh
bien, du moins n’es-tu pas couard ! Pas plus que je ne
suis bouffon. Dans quel but t’imagines-tu que je concentre mes
bateaux ? Pour les regarder danser sur leurs ancres ?
J’entends me tailler un royaume par le fer et par le feu…,
mais pas dans l’ouest, et pas sur ordre du roi Robb le Gamin.
Castral Roc est trop fort, et lord Tywin deux fois trop futé.
Ouais, nous pourrions prendre Port-Lannis, mais nous ne pourrions le
garder. Non. J’ai faim d’une tout autre prune…,
pas si sucrée ni si juteuse, assurément, mais qui pend
mûre sur la branche, mûre et sans défense.



Où ?
faillit étourdiment demander Theon.



Mais il
connaissait la réponse.
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Daenerys

Les Dothrakis
nommaient la comète shierak qiya, l’Étoile
sanglante. Les vieux ronchonnaient qu’elle était un
présage funeste mais, pour l’avoir vue paraître la
nuit même où le bûcher de Khal Drogo avait
réveillé les dragons, Daenerys Targaryen s’émerveillait
en son cœur de la contempler au firmament.



C’est le
héraut proclamant ma venue, se dit-elle, les dieux
l’ont envoyée pour me montrer la voie.



Mais à
peine eut-elle formulé cette pensée que Doreah gémit,
défaillante :



– De ce
côté sont les pays rouges, Khaleesi. Un lieu
terrible et sinistre, disent les cavaliers.



– La
voie qu’indique la comète est la voie que nous devons
suivre, affirma-t-elle, d’autant plus péremptoire qu’à
la vérité… toute autre lui était fermée.




Elle n’osait,
au nord, s’engager sur l’océan d’herbe de la
mer Dothrak. Le premier khalasar venu ne ferait qu’une
bouchée de sa maigre troupe de loqueteux, tuerait les
guerriers et réduirait les autres en esclavage. Au sud du
fleuve, les terres des Agnelets ne leur étaient pas moins
interdites. Ils étaient trop peu nombreux pour se défendre
même contre un peuple aussi pacifique, lequel n’avait
cependant guère motif de les aimer. Quant à descendre
le courant jusqu’aux ports de Meeren, Yukai et Astapor, c’est,
à en croire Rakharo, ce que faisaient déjà Pono
et son khalasar, poussant devant eux les milliers de captifs
qu’ils comptaient vendre dans les innombrables comptoirs de
traite qui, comme autant de pustules, infestaient le pourtour de la
baie des Esclaves.



– Et
qu’aurais-je à craindre de Pono ? s’était
étonnée Daenerys. Il était le ko de Drogo
et me parlait si gentiment…



– Ko
Pono vous parlait peut-être gentiment, répliqua ser
Jorah Mormont, Khal Pono vous tuerait. Il a été le
premier à abandonner Drogo. Dix mille guerriers l’ont
suivi. Vous n’en avez qu’une centaine.



Non,
songea-t-elle. J’en ai quatre. Les autres ne sont que des
femmes, des vieillards malades et des bambins dont on n’a
toujours pas tressé la chevelure.



– J’ai
les dragons, objecta-t-elle.



– Des
poussins, riposta ser Jorah. Une simple taloche d’arakh
les anéantirait, encore que Pono soit plutôt du genre à
se les adjuger. Vos œufs de dragon étaient plus précieux
que des rubis, mais un dragon vivant, voilà qui est
inestimable. Il n’y en a que trois au monde. Quiconque les
verra les voudra, ma reine.



– Ils
sont à moi, dit-elle d’un ton farouche.



Ils étaient
nés de sa foi et de son dénuement, venus au monde par
la mort de son mari, de son fils avorté et de la maegi
Mirri Maz Duur. Elle avait marché dans les flammes au-devant
d’eux, et ils avaient bu son lait.



– Moi
vivante, personne ne me les prendra.



– Vous
ne vivrez pas longtemps si vous rencontrez Khal Pono. Ou Khal Jhaqo,
ou aucun des autres. Il vous faut aller où ils ne vont pas.



Elle l’avait
nommé premier de sa Garde Régine…, et puisque le
conseil bourru qu’il lui donnait concordait avec les présages,
sa voie était toute tracée. Les flammes ayant
entièrement brûlé sa chevelure, ses femmes
l’enveloppèrent dans la fourrure du lion blanc naguère
tué par Drogo. Le mufle effrayant du fauve s’ajustait
comme un capuchon sur son crâne nu, et sa peau lui drapait les
épaules et, tel un manteau, flottait dans son dos. Enroulant
sa queue autour de son bras, le dragon crème planta ses
griffes noires acérées dans la crinière du
hrakkar. Alors, elle enfourcha l’argenté et,
tandis que ser Jorah venait occuper sa place ordinaire à ses
côtés, convoqua le khalasar.



– Nous
suivons la comète, annonça-t-elle sans susciter la
moindre espèce de protestation.



Tous s’étaient
donnés à elle comme auparavant à Drogo. Ils
l’appelaient tantôt l’Imbrûlée,
tantôt la Mère des Dragons, et sa parole était
leur loi.



Chevauchant de
nuit, on s’abritait tant bien que mal du soleil, le jour, en se
réfugiant sous les tentes. La véracité de
Doreah, Daenerys ne l’avait reconnue que trop tôt. Ces
parages n’étaient pas des plus hospitaliers. Sa
progression y traçait un sillage de chevaux morts ou mourants,
car Pono, Jhaqo et les autres s’étaient emparés
des plus belles bêtes, ne lui abandonnant que les fourbues,
boiteuses, étiques, mal en point, rétives ou débiles.
Et de même en allait-il des gens.



Je dois
d’autant plus leur tenir lieu de force, se disait-elle,
qu’ils en sont plus dépourvus. Je ne dois montrer ni
peur ni faiblesse ni doute. Si pantelant que soit mon cœur, ils
ne doivent lire sur mon visage qu’intrépidité,
voir en moi que l’épouse de Drogo, leur reine.



Elle se sentait
plus mûre que ses quatorze ans. Si tant est qu’elle eût
jamais été une simple fillette, révolue, cette
époque-là.



À peine
avait-on marché trois jours que le premier homme mourut. Un
vieillard édenté, aux prunelles bleuâtres, qui
tomba de selle, trop épuisé pour se relever. Au bout
d’une heure, les mouches-à-sang qui grouillaient sur lui
dénoncèrent sa male chance aux vivants.



– Il
avait dépassé son temps, commenta Irri. Personne ne
devrait vivre plus que ses dents.



L’assistance
acquiesça. Daenerys ordonna d’abattre le plus moribond
des chevaux mourants pour servir de monture au mort jusqu’aux
contrées nocturnes.



Deux nuits plus
tard, c’est une toute petite fille qui succomba. Vainement
retentirent toute la journée les lamentations de la mère.
Morte trop jeune pour avoir monté, pauvrette, l’enfant
ne pouvait accéder aux noirs pâturages infinis des
contrées nocturnes ; il lui faudrait à nouveau
naître pour cela.



Le fourrage était
rare, dans le désert rouge, et plus rare encore l’eau.
On ne voyait jusqu’à l’horizon que vagues collines
arides et désolées, plaines stériles et battues
des vents. Le lit des rivières que l’on traversait avait
l’aspect sec de squelettes humains. Les montures ne
subsistaient vaille que vaille qu’en grignotant les maigres
touffes brunes et rêches d’herbe-au-diable qui végétaient
au pied des arbres morts et des rochers. Daenerys eut beau envoyer
des éclaireurs en exploration, ils ne découvrirent ni
puits ni sources, uniquement des mares saumâtres et stagnantes,
des flaques plutôt, que rétrécissait sans cesse
l’ardeur du soleil. Et plus on s’enfonçait dans le
désert, plus elles s’amenuisaient, plus s’accroissait
la distance de l’une à l’autre. S’il y avait
des dieux, dans cette désolation vierge de pierre et de sable
et d’argile rouges, c’étaient des dieux secs et
durs et sourds aux prières de pluie.



Le vin manqua le
premier, puis le lait caillé de jument que les seigneurs du
cheval préféraient même à l’hydromel.
Puis les réserves de galettes d’orge et de viande séchée
s’épuisèrent à leur tour. Les chasseurs ne
trouvant aucun gibier, seule la viande des chevaux crevés
servit à garnir les ventres. La mort suivait la mort. Enfants
faiblards, vieillardes ratatinées, crétins, malades,
écervelés, tous les revendiquait le pays féroce.
Doreah se décharna, l’œil cave, et l’or
soyeux de sa chevelure s’effritait comme de la paille.



Daenerys avait
aussi soif et faim que ses compagnons. Son lait se tarit, ses tétons
se craquelèrent au sang, sa chair s’évapora si
bien de jour en jour qu’elle finit par devenir aussi maigre et
dure qu’un bâton, mais c’est à ses dragons
qu’allaient toutes ses craintes. Son père avait été
tué avant qu’elle ne naisse, et son splendide frère,
Rhaegar, aussi. Sa mère était morte en lui donnant le
jour, tandis que tout autour le typhon faisait rage. Le noble ser
Willem Darry qui devait, à sa manière, l’aimer de
son mieux, lui avait été ravi, miné par son mal,
quand elle était encore toute jeune. Et les dieux lui avaient
encore ôté coup sur coup Viserys, son frère, et
le soleil étoilé de sa vie, Khal Drogo, tous, tous, et
même son fils avorté.



Ils n’auront
pas mes dragons, jura-t-elle. Ils ne les auront pas.



Ses dragons
n’étaient pas plus grands que les matous étiques
qu’elle voyait autrefois rôder le long des murs de maître
Illyrio, à Pentos, non, pas plus grands…, tant qu’ils
ne déployaient pas leurs ailes. L’envergure de ces
dernières était trois fois supérieure à
la longueur totale du corps, et chacune se présentait comme un
éventail exquis de peau translucide aux coloris somptueux
tendue sur une fine membrure d’os. Un examen attentif révélait
qu’ils étaient pour l’essentiel col, queue et
ailes.



De si petites
choses, se disait-elle, tout en les nourrissant à la main.



En tentant, du
moins, car ils refusaient de manger. Ils sifflaient, crachaient, dès
que s’approchait un morceau saignant de viande de cheval, leurs
narines lançaient des jets de vapeur, mais ils refusaient de
prendre la nourriture… et, tout à coup, elle se souvint
de ce que lui avait dit Viserys des années plus tôt.



Seuls les
dragons mangent comme les hommes la viande cuite.



Et, de fait,
aussitôt que ses femmes l’eurent quasiment carbonisée,
ils l’engloutirent avec voracité, ondulant de la tête
comme des serpents. Du moment que la viande ne saignait pas, ils en
ingurgitaient plusieurs fois par jour l’équivalent de
leur propre poids, si bien qu’ils commencèrent enfin à
grandir et à prendre des forces. Ils émerveillaient
Daenerys par le moelleux de leurs écailles et la chaleur
qu’ils dégageaient, une chaleur si intense que, par les
nuits froides, leur corps tout entier paraissait fumer.



Avant que ne
s’ébranle, au crépuscule, le khalasar,
elle élisait l’un d’eux pour compagnon de route
et, tandis qu’il se lovait sur son épaule, les deux
autres prenaient place dans une cage de bois tressé qu’Irri
et Jhiqui transportaient suspendue entre leurs montures et d’où
ils pouvaient en permanence, juste devant eux, voir leur maîtresse,
faute de quoi ils ne connaissaient pas de repos.



– Les
dragons d’Aegon portaient les noms des dieux de l’antique
Valyria, confia-t-elle à ses sang-coureurs au terme d’une
longue chevauchée nocturne. Visenya montait Vhagar, Rhaenys
Meraxès, Aegon Balerion, la Terreur noire. On raconte que
l’ardeur du souffle de Vhagar était susceptible de faire
fondre une armure de chevalier et d’en cuire le porteur, que
Meraxès gobait les chevaux comme un rien, que Balerion…
vomissait des flammes aussi noires que ses écailles, et que
telle était l’ampleur de ses ailes qu’il lui
suffisait de survoler une ville pour que celle-ci se retrouvât
tout entière plongée dans l’ombre.



L’aspect des
poussins mettait les Dothrakis mal à l’aise. D’un
noir étincelant, le plus gros des trois avait les écailles
flammées de la vive écarlate qui lui peignait ailes et
cornes.



– Khaleesi,
murmura Aggo, c’est Balerion ressuscité.



– Tu
dis peut-être vrai, sang de mon sang, opina-t-elle d’un
ton grave, mais il lui faut un nom nouveau pour sa nouvelle
existence. J’entends les baptiser tous d’après les
êtres que m’ont enlevés les dieux. Le vert
s’appellera Rhaegal, en souvenir de mon vaillant frère
mort sur les bords verdoyants du Trident. Le crème-et-or, je
le baptise Viserion. Tout cruel et mauviette et froussard qu’il
était, Viserys n’en demeurait pas moins mon frère.
Son dragon accomplira ce dont lui-même était incapable.



– Et le
noir ? s’enquit ser Jorah.



– Le
noir, dit-elle, est Drogon.



Or, si
prospéraient ses dragons, son khalasar, lui,
s’amenuisait et se mourait. Le paysage se faisait, autour, de
plus en plus désolé. Il n’était jusqu’à
l’herbe-au-diable qui ne se raréfiât ; tant
de carcasses de chevaux jonchaient les traces de la colonne que déjà
certains en étaient réduits à la suivre à
pied. L’état de Doreah, minée par la fièvre,
ne cessait d’empirer. Des gerçures sanguinolentes lui
crevassaient les lèvres et les mains, ses cheveux tombaient à
poignées et, un soir, elle n’eut plus même la
force d’enfourcher sa bête. Jhogo parla de l’abandonner
ou de l’attacher à sa selle mais, en mémoire de
la nuit où, sur la mer Dothrak, la jeune fille lui avait
enseigné l’art de se faire aimer mieux de Drogo,
Daenerys refusa. Elle lui fit boire l’eau de sa propre gourde,
bassina son front d’un linge humide et lui tint la main jusqu’à
son dernier souffle avant de permettre qu’on reprit la marche.



Comme ne
s’apercevait aucun indice que personne eût passé
par là, les Dothrakis se mirent à chuchoter, terrifiés,
que la comète les menait en enfer. Un matin qu’on
dressait le camp parmi un chaos de roches noires érodées
par le vent, Daenerys s’en fut consulter ser Jorah.



– Nous
sommes-nous égarés ? demanda-t-elle. Ou bien ce
désert n’a-t-il pas de fin ?



– Il en
a une, répondit-il d’un ton accablé. J’ai
vu les cartes dessinées par les négociants. Peu de
caravanes empruntent cette voie, certes, mais il y a de grands
royaumes à l’est, et des cités pleines de
merveilles. Yi Ti, Qarth, Asshai-lès-l’Ombre…



– Vivrons-nous
assez pour les voir ?



– Je ne
vais pas vous mentir. La rudesse de ces contrées-ci dépasse
mes prévisions.



Son teint gris
trahissait qu’il n’en pouvait plus. Depuis le soir où
il s’était battu contre les sang-coureurs de Drogo, la
plaie de sa hanche ne s’était jamais vraiment refermée ;
elle lui arrachait une grimace quand il enfourchait son cheval et lui
donnait en selle une allure désarticulée.



– Persévérer
nous condamne peut-être…, mais retourner sur nos pas
nous condamne à coup sûr.



Elle lui effleura
la joue d’un baiser. Le voir sourire la réconforta.



Je dois me
montrer forte également pour lui, se morigéna-t-elle.
Tout chevalier qu’il est, le sang du dragon, c’est
moi.



L’eau de la
mare suivante était quasiment bouillante et puait le soufre,
mais celle des gourdes touchant à sa fin, les Dothrakis en
remplirent des jarres et des pots de terre où elle se
rafraîchit... s’attiédit du moins, sans que son
goût devînt certes moins infect, mais toujours était-ce
de l’eau, et tous avaient soif. Daenerys scrutait l’horizon
avec désespoir. Un tiers de sa troupe avait déjà
péri, et le désert se poursuivait à l’infini,
morne et rouge.



Elle se joue de
mes illusions, se dit-elle en levant les yeux vers le point du
ciel qu’écorchait la comète. N’aurai-je
traversé la moitié du monde et vu renaître les
dragons que pour succomber avec eux dans cet épouvantable
désert torride ?



Elle refusait de
le croire.



Le lendemain,
l’aube les surprit au moment où ils traversaient une
plaine rouge à la croûte crevassée, fissurée,
et Daenerys était sur le point d’ordonner la halte quand
ses éclaireurs revinrent au triple galop.



– Une
ville, Khaleesi ! crièrent-ils. Une ville pâle
comme la lune et gracieuse comme une adolescente. À une heure
de route au plus.



– Guidez-moi,
dit-elle.



Lorsque la ville
s’offrit à ses regards, avec la blancheur de ses murs et
de ses tours comme dépolie par un voile de chaleur, elle lui
parut trop belle pour être autre chose qu’un mirage.



– De
quelle cité s’agit-il ? demanda-t-elle à
Mormont. En avez-vous une idée ?



Il secoua
lentement la tête.



– Non,
ma reine. Jamais je ne me suis tant aventuré à l’est.



Dans le lointain,
les murailles blanches promettaient si bien repos et sécurité,
convalescence et retour des forces que Daenerys n’aspirait à
rien tant qu’à se précipiter vers elles. Elle se
contenta néanmoins de dire à ses sang-coureurs :



– Sang
de mon sang, prenez les devants et tâchez d’apprendre
quelle est cette ville et quel accueil elle nous réserve.



– Ai,
Khaleesi, dit Aggo.



Ils ne tardèrent
pas à revenir, et Rakharo ne fit qu’un bond de sa selle
à terre. À sa ceinture alourdie de médaillons
pendait le grand arakh courbe que Daenerys lui avait offert
avec la dignité de sang-coureur.



– C’est
une ville morte, Khaleesi. Nous l’avons trouvée
sans nom ni dieux, portes fracassées, rues abandonnées
aux mouches et au vent.



Jhiqui frissonna.



– Quand
les dieux sont partis, les mauvais fantômes festoient la nuit.
On fait mieux d’éviter ce genre de lieux. C’est
connu.



– C’est
connu, confirma Irri.



– Pas
de moi.



Éperonnant
sa monture, Daenerys ouvrit la route et franchit au petit trot
l’arche brisée d’une ancienne porte, descendit une
rue muette. Ser Jorah et les sang-coureurs suivirent et, plus
mollement, le restant de la troupe.



Depuis combien de
temps la ville avait été désertée,
impossible à dire, hormis que, vus de près, ses
remparts blancs, si beaux de loin, se révélaient
lézardés, croulants. Ils renfermaient un dédale
de venelles sinueuses que bordaient, quasi nez à nez, des
façades blanches, d’un blanc crayeux, dépourvues
de fenêtres. Partout régnait sans partage le blanc,
comme si les anciens habitants avaient ignoré la couleur.
De-ci de-là ne demeuraient des maisons effondrées que
monceaux de décombres écrasés de soleil,
ailleurs se discernaient de vagues traces d’incendie. Au
carrefour de six ruelles se dressait un socle de marbre vacant. S’il
fallait imputer pareil abandon à quelque incursion lointaine
des Dothrakis, la statue absente figurait peut-être, à
présent, parmi les dieux volés de Vaes Dothrak.
Daenerys l’aurait dès lors côtoyée des
centaines de fois sans se douter de sa provenance. Sur son épaule,
Viserion ne cessait de siffler.



Ils établirent
leur camp sur une place battue des vents que surplombait la carcasse
vide d’un palais, et entre les pavés de laquelle
foisonnait l’herbe-au-diable. Daenerys envoya les hommes en
exploration. Certains manifestèrent leur répugnance,
mais tous finirent par obtempérer. Peu après reparut un
vieillard cousu de cicatrices qui, tout épanoui, rapportait en
cabriolant des brassées de figues. Des figues ridées,
minuscules, mais sur lesquelles les affamés se ruèrent
voracement, jouant des coudes et se bousculant pour en enfourner une
et, les joues gonflées, la mastiquer d’un air béat.




D’autres
revinrent leur vanter la trouvaille d’arbres fruitiers
dissimulés derrière des portes closes en des jardins
secrets. Aggo mena Daenerys dans une cour envahie par une treille
exubérante qui portait de menues grappes vertes. Jhogo
découvrit un puits d’eau pure et glacée. Mais
partout gisaient aussi les crânes et les ossements blanchis,
fracassés de victimes sans sépulture.



– Spectres,
maugréa Irri. Terribles spectres. Il ne faut pas rester ici,
Khaleesi, leur domaine.



– Je ne
crains pas les spectres. Les dragons sont plus puissants que les
spectres.



Et les figues
m’importent davantage.



– Va
plutôt me chercher avec Jhiqui du sable propre pour mon bain,
et cesse de m’importuner avec ces niaiseries.



Et, là-dessus,
tout en faisant griller de la viande de cheval sur le brasero, dans
l’ombre fraîche de sa tente, elle se mit à
réfléchir aux décisions qu’il convenait de
prendre. Ces lieux fournissaient suffisamment de nourriture et d’eau
pour sustenter ses gens, suffisamment d’herbe pour permettre
aux bêtes de se refaire. Quel plaisir ce serait que de
s’éveiller chaque jour au même endroit, de flâner
parmi des jardins ombreux, de déguster des figues, boire
frais, séjourner là aussi longtemps qu’elle le
souhaiterait…



Irri et Jhiqui de
retour avec leurs vases emplis de sable blanc, elle se dévêtit
et s’abandonna entre leurs mains.



– Vos
cheveux repoussent, Khaleesi, dit Jhiqui tout en lui étrillant
le dos.



Daenerys porta les
doigts sur son crâne et constata le fait.



Ne devrais-je
pas les laisser croître à la façon des guerriers
dothrakis, les natter, les huiler dorénavant, comme eux, sans
jamais les couper qu’en cas de défaite, afin de rappeler
à tous que je suis désormais la dépositaire de
l’énergie de Drogo ?



À l’autre
bout de la tente, Rhaegal déploya ses ailes vertes et, à
force d’en battre, décolla d’une dizaine de
centimètres avant de retomber, pataud, sur le tapis, la queue
fouettante de colère, puis dressa la tête et se mit à
piauler.



Que n’ai-je
des ailes pour voler aussi, songea-t-elle.



Par le passé,
les Targaryens guerroyaient montés sur leurs dragons. Elle
tenta de se figurer quelle impression l’on éprouvait à
s’élever au plus haut des airs à califourchon sur
leur nuque.



Celle de se
tenir sur la cime d’une montagne, mais en plus grisant.
L’univers entier se déroulerait à mes pieds. Et
si je m’élevais suffisamment haut, j’apercevrais
jusqu’aux Sept Couronnes, et je n’aurais qu’à
tendre la main pour toucher la comète.



Irri la tira
brusquement de sa rêverie en lui annonçant que ser Jorah
Mormont se trouvait dehors, n’attendant que son bon plaisir.



– Fais-le
entrer, commanda-t-elle, la peau cuisante encore du décapage,
avant de se draper dans la fourrure du lion blanc qui, bien plus
grande qu’elle, couvrait facilement tout ce qui devait l’être.




– Je
vous apporte une pêche, dit-il en s’agenouillant.



Le fruit était
si petit qu’elle pouvait presque l’enfermer dans sa
paume, et blet au surplus, mais il se révéla si sucré
lorsqu’elle y planta ses dents qu’elle en eut presque les
larmes aux yeux. Aussi le dégusta-t-elle à petites
bouchées, pendant que Mormont lui parlait de l’arbre où
il l’avait cueilli, dans un jardin proche du mur ouest.



– Des
fruits, de l’eau, de l’ombre, dit-elle, les lèvres
empoissées de jus. Les dieux ont été bons de
nous conduire ici.



– Nous
devrions nous y reposer le temps de restaurer nos forces,
enchaîna-t-il. Les terres rouges sont impitoyables aux faibles.




– Mes
femmes prétendent la ville infestée de spectres.



– Ils
ne sont pas plus nombreux ici qu’ailleurs, objecta-t-il
doucement. Nous les emmenons partout avec nous.



Oui,
pensa-t-elle. Viserys, Khal Drogo, mon fils Rhaego m’accompagnent
en permanence.



– Dites-moi
donc le nom de votre propre spectre, Jorah. Vous savez tout des
miens, vous.



Son visage se
pétrifia.



– Elle
se nommait Lynce.



– Votre
femme ?



– Ma
seconde femme.



Il lui est
douloureux d’en parler, s’aperçut-elle.



Mais le désir
de connaître la vérité la fit insister.



– N’en
voulez-vous rien dire d’autre ?



La peau de lion
glissant de l’une de ses épaules, elle la rajusta.



– Elle
était belle ?



– Très
belle.



Les yeux de ser
Jorah remontèrent de son épaule vers son visage.



– La
première fois que je l’entrevis, je la pris pour une
déesse descendue parmi les mortels, pour la Jouvencelle
elle-même incarnée. D’une naissance très
supérieure à la mienne, elle était la dernière
fille de lord Leyton Hightower de Villevieille. La petite-nièce
du Taureau Blanc qui commandait la Garde de votre père. Bref,
issue d’une maison fort ancienne, fort riche et des plus
hautaine.



– Et
loyale, ajouta Daenerys. Je me rappelle que Viserys citait toujours
les Hightower parmi les gens restés fidèles à
notre père.



– En
effet, convint-il.



– Et
vos pères respectifs décidèrent de vous unir ?




– Non.
Notre mariage…, mais c’est une longue histoire, Votre
Grâce, et navrante. Je crains qu’elle ne vous ennuie.



– Je
n’ai rien de mieux à faire, insista-t-elle. Poursuivez,
je vous en prie.



– J’obéirai,
ma reine.



Il se rembrunit.



– Chez
moi…, ces détails sont nécessaires pour
comprendre la suite. Si belle soit-elle, l’île-aux-Ours
se trouve à l’écart de tout. Imaginez de vieux
chênes tourmentés, de grands pins, des buissons
d’épineux en fleurs, des rochers gris tout barbus de
mousse, des torrents glacés cascadant le long de collines
abruptes. La demeure de mes ancêtres est bâtie de rondins
et entourée d’un remblai de terre. Exception faite de
quelques menus fermiers, la population vit le long des côtes et
se consacre à la pêche. Et comme nous nous trouvons au
septentrion, nos hivers sont plus rigoureux que vous ne pouvez vous
le figurer, Khaleesi.



« En
dépit de cela, l’île m’agréait assez,
et je n’y manquais pas de femmes. Avant comme après mon
mariage, je puisai parmi les épouses de pêcheurs et les
filles de paysans. Mon père m’avait fait épouser,
tout jeune, une Glover de Motte-la-Forêt avec qui je vécus
peu ou prou dix ans. Elle ne manquait pas, malgré son visage
épaté, d’une certaine bonne grâce, et je
finis, je crois, par lui vouer une espèce d’affection,
bien que le devoir tint plus de place que la passion dans notre
commerce. Trois fausses couches la privèrent de me donner un
héritier, la dernière lui fut fatale. Elle y succomba
peu après.



Daenerys lui
pressa doucement la main.



– J’en
suis fâchée pour vous, sincèrement.



Il hocha la tête.




– À
l’époque, mon père ayant pris le noir, je me
trouvais légitime maître et seigneur de l’île-aux-Ours.
Les offres de mariage ne me laissaient que l’embarras du choix
quand lord Balon Greyjoy se rebella contre l’Usurpateur, en
faveur de qui son ami Ned Stark convoqua le ban de Winterfell. La
bataille finale se déroula à Pyk. Après que les
pierriers de Robert eurent ouvert la brèche, c’est un
prêtre de Myr qui se jeta le premier dans la place, mais je le
talonnai d’assez près pour être alors fait
chevalier.



« Afin
de célébrer sa victoire, Robert fit donner un tournoi
sous les remparts de Port-Lannis, et c’est en cette occasion
que j’aperçus Lynce. Toute jeunette... elle avait la
moitié de mon âge, elle était venue de
Villevieille en compagnie de son père voir jouter ses frères.
Je ne parvenais pas à détacher d’elle mes yeux.
Dans un accès de démence, je la priai de me laisser
porter ses couleurs durant le tournoi, et je m’attendais à
essuyer un refus quand, passant même mon rêve, elle y
consentit.



« Si je
me bats aussi bien que quiconque, Khaleesi, je n’ai
pourtant jamais été un champion de tournoi. Mais
arborer les couleurs de Lynce à mon bras suffit à me
métamorphoser. Je remportai joute après joute. Lord
Jason Mallister tomba devant moi, ainsi que Yohn Royce le Bronzé.
Ser Ryman Frey puis son frère, ser Hosteen, lord Whent le
Sanglier, tous, et même ser Boros Blount, de la Garde, je les
démontai tour à tour. Lors de la dernière
épreuve, je rompis neuf lances indécises contre Jaime
Lannister, et le roi Robert m’attribua la palme. Après
avoir couronné Lynce reine d’amour et de beauté,
j’allai le soir même trouver son père et demandai
sa main. J’étais ivre, mais de gloire autant que de vin.
Or, tandis que j’aurais dû me voir dédaigneusement
repoussé, lord Leyton agréa mes vœux. Nos noces
furent célébrées sur place et, durant quinze
jours, l’univers ne connut pas d’homme plus heureux que
moi.



– Quinze
jours seulement ? s’étonna Daenerys.



Mon propre
bonheur lui même a duré davantage, avec le soleil étoilé
de mes jours que fut Drogo.



– Une
quinzaine… Le temps que mit notre bateau pour aller de
Port-Lannis à l’île-aux-Ours. Mon chez moi
désappointa grièvement Lynce. Il était trop
froid, trop humide, trop loin de tout, mon château n’était
qu’un hangar de planches. On n’y avait ni fêtes ni
bals ni spectacles comiques ou féeriques. Les saisons
pouvaient se succéder sans qu’y vînt vous divertir
ombre de chanteur, et l’île ne possède point
d’orfèvre. Les repas eux-mêmes devinrent une
épreuve. Sorti des rôtis et ragoûts, mon cuisinier
ne savait pas grand-chose, et Lynce ne tarda guère à se
blaser du poisson et de la venaison.



« Ses
sourires étant toute mon existence, j’envoyai jusqu’à
Villevieille quérir un nouveau chef et ramener un harpiste de
Port-Lannis. Orfèvres, joailliers, couturières, rien ne
me parut trop beau pour la satisfaire, et rien ne la satisfaisait.
Les ours et les arbres abondent dans l’île-aux-Ours, mais
elle manque de tout le reste. J’armai un beau navire à
bord duquel nous courûmes fêtes et festins, poussant même
une fois jusqu’à Braavos, où je m’endettai
lourdement chez les usuriers. Et comme j’avais conquis son cœur
et sa main par ma victoire lors d’un tournoi, je tournoyai pour
lui complaire, mais le charme n’agissait plus. Jamais plus je
ne me distinguai, et chacune de mes défaites se soldait par la
perte d’un nouveau coursier, d’une nouvelle armure de
parade et par l’obligation de les remplacer, bref, par un
gouffre de dépenses que je ne pouvais assumer ni combler. Si
bien qu’à la fin force nous fut de rentrer chez nous,
mais ma situation y devint plus intenable encore que par le passé.
Je n’étais plus en mesure d’entretenir le harpiste
et le chef, et Lynce m’agonit lorsque je parlai d’engager
ses bijoux.



« La
suite… Je recourus à des expédients que je
rougirais d’avouer. Contre de l’or. Pour permettre à
Lynce de conserver ses joyaux, son chef, son harpiste. Et je finis
par tout y perdre. En apprenant qu’Eddard Stark marchait sur
l’île-aux-Ours, je me trouvais déjà si
perdu d’honneur qu’au lieu de rester pour affronter son
verdict, je préférai prendre avec Lynce le chemin de
l’exil. Hormis notre amour, me disais-je, rien n’importait.
Nous nous enfuîmes à Lys, où je vendis mon bateau
pour que nous ayons de quoi vivre.



Le chagrin le
suffoqua. Malgré ses scrupules à le presser davantage,
Daenerys voulut en avoir le fin mot.



– Et
c’est là qu’elle mourut ? demanda-t-elle avec
sollicitude.



– À
moi seulement, répondit-il. Quelques mois suffirent à
épuiser mon or, et je fus contraint à m’enrôler
comme mercenaire. Profitant de ce que je combattais les gens de
Braavos sur la Rhoyne, Lynce alla loger chez un prince négociant
nommé Tregar Ormollen. Il paraît qu’elle est
devenue sa concubine favorite et fait trembler jusqu’à
l’épouse légitime.



Daenerys
frémissait d’horreur.



– Vous
devez la haïr ?



– Presqu’autant
que je l’aime, avoua-t-il. Je vous prie de m’excuser, ma
reine. Il se trouve que je me sens éreinté.



Elle lui permit de
se retirer mais, comme il soulevait la portière de la tente,
elle ne put s’empêcher de lui poser une dernière
question :



– Comment
était-elle, physiquement, votre lady Lynce ?



Il sourit
tristement.



– Eh
bien, elle vous ressemblait un peu, Daenerys.



Il s’inclina
bien bas.



– Dormez
bien, ma reine.



Un frisson la
prit. Elle s’emmitoufla plus étroitement dans la peau de
lion.



Elle me
ressemblait.



Cela lui faisait
l’effet d’une brusque illumination.



Il me désire,
songea-t-elle. Il m’aime comme il l’aimait, non pas
comme un chevalier sa reine mais comme un homme une femme.



Elle essaya de
s’imaginer dans les bras de ser Jorah, l’embrassant, le
faisant jouir, se laissant pénétrer par lui. Cela
n’allait pas. Elle ferma les yeux, et l’image de Drogo se
substitua à celle de Mormont.



Khal Drogo qui,
ayant été le soleil étoilé de sa vie, son
premier, serait peut-être son dernier. La maegi Mirri
Maz Duur le lui avait prédit, elle ne porterait plus d’enfant
vivant, et quel homme voudrait d’une épouse stérile ?
Puis quel homme pouvait se flatter de rivaliser avec un Khal Drogo,
mort sans avoir jamais coupé sa chevelure, et qui maintenant
menait à travers les contrées nocturnes et les étoiles
son khalasar ?



Elle avait perçu
dans la voix de ser Jorah la nostalgie que lui inspirait son
île-aux-Ours.



Je ne saurais
me donner à lui mais, un jour, je lui rendrai sa demeure et
son honneur. Cela, je puis le faire en sa faveur.



Aucun spectre ne
vint hanter son sommeil, cette nuit-là. Elle rêva
simplement de Drogo et de la première chevauchée
qu’elle avait faite en sa compagnie, lors de leur nuit de
noces. Et, dans son rêve, ils montaient tous deux non des
chevaux mais des dragons.



Le matin venu,
elle manda ses trois sang-coureurs.



– Sang
de mon sang, leur dit-elle, j’ai besoin de vous. Que chacun de
vous prenne trois des chevaux les plus résistants et sains qui
nous restent, les charge d’autant de vivres et d’eau
qu’ils en pourront porter et parte en éclaireur. Aggo se
dirigera vers le sud-ouest, Rakharo droit au sud. Quant à toi,
Jhogo, tu suivras shierak qiya vers le sud-est.



– Que
rechercherons-nous, Khaleesi ? demanda ce dernier.



– Tout
ce que nous trouverions sur notre route, répondit-elle.
D’autres cités, vivantes ou mortes. Caravanes et
peuples. Rivières, lacs et grande mer salée. Découvrez
jusqu’où s’étend ce désert-ci, et ce
qui se trouve au-delà. À mon départ d’ici,
j’entends ne plus marcher à l’aveuglette. Je veux
connaître ma destination et le meilleur moyen d’y
parvenir.



Et c’est
avec ce viatique qu’ils s’éloignèrent, au
doux tintement des clochettes de leur chevelure, cependant que
Daenerys et la petite troupe de survivants s’installaient dans
ce qu’ils nommèrent Vaes Tolorro, la cité
des os. Après quoi les jours succédèrent aux
nuits et les nuits aux jours. Les femmes cueillaient les fruits dans
les jardins des morts. Les hommes pansaient les montures et
ravaudaient selles, étriers, chaussures. Les enfants
vagabondaient de par les ruelles et y glanaient d’antiques
pièces de bronze, des tessons de verre incarnat, des flacons
de pierre aux anses ciselées en forme de serpents. Une femme
fut mordue par un scorpion rouge, mais sa mort fut la seule que l’on
déplora. Les chevaux recouvraient peu à peu leur chair.
Daenerys soigna personnellement la blessure de ser Jorah, dont la
hanche entreprit dès lors de se cicatriser.



Rakharo reparut le
premier. Plein sud, le désert se poursuivait, rapporta-t-il,
sur des lieues et des lieues avant de venir s’enliser dans les
dunes blêmes du rivage de l’océan. Dans
l’intervalle, il n’avait vu que tourbillons de sable,
rochers rongés par le vent, plantes hérissées
d’épines acérées. Il avait aussi rencontré
le squelette d’un dragon, jura-t-il, tellement colossal qu’il
en avait franchi les noires mâchoires sans descendre de son
cheval. Hormis cela, rien à signaler.



Daenerys lui
confia la tâche de faire dépaver la place par une
douzaine de ses hommes les plus valides. Là où poussait
l’herbe-au-diable en pousseraient bien d’autres, une fois
la terre à découvert. Comme on avait de l’eau à
suffisance, il suffirait d’ensemencer l’espace dégagé
pour le transformer en un bon pâturage.



Aggo revint
là-dessus. Le sud-ouest était, selon ses dires, stérile
et calciné. Deux autres cités s’y trouvaient,
semblables, en plus modeste, à Vaes Tolorro. S’il
n’avait osé pénétrer dans la première,
que cernaient en guise de gardes des squelettes empalés sur
des pointes de fer rouillées, il avait en revanche exploré
de son mieux la seconde et découvert, outre un bracelet de fer
serti d’une opale de feu brute grosse comme le pouce qu’il
exhiba, des rouleaux de manuscrits tellement secs et friables qu’il
avait dû renoncer à en rapporter.



Après
l’avoir remercié, Daenerys l’affecta à la
réparation des portes. Puisque quelque horde avait jadis
traversé le désert afin d’anéantir ces
villes, une nouvelle incursion n’avait rien d’impossible.




– Nous
devons nous tenir prêts à toute éventualité,
déclara-t-elle.



Quant à
Jhogo, il était parti depuis si longtemps qu’elle le
craignait à tout jamais perdu, et l’on avait cessé
de l’attendre lorsqu’une des sentinelles postées
par Aggo signala d’un cri son retour. Daenerys se précipita
sur les murs s’en assurer par elle-même. Il revenait
effectivement du sud-est, mais pas seul. Le suivaient trois inconnus
bizarrement accoutrés et juchés tout en haut de
vilaines créatures bossues auprès desquelles son cheval
paraissait nain.



Tous quatre
s’immobilisèrent devant l’enceinte et levèrent
les yeux vers Daenerys.



– Sang
de mon sang, cria Jhogo, j’arrive de la grande ville de Qarth
avec trois de ses habitants qui désiraient vous voir de leurs
propres yeux.



Elle dévisagea
les étrangers.



– Me
voici. Regardez-moi, si tel est votre désir…, mais
dites-moi d’abord vos noms.



De teint pâle
avec des lèvres bleues, l’un répondit d’une
voix gutturale, en langue dothrak :



– Je
suis le grand conjurateur Pyat Pree.



Le chauve aux
narines étincelantes de joyaux s’exprima, lui, en
valyrien des cités libres :



– Je
suis Xaro Xhoan Daxos des Treize, prince négociant de Qarth.



Quant à la
femme masquée de bois laqué, c’est dans le
vernaculaire des Sept Couronnes qu’elle se présenta.



– Je
suis Quaithe de l’Ombre. Nous sommes à la recherche des
dragons.



– Ne
cherchez plus, répondit Daenerys Targaryen. Vous venez de les
trouver.
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Jon

L’arbre
blanc, tel était le nom du village, d’après
les vieilles cartes de Sam. Moins qu’un village, aux yeux de
Jon. Chacune composée d’une pièce unique, quatre
bicoques délabrées de pierres sèches, au centre
d’un enclos à moutons désert, et un puits.
Toitures en terre gazonnée, fenêtres obturées par
des haillons de peaux. Là-dessus planait la silhouette
monstrueuse d’un gigantesque barral, membrure blême et
feuillage lie-de-vin.



Le plus gros arbre
qu’eût jamais contemplé Jon Snow. Un tronc de près
de deux mètres cinquante de large, et des frondaisons d’une
telle envergure qu’elles ensevelissaient dans leur ombre tout
le hameau. Mais ses dimensions exceptionnelles chamboulaient moins
que sa face…, la bouche dentelée surtout, qui, loin
d’être une simple estafilade, béait, vaste à
gober un bélier.



Reste que ce ne
sont pas là des os de bélier. Et que ce crâne,
dans les cendres, n’est pas d’un bélier non plus.




– Vieux,
cet arbre, commenta Mormont, rembruni, du haut de son cheval.



– Vieux,
approuva le corbeau perché sur son épaule. Vieux,
vieux, vieux.



– Et
puissant.



Cette puissance,
Jon la percevait charnellement.



Assombri de plate
et de maille, Thoren Petibois mit pied à terre auprès
du tronc.



– Visez-moi
c’te gueule. Pas étonnant que les hommes en aient eu
peur, la première fois qu’ils débarquèrent
à Westeros. Je manierais moi-même volontiers la hache
contre cette saloperie.



– Le
seigneur mon père, intervint Jon, croyait que personne ne
pouvait mentir en présence d’un arbre-cœur. Les
anciens dieux n’étaient pas dupes des mensonges.



– Mon
père le croyait aussi, dit le Vieil Ours. Va donc m’examiner
ce tronc.



Jon démonta.
Enfilée à un baudrier d’épaule dans son
fourreau de cuir noir, Grand-Griffe, l’épée
bâtarde offerte par Mormont en gage de gratitude après
l’agression du mort-vivant, lui battait le dos.



Une lame idéale
pour un bâtard, plaisantaient les hommes.



Il s’agenouilla
et aventura sa main gantée dans la gueule du monstre.
L’intérieur en était rougi de sève sèche
et noirci de feu. Sous le premier crâne s’en discernait
un second, plus petit, qui, mâchoire brisée, se trouvait
à demi enfoui dans les cendres et les débris d’os.




Quand il l’eut
remis à Mormont, celui-ci l’éleva entre ses deux
mains pour en scruter les orbites vides.



– Les
sauvageons brûlent leurs défunts. Nous le savons depuis
toujours. N’empêche que j’aurais bien aimé
leur demander pourquoi, s’il s’en trouvait encore dans le
coin.



Cette explication,
Jon n’en avait que faire. Il lui suffisait de se rappeler la
manière dont la créature se relevait toujours, avec sa
face blême de mort où étincelait le bleu glacé
des yeux.



– Dommage
que des os ne puissent causer, grommela le Vieil Ours. Ce type-là
aurait pas mal de choses à nous conter. Comment il est mort ?
Qui l’a brûlé  ? Et dans quel but ? Où
sont partis les sauvageons ?



Il soupira.



– Paraît
que les enfants de la forêt savaient parler aux morts. Moi pas.



Il rejeta le crâne
dans la bouche de l’arbre, qui répliqua par une bouffée
de cendres vaporeuses.



– Allez
m’explorer ces maisons. Toi, Géant, grimpe en haut de
l’arbre m’examiner les environs. Vous, amenez les
limiers. Au cas où, ce coup-ci, la piste serait plus fraîche.



Son ton trahissait
qu’à ce dernier égard il ne nourrissait guère
d’illusions.



Pour s’assurer
qu’aucun détail n’y soit négligé,
chaque masure reçut la visite de deux hommes. Jon fit équipe
avec Eddison Tallett, un écuyer gris de poil et aussi mince
qu’une pique à qui sa mine austère avait valu le
sobriquet d’Edd-la-Douleur.



– Suffisait
pas que les morts se baladent, dit-il à Jon comme ils
traversaient le village, faut encore que le Vieil Ours ait envie de
leur faire la conversation. Sortira rien de bon de ça, ma tête
à couper. Puis va savoir si les os ne mentiraient pas.
Pourquoi la mort rendrait-elle les gens véridiques ou même
rien qu’intelligents ? Probable que les morts sont des
types sinistres, toujours à râler pour des conneries :
la terre est trop froide, je méritais une dalle plus
imposante, pourquoi il a, lui, plus d’asticots que moi… ?



La porte était
si basse que Jon dut se courber pour entrer. Sol de terre battue, pas
un meuble, pas un ustensile, aucun indice qu’on eût vécu
là, sauf un vague tas de cendres sous le trou de fumée.




– Lugubre,
comme habitation, dit-il.



– Pas
si différente de celle où je suis né, déclara
Edd-la-Douleur. Mes années enchanteresses. Après, que
j’ai bouffé de la vache enragée.



De la paille
jonchait un angle de la pièce. Edd la regarda d’un air
mélancolique.



– Je
donnerais tout l’or de Castral Roc pour dormir à nouveau
dans un lit.



– Tu
appelles ça un lit ?



– Si
c’est moins dur que le sol et qu’y a un toit dessus,
j’appelle ça un lit.



Il huma l’air.




– Sent
le fumier.



L’odeur
était imperceptible.



– Un
vieux relent, dit Jon.



Les lieux
donnaient l’impression d’un abandon qui ne datait pas
d’hier. À genoux, il fouilla dans la litière pour
s’assurer qu’on n’y avait rien dissimulé,
puis il fit le tour des murs, ce qui ne lui prit guère de
temps.



– Il
n’y a rien, là-dedans.



Rien de ce qu’il
avait escompté ; quatrième village à se
trouver sur leur route, L’arbre blanc se révélait
identique aux précédents. Les gens étaient
partis, évanouis avec leurs pauvres hardes et tout ce qu’ils
pouvaient posséder de bêtes. Nulle part on n’avait
relevé le moindre indice de bataille. Partout, le vide…,
simplement.



– Que
leur est-il arrivé, d’après toi ?
demanda-t-il.



– Quelque
chose de pire que tout ce que nous pouvons imaginer, avança
Edd-la-Douleur. Enfin, moi, j’en serais bien capable,
mais je préfère pas. Bien assez pénible de
savoir qu’on va vers une fin abominable sans la ruminer
prématurément.



Quand ils
ressortirent, deux des chiens flairaient les abords du seuil, les
autres patrouillaient de toutes parts, violemment agonis par Chett du
ton colère dont il semblait incapable de se départir.
La lumière que laissaient filtrer les feuilles du barral
donnait aux pustules de sa trogne un air encore plus enflammé
qu’à l’ordinaire. En apercevant Jon, ses yeux se
rétrécirent ; l’aversion était
réciproque, d’ailleurs.



Les autres maisons
n’avaient pas davantage éclairé la situation.



– Partis,
cria le corbeau de Mormont en allant d’un coup d’aile se
percher dans le barral au-dessus des têtes. Partis,
partis, partis.



– Des
sauvageons habitaient encore L’arbre blanc voilà
seulement un an.



Paré de la
reluisante maille noire et du pectoral de plates ciselé de Ser
Jaremy Rykker, Thoren Petibois faisait plus lord que Mormont. Une
broche d’argent aux armes des Rykker, les marteaux croisés,
fermait son lourd manteau richement bordé de martre. Les
dépouilles du chevalier tombé contre le mort-vivant…
La Garde de Nuit n’avait garde de rien gaspiller.



– Il y
a un an, Robert était roi et le royaume en paix, commenta
Jarman Buckwell, chef aussi carré que flegmatique des
éclaireurs. Bien des choses peuvent changer en un an.



– Il en
est une qui n’a pas changé, précisa ser Mallador
Locke. Moins il y a de sauvageons, mieux nous nous portons. Quoi
qu’il soit advenu d’eux, je ne les pleurerai pas. Des
pillards et des meurtriers, tous tant qu’ils sont.



Un léger
bruissement de feuilles fit lever la tête à Jon. Deux
rameaux s’écartèrent, un bout d’homme
allait de branche en branche avec l’aisance d’un
écureuil. Bedwyck, alias Géant, n’avait guère
qu'un mètre soixante de haut, mais l’argent qui filetait
ses cheveux indiquait son âge. Il se cala dans une fourche
au-dessus des têtes et déclara :



– De
l’eau, vers le nord. Un lac, peut-être. À l’ouest,
des collines de silex, altitude médiocre. Rien d’autre
de notable, messeigneurs.



– Si
nous campions ici, ce soir ? suggéra Petibois.



Le Vieil Ours
chercha une échappée de ciel au travers de la membrure
blême et du feuillage lie-de-vin.



– Non,
trancha-t-il. Combien d’heures de jour nous reste-t-il, Géant ?




– Trois,
messire.



– Nous
irons vers le nord, annonça Mormont. Si nous atteignons ce
lac, nous dresserons le camp sur ses berges et, d’aventure,
prendrons du poisson frais. Du papier, Jon, il n’est que temps
d’écrire à mestre Aemon.



Jon alla chercher
dans ses fontes ce que de besoin et le lui rapporta.



À
L’arbre blanc, griffonna Mormont, quatrième
village. Tous vides. Sauvageons partis.



– Déniche-moi
Tarly, et veille à ce qu’il m’expédie ceci
dûment, dit-il à Jon en lui tendant le message.



Sur un simple
sifflement, son corbeau prit l’air et vint se poser sur la tête
de son cheval.



– Grain ?
suggéra-t-il d’un air penché.



Le cheval
s’ébroua.



Jon enfourcha le
sien et, tournant bride, s’en fut, en deçà de
l’ombre du barral, rejoindre le gros de la troupe qui, sous des
arbres plus raisonnables, patientait en pansant les bêtes,
mâchouillant des lichettes de bœuf salé, pissant,
se grattant, bavardant. Sitôt ordonné le départ,
tout fit silence et se mit en selle. En tête, les éclaireurs
de Jarman Buckwell et l’avant-garde qui, commandée par
Thoren Petibois, ouvrait la marche de la colonne proprement dite,
menée par le Vieil Ours, puis ser Mallador Locke, avec le
train et les bêtes de bât, enfin l’arrière-garde,
conduite par ser Ottyn Wythers. En tout, deux cents hommes et moitié
plus de chevaux.



Le jour, on
suivait des sentes à gibier et des lits de cours d’eau,
toutes « routes de patrouille » qui
s’enfonçaient toujours plus avant dans le chaos de
racines et de feuilles. La nuit, on campait à la belle étoile,
fascinés par la comète. Si les frères noirs
avaient quitté Châteaunoir dans la bonne humeur, la
bouche fleurie de blagues et de parlotes, le silence angoissant des
bois semblait depuis peu les contaminer. Les plaisanteries s’étaient
raréfiées, les nerfs tendus. Sans que quiconque avouât
sa peur – n’était-on pas de la Garde de
Nuit ? –, Jon percevait le malaise général.
Quatre villages déserts, pas l’ombre d’un
sauvageon nulle part, le gibier lui-même enfui, semblait-il.
Jamais la forêt hantée n’avait paru si fort
hantée, de l’aveu même des vétérans.




Tout en avançant
vers ses compagnons, Jon retira son gant pour aérer ses doigts
brûlés.



Pas joli joli.



Il se rappela
soudain la manière qu’il avait d’ébouriffer
Arya. Son petit brin de sœur. Comment se portait-elle ?
L’idée que peut-être il n’aurait plus jamais
l’occasion de l’ébouriffer lui pinça le
cœur. Il se mit à ouvrir, reployer ses doigts pour les
assouplir. La main de l’épée. Il ne pouvait se
permettre de la laisser s’ankyloser sans courir le risque de le
payer cher... très cher. L’épée n’était
un luxe pour personne, au-delà du Mur.



Mêlé
aux autres auxiliaires, Samwell Tarly faisait boire les trois chevaux
dont il avait la charge : le sien et les deux qui portaient
chacun une cage de fer et d’osier pleine de corbeaux. Lesquels
battirent des ailes à l’approche de Jon et
l’apostrophèrent à travers les barreaux. Certains
de leurs cris pouvaient plus ou moins passer pour des mots.



– Tu
leur as appris à parler ? demanda-t-il.



– Quelques
mots. Trois d’entre eux savent dire snow.



– Déjà
trop qu’un seul croasse mon nom…, bougonna Jon, surtout
que voilà bien le dernier mot qu’un frère noir
ait envie d’entendre.



On utilisait
souvent ce terme, au nord, pour éviter de dire mort.



– Vous
avez découvert quelque chose ?



– Des
ossements, des cendres, des maisons vides.



Il brandit le
rouleau,



– Le
Vieil Ours veut que tu transmettes à Aemon.



Sam retira un
oiseau de sa cage, lui caressa les plumes, attacha le message et
dit :



– Rentre
à la maison, mon brave. À la maison.



Le corbeau lui
retourna un croâ inintelligible et, une fois que Sam
l’eut lancé en l’air, il prit son essor à
travers les arbres droit vers le ciel.



– S’il
pouvait m’emporter…



– Encore ?




– Eh
bien, oui, quoique… Je suis moins froussard qu’avant,
vraiment. La première nuit, chaque fois que quelqu’un se
levait pour aller pisser, je croyais entendre ramper des sauvageons
venus me trancher la gorge. Je me disais, affolé : « Si
je ferme les yeux, jamais plus, peut-être, je ne les
rouvrirai. » Et puis…, bon…, l’aube se
levait tout de même.



Il s’extirpa
un pâle sourire.



– Couard,
soit, mais pas crétin. J’en ai plein les fesses
et le dos, de chevaucher et de coucher à la dure, mais c’est
à peine si j’ai la trouille. Regarde.



Il tendit une main
devant lui pour montrer comme elle était ferme.



– J’ai
travaillé à mes cartes.



Quelle chose
étrange que le monde, se dit Jon.



Des deux cents
hommes partis du Mur, Sam était le seul dont la peur ne se fût
pas aggravée, Sam, le pleutre avoué.



– Nous
finirons par faire un patrouilleur de toi, blagua-t-il. Et, après,
tu voudras être éclaireur comme Grenn. J’en parle
au Vieil Ours ?



– Garde-t’en
bien !



Sam releva le
capuchon de son énorme manteau noir et se hissa pesamment en
selle. Il montait une grande bête de labour balourde et
lambine, mais mieux apte à véhiculer pareil faix que
les chétifs bidets communs.



– J’avais
espéré que nous passerions la nuit au village,
soupira-t-il. Ce serait si bon de coucher de nouveau sous un toit…




– Pas
assez pour nous héberger tous.



Jon se remit en
selle et, prenant congé par un sourire, s’élança.
Mais comme la colonne embouteillait déjà pas mal le
chemin, il contourna d’assez loin le village pour s’épargner
le plus gros du bouchon. Il avait du reste assez vu L’arbre
blanc.



Fantôme
émergea du sous-bois si subitement que le cheval broncha et se
cabra. Il avait beau chasser fort en avant de la colonne, la chance
ne lui souriait guère plus qu’aux fourrageurs expédiés
par Petibois en quête de gibier. Les bois n’étaient
pas moins déserts que les villages, avait confié Dywen
à Jon, un soir, au coin du feu.



– Nous
sommes très nombreux, objecta celui-ci. Le gibier a
probablement pris le large, effrayé par tout le tapage que
nous faisons.



– Effrayé
par quelque chose, de toute façon, répliqua
Dywen.



Une fois le cheval
remis, la présence du loup courant à ses côtés
ne l’alarma plus. Jon rattrapa Mormont alors que celui-ci
longeait un inextricable roncier.



– L’oiseau
est parti ? demanda-t-il.



– Oui,
messire. Sam leur enseigne à parler.



Le Vieil Ours
renifla.



– S’en
repentira. Ces maudites choses font un boucan du diable mais ne
disent jamais rien d’intéressant.



Ils poursuivirent
en silence jusqu’à ce que Jon reprît :



– Si
mon oncle avait lui aussi trouvé vides tous ces villages…




– … il
se serait proposé de savoir pourquoi, acheva Mormont à
sa place, et il se pourrait fort que quelqu’un ou bien quelque
chose ne tienne pas à voir le mystère éclairci.
En tout cas, nous serons trois cents lorsque Qhorin nous aura
rejoints. Et l’ennemi qui nous attend dans ces parages ne nous
trouvera pas, quel qu’il soit, si traitables. Nous le
découvrirons, Jon, je te le promets.



À moins
qu’il ne nous découvre, lui, se dit Jon.
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Arya

La rivière
scintillait tel un ruban bleu-vert sous les premiers rayons du
soleil. Les roseaux se pressaient dans chaque creux des berges, un
serpent sinuait à la surface des eaux, suscitant dans son
sillage des risées qui allaient sans cesse s’élargissant.
Un faucon décrivait au zénith des cercles nonchalants.



Tout respirait la
paix…, mais c’est alors que Koss repéra le
cadavre.



– Là,
dans les roseaux.



Il tendit l’index,
et Arya le vit, informe et ballonné. Celui d’un soldat.
Son manteau vert détrempé s’était accroché
à une souche pourrie, un banc de minuscules poissons d’argent
lui grignotaient la face.



– Quand
je vous disais qu’y a des charognes, claironna Lommy. C’t’eau
avait un goût.



En voyant la
chose, Yoren cracha.



– Dobber ?
Vois s’y a rien à récupérer d’sus.
Maille, couteau, quèqu’sous, c’qu’y aura.



Il éperonna
son hongre, entra dans la rivière, mais le cheval manqua
s’embourber, se débattit, et, passé les roseaux,
le lit se creusait brusquement. Avec colère, Yoren regagna le
bord, sa bête crottée jusqu’à mi-jambes.



– Pourra
pas traverser ici. Toi et moi, Koss, on va vers l’amont
chercher un gué. Woth et Gerren, vers l’aval. Les
autres, bougez pas. Mettez des sentinelles.



Dans la ceinture
du mort, Dobber découvrit une bourse de cuir. À
l’intérieur, quelques piécettes et une mèche
de cheveux blonds noués d’une faveur rouge. Lommy et
Tarber se mirent à poil pour aller patauger, et le premier en
profita pour bombarder Tourte de boue vaseuse en gueulant :



– Tourbe !
Tourbe !



Du fourgon des
captifs provenaient les injures et les menaces de Rorge exigeant
qu’on le libérât, lui et ses compagnons de chaîne,
en l’absence de Yoren, mais nul n’en tint compte. Kurz
ayant attrapé un poisson, Arya regarda comment il s’y
prenait pour pêcher à la main. Penché sur un
bas-fond, il se tenait là, calme comme l’eau qui dort,
et, prestes comme un serpent, ses doigts fondaient sur la proie qui
s’aventurait à portée. Cela semblait moins
malaisé que d’attraper des chats. Surtout que les
poissons n’avaient pas de griffes.



Les autres ne
revinrent qu’à midi. À moins d'un kilomètre
vers l’aval, rapporta Woth, se trouvait un pont de bois, mais
quelqu’un l’avait incendié. Yoren préleva
une feuille de surelle dans le ballot.



– S’pourrait
qu’les ch’vaux passent à la nage, et p’t-êt’l’s
ânes, mais pas mèche p’les fourgons. Pis y a d’la
fumée au nord et l’ouest, des tas d’feux, que
p’t-êt’faut mieux rester c’côté-ci.



Un long bout de
bois lui servit à tracer au sol un cercle approximatif puis un
trait vertical qui en dérivait.



– L’œildieu,
‘vec la rivière qui coule au sud. Ici, nous.



Il creusa un point
sous le cercle, à côté du trait.



– Peut
pas contourner l’lac par l’ouest, com’j’
comptais. Par l’est, on r’vient vers la grand-route.



Son bâton se
déplaça vers le point de jonction du cercle et du
trait.



– P’r
autant qu’j’ m’en rappelle, y a un’vill’,
là. ‘vec un fort de pierre, et aussi l’manoir d’un
nobliau, rien d’aut’qu’un’tour, mais ‘l
aura un’garde, ‘t-êt’un ch’valier ou
deux. En longeant la rivière vers l’nord, on d’vrait
y êt’avant la nuit. Z’auront des bateaux. Suffira
d’vend’c’ qu’on a p’r en louer un.



Le bâton
traversa le lac de part en part.



– ’vec
l’aide des dieux, l’vent nous port’ra jusqu’à
Ville-Harren.



Il piqua un point
tout en haut du cercle.



– On y
achèt’ra d’aut’montures, ou ben ‘n ira
d’mander asile à Harrenhal. C’la résidenc’d’lady
Whent, qu’a t’jours protégé la Garde.



Les yeux de Tourte
s’arrondirent.



– Y a
des fantômes, à Harrenhal…



Yoren cracha.



– V’là
p’tes fantômes.



Il jeta le bâton.




– En
selle.



Harrenhal…
À ce seul nom, toutes les histoires de Vieille Nan affluaient
à la mémoire d’Arya. Le méchant roi Harren
s’étant renfermé dans ses murs, Aegon lança
ses dragons contre le château, et ils l’embrasèrent.
Nan affirmait que des spectres ardents persistaient à hanter
les tours carbonisées. Il arrivait que, le soir, des hôtes
allaient se coucher paisiblement et, au matin, on les découvrait
calcinés. Arya n’y croyait pas véritablement, et,
de toute manière, ces événements-là
dataient du déluge. Tourte n’était qu’un
imbécile ; ce n’est pas des fantômes que l’on
trouverait à Harrenhal mais des chevaliers. Ce qui la
mettrait en mesure, elle, de révéler son identité
à lady Whent, laquelle ne manquerait pas de lui procurer une
escorte de chevaliers pour la ramener saine et sauve à la
maison. Ainsi se comportaient les chevaliers ; ils vous
sauvegardaient, notamment les femmes. Et il se pourrait même
que lady Whent accepte de se charger de la petite chialeuse.





Sans valoir la
route royale, le chemin qui longeait la rivière était
bien moins mauvais que les précédents, de sorte que,
pour une fois, les fourgons roulaient gentiment et qu’une
petite heure avant le crépuscule on aperçut la première
maison : une modeste chaumière douillettement blottie
parmi des champs de blé. Yoren prit les devants, mais il eut
beau appeler à grands cris, point d’écho.



– Morts,
‘t-êt’. Ou s’cachent. Dobber, Rey ? Avec
moi.



Ils entrèrent
tous trois.



– Tout
déménagé, maugréa-t-il en ressortant, pas
un sou qui traîne. Ni d’animaux. Enfuis, probab’.
‘t-êt’d’ ceux qu’on a croisés
s’la grand-rout’.



Du moins la
demeure comme les champs n’avaient-ils pas été
brûlés, et il n’y avait pas de cadavres dans les
parages. Sur les arrières, Tarber découvrit un potager
où l’on arracha des oignons, des radis et où l’on
emplit un sac de choux avant de se remettre en route.



Un peu plus loin
se distingua une cabane de bûcheron environnée de vieux
arbres et auprès de laquelle s’empilaient en bon ordre
des troncs prêts à débiter, puis, encore au-delà,
une bicoque perchée sur des pilotis de trois mètres de
haut qui s’inclinait, passablement branlante, sur la rivière.
Abandonnées toutes deux. Les champs succédaient aux
champs, champs de blé, de maïs et d’orge qui
mûrissaient doucement au soleil, mais il n’y avait pas
dans le coin d’hommes juchés dans les arbres ou
arpentant la campagne, armés de faux. Enfin se discerna la
ville, avec son amas de maisons blanches blotties sur tout le
pourtour du fort, avec son bon gros septuaire couvert de bardeaux,
son manoir seigneurial planté sur une modeste éminence,
à l’ouest…, mais nul signe de vie, nulle part.



Campé sur
son cheval, Yoren se renfrogna, du fond de son poil en bataille.



– J’aim’pas
ça, dit-il, mais c’est com’c’est. Allons
j’ter un coup d’œil. Un coup d’œil
prudent. Voir s’y aurait pas des gens qui s’cachent.
S’y-z-auraient pas laissé un bateau, des fois, ou des
armes qu’on pourrait s’servir.



Après avoir
préposé dix hommes à la garde des fourgons et de
la chialeuse, il expédia les autres explorer la ville par
groupes de cinq.



– ’vrez
vos yeux et vos oreilles, ordonna-t-il avant de se diriger lui-même
vers la tour pour voir ce qu’il était advenu du maître
des lieux ou de sa garde.



Arya se retrouva
dans le groupe que formaient Gendry, Tourte et Lommy sous les ordres
de Woth. Trapu, ventru comme une bouilloire, ce dernier avait
autrefois ramé à bord d’une galère, ce qui
faisait de lui le futur atout majeur de la bande comme marinier.
Aussi Yoren l’avait-il spécialement affecté à
la recherche d’une embarcation sur les bords du lac. Comme ils
avançaient tous les cinq entre les façades blanches et
muettes, la chair de poule hérissa les bras d’Arya.
Cette ville déserte lui paraissait presque aussi lugubre que
les décombres fumants du fortin dans lequel on avait découvert
la femme manchote et la mioche aux cris suraigus. Pourquoi les gens
s’étaient-ils enfuis, abandonnant tout ce qu’ils
possédaient ? Qu’est-ce qui avait bien pu les
terroriser à ce point ?



Le soleil
s’abaissait sur l’horizon, les maisons projetaient de
longues ombres sombres. À un claquement subit, la main d’Arya
se porta vers Aiguille, mais c’était simplement le vent
faisant battre un volet. Et l’impression d’enfermement
que lui causait la ville, au sortir de la plaine ouverte où
coulait la rivière, lui mettait les nerfs à vif.



Aussi
pressa-t-elle sa monture quand se discerna, droit devant, parmi les
édifices et la végétation, le lac et, dépassant
en trombe Woth et Gendry, elle déboucha bride abattue sur une
espèce de prairie qui bordait la grève de galets. Sous
les feux du soir, la nappe d’eau paisible avait des
miroitements de cuivre martelé. Jamais Arya n’avait vu
de lac si vaste. On ne devinait même pas la rive opposée.
À gauche, une auberge biscornue s’avançait sur
l’eau, portée par de puissants pilotis de bois. À
droite, une longue jetée courait sur le lac et, plus loin,
d’autres prolongeaient la ville, tels des doigts de bois. Mais
le seul bateau visible, une barque, gisait cul par-dessus tête
au bas de l’auberge, abandonné sur les rochers, dans un
état des plus piteux.



– Ils
sont partis, dit-elle, découragée.



Que faire,
dorénavant ?



– Y a
une auberge, dit Lommy, quand il l’eut rejointe avec les
autres. S’y z-avaient laissé quèqu’chose à
bouffer, dites ? Ou d’la bière ?



– Allons-y
voir, suggéra Tourte.



– T’occupe
d’auberge ! aboya Woth. Yoren veut qu’on cherche un
bateau.



– Ils
ont emmené les bateaux.



Arya était
sûre de son fait. On pouvait bien passer la ville entière
au peigne fin, on n’y trouverait rien d’autre que cette
épave ventre en l’air. D’un air abattu, elle mit
pied à terre et alla s’agenouiller au bord du lac. Avec
un murmure soyeux, l’eau venait lui lécher les jambes.
Des phalènes voletaient de-ci de-là, clignotant par
intermittence. L’eau verte avait la tiédeur des larmes,
mais elle n’était pas salée. Elle avait un goût
d’été, de limon, de machins qui poussent. Arya y
plongea son visage pour le débarbouiller de la poussière
et de la crasse et de la sueur du jour. Quand elle le releva, des
gouttelettes lui coururent le long de l’échine et de la
poitrine. Que ne pouvait-elle, hélas, se dévêtir
et nager, fendre les flots tièdes comme une loutre
maigrichonne et rose. Peut-être en aurait-elle l’occasion,
d’ici à Winterfell ?



Comme Woth lui
gueulait de venir se joindre aux recherches, elle s’exécuta,
jetant un œil dans les hangars et les abris à bateaux
tandis que son cheval broutait le long du rivage. On dénicha
quelques voiles, quelques clous, des baquets de goudron durci, une
chatte et sa portée de nouveau-nés, mais de bateaux,
point.



La ville était
aussi noire qu’une forêt lorsque reparurent Yoren et les
autres.



– La
tour est vide, dit-il. Parti, l’seigneur, ou s’batt’ou
mett’à l’abri t’ses ‘tit’gens,
va savoir. En ville, z’ont pas laissé un ch’val ni
un cochon, mais on aura d’quoi. Vu rôder une oie et
quèq’poulets, puis y a d’bon poisson, dans
l’œildieu.



– Les
bateaux sont partis, dit Arya.



– On
pourrait réparer le fond de cette barque, proposa Koss.



– Irait
qu’pour quat’, objecta Yoren.



– Mais
y a des clous, spécifia Lommy. Et des arbres partout. On
pourrait s’faire des bateaux.



Yoren cracha.



– Pasque
tu sais quèq’chose d’en faire, apprenti
teinturier ?



– Et un
radeau ? suggéra Gendry. N’importe qui peut en
construire et faire des perches pour le pousser.



Yoren prit un air
pensif.



– L’lac
est trop profond p’traverser à la perche, mais à
condition d’pas trop s’éloigner du bord,
‘t-êt’ben…, sauf qu’y faudrait laisser
l’fourgons. Faut ‘t-êt’mieux. J’vais y
roupiller d’sus.



– On
peut coucher à l’auberge ? demanda Lommy.



– On
couch’ra dans l’fort, et les port’barrées,
mêm’, répondit le vieux. J’aim’ben
sentir des murs d’pierre autour d’moi quand j’dors.



Arya ne put se
contenir davantage.



– Nous
ne devrions pas rester, lâcha-t-elle. Les gens s’en sont
bien gardés. Ils ont tous décampé, leur seigneur
inclus.



– Arry
qu’a les j’tons ! s’esclaffa Lommy.



– Pas
moi, riposta-t-elle vertement, mais eux les avaient.



– Futé,
mon gars, dit Yoren. Fait est, les gens qu’habitaient ici
s’trouvaient en guerre, qu’ça leur plaise ou pas.
Pas nous. Pisque la Garde d’ Nuit prend pas parti, personne est
not’enn’mi.



Et personne
notre ami, songea-t-elle, mais en retenant cette fois sa langue.



Lommy et les
autres la dévisageaient, et elle ne voulait à aucun
prix qu’ils la soupçonnent de lâcheté.



Derrière
les portes cloutées du fort se trouvaient deux barres de fer
aussi longues et larges que des baliveaux qui, s’ajustant tout
à la fois dans des loges de pierre au chambranle et, sur les
battants, dans des consoles de métal, formaient, une fois en
place, un grand X. Si le fort n’était pas le Donjon
Rouge, observa Yoren après visite de fond en comble, il valait
mieux que la plupart de ses pareils et conviendrait parfaitement pour
une nuit. Grossièrement bâtis en pierres sèches
et hauts de trois mètres, les murs comportaient une coursive
en bois derrière leurs créneaux. Une poterne s’ouvrait
au nord. Et Gerren découvrit sous la paille d’une
vieille grange une trappe qui dissimulait l’entrée d’un
tunnel étroit et sinueux qui se révéla
déboucher, au terme d’une longue trotte, non loin du
lac. Afin d’interdire toute incursion de ce côté-là,
Yoren en fit bloquer l’accès par l’un des
fourgons. Il divisa son monde en trois tours de veille et envoya
Tarber, Kurz et Cutjack au manoir abandonné épier d’un
peu plus haut les alentours. En cas de menace, Kurz utiliserait son
cor de chasse pour donner l’alerte.



Une fois fourgons
et bêtes à l’abri, on barra les portes. Malgré
son délabrement, la grange était assez vaste pour
contenir tous les animaux de la ville ; et plus vaste encore
était l’hospice destiné à accueillir le
menu peuple en temps de troubles : un édifice de pierre
bas, tout en longueur et coiffé de chaume. Koss se glissa par
la poterne arrière et finit par rapporter la fameuse oie, plus
deux poulets en l’honneur desquels Yoren donna l’autorisation
d’allumer du feu dans l’énorme cuisine d’où
s’étaient évaporés les moindres
ustensiles, bouilloires aussi bien que pots. Gendry, Dobber et Arya
furent de corvée. Dobber chargea l’une de plumer la
volaille tandis que l’autre fendrait du bois.



– Pourquoi
ne puis-je fendre le bois ? protesta-t-elle, mais personne ne
s’en soucia.



Non sans
maussaderie, elle attaqua donc un poulet, pendant que Yoren
s’asseyait à l’autre bout du banc pour affûter
son éternel poignard.



La cuisson
achevée, elle grignota une patte de poulet et un bout
d’oignon. Tout le monde était taciturne, même
Lommy. Après le repas, Gendry se retira dans son coin et se
mit à polir une fois encore son heaume d’un air
totalement absent. La petite piaulait et geignait toujours, mais
lorsque Tourte lui offrit un peu d’oie, elle l’avala
goulûment et guetta la suite.



Comme elle était
de la deuxième veille, Arya se trouva un tas de paille dans
l’hospice. Mais le sommeil ne venant pas, elle emprunta la
pierre de Yoren et entreprit de fourbir Aiguille. Syrio Forel l’avait
bien mise en garde, lame émoussée vaut cheval boiteux.
Tourte vint s’accroupir près d’elle et la regarda
opérer.



– D’où
tu tiens une bonne épée comme ça ?
demanda-t-il.



Au regard qu’elle
lui décocha, il mit les mains en avant pour se protéger.




– J’ai
jamais dit que tu l’avais volée, je voulais juste savoir
d’où tu la tenais, rien plus.



– C’est
mon frère qui me l’a donnée, marmonna-t-elle.



– Je
savais pas que t’avais un frère.



Elle interrompit
sa besogne pour se gratter sous sa chemise. Il y avait des puces dans
la litière, mais, à dire vrai, quelques-unes de plus,
pas de quoi en faire une affaire.



– J’ai
plein de frères.



– Ah
bon ? Plus petits ou plus grands que toi ?



Je ne devrais
pas bavarder de la sorte. Yoren m’a conseillé de la
boucler.



– Plus
grands, mentit-elle. Eux aussi possèdent des épées,
mais des grandes, des longues, et ils m’ont montré
comment tuer les gens qui me cherchent noise.



– Je te
cherchais pas noise, je causais.



Il s’éloigna,
la laissant seule, et elle se pelotonna dans la paille. À
l’autre extrémité de l’hospice, la mioche
braillait à nouveau.



Si elle pouvait
seulement se taire, un peu… ! Pourquoi lui faut-il
chialer tout le temps ?



Sans qu’elle
se souvînt d’avoir clos les paupières, elle avait
dû s’assoupir, car – était-ce en
rêve ? – le hurlement d’un loup, un
hurlement effroyable, la réveilla en sursaut. Le cœur
battant, elle se mit sur son séant.



– Tourte,
réveille-toi !



Elle rassembla ses
pieds, se leva.



– Woth !
Gendry ! Vous n’avez pas entendu ?



Elle enfila une
botte.



Tout autour, les
hommes et les garçons s’agitaient, rampaient dans la
litière,



– Qu’y
a-t-il ? demanda Tourte.



– Entendu
quoi ? s’enquit Gendry.



– Arry
qu’a fait un cauchemar, grogna quelqu’un d’autre.



– Non,
protesta-t-elle, j’ai bel et bien entendu. Un loup.



– C’est
dans ta tête, Arry, les loups, ricana Lommy.



– Laisse-les
hurler, dit Gerren. Y sont dehors, et nous dedans.



Woth acquiesça :




– Jamais
vu un loup attaquer un fort.



Tourte
ronchonnait :



– Rien
entendu, moi.



– C’était
un loup ! s’emporta-t-elle tout en tirant sur sa seconde
botte. Quelque chose cloche, quelqu’un vient, debout, zut !



Ils n’eurent
pas le loisir de la chahuter davantage, l’appel ébranla
la nuit, mais il s’agissait non pas d’un loup cette fois,
mais de Kurz qui, sur son cor de chasse, sonnait l’alerte et,
instantanément, tous se retrouvèrent en train de
s’habiller, de saisir à tâtons ce qu’ils
pouvaient posséder d’armes. Arya se ruait déjà
vers les portes quand retentit à nouveau le cor. Comme elle
dépassait la grange, Mordeur tira comme un forcené sur
ses chaînes, et Jaqen H’ghar la héla du fourgon :




– Petit !
Mon mignon ! C’est la guerre ? La guerre rouge ?
Délivre-nous, petit ! Un homme peut se battre. Petit !



Mais elle l’ignora
et poursuivit sa course. Au-delà des murs se percevaient
désormais des cris, des hennissements.



À
croupetons, elle grimpa jusqu’à la coursive. Mais le
parapet étant un rien trop haut, elle un rien trop courte, il
lui fallut glisser ses orteils dans les interstices des pierres avant
de pouvoir risquer un œil vers l’extérieur. La
ville lui parut un instant foisonner de phalènes. De
cavaliers, en fait, qui, torche au poing, parcouraient les rues au
galop. Un toit se souleva, de longues langues orange léchèrent
le ventre de la nuit, le chaume s’embrasait. Puis c’en
fut un autre, et un autre et encore un autre et, bientôt,
l’incendie gronda de toutes parts.



Coiffé de
son heaume, Gendry vint la rejoindre.



– Combien ?



Elle essaya de
compter, mais tout allait trop vite, les torches tournoyaient en
l’air comme si on les lançait.



– Une
centaine, estima-t-elle. Ou deux cents, je ne sais.



Des glapissements
perçaient le rugissement des flammes.



– Notre
tour, bientôt.



– Là,
dit-il en pointant le doigt.



Parmi les édifices
en feu, une colonne de cavaliers faisait effectivement mouvement vers
le fort. L’incendie faisait miroiter les heaumes et scintiller
de reflets jaunes et orange la maille et la plate. Tout en haut d’une
lance se discernait un étendard. Rouge ? Il était
difficile de l’affirmer dans la nuit peuplée de brasiers
rugissants. Tout avait l’air rouge ou noir ou orange.



Le feu sautait de
maison en maison. Un arbre s’embrasa peu à peu sous les
yeux d’Arya, la flamme rampait d’une branche à
l’autre, et il finit par n’être plus contre la nuit
qu’une silhouette drapée de voiles orange et mouvants.
Nul ne songeait plus à dormir, maintenant. En haut, la
coursive se garnissait, en bas, des ombres se démenaient pour
maîtriser les bêtes affolées. Yoren beuglait des
ordres dans le tapage. Quelque chose heurta la jambe d’Arya :
la chialeuse qui se cramponnait à elle.



– Va-t’en !



Elle se dégagea
sans ménagements.



– Qu’est-ce
que tu viens fiche ici ? Cours te cacher, bougre d’idiote !



Elle la repoussa.



Les cavaliers
s’immobilisèrent devant les portes.



– Holà,
vous, là-dedans ! cria un chevalier dont le heaume
s’achevait en pointe. Ouvrez ! Au nom du roi !




– Mmmouais,
mais d’quel roi, dis ? répliqua d’en haut le
vieux Reysen, avant que Woth ne le fit taire d’une taloche.



Yoren se hissa
jusqu’à un créneau proche de la porte, son
manteau noir pisseux noué à un bâton.



– Du
calme, en bas, vous ! tonna-t-il. Y a pus personne d’la
ville.



– Et
qui es-tu, le vieux ? L’un des pleutres de lord Béric ?
cria le chevalier. Si ce gros pitre de Thoros est des vôtres,
demande-lui voir si nos feux lui plaisent.



– Rien
d’pareil ici ! riposta Yoren sur le même ton. Que
des gars p’la Garde d’ Nuit, ‘cune part à
vot’foutue guerre.



Il brandit son
bâton pour bien montrer la couleur du manteau.



– Visez
ça. Noir. L’noir d’la Garde.



– Ou
l’noir Dondarrion ! clama l’homme à
l’étendard.



L’éclat
de l’incendie permettait à présent de mieux voir
l’emblème et ses couleurs : un lion d’or sur
champ cramoisi.



– Lord
Béric porte à l’éclair pourpre sur champ
noir.



Arya se souvint
tout à coup du matin où elle avait jeté l’orange
à la tête de Sansa et maculé de jus toute sa
stupide robe de soie ivoire. Au tournoi figurait un hobereau du sud
dont cette gourde de Jeyne s’était amourachée et
dont la foudre zébrait l’écu. C’est lui que
Père avait chargé d’aller raccourcir le frère
du Limier. Tout cela semblait maintenant remonter à des
milliers d’années, comme quelque chose qui serait arrivé
à quelqu’un d’autre, et dans une autre existence…,
à une certaine Arya Stark, fille de la Main du roi, pas à
l’orphelin Arry. Comment pouvait-il connaître des lords
et autre gratin de la haute, Arry ?



– T’
‘s aveug’ou quoi ?



Yoren agita son
bâton de manière à déployer vaille que
vaille le manteau.



– Où
tu l’vois, ton putain d’éclair ?



– Toutes
les bannières ont l’air noires, la nuit, rétorqua
le heaume à pointe. Ouvre, ou nous vous tiendrons pour des
hors-la-loi de mèche avec les ennemis du roi.



Yoren cracha.



– C’est
qui, vot’chef ?



– Moi.



Les rangs
s’écartèrent devant un destrier dont le caparaçon
reflétait lugubrement l’incendie de la ville. Le
cavalier massif qui le montait arborait une manticore sur son écu,
et des arabesques niellaient son pectoral de plates en acier.



– Ser
Amory Lorch, banneret de lord Tywin Lannister de Castral Roc, Main du
roi. Du vrai roi, Joffrey.



Il avait une voix
perchée, ténue.



– En
son nom, je vous ordonne d’ouvrir ces portes.



La ville brûlait,
tout autour. L’air nocturne empestait la fumée, des
escarbilles rougeoyantes y voletaient, plus nombreuses que les
étoiles. Yoren se renfrogna.



– Vois
pas la nécessité. Faites à la ville c’qui
vous chante, j’m’en fous, mais laissez-nous tranquilles,
‘n est pas d’s adversaires à vous.



Regarde avec
tes yeux, avait envie de crier Arya à toute la clique d’en
bas.



– Pas
capables de voir qu’on n’est ni des lords ni des
chevaliers ? murmura-t-elle.



– Je
pense qu’ils s’en foutent, Arry, souffla Gendry.



Alors, elle
dévisagea ser Amory comme Syrio lui avait appris à le
faire, et elle reconnut que son voisin avait raison.



– Si
vous n’êtes pas des traîtres, ouvrez vos portes,
reprit Lorch. Une fois sûrs que vous dites la vérité,
nous repartirons de notre côté.



Yoren mastiquait
sa surelle.



– V’s
ai dit, nous rien que, ici. Donne ma parole.



Le heaume à
pointe se mit à rire.



– Le
corbeau nous donne sa parole !



– T’es
paumé, l’vioque ? lança une pique,
goguenard. C’t au nord, l’ Mur…, pas la porte à
côté !



– Une
dernière fois, je vous l’ordonne au nom du roi Joffrey,
prouvez la loyauté dont vous vous targuez en ouvrant ces
portes, répéta Lorch.



Yoren réfléchit
un bon moment sans cesser de mastiquer.



– J’crois
pas que j’vais.



– Soit.
Puisque vous bravez les ordres du roi, vous vous proclamez vous-mêmes
rebelles, manteaux noirs ou pas.



– J’ai
qu’des gamins ‘vec moi ! lui gueula Yoren.



– Gamins
et vieux meurent de même.



Ser Amory leva un
poing languide, et une lance fusa des ombres qui grouillaient,
rougeâtres, derrière lui. Elle devait viser Yoren, mais
c’est son voisin, Woth, qu’elle atteignit en pleine gorge
avant de ressortir, sombre et luisante, en lui ravageant l’échine.
Des deux mains, il agrippa la hampe et, tel un pantin de son, tomba
de la coursive.



– À
l’attaque, et tuez-les tous, reprit ser Amory d’un ton
d’ennui.



De nouvelles
lances grêlèrent. Arya contraignit Tourte à se
baisser en le tirant par sa tunique. De l’extérieur leur
parvinrent des cliquetis d’armures, le crissement d’épées
qu’on dégainait, le choc retentissant des lances contre
les écus, le tout confusément mêlé
d’imprécations et de sabots martelant le sol au galop.
Une torche survola leurs têtes en tournoyant, qui éparpilla
des flammèches en s’écrasant dans la cour, en
bas.



– Lames !
cria Yoren, disséminez-vous et défendez le mur partout
où ils frapperont. Koss ? Urreg ? Tenez la poterne.
Lommy ? Retire de Woth cette lance, et prends la place qu’il
occupait.



En s’efforçant
de dégainer, Tourte laissa choir son branc. Arya le lui remit
au poing.



– Sais
pas m’en servir, dit-il, l’œil blanc.



– Facile,
répliqua-t-elle.



Mais le mensonge
mourut dans sa gorge quand une main se cramponna sur le
parapet.



L’éclat
de la ville en flammes la lui fit voir aussi nettement que si le
temps s’était arrêté. Les doigts en étaient
carrés, calleux, hérissés de poils noirs sur
chaque phalange, l’ongle du pouce était en deuil.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée, se
rappela-t-elle, comme émergeait derrière la main la
calotte d’un bassinet.



De toutes ses
forces, elle frappa de haut en bas, et l’acier château
d’Aiguille mordit les doigts crispés entre les
articulations.



– Winterfell !
cria-t-elle.



Le sang gicla, les
doigts volèrent, et la tête casquée disparut
aussi vite qu’elle était apparue.



– Derrière !
hurla Tourte.



Elle pivota. Son
nouvel adversaire était barbu, nu-tête et, afin d’avoir
les mains libres pour l’escalade, serrait les dents sur son
poignard. Comme il passait la jambe par-dessus le parapet, elle lui
poussa une pointe droit aux yeux… mais ne rencontra que le
vide. En se rejetant en arrière, l’homme avait basculé
tout seul.



Je lui souhaite
de tomber sur le pif et de se couper la langue.



– Mais
c’est eux qu’il faut regarder, pas moi ! cria-t-elle
à Tourte.



Et, du coup, le
garçon hacha les mains du suivant qui tentait de franchir leur
portion de mur jusqu’à ce qu’il lâche prise.




Bien que ser Amory
fut dépourvu d’échelles, les murs grossiers du
fort ne s’en prêtaient pas moins à l’escalade,
et les assaillants paraissaient innombrables. Pour chacun de ceux que
taillait, coupait, repoussait Arya, surgissait un remplaçant.
Le chevalier au casque à pointe atteignit le rempart, mais
Yoren lui entortilla la tête dans son drapeau noir et, pendant
qu’il se démenait contre le tissu, le poignarda au
défaut de l’armure. Pour peu qu’Arya levât
les yeux, de plus en plus de torches la survolaient dans un long
sillage de flammes qui se prolongeait indéfiniment dans son
dos. La vue d’un lion d’or sur une bannière
écarlate lui évoqua Joffrey, et elle déplora
qu’il ne fut pas là, ricanant, pour prendre Aiguille en
pleine gueule. Quatre hommes attaquèrent la porte à la
hache, Koss les abattit d’une flèche, un par un. Au
terme d’un corps à corps acharné, Dobber éjecta
de la coursive un type auquel Lommy ne laissa pas le temps de se
relever : il lui écrabouilla le crâne avec une
pierre et poussa un cri de triomphe qui s’étrangla
lorsqu’il vit que Dobber, un couteau dans le ventre, ne se
relèverait pas non plus. Arya enjamba le cadavre d’un
garçon pas plus vieux que Jon et à qui manquait un
bras. Son œuvre ? Elle ne le croyait pas mais n’était
pas sûre. Elle entendit Qyle demander merci à un
chevalier dont une guêpe ornait le bouclier et qui lui fracassa
la figure avec sa plommée. Tout puait le sang, la pisse, le
fer, la fumée, puis on finissait par ne plus sentir qu’une
puanteur uniforme. Sans l’avoir seulement vu franchir le mur,
elle n’aperçut l’adversaire suivant, un type
décharné, qu’au moment même où elle
et Tourte et Gendry fondaient sur lui. L’épée de
Gendry l’atteignit au heaume et l’en décoiffa,
révélant une boule chauve, effarée, une barbe
mouchetée de gris où manquaient des dents, mais, tout
en se sentant désolée pour lui, elle le tuait,
gueulait :



– Winterfell !
Winterfell !



Tandis qu’à
ses côtés Tourte glapissait en faisant un hachis de cou
tendineux :



– Tourte !




Une fois mort et
bien mort le type décharné, Gendry lui vola son épée
et bondit dans la cour se battre encore un peu. Arya le suivit des
yeux et, apercevant des ombres d’acier, des reflets flamboyants
de maille et de lames qui parcouraient en tous sens le fort, comprit
que le rempart avait été franchi quelque part, ou
emportée la poterne arrière. Elle sauta rejoindre
Gendry, atterrit en souplesse ainsi que Syrio le lui avait appris. La
nuit résonnait du fracas de l’acier, des cris des
blessés, de râles d’agonie. Pendant un moment,
Arya demeura là, balançant sur la route à
prendre. De toutes parts sévissait la mort.



Et, brusquement,
Yoren fut là, qui la secouait, lui vociférait en pleine
figure.



– Gars !
gueulait-il, du ton dont il le gueulait toujours. Zou mon
gars ! C’est foutu, ‘n a perdu ! Rassemb’tous
ceux qu’tu peux, toi, lui et les aut’, les gosses, et
zou, filez. Main’nant !



– Mais
comment ? demanda-t-elle.



– C’te
trappe ! hurla-t-il. S’la grang’ !



Déjà
il était reparti se battre, l’épée au
poing. Arya empoigna le bras de Gendry.



– Il a
dit filez, cria-t-elle, la grange, l’issue.



Par la fente de la
visière, l’incendie faisait flamboyer les yeux de
Taureau. Il branla du chef. D’en bas, ils hélèrent
Tourte, toujours au créneau, relevèrent Lommy
Mains-vertes qui gisait, le mollet percé d’une lame,
retrouvèrent aussi Gerren, mais trop grièvement blessé,
lui, pour pouvoir bouger. Pendant qu’ils détalaient tous
quatre vers la grange, Arya repéra la chialeuse assise au beau
milieu du chaos, dans le carnage et la fumée. Elle lui saisit
la main, la remit sur pied d’une secousse, tandis que les
autres poursuivaient leur course, mais elle eut beau la gifler, la
mioche refusait de marcher. Elle dut l’entraîner de force
avec la main droite, la gauche crispée sur Aiguille. Là-bas
devant, la nuit était d’un rouge sinistre.



La grange
brûle, songea-t-elle.



À l’endroit
où une torche avait embrasé la paille, des flammes en
léchaient effectivement les flancs, et l’on entendait
les cris affolés des bêtes piégées dedans.
Tourte en sortit en trombe.



– Dépêche,
Arry ! Lommy est parti, laisse la gosse si veut pas
v’nir !



Mais Arya
s’entêta, tirant d’autant plus durement sa
chialeuse qu’il fallait même la traîner. Du coup,
Tourte déguerpit, les abandonnant à leur sort…,
mais Gendry ressortit à son tour et courut vers elles, son
heaume poli réfléchissant les flammes avec tant d’éclat
que les cornes en étaient orange vif, et hissa la mioche sur
son épaule.



– Vite !



Se précipiter
dans la grange, c’était se précipiter dans une
fournaise. Les tourbillons de fumée ne laissaient entrevoir
que le mur du fond, telle une nappe de feu verticale, du sol au toit,
et des silhouettes de chevaux, d’ânes qui ruaient, se
cabraient, hennissaient, brayaient.



Pauvres bêtes,
se dit Arya.



Et, là-dessus,
elle discerna le fourgon et les trois hommes enchaînés
aux montants. Mordeur se démenait pour rompre ses fers, le
sang dégoulinait de sous les menottes qui l’entravaient.
Rorge tentait de démolir à coups de pied le bois et
tonitruait des jurons.



– Petit ?
appela Jaqen H’ghar. Mon mignon ?



La trappe ouverte
n’était plus qu’à deux pas de là,
mais le feu se diffusait à une vitesse effrayante, consumant
le vieux bois et la paille sèche en bien moins de temps
qu’Arya ne l’eût cru. Elle se rappela l’horrible
face brûlée du Limier.



– Le
tunnel est étroit, cria Gendry. Comment va-t-on faire avec
elle ?



– Tire-la,
dit Arya, pousse-la.



– Bons
gars ? Gentils gars ? appela Jaqen H’ghar entre deux
quintes de toux.



– Ôtez-nous
ces putains de chaînes ! beugla Rorge.



Gendry les ignora.




– Passe
le premier, puis elle, et puis moi. Dépêche, on est pas
arrivé…



– Après
avoir fendu le bois, demanda-t-elle, où tu as mis la hache ?




– Devant
l’hospice.



Il n’accorda
même pas un coup d’œil aux captifs.



– Je
sauverais d’abord les ânes. On a pas le temps.



– Tu la
prends ! cria-t-elle. Tu la sors de là ! Tu le
fais !



Les ailes rouges
et brûlantes du feu lui battirent le dos quand elle sortit à
toutes jambes de la grange. Il faisait divinement frais, dehors, mais
des hommes mouraient, tout autour. Elle vit Koss jeter son épée
pour se rendre, et elle vit les autres le tuer quand il se leva. De
Yoren, pas trace, mais elle trouva la hache là où
l’avait laissée Gendry, devant l’hospice, plantée
dans le tas de bois. Comme elle la libérait, une main tapissée
de maille lui saisit le bras. Le temps de toupiller, elle abattait la
hache entre les jambes de l’agresseur. Elle n’en vit pas
la figure, ne vit rien d’autre que le sang noir qui dégouttait
entre les mailles du haubert. Rentrer dans la grange était le
truc le plus difficile qu’elle eût jamais fait. La fumée
se déversait par la porte ouverte avec des contorsions noires
de serpent, et de l’intérieur provenaient les cris de
détresse des animaux qui s’y trouvaient, ânes et
chevaux et hommes. Elle se mâchouilla la lèvre puis
s’élança, courbée en deux pour s’épargner
le plus épais de la fumée.



Enveloppé
dans un cercle de feu, un âne brayait d’épouvante
et de douleur. L’air empestait le poil brûlé. La
toiture s’était envolée, des choses en flammes,
débris de bois, bouchons de paille et de foin, pleuvaient de
partout. D’une main, Arya se couvrit la bouche et le nez. La
fumée l’empêchait de voir le fourgon, mais les
hurlements inarticulés de Mordeur la guidèrent au jugé.




Enfin s’esquissa
l’ombre d’une roue. À chacun des élans
forcenés de Mordeur contre ses chaînes, le fourgon
tressautait et se déportait d’une dizaine de
centimètres. Jaqen vit Arya mais, tout au supplice de
respirer, ne souffla mot. Elle jeta la hache dans le véhicule,
Rorge s’en saisit, l’éleva au-dessus de sa tête,
des ruisseaux de sueur noire de suie dévalaient son mufle sans
nez. Mais déjà Arya détalait, suffoquant,
toussant. Elle entendit une fois le choc de l’acier contre le
bois, et une autre, une autre, puis un crrrac aussi formidable
qu’un coup de tonnerre, et tout l’arrière du
fourgon explosa dans une volée d’échardes.



Elle boula tête
en avant dans le tunnel, dégringola d'un mètre
cinquante de haut, se retrouva la bouche pleine de terre, mais peu
lui importait, la terre avait même une merveilleuse saveur, une
saveur d’humus et d’eau et de vers et de vie. Dans le
boyau régnaient l’ombre et la fraîcheur. Alors
que, là-haut dessus, tout n’était que sang,
rugissement rouge, étouffement, fumée, hennissements
d’agonie. Après avoir fait tourner sa ceinture pour
qu’Aiguille ne pût la gêner, elle commença à
ramper. Mais à peine avait-elle un peu progressé que
vint l’assourdir quelque chose comme le hurlement d’un
fauve monstrueux et que la talonna une nuée de fumée
chaude et de poussière noire dont les ondes successives
puaient l’enfer. Elle retint son souffle et, tout en baisant
convulsivement la terre du tunnel, se mit à pleurer. Sur qui,
elle n’eût su dire.
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Tyrion

La reine ne se
montrait pas d’humeur à patienter jusqu’à
l’arrivée de Varys.



– Trahir
est déjà bien assez scélérat,
s’emporta-t-elle, mais, là, il s’agit d’une
scélératesse impudente, éhontée ! Et
je n’ai que faire des avis de cet eunuque minaudier pour savoir
comment l’on doit traiter les scélérats.



Tyrion prit les
lettres qu’elle tenait pour les comparer côte à
côte. Il s’agissait de deux copies qui, pour être
d’une main différente, se révélaient
identiques, mot pour mot.



– Mestre
Frenken a reçu la première à Castelfoyer,
commenta le Grand Mestre Pycelle. Nous devons la seconde à
lord Gyles.



Littlefinger
tripota sa barbe.



– Si
Stannis s’est donné la peine d’informer ceux-là,
c’est que tous les autres seigneurs des Sept Couronnes ont
l’équivalent sous les yeux.



– Je
veux qu’on brûle ces lettres, toutes, reprit Cersei. Pas
l’ombre d’une rumeur n’en doit parvenir aux
oreilles de mon fils ou de mon père.



– J’imagine
que Père en a déjà perçu plus que
l’ombre, intervint sèchement Tyrion. Stannis n’aura
pas manqué d’expédier un oiseau à Castral
Roc et un autre à Harrenhal. Quant à brûler les
lettres, à quoi bon ? La chanson est chantée, le
vin versé, la gueuse engrossée. Et il n’y a rien
là de si terrible, à la vérité.



Elle reporta
contre lui la fureur de ses prunelles vertes.



– Es-tu
complètement bouché ? Tu as lu ce qu’il
dit ? Le prétendu prince Joffrey, voilà
comment il qualifie mon fils ! Et il ose m’accuser, moi,
d’inceste, d’adultère et de félonie !



Parce que tu
t’en es rendue coupable, voilà tout.



L’indignation
avec laquelle elle rejetait des accusations qu’elle savait
pertinemment fondées ne manquait pas d’époustoufler
Tyrion.



Si nous perdons
la guerre, elle fera bien de monter sur les planches, elle est douée
pour la comédie.



Il attendit
qu’elle eût fini son numéro pour reprendre :



– Il
fallait à Stannis un prétexte pour justifier sa
rébellion. T’attendais-tu à lui voir écrire :
« Joffrey est le fils et l’héritier légitime
de mon frère, et voilà précisément
pourquoi j’entends lui piquer son trône » ?



– Je ne
souffrirai pas que l’on me traite de putain.



Voyons, ma
sœur, il n’affirme nullement que Jaime te payait…



Non sans
affectation, il se replongea dans l’examen du texte. Une phrase
l’y faisait tiquer…



– « Fait
en la lumière du Maître », lut-il. Bizarre,
ce choix de termes…



Pycelle
s’éclaircit la gorge.



– Ces
mots se retrouvent souvent dans les missives et documents en
provenance des cités libres. Ils signifient simplement,
disons, rédigé au regard du dieu. Du dieu des
prêtres rouges. Tel est leur usage, je crois.



– Varys
nous a informés voilà quelques années, rappela
Littlefinger, que lady Selyse s’était entichée de
l’un d’eux.



Tyrion tapota les
lettres.



– Apparemment,
son seigneur et maître en est venu là, lui aussi. Nous
pouvons retourner cela contre lui. Pressez le Grand Septon de révéler
qu’il s’attaque autant aux dieux qu’à son
souverain légitime, et…



– Oui
oui, coupa la reine d’un ton impatienté, mais il nous
faut d’abord mettre un terme à la diffusion de ces
immondices. Le Conseil doit publier un édit. On tranchera la
langue à tout individu surpris à parler d’inceste
ou à traiter Joffrey de bâtard.



– Une
sage mesure, opina Pycelle en faisant quincailler sa chaîne à
chaque hochement.



– Une
sottise, soupira Tyrion. Quand vous arrachez la langue d’un
homme, vous ne prouvez pas qu’il est un menteur, vous
avertissez seulement le monde que vous redoutez ce qu’il
proférerait.



– Que
devrions-nous faire alors, selon toi ? demanda sa sœur.




– Très
peu de chose. Les laisser chuchoter. Ils se lasseront bien assez vite
de cette histoire. Tout homme ayant un grain de bon sens n’y
verra qu’un mauvais procès pour tenter de légitimer
l’usurpation du trône. Stannis fournit-il la moindre
preuve ? Comment le pourrait-il, quand tout n’est
qu’invention ?



Il offrit à
sa sœur son sourire le plus suave.



– Certes,
dut-elle admettre, et cependant…



– Votre
frère a raison sur ce point, Votre Grâce.



Petyr Baelish
joignit ses doigts en pointe.



– Si
nous essayons d’étouffer la rumeur, nous ne lui
donnerons que davantage de créance. Mieux vaut la mépriser
pour ce qu’elle est, un mensonge des plus pitoyable. Sans pour
autant renoncer à combattre le feu par le feu.



Cersei le gratifia
d’un regard interrogatif.



– Quel
genre de feu ?



– Des
balivernes de même nature, peut-être. Mais en plus
crédible. Lord Stannis a vécu la plus grande partie de
son existence conjugale loin de sa femme. Non que je songe à
l’en blâmer, j’eusse agi de même, affublé
de lady Selyse. Néanmoins, si nous faisons courir le bruit
qu’il est cocu, qu’elle a eu sa fille de n’importe
qui, ma foi…, la populace ne demandera qu’à le
croire... elle est si avide des pires ragots, quand ils rabaissent
ses seigneurs, surtout ceux de l’acabit âcre et sévère
et pourri de morgue à la Stannis Baratheon.



– On ne
l’aime guère, c’est un fait.



Cersei médita
un moment.



– Ainsi
lui rendrions-nous la monnaie de sa pièce. Oui, l’idée
me séduit. Qui pourrions-nous donner pour amant à lady
Selyse ? Elle a deux frères, si je ne me trompe. Et l’un
de ses oncles n’a cessé de se trouver près
d’elle, à Peyredragon…



– Le
gouverneur, ser Axell Florent.



Quelque répugnance
qu’eût Tyrion à l’admettre, le stratagème
de Littlefinger promettait. Sans avoir jamais été épris
de sa femme, Stannis était soupçonneux par nature et se
montrait aussi épineux qu’un hérisson quant à
son honneur. S’il était possible de semer la discorde
entre lui et ses partisans, la cause Lannister ne s’en
porterait que mieux.



– La
petite a les oreilles Florent, m’a-t-on dit.



Littlefinger eut
un geste langoureux.



– Un
attaché commercial de Lys me fit un jour observer que lord
Stannis devait aimer passionnément sa fille pour avoir érigé
des centaines d’effigies d’elle le long des remparts de
Peyredragon. « Ce sont des gargouilles, messire »,
fus-je obligé de lui expliquer.



Il gloussa.



– Ser
Axell pourrait effectivement tenir lieu de père à
Shôren, mais l’expérience m’a appris que,
plus une histoire est choquante et bizarroïde, plus elle se
colporte allègrement. Stannis a chez lui un fou
particulièrement grotesque... un parfait crétin tout
barbouillé de tatouages.



Le Grand Mestre
béa, stupéfait.



– Vous
ne comptez tout de même pas suggérer que lady Selyse a
mis un fou dans son lit ?



– Ne
faut-il pas être un fou pour vouloir coucher avec lady Selyse ?
riposta Littlefinger. Sans doute Bariol lui rappelait-il Stannis. Et
les meilleurs mensonges recèlent une parcelle de vérité
suffisante pour émoustiller la jugeote de l’auditeur. En
l’occurrence, ce fou est entièrement attaché au
service de la fillette et ne la lâche pas d’une semelle.
Ils ne sont d’ailleurs pas sans se ressembler. Tout le côté
paralysé du visage de Shôren est en quelque sorte
chamarré aussi.



Pycelle perdait
manifestement pied.



– Mais
ce sont les séquelles de la léprose qui a failli la
tuer quand elle était encore au berceau, pauvrette.



– J’aime
mieux ma propre version, dit Littlefinger, et la populace fera de
même. Elle est généralement convaincue que, si
une femme mange du lapin pendant sa grossesse, son enfant naîtra
équipé de longues oreilles flasques.



Cersei eut pour
lui le sourire qu’elle réservait d’ordinaire à
Jaime.



– Vous
êtes un pervers, lord Petyr.



– Votre
Grâce me comble.



– Et un
menteur hors pair, ajouta Tyrion de manière moins chaleureuse.



Infiniment plus
dangereux que je ne le savais, se compléta-t-il, à
la réflexion.



Les yeux gris-vert
de Littlefinger croisèrent sans la moindre gêne les yeux
vairons du nain.



– Chacun
ses dons, messire.



L’obsession
de sa vengeance empêcha la reine de remarquer cet échange
aigre-doux.



– Cocufié
par un fou niais ! On fera des gorges chaudes de Stannis dans
tous les bistrots de ce côté-ci du détroit.



– Mieux
vaudrait que ce bobard n’émane pas de nous, représenta
Tyrion, sans quoi on y verra un mensonge intéressé.



Ce qu’il
est, en somme.



La solution vint
une fois de plus de Littlefinger.



– Les
putes adorent cancaner, et il se trouve que je possède un
bordel ou deux. Varys est pour sa part à même de semer
la bonne parole dans les brasseries et troquets.



– Varys,
dit Cersei d’un air sourcilleux. Où peut-il bien être,
Varys ?



– Je ne
cesse de me poser la même question, Votre Grâce.



– L’Araignée
tisse nuit et jour ses toiles occultes, pontifia le Grand Mestre d’un
ton prophétique. Je me défie de cet être-là,
messires.



– Alors
qu’il parle si gracieusement de vous.



Tyrion s’extirpa
de son siège. Il savait d’aventure de quoi s’occupait
l’eunuque, mais cela ne regardait pas les autres conseillers.



– Veuillez
m’excuser, messires. D’autres affaires me réclament.



Cersei se mit
instantanément sur ses gardes.



– Des
affaires du roi ?



– Rien
qui doive t’inquiéter.



– J’en
suis seule juge.



– Tu ne
voudrais pas me gâcher ma surprise ? dit-il. Je fais
réaliser un présent pour Joffrey. Une petite chaîne.




– Quel
besoin a-t-il d’une nouvelle chaîne ? Il a plus de
chaînes d’or et d’argent qu’il n’en
peut porter. Si tu t’imagines une seconde pouvoir t’acheter
son affection avec des cadeaux…



– Oh,
mais je ne doute pas que l’affection du roi ne me soit acquise
autant que la mienne à lui. Et m’est avis qu’il
prisera un jour cette chaîne-là par-dessus toute
autre.



Il s’inclina
puis gagna la porte en chaloupant.



Dans l’antichambre
l’attendait Bronn, qui le raccompagna jusqu’à la
tour de la Main.



– Les
forgerons se trouvent dans votre salle d’audience, attendant
votre bon plaisir, dit-il pendant qu’ils traversaient le poste.




– Attendant
mon bon plaisir. Voilà qui me charme l’oreille, Bronn.
Tu sonnes presque comme un authentique courtisan. D’ici que tu
t’agenouilles…



– Va te
faire foutre, nabot.



– Shae
s’y emploie.



Il s’entendit
héler gaiement du haut de l’escalier serpentin par lady
Tanda mais affecta la surdité tout en pressant un rien son
chaloupement.



– Fais
préparer ma litière, je compte quitter le château
dès que j’en aurai terminé ici.



Deux des Sélénites
gardaient le seuil de la tour. Il les régala d’une
gaudriole et grimaça au bas des marches. La grimpette jusqu’à
sa chambre mettait chaque fois ses jambes à rude épreuve.




Le gamin de douze
ans qui lui tenait lieu d’écuyer était en train
d’étaler des vêtements sur le lit. La seule vue de
ce Podrick Payne aussi timoré que sournois entretenait le
soupçon de Tyrion qu’en l’en affligeant Père
n’avait songé qu’à se gausser de lui.



– Vos
habits, messire, bredouilla-t-il en le voyant entrer, ou plutôt
ses bottes.



Lors même
qu’il trouvait le courage de proférer trois mots, celui
de vous regarder en face lui faisait toujours défaut.



– Pour
l’audience. Et votre chaîne. La chaîne de la Main.



– Parfait.
Aide-moi à me changer.



Le pourpoint était
de velours noir tapissé de clous d’or en mufles léonins,
la chaîne un entrelacs de mains d’or massif aux doigts
refermés sur le poignet les unes des autres. Pod le drapa
enfin dans un manteau de soie cramoisie frangé d’or qui,
sur un homme de taille normale, n’eût guère été
qu’une demi-cape.





Sans être
aussi grande que celle du roi ou, à plus forte raison, que
l’immense salle du Trône, la chambre d’audience
personnelle de la Main charmait Tyrion par ses tapis de Myr, ses
tentures murales et son espèce d’intimité. Quand
il y pénétra, l’huissier proclama : « Tyrion
Lannister, Main du roi », et cela aussi le charmait. Ainsi
que de voir aussitôt s’agenouiller le troupeau de
forgerons, d’armuriers et de ferronniers regroupés par
Bronn.



Il attendit de
s’être hissé sur les hauteurs du siège que
dominait un oculus doré pour permettre à l’assistance
de se relever.



– Vous
sachant tous fort occupés, bonnes gens, je serai bref. S’il
te plaît, Pod.



Le gamin lui
tendit un sac de toile dont il desserra le cordon avant de le
retourner. Le contenu s’en déversa sur le tapis de laine
avec un ferraillement feutré.



– J’ai
fait fabriquer ceci à la forge du château. J’en
veux mille autres absolument identiques.



L’un des
forgerons s’agenouilla pour examiner les objets : trois
énormes anneaux de fer reliés entre eux.



– Une
chaîne puissante.



– Puissante
mais courte, répliqua le nain. En quelque sorte comme moi.
J’en désire une beaucoup plus longue. Tu t’appelles
comment ?



– On me
surnomme Ventre-en-fer, messire.



Il était
large et trapu, vêtu simplement de laine et de cuir, mais avait
des bras aussi épais qu’un cou de taureau.



– Je
veux que chacune des forges de Port-Réal se consacre toutes
affaires cessantes à la fabrication de ces chaînons et à
leur assemblage. Exclusivement. Je veux que tout homme expert dans
l’art de travailler le métal, et qu’il soit
maître, compagnon ou apprenti, s’attelle à cette
tâche. Rue de l’Acier, je veux entendre battre les
marteaux, que je la remonte de jour ou de nuit. Et je veux un homme,
un homme énergique, pour veiller sur l’exécution
de l’ensemble. Es-tu cet homme, Ventre-en-fer ?



– Je
pourrais l’être, m’seigneur, mais la maille et les
épées que voulait la reine ?



Un de ses
semblables prit la parole.



– Sa
Grâce nous a ordonné de forger des hauberts et des
armures, des épées, des poignards, des haches, et ce en
grande quantité. Pour équiper ses nouveaux manteaux
d’or, m’seigneur.



– Ce
travail peut attendre. La chaîne d’abord.



– Sauf
vot’respect, m’seigneur, Sa Grâce a dit qu’ceux
qu’auraient pas fait leur quot’-part, on y écraserait
les mains, insista le bonhomme d’un air angoissé.
Écrasées su’leur prop’enclume, qu’elle
a dit.



Cette bonne
Cersei… Acharnée à nous faire aimer des manants.




– On
n’écrasera les mains de personne. Vous en avez ma
parole.



– Le
fer est devenu cher, observa Ventre-en-fer, et cette chaîne en
prendra énormément, sans parler du charbon pour les
feux.



– Lord
Baelish pourvoira à vos besoins d’argent, promit-il.



À cet
égard, il espérait pouvoir se fier à
Littlefinger.



– J’ordonnerai
au Guet de seconder vos recherches de métal. Si nécessaire,
fondez tous les fers à cheval de la ville.



Richement vêtu
d’une tunique damassée à fermoirs d’argent
et d’un manteau bordé de renard s’avança un
homme d’âge qui, à son tour, s’agenouilla
pour examiner le modèle de chaîne.



– Monseigneur,
dit-il gravement, ceci est d’un travail on ne peut plus
grossier. Il n’y a aucun art, là-dedans. Cette besogne
convient à des forgerons ordinaires, assurément, des
maréchaux-ferrants, des ferblantiers mais, ne vous déplaise,
je suis maître armurier. Elle ne saurait me concerner, moi, ni
aucun de mes confrères. Nous élaborons des lames dignes
des chansons de geste, des armures qu’un dieu se flatterait de
revêtir... pas ça.



Tyrion pencha la
tête de côté et distilla à l’homme un
regard vairon.



– Quel
est ton nom, maître armurier ?



– Salloreon,
monseigneur, pour vous servir. Si Son Excellence la Main daigne me le
permettre, je me ferai un immense honneur de lui façonner
une armure aussi digne de sa maison que de ses hautes fonctions.



Deux des
assistants ricanèrent, mais il n’en fonça que
plus étourdiment.



– De
plates et d’écailles, je pense. Les écailles
dorées, tout l’éclat du soleil, la plate émaillée
de la somptueuse écarlate Lannister. Je suggérerais un
heaume à tête de démon, surmontée de
grandes cornes d’or. De quoi terrifier tous vos adversaires,
durant la bataille.



À tête
de démon, s’attrista Tyrion, en quoi diable ceci
s’applique-t-il à moi ?



– Voyez-vous,
maître Salloreon, mes batailles à venir, je projette de
les mener toutes de ce fauteuil. C’est de maillons que j’ai
besoin, et non de cornes démoniaques. Aussi m’accorderez-vous
ma requête. Vous ferez des chaînes, ou bien vous en
porterez. Libre à vous de choisir.



Sur ce, il se leva
et se retira sans même un regard en arrière.



Bronn l’attendait
près de la poterne avec la litière et une escorte
d’Oreilles Noires.



– Tu
connais l’adresse, lui dit Tyrion en acceptant son aide pour
s’installer.



Bien qu’il
eût fait tout son possible pour approvisionner la ville
affamée – affectant plusieurs centaines de
charpentiers requis pour les catapultes à la construction de
bateaux de pêche, ouvrant le Bois-du-Roi à tout chasseur
assez hardi pour se risquer sur l’autre rive de la Néra,
expédiant même des manteaux d’or fourrager au sud
et à l’ouest –, des regards accusateurs le
traquaient toujours, où qu’il se rendît. Les
rideaux de la litière le préservaient de ce désagrément
tout en le laissant méditer à loisir.



Ainsi, tout en
descendant lentement la sinueuse allée Sombrenoir, au pied de
la colline d’Aegon, réfléchissait-il aux
événements de la matinée. La colère avait
amené sa sœur à méconnaître la
véritable portée de la lettre de Stannis Baratheon.
Faute de preuves, les accusations de celui-ci ne valaient pas un
clou ; autrement capital était le fait qu’il se fut
proclamé roi.



Et comment
Renly va-t-il réagir en l’apprenant ?



Il n’y avait
pas de place pour tous deux sur le Trône de Fer.



D’une main
paresseuse, il entrebâilla le rideau pour lorgner les rues. Les
Oreilles Noires flanquaient la litière, le col paré de
leurs hideux trophées. Bronn ouvrait la marche en éclaireur.
Fixant les passants qui le fixaient, il s’amusa au petit jeu
d’essayer de distinguer les mouchards des autres.



Les mines les
plus soupçonneuses sont probablement innocentes,
conclut-il. Ce sont les mines innocentes qu’il faut
soupçonner.



L’endroit où
il se rendait se trouvait derrière la colline de Rhaenys, et
les ruelles grouillaient de monde. Près d’une heure
s’était écoulée et Tyrion assoupi quand le
balancement de la litière annonça l’arrêt,
mais c’est la fin du tangage qui le réveilla en sursaut.
Il se frotta les yeux, et Bronn lui prêta la main pour
débarquer.



La maison n’avait
qu’un étage, rez-de-chaussée de pierre et premier
de bois. À l’un de ses angles saillait une échauguette
ronde. Nombre des fenêtres étaient résiliées
de plomb. Au-dessus de la porte oscillait une lanterne ouvragée
composée d’un globe de métal doré et de
verre écarlate.



– Un
bordel, dit Bronn. Qu’allez-vous foutre là-dedans ?




– Que
fout-on d’habitude dans un bordel ?



Le reître se
mit à rire.



– Shae
suffit pas ?



– Elle
suffisait gentiment pour la vie de camp, mais j’ai changé
d’existence. Les petits hommes ont des appétits d’ogre,
et je me suis laissé dire que les filles de cet établissement
sont des morceaux de roi.



– Le
gosse est assez vieux pour ça ?



– Pas
Joffrey. Robert. L’une de ses adresses favorites.



Au fait,
Joffrey doit être assez vieux pour ça. Une idée à
creuser, ma foi.



– Si ça
vous tente de vous amuser, toi et les Oreilles Noires, quartier
libre, mais les pensionnaires de Chataya coûtent la peau des
fesses. Vous trouverez meilleur marché tout le long de la rue.
Laissez-moi seulement quelqu’un qui sache où vous
trouver lorsque je désirerai repartir.



Bronn acquiesça.




– Entendu.



Les barbares
étaient tout sourires.



À
l’intérieur, une grande femme enveloppée de
soieries flottantes l’attendait, peau d’ébène
et prunelles de santal.



– Je
suis Chataya, déclara-t-elle avec une profonde révérence.
Et vous êtes…



– Ne
prenons pas la manie des noms. Les noms sont dangereux.



L’air
embaumait une épice exotique, le sol était orné
d’une mosaïque représentant deux femmes accouplées.




– Tu as
un charmant établissement.



– Le
résultat d’un long labeur. Je suis ravie qu’il
plaise à la Main.



Elle avait une
voix d’ambre fluide et vaporeuse et les intonations des
lointaines îles d’Été.



– Les
titres peuvent être aussi dangereux que les noms, la tança
Tyrion. Montre-moi quelques échantillons de ton pensionnat.



– Avec
le plus grand plaisir. Vous les trouverez toutes aussi délicieuses
que belles et expertes aux raffinements de l’amour, quel qu’il
soit.



Elle s’évapora,
gracieuse, le laissant vaille que vaille chalouper dans son sillage
sur ses jambes deux fois moins longues.



De derrière
un superbe paravent de Myr ciselé de fleurs, de rinceaux
capricieux, de vierges rêveuses, ils guignèrent,
invisibles, le salon dans lequel un vieillard jouait sur sa cornemuse
un air entraînant. Dans une alcôve capitonnée, un
Tyroshi saoul à la barbe pourpre faisait sauter sur son genou
une jeune putain dodue ; il lui avait délacé le
corsage et s’apprêtait à y faire couler un filet
de vin pour le laper entre ses seins. Assises devant une fenêtre
à réseaux de plomb, deux autres filles jouaient aux
cartes ; l’une, mouchetée de taches de rousseur,
avait dans ses cheveux de miel une guirlande de corolles bleues ;
l’autre, la peau aussi soyeuse et noire que du jais poli,
d’immenses yeux sombres et de petits tétons pointus ;
toutes deux portaient des soieries flottantes nouées à
la taille par des ceintures de perles. Le soleil que filtraient les
verres de couleur soulignait par transparence la délicatesse
juvénile des corps, et Tyrion sentit s’émouvoir
son aine.



– Révérence
gardée, dit Chataya, je vous conseillerais la noire.



– Elle
est bien jeune…



– Elle
a seize ans, monseigneur.



L’âge
idéal pour Joffrey, se dit-il en repensant à la
réflexion de Bronn.



Sa première,
se rappela-t-il, était plus jeune encore. Et comme elle
semblait timide en retirant sa robe par-dessus sa tête, la
première fois. De longs cheveux noirs, des yeux d’un
bleu à s’y noyer... et il s’y était noyé.
Si loin, tout ça…



Quel maudit
corniaud tu fais, nabot.



– Elle
vient de votre propre patrie, cette enfant ?



– Son
sang est bien le sang de l’Été, monseigneur, mais
ma fille est née ici même, à Port-Réal.



Le visage de
Tyrion dut trahir sa stupeur, car elle reprit :



– L’appartenance
à une maison de plaisir n’a rien d’infamant, pour
mon peuple. Aux îles d’Été, les êtres
doués pour faire jouir sont au contraire tenus en très
haute estime. Beaucoup de garçons et de filles de haute
naissance s’y consacrent quelques années, une fois
pubères, afin d’honorer les dieux.



– Que
viennent faire les dieux là-dedans ?



– Les
dieux ont fait nos corps tout autant que nos âmes, non ?
Ils nous donnent des voix pour les adorer par nos chants. Ils nous
donnent des mains pour leur bâtir des temples. Et ils nous
donnent le désir pour les adorer par nos accouplements.



– Fais-moi
penser à en aviser le Grand Septon, dit Tyrion. S’il
m’était possible de prier avec ma queue, je serais d’une
piété beaucoup plus ardente.



Il agita la main.



– Je
serai heureux de suivre ton conseil.



– Je
vais appeler ma fille. Venez.



La gamine le
rejoignit au pied de l’escalier. Moins grande que sa mère
mais plus que Shae, elle dut se mettre à genoux pour que
Tyrion pût l’embrasser.



– Je
m’appelle Alayaya, dit-elle, avec une pointe imperceptible de
l’accent maternel. Venez, monseigneur.



Elle lui prit la
main et lui fit monter deux volées de marches avant de
l’entraîner dans un long corridor. Des cris, des hoquets
de plaisir se faisaient entendre derrière une porte, de petits
rires et des chuchotements derrière une autre. Tyrion
suffoquait dans ses braies.



Cela pourrait
être humiliant, songea-t-il tout en empruntant derrière
elle un autre escalier qui menait à la chambre de
l’échauguette.



Il n’y avait
qu’une porte qu’Alayaya referma derrière lui. La
pièce contenait un immense lit capitonné, une haute
armoire sculptée de motifs érotiques et une fenêtre
étroite dont le vitrail semblait composé de diamants
rouges et jaunes.



– Tu es
très belle, Alayaya, se hâta-t-il de lui dire. De la
tête aux pieds, je te trouve adorable. Mais pour l’heure,
c’est à ta langue que se porte l’essentiel de mon
intérêt.



– Monseigneur
trouvera ma langue des mieux stylée. Dès ma petite
enfance, j’ai appris quand l’utiliser et quand non.



– Voilà
qui me plaît.



Il sourit.



– Qu’allons-nous
donc faire maintenant ? Se trouverait-il que tu aies quelque
chose à me suggérer ?



– Oui,
dit-elle. Si monseigneur veut bien ouvrir l’armoire, il y
trouvera ce qu’il cherche.



Tyrion lui baisa
la main et grimpa dans le meuble vide qu’Alayaya referma sur
lui. Il palpa le panneau du fond, le sentit bouger sous ses doigts,
le fit entièrement glisser de côté. Une noirceur
de poix régnait dans la cavité aménagée
entre les murs mais, à force de tâtonner, il y rencontra
du métal. Sa main reconnut un barreau d’échelle,
son pied en trouva un autre, et il entreprit de descendre. Bien
au-dessous du niveau de la rue, la cheminée s’ouvrait
sur un tunnel de terre en pente où l’attendait Varys, un
bougeoir à la main.



Un Varys qui avait
cessé d’être Varys. Une figure couturée de
cicatrices, hérissée de picots sombres, se devinait
sous son armet d’acier à pointe, de la maille couvrait
son justaucorps de cuir bouilli, un poignard et un branc pendaient à
sa ceinture.



– Votre
visite chez Chataya vous a-t-elle donné satisfaction,
messire ?



– Presque
trop, convint Tyrion. Vous êtes certain de la loyauté de
cette femme ?



– Je ne
suis certain de rien dans ce monde frivole et perfide, messire.
Chataya n’a cependant aucun motif d’adorer la reine, et
elle sait quelle reconnaissance elle vous doit pour l’avoir
débarrassée d’Allar Deem. Nous y allons ?



Il se mit à
descendre le long du tunnel.



Même sa
démarche n’est plus la même, remarqua Tyrion.



Une odeur d’ail
et de vinasse avait également supplanté le parfum de
lavande.



– J’aime
bien votre nouvelle tenue, remarqua-t-il tout en avançant.



– Le
métier que j’exerce ne me permet pas de parcourir les
rues dans une colonne des chevaliers. Aussi adopté-je pour
sortir du château des déguisements plus seyants et qui
me permettent de prolonger mes jours pour vous servir.



– Le
cuir vous va. Vous devriez venir vêtu de la sorte à la
prochaine séance du Conseil.



– Votre
sœur n’apprécierait point, messire.



– Ma
sœur en mouillerait ses sous-vêtements.



Il sourit dans le
noir.



– Je
n’ai vu trace d’aucun de ses espions dans mon ombre.



– Je
suis charmé de l’apprendre, messire. Comme certains des
gens aux gages de votre sœur sont aussi, à son insu le
plus total, aux miens, je me sentirais personnellement outragé
s’ils s’étaient avachis au point de se laisser
repérer.



– Et
quant à moi, je serais personnellement outragé
de m’être pour des prunes fourré dans des armoires
et imposé les affres de la concupiscence frustrée.



– Pas
tout à fait pour des prunes, assura Varys. Ils savent que vous
êtes là. Je n’affirmerais pas que l’un
d’entre eux serait assez hardi pour se présenter
travesti en pratique chez Chataya, mais je préfère
pécher par excès de prudence.



– Comment
se fait-il qu’un bordel dispose d’une entrée
secrète ?



– Le
tunnel fut creusé pour une Main du roi à qui son
honneur interdisait de pénétrer ouvertement dans une
telle maison. Chataya n’en a jamais trahi l’existence.



– Et
cependant, vous êtes au courant.



– Les
oisillons volent en maint tunnel noir. Attention, les marches sont
raides.



L’écurie
au fond de laquelle ils émergèrent devait se trouver à
quelque trois blocs de leur point de départ, sous la colline
de Rhaenys. Un cheval hennit dans sa stalle lorsque Tyrion laissa
retomber bruyamment la trappe. Pendant que Varys soufflait la bougie
et la déposait sur une solive, le nain jeta un regard
circulaire. Une mule et trois chevaux occupaient les stalles. Il
s’approcha du hongre pie, lui examina les dents.



– Vieux,
lâcha-t-il, et pas grand souffle, selon moi.



– À
ne pas monter un jour de bataille, je vous l’accorde, répliqua
Varys, mais il nous sera utile et n’attirera pas l’attention.
Pareil pour les autres. Et le palefrenier ne voit et n’entend
que les animaux.



Il décrocha
un manteau suspendu là comme par hasard. Un manteau d’une
étoffe grossière, délavée, usée
jusqu’à la corde, mais de coupe très ample.



– Si
vous permettez ?



Après que
Varys lui en eut drapé les épaules, il s’y trouva
enfoui jusqu’aux pieds.



– Les
gens ne voient que ce qu’ils s’attendent à voir,
dit l’eunuque, tout en lui rabattant le capuchon jusqu’au
nez. Les nains n’étant pas si communs que les gosses,
c’est un gosse qu’ils verront en vous. Un gosse enveloppé
dans un vieux manteau, montant le cheval de son papa et faisant
quelque course pour son papa. Mieux vaudrait néanmoins venir
le plus souvent de nuit.



– J’envisage
de…, mais pas aujourd’hui. Pour l’heure, Shae
m’attend.



De peur d’être
suivi, il n’avait pas encore osé lui rendre visite dans
la demeure qu’elle occupait à l’extrémité
nord-est de Port-Réal, non loin de la mer.



– Quel
cheval voulez-vous prendre ?



Tyrion haussa les
épaules.



– Celui-ci
devrait m’aller.



– Je
vous le prépare.



Il détacha
d’un piton selle et picotin. Tyrion se drapa dans le lourd
manteau et fit les cent pas d’un air fébrile.



– Vous
avez raté une séance palpitante. Stannis s’est
fait couronner, paraît-il.



– Je
sais.



– Il
accuse d’inceste mon frère et ma sœur. Je me
demande d’où lui est venu ce soupçon.



– D’une
lecture, peut-être, et de l’examen des cheveux d’un
bâtard. Jon Arryn puis Ned Stark avaient procédé
de même. À moins que quelqu’un ne le lui ait
soufflé dans le tuyau de l’oreille.



Il se mit à
rire, mais d’un rire de gorge et beaucoup plus grave que ses
petits rires de tête habituels.



– Quelqu’un
comme vous, d’aventure ?



– Me
suspectez-vous ? Non, pas moi.



– Dans
le cas contraire, l’avoueriez-vous ?



– Non.
Mais pourquoi trahir un secret que j’ai si longtemps gardé
par-devers moi ? Puis il est infiniment plus facile de tromper
un roi que d’échapper au grillon des jonchées et
à l’oisillon du foyer. Sans compter que tout le monde
avait les bâtards sous les yeux.



– Les
bâtards de Robert ? Qu’en est-il au juste ?



– Pour
autant que je sache, il en avait engendré huit, expliqua Varys
tout en ajustant les sangles. Les mères avaient beau être
cuivre ou miel, beurre ou châtaigne, les petits n’en
étaient pas moins d’un noir de corbeau… et, par
là, d’aussi fâcheux augure. Aussi était-il
enfantin de deviner la vérité lorsque Joffrey, Myrcella
et Tommen parurent entre les cuisses de votre sœur aussi dorés
que le soleil.



Tyrion secoua la
tête.



Si elle avait
mis au monde ne fût-ce qu’un enfant de son mari, cela
aurait suffi pour désarmer la suspicion…, mais alors
Cersei n’aurait pas été Cersei.



– Si
vous n’avez pas joué le rôle du souffleur, qui ?




– Quelque
traître, assurément.



Il resserra la
sangle.



– Littlefinger !




– Je
n’ai point prononcé de nom.



Tyrion laissa
l’eunuque lui tenir lieu d’écuyer.



– Lord
Varys, reprit-il une fois en selle, il me semble tantôt n’avoir
pas à Port-Réal de meilleur ami, tantôt de pire
ennemi que vous.



– Comme
c’est bizarre. Vous me faites exactement la même
impression.
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Bran

Les premières
pâleurs du jour étaient fort loin de s’insérer
dans l’interstice des volets qu’il avait déjà
les yeux ouverts.



La fête des
moissons avait attiré des hôtes à Winterfell. On
courrait la quintaine dans la cour durant la matinée, mais
cette perspective qui l’aurait enflammé
naguère – avant – le
glaçait.



Le glaçait.
Car si les Walder allaient rompre des lances avec les écuyers
de lord Manderly, lui-même, au lieu de jouter, serait condamné
à jouer les princes dans la loggia de Père. Mestre
Luwin avait beau dire : « Écoute, et tu
t’initieras peu à peu à l’exercice de la
souveraineté », belle consolation.



Être prince
ne l’avait jamais tenté. Son rêve de toujours,
c’était chevalier, c’étaient l’éclat
de l’armure et le flottement des bannières, c’étaient
la lance et l’épée, c’était entre
les cuisses un destrier. Pourquoi lui fallait-il gâcher ses
jours à écouter des vieux parler de choses dont à
peine comprenait-il la moitié ?



Parce que tu es
brisé, martelait la petite voix insidieuse.



Un seigneur
pouvait se permettre d’être infirme, une fois étayé
par des coussins (les Walder disaient que, vu sa débilité,
leur grand-père ne se déplaçait qu’en
civière), un seigneur, oui, un chevalier sur sa monture, non.
Restait le devoir, bien sûr…, ainsi que le rabâchait
ser Rodrik.



– Tu es
l’héritier de ton frère, le Stark de Winterfell.
Lors des visites de bannerets, souviens-toi, Robb siégeait aux
côtés de ton père.



Trop obèse,
lui, pour monter à cheval, lord Wyman Manderly était
arrivé de Blancport par péniche puis litière
deux jours plus tôt, suivi d’une longue file de vassaux :
chevaliers, écuyers, hobereaux et dames, hérauts,
musiciens et même un jongleur, toute chamarrée
d’étendards et de surcots multicolores. La corvée
se fût-elle bornée à les accueillir – et
d’une manière louée ensuite par ser Rodrik – du
haut du trône de pierre aux bras sculptés en forme de
loups-garous, Bran s’en serait facilement accommodé.
Mais elle débutait seulement…



– La
fête fournit un charmant prétexte, avait expliqué
ser Rodrik, mais personne ne s’inflige un trajet de cent lieues
pour une aiguillette de canard et une gorgée de vin. Seuls les
gens qui ont des affaires d’importance à nous soumettre
font un tel voyage.



Les yeux fixés
sur le rude plafond de pierre, Bran se morigénait de son
mieux. Robb aurait dit :



– Ne
fais pas l’enfant.



Il l’entendait
presque. Et Père aussi.



L’hiver
vient. Tu es presque un homme fait, Bran. Tu as des devoirs.



Aussi était-il
résigné à son sort quand Hodor vint, tout
sourires et tout fredons discordants, bourdonner dans sa chambre et
l’aider à faire sa toilette et à se coiffer.



– Le
doublet de laine blanc, aujourd’hui, commanda-t-il. Et la
broche d’argent. Ser Rodrik va me vouloir l’air
seigneurial.



Dans la mesure du
possible, il préférait s’habiller lui-même,
mais l’humiliation d’enfiler ses chausses ou ses bottes
durait moins, à deux. Une fois initié aux gestes
nécessaires, Hodor se montrait adroit et, en dépit de
sa force prodigieuse, d’une délicatesse jamais démentie.




– Tu
aurais pu être chevalier, toi aussi, je parie, lui dit Bran, et
un grand chevalier, si les dieux ne t’avaient retiré
l’esprit.



– Hodor ?
s’ébahirent en toute incompréhension les naïves
prunelles brunes d’Hodor.



– Oui.
Hodor, dit Bran en le désignant du doigt.



Près de la
porte était accrochée l’espèce de hotte
qui servait à le véhiculer. Après avoir glissé
ses bras dans le harnais de cuir et assuré une large sangle
autour de son torse, Hodor s’agenouilla auprès du lit,
et Bran, s’aidant des barres de fer fixées au mur, hissa
ses jambes mortes et les laissa, ballantes, s’insérer
tant bien que mal dans les orifices ménagés à
leur intention.



– Hodor !
répéta Hodor en se relevant.



Et comme il avait
près de deux mètres trente de haut, peu s’en
fallait que la tête de Bran ne frôlât le plafond.
Aussi l’enfant se tassa-t-il pour franchir la porte. Émoustillé
par l’odeur du pain chaud, le géant s’était
une fois mis à courir vers les cuisines, et le cuir
chevelu de sa charge en avait si bien pâti que mestre Luwin
avait dû le recoudre. Quant à coiffer l’antique
heaume rouillé, dépourvu de visière que Mikken
avait après cela déniché dans l’armurerie,
Bran n’y songeait guère. Les Walder s’en étaient
chaque fois gaussés.



Les mains
cramponnées aux épaules d’Hodor pendant que
celui-ci dévalait le colimaçon, Bran percevait déjà,
dans la cour, le tapage des sabots, des épées et des
boucliers. Cela faisait un délicieux concert.



Je jetterai
juste un coup d’œil, se dit-il, juste un, vite
vite, et pas plus.



La fine fleur de
Blancport ne se montrant, avec ses chevaliers et hommes d’armes,
qu’à une heure plus avancée de la matinée,
c’est à ses écuyers, des garçons de dix à
quatorze ans, qu’appartenait jusque-là la cour. La
nostalgie d’être et n’être pas l’un
d’eux tourmentait si fort Bran qu’il en avait mal au
ventre.



On avait dressé
deux quintaines, chacune constituée d’un gros poteau sur
lequel s’ajustait une traverse mobile aux extrémités
munies l’une d’une trique rembourrée, l’autre
d’un bouclier peint d’écarlate et d’or et
barbouillé d’un lion contrefait ; les premiers
assauts avaient déjà pas mal éraflé
l’effigie Lannister.



L’apparition
de Bran dans sa hotte écarquilla ceux des participants qui ne
l’avaient pas encore vu dans cet appareil, mais il savait
désormais dédaigner les écarquillements. Du
moins dominait-il son monde, du haut d’Hodor, et jouissait-il
d’une vue imprenable. Les Walder étaient en train de se
mettre en selle. Ils avaient apporté de leurs Jumeaux de
belles armures de plates argentées repoussées d’émaux
bleus. Le cimier de Grand Walder avait la forme d’un château,
celui de Petit Walder s’ornait de faveurs flottantes de soie
grises et bleues. Leurs écus et surcots respectifs achevaient
de les différencier. Le sanglier moucheté de sa
grand-mère Crakehall et le laboureur Darry de sa mère
écartelaient les tours Frey du cadet, celles de l’aîné
l’étant par l’arbre-aux-corbeaux Nerbosc et les
serpents géminés Paege.



Quelle famille
d’honneur, songea Bran pendant qu’ils empoignaient
leurs lances, un Stark n’a besoin que du loup-garou.



Sur leurs
coursiers gris pommelé vifs et solides et superbement dressés,
tous deux chargèrent côte à côte,
heurtèrent tous deux de plein fouet les boucliers,
s’esquivèrent tous deux bien avant que les triques
n’eussent pivoté. Petit Walder avait frappé plus
vigoureusement, mais Grand Walder se tenait mieux en selle, au gré
de Bran, qui aurait volontiers donné ses deux jambes vaines
contre l’aventure de leur courir sus, à l’un comme
à l’autre.



Petit Walder se
débarrassa de sa lance rompue puis, apercevant Bran,
immobilisa sa monture.



– Le
vilain cheval que voilà ! dit-il d’Hodor.



– Hodor
n’est pas un cheval, riposta Bran.



– Hodor !
lâcha Hodor.



Grand Walder se
rapprocha de son cousin.



– Oh,
sûr qu’il n’est pas si joli qu’un
cheval.



Quelques gars de
Blancport se bourrèrent les côtes en pouffant.



– Hodor !



Rayonnant de
cordialité, le regard d’Hodor se portait d’un
Walder à l’autre. Leurs sarcasmes lui échappaient.




– Hodor
Hodor ?



Le coursier de
Petit Walder émit un hennissement.



– Regarde,
ils se parlent ! Peut-être qu’hodor veut dire
« Je t’aime » en cheval.



– La
ferme, Frey !



Bran se sentit
voir rouge.



Petit Walder
poussa son cheval de manière que le choc fît reculer
Hodor.



– Et
que feras-tu, si je n’obéis pas ?



– Il
lâchera son loup sur toi, cousin, prévint Grand Walder.



– Tant
mieux. J’ai toujours eu envie d’une pelisse en loup.



– Été
t’arrachera ta tête de lard, dit Bran.



Petit Walder fit
sonner son pectoral de plates sous son poing maillé.



– Il a
des dents d’acier, ton loup, pour mordre à travers plate
et maille ?



– Assez !



La voix de mestre
Luwin surmonta le tumulte de la cour avec le fracas d’un coup
de tonnerre. Ce qu’il avait exactement perçu de
l’échange, Bran n’aurait su dire…, mais
assez, de toute manière, pour être à l’évidence
hors de lui.



– Ces
menaces sont indécentes, et je ne souffrirai pas d’entendre
un mot de plus. Est-ce ainsi, Walder Frey, que vous vous comportez
aux Jumeaux ?



– Si
j’en ai envie.



Du haut de son
coursier, Petit Walder toisait Luwin d’un regard importuné
comme pour dire :



Vous n’êtes
qu’un vulgaire mestre. De quel front osez-vous réprimander
un Frey du Pont ?



– Eh
bien, ce n’est pas ainsi qu’à Winterfell devrait
se comporter un pupille de lady Stark. D’où est partie
cette querelle ?



Il scruta tour à
tour chacun des garçons.



– L’un
de vous va me le dire, ou je vous jure que…



– Nous
étions en train de taquiner Hodor, avoua Grand Walder. Désolé,
si nous avons offensé le prince Bran. Nous voulions seulement
blaguer.



Lui du moins avait
la bonne grâce de se montrer confus.



Tandis que Petit
Walder se montrait seulement maussade.



– Moi
aussi, ronchonna-t-il. Je blaguais moi aussi.



Au sommet du crâne
du mestre, la clairière s’était empourprée.
La colère de Luwin s’aggravait, si possible.



– Un
seigneur digne de ce nom protège les faibles et les démunis,
dit-il aux Frey. Je ne tolérerai pas que vous preniez Hodor
pour cible de vos sarcasmes, entendez-vous ? Je ne le tolérerai
pas ! C’est un bon cœur, docile et respectueux. Je
ne saurais en dire autant de vous deux.



Il agita l’index
en direction de Petit Walder.



– Quant
à toi, garde-toi d’entrer dans le bois sacré et
de t’approcher des loups, ou il t’en cuira.



Sur ce, il tourna
vivement les talons dans un grand envol de manches, fit trois pas,
jeta un regard en arrière.



– Bran.
Viens. Lord Wyman attend.



– En
route, Hodor, ordonna Bran.



– Hodor !
dit Hodor, et ses longues foulées rattrapèrent le
trottinement rageur du mestre sur le perron du Grand Donjon.



Luwin lui tint la
porte, et Bran n’eut qu’à s’agripper au cou
du colosse et à se tasser pour franchir indemne le seuil.



– Les
Walder…, commença-t-il.



– Plus
un mot là-dessus. L’incident est clos.



Le mestre avait
l’air vanné, à bout.



– Tu as
eu raison de défendre Hodor, mais tu n’aurais pas dû
te trouver là. Ser Rodrik et lord Wyman ont fini de déjeuner
pendant que tu t’attardais. Me faut-il encore venir te chercher
moi-même, comme si tu étais un bambin ?



– Non,
reconnut Bran, honteux. Je suis navré. Je voulais seulement…




– Je
sais ce que tu voulais, coupa Luwin, mais d’un ton radouci.
Plaise aux dieux que ce fût possible. As-tu des questions à
me poser avant le début de l’audience ?



– Allons-nous
parler de la guerre ?



– Tu ne
parleras de rien.



Le ton s’était
à nouveau durci.



– Tu
n’as encore que huit ans…



– Presque
neuf !



– Huit,
maintint le mestre. À moins que ser Rodrik ou lord Wyman ne
t’interrogent, contente-toi des formules de courtoisie.



Bran hocha la
tête.



– Bien.




– Je
n’informerai pas ser Rodrik de ton différend avec les
Frey.



– Merci.





Après qu’on
l’eut calé dans la cathèdre en chêne de
Père avec des coussins de velours gris au haut bout de la
longue table dressée sur des tréteaux, ser Rodrik prit
place à sa droite, et mestre Luwin à sa gauche, muni de
plumes, d’encriers et de parchemin vierge afin de dresser le
procès-verbal de la séance. Tout en caressant d’une
main le bois noueux du plateau, Bran pria lord Wyman d’excuser
son retard.



– Un
prince n’est jamais en retard, voyons, répliqua le sire
de Blancport avec affabilité. Ceux qui le précèdent
sont en avance, voilà tout !



Il accompagna sa
saillie d’un rire retentissant. Que Wyman Manderly fut interdit
de selle n’était qu’à demi surprenant, car
son poids semblait excéder celui des plus gros chevaux. Aussi
verbeux qu’enveloppé, il pria d’abord Winterfell
d’entériner la nomination des nouveaux douaniers de
Blancport. Les anciens avaient préféré retenir
l’argent destiné à Port-Réal plutôt
que de le verser au nouveau souverain du Nord.



– Du
reste, déclara-t-il, le roi Robb doit frapper sa propre
monnaie, et le lieu idéal pour ce faire est Blancport.



Il offrit donc de
s’en charger, s’il plaisait à Sa Majesté,
puis en vint à vanter la manière dont il avait renforcé
les défenses de la rade, non sans détailler le coût
de chaque amélioration.



En sus de battre
la monnaie de Robb, il proposa également de lui construire une
flotte de guerre.



– Voilà
des centaines d’années, très exactement depuis
que Brandon l’Incendiaire brûla tous les vaisseaux de son
père, que nous n’avons plus de force maritime.
Fournissez-moi l’or, et je me fais fort de vous lancer dans
l’année suffisamment de galères pour prendre
Port-Réal et Peyredragon.



Ce dernier sujet
fit dresser l’oreille à Bran. Nul ne lui demandait son
avis, mais il trouvait splendide l’idée de lord Wyman.
Il la voyait en imagination déjà réalisée,
et se demandait si jamais infirme avait commandé un bateau de
guerre. Mais ser Rodrik promit simplement de transmettre à
Robb la proposition, tandis que la plume de mestre Luwin égratignait
le parchemin.



Midi survint,
passa. Mestre Luwin expédia aux cuisines Tym-la-Grêle,
et l’on déjeuna dans la loggia de chapons, de fromage et
de pain bis. Tout en écartelant une volaille avec ses doigts
graisseux, lord Wyman s’enquit poliment de lady Corbois, sa
cousine.



– Elle
est née Manderly, savez-vous. Une fois émoussé
son premier chagrin, peut-être lui agréerait-il de le
redevenir, hein ?



Il mordit dans une
aile, sourit de toute sa large face.



– Il se
trouve que d’aventure je suis veuf moi-même depuis huit
ans. Bien temps que je me remarie, messires, pas votre avis ? On
se sent seul, à la longue…



Les os repoussés
de côté, il tendit la main vers un pilon.



– Et si
elle désire un mari plus jeune, mon fils Wendel est disponible
aussi. Il se trouve pour l’heure auprès de lady Catelyn,
dans le sud, mais je ne doute pas qu’il ne souhaite au retour
prendre femme. Un gars vaillant... et gaillard. Juste l’homme
qu’il lui faudrait pour réapprendre à rire,
hein ?



Il torcha son
menton maculé de graisse avec la manche de sa tunique.



Par les fenêtres
entrait la rumeur lointaine de cliquetis d’armes. Ces histoires
de mariage assommaient Bran.



Je serais
tellement mieux dans la cour…



Sa Seigneurie
attendit que l’on eût desservi pour aborder le chapitre
de son fils aîné, ser Wylis, fait prisonnier sur la
Verfurque.



– Lord
Tywin Lannister m’a écrit pour me proposer de me le
rendre sans rançon, sous réserve que je retire mes
troupes à Sa Majesté et jure de ne plus prendre part
aux combats.



– Vous
allez refuser, naturellement, dit ser Rodrik.



– N’ayez
crainte, à cet égard, protesta le lord. Le roi Robb n’a
pas de plus loyal serviteur que Wyman Manderly. Il me répugnerait
néanmoins de voir mon fils croupir plus que nécessaire
à Harrenhal. C’est un sale endroit qu’Harrenhal.
Maudit, dit-on. Non que je sois du genre à avaler de telles
sornettes mais, bon, c’est un fait. Regardez la mésaventure
de ce Janos Slynt. Élevé par la reine à la
dignité de sire de Harrenhal, puis abattu par le Lutin.
Embarqué pour le Mur, à ce qu’on prétend.
Mon vœu le plus cher serait que l’on parvienne sans trop
tarder à un échange équitable de prisonniers. Il
déplairait fort à Wylis, je le sais, d’attendre
sur le cul la fin des hostilités. C’est un brave, mon
fils, la férocité d’un molosse.



Quand l’audience
approcha de son terme, l’immobilité forcée avait
douloureusement ankylosé les épaules de Bran. Or, le
soir même, comme il présidait le souper, le cor sonna
l’arrivée d’un nouvel hôte. Lady Donella
Corbois n’était suivie ni de vassaux ni de chevaliers ;
seuls l’escortaient, en livrée orange poussiéreuse
au chef d’orignac, six hommes d’armes las.



– Vos
deuils nous ont extrêmement peiné, madame, lui dit Bran
lorsqu’elle se présenta devant lui.



Elle avait perdu
son mari à la bataille de la Verfurque et leur fils unique à
celle du Bois-aux-Murmures.



– Winterfell
ne l’oubliera pas.



– J’en
suis touchée.



Elle n’était,
avec sa pâleur et ses traits creusés de chagrin, qu’une
cosse de femme.



– Je
n’en puis plus, messire. Je vous serais reconnaissante de
m’accorder la permission de me reposer.



– Cela
va de soi, dame, intervint ser Rodrik. Nous aurons bien le temps de
causer demain.





Le lendemain, la
plus grande partie de la matinée s’écoula en
discussions de légumes et de céréales et de
viande salée. Depuis que les mestres de la Citadelle avaient
proclamé l’entrée dans l’automne, les gens
avisés mettaient de côté une partie de chaque
récolte, mais définir l’ampleur de ladite partie
semblait exiger des parlotes interminables. Lady Corbois stockait un
cinquième. Sur les instances de mestre Luwin, elle promit
d’aller jusqu’au quart.



– Le
bâtard de Bolton est en train de masser des hommes à
Fort-Terreur, les avisa-t-elle. J’espère qu’il
compte les emmener grossir les forces de son père aux Jumeaux,
mais, lorsque je me suis informée de ses intentions, il m’a
fait répondre qu’aucun Bolton ne daignait répondre
aux questions d’une femme. Comme s’il était
légitime et avait le moindre droit de porter ce nom… !




– Lord
Bolton ne l’a jamais reconnu, que je sache, dit ser Rodrik.
J’avoue ne pas le connaître.



– Vous
n’êtes pas le seul, reprit-elle. Il a vécu avec sa
mère jusqu’au jour où, voilà deux ans, la
mort du jeune Domeric l’ayant privé d’héritier,
Bolton l’a ramené à Fort-Terreur. C’est un
sournois de la pire espèce, et il a pour serviteur un homme
presque aussi cruel que lui. Un surnommé Schlingue. Qui ne se
baigne jamais, dit-on. Lui et le Bâtard chassent de conserve,
et pas le daim. Il court sur eux des tas d’histoires, des
choses que j’ai peine à croire, même de la part
d’un Bolton. Et maintenant que mon seigneur et maître
comme notre cher fils ont rejoint les dieux, mes domaines excitent la
voracité du Bâtard.



Bran aurait
volontiers donné cent hommes à la dame pour défenseurs,
mais ser Rodrik se contenta de dire :



– Libre
à lui de les lorgner mais, s’il faisait pis, je vous
jure qu’il le paierait cher. Vous ne risquez pas grand-chose,
madame, cependant…, peut-être la prudence vous
fera-t-elle, une fois remise de vos deuils, songer à vous
remarier ?



– J’ai
passé l’âge d’avoir des enfants, et ce que
je pouvais avoir de charmes m’a dès longtemps fuie,
dit-elle avec un demi-sourire exsangue, mais cela n’empêche
en effet pas les hommes de venir me renifler comme ils ne le firent
jamais quand j’étais jeune fille.



– Vous
ne voyez donc pas d’un œil favorable ces prétendants ?
demanda mestre Luwin.



– Je me
remarierai si Sa Majesté me l’ordonne, répondit-elle,
mais Mors Freuxchère est une brute ivrogne et plus vieux que
mon père. Quant à mon noble cousin Manderly, le lit de
mon époux n’est pas assez large pour en accueillir un de
si fastueux, et je suis moi-même trop frêle et menue pour
lui servir de reposoir.



Bran savait qu’au
lit les hommes dormaient sur les femmes, mais il imagina la chose :
dormir sous lord Manderly devait être comme dormir sous un
percheron. Ser Rodrik gratifia la veuve d’un hochement de
sympathie.



– Vous
aurez d’autres poursuivants, madame. Nous tâcherons de
vous procurer un avenir qui vous agrée mieux.



– Il
n’est peut-être pas nécessaire de chercher bien
loin, ser.



Après
qu’elle se fut retirée, mestre Luwin se mit à
sourire.



– M’est
avis, ser Rodrik, que la dame vous trouve à son goût…



Le chevalier
s’éclaircit la gorge d’un air gêné.



– Elle
était bien triste, s’apitoya Bran.



Ser Rodrik
acquiesça d’un signe.



– Triste
et gente... et nullement dépourvue de charmes, pour une femme
de son âge, ne déplaise à sa modestie. Elle n’en
représente pas moins un danger pour la paix du royaume de ton
frère.



– Elle ?
s’ébahit Bran.



Mestre Luwin le
lui expliqua.



– Faute
d’héritier direct, les terres Corbois vont sûrement
susciter nombre de compétiteurs. Les Tallhart, les Flint et
les Karstark sont tous apparentés aux Corbois par les femmes,
et les Glover ont pour pupille, à Motte-la-Forêt, le
bâtard de lord Harys. À ma connaissance, Fort-Terreur ne
saurait fonder de revendication… mais, ses propres domaines
étant contigus, Roose Bolton n’est pas homme à
dédaigner l’aubaine.



Ser Rodrik
tripotait fébrilement ses favoris.



– En
telle occurrence, il convient donc que son suzerain lui trouve un
parti digne d’elle.



– Et
pourquoi ne pas l’épouser, vous ? demanda
Bran. Vous dites la trouver avenante, et elle servirait de mère
à Beth.



Rodrik lui posa la
main sur le bras.



– C’est
gentil de le penser, mon prince, mais je suis un simple chevalier, et
trop vieux, en plus. Je tiendrais ses terres quelques années
mais la laisserais, sitôt disparu, dans le même pétrin
qu’aujourd’hui, et l’avenir de Beth risquerait d’en
être lui-même compromis.



– Alors,
laissez le bâtard de lord Corbois hériter d’elle,
insista Bran, qui pensait à Jon.



– Cette
solution satisferait les Glover et peut-être aussi l’ombre
de lord Corbois, objecta ser Rodrik, mais elle nous aliénerait
lady Corbois, je pense. Le garçon n’est pas de son sang.




– Encore
mérite-t-elle d’être envisagée, dit mestre
Luwin. Lady Donella n’est plus d’âge à
concevoir, de son propre aveu. À part le bâtard, qui ?




– Me
permettez-vous de me retirer ?



De la cour montait
vers Bran le chant de l’acier contre l’acier. Les écuyers
s’exerçaient, en bas…



– Faites,
mon prince, dit ser Rodrik. Vous vous êtes bien comporté.



Bran rougit de
plaisir. Faire le seigneur était moins ennuyeux qu’il ne
l’avait craint, et comme lady Corbois s’était
montrée infiniment plus concise que lord Manderly, cela lui
laissait même quelques heures de jour pour aller voir Été.
Il aimait consacrer quotidiennement son temps libre au loup, quand le
mestre et le chevalier l’y autorisaient.





À peine
Hodor eut-il pénétré dans le bois sacré
qu’Été, comme averti de leur venue, surgit de
sous un chêne. Bran distingua également sous le couvert
une fine silhouette noire aux aguets.



– Broussaille,
appela-t-il, ici, Broussaille, viens.



Mais le loup de
Rickon disparut aussi vite qu’il s’était montré.




Connaissant les
prédilections de Bran, Hodor le porta spontanément au
bord de l’étang, sous l’arbre-cœur, à
l’endroit même où lord Eddard avait coutume de
s’agenouiller pour prier. À leur arrivée, de
longues risées animaient la surface de l’eau, le reflet
du barral en avait des frissons dansants. Nul vent ne soufflait,
pourtant. Le phénomène interloqua Bran.



Jusqu’à
ce que du fond jaillît…, dans une gerbe d’éclaboussures
tapageuses et si soudaines qu’Été lui-même
cula en grondant, jaillît Osha. Hodor fit une embardée
en piaillant des « Hodor ! Hodor ! »
d’épouvante, et Bran dut lui tapoter l’épaule
pour le calmer.



– Comment
peux-tu nager là-dedans ? s’étonna-t-il
lui-même. Ce n’est pas trop froid ?



– Dès
le berceau, j’ai tété des glaçons, petit.
J’aime le froid.



Elle gagna les
rochers du bord et, ruisselante, s’y campa. Elle était
nue, la peau granulée par la chair de poule. L’échine
basse, Été s’approcha pour la flairer.



– Je
désirais toucher le fond.



– Il y
en a un ?



– Peut-être
pas.



Elle grimaça
un sourire.



– Que
regardes-tu, petit ? Jamais vu de femme ?



– Si
fait.



Il s’était
baigné avec ses sœurs des centaines de fois et avait
aussi regardé les servantes s’ébattre dans les
bassins d’eau chaude. Mais la sauvageonne était
différente. Point de courbes, rien de moelleux, des angles
secs et durs. La jambe noueuse, le sein plat comme une bourse vide.



– Tu es
couverte de cicatrices…



– Toutes
au prix fort.



Ramassant à
terre sa cotte brune, elle la secoua pour en détacher quelques
feuilles mortes et l’enfila par-dessus sa tête.



– Contre
des géants ?



Elle affirmait
qu’il en subsistait, au-delà du Mur.



Peut-être
en verrai-je un, un jour…



– Contre
des hommes.



Elle se ceignit la
taille avec un bout de corde.



– Des
corbeaux noirs, plus qu’à mon tour. M’en suis même
tué un, dit-elle en ébrouant sa chevelure.



Celle-ci lui
couvrait largement les oreilles, désormais, et adoucissait
quelque peu les traits de la rude créature qui l’avait
agressé naguère dans le Bois-aux-Loups.



– Ça
jacasse, aux cuisines, aujourd’hui, sur toi et les Frey.



– Qui
ça ? Que dit-on ?



Elle lui dédia
un rictus chagrin.



– Qu’y
a un p’tit crétin qui nargue un géant, et que ce
monde est fou puisqu’y a qu’un estropié pour lui
clouer le bec.



– Hodor
n’a pas compris qu’on se moquait de lui. Et, de toute
manière, il ne se bat jamais.



Le souvenir, ce
disant, lui revint d’un jour où, en compagnie de Mère
et de septa Mordane, il s’était rendu, tout petit, sur
la place du marché. Censé les escorter pour porter les
emplettes, Hodor s’était mis à errer à
l’aventure et, lorsqu’on l’avait retrouvé,
des gamins l’acculaient au fond d’une impasse et le
rouaient de coups de bâton.



« Hodor !
Hodor ! » hurlait-il sans discontinuer, tout en
se pelotonnant pour se protéger, mais il ne levait pas
seulement la main contre ses bourreaux.



– Septon
Chayle dit que c’est un noble cœur.



– Ouais,
convint-elle, mais avec des mains capables de dévisser une
tête de ses épaules, si la fantaisie lui prenait. En
tout cas, fera bien de surveiller son dos, avec ce Walder. Lui et
toi, pareil. Pas pour rien qu’on l’appelle petit, ce
grand diable-là, maintenant que j’y pense. Grand dehors
et dedans petit, mesquin jusqu’aux moelles.



– Il
n’a jamais osé me frapper. Il a beau dire, il a peur
d’Été.



– Alors,
il serait moins stupide qu’il n’a l’air.



Elle ne démordait
pas du qui-vive avec les loups-garous. N’avaient-ils pas, à
eux deux, mis en pièces trois sauvageons le jour de sa propre
capture ?



– S’il
ne l’est autant. Et ça sent mauvais, tout de même.



Elle noua sa
chevelure.



– Toujours
des rêves de loup ?



– Non.



Il lui répugnait
d’en parler.



– Un
prince devrait mentir mieux que ça.



Elle se mit à
rire.



– Enfin,
tes rêves sont tes oignons. Mes oignons à moi sont à
la cuisine, et je ferais bien d’y retourner avant que Gage ne
commence à gueuler et à démanger de sa grande
louche. Avec votre permission, mon prince.



Elle n’aurait
jamais dû parler des rêves de loup, songea Bran
tandis qu’Hodor gravissait l’escalier pour le ramener à
sa chambre.



Une fois couché,
il lutta de son mieux contre le sommeil, mais il finit par succomber,
comme d’habitude. Et il rêva du barral, cette nuit-là.
De ses prunelles ensanglantées, l’arbre le dévisageait,
il l’appelait de sa bouche de bois convulsive, et, de ses
branches pâles, la corneille aux trois yeux descendait d’un
vol mou lui becqueter la face en criant son nom d’une voix
blessante comme des épées.





Des sonneries de
cor l’éveillèrent. Il se laissa rouler sur le
côté, tout heureux du répit. Des chevaux
hennissaient, des appels retentissaient.



Nouveaux hôtes,
et nouveau tapage pour me griser.



De barre en barre,
il s’arracha du lit, se propulsa jusqu’à la
banquette de la fenêtre. La bannière au géant
déchaîné lui apprit qui étaient les
survenants, des Omble, descendus des contrées du nord,
au-delà, là-bas, de la rivière Ultime.



Le lendemain se
présentèrent ensemble à l’audience,
effectivement, deux d’entre eux : des oncles du Lard-Jon,
vieillards aussi forts en gueule en leur hiver que lui, et dont la
barbe blanche le disputait à la blancheur de leurs manteaux
d’ours. Le croyant mort, un corbeau avait jadis picoré
l’œil du premier, Mors, qui depuis portait un cabochon de
verredragon dans l’orbite vide ; son surnom de Freuxchère
lui provenait de ce qu’il s’était vengé de
l’oiseau, contait Vieille Nan, en lui arrachant la tête
d’un coup de dent. Quant à son lugubre squelette de
frère, Hother, Bran n’avait jamais pu obtenir d’elle
l’origine de son sobriquet, Pestagaupes.



À peine
assis, Mors demanda l’autorisation d’épouser lady
Corbois.



– Le
Lard-Jon est le vigoureux bras droit du Jeune Loup, nul n’en
disconvient. Se peut-il rêver meilleur protecteur des terres de
la veuve qu’un Omble et, de tous les Omble, meilleur que moi ?




– Lady
Donella se trouve encore plongée dans l’affliction,
objecta mestre Luwin.



– J’ai
sous mes fourrures de quoi calmer l’affliction, s’esclaffa
Mors.



Ser Rodrik se
répandit en formules gracieuses et promit de soumettre la
chose à la dame et au roi.



Hother réclama
des bateaux.



– Il
descend du nord plus de pillards sauvageons que je n’en ai
jamais vu. Ils traversent en barque la baie des Phoques et déferlent
sur nos côtes avec des vivacités de belettes, et les
corbeaux de Fort-Levant sont trop peu nombreux pour les arrêter.
C’est de frégates qu’on a besoin contre, ouais,
plus des marins solides comme équipages. Le Lard-Jon a emmené
trop d’hommes. La moitié de nos récoltes s’est
perdue, faute de bras pour faucher.



Ser Rodrik
tirailla ses favoris.



– Vos
forêts foisonnent de vieux chênes et de grands pins. Les
caréneurs et les matelots surabondent chez lord Manderly. En
vous unissant à lui, vous devriez pouvoir lancer suffisamment
de frégates pour préserver votre littoral et le sien.



– Manderly ?
renifla Mors Omble. Ce ballot de suif ? M’est parvenu que
ses gens eux-mêmes s’en foutent sous le nom de lord
Lamproie. Tout juste s’il marche. Un coup d’estoc dans sa
bedaine, et vous verrez, ça grouille, des milliers
d’anguilles.



– Pour
être gras, protesta ser Rodrik, il ne manque pas de jugeote.
Vous coopérerez, ou bien le roi saura la raison de votre
refus.



À la
stupeur de Bran, les deux ogres tombèrent d’accord, non
sans maugréer, pour obtempérer.



La séance
n’était pas levée que survinrent tour à
tour, qui de Motte-la-Forêt, qui de Quart-Torrhen, des Glover
et un fort parti de Tallhart. Bien qu’à leur départ
pour le sud Galbart et Robett Glover eussent délégué
leurs pouvoirs à l’épouse du second, c’est
leur intendant que vit arriver Winterfell.



– Ma
dame vous prie de l’excuser. Ses enfants sont encore trop
jeunes pour faire le voyage, et elle répugnait à les
abandonner.



Bran ne tarda
néanmoins guère à s’apercevoir que le
véritable gouverneur de Motte n’était pas lady
Glover mais son truchement. De son propre aveu, celui-ci ne mettait
de côté qu’un dixième des récoltes.
Un mage l’avait, se flatta-t-il, informé qu’un été
prodigue précéderait l’installation définitive
de l’hiver. Mestre Luwin trouva mille choses pertinentes à
redire aux prophéties des mages de canton. Après lui
avoir pour sa part intimé de stocker un cinquième de
chaque denrée, ser Rodrik pressa l’intendant de
questions sur le bâtard de lord Corbois, Larence, alias Snow,
selon la coutume du Nord. Un garçon de près de douze
ans dont le témoin vanta la bravoure et l’intelligence.



– Ce
que tu suggérais à son propos pourrait se révéler
fondé, Bran, commenta par la suite le mestre. M’est avis
qu’un jour Winterfell n’aura qu’à se louer
d’un maître tel que toi.



– Il
n’en aura pas l’occasion, objecta Bran, conscient qu’il
ne serait pas plus lord qu’il ne pouvait être chevalier.
Robb doit épouser une Frey, vous m’en avez avisé
vous-même, et les Walder ne cessent de le répéter.
Il en aura des fils, et ce sont eux, pas moi, qui gouverneront
Winterfell après lui.



– Il se
peut, Bran, intervint ser Rodrik, mais j’ai eu beau me marier
trois fois, mes femmes ne m’ont donné que des filles, et
seule Beth m’en reste, à présent. Quant aux
quatre fils vigoureux qu’avait engendrés mon frère
Martyn, seul Jory parvint à l’âge d’homme.
Son meurtre a éteint cette lignée-là. Il ne faut
jamais jurer de demain.



Le tour de Leobald
Tallhart vint le jour suivant. Il parla du temps, de présages,
de l’abattement des petites gens, de son neveu Benfred qui
brûlait de se battre.



– Il a
monté sa propre compagnie de lances. Avec des garçons
dont le plus âgé n’a pas dix-neuf ans, et qui le
considèrent tous comme un second louveteau. Si bien qu’ils
m’ont ri au nez quand je les ai qualifiés de simples
lapereaux. Mais, du coup, ils se sont eux-mêmes dénommés
« Les bouquins sauvages » et courent à
bride abattue la campagne avec des peaux de lièvre accrochées
à leurs hampes, chantant à tue-tête des chansons
de chevalerie.



Bran trouva cela
grandiose. Winterfell ayant maintes fois accueilli ce Benfred en
compagnie de son père, ser Helman, il revoyait le grand
braillard bourru qui traitait de plain-pied Robb et Theon Greyjoy.
Ser Rodrik manifesta, lui, sans ambages sa réprobation.



– S’il
lui fallait davantage d’hommes, le roi le leur manderait. Vous
voudrez bien prier votre neveu de rester à Quart-Torrhen,
conformément aux ordres du seigneur son père.



– Je
n’y manquerai pas, ser, dit Leobald, avant de soulever
finalement la question de lady Corbois.



La pauvrette, sans
époux pour défendre ses terres ni fils pour en hériter.
Lui-même avait une Corbois pour femme, n’est-ce pas ?
La propre sœur de feu lord Harys, mais à quoi bon le
leur rappeler ?



– Une
demeure déserte, rien de si lugubre… Mon dernier fils
pourrait s’y rendre comme pupille auprès de lady
Donella. Bientôt dix ans, un caractère aimable, et puis
son propre neveu, n’est-ce pas ? Beren saurait la
réconforter, j’en suis sûr, et il pourrait même
adopter le nom de Corbois…



– Si
elle en faisait son héritier, n’est-ce pas ?
insinua mestre Luwin.



– … de
manière à perpétuer la maison, conclut Leobald.



Là, Bran
connaissait la réponse.



– Merci
de la suggestion, messire, lui lâcha-t-il avant que ser Rodrik
n’eût même ouvert la bouche. Nous la soumettrons au
roi mon frère. Oh, et à lady Corbois.



Son intervention
souffla manifestement le visiteur.



– Je
vous en sais gré, mon prince, articula-t-il, mais Bran surprit
dans ses prunelles pâles une lueur apitoyée qui n’allait
pas, peut-être, sans la joie secrète que cet estropié
ne fût pas, après tout, son fils, et qui le lui
fit haïr une seconde.



Mestre Luwin s’en
montra quant à lui davantage charmé.



– Ce
Beren Tallhart pourrait bien être notre meilleure carte, leur
confia-t-il après que se fut retiré Leobald. Il est à
demi Corbois par le sang, et s’il prend le nom de son oncle…




– … il
n’en demeurera pas moins un gosse, coupa ser Rodrik, et un
gosse harcelé par les rapaces comme Mors Omble ou le bâtard
de Roose Bolton. Cela mérite un examen sérieux.
Qu’avant de prendre une décision Robb dispose d’éléments
solides.



– Elle
peut dépendre d’intérêts triviaux, repartit
le mestre. Du seigneur qu’il paraîtra le plus nécessaire
de cajoler. Surtout à présent que le Conflans fait
partie du royaume. Peut-être souhaitera-t-il en cimenter
l’intégration en accordant lady Corbois à un lord
du Trident. Un Nerbosc, par exemple, ou un Frey…



– Pourquoi
ne pas lui donner l’un des nôtres ? suggéra
Bran. Voire les deux, si ça lui chante ?



– Voilà
qui est vilain, mon prince, le gronda doucement ser Rodrik.



Pas plus que
les deux Walder, se renfrogna Bran, les yeux obstinément
baissés sur la table et les dents serrées.





Au cours des jours
suivants arrivèrent maints corbeaux porteurs des regrets
d’autres nobles maisons. Le bâtard de Fort-Terreur ne se
souciait pas de venir, les Mormont et Karstark avaient tous
accompagné Robb, son grand âge empêchait lord
Locke d’oser faire le voyage, lady Flint était grosse,
on était malade, à La Veuve… Tant et si bien
qu’en fin de compte les principaux vassaux de la maison Stark
se manifestèrent tous, à l’exception du maître
des paluds, Howland Reed, lequel n’avait pas mis le pied hors
de ses tourbières depuis une éternité, et des
Cerwyn, dont le château ne se trouvait qu’à une
demi-journée de cheval. La captivité de lord Cerwyn
n’empêcha cependant pas son fils, quatorze ans, de
franchir la porte, un beau matin venteux, suivi d’une bonne
vingtaine de lances. Et Bran, qui se trouvait pour lors faire évoluer
Danseuse autour de la cour, prit le trot pour se porter au-devant de
ce vieux copain.



– Bonjour,
toi ! le héla Cley avec chaleur. Ou me faut-il dire
« vous » et « mon prince »,
à présent ?



– Uniquement
si tu le désires.



Cley éclata
de rire.



– Pourquoi
pas ? Tout le monde, ces jours-ci, s’intitule prince ou
roi. Stannis vous a écrit, à vous aussi ?



– Stannis ?
Pas que je sache.



– Lui
aussi est roi, maintenant, lui souffla Cley. Il prétend que la
reine Cersei couchait avec son frère, que Joffrey n’est
donc qu’un bâtard.



– Joffrey
le Mauné, grommela l’un des chevaliers de sa suite. Avec
le Régicide pour père, allez vous étonner de sa
déloyauté.



– Les
dieux vomissent l’inceste, ajouta un autre. Pas pour des prunes
qu’ils ont mis bas les Targaryens…



Pendant un
instant, Bran se sentit suffoquer. Une main gigantesque lui
étreignait la poitrine. L’impression qu’il tombait
lui fit agripper désespérément les rênes.



Son épouvante
devait se lire sur son visage.



– Bran !
s’exclama Cley, ça ne va pas ? Cela ne fait qu’un
roi de plus…



– Robb
le battra aussi.



Sans seulement
voir les regards abasourdis des Cerwyn, Bran fit pivoter Danseuse en
direction des écuries. Les rugissements de son sang
l’assourdissaient et, sans les sangles qui le maintenaient en
selle, il eût vidé les étriers.



Le soir, il
supplia les dieux de Père de lui accorder un sommeil sans
rêves. Mais, s’ils l’entendirent, ils ne
l’exaucèrent pas, loin de là, car le cauchemar
qu’il reçut d’eux dépassait en horreur le
pire des rêves de loup.



– Vole
ou meurs ! piaulait la corneille aux trois yeux tout en le
becquetant.



Et il avait beau
pleurer et la conjurer, elle s’acharnait impitoyablement. Elle
lui dévora l’œil gauche puis le droit et, après
l’avoir bien aveuglé, dûment plongé dans
les ténèbres, s’en prit à son front et se
mit à lui fouailler cruellement la cervelle. Et il poussait de
tels hurlements que ses poumons, devina-t-il, allaient éclater.
La douleur lui fendait la tête à la manière d’une
hache, mais, lorsque la corneille extirpa son bec tout barbouillé
d’esquilles et de matière grise, il recouvra soudain la
vue. Et le spectacle lui arracha un hoquet de terreur. La tour à
laquelle il se cramponnait avait des lieues de haut, et ses doigts
glissaient, glissaient, ses ongles éraflaient la pierre, ses
jambes l’entraînaient inexorablement, des jambes vaines,
des jambes stupidement mortes.



– À
l’aide ! cria-t-il.



Dans le ciel,
là-haut, parut un homme doré qui lui tendit la main, le
hissa, le hissa.



– Ce
que me fait faire l’amour, quand même ! murmura-t-il
d’une voix douce en repoussant Bran dans le vide.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Tyrion

– Je
dors moins que dans ma jeunesse, commenta le Grand Mestre Pycelle en
guise d’excuse pour leur entrevue matinale. J’aime mieux
me lever, lors même que les ténèbres enveloppent
le monde, que de ruminer dans mon lit les tâches en suspens.



En dépit de
cette assertion, ses paupières lourdes lui donnaient l’air
d’un homme encore à demi assoupi…



Directement situés
sous la roukerie, ses appartements avaient l’air suspendus en
plein ciel. Pendant que sa servante disposait œufs durs, prunes
en compote et bouillie d’avoine, il crut devoir faire étalage
de ses scrupules :



– En
cette période fâcheuse où tant de gens ont faim,
je me flatte que la frugalité s’impose par simple
décence.



– Louable,
admit Tyrion, tout en rompant un gros œuf brun qui,
bizarrement, lui évoqua la calvitie tavelée de son
hôte. Je vois quant à moi les choses autrement. Si j’ai
de quoi manger, je mange, au cas où je n’aurais rien à
manger demain.



Il sourit.



– Dites-moi,
vos corbeaux sont-ils aussi lève-tôt que vous ?



La barbe neigeuse
de Pycelle acquiesça jusque sur son torse.



– Assurément.
Me faudra-t-il demander une plume et de l’encre après
notre déjeuner ?



– Inutile.



Tyrion déposa
les lettres, deux parchemins roulés menu et scellés de
cire à chaque extrémité, près de sa
bouillie.



– Congédiez
seulement votre servante.



– Laisse-nous,
petite, ordonna Pycelle.



Elle s’empressa
de quitter la pièce.



– Eh
bien, ces lettres… ?



– À
l’intention de Doran Martell, prince de Dorne, et de lui seul.



Il acheva posément
de décortiquer son œuf, y mordit. Manquait de sel.



– Une
seule lettre ; en deux exemplaires. À expédier par
vos oiseaux les plus prompts. C’est très important.



– Je
m’y emploierai dès la fin de notre repas.



– Faites-le
sur-le-champ. La compote attendra. Pas le royaume. Lord Renly a pris
la route de la Rose à la tête de son armée, et
nul ne saurait dire quand lord Stannis appareillera de Peyredragon.



Pycelle cilla.



– Si
Votre Excellence préfère…



– C’est
le cas.



– Votre
serviteur.



Le Grand Mestre se
leva pesamment, faisant par là tintinnabuler sa chaîne.
Une lourde chaîne, composée d’une douzaine de
colliers de mestrise torsadés les uns sur les autres et
enrichis de pierreries. Et Tyrion eut l’impression que les
chaînons de platine, d’or et d’argent y étaient
infiniment plus nombreux que ceux des métaux vulgaires.



Pycelle se mouvait
avec tant de lenteur que Tyrion eut tout loisir d’achever son
œuf et de tâter des prunes... outrageusement cuites et
aqueuses… avant qu’un froufrou d’ailes ne le fit
bondir sur ses pieds. Le temps d’un coup d’œil au
corbeau qui s’envolait, noir sur la pâleur de l’aube,
et il se dirigea vivement vers le fouillis de rayonnages qui occupait
la paroi du fond.



L’exposition
des drogues du mestre avait un aspect impressionnant : des
dizaines de pots cachetés, des centaines de fioles bouchées,
autant de bouteilles d’opaline, d’innombrables jarres de
simples. Nettement libellée de la main même de Pycelle,
une étiquette identifiait chacun des récipients.



Un méticuleux,
se dit Tyrion.



Et, de fait, sitôt
dissipé le premier vertige, on discernait là un ordre
impeccable, chaque article occupait sa place.



Et tant de
choses passionnantes.



Il y repéra
notamment bonsomme et noxombre, lait du pavot, larmes de Lys, poudre
de griset, pesteloup, daemonium, venin de basilic, cécité,
sang-de-veuve…



En se juchant sur
la pointe des pieds, il parvint non sans peine, à force
d’extension, à retirer de l’étagère
supérieure un petit flacon poussiéreux. La lecture de
l’étiquette le fit sourire, et il le fourra dans sa
manche.



Il écalait
paisiblement un nouvel œuf quand la croupe du Grand Mestre
parvint au bas de l’escalier.



– Voilà
qui est fait, messire.



Le vieillard se
rassit.



– Une
affaire de ce genre…, oui oui, jamais assez tôt…,
très importante, disiez-vous ?



– Ô
combien.



Trop épaisse,
à son gré, la bouillie manquait de beurre et de miel.
Certes, le beurre et le miel étaient devenus plutôt
rares à Port-Réal, ces derniers temps, mais, que
diable, lord Gyles en approvisionnait le château de manière
d’autant plus satisfaisante qu’actuellement la moitié
de ce que l’on mangeait provenait de ses propres terres ou de
celles de lady Tanda. Rosby et Castelfoyer se trouvant presque aux
portes de la ville, au nord, la guerre les avait pour l’heure
épargnés.



– Au
prince de Dorne en personne… Me serait-il permis de
demander… ?



– Mieux
vaut pas.



– Soit.



La curiosité
de Pycelle faisait à Tyrion l’effet d’un fruit
mûr.



– Peut-être
que… le Conseil du roi…



De sa cuiller de
bois, Tyrion tapota le bord de son écuelle.



– Le
Conseil a pour fonction d’aviser le roi, mestre.



– Précisément,
susurra Pycelle, et le roi…



– … est
un garçon de treize ans. Je parle avec sa voix.



– Sans
doute. Assurément. En qualité de Main. Toutefois…,
votre très gracieuse sœur, notre reine régente,
elle…



– … porte
un poids formidable sur la blancheur exquise de ses épaules.
Je ne désire à aucun prix alourdir son fardeau. Et
vous ?



Il inclina la tête
de côté, darda sur le Grand Mestre un regard scrutateur.




Pycelle baissa les
yeux sur son déjeuner. Le noir et vert dépareillé
des prunelles de Tyrion mettait invariablement les gens au supplice,
et il en jouait en virtuose.



– Ah,
marmonna le vieux mestre dans sa compote. Vous devez avoir raison,
messire. C’est on ne peut plus délicat à vous
que… que de lui épargner ce… surcroît.



– Je
suis ainsi, voilà tout.



Il retourna à
sa bouillie ratée.



– Délicat.
Après tout, Cersei est ma sœur bien-aimée.



– Et
femme, c’est certain… Une femme hors pair, mais…,
mais ce n’est pas une mince affaire que d’assumer tous
les soins du royaume, en dépit de la fragilité du sexe
qui est le sien…



Oh oui, une
frêle colombe, Eddard Stark pourrait témoigner.



– Je
suis charmé de vous voir partager ma sollicitude. Et je vous
sais gré de votre hospitalité. Mais j’ai une
longue journée devant moi.



Il balança
ses jambes afin de s’extraire de son fauteuil.



– S’il
advenait que nous reçussions réponse de Dorne, soyez
assez aimable pour m’en informer immédiatement ?



– Vous
pouvez y compter, messire.



– Et
moi seul.



– Mais…
évidemment.



Sa main tavelée
s’agrippait à sa barbe comme à un cordage celle
d’un noyé. Le cœur de Tyrion en bondit de joie.



Et d’un,
pensa-t-il.





Tout en le portant
cahin-caha vers la courtine inférieure, ses pauvres jambes
maudissaient les marches. Sous le soleil à présent bel
et bien levé, le château reprenait peu à peu son
activité. Des sentinelles arpentaient le chemin de ronde, des
chevaliers et des hommes d’armes s’entraînaient à
fleuret moucheté. Assis non loin sur la margelle du puits,
Bronn ne condescendit pas l’ombre d’un regard à
deux servantes accortes qui passaient par là, joliment
déhanchées par leur corbeille de joncs commune.



– C’est
à désespérer de toi, dit Tyrion en les lui
désignant d’un geste. D’aussi délicieuses
visions sous le nez, et tu n’as d’yeux que pour cette
clique de rustres à fracas…



– Il y
a cent bordels, en ville, riposta Bronn, où un liard
m’achètera tout le con souhaitable, alors qu’un
jour ma vie peut dépendre du degré d’attention
prêté à vos rustres.



Il se leva.



– C’est
qui, le mioche en surcot à carreaux bleus qui a trois yeux sur
son écu ?



– Un
chevalier de bas étage. Un certain Tallad. Pourquoi ?



Bronn repoussa la
mèche qui lui tombait sur le museau.



– C’est
le meilleur. Mais regardez-le, c’est comme une ritournelle, ses
coups se succèdent identiques et dans le même ordre à
chaque assaut.



Il ricana
doucement.



– C’est
signer sa mort, le jour où il m’affrontera.



– Improbable
que ça lui arrive ; il est à Joffrey.



Ils se mirent à
marcher côte à côte, le reître adaptant sa
longue foulée au pas trottinant du nain. Il avait depuis
quelques jours une dégaine presque honorable. Ses cheveux
noirs étaient propres et brossés, sa barbe rasée
de frais, et il portait le pectoral de plates noir d’officier
du Guet. À ses épaules flottait le manteau écarlate
des Lannister, rehaussé de mains d’or. Tyrion le lui
avait offert en le nommant capitaine de sa garde privée.



– Combien
de quémandeurs, aujourd’hui ? demanda-t-il.



– Une
trentaine. La plupart pour geindre ou mendigoter, comme à
l’ordinaire. Votre toutou est revenu.



– Lady
Tanda ? grogna-t-il.



– Son
page. Elle vous prie de nouveau à souper. Il y aura un cuissot
de venaison, dit-elle, une couple d’oies farcies au coulis de
mûres et…



– … sa
fille, acheva-t-il aigrement.



Depuis l’heure
où il était arrivé au Donjon Rouge, lady Tanda
n’avait cessé de le harceler, bardée d’un
inépuisable arsenal de pâtés de lamproie,
sanglier, crèmes, ragoûts, sauces, aromates, épices.
L’idée saugrenue lui était venue qu’un
nabot bien né ferait un mari idéal pour sa Lollys,
vaste buse molle et, selon la rumeur, intacte de trente-trois ans.



– Transmets
mes regrets.



– Vous
plaît pas, l’oie farcie ?



Bronn sourit
méchamment.



– Que
dirais-tu de manger l’oie et d’épouser la vierge ?
Ou, mieux encore, d’envoyer Shagga ?



– Shagga
serait plutôt du genre à bouffer la vierge et déflorer
l’oie, objecta Bronn. Cela dit, Lollys pèse plus que
lui.



– C’est
un fait, convint Tyrion tandis qu’ils s’engouffraient
dans l’ombre d’un ponceau lancé entre deux tours.
Qui d’autre demande après moi ?



Le reître se
fit plus sérieux.



– Un
prêteur de Braavos, les mains pleines de belles paperasses. Il
veut voir le roi pour le remboursement de quelque emprunt.



– Comme
si Joff savait compter au-delà de vingt. Envoie ce zèbre
à Littlefinger, lui saura comment l’éconduire.
Après ?



– Un
seigneur venu tout exprès du Trident accuser les hommes de
votre père d’avoir incendié son fort, violé
sa femme et zigouillé tous ses paysans.



– Sauf
erreur, on appelle cela guerre.



Il subodorait là
un coup de Gregor Clegane, de ser Amory Lorch ou de cet autre cerbère
chouchou de lord Tywin, Qohorik.



– Que
réclame-t-il de Joffrey ?



– De
nouveaux paysans. Il s’est tapé tout ce voyage pour vous
enchanter de sa loyauté et en obtenir récompense.



– Je
prendrai demain le temps de m’occuper de lui.



Que l’homme
fût authentiquement loyal ou simplement aux abois, sa
complaisance dans le Conflans pouvait être utile.



– Veille
à lui faire attribuer une bonne chambre et servir un repas
chaud. Envoie-lui aussi des bottes neuves... de bonnes... en don
gracieux de Sa Majesté Joffrey.



Une démonstration
de générosité ne gâchait jamais rien.



Bronn acquiesça
d’un hochement sec.



– Il y
a aussi tout un troupeau de boulangers, bouchers, fruitiers qui
réclament audience à grands cris.



– Je
leur ai déjà répondu : rien à leur
donner.



À Port-Réal
n’affluait plus qu’un mince filet de denrées, et
réservées pour la plupart au château et à
la garnison. Légumes, betteraves, farine, fruits, tout
atteignait des prix exorbitants, et Tyrion préférait ne
point trop se demander quels genres de viande entraient désormais
dans les marmites des gargotes de Culpucier. Du poisson, espérait-il.
On avait encore la rivière et la mer…, tant que Stannis
du moins n’appareillerait pas.



– Ils
exigent qu’on les protège. La nuit dernière, on a
rôti un boulanger dans son propre four. La populace lui
reprochait de vendre le pain trop cher.



– Et
qu’en était-il ?



– Il
n’est plus en mesure de le nier.



– On ne
l’a pas mangé, si ?



– Pas
que je sache.



– On le
fera la prochaine fois, s’assombrit Tyrion. Je les protège
déjà de mon mieux. Les manteaux d’or…



– Ils
affirment qu’il y avait des manteaux d’or dans la
populace. Ils exigent d’en parler au roi en personne.



– Les
idiots.



Il leur avait
exprimé ses regrets en les congédiant ; Joffrey
les ferait chasser à coups de pique et de fouet. Il fut à
demi tenté de permettre…, mais non, il n’osait.
Tôt ou tard, des ennemis viendraient assiéger Port-Réal,
et du diable s’il voulait voir dans l’enceinte de la
ville se dresser des traîtres prêts à tout.



– Dis-leur
que le roi partage de tout cœur leurs craintes et fera tout son
possible en leur faveur.



– C’est
du solide qu’ils veulent, pas des promesses.



– Que
je leur donne du solide aujourd’hui, demain ils seront deux
fois plus nombreux aux portes. Qui d’autre ?



– Un
frère noir venu du Mur. L’intendant prétend qu’il
apporte dans un bocal une espèce de main pourrie.



Tyrion sourit
tristement.



– Étonnant
que personne ne l’ait mangée. Il me faudrait le
recevoir, je présume. Ce ne serait pas Yoren, des fois ?



– Non.
Un chevalier. Thorne.



– Ser
Alliser Thorne ?



De tous les hommes
qu’il avait côtoyés au Mur, celui-là était
bien le dernier qu’il eût apprécié. Amer,
mesquin et boursouflé de sa médiocrité.



– Tout
bien réfléchi, je ne me sens pas grande envie de le
voir tout de suite. Déniche-lui une cellule bien douillette où
l’on n’ait pas changé la jonchée cette
année, et laisses-y sa main pourrir encore un tantinet.



Avec un gros rire
de nez, Bronn partit de son côté, et Tyrion gravit seul
l’escalier serpentin. Comme il débouchait sur la cour
extérieure, il entendit grincer les chaînes de la herse.
Escortée de pas mal de monde, Cersei attendait devant la porte
principale.



Telle une déesse
drapée de vert sur son palefroi blanc, elle le dominait de
très haut.



– Frère ?
appela-t-elle d’un ton dépourvu de chaleur.



Elle n’avait
toujours pas digéré la manière dont il avait
traité Janos Slynt.



– Votre
Grâce.



Il s’inclina
poliment.



– Vous
êtes ravissante, ce matin.



Sa couronne était
d’or, son manteau d’hermine. Derrière elle
piaffaient ses suivants : ser Boros Blount, de la Garde, tout
tapissé d’écaille blanche, avec son air revêche
de prédilection ; ser Balon Swann, un arc à sa
selle niellée d’argent ; lord Gyles Rosby, plus
asthmatique et quinteux que jamais ; Hallyne, le pyromant de la
guilde des Alchimistes ; et le tout dernier favori, le cousin
ser Lancel, ancien écuyer du feu roi Robert, bombardé
chevalier sur les instances de la veuve. Vylar et une vingtaine de
gardes les accompagnaient.



– Et où
comptes-tu te rendre aujourd’hui, sœur ?
s’enquit-il.



– Je
vais faire la tournée des portes afin d’y inspecter les
nouveaux scorpions et feux grégeois. Il me déplairait
de laisser accroire que nous sommes tous aussi indifférents à
la défense de la ville que toi-même, à ce qu’il
semblerait.



Elle dardait sur
lui ses claires prunelles voilées dont le mépris même
n’altérait pas la splendeur.



– J’ai
appris que Renly Baratheon avait quitté Hautjardin. Il est en
train de remonter la route de la Rose, à la tête de
toutes ses forces.



– Je
tiens la même chose de Varys.



– Il
pourrait survenir vers la pleine lune.



– Pas
s’il flâne comme à présent, lui
affirma-t-il. Il banquette chaque soir dans un nouveau château
et tient sa cour dans tous les carrefours qu’il croise en
chemin.



– Et,
chaque jour, davantage d’hommes rallient ses bannières.
Son armée en compterait cent mille maintenant, dit-on.



– Cela
semble un rien excessif.



– Il a
derrière lui les forces conjointes d’Accalmie et de
Hautjardin, petit sot que tu es ! lui jappa-t-elle de son haut.
Tous les bannerets Tyrell... moins les Redwyne, mais c’est à
moi que tu le dois. Parce que, tant que je tiendrai ses scrofuleux de
jumeaux, lord Paxter demeurera tapi dans sa Treille, trop heureux de
n’être mêlé à rien.



– Dommage
que tes jolis doigts aient laissé filer le chevalier des
Fleurs. Avec Père à Harrenhal et Robb Stark à
Vivesaigues, cependant, Renly n’a pas que nous sur les bras…
Si j’étais lui, j’agirais pas mal comme il le
fait. Progresser avec mes forces de manière à en épater
le royaume, observer, patienter ; laisser mes rivaux
s’entre-déchirer tout en guettant gentiment mon heure.
Que Stark nous batte, et, sans qu’il lui en coûte un seul
homme, le sud tombe aux mains de Renly comme un fruit mûri par
les dieux. Et il lui suffit, dans le cas contraire, de nous fondre
dessus sitôt que la victoire nous aura épuisés.



Cette analyse
n’était pas faite pour tranquilliser Cersei.



– Je
veux que tu fasses ramener à Père son armée sur
Port-Réal.



Où elle
ne servirait qu’à te donner un sentiment de sécurité.




– Ai-je
jamais été à même de lui faire faire quoi
que ce soit ?



Elle dédaigna
l’objection.



– Et
quand projettes-tu de libérer Jaime ? Il vaut cent de tes
pareils.



Un sourire lui
tordit la bouche.



– Ne le
dis pas à lady Stark, je t’en prie. Nous n’avons
pas cent de mes pareils à lui offrir en contrepartie.



– Il
faut que Père délire pour t’avoir envoyé.
Tu es pire qu’inutile.



Tournant sèchement
bride, elle mit sa monture au trot et franchit la porte dans une
envolée d’hermines. L’escorte se jeta dans son
sillage.



À la
vérité, Tyrion redoutait bien moins Renly que Stannis.
Tout idolâtré du vulgaire qu’il était, le
premier n’avait aucune expérience comme meneur d’hommes.
D’une autre trempe était le second : froid, dur,
inexorable. Et pas moyen de savoir, en plus, ce qui se passait à
Peyredragon… Aucun des pêcheurs soudoyés pour
aller espionner l’île n’était revenu, et les
mouches que l’eunuque se targuait d’avoir disposées
dans l’entourage de Stannis n’avaient elles-mêmes,
mauvais présage, pas seulement bourdonné. On avait
toutefois aperçu au large les coques zébrées de
galères de guerre lysiennes, et Varys appris de Myr que des
capitaines louaient leurs services au Baratheon.



S’il
attaque par mer pendant que son frère assiège nos
portes, la tête de Joffrey ne tardera pas à orner la
pointe d’une pique. Et, plus fâcheux, la mienne la
jouxtera.



La perspective le
déprimait. Dans le cas trop probable où le pire
adviendrait, des plans s’imposaient pour expédier Shae
saine et sauve hors les murs.





Fasciné par
l’étude du plancher, Podrick Payne se tenait à la
porte de la loggia.



– Il
est là, dit-il à la boucle de ceinture de Tyrion.
Dedans. Messire. Désolé.



Tyrion soupira.



– Regarde-moi,
Pod. Ça m’horripile, que tu t’adresses à ma
braguette, surtout quand je n’en porte pas. Qui donc se trouve
dans ma loggia ?



– Lord
Littlefinger.



Podrick ne parvint
à le regarder en face que le temps de baisser à nouveau
les yeux.



– Je
veux dire lord Petyr. Lord Baelish. L’argentier.



– Tu en
fais une foule.



En voyant le
garçon se ratatiner comme s’il l’avait frappé,
un absurde sentiment de culpabilité submergea Tyrion.



Languissamment
affalé dans l’embrasure d’une baie, l’élégant
visiteur portait un doublet de peluche prune et une cape de satin
jaune. L’une de ses mains reposait, gantée, sur son
genou.



– Le
roi est en train de chasser le lièvre à l’arbalète,
dit-il. Et les lièvres sont en train de gagner. Venez voir.



Tyrion dut se
dresser sur les orteils pour jeter un œil en bas. Un lièvre
mort gisait à terre ; un autre, ses longues oreilles
agitées de spasmes, agonisait, le flanc percé d’un
carreau. Hérissée, jonchée de traits perdus, la
cour avait tout d’éteules après un orage de
grêle.



– Là !
cria Joff.



Le garde-chasse
libéra le lièvre qu’il tenait, bondit à
l’écart, Joffrey relâcha le ressort, rata sa cible
d'un bon demi-mètre. Juché sur son postérieur,
le lièvre tortilla son nez en direction du roi. Lequel eut
beau, non sans jurer, tourner bien vite la manivelle pour tendre à
nouveau la corde, l’animal avait déjà détalé.




– Un
autre !



Le garde-chasse
fourragea dans la cage mais il n’en fusa, cette fois, qu’un
éclair brun, et le coup précipité de Joffrey
faillit atteindre à l’aine ser Preston.



Littlefinger se
détourna.



– Te
chante, mon gars, interrogea-t-il Podrick Payne à
brûle-pourpoint, le lièvre en conserve ?



Aussitôt,
ses bottes, un délicieux travail de cuir teint en rouge et
rehaussé de broderies noires, obnubilèrent Pod.



– À
manger, messire ?



– À
mettre en pots, spécifia l’intrus. Sous peu, le lièvre
va pulluler dans le château. Nous en mangerons trois fois par
jour.



– Toujours
mieux que des rats en brochette, intervint Tyrion. Laisse-nous, Pod.
À moins que lord Petyr ne souhaite prendre un
rafraîchissement ?



– Non,
merci.



Son sourire
goguenard flamboya.



– Buvez
avec le nain, dit-on, et vous vous retrouverez arpentant le Mur à
votre réveil. Le noir souligne outrageusement ma pâleur
maladive.



N’ayez
crainte, messire, songea Tyrion, le Mur n’est point ce
que je vous mijote.



Se hissant dans un
grand fauteuil rembourré de coussins, il reprit :



– Je
vous trouve aujourd’hui bien élégant, messire.



– Vous
me blessez. Je vise toujours à l’élégance.




– Ce
doublet n’est-il pas nouveau ?



– Si
fait. On ne saurait se montrer plus observateur.



– Prune
et jaune… Seraient-ce là les couleurs de votre maison ?




– Non
pas. Mais on se lasse, moi du moins, de porter jour après jour
les mêmes, invariablement.



– Et
quel beau poignard, aussi.



– Ah
bon ?



Une lueur maligne
anima ses yeux. Il tira son poignard et l’examina sous tous les
angles comme s’il le découvrait à l’instant.




– Acier
valyrien. Poignée d’os de dragon. Un rien simplet, tout
de même. Il est à vous, s’il vous fait plaisir.



– À
moi ?



Le regard de
Tyrion se fit insistant.



– Non.
Je pense que non. Jamais à moi.



Il sait, le
maudit impudent. Il sait, et il sait que je sais, et il se figure que
je ne puis toucher à lui.



Si jamais homme
s’était véritablement équipé d’une
armure d’or, c’était Petyr Baelish et non Jaime
Lannister. La fameuse armure de Jaime n’était que de
l’acier doré, mais celle de Littlefinger, hum…
Les quelques détails recueillis sur le charmant Petyr
aggravaient le malaise de Tyrion.



Il s’était
vu, dix ans plus tôt, confier par Jon Arryn un poste subalterne
aux douanes et rapidement distingué en faisant rentrer trois
fois plus d’argent qu’aucun autre percepteur du Trésor.
Le roi Robert se montrant d’une épouvantable
prodigalité, sa Main ne pouvait manquer de trouver
inestimables les dons d’un Baelish pour amener par
frotti-frotta deux dragons d’or à en procréer un
troisième. Aussi l’ascension de ce dernier fut-elle
fulgurante. Trois années de présence à la cour
lui suffirent pour devenir Grand Argentier, siéger au Conseil
restreint et multiplier par dix les revenus antérieurs de la
Couronne…, tout en endettant celle-ci de manière
faramineuse. Un maître escamoteur, rien d’autre.



Oh, futé.
Il ne se contentait pas de collecter l’or et de le renfermer
dans des caves voûtées, non non, s’il remboursait
en promesses les emprunts du roi, il savait aussi les faire
travailler. En achetant fourgons, boutiques, bateaux, maisons. En
achetant des céréales quand elles surabondaient pour
trafiquer du pain en période de pénurie. En achetant de
la laine dans le nord, du lin dans le sud, des dentelles à Lys
pour les stocker, les teindre, en régir la circulation, les
vendre. Et, tandis que les dragons d’or croissaient et
multipliaient, le Littlefinger les prêtait au-dehors et les
rapatriait avec leurs poussins.



Ce faisant, il
introduisait ses hommes dans la place. Des créatures à
lui, les garde-clefs : les quatre. Et nommés par lui, le
Comptable ainsi que le Trébuchet du roi. Les fonctionnaires
chargés des trois trappes. Et, dans chaque état ou
corporation, commandants de ports, fermiers des impôts,
sergents des douanes, manufacturiers de la laine, collecteurs de
taxes, financiers, vinificateurs…, neuf hommes sur dix lui
appartenaient. Recrutés dans la classe moyenne au sens large,
ils étaient fils qui de négociants, qui de hobereaux,
voire étrangers, mais, à en juger par leurs résultats,
infiniment plus aptes que leurs prédécesseurs issus du
grand monde.



Critiquer ces
nominations, nul ne s’en était seulement soucié,
mais aussi à quoi bon ? Littlefinger n’était
une menace pour personne. Intelligent, tout sourires et tout égalité
d’humeur, tout à tous et jamais en peine de trouver
autant d’or que le roi ou sa Main l’en sommait, ce
assorti d’une naissance des plus médiocre, à
peine au-dessus d’un simple chevalier, à qui eût-il
porté ombrage ? Il ne pouvait convoquer de ban, n’avait
point d’armée de vassaux, point de puissante forteresse,
point de domaines dignes de mention, point à espérer de
grand mariage.



Mais oserai-je
toucher à lui ? se demanda Tyrion. Quelque traître
qu’il puisse être ?



Il en doutait
fort, surtout dans les circonstances présentes, avec la guerre
qui faisait rage. À la longue, il serait en mesure de
remplacer les hommes de Littlefinger dans les postes clés par
des hommes à lui, mais…



Une clameur monta
tout à coup de la cour.



– Ah,
Sa Majesté vient de tuer un lièvre, observa lord
Baelish.



– Un
lambin, sans doute, repartit Tyrion. Vous avez été,
messire, élevé à Vivesaigues en tant que
pupille. On m’a dit que vous étiez intime des Tully.



– Exact.
Des filles surtout.



– Très
très intime ?



– J’ai
eu leur pucelage. Est-ce assez intime ?



Le mensonge, car
c’était un mensonge évident pour Tyrion, fut
débité d’un air si désinvolte qu’il
en devenait presque digne de foi. Se pouvait-il que Catelyn Stark eût
menti ? Tant à propos de sa défloration que du
poignard ? Plus il vivait, plus Tyrion se persuadait de la
complexité des choses et de la minceur de la vérité.




– Les
filles de lord Hoster ne me portant pas dans leur cœur,
confessa-t-il, je crains fort qu’elles ne récusent la
moindre offre émanée de moi. Mais je présume
qu’un mot de vous leur chatouillerait l’oreille, en
revanche.



– Cela
dépendrait du mot. Si vous vous flattez de proposer l’échange
de Sansa contre votre frère, faites perdre son temps à
un autre. Joffrey ne rendra jamais son joujou, et lady Catelyn n’est
pas cruche au point de troquer le Régicide contre un brin
d’oiselle.



– J’entends
joindre Arya au lot. J’ai lancé des hommes à sa
recherche.



– Chercher
n’est pas trouver.



– Je
m’en souviendrai, messire. De toute manière, c’est
lady Lysa que j’espérais vous voir suborner. Je lui
destine une proposition plus alléchante.



– Lysa
est plus traitable que Catelyn, assurément…, mais plus
froussarde aussi, et je crois savoir qu’elle vous exècre.




– Elle
se figure en avoir de bonnes raisons. Quand je jouissais de son
hospitalité, aux Eyrié, elle m’a sans relâche
accusé d’avoir assassiné son mari, sans daigner
seulement entendre mes dénégations.



Il se pencha d’un
air de confidence.



– Si je
lui donnais le véritable meurtrier de Jon Arryn, elle aurait
peut-être meilleure opinion de moi.



Littlefinger
accusa le coup en se redressant sur son siège.



– Le
véritable meurtrier ? J’avoue que vous piquez ma
curiosité. Quel candidat proposez-vous ?



Ce fut au tour de
Tyrion de sourire.



– Mes
cadeaux, je les donne à mes amis, libéralement. Voilà
ce que devrait comprendre Lysa Arryn.



– Est-ce
son amitié que vous sollicitez, ou ses épées ?




– Les
deux.



Littlefinger lissa
la fine pointe de sa barbichette.



– Lysa
a ses propres ennemis. Les clans des montagnes de la Lune. Leurs
incursions dans le Val se multiplient. Jamais ils ne s’y sont
risqués si nombreux…, ni si bien armés.



– Affligeant,
lâcha Tyrion Lannister, bien que ce fût son œuvre.
Je pourrais l’aider à régler la question. Un mot
de moi…



– Et
combien lui coûterait ce mot ?



– J’exige
qu’elle et son fils reconnaissent hautement Joffrey pour roi,
lui jurent allégeance et…



– … entrent
en guerre contre les Stark et les Tully ?



Littlefinger
secoua la tête.



– Là
gît l’os, Lannister. Jamais Lysa ne dépêchera
ses chevaliers contre Vivesaigues.



– Aussi
m’abstiendrai-je de le demander. Nous ne manquons pas
d’ennemis. J’utiliserai ses forces contre lord Renly ;
ou contre lord Stannis, s’il se décide à
appareiller de Peyredragon. En retour, je lui ferai justice pour lord
Arryn et donnerai la paix au Val. J’irai même jusqu’à
nommer gouverneur de l’Est, à l’instar du père
auparavant, son épouvantail de fils.



Je veux le voir
voler, piaula quelque part, au fond de sa mémoire, la voix
lointaine du marmot.



– Enfin,
pour sceller le marché, je lui accorderai ma nièce.



À son grand
plaisir, une stupeur sincère apparut dans les prunelles
gris-vert de Petyr Baelish.



– Myrcella ?




– Elle
pourra, l’âge venu, épouser le petit lord Robert.
Lady Lysa lui servira d’ici là de tuteur aux Eyrié.




– Et Sa
Grâce la reine, que pense-t-elle de ces bagatelles ?



Le haussement
d’épaules de Tyrion fit rire Littlefinger aux éclats.




– Suis-je
bête ! Vous êtes un petit bout d’homme
effarant, Lannister. Eh bien oui, je pourrais chanter cette
chansonnette à Lysa.



Le sourire madré
reparut, et la lueur méchante.



– Si
j’en avais cure.



Tyrion hocha la
tête et attendit, certain que Littlefinger ne résisterait
pas à l’épreuve d’un long silence.



– Or
donc, reprit effectivement celui-ci au bout d’un moment, mais
sans se montrer le moins du monde décontenancé,
qu’avez-vous pour moi dans la manche ?



– Harrenhal.



Scruter la
physionomie de lord Petyr se révéla d’un rare
intérêt. Ayant eu pour père le plus menu des
menus lords et pour grand-père un obscur chevalier sans
terres, il ne devait à sa naissance que quelques arpents
rocailleux sur la côte éventée des Quatre Doigts.
Harrenhal était en revanche l’une des prunes les plus
pulpeuses des Sept Couronnes, avec ses vastes domaines riches et
fertiles, son château, formidable autant que les plus
formidables du royaume et tellement colossal, tellement ! Qu’à
côté… Vivesaigues semblait un hochet. Vivesaigues
d’où, pupille des Tully, Petyr Baelish s’était
fait carrément vider, dès l’instant où il
avait eu le toupet de lever les yeux jusqu’à la fille de
lord Hoster.



Littlefinger eut
beau s’accorder le loisir de rectifier le drapé de sa
cape, Tyrion n’en avait pas moins surpris un éclair
famélique dans son regard de matou matois.



Je le tiens,
sut-il.



– Harrenhal
est maudit, lâcha finalement lord Petyr d’un ton qui se
voulait blasé.



– Qui
vous empêche de le raser et de le rebâtir à votre
gré ? Ce n’est pas le numéraire qui vous
manquera. Je prétends vous faire suzerain du Trident. Ces
fichus seigneurs riverains se sont révélés des
gens sans parole. Autant en faire vos vassaux.



– Tully
inclus ?



– S’il
reste des Tully quand nous en aurons terminé.



Littlefinger avait
la mine d’un marmot qui vient de mordre à la dérobée
dans un rayon de miel. Il tentait bien de loucher du côté
des abeilles, mais le miel était si friand…



– Harrenhal
et tous ses terres et revenus, murmura-t-il, rêveur. Ainsi,
d’un seul coup, vous feriez de moi l’un des tout premiers
seigneurs du royaume. Ne voyez pas en moi un ingrat, messire, mais
pourquoi ?



– Vous
avez bien servi ma sœur, au moment de la succession.



– Tout
comme Janos Slynt. À qui ce même château de
Harrenhal était échu tout récemment et qu’une
pichenette en a dépossédé sitôt qu’il
fut devenu inutile…



Tyrion se mit à
glousser.



– Vous
m’avez, messire. Que puis-je dire ? J’ai besoin de
vous pour accoucher la lady Lysa. Je n’avais pas besoin de
Janos Slynt.



Il haussa une
épaule.



– J’aime
mieux vous voir siéger à Harrenhal que Renly sur le
Trône de Fer. Se peut-il rien de plus simple ?



– Rien,
en effet. Vous vous doutez qu’il va me falloir à nouveau
baiser la Lysa Arryn avant qu’elle ne consente à ce
mariage ?



– Je ne
doute guère que vous ne soyez à la hauteur de la
besogne.



– J’ai
dit un jour à Ned Stark que la seule chose à faire, si
l’on se trouve à poil avec un laideron, est de clore les
paupières et de se la taper.



Il joignit ses
doigts et sonda les yeux vairons de son vis-à-vis.



– Donnez-moi
quinze jours pour régler mes affaires et m’entendre avec
un bateau qui me débarque à Goëville.



– Ce
sera parfait.



Baelish se leva.



– Je
vous dois une charmante matinée, Lannister. Et profitable…
pour nous deux, ma foi.



Il s’inclina
et, satiné d’un tourbillon jaune, se dirigea vers la
porte.



Et de deux,
se congratula Tyrion.





Il gagna sa
chambre, où Varys ne tarderait guère à pointer
le bout de son nez. Sur le soir, supposa-t-il. Peut-être pas
avant le lever de la lune, ce qui ne laisserait pas que d’être
fâcheux, car lui-même nourrissait l’espoir d’aller
rendre visite à Shae, cette nuit… Aussi fut-il
agréablement surpris lorsque, moins d’une heure après,
Galt le Freux vint lui annoncer l’eunuque.



– Ce
pauvre Grand Mestre, le taquina celui-ci, vous êtes cruel de le
torturer. Car ce lui est supplice que d’ignorer un secret…




– Est-ce
à la corneille de dénoncer la noirceur du corbeau ?
Ou dois-je comprendre qu’il vous est indifférent de
savoir quelle proposition j’ai faite à Doran Martell ?



Varys eut un rire
de gorge.



– Mes
oisillons me l’ont peut-être dévoilée.



– Vraiment ?



La curiosité
le prit.



– Je
vous écoute.



– Jusqu’à
présent, les gens de Dorne se sont tenus à l’écart
des hostilités. Martell a convoqué ses bannières,
mais rien de plus. Son aversion pour la maison Lannister étant
de notoriété publique, on lui prête généralement
l’intention de rallier lord Renly. Vous désirez l’en
dissuader.



– Voilà
de simples évidences.



– Reste
à deviner ce que vous avez bien pu lui offrir contre son
allégeance. Le prince est un sentimental, et il persiste à
pleurer sa sœur et son nourrisson de neveu.



– Mon
père m’a dit jadis qu’un seigneur ne laissait
jamais son cœur se mettre en travers de ses ambitions…
Or, maintenant que lord Janos a pris le noir, il se trouve un siège
vacant au Conseil restreint.



– Un
siège au Conseil n’est certes pas à dédaigner,
convint Varys, mais en oublie-t-on pour autant le meurtre d’une
sœur, lorsqu’on est homme d’honneur ?



– Qui
parle d’oublier ?



Tyrion sourit.



– J’ai
promis de lui remettre les assassins de sa sœur... morts ou
vifs, à lui d’en décider. Une fois la guerre
achevée, naturellement.



Un regard
pénétrant lui répondit.



– Mes
oisillons fredonnent qu’en voyant entrer ses meurtriers, la
princesse Élia… proféra certain… certain
nom…



– Un
secret demeure-t-il un secret quand nul ne l’ignore ?



Tout Castral Roc
savait que l’enfant puis la mère étaient morts de
la main de Gregor Clegane. Et c’est encore tout éclaboussé
par la cervelle et le sang du nouveau-né que celui-ci avait,
disait-on, violé la princesse.



– Ce
secret-là concerne un homme lige du seigneur votre
père.



– Mon
père serait le premier à vous rétorquer qu’entre
cinquante mille Dorniens et un chien enragé il n’y a pas
à balancer.



Varys effleura
d’une caresse sa joue poudrée.



– Et si
le prince Doran exige aussi bien la tête du seigneur qui donna
l’ordre que celle du chevalier qui l’exécuta… ?




– Robert
Baratheon menait la rébellion. En définitive, tous les
ordres émanaient de lui.



– Robert
ne se trouvait pas à Port-Réal.



– Ni
Doran Martell.



– Soit.
Du sang pour son orgueil et un fauteuil pour son ambition. Plus de
l’or et des terres, cela va de soi. Du bonbon…, mais il
arrive que les bonbons soient empoisonnés. Si j’étais
le prince, je me garderais d’y goûter avant d’avoir
demandé quelque chose d’autre. Un gage de bonne foi, une
solide garantie contre toute espèce de fourberie.



Il sourit de son
sourire le plus finaud.



– Que
lui consentirez-vous donc ?



Tyrion soupira.



– Vous
le savez pertinemment.



– Puisque
vous le prenez sur ce ton, oui. Il ne vous est guère possible
d’offrir Myrcella simultanément à Doran Martell
et Lysa Arryn.



– Veuillez
dorénavant m’avertir de ne plus jouer aux devinettes
contre vous. Vous trichez.



– Le
prince Tommen est un gentil garçon.



– Si je
l’arrache encore jeune à Cersei et Joffrey, il a même
de quoi faire un homme de bien.



– Et un
bon roi ?



– Le
roi, c’est Joffrey.



– Mais
Tommen est l’héritier présomptif, s’il
advenait malheur à Sa Majesté. Tommen, dont l’exquis
caractère est merveilleusement… docile.



– Votre
pente est la suspicion, Varys.



– Je
prends ceci comme un compliment, messire. En tout cas, le prince
Doran ne manquera pas de se montrer sensible au grand honneur que
vous lui faites. Voilà qui est d’une suprême
habileté, dirais-je…, à un minuscule détail
près.



Le nain se mit à
rire.



– Un
détail nommé Cersei, hein ?



– Que
pèse la raison d’État contre l’amour d’une
femme pour le fruit de ses entrailles ? Peut-être, à
la rigueur, la reine se laisserait-elle, en faveur de la gloire de sa
maison et de la sécurité du royaume, convaincre de se
priver de Tommen ou de Myrcella…, mais des deux ? Jamais.




– Ce
qu’ignore Cersei ne saurait m’atteindre.



– Mais
si Sa Grâce découvrait vos intentions avant même
que vos projets n’eussent abouti ?



– Eh
bien, riposta-t-il, je tiendrais dès lors pour mon ennemi
avéré l’homme qui les lui aurait révélées.



Et il lui suffit
d’entendre glousser Varys pour se dire :



Et de trois.




  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

Rendez-vous au
bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



Cent lectures n’en
modifiaient rien, le message demeurait tel qu’à la
première, après qu’elle l’avait découvert
plié sous son oreiller. Comment il était venu là,
qui l’avait rédigé, mystère. Point de
sceau, point de signature, et une écriture inconnue. Elle
chiffonna le billet contre son sein et, dans un souffle, se murmura :




– Rendez-vous
au bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



Que pouvait
signifier cela ? Que faire ? Rapporter ce billet à
la reine pour preuve de son imperturbable loyauté ? D’une
main fébrile, elle se massa l’estomac. Quoique passée
d’un violet vicieux à un vilain jaunâtre, la
contusion qu’y avait faite le poing maillé de ser Meryn
restait douloureuse. Oui, douloureuse, mais le tort lui en incombait.
Que ne dissimulait-elle mieux ses sentiments pour s’épargner
la colère de Joffrey. En apprenant que le Lutin venait
d’expédier lord Slynt au Mur, devait-elle s’oublier
au point de s’exclamer :



– Les
Autres l’emportent !



Exactement ce
qu’il fallait pour ulcérer le roi…



Rendez-vous au
bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



Se pouvait-il que
tant et tant de prières ardentes fussent exaucées, à
la fin, par l’envoi d’un sauveur ? D’un
véritable chevalier ? Mais qui, qui ? L’un des
jumeaux Redwyne, peut-être. Ou bien cet effronté de ser
Balon Swann. Ou même…, pourquoi pas, le beau damoiseau
dont les cheveux d’or rouge et le manteau noir constellé
d’étoiles affolaient le cœur de la pauvre Jeyne,
Béric Dondarrion.



Rendez-vous au
bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



Mais s’il
s’agissait d’une méchante farce de Joffrey, comme
le jour où il l’avait forcée de monter voir sur
les remparts la tête de Père ? Ou d’un
stratagème destiné à la convaincre de félonie ?
Si elle se rendait dans le bois sacré, n’y
trouverait-elle pas, l’attendant en silence sous l’arbre-cœur,
Glace au poing, l’œil pâle aux aguets, l’abominable
ser Ilyn ?



Rendez-vous au
bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



Quand la porte
s’ouvrit, Sansa fourra précipitamment le billet sous le
drap et posa son séant dessus. L’intrus n’était
qu’une camérière : la brune au museau de
souris noyée.



– Que
me veux-tu ?



– Madame
désire-t-elle prendre un bain, ce soir ?



– Du
feu, je pense… J’ai des frissons.



À la
vérité, elle grelottait, bien qu’il eût
fait très chaud, durant la journée.



– Votre
servante.



Sansa la scruta,
soupçonneuse. Avait-elle vu le billet ? L’avait-elle
glissé sous l’oreiller ? Il y avait peu d’apparence
à cela ; elle semblait stupide et tout sauf le genre à
qui l’on confierait le soin de transmettre des messages en
catimini, mais comment en jurer sans la connaître ? Pour
supprimer tout risque de connivence ou de sympathie, la reine
veillait à ce que les femmes attachées au service de sa
prisonnière changent tous les quinze jours.



Quand le feu brûla
haut et clair, Sansa remercia poliment la fille et la congédia.
Mais celle-ci eut beau obéir avec sa promptitude coutumière,
Sansa lui trouva un regard vaguement sournois. Voilà. Elle
allait se précipiter moucharder chez la reine. Ou bien chez
Varys. Oui, sûr et certain, toutes des espionnes.



Une fois seule,
elle jeta le billet dans les flammes et le regarda se tordre et
s’ourler, noircir.



Rendez-vous au
bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer
chez vous.



Elle se porta
jusqu’à la fenêtre. Armure lunaire et manteau
blanc, un chevalier courtaud faisait les cent pas sur le pont-levis.
D’après la stature, il ne pouvait s’agir que de
ser Preston Verchamps. Bien qu’elle eût, par permission
expresse de la reine, toute latitude de circuler dans le château,
il ne manquerait pas de s’étonner qu’elle sorte à
une heure aussi avancée de la citadelle de Maegor et de lui
demander où elle allait. Que répondre ? Dans sa
perplexité, elle se réjouit du moins d’avoir
brûlé le billet.



Elle se défit
de sa chemise et se faufila dans son lit mais ne put trouver le
sommeil.



Y est-il
encore ? se demandait-elle. Combien de temps
m’attendra-t-il ?



Mais aussi, lui
faire passer ce message sans rien lui dire était par trop
cruel. Mille pensées tournaient et retournaient, confuses,
dans sa tête.



Si seulement elle
avait quelqu’un pour lui dicter la conduite à tenir.
Septa Mordane lui manquait, septa Mordane et même Jeyne, son
amie la plus sincère. Mais la première avait payé
de sa tête, comme les autres, le crime de servir la maison
Stark. Quant à la seconde, Sansa ignorait tout de son sort
depuis qu’elle avait disparu semblait-il corps et biens. Elle
avait beau éviter le plus possible de penser à elles,
leur souvenir l’assaillait parfois à l’improviste,
et elle avait alors le plus grand mal à refouler ses larmes.
Il lui arrivait même, de-ci de-là, de regretter sa sœur.
Arya devait être maintenant de retour à Winterfell,
saine et sauve, à danser, coudre, jouer avec Bran et Petit
Rickon, voire parcourir à cheval, si cela lui chantait, la
ville d’hiver. Tandis qu’elle-même… Oh, on
lui permettait bien de monter, mais uniquement dans la cour, et cela
devenait vite lassant que d’y tourner en rond.



Elle était
parfaitement éveillée quand la fit sursauter la
clameur. Des cris d’abord lointains mais qui se rapprochaient.
Maints appels qui s’entremêlaient. Sans qu’elle pût
distinguer les mots. Et des piaffements de chevaux, des bruits de pas
précipités, des ordres véhéments. Elle se
coula jusqu’à la fenêtre. Des hommes couraient sur
les murs, munis de piques et de torches.



Retourne te
coucher, s’enjoignit-elle, rien là qui te
concerne, quelque nouvelle émeute, rien de plus.



L’agitation
de Port-Réal défrayait tous les commérages,
autour des puits, depuis quelque temps. Dans la ville déjà
bondée ne cessaient d’affluer de nouveaux réfugiés
qui n’avaient souvent d’autre moyen de subsister que le
vol et le meurtre.



Va te coucher.




Son regard
s’attarda. Parti, le chevalier blanc. Toujours abaissé
sur la douve sèche, le pont-levis, mais dégarni de
sentinelle.



Sans réfléchir,
elle ne se détourna que pour se précipiter vers sa
garde-robe.



Mais qu’est-ce
que je fais ? se dit-elle tout en s’habillant. C’est
de la folie !



Des centaines de
torches illuminaient l’enceinte extérieure. Stannis et
Renly étaient-ils enfin venus revendiquer le trône de
leur frère et tuer Joffrey ? Si tel était le cas,
on relèverait le pont-levis pour couper la citadelle de Maegor
du reste de la forteresse. Elle n’en jeta pas moins un manteau
gris sur ses épaules et saisit au passage le couteau qui lui
servait à découper sa viande.



Si c’est
un traquenard, plutôt mourir que de les laisser me frapper
davantage.



Elle dissimula
l’arme sous son vêtement.



Une colonne de
spadassins en manteau rouge arrivait au pas de course quand elle
parvint, furtive, au seuil de la nuit. Elle leur laissa prendre un
bon pas d’avance avant de s’engager sur le pont désert.
Dans la cour, des hommes bouclaient leur ceinture ou sellaient leur
cheval. Non loin des écuries, ser Preston et trois de ses
compères en manteaux blêmes comme la lune aidaient
Joffrey à endosser son armure. Cette vue lui coupa le souffle
mais, par bonheur, le roi ne la vit pas, occupé qu’il
était à réclamer en vociférant son
arbalète et son épée.



Plus elle
s’enfonçait dans le dédale du château, sans
oser regarder en arrière de peur que Joffrey ne la remarquât…
ou, pire, ne la suivît, plus s’assourdissait le vacarme.
Devant se discernait l’escalier serpentin, sinueuse succession
d’à-plats vaguement jaunis par l’éclairage
clignotant des fenêtres en surplomb. En atteignant la dernière
marche, Sansa haletait si fort qu’elle dut se précipiter
dans l’ombre d’une colonnade et se plaquer au mur pour
reprendre souffle. Et son cœur faillit exploser quand quelque
chose lui frôla la jambe, mais ce n’était qu’un
chat. Un matou noir, pelé, à l’oreille
déchiquetée. Qui lui cracha sa hargne avant de
s’esbigner.



Du tohu-bohu ne
parvenait plus qu’un faible cliquetis d’acier entrecoupé
d’exclamations lointaines quand elle parvint dans le bois
sacré. Elle s’enveloppa dans son manteau plus
étroitement. L’air embaumait la feuille et l’humus.



Lady aurait
aimé ces lieux, songea-t-elle.



L’atmosphère
des bois sacrés conservait toujours comme un relent de
sauvagerie. Même ici, au cœur du château dressé
lui-même au cœur de la cité, on sentait posés
sur sa peau les milliers d’yeux invisibles des dieux.



Elle avait plus
volontiers sacrifié aux dieux de sa mère qu’à
ceux de son père. Elle aimait les statues, les motifs des
vitraux dans leur réseau de plomb, la fragrance de l’encens,
les septons, leurs robes et leurs cristaux, les irisations féeriques
de ces derniers jouant sur les autels incrustés de nacre,
d’onyx, de lapis-lazuli. Et cependant, elle ne pouvait le nier,
les bois sacrés n’étaient pas non plus dépourvus
de charmes. Notamment la nuit.



Aidez-moi,
pria-t-elle, envoyez-moi un ami, un authentique chevalier qui me
tienne lieu de champion…



Elle avançait
d’arbre en arbre, les doigts sensibles à la rudesse de
leur écorce. Leur feuillage caressait ses joues. S’était-elle
décidée trop tard ? Il ne pouvait être déjà
reparti, si ? Ou n’y était-il pas même venu ?
Devait-elle se risquer à appeler ? Tout semblait si
discret, si paisible, ici…



– Je
craignais que vous ne veniez pas, petite.



Elle fit
volte-face. Un homme émergeait des ombres, lourdement bâti,
l’échine épaisse, d’un pas traînant.
Il portait une robe gris sombre à coule rabattue. Mais
lorsqu’un fin rayon de lune lui effleura la joue, révélant
sous sa peau marbrée un fouillis de veines éclatées,
Sansa le reconnut instantanément.



– Ser
Dontos ? souffla-t-elle, au désespoir. C’était
donc vous ?



– Oui,
madame.



Il se rapprocha.
Son haleine empestait le vin.



– Moi.



Il tendit une
main.



Elle recula, tout
en glissant la main sous son manteau.



– Ne
me touchez pas !... Que… que me voulez-vous ?



– Simplement
vous aider. Comme vous m’avez aidé.



– Vous
avez bu, n’est-ce pas ?



– Rien
qu’une coupe. Pour me donner du courage. S’ils
m’attrapent, ils m’arracheront la peau du dos, cette
fois.



Et que me
feront-ils à moi ?



À nouveau,
elle se surprit à penser à Lady. Lady qui savait
flairer la fausseté, qui savait, oui, mais elle était
morte, Père l’avait tuée, par la faute d’Arya.
Sansa tira son couteau et, à deux mains, le pointa devant
elle.



– Vous
comptez me frapper ? demanda ser Dontos.



– Oui.
Dites-moi qui vous a envoyé.



– Personne,
gente dame. Je vous le jure sur mon honneur de chevalier.



– De
chevalier ?



Joffrey l’avait
décrété indigne de ce titre et condamné à
n’être qu’un bouffon, le ravalant plus bas que
Lunarion lui-même.



– J’ai
prié les dieux d’envoyer un chevalier me sauver,
dit-elle. J’ai prié, prié. Pourquoi
m’infligeraient-ils un vieil ivrogne de bouffon ?



– Je
mérite vos mépris, quoique…, je sais que c’est
bizarre, mais si… si je n’ai été qu’un
bouffon pendant tout le temps où je fus chevalier,
maintenant…, maintenant que je suis bouffon, il me semble,
gente dame…, j’ai l’impression que je puis trouver
en moi de quoi être à nouveau chevalier. Et tout cela
grâce à vous…, à cause de votre beauté,
de votre bravoure. Ce n’est pas seulement de Joffrey que vous
m’avez sauvé, c’est aussi de moi.



Il baissa la voix.




– Les
chanteurs parlent d’un autre bouffon qui, jadis, fut le plus
insigne des chevaliers…



– Florian,
murmura-t-elle frissonnante.



– Je
voudrais être votre Florian, gente dame, dit humblement Dontos
en tombant à genoux devant elle.



Lentement
s’abaissa le couteau de Sansa. Elle avait l’impression de
flotter dans un vide vertigineux.



C’est de
la folie. Accorder ma confiance à cet ivrogne. L’éconduire ?
Mais s’il ne se présente plus d’occasion ?




– Comment…
comment vous y prendriez-vous ? Pour me tirer d’ici ?



Il leva son visage
vers elle.



– Le
plus dur sera de vous faire sortir du château. Une fois dehors,
quelque bateau vous ramènerait chez vous. Ma tâche se
résumerait à trouver de l’argent et à tout
combiner.



– Nous
pourrions partir tout de suite ? demanda-t-elle, écartelée
entre l’espoir et l’incrédulité.



– Cette
nuit même ? Non, madame, à mon grand regret. Il me
faut d’abord trouver le moyen de vous faire évader à
coup sûr, le moment venu. Ce qui ne sera ni facile ni immédiat.
Ils me surveillent aussi.



Il se lécha
convulsivement les lèvres.



– Ne
rangerez-vous pas ce couteau ?



Elle le refourra
sous son manteau.



– Levez-vous,
ser.



– Merci,
gente dame.



Il se remit
gauchement sur pied, épousseta les feuilles et la terre qui
maculaient ses genoux.



– Alors
que le royaume n’avait jamais vu d’homme plus intègre
que le seigneur votre père, je le leur ai lâchement
laissé assassiner. Je n’ai rien dit, rien fait…,
tandis que vous, vous…, dût Joffrey vous en punir de
mort, vous avez élevé la voix. Je n’ai jamais
rien eu d’un héros, dame, d’un Ryam Redwyne ou
d’un Barristan le Hardi. Je n’ai pas remporté de
tournoi, je ne me suis distingué par aucun exploit guerrier…,
mais le chevalier que je fus jadis, vous l’avez obligé
à se rappeler ses obligations. Si peu qu’elle vaille, ma
vie est à vous.



Sa main se plaqua
sur le tronc noueux de l’arbre-cœur. Il était tout
tremblant.



– Je
jure, et que les dieux de votre père soient témoins de
mon serment, je jure de vous renvoyer chez vous.



Il a juré.



Un serment
solennel, sous le regard des dieux.



– Eh
bien…, je me remets entre vos mains, ser. Mais l’heure
du départ, comment saurai-je qu’elle a sonnée ?
M’enverrez-vous un nouveau message ?



Il jeta un coup
d’œil inquiet sur les alentours.



– Trop
dangereux. Il vous faudra venir ici même. Le plus souvent
possible. C’est le lieu le plus sûr. Le seul sûr.
Nous ne devons nous voir nulle part ailleurs. Ni dans vos
appartements ni chez moi ni dans l’escalier ni dans la cour.
Lors même que nous nous croirions seuls. Les pierres du Donjon
Rouge ont toutes des oreilles. Nous ne pouvons parler à cœur
ouvert qu’ici.



– Qu’ici,
dit-elle. Je m’en souviendrai.



– Et
pardonnez-moi, petite, si je vous parais cruel, railleur ou
indifférent quand nous serons entourés d’yeux.
Mon rôle va m’y forcer, et vous devrez agir de même.
Un faux pas, un seul, et nos têtes iront orner le rempart comme
le fit celle de votre père.



Elle acquiesça
d’un signe.



– Je
comprends.



– Vous
devrez vous montrer courageuse et énergique… et
patiente, surtout patiente.



– Je le
serai, promit-elle, mais…, de grâce…, faites au
plus vite. J’ai si peur…



– Moi
aussi, dit-il avec un sourire navré. Et maintenant, partez,
partez vite avant qu’on ne s’aperçoive de votre
disparition.



– Vous
ne venez pas ?



– Mieux
vaut que personne ne nous voie ensemble.



Elle hocha la
tête, esquissa un pas… puis, se retournant vivement, lui
déposa, paupières closes, un baiser sur la joue.



– Mon
Florian, chuchota-t-elle. Les dieux m’ont entendue.



Elle suivit dans
sa fuite l’allée de la Néra, dépassa les
petites cuisines et traversa le clos aux pourceaux. Les grognements
des pensionnaires y couvraient le bruit de sa course.



Chez moi,
songeait-elle, chez moi, il va me ramener chez moi, saine et
sauve, il veillera sur moi, mon Florian.



Les chansons
consacrées à Jonquil et Florian l’enchantaient
par-dessus toute autre.



Il était
un peu rustre aussi, Florian, quoique pas si vieux…



Elle dévalait
déjà les marches serpentines quand un homme jaillit de
sous un porche dérobé, et leur collision fut si rude
qu’elle aurait perdu l’équilibre si des doigts de
fer ne s’étaient refermés sur son poignet, tandis
que la cinglait une voix de bronze.



– La
cabriole serait longuette, petit oiseau, dans cet escalier !
Voulais nous tuer tous les deux ? s’esclaffa-t-il.



Son rire grinçait
comme une scie de tailleur de pierre.



– Jurerait,
ma foi…



Le Limier.



– Non,
messire, pardonnez-moi, vraiment pas.



Si vivement
qu’elle se fut détournée, trop tard, il avait vu
ses traits.



– Vous
me faites mal, gémit-elle en se débattant pour se
libérer.



– Et
comment se fait-il que le petit oiseau de Joffrey volette en pleine
nuit dans ces parages ?



Comme elle
demeurait muette, il la secoua.



– Où
étais-tu ?



– D-d-dans
le bois sacré, messire, balbutia-t-elle, n’osant mentir.
À prier…, prier pour mon père et… pour le
roi, prier qu’il ne soit pas blessé.



– Me
crois si soûl que je vais gober ça ?



Il relâcha
l’étreinte. Il tanguait imperceptiblement. L’ombre
et la lumière zébraient les terribles décombres
de son visage.



– T’as
presque l’air d’une femme…, frimousse, nichons, et
la taille aussi, presque…, ah, mais t’es encore qu’un
stupide petit oiseau, hein ? À chanter toutes les
chansons qu’on t’a serinées…, pourquoi tu
m’en chantes pas une, à moi ? Chante ? Allez.
Chante pour moi ? Une de ces chansons farcies de chevaliers et
de nobles pucelles… T’aimes bien les chevaliers, non ?



Il la terrifiait.



– Les
v-vrais chevaliers, messire.



– Vrais
chevaliers ! se gaussa-t-il. Seulement, moi, je ne suis pas
sire, pas plus sire que chevalier. Faut te battre pour que ça
t’entre dans la cervelle ?



Il recula, manqua
tomber.



– Bons
dieux ! jura-t-il, trop de vin. L’aimes, toi, le vin,
petit oiseau ? Le vrai vin ? Un flacon de rouge
âpre, noir comme du sang, tout ce qu’un homme a besoin.
Homme ou femme.



Il se mit à
rire, secoua la tête.



– Aussi
saoul qu’un chien, le diable m’emporte ! À
présent, tu viens. Retour à ta cage, petit oiseau. T’y
ramène. Intacte pour le roi.



D’une
bourrade étrangement délicate, il la mit en route et la
suivit dans l’escalier. Le temps de parvenir au bas, il était
retombé dans un mutisme tellement sombre qu’il semblait
avoir oublié qu’il n’était plus seul.



En abordant la
citadelle de Maegor, Sansa s’affola : c’était
désormais ser Boros qui gardait le pont. Au bruit de leurs
pas, le grand heaume blanc se retourna avec roideur. De son mieux,
Sansa esquiva le regard de Blount. Le pire des membres de la Garde.
Aussi vil que laid, tout fronces et bajoues.



– Rien
à craindre de çui-là, petite.



La main pesante du
Limier lui saisit l’épaule.



– Peins
des rayures sur un crapaud, ça n’en fera jamais un
tigre.



Ser Boros releva
sa visière.



– Où
donc, ser… ?



– Fous-toi
tes ser, Boros. C’est toi, le chevalier, pas moi. Je
suis le chien du roi, l’oublies ?



– C’est
beaucoup plus tôt que le roi avait besoin de son chien.



– Le
chien s’abreuvait. C’était à toi de
protéger le roi, cette nuit, ser. À toi et à
mes autres frères.



Blount se tourna
vers Sansa.



– D’où
vient que vous ne soyez pas dans vos appartements à cette
heure, dame ?



– Je
suis allée dans le bois sacré prier pour la sécurité
du roi.



Le mensonge
sonnait mieux, cette fois, presque véridique.



– Comment
dormirait-elle avec tout ce barouf ? ajouta Clegane. Que
s’est-il passé ?



– Des
crétins à la porte, expliqua l’autre. De bonnes
langues avaient répandu des sornettes sur les préparatifs
du festin de noces de Tyrek, et ces canailles se sont figuré
qu’on devrait aussi les repaître. Une sortie conduite par
Sa Majesté les a fait déguerpir.



– Courageux
de sa part, commenta Clegane, la bouche de travers.



Son courage, on
en jugera quand il affrontera mon frère, se dit Sansa,
pendant que le Limier lui faisait franchir le pont.



Puis, comme ils
gravissaient tous deux le colimaçon, elle questionna :



– Pourquoi
laisser les gens vous appeler « chien » ?
Vous ne laissez personne vous appeler « ser »…




– J’aime
mieux les chiens que les chevaliers. Le père de mon père
était maître piqueux au Roc. Une année d’automne,
lord Tytos se trouva coincé entre une lionne et la proie
qu’elle convoitait. Être le propre emblème des
Lannister ne valait pas même une crotte, pour la lionne. Elle
mit en pièces la monture de notre seigneur et l’aurait
lui-même déchiré par-dessus le marché si
mon grand-père n’était survenu avec les limiers.
Trois de ceux-ci périrent contre elle. Mon grand-père y
laissa une jambe, et les Lannister la lui payèrent en lui
donnant des terres, un manoir et en prenant son fils comme écuyer.
Les trois chiens qui figurent sur notre bannière sont ceux qui
succombèrent, sur l’herbe jaunie de l’automne. Un
limier saura mourir pour vous, jamais il ne vous mentira. Et il vous
regardera toujours droit dans les yeux.



Il lui glissa la
main sous la mâchoire et, le pinçant sans ménagements,
lui souleva le menton.



– Les
petits oiseaux ne sauraient en faire autant, n’est-ce pas ?
Je n’ai pu obtenir ma chanson.



– Je…
j’en sais une sur Florian et Jonquil.



– Florian
et Jonquil ? Un fol et son con. Épargne-les-moi. Mais, un
jour, je tirerai une chanson de toi, que tu le veuilles ou pas.



– Je la
chanterai volontiers pour vous.



Sandor Clegane
renifla.



– Un
joli bibelot, mais si mauvais menteur. Les chiens flairent
infailliblement le mensonge, sais-tu. Regarde autour de toi, et hume
un grand coup. Il n’y a que des menteurs, ici…, et tous
mieux doués que toi.
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Arya

Après avoir
escaladé le tronc jusqu’à la cime, elle aperçut
pointer parmi les arbres des cheminées. Des toits de chaume
s’échelonnaient le long du lac et du menu cours d’eau
qui s’y déversait. Une jetée de bois s’avançait
dans les flots. Un long bâtiment bas couvert d’ardoise la
jouxtait.



Elle rampa le plus
loin qu’elle put sans la faire ployer vers l’extrémité
de la plus forte branche. Point de bateaux amarrés mais, de-ci
de-là, de fines volutes de fumée, et des ridelles de
charrette à l’arrière d’une écurie.



Quelqu’un
vit là.



Elle se mâchouilla
la lèvre. Ils n’avaient, partout ailleurs, trouvé
que solitude et désolation. Fermes, châteaux, villages,
septuaires, granges, nulle différence. Ce qui pouvait brûler,
les Lannister y avaient mis le feu, ce qui pouvait mourir, ils
l’avaient tué. Ils avaient même fait de leur mieux
pour incendier les bois, et si la flamme n’avait pas gagné,
ce n’était pas leur faute mais celle de la végétation,
trop verte encore et gorgée de sève par les pluies
récentes.



– L’auraient-ils
pu qu’ils brûlaient le lac, avait dit Gendry, et il
disait vrai.



La nuit de leur
fuite, le brasier de la ville en illuminait si brillamment les flots
qu’on les eût eux-mêmes jurés en
fusion.



Il leur avait
fallu rassembler tout leur courage pour retourner finalement dans les
ruines, en catimini, la nuit suivante, malgré les
supplications de Tourte et les piaillements de Lommy :



– Vous
êtes fous, ou quoi ? Vous voulez qu’ils vous
prennent et qu’ils vous tuent aussi ?



Mais ils n’y
découvrirent que pierres noircies, carcasses calcinées,
cadavres. Des cendres montaient encore, çà et là,
des fumerolles blêmes. Quant à ser Amory Lorch et sa
clique, ils avaient décampé depuis belle lurette. Les
portes étaient brisées, les murs à demi démolis,
l’intérieur jonché de morts sans sépulture.
Un coup d’œil suffit à Gendry.



– Pas
de survivant, pas un seul, dit-il. Et des chiens s’y sont mis
aussi, voyez.



– Ou
des loups.



– Chiens,
loups, ça change quoi ? Terminé.



Mais Arya refusa
de partir tant qu’on n’aurait pas retrouvé Yoren.
Ils ne pouvaient pas l’avoir tué, lui, se
disait-elle, il était trop tenace, trop coriace… et de
la Garde de Nuit, en plus. Tous arguments dont elle saoula Gendry
pendant les recherches.



Bien que le coup
de hache qui l’avait tué lui eût fendu le crâne
en deux, la grande barbe hirsute était bien la sienne,
impossible de s’y méprendre, non plus qu’au
vêtement, maculé, crasseux, et délavé au
point de paraître plus gris que noir. Lorch ne s’étant
pas plus soucié d’enterrer ses complices que ses
victimes, quatre hommes d’armes Lannister gisaient près
de Yoren.



Ils avaient dû
s’y prendre à combien pour l’abattre ? se
demanda-t-elle. Il allait me ramener à la maison,
songea-t-elle pendant que l’on creusait sa fosse.



Le nombre de morts
était tel qu’on ne pouvait les enterrer tous, mais elle
avait insisté pour que Yoren du moins ait une sépulture.



Il promettait
de me ramener saine et sauve à Winterfell.



Au fond
d’elle-même, quelque chose brûlait de le pleurer,
quelque chose d’autre de le bourrer de coups de pied.



C’est Gendry
qui se souvint des trois hommes expédiés par Yoren
tenir la tour seigneuriale. Il se révéla qu’on
les y avait bien assaillis, mais qu’elle ne comportait d’autre
accès qu’une porte au second étage et qu’une
fois l’échelle retirée à l’intérieur
ils s’étaient trouvés hors d’atteinte. Les
fagots empilés par les Lannister au pied de la tour avaient
flambé sans en desceller les moellons, et Lorch n’avait
pas eu la patience d’affamer les assiégés. Aussi
Cutjack ouvrit-il sitôt que le héla Gendry et, en
entendant Kurz pester qu’ils auraient mieux fait de détaler
vers le nord au lieu de revenir sur leurs pas, Arya se reprit à
espérer atteindre un jour ou l’autre Winterfell.



Oh, certes, la
bourgade qu’elle avait à présent sous les yeux
n’était pas Winterfell, mais ses toits rustiques
promettaient chaleur, asile, voire nourriture, à qui aurait
l’audace de s’aventurer.



Mais si c’était
Lorch ? Il avait des chevaux. Facile à lui de nous
devancer.



Du haut de son
arbre, elle épia longtemps, dans l’espoir de finir par
voir quelque chose d’autre, homme ou cheval ou bannière,
n’importe quoi, qui la renseigne. Mais s’il lui arriva de
discerner quelque mouvement, la distance interdisait toute espèce
de certitude. Elle n’identifia, mais fort net, là, qu’un
hennissement.



Le ciel pullulait
d’oiseaux, essentiellement des corbeaux qui, pas plus gros que
des mouches, battaient mollement des ailes et tourbillonnaient
au-dessus des chaumières. À l’est, l’œildieu
couvrait de sa nappe bleue martelée de soleil la moitié
du monde. Certains jours, tandis que l’on remontait pas à
pas le rivage humide (Gendry ne voulait pas entendre parler de
routes, et même Tourte et Lommy trouvaient fondée sa
répugnance), Arya se sentait comme appelée par le lac.
Elle mourait d’envie de se fondre dans l’azur paisible de
ses eaux, d’éprouver à nouveau le bien-être
de la propreté, de nager, barboter, se chauffer au soleil.
Mais elle n’osait se déshabiller, fut-ce pour faire une
lessive, alors qu’on risquait de la voir. Elle en était
réduite, le soir venu, à s’asseoir sur un rocher
et à laisser pendre ses pieds dans l’eau froide. Elle
avait fini par jeter ses bottes éculées, crevassées.
Aller pieds nus était un supplice, au début, mais vos
ampoules se crevaient, à la longue, vos entailles se
cicatrisaient, votre plante devenait du cuir. Elle appréciait
désormais le moelleux de la vase entre les orteils tout comme
la fermeté de la terre durant la marche.



De son perchoir,
elle distinguait, au nord-est, un îlot boisé. À
trente pas peut-être de la grève voguaient, sereins,
tellement sereins…, trois cygnes noirs. Nul ne les avait
avertis que la guerre avait éclaté, et des villes en
feu, de l’affreux carnage ils n’avaient cure. Elle les
envia. Au fond d’elle, quelque chose brûlait d’être
cygne, et quelque chose d’autre brûlait d’en manger
un. Pour tout déjeuner, elle n’avait eu qu’un peu
de pâtée de glands et une poignée de punaises.
Pas si mauvais, les punaises, à condition de s’y
habituer, beaucoup moins mauvais que les vers, mais rien n’était
pire que les crampes de votre estomac vide depuis plusieurs jours.
Trouver des punaises était un jeu d’enfant, vous n’aviez
qu’à retourner les pierres à coups de pied. Comme
elle en avait déjà croqué une, dans son enfance,
rien que pour faire piauler Sansa, en croquer d’autres ne
l’avait pas effarouchée. La fouine n’était
pas difficile non plus, mais Lommy et Gendry ne voulaient même
pas essayer, depuis que Tourte avait dégobillé la
bouchée qu’il s’efforçait d’en
avaler. La veille, Gendry avait partagé une grenouille avec
Lommy et, quelques jours plus tôt, Tourte entièrement
dépouillé des ronces de leurs mûres mais, à
part cela, on vivait surtout de glands et d’eau fraîche.
C’est Kurz qui leur avait montré comment écraser
les glands pour en faire cette pâtée. Infecte !



Elle n’en
déplorait pas moins sa mort. Le braconnier était mieux
à son affaire qu’eux tous réunis, dans les bois,
mais une flèche lui avait transpercé l’épaule
alors qu’il retirait l’échelle de la tour, et il
avait eu beau jurer ses grands dieux que c’était une
égratignure, l’emplâtre de mousse et de boue du
lac confectionné par Tarber n’avait pas empêché
la chair de sa gorge de noircir au bout de deux jours ni des traînées
rougeâtres de lui envahir peu à peu la mâchoire et
le torse. Si bien qu’un matin ses forces le trahirent et qu’il
mourut le lendemain.



Après qu’on
l’eut enterré sous un amas de pierres, Cutjack s’adjugea
son cor de chasse et son épée, Tarber son arc, ses
bottes et son couteau. Puis décampèrent, emportant le
tout. On les avait d’abord crus simplement partis chasser. Ils
allaient revenir avec du gibier, on aurait à manger…
Mais l’attente se prolongea, vaine, indéfiniment, et
Gendry finit par obtenir qu’on se remette en route. Peut-être
Tarber et Cutjack s’étaient-ils dit que traîner
cette bande d’orphelins réduisait leurs chances de s’en
sortir, et c’était probablement vrai, mais Arya leur en
voulait à mort de leur défection.



Au bas de son
arbre, Tourte se mit à aboyer. Kurz, toujours lui, leur avait
conseillé d’imiter des cris de bêtes pour
correspondre entre eux. Un vieux truc de braconnier, selon lui, mais
il était mort avant d’avoir pu leur apprendre à
émettre les sons judicieusement.



Les rossignolades
de Tourte étaient une calamité. Son chien valait un peu
mieux... guère.



Elle sauta de sa
branche sur celle du dessous, mains en dehors comme balancier.



Jamais ne tombe
un danseur d’eau.



D’un pied
léger, les orteils bien reployés autour du bois, elle
progressa quelque peu, se laissa choir, aérienne, sur une
ramure plus massive puis, main après main, se fraya passage
dans l’épais des feuilles jusqu’au tronc. L’écorce
était rude sous ses vingt doigts. Elle descendit prestement,
décrocha pour les deux derniers mètres, se laissa
bouler à l’atterrissage.



Gendry lui tendit
la main pour l’aider à se relever.



– Tu y
es restée un bon bout de temps, là-haut ! Tu as vu
quoi ?



– Un
village de pêcheurs, juste une bourgade, au nord, en suivant le
rivage. Vingt-six toits de chaume, un d’ardoise, j’ai
compté. L’arrière d’une charrette. C’est
habité.



Le son de sa voix
fit émerger Belette des buissons. Bien que sa ressemblance
avec la bestiole fut pure invention de Lommy, ce surnom collait si
fort à la peau de la chialeuse qu’on ne pouvait
s’empêcher de le lui appliquer, même depuis qu’elle
ne chialait plus. En lui voyant la bouche toute crottée, Arya
craignit qu’elle n’eût une fois de plus mangé
de la vase.



– Tu as
vu quelqu’un ? questionna Gendry.



– Guère
mieux que des toits, reconnut-elle, mais quelques cheminées
fumaient, et j’ai entendu un cheval.



À deux
bras, Belette lui étreignit la jambe. Ça la prenait,
comme ça, de temps à autre.



– S’y
a du monde, y a d’quoi becter, déduisit Tourte, un ton
trop haut.



Gendry avait beau
lui rabâcher de parler plus bas, cela ne servait à rien.




– ’t-êt’qu’on
voudra nous en donner ?



– Ou
nous tuer, dit Gendry.



– Pas
si on s’rendait, si ? suggéra Tourte avec la
naïveté de l’espoir.



– Voilà
que tu parles comme Lommy.



Mains-vertes était
prostré au pied du chêne. Deux grosses racines le
calaient. Sa blessure au mollet l’avait contraint, dès
le lendemain soir, à ne marcher qu’à cloche-pied,
appuyé sur Gendry, et voilà qu’il ne pouvait même
plus faire ça. On avait bien bricolé une civière
de branchages, mais le transporter tout du long était non
seulement lent mais éreintant, et le moindre cahot lui
arrachait des gémissements.



– Faut
se rendre, dit-il. Ça qu’aurait dû faire Yoren. Il
aurait dû ouvrir les portes comme les autres lui disaient.



La ritournelle de
Lommy : « Yoren aurait dû se rendre »,
écœurait Arya. Il n’arrêtait pas de
resservir ça pendant qu’on le trimbalait, ça et
sa jambe et son ventre vide.



Tourte approuva.



– Y-z-y
ont dit d’ouvrir les portes, y-z-y ont dit au nom du
roi. Faut toujours faire ce qu’y vous disent au nom du roi. Sa
faute, à c’vieux puant, tout ça. S’y s’
‘tait rendu, les autres nous laissaient tranquilles.



Gendry se
renfrogna.



– Entre
eux, noblaille et chevaliers, ça se fait prisonnier, ça
se paie rançon, mais qu’ça se rende ou pas, ton
espèce, si ça s’en branle !



Il se tourna vers
Arya.



– Tu as
vu quelque chose d’autre ?



– Si
c’est un village de pêcheurs, insista Tourte, on nous
vendrait du poisson, j’parie.



Le poisson
abondait dans le lac, mais ils n’avaient rien pour l’attraper.
Elle avait bien tenté de le faire à la main, selon la
méthode de Koss, mais l’eau était pleine de
trompe-l’œil, et le poisson plus rapide que les pigeons.



– Pour
le poisson, je ne sais pas.



Les doigts emmêlés
dans la tignasse de Belette, elle songeait que la meilleure solution
serait peut-être de la raser.



– Mais
des corbeaux s’abattent non loin de l’eau. Quelque
charogne, de ce côté-là…



– Du
poisson rejeté sur le rivage, s’obstina Tourte. Si les
corbeaux l’mangent, on peut nous aussi, j’parie.



– On
d’vrait prend’des corbeaux, reprit Lommy. C’t eux
qu’on mang’rait. On pourrait faire du feu et les rôtir
com’des poulets.



Gendry le regarda
de travers, ce qui lui donnait l’air féroce. Sa barbe
avait poussé, aussi noire et drue qu’un hallier.



– J’ai
dit : pas de feu.



– Mais
Lommy a faim ! geignit Tourte, et moi aussi…



– Nous
avons tous faim, riposta Arya.



– Pas
toi.



Mains-vertes
cracha par terre.



– Tu
r’foules l’asticot.



Elle réprima
son envie de botter le mollet blessé.



– J’ai
dit que je te chercherais des vers, si tu voulais.



Il fit une grimace
de dégoût.



– S’rait
pas ma jambe, j’irais vous chasser des sang’iers.



– Des
sangliers ! ricana-t-elle. Il faut une lance spéciale
pour chasser le sanglier, et des chevaux, et des chiens, et des
hommes pour le débusquer de sa bauge.



Père
l’avait chassé, le sanglier, lui, dans le
Bois-aux-Loups, avec Robb et Jon. Il avait même emmené
Bran, une fois, mais jamais elle, quoiqu’elle fût plus
âgée que Bran. À en croire septa Mordane, chasser
le sanglier n’était pas pour les dames. Et Mère :




– Le
sanglier…, voyez-moi ça ! Quand tu seras un peu
plus grande, tu auras ton propre faucon.



Plus grande, elle
l’était à présent, mais eût-elle un
faucon qu’elle le mangerait.



– Tu
sais quoi de la chasse au sanglier, toi ? insinua Tourte.




– Plus
que vous.



Gendry n’était
pas d’humeur à tolérer ces chamailleries.



– Fermez-la,
vous deux. Laissez-moi réfléchir.



L’effort de
réfléchir lui donnait toujours une expression aussi
douloureuse que s’il se meurtrissait contre un mur.



– S’rendre,
dit Lommy.



– Je
t’ai dit de la boucler là-dessus. Nous ne savons même
pas qui se trouve dans le village. On pourrait peut-être y
voler de la nourriture ?



– Lommy,
oui, s’y avait pas sa jambe, dit Tourte. Il était
voleur, en ville.



– Un
mauvais voleur, dit Arya, puisqu’il s’est fait piquer.



Gendry jeta un
coup d’œil au soleil.



– Vaut
mieux le crépuscule pour s’y faufiler. J’irai me
rendre compte, à la brune.



– Non,
dit Arya, c’est moi. Tu fais trop de bruit.



Le nuage familier
assombrit la physionomie de Gendry.



– On
ira tous les deux.



– Faudrait
mieux Arry, dit Lommy. ‘l est plus furtif qu’toi.



– J’ai
dit : tous les deux.



– Et si
vous r’venez pas ? Tourte peut pas me porter tout seul,
vous savez bien, peut pas…



– Puis
y a des loups, ajouta Tourte. Je les ai entendus, pendant que je
montais la garde, la nuit dernière. Z’avaient l’air
tout près…



Elle aussi les
avait entendus. Elle s’était assoupie à la
fourche d’un orme quand leurs hurlements l’avaient
réveillée. Elle en avait eu froid dans le dos plus
d’une heure, à les écouter.



– Et tu
nous interdis de faire du feu pour les tenir à distance,
reprit Tourte. C’est pas juste, nous abandonner aux loups…




– Personne
vous abandonne, riposta Gendry d’un air dégoûté.
Lommy a sa lance, si les loups viennent, et tu restes avec lui. On va
juste voir, c’est tout ; et puis on revient.



– Qui
qu’y soient, ces gens, vous d’vriez vous rendre à
eux, gémit Mains-vertes. M’faut des drogues, pour ma
jambe. Fait vachement mal.



– Si on
voit des drogues à jambe, on te les rapporte, dit Gendry. En
route, Arry. Je veux arriver dans les parages avant que le soleil se
couche. Tourte, tu retiens Belette. Je veux pas qu’elle nous
suive.



– Elle
m’a donné des coups de pied, la dernière fois…




– C’est
moi qui t’en donnerai si tu la retiens pas.



Sans lui laisser
le temps de répliquer, Gendry coiffa son heaume et s’en
fut.



Comme il était
son aîné de cinq ans, plus grand qu’elle trente
centimètres et possédait des jambes longues à
proportion, Arya devait tricoter ferme pour se maintenir à sa
hauteur. Il demeura muet un bon moment, se contentant de se frayer
passage, à grand tapage et d’un air furibond, parmi la
futaie touffue. Il finit tout de même par s’arrêter
et dit :



– Lommy
va mourir, je crois.



Le pronostic ne la
surprit pas. Bien qu’il fût autrement vigoureux que
Lommy, Kurz était mort de sa blessure. Chaque fois que venait
son tour de s’atteler à la civière, Arya était
frappée par la fièvre intense de l’orphelin et la
puanteur de sa jambe.



– Si
nous pouvions trouver un mestre…



– On
trouve de mestres que dans les châteaux et, même on en
trouverait un, il consentirait pas à se salir les mains pour
un pauvre diable comme Lommy.



Il se coula sous
une branche basse.



– Ce
n’est pas vrai.



Mestre Luwin
aurait secouru quiconque fût venu le trouver, elle en était
sûre.



– Il va
mourir et, plus vite il mourra, mieux ce sera pour nous autres. On
devrait l’abandonner, comme il dit. Si le blessé,
c’était toi ou moi, tu sais très bien qu’il
nous abandonnerait.



Ils dégoulinèrent
dans un ravin, en escaladèrent l’autre versant en
s’agrippant à des racines.



– J’en
ai marre, de le porter, et j’en ai marre aussi, de l’entendre
ressasser : « Faut se rendre. » S’il
tenait debout, j’y ferais avaler ses dents. Il sert à
rien ni à personne. Pas plus que la morveuse.



– Fous
la paix à Belette, elle a peur et faim, voilà tout.



Elle jeta un
regard en arrière mais, pour une fois, la petite ne les
suivait pas. Tourte avait dû la retenir de force, comme
ordonné.



– Elle
est inutile, s’opiniâtra Gendry. Elle et Tourte et Lommy.
Ils nous ralentissent et finiront par nous faire tuer. T’es le
seul du groupe à être bon à quelque chose.
Quoique t’es une fille.



Elle se pétrifia.




– Je
ne suis pas une fille !



– Si.
Tu me crois aussi bête qu’eux ?



– Non.
Plus bête. La Garde de Nuit ne prend pas les filles, chacun
sait ça.



– C’est
vrai. Je ne sais pas pourquoi Yoren t’a emmenée, il
devait avoir de bonnes raisons, mais t’en es pas moins une
fille.



– Je ne
le suis pas !



– Alors,
sors ta queue et pisse. Allez ?



– Je
n’ai que faire de pisser. Je pourrais si je le voulais.



– Menteuse.
Tu peux pas sortir ta queue parce que t’en as pas. J’avais
pas remarqué tant qu’on était trente, mais tu
files toujours dans les bois pour faire ton eau. Pas Tourte qui
ferait ça, ni moi. Si t’es pas une fille, alors, tu dois
être plus ou moins eunuque.



– L’eunuque,
c’est toi.



– Tu
sais bien que non.



Il se mit à
sourire.



– Tu
veux que je la sorte, ma queue, pour te prouver ? J’ai
rien à cacher, moi.



– Si
fait, lâcha-t-elle, dans un élan désespéré
pour esquiver le sujet de la queue qu’elle n’avait pas.
Ces manteaux d’or en avaient après toi, à
l’auberge, et tu as refusé de nous dire pourquoi.



– Je
voudrais le savoir moi-même. À mon avis, Yoren savait,
mais il m’a jamais rien dit. Mais toi, pourquoi t’as cru
qu’ils étaient après toi ?



Elle se mordit la
lèvre. Elle se rappelait les paroles de Yoren, le jour où
il lui avait coupé les cheveux.



Dans c’te
clique, la moitié te r’fourguerait à la reine,
eul temps d’cracher, contre un pardon, rien qu’quéqu’sous
même, p’t-êt’. L’aut’, pareil,
mais t’viol’raient d’abord.



Gendry seul était
différent, la reine le voulait aussi.



– Je te
dirai mon secret si tu me dis le tien, répondit-elle
prudemment.



– Je te
le dirais si je le savais, Arry… c’est vraiment comme ça
que tu t’appelles, ou bien tu portes un nom de fille ?



Elle fixa la
racine qui se convulsait à ses pieds. La fraude était
éventée, comprit-elle. Gendry savait, et elle n’avait
pas dans ses chausses de quoi le convaincre du contraire. De deux
choses l’une, ou bien elle tirait Aiguille et le tuait, là,
sur place, ou bien elle lui faisait confiance. Le tuer ? Elle
n’était pas sûre d’y parvenir, même si
elle essayait ; il avait sa propre épée, et il
était fichtrement plus costaud qu’elle. Cela la
réduisait à dire la vérité.



– Tourte
et Lommy ne doivent pas savoir, dit-elle.



– Ils
sauront pas, promit-il. Pas par moi.



– Arya.



Elle leva les yeux
vers les siens.



– Je
m’appelle Arya. De la maison Stark.



– De la
maison…



Il lui fallut un
bon moment pour retrouver la voix.



– La
Main du roi s’appelait Stark. Celui qu’ils ont tué
comme traître.



– Jamais
il n’a trahi. Il était mon père.



Gendry
s’écarquilla.



– Et
c’est pour ça que tu as cru… ?



Elle hocha la
tête.



– Yoren
me ramenait à Winterfell. Chez moi.



– Je…
T’es de la haute, alors, une… tu seras une dame…



Les yeux d’Arya
tombèrent sur ses vêtements en loques, ses pieds nus,
couverts de crevasses et de durillons. Sur ses mains écorchées,
ses ongles crasseux, ses coudes couronnés de croûtes.



Septa Mordane
ne me reconnaîtrait même pas, je gage. Sansa peut-être,
mais elle affecterait le contraire.



– Ma
mère est une dame, ma sœur aussi, moi pas, jamais.



– Bien
sûr que si. Tu étais la fille d’un grand seigneur
et tu habitais un château, n’est-ce pas ? Et tu…
bons dieux de bons dieux ! Jamais je…



Il semblait tout à
coup décontenancé, presque effrayé.



– Tout
ce micmac sur les queues…, j’aurais jamais dû. Ni
proposer de pisser devant toi et tout le reste. Je… je vous
demande pardon, m’dame.



– Arrête !
grinça-t-elle.



Se moquait-il ?




– Je
connais les manières, m’dame, poursuivit-il, plus bouché
que jamais. Chaque fois que des damoiselles de la haute venaient à
la boutique avec leurs pères, mon maître me disait de
leur ployer le genou devant, de leur causer que si elles
m’adressaient la parole et de les appeler m’dame.



– Si tu
te mets à m’appeler m’dame, même Tourte
s’en apercevra. Garde-toi même de pisser différemment.




– Serviteur,
m’dame.



Des deux poings,
elle lui asséna un grand coup dans la poitrine. Il trébucha
contre une pierre et tomba sur le derrière avec un gros pouf.




– En
voilà, des façons, s’étouffa-t-il, pour
une damoiselle du meilleur monde !



– En
voilà d’autres.



Elle lui décocha
un coup de pied dans les côtes, mais il ne s’en esclaffa
que mieux.



– Rigole
tout ton saoul. Moi, je vais voir qui habite le village.



Déjà,
le soleil s’était abaissé sous les frondaisons ;
il ferait sombre incessamment. C’est Gendry qui, pour le coup,
dut courir aux trousses d’Arya.



– Tu
sens ? demanda-t-elle.



Il huma l’air.




– Poisson
pourri ?



– Tu
sais bien que non.



– Gaffe,
alors. Je vais faire le tour par l’ouest, voir s’y a une
route. Probable, avec ta charrette. Tu suis le rivage. Si t’as
besoin d’aide, t’aboies.



– Idiot.
Si j’ai besoin d’aide, je gueule : À
l’aide.



Elle s’élança.
Ses pieds nus foulaient l’herbe en silence. Un coup d’œil
par-dessus l’épaule lui confirma que Gendry la regardait
s’éloigner de cet air chagrin que lui donnait la
perplexité.



Il doit se dire
qu’il ne devrait pas laisser m’dame partir piquer de quoi
croûter.



Il n’allait
faire que des bêtises, sûr et certain.



Plus elle
approchait du village, plus s’aggravait la pestilence. À
ses narines, tout sauf celle du poisson pourri. Bien plus fétide
et plus infecte. Son nez s’en fripa.



Dès que la
futaie s’éclaircit, elle recourut aux buissons pour se
dissimuler, se faufilant, silencieuse comme une ombre, de l’un
à l’autre. S’immobilisant tous les cinq ou six pas
pour tendre l’oreille. Ainsi finit-elle par entendre des
chevaux, ainsi qu’une voix d’homme. Et la puanteur ne
cessait d’empirer.



Pue le cadavre,
voilà.



Celle-là
même qu’elle n’avait déjà que trop
sentie avec Yoren et les autres.



Au sud du village
s’échevelait un impénétrable roncier. Le
temps de l’atteindre en demeurant constamment à couvert,
et les longues ombres du crépuscule avaient commencé à
s’estomper, les phalènes à fuser. Juste au-delà
des ronces s’apercevait la silhouette des toits de chaume. À
croupetons, Arya poursuivit sa progression jusqu’à ce
qu’elle découvre une vague brèche où
s’insinuer en rampant. Alors, elle vit de quoi émanait
l’odeur.



Non loin de la
berge que venaient laper gentiment les eaux de l’œildieu
se dressait un interminable gibet sommaire de bois vert où
ballottaient, pieds entravés, des choses qui avaient été
des hommes et que des corbeaux becquetaient en voletant de l’un
à l’autre, parmi des nuées de mouches. Un soupçon
de brise souffla du lac, et le cadavre le plus proche tourna sur sa
corde, à peine à peine, comme par coquetterie. Les
corbeaux ne lui avaient guère laissé de visage ni du
reste, de tout le reste. Sa gorge et sa poitrine étaient
déchiquetées, son ventre béant laissait
pendouiller des boyaux verdâtres et des lambeaux de chair. De
l’un de ses bras, tranché au ras de l’épaule,
ne subsistaient, à quelque pas d’Arya, que les os,
dépecés, rongés, mis en pièces.



Elle se
contraignit à regarder le deuxième homme et le
troisième et celui d’après…, tout en
s’intimant de rester de pierre. Des cadavres, tous, et
tellement défigurés, tellement putréfiés
qu’il lui fallut un bon moment pour s’apercevoir qu’avant
de les pendre on les avait déshabillés. Comme ils
avaient à peine figure humaine, leur nudité ne se
remarquait pas. Les corbeaux leur avaient toujours dévoré
les yeux, parfois les joues. Du sixième de l’interminable
file ne restait rien, sauf une jambe, une seule, encore entravée,
que le moindre souffle faisait guincher.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée.



Ces morts ne
pouvaient lui faire aucun mal, mais ceux qui les avaient tués
le pouvaient, quels qu’ils fussent. Bien au-delà du
gibet, devant le long bâtiment bas proche de la jetée,
celui au toit d’ardoise, se tenaient, appuyés sur leur
lance, deux types en haubert de mailles. Deux grands mâts
fichés au bord du rivage portaient des bannières. L’une
semblait rouge, l’autre plus pâle, blanche peut-être,
ou jaune, mais comme elles ne flottaient pas et que l’obscurité
s’épaississait, Arya n’aurait pas même pu
affirmer que la rouge était Lannister.



Pas besoin de
voir le lion. Me suffit de voir tous ces morts. Qui d’autre que
les Lannister aurait fait cela ?



Alors retentit un
cri.



Qui fit se
retourner les lances tandis que, poussant un prisonnier devant lui,
paraissait un troisième larron. Il faisait désormais
trop sombre pour distinguer les visages, mais le captif portait un
heaume étincelant d’acier dont les cornes achevèrent
d’éclairer Arya.



Espèce
d’idiot d’idiot d’idiot D’IDIOT !



Elle l’aurait
à nouveau roué de coups de pied s’il s’était
trouvé avec elle.



Les gardes avaient
beau gueuler, la distance l’empêchait d’entendre ce
qu’ils disaient, surtout avec les battements d’ailes et
les piaillements des corbeaux tout proches. L’une des lances
arracha son heaume à Gendry et lui posa une question, mais il
ne dut pas trouver la réponse à son goût, car il
lui balança sa hampe en pleine figure et l’envoya bouler
à terre, où celui qui l’avait fait prisonnier lui
botta les flancs, tandis que leur compagnon coiffait la tête de
taureau. Enfin, après l’avoir remis sur pied, ils
l’emmenèrent vers l’entrepôt. À peine
en eurent-ils ouvert la porte qu’en fusa un petit garçon,
mais l’un d’eux lui attrapa le bras et le renvoya baller
à l’intérieur. D’où s’ensuivirent
des sanglots puis un cri de douleur si déchirant qu’Arya
s’en mordit la lèvre.



Là-dessus,
les gardes propulsèrent aussi Gendry dans le bâtiment et
en barrèrent la porte sur ses talons. Au même moment,
l’haleine du lac émut les bannières, les défripa.
La première portait, comme redouté, le lion, la
seconde, trois minces figures noires courant sur un champ jaune
beurre.



Des chiens,
pensa-t-elle.



Des chiens qu’elle
avait déjà vus quelque part, mais où ça ?




Il n’importait.
La seule chose importante était que les autres tenaient
Gendry. Savaient-ils que la reine le voulait ? Tout têtu
et borné qu’il était, elle devait le tirer de là.




Il lui était
odieux de voir le garde parader sous le heaume de Gendry, mais qu’y
faire ? Étouffés par les murs aveugles de
l’entrepôt montèrent, lui sembla-t-il, de nouveaux
cris, mais peut-être se trompait-elle, après tout.



Elle demeura là
suffisamment pour assister à la relève et voir mille
autres choses. Des hommes allaient et venaient, menaient leurs
chevaux s’abreuver au ruisseau. Une troupe de chasseurs
rapporta des bois la dépouille d’un daim suspendue à
une longue perche. Après qu’ils l’eurent écorché,
vidé, qu’ils eurent allumé un feu sur la berge
opposée du ruisseau, le fumet de la viande en train de rôtir
se mêla de manière étrange à l’ignoble
odeur de décomposition, barbouillant si bien son estomac vide
qu’Arya pensa dégobiller, tandis qu’il attirait de
nouveaux groupes de soldats casernés dans les chaumières
et pour la plupart équipés de maille ou de cuir
bouilli. Une fois le gibier cuit, ses meilleurs morceaux furent
emportés dans une maison.



Elle avait compté
que les ténèbres lui permettraient de se rapprocher en
tapinois pour libérer Gendry, mais les autres enflammèrent
des torches à même les braises. Un écuyer vint
apporter de la viande et du pain aux deux factionnaires apostés
devant l’entrepôt et qu’un peu plus tard
rejoignirent deux nouveaux sbires avec une outre de vin qui circula
de main en main. Cette dernière aussitôt vidée,
ceux-ci s’éloignèrent mais, appuyés sur
leur lance, ceux-là reprirent leur faction.



Ce que voyant,
Arya finit, toute ankylosée, par s’extraire de sa
tanière pour regagner le noir des bois. D’encre était
la nuit, filiforme le croissant de lune que tour à tour
occultait et dévoilait la fuite des nuages.



Silencieux
comme une ombre, se dit-elle en se coulant à travers les
arbres.



Si profondes
étaient les ténèbres qu’elle n’osait
courir, de peur de buter sur quelque obstacle invisible ou de
s’égarer. Sur sa gauche, l’œildieu lapait
imperturbablement ses rives. Sur sa droite, un rien de vent faisait
soupirer les branches, bruire et frissonner les feuilles. Au loin se
percevaient des hurlements de loups.





Tourte et Lommy
faillirent se conchier quand elle surgit du fourré derrière
eux.



– Chut,
leur souffla-t-elle en enlaçant Belette qui s’était
ruée sur elle.



Tourte lui fit les
gros yeux.



– On
croyait que vous nous aviez abandonnés.



Son poing se
crispait sur l’épée dont Yoren avait délesté
l’officier des manteaux d’or.



– J’avais
peur que tu sois un loup.



– Où
est Taureau ? demanda Lommy.



– Ils
l’ont pris, murmura-t-elle. Nous faut le tirer de là.
Besoin de toi, Tourte. On se faufile, on tue les gardes, puis j’ouvre
la porte.



Les deux garçons
échangèrent un regard.



– Y en
a combien ?



– Pas
pu compter, confessa-t-elle. Une vingtaine au moins. Mais seulement
deux à la porte.



La physionomie de
Tourte se chiffonna comme s’il allait pleurer.



– On
peut pas en combattre vingt…



– Tu
n’en combattras qu’un. Je me charge de l’autre.
On libère Gendry et on file.



– On
d’vrait se rendre, intervint Lommy. Juste aller s’rendre.



Elle secoua la
tête avec véhémence.



– Alors,
abandonne-le, Arry, insista-t-il. Nous, y savent pas qu’on est
là. Si on s’cache, y partiront, tu sais qu’y
partiront. Pas not’faute, qu’y s’est fait pincer.



– Ce
que tu es bête ! ragea-t-elle. Tu mourras, si nous
ne le libérons pas. Qui va te porter, dis ?



– Toi
et Tourte.



– Tout
le temps ? Sans personne pour nous relayer ? Nous n’y
arriverons pas. C’était Gendry, le costaud. Puis cause
toujours, je m’en fiche, moi, j’y retourne.



Elle fixa Tourte.



– Tu
viens ?



Ses yeux coururent
de Lommy à elle, d’elle à Lommy.



– Je
viens, dit-il, non sans répugnance.



– Lommy,
garde-moi Belette.



Il saisit la main
de la mioche, l’attira à lui.



– Et si
les loups viennent ?



– Rends-toi !



Le trajet jusqu’au
village leur parut durer des heures. Comme Tourte trébuchait
sans cesse, dans le noir, s’égarait sans cesse, Arya
devait sans cesse l’attendre ou rebrousser chemin pour le
retrouver. À la longue, elle préféra lui tenir
la main et le guider dans le sous-bois.



– La
ferme et suis.



Mais dès
que s’entrevit au bas du ciel le vague rougeoiement des feux du
village, elle l’avertit :



– Tu
vas voir des pendus, de l’autre côté de ce
roncier, là. Tu n’as rien à redouter d’eux.
Mets-toi seulement dans la tête que la peur est plus tranchante
qu’une épée. On va progresser pas à pas et
dans un silence absolu.



Il acquiesça
d’un hochement.



Elle se glissa la
première sous la haie d’épines et, accroupie au
ras du sol, l’attendit de l’autre côté. Il
finit par la rejoindre, blême et pantelant, la figure et les
bras tout sillonnés de longues griffures sanguinolentes. Il
voulut dire quelque chose, mais elle lui posa un doigt sur les
lèvres. À quatre pattes, ils longèrent le gibet.
Au-dessus d’eux oscillaient doucement les morts, mais Tourte se
garda de lever les yeux et de piper son.



Mais il ne put
réprimer un hoquet lorsqu’un corbeau se posa sur son
dos. Et un : « Qui va là ? »
fracassa les ténèbres.



Déjà,
Tourte avait bondi sur ses pieds.



– Je
me rends !



Et de jeter loin
de lui son épée, tandis que des dizaines de corbeaux
s’envolaient avec des croassements plaintifs ou furieux,
giflant de leurs ailes les suppliciés. Arya lui agrippa la
jambe, mais elle eut beau tirer de toutes ses forces pour l’obliger
à se baisser, il se dégagea d’une saccade et se
mit à courir en agitant les bras.



– Je me
rends ! Je me rends !



Debout d’un
bond, Arya dégaina Aiguille, mais déjà des
hommes la cernaient. Elle tailla vers le plus proche, mais il para le
coup avec son bras bardé d’acier, pendant qu’un
autre se jetait sur elle et la terrassait, puis qu’un troisième
lui arrachait son arme. Elle tenta de mordre, ses dents se
refermèrent sur de la maille crasseuse et glacée.



– Hoho,
c’t un démon ! rigola l’homme en lui abattant
sur le crâne son poing ganté de fer.



De l’échange
qui s’ensuivit par-dessus sa souffrance, elle ne parvint pas à
comprendre un traître mot. Les oreilles lui bourdonnaient. Elle
essaya de se défiler à quatre pattes, la terre se
déroba sous elle.



M’ont
pris Aiguille.



Elle en éprouva
une honte plus douloureuse que la douleur, toute rude qu’était
la douleur. C’est Jon qui la lui avait donnée, et Syrio
lui avait appris à la manier…



Finalement,
quelqu’un l’empoigna par son justaucorps et la planta sur
ses genoux. Tourte aussi était agenouillé, mais devant
l’homme le plus colossal qu’elle eût jamais vu, un
monstre issu des pires contes de Vieille Nan. Elle ne l’avait
pas vu arriver. Trois chiens noirs couraient en travers de son surcot
jaune délavé, ses traits durs avaient l’air
taillés dans la pierre. Et, subitement, elle se rappela où
et quand elle avait vu ces chiens pour la première fois. À
Port-Réal, le soir du tournoi. Chaque chevalier avait suspendu
son écu devant les pavillons.



– Celui-là
appartient au frère du Limier, lui avait confié Sansa.
Un géant. Encore plus grand qu’Hodor, si tu vois ?
On l’a surnommé la Montagne-à-cheval.



À demi
consciente seulement de ce qui se passait autour d’elle, Arya
laissa retomber sa tête. Tourte n’en finissait pas de se
rendre encore un peu. La Montagne dit :



– Tu
vas nous conduire jusqu’à ces deux autres, et s’en
fut.



Puis elle
s’aperçut qu’elle venait de dépasser,
titubante, le dernier pendu, cependant que Tourte promettait aux
autres force tourtes et tartes s’ils ne le maltraitaient pas.
Ils étaient quatre à les escorter. Un brandissait une
torche, un portait une épée, deux avaient des lances.





Lommy n’avait
pas bougé de sa place, au pied du chêne.



– J’me
rends ! cria-t-il du plus loin qu’il les aperçut.



Il avait déjà
jeté sa propre lance au diable et leva ses mains barbouillées
de teinture verte.



– J’me
rends. Pitié.



Le type à
la torche se mit à fureter parmi les arbres.



– Y a
que toi ? Mitron disait qu’y avait une fille…



– Elle
s’est enfuie quand elle vous a entendus, dit Lommy. Faisiez un
fameux boucan.



Et Arya pensa :



Cours, Belette,
cours aussi loin que tu pourras, cours te cacher, cours et garde-toi
de jamais revenir.



– Dis-nous
où se terre ce fils de pute de Dondarrion, et tu te farciras
un repas chaud.



– Qui
ça ? s’ébahit Lommy.



– Quand
j’te disais…, râla l’homme à l’épée.
C’te bande en sait pas pus qu’les aut’cons du
village. Perd not’putain d’temps !



L’une des
lances se pencha sur Lommy.



– Des
emmerdes avec ta jambe, mon gars ?



– ’ll’est
blessée.



– Peux
marcher ?



Le ton marquait la
sollicitude.



– Non.
Faudra m’porter.



– Crois
ça ?



Posément,
l’homme leva sa lance et la lui ficha dans la gorge sans même
lui laisser le loisir de se rendre une fois de plus. Un soubresaut,
et ce fut tout. Puis une fontaine de sang noir quand le meurtrier
libéra son fer.



– L’porter,
qu’y dit…, marmonna-t-il avec un petit rire.
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Tyrion

Comme ils lui
avaient conseillé de se vêtir chaudement, Tyrion
Lannister décida de les prendre au mot en enfilant non
seulement d’épaisses chausses molletonnées et un
doublet de laine, mais en s’empaquetant par-dessus le marché
dans la pelisse de lynx qu’il avait gagnée sur Marillion
dans les montagnes de la Lune. Taillée pour un homme deux fois
plus grand que lui, celle-ci était d’une longueur
grotesque et, à moins de se trouver à cheval, il ne
pouvait la porter qu’à condition de s’y enrouler
plusieurs fois, ce qui lui donnait la dégaine d’un
ballot de poil à rayures.



Accoutrement à
part, il se félicitait à présent de sa docilité.
Dans ce long boyau voûté, le froid et l’humidité
vous pénétraient jusqu’au cœur des os. Il
avait suffi à Timett d’en tâter pour préférer
remonter dare-dare dans la cave. Taillées quelque part sous la
colline de Rhaenys, derrière la Guilde des Alchimistes, les
parois de pierre suintaient, tachées de salpêtre, et le
seul éclairage qui les révélât provenait
de la lanterne à huile dûment scellée que ne
portait Hallyne le Pyromant qu’avec une délicatesse de
bigote.



De quoi,
bigre… ! Et voici les grès à bigarreaux,
n’est-ce pas ?



Tyrion souleva
l’un des pots pour l’examiner. Tourné dans une
argile grasse, il était rond, rougeâtre et de la taille
d’un grappe-fruit. Un peu gros pour sa main mais idéal
pour bien tenir, il le savait, dans celle d’un homme normal. Au
demeurant d’une si extrême fragilité, tant la pâte
était fine, que mieux valait ne trop serrer le poing,
l’avait-on prévenu. De contact rêche et granuleux.




– C’est
fait exprès, lui avait dit Hallyne. Lisse, il risquerait de
glisser des doigts.



Le feu grégeois
moussa sournoisement vers la bouche du pot quand Tyrion inclina
celui-ci pour y jeter un œil, mais la pauvreté de la
lumière interdisait de distinguer le vert glauque annoncé.




– Épais,
remarqua-t-il.



– À
cause du froid, messire, expliqua Hallyne.



Ses manières
obséquieuses ne démentaient ni ses mains moites ni son
teint blafard. De la zibeline soutachait ses robes à rayures
écarlates et noires, mais elle avait l’air et plus que
l’air mangée aux mites et rapetassée.



– En
s’échauffant, la substance se fluidifie comme l’huile
de lampe.



La substance
était le terme par lequel les pyromants désignaient le
feu grégeois. Ils se qualifiaient également de sagesse
entre eux, ce que Tyrion trouvait presque aussi assommant que leur
manie de vouloir lui faire accroire, à force d’insinuations,
qu’ils possédaient un prodigieux arsenal de
connaissances occultes. Car si leurs semblables avaient jadis
constitué une puissante corporation, cela faisait des siècles
que les mestres de la Citadelle les supplantaient à peu près
partout. Leur ordre vénérable ne comportait désormais
qu’une poignée de membres, qui ne prétendaient
même plus à la transmutation des métaux…



… mais qui
savaient toujours confectionner le feu grégeois.



– L’eau
ne peut l’éteindre, à ce qu’on dit.



– C’est
exact. Une fois enflammée, la substance brûle
inexorablement jusqu’à son propre épuisement. De
surcroît, elle imprègne si bien le tissu, le bois, le
cuir et même l’acier que ceux-ci s’embrasent
également.



À ces mots,
Tyrion se remémora Thoros de Myr et son épée de
flammes. Si mince fût-il, l’enduit de feu grégeois
pouvait brûler une heure durant. Après chaque mêlée,
le prêtre rouge avait besoin d’une nouvelle épée,
mais Robert, qui s’était entiché de lui, se
faisait un plaisir de la lui offrir.



– Comment
se fait-il qu’il n’imprègne pas aussi l’argile ?




– Oh,
mais il le fait ! s’énamoura l’alchimiste. À
l’étage au-dessous de celui-ci, nous avons une cave
réservée au stockage des pots anciens. Ceux qui datent
du roi Aerys. Il avait eu la fantaisie de leur faire donner la forme
de fruits. De fruits fort dangereux, à la vérité,
seigneur Main, et, hmhm, plus mûrs à présent
que jamais, si vous voyez ce que je veux dire. Nous avons eu beau les
sceller à la cire avant d’inonder leur resserre, eh
bien, malgré cela… Il eût été
légitime de les détruire, mais il se fit un tel carnage
de nos sagesses durant le sac de Port-Réal que les quelques
acolytes qui avaient survécu se montrèrent inférieurs
à la tâche. Une grande partie du fonds constitué
pour Aerys fut perdue. C’est seulement l’année
dernière que l’on découvrit deux cents pots dans
l’un des magasins souterrains du Grand Septuaire de Baelor. Nul
ne fut à même de se rappeler comment diable ils avaient
pu échouer là, mais je n’ai sûrement pas
besoin de vous préciser que la nouvelle a rendu le Grand
Septon fou de terreur. J’ai moi-même en personne présidé
à la sécurité de leur déménagement.
J’avais fait emplir de sable une carriole et trié nos
acolytes sur le volet. Nous opérâmes exclusivement de
nuit, et nous fîmes…



– … merveilles,
je n’en doute point.



Tyrion replaça
le pot qu’il tenait toujours en compagnie de ses potes. Ils
couvraient la table et, quatre par quatre, défilaient en bon
ordre vers les ténèbres du souterrain. D’autres
tables s’y trouvaient, beaucoup d’autres.



– Et
ces…, ah oui, ces fameux fruits du feu roi Aerys, on
peut encore les utiliser ?



– Oh
oui, sans conteste…, mais avec prudence, messire,
tellement de prudence, toujours. En prenant de l’âge, la
substance devient de plus en plus, hmhmhm, frivole, disons. La
moindre flamme y met le feu. La moindre étincelle. Trop de
chaleur, et les pots s’embrasent de conserve, à
l’unanimité. Il est malavisé de les exposer au
soleil, fût-ce brièvement. Une fois que le feu s’y
met, la substance se dilate avec tant de violence que les pots ne
tardent guère à exploser. Et si, d’aventure, on
en a déposé d’autres à proximité,
ceux-ci sautent à leur tour, de sorte…



– Vous
en avez combien, pour l’heure ?



– Sept
mille huit cent quarante, m’a dit ce matin même sagesse
Munciter. Y inclus, bien entendu, les quatre mille qui datent du roi
Aerys.



– Nos
fruits blets ?



Hallyne pencha la
tête de côté.



– Sagesse
Malliard opine que nous serons en mesure d’en fournir dix
milliers tout ronds à la reine, comme promis. J’abonde.



Le pyromant
semblait se gargariser de cette abominable perspective.



À
supposer que nos ennemis vous en laissent le temps.



Les alchimistes
pouvaient bien tenir jalousement secrète la recette du feu
grégeois, Tyrion savait néanmoins que le processus
d’élaboration réclamait des minuties, des
précautions, des patiences infinies. Aussi avait-il d’abord
tenu leur engagement d’en procurer un tel volume pour une
fanfaronnade aussi outrée que celle du fameux banneret jurant
ses grands dieux à son suzerain de lui aligner dix mille
hommes et n’en produisant que cent deux le jour de la bataille.



S’ils
sont vraiment capables de nous en donner dix mille…



Devait-il en être
horrifié ? Devait-il s’en féliciter ?
Il l’ignorait lui-même.



Peut-être
un chouïa des deux.



– J’espère,
sagesse, que vos confrères de la guilde ne sont pas en train
de pécher par précipitation. Il nous fâcherait
fort d’avoir dix mille pots de substance défectueuse,
voire même un seul…, et nous ne voulons certes à
aucun prix d’un quelconque incident.



– Il
n’arrivera pas d’incident, seigneur Main. Elle est
préparée par la crème de nos acolytes dans des
cellules de pierre nue, et chaque pot prélevé puis
descendu ici même par un apprenti dès l’instant où
il est fin prêt. Au-dessus de chaque cellule opérative
se trouve une pièce exactement comblée de sable. Les
lieux sont protégés par une formule magique des plus,
hmhmhm, efficiente. Que le moindre feu se déclare dans une
cellule du bas, le plafond de celle-ci s’effondre, et le sable
étouffe instantanément l’incendie.



– Sans
parler de l’acolyte désinvolte.



Formule magique
devait signifier, dans le jargon d’Hallyne, ingénieux
trucage. Aller visiter l’une de ces cellules à faux
plafond pour voir comment cela fonctionnait tentait assez Tyrion,
mais ce n’était pas le moment. Une fois la guerre
gagnée, le cas échéant.



– Mes
confrères sont incapables de désinvolture, affirma
l’autre. S’il m’est permis de me montrer, hmhmhmhm,
franc…



– Mais
faites donc.



– La
substance coule dans mes veines, et elle palpite au cœur de
tout pyromant. Nous respectons ses pouvoirs. Mais le soldat vulgaire,
les, hmhmhmhm, servants de l’un des boutefeux de la reine,
dites, une étourderie, dans la fièvre de la bataille…,
la moindre anicroche peut provoquer une catastrophe. On ne saurait
assez insister sur ce point. Mon père en avisait plus qu’à
son tour le roi Aerys, et son père à lui le vieux roi
Jaehaerys.



– Lesquels
ont dû se montrer attentifs, lâcha le nain. S’ils
avaient brûlé la ville de fond en comble, j’en
aurais entendu parler. Ainsi, vous nous recommandez de nous montrer
prudents ?



– Très
prudents, appuya Hallyne. Très très prudents.



– Ces
pots de grès…, vous en avez des réserves assez
considérables ?



– Oui,
messire. Je vous remercie de vous en inquiéter.



– Dans
ce cas, vous ne vous offusquerez pas si je vous en prends. Quelques
milliers.



– Quelques
milliers ?



– Ou en
aussi grand nombre qu’en pourra concéder votre guilde
sans compromettre le rythme de production. Comprenez-moi bien, ce
sont des pots vides que je demande. Faites-les livrer aux
capitaines chargés de la garde de chacune des portes de la
cité.



– Je
n’y manquerai pas, messire, mais pourquoi… ?



Tyrion lui sourit
de bas en haut.



– Quand
vous m’enjoignez de me vêtir chaudement, je me vêts
chaudement. Quand vous m’enjoignez la prudence, eh bien…



Il haussa les
épaules.



– J’en
ai assez vu. Pousseriez-vous l’obligeance jusqu’à
me raccompagner jusqu’à ma litière ?



– Je
m’en ferai un immense, hmhmhm, plaisir, messire.



Élevant sa
lampe, il le précéda vers l’escalier.



– Trop
aimable à vous de nous avoir rendu visite. Un immense honneur,
hmhmhm. Cela faisait trop longtemps que la Main du roi n’avait
daigné nous accorder la grâce de sa présence. En
fait depuis lord Rossart, et il appartenait à notre ordre. Ce
qui nous renvoie à l’époque du roi Aerys. Le roi
Aerys prenait un immense intérêt à nos travaux.



Le roi Aerys
vous utilisait pour griller la viande de ses ennemis.



Tyrion tenait de
Jaime des anecdotes croustillantes sur le roi fol et ses chouchous de
pyromants.



– Joffrey
ne manquera pas non plus de s’y intéresser.



Raison de plus
pour le tenir soigneusement à l’écart de vous.




– C’est
notre espoir le plus cher que d’accueillir en l’hôtel
de la Guilde la royale personne de Sa Majesté. J’en ai
moi-même entretenu votre royale sœur. Un grand festin…



Le froid diminuait
au fur et à mesure que l’on montait.



– Sa
Majesté a formellement interdit toute espèce de
festivité jusqu’à la victoire définitive.



Sur mes
instances.



– Le
roi trouve malséant de banqueter somptueusement quand son
peuple n’a pas de pain.



– Une
attitude des plus, hmhmhm, aimante, messire. Certains d’entre
nous ne pourraient-ils, à titre de consolation, se rendre au
Donjon Rouge auprès de Sa Majesté ? Une petite
démonstration de nos pouvoirs serait, je m’en flatte,
susceptible de La distraire une soirée de tous ses soucis. Le
feu grégeois n’est jamais que l’un des terribles
secrets dont notre vénérable ordre détient les
clés. Il est nombre de merveilles auxquelles nous vous
initierions.



– Sa
Grâce et moi y songerons.



S’il n’avait
rien contre quelques tours de magie, Tyrion trouvait déjà
bien assez alarmant le faible de Joffrey pour les duels à
mort ; il n’allait sûrement pas le laisser goûter
à la jouissance de brûler vifs les gens.



En atteignant
enfin la dernière marche, il se défit de sa pelisse et
la plia sur son bras. Sans lui laisser le loisir d’admirer
l’imposant dédale de la Guilde – une
garenne de pierre noire –, Hallyne l’y fit
tournicoter jusqu’à la galerie des Torches-de-fer,
longue pièce peuplée d’échos dont les
colonnes de métal noir, hautes de six mètres, étaient
comme gainées de flammèches vertes ondoyantes. Les
flammes fantomatiques qui chatoyaient sur la noirceur miroitante du
marbre des murs et du sol achevaient l’ambiance émeraude.
Mais cette fantasmagorie aurait davantage impressionné Tyrion
s’il n’avait su que l’on venait tout juste
d’illuminer en son honneur, et que l’on éteindrait
dès son départ. Le feu grégeois coûtait
trop cher pour se gaspiller.



Au sommet du large
escalier courbe, ils débouchèrent sur la rue des Sœurs,
presque au pied de la colline de Visenya. Ses adieux faits au
pyromant, Tyrion trottina rejoindre, un peu plus bas, Timett, fils de
Timett, et ses Faces Brûlées. Eu égard à
sa démarche du jour, le choix d’une telle escorte lui
avait paru singulièrement judicieux. Sans compter que les
cicatrices de ce joli monde flanquaient à la populace une
trouille bleue. Et ce n’était pas du luxe, ces derniers
temps. Rien que trois nuits plus tôt, la foule s’était
à nouveau massée aux portes du Donjon Rouge afin de
chanter sa faim, et Joff l’avait fait remercier de la sérénade
par une grêle de flèches – quatre
morts –, avant de gueuler :



– Bouffez-les !
Je vous donne la permission !



Autant de
nouveaux amis gagnés à notre cause.



À la
surprise de Tyrion, Bronn l’attendait aussi, près de la
litière.



– Qu’est-ce
que tu fabriques ici ?



– Je
vous apporte des messages. Main-de-fer vous réclame d’urgence
à la porte des Dieux. Il refuse de dire pourquoi. Et vous êtes
également convoqué à Maegor.



– Convoqué ?



Il ne voyait
capable d’utiliser pareil mot qu’une seule personne.



– Que
me veut Cersei ?



Bronn haussa les
épaules.



– La
reine vous ordonne de regagner le château sur-le-champ et de
vous présenter chez elle. Le commissionnaire était
votre jouvenceau de cousin. Quatre poils sur la lèvre, et ça
se croit un homme.



– Quatre
poils et un titre de chevalier. Il est ser Lancel, maintenant,
tiens-le-toi pour dit.



Pour que Prédeaux
le dérange, il fallait qu’il s’agit d’une
affaire importante.



– Autant
commencer par ser Jacelyn. Mande à ma sœur que j’irai
la voir dès mon retour.



– Elle
n’appréciera pas, l’avertit Bronn.



– Tant
mieux. Plus Cersei attend, plus elle enrage, et la rage la rend
idiote. Je l’aime cent fois mieux furieuse et idiote que
maligne et de sang-froid.



Il balança
sa pelisse dans la litière et l’y rejoignit, plus ou
moins hissé par Timett.





À la porte
des Dieux, la place du marché qui, dans des circonstances
normales, aurait été bondée de maraîchers,
était quasiment déserte lorsqu’il la traversa.
Devant la poterne l’attendait ser Jacelyn, qui brandit d’un
air bourru sa main de fer en guise de salut.



– Messire.
J’ai ici votre cousin Cleos Frey. Il arrive de Vivesaigues sous
bannière blanche, porteur d’une lettre de Robb Stark.



– Conditions
de paix ?



– Paraît-il.




– Ce
cher cousin. Menez-moi à lui.



Les manteaux d’or
avaient relégué ser Cleos dans un poste de police
aveugle de la conciergerie. Il se leva à l’entrée
de Tyrion.



– Enchanté
de te voir.



– Un
compliment qu’on ne me fait guère, cousin.



– Cersei
t’accompagne ?



– Ma
sœur a d’autres occupations. C’est la lettre de
Stark ?



Il la préleva
sur la table.



– Vous
pouvez nous laisser, ser Jacelyn.



Prédeaux
s’inclina et se retira.



– Je
suis prié de transmettre l’offre à la reine
régente, dit ser Cleos comme la porte se refermait.



– Je
m’en charge.



Tyrion jeta un
coup d’œil sur la carte jointe à la lettre par
Robb Stark.



– Chaque
chose en son temps, cousin. Prends un siège. Repose-toi. Tu as
une mine de déterré.



C’était
un euphémisme, à la vérité.



– Oui.



Il s’affala
sur un banc.



– C’est
du vilain, dans le Conflans, Tyrion. Autour de l’œildieu
et le long de la route royale en particulier. Les seigneurs riverains
brûlent leurs propres récoltes dans l’espoir de
nous affamer, et les fourrageurs de ton père incendient chaque
village dont ils s’emparent et en exterminent la population.



La guerre
ordinaire, quoi. On égorgeait les petites gens, et les gens
bien nés, on les retenait captifs pour les rançonner.



Rappelle-moi de
rendre grâces aux dieux qui m’ont fait naître
Lannister.



Ser Cleos se passa
la main dans ses fins cheveux bruns.



– Malgré
notre bannière blanche, on nous a attaqués deux fois.
Des loups vêtus de maille, affamés d’étriper
quiconque est plus faible qu’eux. À quel bord ils
appartenaient initialement, les dieux seuls le savent, mais ils sont
désormais de leur propre bord. Perdu trois hommes et eu deux
fois plus de blessés.



– Quelles
nouvelles de notre adversaire ?



Il reporta son
attention sur les conditions de Stark.



Il ne se montre
pas trop gourmand. Rien que la moitié du royaume, la
libération de nos prisonniers, des otages, l’épée
de son père…, puis ses sœurs, ah oui.



– Le
garçon reste à ne rien faire à Vivesaigues,
disait cependant ser Cleos. Je pense qu’il craint d’affronter
ton père en rase campagne. Ses forces s’amenuisent de
jour en jour. Les seigneurs riverains l’ont quitté pour
aller défendre chacun ses terres.



Est-ce à
cela que visait Père ?



Il roula la carte.




– Ces
conditions sont inacceptables.



– Consentiras-tu
du moins à échanger les petites Stark contre Willem et
Tion ? demanda ser Cleos d’un ton plaintif.



Tion était
son frère cadet, se rappela Tyrion.



– Non,
dit-il sans rudesse, mais nous proposerons notre propre échange
de prisonniers. Laisse-moi en conférer avec Cersei et le
Conseil. Nous te renverrons à Vivesaigues avec nos conditions.



Manifestement,
cette perspective ne le réconforta pas.



– Je ne
crois pas, messire, que Robb Stark se rende aisément. C’est
lady Catelyn qui veut cette paix, pas lui.



– Lady
Catelyn veut ses filles.



Tyrion s’extirpa
de son banc, carte et lettre aux doigts.



– Ser
Jacelyn veillera à te faire avoir nourriture et feu. Tu as
salement besoin de dormir, ça se voit. Je t’enverrai
chercher quand nous aurons débrouillé les choses.



Du rempart, ser
Jacelyn regardait s’exercer sur le terrain plusieurs centaines
de nouvelles recrues. Si, vu l’énorme afflux de
réfugiés, Port-Réal ne manquait pas d’hommes
désireux de s’engager dans le Guet pour avoir quelque
chose à se mettre sous la dent et disposer d’une
paillasse dans les casernes, Tyrion ne se faisait aucune illusion
quant à la valeur de pareils défenseurs si l’on
en venait à se battre.



– Vous
avez bien fait de me requérir, dit-il. Je vous confie ser
Cleos. Ne le laissez manquer de rien.



– Et
ceux qui l’escortent ?



– Donnez-leur
à manger, des vêtements propres, et trouvez un mestre
qui visite leurs blessures. Qu’ils ne mettent pas le pied en
ville, compris ?



Laisser éclairer
Vivesaigues sur la situation problématique de la cité
eût été pour le moins malvenu.



– Parfaitement,
messire.



– Oh,
une chose encore. Chaque porte va recevoir des alchimistes pas mal de
pots de grès vides que vous ferez emplir de peinture verte et
que vous utiliserez pour entraîner vos boutefeux. Je veux des
gens qui sachent les manipuler. Tout homme éclaboussé
sera disqualifié. Une fois acquise la dextérité
nécessaire, substituez à la peinture de l’huile
de lampe et instruisez-les à l’allumage et au lancement,
lorsqu’ils auront maîtrisé ces opérations
sans se brûler, nous pourrons leur confier le feu grégeois.



Ser Jacelyn se
gratta la joue avec sa main de fer.



– Sages
mesures. Encore que je déteste ce pissat d’alchimiste.



– Moi
de même, mais j’emploie ce que l’on me donne.



Sitôt
rencogné dans sa litière, Tyrion Lannister en tira les
rideaux, se fourra un coussin sous le coude. Qu’il eût
intercepté la lettre de Stark allait mécontenter
Cersei, mais c’est pour gouverner que Père l’avait
envoyé, pas pour contenter Cersei.



À son avis,
Robb Stark venait de leur offrir une chance en or. Qu’il
attende à Vivesaigues, avec ses rêves de paix à
bon compte. Tyrion répliquerait par des conditions de son
propre cru, juste à point consentantes pour entretenir dans
ses chimères le roi du Nord. Que ser Cleos se casse son cul
osseux de Frey à caracoler dans les deux sens avec des
propositions et contre-propositions. Cela laisserait tout loisir à
leur cousin ser Stafford d’entraîner et d’armer la
nouvelle armée levée à Castral Roc et, la chose
faite, de s’entendre avec lord Tywin pour prendre en tenaille
une bonne fois pour toutes les Stark et Tully.



Si seulement
les frères de Robert voulaient bien se montrer aussi
accommodants.



Si glaciale que
fût sa progression, Renly Baratheon n’en grignotait pas
moins le terrain tant au nord qu’à l’est avec son
énorme armée de méridionaux, et il ne se passait
guère de nuit que Tyrion ne craignît d’être
réveillé par la nouvelle que Stannis et sa flotte
remontaient la Néra.



Bon, il
semblerait que je possède d’assez jolies quantités
de feu grégeois, mais mais…



Un brouhaha de la
rue vint le divertir de ses préoccupations. Il entrebâilla
prudemment les rideaux. Sous les auvents de cuir de la place Crépin
que l’on traversait pour lors se pressait une foule
considérable, ameutée par les transes prophétiques
d’un énergumène que sa robe de laine brute et le
cordon de chanvre de sa ceinture désignaient comme frère
mendiant.



– Corruption !
piaillait-il. Tel est l’avertissement ! Voici le fouet du
Père !



Il brandit l’index
vers la plaie rougeâtre du ciel, dans son dos. Grâce à
quoi l’auditoire embrassait simultanément la colline
d’Aegon surmontée par la silhouette lointaine du Donjon
Rouge et, en suspens telle une menace au-dessus des tours, la comète.



Judicieux, le
choix de l’angle…, rumina Tyrion.



– Nous
sommes ballonnés, boursouflés, fétides. Le frère
s’accouple à la sœur dans le lit des rois et, en
son palais, le fruit de l’inceste galipette au son du pipeau
d’un petit singe démoniaque ! Les grandes dames
forniquent avec les bouffons et mettent au monde des monstres !
Le Grand Septon lui-même a oublié les dieux ! Il se
vautre dans des bains capiteux et s’empiffre à lard de
lamproie, d’ortolans pendant que son peuple se meurt de faim !
La vanité prévaut sur la prière, l’asticot
règne dans nos châteaux, l’or est tout…,
mais suffit ! L’été pourri s’achève,
et voilà jeté à bas le roi maquereau ! Une
effroyable puanteur assiégea le ciel lorsque l’ouvrit le
sanglier, et sa panse vomit des myriades de reptiles sifflants et
mordants !



À nouveau,
son doigt décharné montra la comète et le
château, derrière.



– Voici
que vient l’Avant-coureur ! Purifiez-vous, clament les
dieux, de peur qu’on ne vous purifie ! Baignez-vous dans
le vin de la vertu, ou votre bain sera de feu ! De feu !




– De
feu ! reprirent certains auditeurs, mais leur voix se perdit
sous les huées et les quolibets, au soulagement de Tyrion.



Il donna l’ordre
de poursuivre, et la litière se remit à rouler comme un
navire par mer forte dans le sillage des Faces Brûlées.



Un petit singe
démoniaque, ah mais.



Le bougre avait à
l’évidence une dent contre le Grand Septon. Au fait,
qu’en avait dit Lunarion, l’autre jour ?



Un pie qui
pousse la ferveur à l’endroit des Sept jusqu’à
se farcir un repas pour chacun d’eux chaque fois qu’il se
met à table.



Le souvenir de
cette pique le fit sourire.





Il fut bien aise
d’atteindre le Donjon Rouge sans autre incident. Et la
situation lui parut, pendant qu’il remontait chez lui, beaucoup
moins désespérée qu’à l’aube.



Du temps, voilà
tout ce dont j’ai véritablement besoin, du temps pour
tout combiner. Une fois fabriquée la chaîne…



Il ouvrit la porte
de sa loggia.



Cersei se détourna
si vivement de la baie que l’envol de ses jupes souligna la
minceur de ses hanches.



– Comment
oses-tu bafouer mes ordres ?



– Qui
t’a admise dans ma tour ?



– Ta
tour ? Ce château royal appartient à mon fils.



– C’est
ce qu’on m’a dit.



Il n’avait
pas envie de rire. Et Crawn l’aurait encore moins, ses
Sélénites étant de garde, aujourd’hui.



– Il se
trouve que je m’apprêtais à t’aller voir.



– Vraiment ?



Il claqua la porte
derrière lui.



– Tu
doutes de moi ?



– Toujours,
et non sans motifs.



– Tu me
blesses.



Il tricota
jusqu’au dressoir pour se servir une coupe de vin. Il ne savait
rien de si altérant qu’un entretien avec sa sœur.



– Si je
t’ai le moins du monde offensée, autant m’apprendre
en quoi.



– Quel
répugnant petit vermisseau tu fais. Myrcella est ma fille
unique. T’es-tu figuré un seul instant que je te la
laisserais vendre comme un sac d’avoine ?



Myrcella…,
songea-t-il. Cet œuf est éclos, bon. Voyons voir la
couleur du poussin.



– Un
sac d’avoine ? À peine. Elle est princesse.
D’aucuns diraient qu’elle est née pour cela. À
moins que tu ne projetasses de la marier à Tommen ?



Prompte comme une
mèche de fouet, la main de Cersei fit voler la coupe qu’il
tenait. Le sol fut tout éclaboussé de vin.



– Frère
ou pas, je devrais t’arracher la langue pour ce mot-là.
C’est moi qui assure la régence pour Joffrey, pas
toi, et je dis que Myrcella ne sera pas expédiée à
ce Dornien comme je le fus à Robert Baratheon.



Tyrion secoua ses
doigts dégoulinants de vin et soupira.



– Pourquoi
pas ? Elle serait bien plus en sécurité à
Dorne qu’ici.



– Est-ce
ignorance crasse ou pure perversité ? Tu le sais aussi
bien que moi, les Martell n’ont aucune raison de nous aimer.



– Les
Martell les ont toutes de nous haïr. Néanmoins, je me
flatte qu’ils accepteront. La rancune du prince Doran contre la
maison Lannister a beau ne dater que d’une génération,
les gens de Dorne guerroient depuis mille ans contre Accalmie et
Hautjardin, ce qui n’a pas empêché Renly de
considérer comme acquise leur allégeance. Myrcella a
neuf ans, Trystan Martell onze, j’ai proposé de les unir
quand elle en aurait treize révolus. D’ici là,
elle serait traitée en hôte de marque à
Lancehélion, sous la protection du prince Doran.



– En
otage, dit Cersei, la bouche pincée.



– En
hôte de marque, maintint-il, et m’est avis qu’il la
traitera plus aimablement que Joffrey ne traite Sansa Stark. Je
méditais de la faire accompagner par ser Arys du Rouvre. Avec
un chevalier de la Garde pour écu lige, elle ne risque pas que
quiconque oublie qui et ce qu’elle est.



– Piètre
secours pour ma fille que ser Arys, si Doran Martell décide de
laver la mort de sa sœur par la sienne.



– Martell
est trop homme d’honneur pour assassiner une fillette de neuf
ans, surtout une fillette aussi câline et innocente que
Myrcella. Du moment qu’il la tient, il peut raisonnablement se
promettre une loyauté sans faille de notre part, et je lui
fais des conditions trop riches pour qu’il les refuse. Myrcella
n’en est que la moindre. Je lui offre aussi l’assassin de
sa sœur, un siège au Conseil, des châteaux dans
les Marches…



– Excessif.



Elle s’écarta
de lui, fébrile comme une lionne.



– Excessif
et offert en dehors de mon autorité... sans même mon
consentement.



– C’est
du prince de Dorne que nous parlons. En offrant moins, je m’exposais
à ce qu’il me crache à la figure.



– Excessif !
répéta-t-elle en revenant sur lui.



– Que
lui aurais-tu donc offert, toi ? s’emporta-t-il à
son tour, furieux, le trou de ton entrecuisse ?



La gifle, il la
vit venir, cette fois. Elle ne lui en dévissa pas moins la
tête, avec un crac des cervicales.



– Chère
chère sœur, dit-il, crois-m’en sur parole, jamais
plus tu ne me frapperas.



Elle éclata
de rire.



– Ne me
menace pas, bout d’homme. T’imagines-tu que la lettre de
Père suffit à te préserver ? Un chiffon de
papier. Eddard Stark se reposait aussi sur un chiffon de papier. Avec
le succès que l’on sait.



Eddard Stark
n’avait pas le Guet, répliqua mentalement Tyrion, ni
les prétoriens des clans ni les reîtres engagés
par Bronn. Moi si.



Du moins
l’espérait-il. Tout dépendait de la fiabilité
de Varys, de ser Jacelyn Prédeaux, de Bronn. Lord Stark avait
également dû se faire pas mal d’illusions…



Il garda néanmoins
ses réflexions pour lui. Un sage ne verse pas de feu grégeois
sur le brasier. Il se versa par compensation une nouvelle coupe de
vin.



– De
quelle sécurité te flattes-tu que jouira Myrcella, si
par hasard Port-Réal tombe ? Stannis et Renly empaleront
sa tête à côté de la tienne.



À ces mots,
Cersei se mit à sangloter.



Aegon le
Conquérant eût-il en personne fait irruption dans la
pièce à dos de dragon et jonglant avec des tartes au
citron que Tyrion Lannister n’aurait pas été
davantage abasourdi. Il n’avait pas vu sa sœur en pleurs
depuis leur lointaine enfance, à Castral Roc. Avec gaucherie,
il esquissa un pas vers elle. Un frère est bien censé,
quand sa sœur pleure, la réconforter, non ?…
Mais cette sœur était Cersei ! Il ébaucha
timidement le geste de lui toucher l’épaule.



– Bas
les pattes ! dit-elle avec un haut-le-corps qui n’aurait
pas dû le blesser, mais qui le blessa, le blessa plus qu’aucun
soufflet.



La face aussi
empourprée de colère que de chagrin, Cersei haleta :




– Ne me
regarde pas comme… comme ça… pas toi !



Il lui tourna
discrètement le dos.



– Je ne
voulais pas t’affoler. Il n’arrivera rien à
Myrcella, je te le promets.



– Menteur !
lui cracha-t-elle entre les épaules. Je ne suis pas une
enfant, pour me laisser bercer de promesses. Tu m’as aussi
promis de libérer Jaime. Eh bien, où est-il ?



– À
Vivesaigues, si je ne m’abuse, et en vie. Sous bonne garde en
attendant que je trouve un biais pour le tirer de là.



Elle émit
un reniflement.



– C’est
homme que j’aurais dû naître. Je n’aurais dès
lors besoin d’aucun d’entre vous. Rien de tout cela ne
serait arrivé, je ne l’aurais pas toléré.
Comment diable Jaime a-t-il pu se laisser capturer par ce mioche ?
Et Père, en qui j’avais la bêtise de croire, où
est-il à présent ? Que fabrique-t-il donc ?




– La
guerre.



– De
derrière les créneaux d’Harrenhal ?
ricana-t-elle avec mépris. Curieuse façon de se battre.
J’y verrais plutôt une manière de se planquer.



– Regarde
plus attentivement.



– Comment
veux-tu que j’appelle cela ? Père se prélasse
dans un château, Robb Stark dans un autre, et aucun des deux ne
fout rien !



– Il y
a se prélasser et se prélasser, suggéra Tyrion.
Chacun des deux attend que l’autre fasse mouvement, mais le
lion se fouette posément, patiemment les flancs, pendant que
le faon, pétrifié de frousse, a les tripes en compote.
Quelque bond qu’il fasse, et il le sait, le lion finira par
l’avoir.



– Et tu
es absolument certain que Père est le lion ?



Tyrion s’épanouit.




– Nos
bannières l’affirment unanimement.



Elle dédaigna
la plaisanterie.



– Si
c’était Père qu’on avait fait prisonnier,
je te garantis que Jaime se démènerait au lieu de se
prélasser.



Jaime
délabrerait son armée, lambeau par lambeau, contre les
murs de Vivesaigues, et ce serait pour les autres du pain bénit.
La patience n’a jamais été son fort, non plus que
le tien, chère sœur.



– Nous
ne pouvons avoir tous sa hardiesse, mais il est d’autres moyens
de gagner les guerres. Harrenhal bénéficie de sa
puissance et de sa position.



– Contrairement
à Port-Réal. Une évidence pour nous deux.
Criante. Or, pendant que Père joue au lion et au faon avec le
petit Stark, Renly s’avance sur la route de la Rose, et il peut
à tout moment se présenter à nos portes !



– La
ville ne tombera pas en un jour. Pour descendre de Harrenhal, la
route royale est directe et rapide. À peine Renly aura-t-il
dressé ses engins de siège que Père viendra le
prendre à revers. Le marteau d’un côté,
l’enclume des remparts de l’autre, cela ne fait-il pas un
charmant tableau ?



Les prunelles
vertes de Cersei le sondèrent, toujours méfiantes, mais
la faim de croire aux assurances qu’il lui jetait en pâture
s’y devinait aussi.



– Et si
Robb Stark se met en marche ?



– Harrenhal
se trouve assez près des gués du Trident pour empêcher
l’infanterie de Roose Bolton de les franchir et d’opérer
sa jonction avec la cavalerie du Jeune Loup. Stark ne saurait marcher
sur Port-Réal avant d’avoir pris Harrenhal et, même
grossies de celles de Bolton, ses forces n’y suffiraient pas.



Tyrion lui façonna
son sourire le plus vainqueur.



– Et,
d’ici là, Père vit sur la graisse du Conflans,
tandis qu’Oncle Stafford nous amasse des troupes fraîches
au Roc.



Le regard de
Cersei se fit soupçonneux.



– D’où
tiens-tu tout cela ? Père t’a révélé
ses intentions avant de t’expédier ici ?



– Non.
J’ai jeté un coup d’œil sur la carte.



Une moue
dédaigneuse lui répliqua.



– Ainsi,
tout ce galimatias s’est combiné dans ta cervelle de
pantin burlesque, c’est bien ça, Lutin ?



– Tt
tt, clappa-t-il. Je te le demande, chère sœur, les
Stark nous feraient-ils des ouvertures de paix si nous n’étions
pas en train de gagner la guerre ?



Il exhiba la
lettre apportée par ser Cleos Frey.



– Le
louveteau nous fait part de ses conditions, vois-tu. Des conditions
inacceptables, naturellement, mais ce n’est qu’un début,
après tout. Te soucierais-tu de les voir ?



– Oui.



Son port de reine
lui revint instantanément.



– Comment
se fait-il qu’elles soient en tes mains ? C’est
à moi qu’elles auraient dû parvenir.



– À
quoi servirait une Main, sinon pour te tendre les choses ?



Il lui remit la
lettre. La joue lui cuisait encore de la gifle qu’il avait
reçue.



Tant pis pour
la marque qu’elle y a laissée, c’est peu cher
payer son consentement au mariage de Dorne.



Il était
sûr d’obtenir celui-ci, maintenant, il le pressentait.



Du gâteau.
Avec…, eh oui, pour cerise les convictions acquises
quant à certain mouchard…



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Bran

Des bardes en
laine d’un blanc de neige frappées au loup-garou gris
caparaçonnaient Danseuse, et Bran portait des chausses grises
et un doublet blanc dont les manches et le col étaient
soutachés de vair ; sur son sein gauche était
agrafée une tête de loup d’argent et de jais poli.
Plutôt que cette broche sur la poitrine, il eût préféré
les gambades d'Été près de lui, mais ser Rodrik
s’était montré inexorable.



Les degrés
de pierre rampants ne firent broncher Danseuse qu’une seconde,
et elle les descendit gentiment dès la première
injonction. Au-delà des larges vantaux de chêne et de
fer s’alignaient dans la grande salle de Winterfell huit
longues rangées de tables volantes, quatre de chaque côté
de l’allée centrale. Des hommes se pressaient, épaule
contre épaule, sur les bancs, qui se dressèrent à
son passage en criant « Stark ! » et
« Winterfell ! Winterfell ! ».




Il n’était
plus assez jeune pour s’y méprendre : ces ovations
ne s’adressaient pas vraiment à lui, elles
saluaient la moisson, Robb et ses victoires, la mémoire de
Père, de Grand-Père et de tous les Stark qui s’étaient
succédé là depuis huit mille ans. Il s’en
gonfla néanmoins d’une telle fierté qu’il
s’oublia brisé depuis son entrée jusqu’à
l’autre bout de la salle. La mémoire lui en revint
cependant lorsque, au pied de l’estrade, Hodor et Osha durent
le défaire, sous les yeux de tous, de son harnais, l’enlever
de selle et le porter sur la cathèdre de ses aïeux.



Sa fille Beth à
ses côtés, ser Rodrik occupait la gauche de Bran. À
droite, Rickon, dont la tignasse auburn avait tellement poussé
qu’elle balayait son mantelet d’hermine, et qui refusait
de la laisser couper tant que Mère ne serait pas de retour. Il
avait même récompensé d’un coup de dents la
dernière bonne âme qui l’avait abordé,
ciseaux en main.



– Moi
aussi, je voulais arriver à cheval, maugréa-t-il
pendant qu’Hodor emmenait Danseuse. Je monte mieux que toi.



– Non
pas. Boucle-la, souffla Bran.



Puis, ser Rodrik
ayant intimé silence à l’assistance, il éleva
la voix.



Après avoir
souhaité la bienvenue à ses hôtes au nom de son
frère, le roi du Nord, il les pria de rendre grâces aux
dieux anciens et nouveaux pour les succès de Robb et pour
l’opulence de la moisson.



– Puissions-nous
en fêter cent autres ! conclut-il en brandissant le
gobelet d’argent de Père.



– Cent
autres !



Un tintamarre de
chopes d’étain, de coupes d’argile et de cornes à
boire cerclées de fer qui s’entrechoquaient accompagna
le toast. Tout sucré de miel et parfumé de cinnamome et
de girofle qu’il était, le vin de Bran ne laissait pas
que d’être plus fort qu’à l’accoutumée.
Chaque gorgée vous faisait fourmiller dans la poitrine de
longs serpentins brûlants. La tête lui tournait lorsqu’il
reposa le gobelet.



– Tu
t’en es bien tiré, le complimenta ser Rodrik. Lord
Eddard aurait été très fier de toi.



Un peu plus loin,
mestre Luwin approuva d’un signe, tandis que l’on
commençait à servir.



À servir
des mets tout nouveaux pour Bran ; et si nombreux qu’à
peine pouvait-il prendre une ou deux bouchées de chacun des
plats qui se succédaient indéfiniment. D’énormes
cuissots d’aurochs rôtis avec des poireaux, des tourtes
de venaison farcies de carottes, de lard et de champignons, des
côtelettes de mouton nappées de sauce miel-et-girofle,
du canard aux herbes, du sanglier poivrade, de l’oie, des
brochettes de pigeon et de chapon, du ragoût de bœuf et
d’orge, du velouté de fruits glacé… Lord
Wyman avait apporté de Blancport vingt barils de poisson, de
mollusques et de crustacés conservés dans la saumure
sur des lits d’algues ; moules, aiglefins, crabes et
bigorneaux, palourdes, harengs, morues, saumons, langoustes et
lamproies. Il y avait encore du pain-de-nègre et des pains
d’épices et des biscuits d’avoine ; et puis
des pois et des betteraves et des navets, des haricots et de la purée
et de gigantesques oignons rouges ; et il y avait des pommes au
four et des tartes aux baies et des poires pochées dans du vin
capiteux ; à chaque table étaient disposées,
de part et d’autre du sel, des formes entières de
fromage, et sans trêve, de main en main, circulaient des
flacons fumants de vins épicés, des carafes de bière
d’automne frappée.



Toute la fougue et
le talent des musiciens de lord Wyman n’empêchèrent
pas les sons de la harpe, du crincrin, du cor de sombrer bientôt
sous la houle des rires et joyeux devis, le fracas des coupes et de
la vaisselle, les aboiements des limiers qui se disputaient les
reliefs du banquet. Le chanteur chanta de bonnes chansons, Lances
de fer et La belle et l’ours et L’incendie
de la flotte, mais seul Hodor y parut attentif, qui, debout près
du cornemuseux, sautait en cadence d’un pied sur l’autre.




Le tintamarre
finit par s’enfler jusqu’à devenir un rugissement
continu de borborygmes qui vous entêtait, vous obnubilait comme
une monstrueuse buée sonore. Ser Rodrik causait avec mestre
Luwin par-dessus les boucles de Beth, et Rickon interpellait gaiement
les Walder. Ceux-là… N’eût été
que de Bran, ils n’auraient pas mis les pieds à la table
haute, mais mestre Luwin lui avait rafraîchi la mémoire :




– Ils
seront bientôt de ta parenté, puisque Robb va épouser
l’une de leurs tantes et Arya l’un de leurs oncles.



À quoi il
eut beau riposter du tac au tac :



– Pas
Arya, jamais de la vie !



Peine perdue, le
mestre n’avait pas cédé, les Frey se trouvaient à
côté de Rickon.



Afin d’y
prélever, s’il le désirait, le morceau du
seigneur, Bran avait la primeur de chaque nouveau plat, mais la
satiété lui vint aux canards, et il se contenta dès
lors de dodeliner tour à tour son approbation puis d’esquisser
un geste de refus. Si le fumet du mets lui paraissait
particulièrement exquis, il faisait présenter celui-ci
à l’un des lords attablés sur l’estrade
pour l’honorer et lui marquer son amitié, conformément
aux leçons du mestre. Ainsi dédia-t-il du saumon à
cette pauvre affligée de lady Corbois, le sanglier à
ces grandes gueules d’Omble, de l’oie aux baies à
Cley Cerwyn et une langouste géante au maître d’écuries
Joseth qui, pour n’être ni lord ni hôte de marque,
n’en avait pas moins dressé Danseuse pour lui permettre
de la monter. De même envoya-t-il des confiseries à
Vieille Nan et Hodor, sans autre motif que son affection. Mais il
fallut les instances expresses de ser Rodrik pour qu’il régalât
ses frères adoptifs, Petit Walder de raves bouillies, Grand
Walder de navets au beurre.



En bas, sur les
bancs, se mêlaient aux gens de Winterfell le menu peuple de la
ville d’hiver, des amis venus de manoirs voisins, les hommes
d’escorte des invités. Si certains visages étaient
inconnus de Bran, si d’autres lui étaient en revanche
aussi familiers que le sien, il se sentait néanmoins étranger
à tous. Il les regardait d’un regard aussi lointain que
s’il n’avait pas quitté sa chambre et, de sa
fenêtre, en haut, contemplait l’agitation de la cour,
voyant toutes choses sans prendre de part à aucune.



De table en table
allait Osha, bière en main. L’un des hommes de Leobald
Tallhart lui ayant fourré sa main sous la cotte, elle lui
brisa son pichet sur le crâne, les rires explosèrent. Et
pourtant Mikken tripotait le corsage d’une autre femme sans
qu’elle fit seulement mine de s’en offusquer. Bran épia
Farlen expédier sa chienne rouge quémander des os, et
les doigts crochus de Vieille Nan attaquant la croûte d’une
tourte chaude lui arrachèrent un sourire. Sur l’estrade,
lord Wyman se rua contre une platée de lamproies bouillante
avec autant de fougue que s’il se fût agi d’ennemis
mortels. Il était si gras que ser Rodrik avait dû lui
faire fabriquer d’urgence un fauteuil spécial, mais il
riait si fort et si volontiers que Bran se découvrit quelque
sympathie pour lui. Près de cet ogre était assise la
malheureuse lady Corbois qui, pâlotte et figée au point
de sembler porter un masque de pierre, picorait, muette, d’un
air absent. À l’autre bout de la table, Hother et Mors
jouaient à boire à qui mieux mieux, choquant pour
trinquer leurs cornes aussi rudement qu’oncques leurs armes
chevaliers en lice.



Il fait trop
chaud, ici, et trop de bruit, et ils vont tous finir par se saouler.



Aux démangeaisons
que lui provoquaient ses lainages blancs et gris, Bran désira
soudain se trouver n’importe où sauf là.



Il fait frais
maintenant dans le bois sacré. Des bassins chauds s’élève
une vapeur, et les feuilles rouges du barral bruissent doucement. Les
arômes y sont plus riches qu’ici, et la lune ne tardera
guère à se lever, saluée par les chants de mon
frère.



– Bran ?
s’inquiéta ser Rodrik. Tu ne manges rien…



Le songe éveillé
avait été d’une telle vivacité que,
pendant un moment, Bran avait entièrement perdu conscience de
sa position.



– Plus
tard, répondit-il. J’ai le ventre plein à
éclater.



Le vin rosissait
la moustache blanche du vieux chevalier.



– Tu
t’en es vraiment bien tiré, Bran. Pendant les audiences
et ici. Tu feras un jour, je pense, un seigneur d’exception.



Je veux être
chevalier.



À nouveau,
il trempa ses lèvres dans le vin d’épices et de
miel, plein de gratitude pour le gobelet de Père... quelque
chose à empoigner, du moins. L’un des flancs en était
orné d’une tête de loup grondant. Au contact du
museau d’argent qui lui creusait la paume, Bran se remémora
la dernière fois où il avait vu Père utiliser la
coupe.



C’était
le soir du festin donné pour accueillir le roi Robert et sa
cour. L’été régnait encore, à
l’époque. Père et Mère partageaient
l’estrade avec le roi, la reine et les frères de
celle-ci. Et Oncle Benjen aussi, tout de noir vêtu. Quant à
lui-même, il se trouvait avec ses frères et sœurs
à la table des enfants royaux, Joffrey, Tommen et la princesse
Myrcella qui n’avait cessé, tout au long du repas, de
couver Robb d’un air d’adoration. Quand personne ne la
regardait, Arya, juste en face, faisait des grimaces ; Sansa
prit un air extatique lorsque le premier harpiste du roi se mit à
chanter des chansons de chevalerie ; et comme Rickon n’arrêtait
pas de demander pourquoi Jon ne se trouvait pas là, il avait
fallu lui souffler, à la fin :



– Parce
qu’il est bâtard.



Et les voici
tous partis, maintenant.



Comme si quelque
dieu cruel avait abattu son immense main pour les balayer, les filles
en captivité, Jon sur le Mur, Robb et Mère à la
guerre, le roi Robert et Père en la tombe et, peut-être,
Oncle Ben aussi…



Même aux
tables du bas se trouvaient des hommes nouveaux. Mort, Jory, morts,
Gros Tom et Porther et Alyn et Desmond, mort, Hullen, l’ancien
maître d’écuries, mort, son fils, Harwin…,
ainsi que tous ceux que Père avait emmenés dans le sud,
et morts eux-mêmes, septa Mordane et Vayon Poole. Et, partis
pour la guerre avec Robb, les autres aussi mourraient peut-être,
après tout. Les nouveaux, les Bille-de-foin, Tym-la-Grêle
et autres Mic-muche…, oh, Bran les aimait bien, mais il
regrettait ses copains d’avant.



Son regard
parcourut un à un les visages, tristes ou gais, qui peuplaient
tout du long les bancs, et il se demanda lesquels auraient, l’année
suivante et celle d’après, disparu. Il en aurait pleuré
mais ne pouvait se le permettre, lui, le Stark de Winterfell, le fils
de Père, l’héritier de Robb et presque un homme,
désormais.



Au bas bout de la
salle, les portes s’ouvrirent, et une bouffée d’air
froid fit une seconde briller les torches d’un éclat
plus vif.



– Lady
Meera, de la maison Reed ! aboya, par-dessus le vacarme, le
garde, un rondouillard. Et son frère, Jojen de Griseaux !



Coupes et
tranchoirs se hérissèrent d’yeux curieux. Bran
entendit Petit Walder grommeler à l’adresse de Grand
Walder :



– Mange-grenouilles.



Ser Rodrik se
jucha sur pied.



– Bienvenue,
amis, pour le partage de cette moisson.



Des serviteurs
s’empressèrent de rallonger la table d’honneur
avec des tréteaux et des sièges.



– Qui
c’est, ceux-là ? demanda Rickon.



– Des
bourbeux, répondit Petit Walder avec dédain. Ce sont
des voleurs et des pleutres, et ils ont les dents vertes à
force de manger des grenouilles.



Mestre Luwin vint
s’accroupir aux côtés de Bran et lui chuchota :




– Il te
faut les accueillir chaleureusement. Je ne m’attendais pas à
les voir ici, mais… tu sais qui ils sont ?



Bran acquiesça
d’un hochement.



– Les
gens des paluds. Dans le Neck.



– Howland
Reed était un grand ami de ton père, ajouta ser Rodrik.
Ce doivent être ses enfants.



Le temps que les
nouveaux venus remontent l’allée centrale, Bran s’avisa
que l’un d’eux était effectivement une fille,
encore que sa tenue – braies en peau d’agneau
assouplies par un long usage et justaucorps sans manches tapissé
d’écailles de bronze – n’en
révélât rien. Fluette comme un garçonnet,
bien qu’elle eût l’âge à peu près
de Robb, et les seins à peine ébauchés, elle
portait sa longue chevelure brune nouée dans le dos. À
l’une de ses hanches étroites était suspendu un
filet, un long poignard de bronze à l’autre ; elle
coinçait sous son aisselle un grand heaume de fer moucheté
de rouille ; un baudrier lui maintenait en travers des épaules
une pique à grenouilles et une rondache de cuir.



Le frère,
beaucoup plus jeune, ne portait pas d’armes, et il était
entièrement vêtu de vert, y inclus le cuir de ses
bottes. Dès que son approche permit à Bran de les
discerner, ses yeux avaient la couleur de la mousse, mais ses dents
autant de blancheur que celles de quiconque. Fins d’ossature et
minces comme des lames, lui et sa sœur n’étaient
guère plus grands que Bran. Parvenus devant l’estrade,
ils ployèrent un genou.



– Messeigneurs
Stark, dit la damoiselle, les années se sont écoulées
par centaines et milliers depuis que mon peuple jura pour la première
fois fidélité au roi du Nord. Le seigneur mon père
nous envoie renouveler, au nom de tous les nôtres, l’ancien
serment.



C’est moi
qu’elle regarde, se dit brusquement Bran, saisi.



Il fallait
répondre, dire quelque chose.



– Mon
frère se bat dans le sud, articula-t-il, mais vous pouvez,
s’il vous agrée, jurer votre foi devant moi.



– À
Winterfell, dirent les deux Reed d’une seule voix, nous
engageons la foi de Griseaux. Foyers, récoltes et cœurs,
nous vous remettons tout, messire. Nos épées, nos
lances et nos arcs, les voici vôtres et à vos ordres.
Accordez miséricorde à nos égarés,
secours à nos désarmés, justice à tous,
et jamais nous ne vous manquerons.



– Je le
jure par la terre et l’eau, dit le garçon en vert.



– Je le
jure, ajouta sa sœur, par le bronze et le fer.



– Nous
le jurons par la glace et le feu, conclurent-ils simultanément.




Bran tâchait
de répondre, éperdu. Était-il censé
retourner un serment ? Le leur n’était pas de ceux
qu’il avait appris.



– Puissent
les hivers vous être brefs et les étés prodigues,
dit-il enfin.



Une formule qui,
d’ordinaire, était de bon ton.



– Levez-vous.
Je suis Brandon Stark.



Lady Meera se
redressa, puis donna la main à son frère pour qu’il
fit de même. Il avait constamment gardé les yeux fixés
sur Bran.



– Nous
vous apportons en présents du poisson, des grenouilles et de
la volaille, dit-il.



– Je
vous remercie.



Lui faudrait-il
manger une grenouille par politesse ?



– Permettez-moi
de vous offrir le pain et le sel de Winterfell.



Il essaya de se
rappeler les leçons reçues quant aux habitants des
paluds du Neck. Ils n’en sortaient que rarement. Pêcheurs
et chasseurs de grenouilles, ils cachaient leur pauvreté sur
des îles flottantes, au fin fond des marais, dans des huttes de
chaume et de roseaux tressés. On les taxait de couardise, car
ils se servaient, disait-on, d’armes empoisonnées,
aimant d’ailleurs mieux s’embusquer que de combattre
ouvertement. Ce qui n’empêchait pas Howland Reed de
s’être montré l’un des plus fermes
compagnons de Père durant la guerre qui, dès avant la
naissance de Bran, avait valu le trône à Robert
Baratheon.



Tout en prenant
place, Jojen Reed promena un regard curieux sur la salle.



– Où
sont les loups-garous ?



– Dans
le bois sacré, répondit Rickon. À cause de la
méchanceté de Broussaille.



– Mon
frère aimerait les voir, glissa Meera.



Petit Walder jugea
bon de piailler :



– Gare
à lui s’ils le voient, ils n’en feront qu’une
bouchée !



– Pas
si je suis là.



Bran était
charmé de leur intérêt pour les loups.



– Été
ne mord pas, de toute manière, et je tiendrai Broussaille à
l’écart.



Ces prétendus
« bourbeux » l’intriguaient. Il ne se
rappelait pas en avoir jamais vu auparavant. Malgré la
correspondance régulière de Père avec le sire de
Griseaux, Winterfell n’avait semblait-il reçu la visite
d’aucun des gens des paluds depuis des années. Bavarder
un peu avec ces deux-là l’aurait ravi, mais le tapage
était tel dans la grande salle qu’on n’y pouvait à
la rigueur entendre que son voisin immédiat.



Son voisin
immédiat étant ser Rodrik, il l’interrogea :




– C’est
vrai qu’ils mangent des grenouilles ?



– Mmouais,
répondit le vieux chevalier. Des grenouilles et du poisson et
des lézards-lions et des oiseaux de toutes sortes.



Peut-être
n’ont-ils ni gros ni petit bétail, se dit Bran.



Aussi
commanda-t-il de leur apporter une bonne tranche d’aurochs, des
côtelettes de mouton et d’emplir à ras bord leurs
tranchoirs de ragoût de bœuf. Ils en parurent assez
friands. Mais lorsque Meera, surprenant l’attention dont elle
était l’objet, sourit, Bran rougit et se détourna.






Bien plus tard,
après que l’on eut fini de servir et d’engloutir
les pâtisseries puis de les noyer dans des pintes et des pintes
de vin d’été, de débarrasser les tables et
de les repousser contre les murs pour faire de la place, il ne fut
plus question que de danser. La musique se fit beaucoup plus
trépidante, les tambours s’en mêlèrent, et
Hother Omble accoucha d’une trompe de guerre courbe colossale
cerclée d’argent dont il tira si grand fracas, lorsque
le chanteur aborda le passage de La nuit suprême où
la Garde de Nuit fondait sur les Autres durant la bataille de l’Aube,
que tous les chiens se répandirent en aboiements furieux.



À peine
deux des Glover eurent-ils entamé sur la harpe et la cabrette
une ritournelle endiablée que Mors Omble bondit le premier sur
ses pieds et, empoignant au passage une servante dont la carafe de
vin vola se briser au sol, se mit à la faire, parmi la jonchée
que souillaient mille détritus, débris d’os et
quignons de pain, toupiller, branler, gigoter en l’air,
suffocante, hilare et cramoisie dans un tourbillon de jupes
retroussées.



D’autres
s’empressèrent de les imiter. Tandis qu’Hodor
entreprenait de gambiller seul, lord Wyman invitait Beth Cassel et,
pour un homme d’une telle ampleur, n’était pas
dépourvu de grâce, sinon d’endurance, car sa
lassitude permit à Cley Cerwyn de s’emparer de la
petite. Ser Rodrik tenta sa chance auprès de lady Corbois,
mais elle se récusa avant de se retirer. Quant à Bran,
après s’être imposé le rôle de
spectateur assez longuement pour ne point faillir à la
courtoisie, il manda Hodor. Il se sentait brûlant, vanné,
bouffi d’avoir bu, et la vue des danses le chagrinait. Encore
une chose que jamais il ne pourrait faire.



– Je
veux partir.



– Hodor !
lui repartit Hodor d’une voix de stentor en s’agenouillant.



Mestre Luwin et
Bille-de-foin hissèrent Bran dans sa hotte. Une cérémonie
que les habitants de Winterfell avaient vue cent fois, mais qui ne
pouvait manquer de sembler curieuse à ceux des invités
que la politesse n’étouffait point. Ces regards pesants…




Pour s’épargner
de retraverser toute l’immense salle, il se fit emporter par la
porte arrière, celle du seigneur, qui ne l’obligeait
qu’à baisser la tête. Dans la pénombre du
corridor, ils trouvèrent le maître d’écuries,
Joseth, engagé dans une partie plutôt particulière
d’équitation. Il tenait plaquée contre le mur une
femme inconnue de Bran qui, cottes retroussées jusqu’aux
reins, gloussait en se trémoussant. Mais lorsque Hodor
s’immobilisa, fasciné, elle poussa un cri.



– Fiche-leur
la paix, Hodor, dut intervenir Bran. Ramène-moi dans mes
appartements.



Ce que fit le
géant, docile, avant de le déposer auprès de son
lit et, une fois qu’il s’y fut lui-même étendu
en s’aidant des barres de fer, de lui retirer ses bottes et ses
chausses.



– Tu
peux retourner à la fête, à présent, le
congédia Bran, mais ne va pas importuner Joseth, au moins.



– Hodor !
répliqua Hodor, la tête inclinée de côté.




Dès que
Bran eut soufflé sa chandelle de chevet, les ténèbres
l’enveloppèrent à la manière familière
et moelleuse d’une courtepointe. Par les volets clos sourdait
l’écho des flonflons lointains.



Subitement lui
revint de sa petite enfance un mot de Père. Comme il demandait
à lord Eddard si les chevaliers qui composaient la Garde
étaient véritablement la fine fleur des Sept Couronnes,
celui-ci répondit :



– Plus
maintenant. Alors qu’ils faisaient d’elle un joyau,
jadis, une éblouissante leçon pour le monde.



– En
fut-il un dont l’excellence surpassa toute autre ?



– Je
n’en ai pas connu de plus parfait que ser Arthur Dayne dont
l’épée, Aube, avait été forgée
dans le cœur même d’une étoile tombée
du ciel. On l’appelait, lui, l'Épée du Matin, et
il m’aurait tué, sans l’intervention d’Howland
Reed.



Là-dessus,
Père s’était rembruni et, maintenant, il était
trop tard, hélas, pour obtenir une explication…



Il s’endormit
la cervelle pleine de chevaliers revêtus d’armures
étincelantes et dont les épées avaient des
chatoiements d’astres, mais le rêve survint, qui le
ramena dans le bois sacré. Les odeurs en provenance des
cuisines et de la grande salle y sévissaient si fort qu’il
pouvait presque croire n’avoir toujours pas quitté la
fête. Il se glissait, talonné par son frère, sous
les arbres. Emplie qu’elle était des hurlements de la
meute humaine toute à ses jeux, la nuit foisonnait d’une
vie sauvage. Tout ce boucan le rendait fébrile. Il voulait
courir, il voulait chasser, il voulait…



Le ferraillement
lui fit pointer l’oreille. Son frère les pointait aussi.
Ils prirent tous deux leur course dans les fourrés en
direction du bruit. Et comme il franchissait d’un bond l’étang
paisible au pied du bon vieux barral, il perçut la senteur, la
senteur étrangère, une senteur d’homme où
s’enchevêtraient le cuir, la terre et le fer.



Les intrus
n’avaient fait que quelques pas dans le bois sacré
lorsqu’il les découvrit ; une femelle et un jeune
mâle qui ne manifestèrent aucune espèce de
frayeur, lors même qu’il leur montra la blancheur de ses
crocs. Et son frère eut beau émettre un grondement de
gorge, ils ne s’enfuirent pas davantage.



– Les
voici, dit la femelle.



Meera, chuchota
quelque chose en lui, quelque volute évanescente du petit
dormeur égarée dans le loup de rêve.



– Tu
t’attendais à les voir si gros ?



– Ils
le seront bien davantage, une fois adultes, dit le jeune mâle
en les dévisageant sans ciller de ses grands yeux verts. Le
noir n’est que rage et que peur, mais quelle puissance a le
gris ! … une puissance bien plus grande qu’il ne
s’imagine…, la sens-tu, ma sœur ?



– Non,
dit-elle tout en portant sa main vers la garde du long poignard brun
glissé dans sa ceinture. Vas-y doucement, Jojen.



– Il ne
me fera pas de mal. Le jour de ma mort n’est pas celui-ci.



Et il s’avança,
du même air intrépide, et il tendit la main, lui flatta
le museau d’une caresse aussi légère que, l’été,
la brise. Mais, au seul contact de ces doigts-là, voilà
que le bois s’évapora, voilà que le sol lui-même
s’évanouit en fumée sous ses pieds dans un éclat
de rire virevoltant, et voici que, sur une cabriole, il tombait,
tombait, tombait…


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Catelyn

Parmi la houle des
prairies qui cernaient les songes de Catelyn, Bran gambadait comme
auparavant ; Arya et Sansa se tenaient par la main ; Rickon
n’était encore qu’un nourrisson ; Robb,
nu-tête, s’amusait avec une épée de bois.
Et, quand ils se furent tous assoupis, paisibles, à ses côtés
reposait Ned, un sourire aux lèvres.



Douceur des
songes, douceur, hélas, trop vite enfuie, cruauté de
l’aube qui, tel un poignard lumineux, l’éveilla
douloureuse et solitaire et lasse ; lasse de chevauchées,
lasse de souffrances et lasse de ses devoirs.



J’aimerais
tant pleurer, songea-t-elle. J’aimerais tant qu’on
me réconforte. Je suis tellement éreintée d’être
forte. J’aimerais tant, pour une fois, me montrer frivole et
froussarde. Pas longtemps, juste un brin..., un jour..., une heure...




On s’affairait,
autour de sa tente. Les chevaux piaffaient, Shadd se plaignait de
courbatures, ser Wendel réclamait son arc. Elle les aurait
volontiers envoyés au diable, eux et les autres. De braves
types, certes, et loyaux, tous, mais elle avait autant de satiété
de leur compagnie que faim de celle de ses enfants. Un jour, se
promit-elle, un jour, elle s’accorderait ce luxe inouï :
la faiblesse.



Un jour. Qui ne
serait pas celui-ci. Qui ne pouvait être aujourd’hui.



En farfouillant
dans ses effets, elle eut l’impression que ses doigts étaient
plus gauches qu’à l’ordinaire. Encore heureux
qu’ils consentissent le moindre service. Il suffisait d’un
coup d’œil sur leurs cicatrices pour se rappeler ce que
valaient les morsures de l’acier valyrien.



Au-dehors, Shadd
touillait une marmite de bouillie d’avoine. Assis à
terre, l’énorme ser Wendel manipulait son arc.



– Madame,
dit-il en l’apercevant, ces prés regorgent d’oiseaux.
Vous agréerait-il de déguster une caille rôtie,
ce matin ?



– Nous
nous contenterons... tous, je pense, de cette bouillie et de pain,
messer. Il nous reste encore bien des lieues à faire.



– Comme
il vous plaira, madame.



Le dépit
fanait sa face lunaire et tordait ses bacchantes de morse.



– Se
peut-il rien de meilleur que l’avoine et le pain ?



Tout goinfre et
gourmand qu’il était, son ventre lui tenait tout de même
moins à cœur que l’honneur.



– Déniché
des orties et fait une infusion, bredouilla Shadd. M’dame en
veut-elle ?



– Oui,
merci.



Ses pauvres mains
refermées autour du gobelet, elle souffla sur le breuvage pour
le refroidir. Originaire de Winterfell, Shadd était l’un
des vingt guerriers d’élite que Robb avait chargés
d’escorter sa mère, leur adjoignant cinq seigneurs dont
la haute naissance devait rehausser l’ambassade auprès
de Renly. Au cours de sa marche vers le sud, la petite troupe avait
eu beau se tenir au large des villes et des places fortes, les
occasions de voir des bandes vêtues de maille ou de discerner
l’embrasement de l’est ne lui avaient pas manqué,
mais nul n’avait osé se frotter à elle. Elle ne
constituait en effet ni une menace, de par sa modestie, ni une proie
facile, de par son nombre. Une fois franchie la Néra, le pire
se trouvait derrière. Si bien que, depuis quatre jours, tout
indice de guerre avait disparu.



Cette mission,
Catelyn l’accomplissait contre son gré. À
Vivesaigues, elle n’avait cessé de répéter
à Robb :



– La
dernière fois que je l’ai croisé, Renly n’était
pas plus vieux que Bran. Je ne le connais pas. Envoie quelqu’un
d’autre. Ma place est ici, au chevet de mon père, aussi
longtemps qu’il sera en vie.



Son fils s’était
montré désemparé.



– Je
n’ai personne d’autre. Je ne puis y aller moi-même.
Votre père est trop mal en point. Je n’ose me priver du
Silure, il est mes yeux et mes oreilles. Votre frère, j’en
ai besoin pour garder Vivesaigues quand nous marcherons...



– Marcherons ?




Il n’en
avait jamais été question devant elle.



– Il
m’est impossible d’attendre ici que la paix se conclue.
J’aurais l’air d’avoir peur de me remettre en
campagne. Et je me rappelle les mots de Père :
« Lorsqu’il n’y a pas de batailles à
livrer, le soldat se met à rêver moisson et coin du
feu ». Mes gens du Nord eux-mêmes s’impatientent
de plus en plus.



Mes gens du
Nord, pensa-t-elle. Voici qu’il commence à parler
en roi.



– Personne
n’est jamais mort d’impatience, tandis que la
précipitation... Nous avons semé des graines,
laisse-les germer.



Robb secoua la
tête d’un air buté.



– Nous
avons jeté quelques graines au vent, voilà tout. Si
Lysa venait à notre aide, nous le saurions déjà.
Combien d’oiseaux avons-nous expédiés aux Eyrié,
quatre ? Moi aussi, je désire la paix, mais pourquoi les
Lannister m’accorderaient-ils rien si je me contente de
camper ici pendant que mon armée fond tout autour de moi comme
neige au soleil d’été ?



– Ainsi
donc, plutôt que de paraître un lâche,
riposta-t-elle, tu céderas aux pipeaux de lord Tywin ? Il
veut te voir danser à Harrenhal, oncle Brynden te le
confirmera si...



– Je
n’ai pas mentionné Harrenhal, coupa-t-il. Bref,
serez-vous mon émissaire auprès de Renly, ou dois-je
envoyer le Lard-Jon ?



Au souvenir de
cette réplique, un vague sourire effleura les lèvres de
Catelyn. Un peu grosse, la blague, mais assez maligne, de la part
d’un gamin de quinze ans. Robb le savait pertinemment, lord
Omble était exactement l’homme qu’il ne fallait
pas pour traiter avec un Renly Baratheon, et il savait pertinemment
qu’elle le savait aussi. Ce subterfuge l’avait contrainte
à céder, au détriment de la piété
filiale. L’état navrant dans lequel elle laissait lord
Hoster ne facilitait pas la séparation, loin de là.
Lorsqu’elle vint prendre congé de lui, il ne la reconnut
même pas, l’appela Minisa, demanda :



– Où
sont donc les enfants ? Ma petite Cat, ma Lysa câline... ?




En le baisant au
front, elle le rassura, les petites allaient bien, lui souffla,
tandis qu’il refermait les yeux :



– Attendez-moi,
messire, je vous prie. Je vous ai si souvent attendu, moi, si
souvent... Maintenant, c’est à vous de m’attendre,
vous devez m’attendre.



Le sort
m’entraîne au sud, et toujours plus au sud, songea-t-elle
en sirotant l’âpre infusion, quand c’est au nord
que je devrais aller, au nord, chez moi.



La veille du
départ, elle avait écrit à Rickon et Bran.



Je ne vous
oublie pas, mes chéris, vous devez le croire. Seulement, je
suis encore plus nécessaire à votre frère.



– Nous
devrions atteindre la Mander aujourd’hui, madame, déclara
ser Wendel pendant que Shadd prélevait une louchée de
bouillie. Lord Renly n’en serait pas loin, s’il faut en
croire la rumeur.



Et que lui
dirai-je lors de la rencontre ? Que mon fils le tient pour un
usurpateur ?



Elle répugnait
à cette entrevue. C’était d’amis, non
d’ennemis supplémentaires, qu’ils avaient besoin,
mais Robb ne plierait jamais le genou devant un homme auquel il
déniait tout droit au trône.



À peine
eût-elle pu dire quel goût avait la bouillie qu’elle
découvrit son bol vide et le reposa.



– Nous
devrions être déjà en route.



Plus vite elle
aurait parlé à Renly, plus vite elle reprendrait le
chemin du retour. Elle fut la première en selle et dicta
l’allure de la colonne. À ses côtés
chevauchait Hal Mollen, brandissant la bannière au loup-garou
gris sur champ de neige immaculé.





Ils se trouvaient
encore à une demi-journée de marche du camp de Renly
quand on les prit. Parti en éclaireur, Robin Flint revint au
galop annoncer la présence d’un guetteur dans les
combles d’un moulin à vent mais, le temps d’y
parvenir, l’individu s’était éclipsé.
Un kilomètre au-delà, cependant, une vingtaine de
patrouilleurs vêtus de maille et menés par un grison de
chevalier barbu dont le surcot s’ornait de geais bleus fondit
sur eux.



À la vue de
la bannière Stark, ce dernier se détacha toutefois du
groupe et s’avança au trot.



– Ser
Colen d’Étanverts, pour vous servir, madame,
protesta-t-il. Ces parages sont dangereux...



– Affaire
urgente, répliqua-t-elle. Robb Stark, roi du Nord, mon fils,
m’envoie traiter avec Renly Baratheon, roi du Sud.



– Sa
Majesté Renly est le suzerain consacré de l’ensemble
des Sept Couronnes, madame, riposta-t-il, d’un ton relativement
courtois néanmoins. Son armée campe aux abords de
Pont-l’Amer. Ce sera pour moi un immense honneur que de vous
escorter jusqu’à lui.



Sur un geste de sa
main revêtue de maille, ses gens vinrent flanquer de part et
d’autre Catelyn et ses compagnons.



Escorte ou
captivité ? se demanda-t-elle.



Force lui était
de toute façon de s’en remettre à la foi de ser
Colen... et de lord Renly.





On était
encore à une bonne heure du point où la route de la
Rose franchissait la Mander quand se distinguèrent les fumées
du camp. Puis, par-dessus les vallonnements de la plaine ponctuée
de cultures et de fermes, se devina peu à peu sa rumeur,
confuse comme le ressac de quelque mer lointaine, et s’enflant
progressivement. Ce n’est pourtant qu’en vue des flots
boueux de la rivière éclaboussée de soleil que
se différencièrent hennissements, voix mâles et
cliquetis d’acier. Mais ni le tapage ni la fumée ne
préparaient les voyageurs au spectacle qu’ils finirent
par découvrir.



Des milliers de
feux voilaient de gaze l’atmosphère. Sur des lieues et
des lieues s’étiraient les rangées de chevaux. Il
avait sûrement fallu abattre des forêts entières
pour dresser les mâts de tant de bannières. D’énormes
engins de siège, mangonneaux, pierrières, béliers
montés sur des roues plus hautes qu’un cavalier,
encombraient les bas-côtés herbeux de la route. Le
soleil ensanglantait comme par avance le fer des piques, et les
pavillons des chevaliers ainsi que des grands seigneurs émaillaient
les prés comme autant de champignons soyeux. Catelyn discerna
des hommes armés de lances, des hommes armés d’épées,
des hommes coiffés d’acier et sanglés de maille,
des gueuses à soudards pavanant leurs charmes, des archers
empennant leurs flèches, des voituriers pressant l’attelage
de leurs fourgons, des porchers pressant leurs troupeaux de porcs,
des pages courant transmettre des messages, des écuyers
fourbissant des lames, des chevaliers montés sur des
palefrois, des palefreniers menant des destriers rétifs.



– Ça
fait un monde formidable, observa ser Wendel comme on empruntait le
tablier de pierre auquel Pont-l’Amer devait son nom.



– En
effet, convint Catelyn.



À peu près
toute la chevalerie méridionale semblait avoir rallié
Renly. Partout se voyait la rose d’or de Hautjardin :
cousue sur le sein droit des hommes d’armes et des valets,
claquant ou flottant aux fanions de soie verte qui ornaient piques et
lances, peinte sur les boucliers pendus à l’extérieur
des pavillons des fils, frères, oncles et cousins de la maison
Tyrell. Catelyn repéra aussi les guirlandes-au-renard Florent,
les pommes vertes et rouges Fossovoie, le chasseur Tarly, les
feuilles de chêne du Rouvre, les grues Crane, la nuée de
papillons noir et orange Mullendor.



Sur l’autre
rive se déployaient les étendards des seigneurs de
l’Orage, bannerets personnels de Renly en tant que liges des
Baratheon, sires d’Accalmie. S’y reconnaissaient les
rossignols de Bryce Caron, les plumes Penrose et, vert sur vert, la
tortue de mer Estremont, parmi cent autres emblèmes non
identifiables : ceux d’un essaim de vassaux secondaires,
d’obscurs chevaliers et de francs-coureurs attirés par
l’espoir de concrétiser la royauté nominale du
prétendant.



Bien au-dessus de
cette cohue flottait, au sommet de la plus haute tour de siège,
colossal édifice de bois monté sur roues et tendu de
peaux brutes, l’insigne de celui-ci : le plus prodigieux
étendard de guerre qu’eût jamais vu Catelyn ;
assez vaste pour tapisser toute une demeure, son brocart d’or
arborait en noir, immense et cabré avec arrogance, le cerf
couronné des Baratheon.



– Qu’est-ce
là, madame ? demanda Hallis Mollen en se portant contre
son étrier. Ce boucan ?



Elle prêta
l’oreille. Des clameurs, des hennissements, le fracas de
l’acier, puis...



– Des
ovations, dit-elle.



Après
qu’ils eurent gravi une pente douce en direction de pavillons
multicolores qui en bordaient le sommet, la foule s’épaissit,
le boucan s’amplifia. Ils comprirent enfin.



À leurs
pieds, sous les murs de pierre et de bois d’un castel, joutait
une mêlée.



Aménagé
en lice, le terrain comportait clôture, gradins et portillons
mobiles. Des centaines, voire des milliers de gens assistaient au
spectacle. À en juger par l’aspect de l’arène,
défoncée, bourbeuse et jonchée de débris
d’armures cabossées, de lances rompues, le
divertissement durait depuis un jour au moins, mais il approchait de
son terme. Seuls demeuraient en selle une poignée de
chevaliers qui se chargeaient et se tapaient dessus sous les
acclamations de la foule et des combattants déjà
évincés. Deux destriers lourdement armés se
heurtèrent de plein fouet sous les yeux de Catelyn et
s’effondrèrent en un inextricable amas de ruades et
d’acier.



– Un
tournoi, crut devoir asséner Mollen qui ne ratait jamais une
évidence.



– Oh,
superbe ! commenta pour sa part ser Wendel, lorsqu’un
chevalier en manteau irisé d’arcs-en-ciel eut fait
volter sa monture pour écrabouiller d’un revers de hache
l’écu de son poursuivant qui mordit la poussière.




Devant eux, la
presse rendait presque impossible la progression.



– Si
vos gens veulent bien nous attendre ici, lady Stark, intervint ser
Colen, pendant que je vais vous présenter au roi.



– Soit.



Après
qu’elle eut crié ses ordres aussi clairement que le
permettait le vacarme, ser Colen poussa son cheval pas à pas à
travers la foule, et elle s’inséra dans son sillage. Un
rugissement d’enthousiasme salua l’exploit d’un
grand chevalier bleu qui venait d’abattre une barbe rouge sans
heaume et dont le bouclier s’ornait d’un griffon. De
cobalt sombre était son armure d’acier, tout comme la
plommée qu’il maniait si mortellement, et sur le
caparaçon de sa monture s’écartelaient les armes
lune-et-soleil de la maison Torth.



– Maudits
soient les dieux ! jura quelqu’un. V’là
qu’est foutu Ronnet le Rouge !



– Loras
lui f’ra son affaire, à c’ bleu, grogna un
compère, avant qu’un second rugissement ne noyât
la suite du propos.



Un nouveau
compétiteur gémissait désormais, coincé
sous son cheval blessé qui gémissait aussi. Des écuyers
se précipitèrent à leur secours.



Folie, folie,
songeait Catelyn. Malgré des ennemis véritables
de toutes parts et la moitié du royaume en flammes, Renly
s’amuse ici à singer la guerre comme un gosse armé
de sa première latte.



Dans leurs loges,
dames et seigneurs se montraient aussi passionnés par la mêlée
que les jouteurs eux-mêmes. Grâce aux relations suivies
de son père avec eux, Catelyn reconnaissait là nombre
d’hôtes de Vivesaigues. Lord Mathis Rowan, plus gueulard
et bouffi que jamais, sous l’arbre d’or qui barrait son
pourpoint blanc. Un rang plus bas, lady du Rouvre, frêle et
délicate ; à sa gauche, lord Randyll Tarly de
Corcolline derrière le dossier duquel dépassait la
garde de sa longue épée, Corvenin. Tels autres encore
dont elle ne connaissait que les armoiries. Puis des inconnus
complets.



Et, au milieu
d’eux, trépignant et riant avec sa jeune épouse,
un fantôme couronné d’or...



Rien
d’étonnant, se dit-elle, qu’une telle
ferveur s’agglutine autour de sa personne, c’est Robert,
Robert ressuscité.



À vingt et
un ans, Renly était beau comme Robert l’avait été ;
aussi large d’épaules et délié des
membres ; avec la même chevelure de jais, les mêmes
traits nobles et réguliers ; avec les mêmes
prunelles bleu sombre et le même sourire amène. Et cet
air de porter naturellement le mince diadème qui cerclait son
front. Une exquise guirlande de roses d’or souple d’où
se détachait, en médaillon de jade ombreux, un chef de
cerf aux yeux et aux andouillers d’or.



Brochage d’or
et velours vert, la tunique du roi associait de même l’emblème
des Baratheon et les couleurs de Hautjardin ; c’est en
effet par son mariage avec la propre fille de lord Mace Tyrell que
Renly avait scellé la puissante alliance des seigneurs du Sud.
Du même âge que Robb, la reine Margaery était du
reste ravissante : longues boucles brunes et prunelles veloutées
de biche, doux sourire presque effarouché.



Le manteau
arc-en-ciel venant de désarçonner un nouvel adversaire,
Catelyn entendit le roi crier avec le reste de l’assistance :




– Loras !
Loras ! Hautjardin !



Et comme la reine
applaudissait frénétiquement, se tourna vers la lice
pour regarder.



Seuls quatre
hommes demeuraient en course, et le favori du souverain comme du bas
peuple n’était pas douteux. Bien qu’elle n’eût
jamais rencontré le chevalier des Fleurs, l’écho
des prouesses de celui-ci avait retenti jusqu’au fond du Nord.
Monté sur un grand étalon blanc juponné de
maille d’argent, ser Loras maniait une hache à long
manche. Du faîte de son heaume cascadait un panache de roses
d’or.



Ayant fait cause
commune, deux des rescapés éperonnèrent leurs
montures pour assaillir le chevalier cobalt mais, lorsqu’ils
furent sur le point de le coincer, celui-ci brida net et balança
dans la figure du premier son écu brisé, pendant que
son destrier noir décochait au second une ruade d’acier,
ce qui désarçonna l’un tout en envoyant l’autre
voler à terre. À peine eut-il le loisir, cependant, de
laisser choir les vestiges de son bouclier pour libérer son
bras gauche que ser Loras était déjà sur lui,
ser Loras nimbé d’arcs-en-ciel et dont la grâce et
la prestesse paraissaient à peine se ressentir de la pesanteur
de l’acier.



Tandis que le
cheval noir et le cheval blanc tourbillonnaient tels des amants
enlacés pour quelque danse des moissons, leurs cavaliers
échangeaient, eux, des baisers d’acier. La plommée
virevoltait, la hache flamboyait, et, si mouchetées que toutes
deux fussent, encore produisaient-elles un épouvantable
fracas. Faute de bouclier, le chevalier bleu écopait du pire,
une grêle de coups sur la tête et sur les épaules
que la foule scandait en vociférant :



– Hautjardin !




Et il avait beau
riposter vaillamment, toujours sa plommée venait s’écraser
sur l’écu cabossé, champ vert et trois roses
d’or, de son adversaire. Aussi, lorsque la hache atteignit la
main qu’il brandissait une fois de plus et la délesta de
son arme, monta-t-il de la foule un hurlement de fauve en rut.



Or, le chevalier
des Fleurs relevait sa hache pour le coup de grâce quand
l’autre chargea, droit dessus. Les étalons s’écrasèrent
l’un contre l’autre, la hache s’abattit derechef
sur le corselet de plates cobalt, mais... mais son manche se trouva
comme par miracle pris dans l’étau d’un gantelet
d’acier, le chevalier bleu arracha l’arme à ser
Loras et, tout à coup, ce fut l’empoignade entre eux,
presque aussitôt suivie de leur chute conjointe. Leurs chevaux
s’étant séparés, ils s’aplatirent
simultanément au sol avec une violence à se rompre les
os. Tombé à la renverse, Loras Tyrell en fut le premier
secoué. Dégainant une dague, le chevalier bleu lui
ouvrit la visière, et si le déchaînement de la
populace empêcha Catelyn d’entendre ce que disait le
chevalier des Fleurs, du moins vit-elle se former sur ses lèvres
sanglantes le mot « grâce ».



Le vainqueur se
remit lourdement sur pied avant de tendre sa dague en direction de
Renly Baratheon, ainsi qu’il sied à tout champion
saluant son roi. Des écuyers s’empressaient entre-temps
de relever ser Loras et, en le voyant enfin sans heaume, Catelyn
s’ébahit de son extrême juvénilité.
Deux ans de plus que Robb, au pis. Et sans doute aussi avenant que la
reine, sa sœur, si fort que le desservissent lèvre
tuméfiée, regard vitreux, cheveux hirsutes et gluants
de sang.



– Approche,
ordonna le roi Renly au chevalier bleu.



Celui-ci tituba
vers la tribune. De tout près, son étourdissante armure
cobalt perdait pas mal de son prestige ; elle n’était
que plaies et bosses, et l’on y lisait toutes les morsures de
la masse d’armes et de la plommée, les longues balafres
de chaque épée, partout manquaient des copeaux d’émail.
Et que des haillons pour manteau. Et non moins malmené devait
être, à en juger par sa piètre allure, l’homme
qu’ils dissimulaient. Quelques voix le hélèrent
en criant :



– Torth !



Et, chose
étrange :



– Belle !
Belle !



Mais la plupart
des gens demeuraient silencieux. Parvenu devant le roi, il
s’agenouilla.



– Sire,
dit-il d’une voix qu’étouffait son grand heaume
désormais informe.



– Vous
êtes exactement ce que prétendait votre père.



La voix de Renly
portait admirablement.



– J’ai
déjà vu démonter ser Loras une ou deux fois...,
mais jamais, au grand jamais, de cette manière.



– C’tait
pas d’jeu, maugréa non loin de Catelyn un archer
passablement ivre dont le justaucorps portait la rose Tyrell. L’a
pas démonté, l’a tiré par terre. Sale
tricherie.



On se dispersait
déjà.



– Qui
est ce chevalier ? demanda-t-elle à ser Colen. Pourquoi
cette aversion qu’on lui manifeste ?



Il se renfrogna.



– Parce
qu’il ne s’agit pas d’un homme, madame, mais de
Brienne de Torth, fille de l’Étoile-du-Soir, lord
Selwyn.



– Fille ?
s’exclama-t-elle, horrifiée.



– Brienne
la Belle, on l’appelle..., mais dans son dos, de peur d’avoir
à en répondre corps à corps.



Après avoir
déclaré victorieuse de la grande mêlée de
Pont-l’Amer lady Brienne de Torth, dernière montée
des cent seize chevaliers en lice, Renly reprit :



– En
tant que champion, vous pouvez réclamer de moi la faveur qui
vous conviendra. Vous l’obtiendrez, s’il est en mon
pouvoir.



– Sire,
répondit-elle, je demande l’honneur d’entrer dans
votre garde Arc-en-ciel. Je voudrais être de vos sept et vouer
ma vie à la vôtre, aller où vous allez, monter à
vos côtés et préserver votre personne de toute
atteinte et de tout danger.



– Accordé,
dit-il. Levez-vous et retirez votre heaume.



Elle s’exécuta
et, sur-le-champ, Catelyn comprit l’insinuation louche de ser
Colen.



Dérision
que le sobriquet de « Belle ». La tignasse qui
venait d’apparaître tenait du nid d’écureuil
et de la litière souillée. Et si Brienne avait de
grands yeux très bleus de jeune fille, des yeux candides et
francs, que dire du reste... ? Des traits épais,
vulgaires, une ganache prognathe et crochue, la bouche démesurée,
lippue au point de sembler boursouflée. Des milliers de taches
de son mouchetaient ses joues et son front, les méandres
hasardeux du nez trahissaient plus d’une fracture.



Se peut-il en
ce monde créature plus malheureuse, songea Catelyn avec
compassion, qu’une femme laide ?



Et pourtant,
lorsque Renly lui retira son manteau en loques afin d’y
substituer celui de la garde Arc-en-ciel, Brienne de Torth ne
paraissait pas malheureuse. Un sourire l’illumina, et c’est
d’une voix forte où perçait la fierté
qu’elle proféra :



– Ma
vie vous appartient, Sire. Je serai dorénavant votre bouclier,
je le jure par les dieux anciens et nouveaux.



Sa manière
de regarder le roi – de le toiser, car elle le
dépassait d’une bonne largeur de main, bien qu’il
fût presque aussi gigantesque que Robert, jadis – faisait
peine à voir.



– Sire !



Ser Colen
d’Étanverts sauta de selle et s’approcha de la
tribune.



– Avec
votre permission.



Il mit un genou en
terre.



– J’ai
l’honneur de vous amener lady Catelyn Stark, émissaire
de son fils Robb, seigneur de Winterfell.



– Seigneur
de Winterfell et roi du Nord, ser, rectifia-t-elle en démontant
à son tour.



Le roi Renly parut
surpris.



– Lady
Catelyn ? Quel bonheur pour nous.



Il se tourna vers
sa jeune épouse.



– Permettez-moi,
chère Margaery, de vous présenter lady Catelyn Stark de
Winterfell.



– Soyez
la très bienvenue parmi nous, lady Stark, susurra galamment la
reine. Votre deuil me touche.



– C’est
aimable à vous.



– Sur
ma foi, madame, déclara le roi, les Lannister répondront
du meurtre de votre mari. Dès que j’aurai pris
Port-Réal, vous recevrez la tête de Cersei.



Et cela me
rendra Ned, peut-être ?



– Il me
suffira de savoir que justice est faite, messire.



– Sire !
corrigea vertement Brienne la Bleue. Et vous devriez vous
agenouiller, en présence du roi.



– Entre
messire et sire, la distance est mince, madame, riposta
Catelyn. Lord Renly porte une couronne, tout comme mon fils. Si tel
est votre désir, nous pouvons demeurer ici, à patauger
dans la boue et à disputer des honneurs et titres dus à
chacun d’eux, mais nous avons, si je ne m’abuse, à
traiter d’affaires autrement urgentes.



La réplique
hérissa quelques courtisans, mais Renly se contenta d’en
rire.



– Bien
parlé, madame. Il sera bien temps d’aborder ces
gracieusetés une fois clos le chapitre des hostilités.
Dites-moi, quand votre fils entend-il marcher contre Harrenhal ?



Tant qu’elle
ignorerait si ce roi comptait se comporter en allié ou en
adversaire, Catelyn n’était pas disposée à
rien révéler des projets de Robb.



– Je ne
siège pas aux conseils de guerre de mon fils, messire.



– Du
moment qu’il me laisse quelques Lannister, je ne me plains pas.
Qu’a-t-il fait du Régicide ?



– Jaime
Lannister se trouve à Vivesaigues dans un cachot.



– En
vie ?



Lord Mathis Rowan
ne cachait pas sa consternation.



Ni Renly sa
stupéfaction.



– Le
loup-garou ferait donc preuve de plus de clémence que le
lion ?



– Plus
de clémence que les Lannister, murmura lady du Rouvre avec un
sourire acerbe, c’est plus saumâtre que la mer.



– J’appelle
ça de la pusillanimité !



La barbiche grise
et hirsute de lord Randyll Tarly ne démentait pas sa
réputation de mufle à l’emporte-pièce.



– Sauf
votre respect, lady Stark, il eût été mieux séant
qu’au lieu de se camoufler derrière vos jupes lord Robb
vînt en personne rendre hommage à Sa Majesté.



– Le
roi Robb est en train de guerroyer, messire, rétorqua-t-elle
avec une politesse glaciale, et non de se divertir en tournois.



Renly eut un
sourire goguenard.



– Prudence,
lord Randyll, on vient de vous damer le pion...



Puis, hélant
un régisseur aux couleurs d’Accalmie :



– Loge-moi
les compagnons de notre visiteuse en veillant qu’ils ne
manquent de rien. Lady Catelyn occupera mon propre pavillon dont je
n’ai que faire, puisque lord Caswell a eu l’extrême
obligeance de m’abandonner son château. Après que
vous vous serez reposée, madame, daignez honorer de votre
présence, je vous prie, le festin que nous offre ce soir mon
hôte. Un festin d’adieux. Car je crains que Sa Seigneurie
ne brûle de voir enfin les talons de ma horde affamée.



– Permettez-moi,
Sire, de m’inscrire en faux, protesta un jeune homme mince qui
devait être Caswell. Ce qui est à moi est à vous.




– Mon
frère prenait au mot quiconque lui disait cela, badina Renly.
Vous avez des filles ?



– Oui,
Sire. Deux.



– Eh
bien, rendez grâces aux dieux que je ne sois pas Robert. Ma
douce reine est la seule femme que je désire.



Il tendit la main
pour aider Margaery à se lever.



– Nous
reprendrons notre entretien, lady Catelyn, après que vous vous
serez délassée.



Pendant qu’il
entraînait sa femme en direction du castel, son régisseur
conduisit Catelyn vers le pavillon de soie verte.



– S’il
vous faut quoi que ce soit, madame, prenez seulement la peine de le
demander.





La peine était
plutôt d’imaginer une quelconque envie qui ne fût
d’avance comblée. Plus vaste que les salles communes de
nombre d’auberges, la tente offrait tout le confort possible :
matelas de duvet et courtepointes de fourrure, baignoire de cuivre et
de bois assez large pour deux, braseros contre la fraîcheur
nocturne, pliants de cuir, écritoire munie de plumes et
d’encrier, jattes de pêches, de prunes et de poires,
fiasque de vin et service de coupes d’argent, coffres de cèdre
emplis d’effets du roi, livres, cartes, tables à jeux,
harpe, arc, carquois, flèches, deux faucons rouge-queue de
poing, panoplie d’armes de parade...



Se refuse rien,
le Renly, pensait-elle en promenant un regard circulaire. Pas
étonnant que son armée lambine autant.



Près de la
portière se dressait en sentinelle l’armure du roi ;
un agencement de plates vert sapin aux jointures rehaussées
d’or ; sur le heaume se déployaient d’extravagants
andouillers d’or. Et tel était le poli de l’acier
qu’elle se voyait réfléchie dans le corselet, se
rendant regard pour regard comme du fond d’un étang
glauque.



Un visage de
femme noyée, se dit-elle. Noyée dans le chagrin,
peux-tu te le permettre ?



Elle se détourna
brusquement, fâchée de sa propre fragilité.
S’apitoyer sur elle-même était un luxe
intempestif. Elle n’avait que le loisir, et vite, de se
décrasser les cheveux et d’enfiler une tenue moins
indigne d’un festin de roi.



Ser Wendel
Manderly, ser Perwyn Frey, Lucas Nerbosc et consorts de haut parage
l’accompagnèrent au castel. Il fallait une éducation
raffinée pour appeler grande la grande salle de lord Caswell,
mais on finit par dénicher quelques interstices à leur
intention, parmi les chevaliers liges de Renly, sur les bancs bondés,
tandis que Catelyn gagnait sur l’estrade sa propre place, entre
le rubicond lord Mathis Rowan et l’affable ser Jon Fossovoie,
de la branche Fossovoie pomme-verte. L’un badina, l’autre
s’enquit poliment des santés de père, frère,
enfants.



On avait assis
Brienne de Torth tout au bout de la table haute. Au lieu de
s’habiller en dame, elle avait choisi des fanfreluches de
chevalier, doublet de velours écartelé de rose et
d’azur, braies, bottes, ceinturon joliment ouvragé ;
son nouveau manteau arc-en-ciel lui flottait dans le dos. Du reste,
aucun costume n’aurait pu déguiser sa disgrâce ;
ses énormes pattes maculées de son ; sa bouille
épatée ; sa denture protubérante. Une fois
désarmé, son corps se désaccordait, large de
hanches et trapu des membres, musculeux d’épaules et
bossueux du torse, hormis à l’endroit requis. Et chacun
de ses gestes clamait qu’elle en avait conscience et qu’elle
en souffrait. Elle n’ouvrait la bouche que pour répondre
et ne détachait guère les yeux de son écuelle.



Et, certes, la
nourriture ne manquait pas. La guerre avait épargné la
fertilité légendaire de Hautjardin. Des poires pochées
au vin ouvrirent la valse, pendant que chantaient les chanteurs et
que les jongleurs jonglaient ; suivit une succulente friture de
goujons croustillants et saupoudrés de sel ; puis des
chapons farcis d’oignons et de champignons ; d’énormes
miches de pain bis et des pyramides de navets, de pois, de maïs
doux, des jambons colossaux et des oies rôties, des tranchoirs
d’où dégoulinaient les ragoûts de venaison
mitonnés dans la bière et l’orge. En guise de
dessert, les gens de lord Caswell passèrent des plateaux de
pâtisseries maison : cygnes à la crème et
cornes de sucre filé, biscuits au citron moulés en
forme de roses et pains d’épice et tartes aux mûres
et beignets de pommes et formes de fromage tartinées de
beurre.



Le cœur
soulevé par l’opulence de tous ces mets, Catelyn se
gardait d’en rien montrer, à cette heure où tant
d’intérêts dépendaient de son énergie.
Elle se contenta de grignoter, tout en épiant l’homme
qui voulait être roi. Il avait à sa gauche sa jeune
épouse et, à sa droite, son beau-frère, ser
Loras. Abstraction faite du bandage blanc qui lui cernait le front,
ce dernier ne semblait nullement se ressentir de l’épreuve
qu’il avait subie. Son charme était bien tel que Catelyn
l’avait pressenti.



Loin d’être
vitreux, son regard était vif et intelligent, et le fouillis
sans apprêt de ses mèches brunes avait de quoi susciter
la jalousie de bien des filles. À son manteau de tournoi
lacéré s’était substitué le pareil,
chamarré d’arcs-en-ciel mais neuf, et la rose d’or
Hautjardin en agrafait le col.



Quitte à
offrir, de-ci de-là, du bout de son poignard une becquée
friande à Margaery ou à se pencher pour lui planter un
imperceptible bécot sur la joue, c’est avec ser Loras
que Renly blaguait ou chuchotait la plupart du temps. Et s’il
appréciait à l’évidence la chère et
le vin, du moins ne manifestait-il aucun penchant pour l’intempérance
et la gloutonnerie. Il riait aussi volontiers que de bonne grâce
et prodiguait autant d’affabilité pour la dernière
des souillons que pour les plus grands seigneurs.



Certains des
invités montraient moins de modération, buvant trop
sec, au gré de Catelyn, et fanfaronnant trop. Les fils de lord
Willum, Elyas et Josua, s’échauffaient à disputer
sur le thème : « je serai le premier sur les
remparts de Port-Réal ». Tout en la branlant dans
son giron, lord Varnier fouillait du groin la nuque d’une
servante et lui plongeait une patte dans le corsage. Guyard le Vert,
qui se prenait pour un rhapsode, faucha une harpe et débita
des couplets rimaillés sur la manière de nouer les
queues de lion. Escorté d’un macaque pie, ser Mark
Mullendor lui donnait à picorer dans sa propre assiette. Quant
à ser Tanton Fossovoie, de la branche pomme-rouge, il se jucha
sur la table et jura solennellement de tuer Sandor Clegane en combat
singulier. Serment dont la solennité fut un tantinet ternie
par le fait qu’un pied du chevalier barbotait, ce disant, dans
une saucière.



Pour comble de
grotesque vint là-dessus cabrioler un fol grassouillet qui,
coiffé d’un bonnet en mufle léonin et
tintinnabulant de fer-blanc doré, se mit à poursuivre
un nain tout autour des tables en lui martelant le crâne avec
une vessie jusqu’à ce que Renly demande :



– Pourquoi
battre ton propre frère ?



– Mais !
C’est que je suis le Raticide, Sire..., expliqua le fol.



– Régicide,
bouffon de bouffon, repartit Renly, et toute la salle de s’esbaudir.




Lord Rowan ne
partagea point cette hilarité.



– Sont-ils
jeunes..., commenta-t-il.



Il disait vrai. Le
chevalier des Fleurs ne devait pas avoir seulement fêté
son deuxième anniversaire quand Robert tuait le prince Rhaegar
au gué du Trident. Rares étaient les convives beaucoup
plus âgés. La plupart des autres marchaient à
peine, lors du sac de Port-Réal, et ils n’étaient
guère, au moment où Balon Greyjoy soulevait les îles
de Fer, oui, guère que des gamins.



Ils n’ont
pas encore subi l’épreuve du sang, songea-t-elle en
regardant lord Bryce défier ser Robar à jongler avec
deux poignards. Ils ne voient encore là-dedans qu’un
jeu, qu’un tournoi en grand, ils n’y discernent
qu’occasions d’honneur, de gloire et de dépouilles.
Ce sont des gosses enivrés de chansons, de fables et qui,
comme tous les gosses, se croient immortels.



– La
guerre va les vieillir, dit-elle, comme elle nous a vieillis
nous-mêmes.



Juste une fillette
lorsque Robert et Ned et Jon Arryn levaient l’étendard
de la révolte contre Aerys Targaryen, et déjà
femme, la guerre achevée...



– Je
les plains.



– Pourquoi
cela ? s’étonna lord Rowan. Considérez-les.
Ils sont jeunes et vigoureux, débordants de rires et de
vitalité. Et d’appétit, mouais, de trop d’appétit
pour savoir qu’en faire. Il sera conçu maint bâtard,
cette nuit, si vous m’en croyez. Les plaindre..., pourquoi ?




– Parce
que cela ne va pas durer, répondit-elle tristement. Parce
qu’ils sont des chevaliers d’été, et que
l’hiver vient.



– Vous
faites erreur, lady Catelyn.



Aussi bleus que
son armure, les yeux de Brienne la dévisageaient.



– Pour
nos pareils, l’hiver ne viendra jamais. Dussions-nous périr
au combat, nul doute, on nous chantera, et les chansons parlent
toujours d’été. Tous les chevaliers des chansons
brillent par leur vaillance, et toutes les filles par leur beauté,
sous un soleil éternellement éclatant.



L’hiver
vient, maintint Catelyn à part elle, et pour nous tous.
Il est venu pour moi lors de la mort de Ned. Et il viendra aussi pour
toi, petite, et plus tôt que tu ne le souhaites.



Elle n’avait
certes pas le cœur à le dire.



Le roi la tira
d’embarras.



– Lady
Catelyn ? appela-t-il. Un peu d’air me ferait du bien. Me
feriez-vous la grâce de m’accompagner ?



Elle se dressa
sur-le-champ.



– L’honneur
en serait pour moi.



Brienne s’était
également levée.



– Je
n’ai besoin que d’un instant, Sire, pour m’armer.
Il faut quelqu’un pour vous protéger.



Renly se mit à
sourire.



– Si je
ne suis en sécurité au cœur même du château
de lord Caswell et au milieu de ma propre armée, une épée
n’y changera rien..., fût-elle la vôtre, Brienne.
Restez paisiblement à table. Si j’ai besoin d’aide,
je vous manderai.



Ces paroles
parurent affecter la donzelle plus qu’aucun des horions
encaissés durant l’après-midi.



– Votre
servante, Sire, dit-elle en se rasseyant, le regard à terre.



Après
s’être emparé du bras de Catelyn, Renly la mena
hors de la salle. En les apercevant, un garde plutôt nonchalant
rectifia si précipitamment la position qu’il faillit en
lâcher sa pique. Avec un mot taquin, le roi lui claqua
l’épaule.



– Par
ici, madame.



Il lui fit
franchir une porte basse au-delà de laquelle s’amorçait
un colimaçon. Puis, tandis qu’ils en commençaient
l’ascension :



– Ser
Barristan Selmy se trouverait-il par hasard auprès de votre
fils à Vivesaigues ? demanda-t-il ex abrupto.



– Non,
répondit-elle, abasourdie. Il n’est plus avec Joffrey ?
Il était pourtant commandant de la Garde...



Il secoua la tête.




– Les
Lannister l’ont déclaré trop vieux, et le Limier
a hérité de son manteau. Je me suis laissé dire
qu’il avait quitté Port-Réal en jurant d’aller
se mettre au service du roi légitime. Le manteau qu’a
réclamé Brienne tout à l’heure, c’est
à lui que je le réservais, espérant qu’il
viendrait m’offrir son épée. Mais, comme il ne
s’est pas présenté à Hautjardin, je
pensais qu’il avait peut-être choisi Vivesaigues.



– Nous
ne l’avons pas vu.



– Vieux,
il l’était, pour sûr, mais d’une bravoure
intacte. Je souhaite qu’il ne lui soit pas arrivé
malheur. Des imbéciles de première, les Lannister.



Au bout de
quelques marches, il reprit :



– Quelques
heures avant la mort de Robert, j’offris une centaine de lames
à votre mari en le conjurant de s’assurer de la personne
de Joffrey. S’il m’avait écouté, c’est
lui qui serait à présent régent, et rien ne
m’aurait contraint à revendiquer le trône.



– Ned
vous refusa.



Elle l’affirmait
comme une évidence.



– Il
avait juré de protéger les enfants de Robert. Mes
forces étaient insuffisantes pour agir seul. En me repoussant,
lord Eddard ne me laissait d’autre solution que la fuite. Si
j’étais resté, comment l’ignorer, la reine
ne m’aurait guère permis de survivre à mon frère.



Si vous étiez
resté pour appuyer Ned, peut-être vivrait-il encore,
songea-t-elle avec amertume.



– J’aimais
assez votre mari, madame. Robert avait en lui un ami loyal, je le
sais..., mais un ami têtu qui ne voulait rien écouter,
qui ne voulait jamais ployer. Maintenant, je souhaite vous montrer
quelque chose.



Ils avaient
atteint le haut de l’escalier. Une porte de bois leur ouvrit
l’accès au toit en terrasse.



Le donjon des
Caswell était à peine assez haut pour mériter le
nom de tour, mais la campagne environnante était si peu
montueuse que le panorama s’ouvrait sur des lieues dans toutes
les directions. De quelque côté qu’elle portât
ses regards, Catelyn apercevait des feux. La terre entière en
était jonchée comme d’autant d’étoiles,
et ce firmament-là n’avait pas plus de bornes que le
véritable.



– Comptez-les,
madame, si cela vous tente, déclara tranquillement Renly.
L’aube éclairera l’orient que vous n’en
aurez pas fini. Combien de feux brûlent en cette heure autour
de Vivesaigues, voilà ce que je serais curieux de savoir.



De vagues
flonflons montaient de la grande salle et s’éparpillaient
dans la nuit. Compter les étoiles...



– D’après
mes informations, reprit Renly, votre fils a traversé le Neck
à la tête de vingt mille épées. Mettons,
maintenant qu’il a les seigneurs du Trident, qu’il en
commande... quarante mille ?



Non,
pensa-t-elle, tant s’en faut. Nous en avons perdu sur
les champs de bataille, et d’autres encore pour la moisson.




– J’en
ai deux fois plus, ici, poursuivit Renly, et ils ne représentent
qu’une partie de mes forces. À Hautjardin, Mace Tyrell
en a conservé dix mille autres, une garnison puissante me
garde Accalmie, et les gens de Dorne ne tarderont pas à me
grossir de toutes leurs troupes. Ce sans oublier mon frère,
Stannis, qui tient sous sa coupe, outre Peyredragon, les seigneurs du
détroit.



– N’est-ce
pas vous plutôt qui l’oublieriez, Stannis ?
rétorqua-t-elle avec plus de mordant qu’elle ne l’eût
voulu.



– Vous
voulez dire ses présomptions ?



Il éclata
de rire.



– Parlons
sans détours, madame. Stannis ferait un roi épouvantable.
Il n’est d’ailleurs pas à même de le
devenir. Les gens le respectent et même le craignent, mais il
en est infiniment peu qui se soient jamais avisés de l’aimer.




– Il
n’en est pas moins votre aîné. Si l’un de
vous deux peut être réputé prétendant
légitime au Trône de Fer, c’est sans conteste lord
Stannis.



Il haussa les
épaules.



– De
quel droit au Trône de Fer, dites-moi, pouvait se prévaloir
Robert ?



Il n’attendit
pas la réponse.



– Oh,
on ne se priva pas d’invoquer les liens du sang des Baratheon
et des Targaryen, telles épousailles séculaires, tels
cadets, telles filles aînées. Autant de foutaises tout
juste bonnes pour les mestres. C’est avec sa masse d’armes
que Robert s’adjugea le trône.



Sa main balaya
l’espace où pétillaient d’un horizon
l’autre les feux de camp.



– La
voilà, ma légitimité. Celle de Robert ne fut
jamais mieux fondée. Que votre fils me soutienne comme son
père soutint Robert, et il n’aura qu’à se
louer de ma générosité. Je le confirmerai de
grand cœur dans tous ses domaines, titres et honneurs. Il
pourra régir Winterfell à son gré. Il pourra
même, si cela lui chante, continuer à s’intituler
roi du Nord, pourvu toutefois qu’il ploie le genou en hommage
et m’avoue pour son suzerain. Roi n’est qu’un
mot, mais féauté, loyauté, service..., je ne
saurais transiger là-dessus.



– Et
s’il n’y consent, messire ?



– J’entends
être roi, madame, et pas d’un royaume en miettes. C’est
parler, je pense, on ne peut plus net. Lorsqu’il eut perdu tout
espoir de victoire, voilà trois siècles, un roi Stark
se soumit à Aegon le Conquérant. C’était
là sagesse. Votre fils doit agir de même. Qu’il
rallie ma cause, et cette guerre est d’ores et déjà
gagnée. Nous...



Il s’interrompit,
brusquement aux aguets.



– Que
se passe-t-il ?



Impossible de se
méprendre au grincement des chaînes : on levait la
herse. En bas, dans la cour, une estafette à heaume ailé
poussa son cheval écumant sous les pointes de fer en criant :




– Appelez
le roi !



Renly se rua au
créneau.



– Me
voici, ser.



– Sire.



Des deux éperons,
le cavalier se rapprocha.



– Je
suis venu au plus vite. D’Accalmie. On nous assiège,
Sire, ser Cortnay tient bon mais...



– Mais...
c’est impossible ! On m’aurait averti si lord Tywin
avait quitté Harrenhal...



– Ce ne
sont pas les Lannister, monseigneur. C’est lord Stannis. Le roi
Stannis, comme il s’intitule à présent.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Jon

Tandis qu’il
poussait son cheval dans le ruisseau en crue, des paquets de pluie
lui cinglaient la face. À ses côtés, lord Mormont
rabattit rageusement sa capuche tout en grommelant des injures contre
le temps. Sur son épaule était perché, non moins
trempé, non moins grincheux que lui, plume ébouriffée,
son corbeau. Une rafale les environna de feuilles mouillées
qui tournoyèrent comme une bande d’oiseaux morts.



La forêt
hantée, se désola Jon. La forêt noyée,
oui.



Pourvu que Sam
tînt le coup, là-bas, vers l’arrière de la
colonne... Il était tout sauf un cavalier émérite,
même par beau temps, et ces six jours de déluge avaient
rendu le terrain des plus traître, tout mélasse et
fondrières et rochers sournois. Sans parler de ce foutu vent
qui vous flanquait la flotte en plein dans les yeux. Le Mur devait
être en train de dégouliner vers le sud, sa glace de
fondre et, mêlée de pluie tiède, d’y aller
grossir nappes et rivières. Pyp et Crapaud devaient se tenir
près du feu, dans la salle commune, et, en attendant le dîner,
lamper coupe après coupe de vin chaud. Il les enviait. Gluants
et urticants, ses lainages humides lui collaient à la peau, le
poids de la maille et de l’épée lui suppliciait
la nuque et les épaules, et ce qu’il en avait marre, de
la morue salée, du bœuf salé, du fromage
coriace !



Droit devant
chevrota, à demi noyée sous le crépitement
sempiternel des gouttes, la sonnerie d’un cor de chasse.



– Buckwell,
déclara le Vieil Ours. Les dieux soient loués, Craster
se trouve toujours là.



Son corbeau
s’arracha un gros battement d’ailes flasques, croassa :




– Grain !



Puis s’ébouriffa
de plus belle.



Craster, Craster
et son fortin, les frères noirs en avaient rebattu les
oreilles de Jon. Il allait désormais le voir de ses propres
yeux. Après sept villages déserts, on en était
unanimement venu à redouter de trouver la résidence de
Craster aussi morte et lugubre qu’eux, mais on n’aurait
apparemment pas à subir cette nouvelle épreuve.



Peut-être
le Vieil Ours y obtiendra-t-il enfin des bribes d’explication ?
Au moins serons-nous à l’abri de la pluie...



À en croire
Thoren Petibois, sa détestable réputation n’empêchait
pas Craster d’être un ami de la Garde.



– Qu’il
soit à demi dément, je ne le nie pas, avait-il dit à
Mormont, mais, si vous passiez toute votre vie dans ces bois maudits,
vous le seriez aussi. À cela près, jamais il n’a
refusé d’héberger l’un de nos
patrouilleurs, et il n’aime pas Mance Rayder. Il nous sera de
bon conseil.



Qu’il
nous procure seulement un repas chaud et de quoi nous sécher,
je n’en demande pas davantage.



Non content, lui,
d’accuser Craster de parricide et de fausseté, de viol
et de pleutrerie, Dywen le suspectait de traficoter avec marchands
d’esclaves et démons.



– Et
pire..., ne manquait-il pas d’ajouter, ses dents de bois en
castagnettes. Y vous répand, brrrr, comme une odeur froide...



– Jon ?
commanda Mormont, va le long de la colonne annoncer la nouvelle. Et
veille que les officiers le rappellent à chacun : je ne
veux pas d’ennuis avec les femmes de Craster. Bas les pattes et
bouche cousue.



– Bien,
messire.



Il rebroussa
chemin, tout au plaisir, même précaire, de tourner le
dos à la pluie. Tous ceux qu’il croisait semblaient en
larmes. La colonne s’échelonnait dans les bois sur
presque un kilomètre.



Au milieu du train
des équipages, Samwell Tarly ballottait en selle sous un large
chapeau flapi. Il montait un cheval de trait et guidait les autres.
La pluie qui tambourinait sur le capuchon de leurs cages énervait
les corbeaux qui se démenaient en poussant des couacs.



– Tu as
mis un renard avec eux ? blagua Jon.



Le bord du chapeau
fit gouttière lorsque Sam releva la tête.



– Oh,
Jon ! Salut. Non, c’est la pluie qu’ils détestent,
tout comme nous.



– Comment
va, toi ?



– Spongieusement.



Il grimaça
un sourire mou.



– Rien
ne m’a tué jusqu’ici, néanmoins.



– Bon.
On arrive au manoir de Craster. Si les dieux se montrent
compatissants, nous dormirons au coin du feu.



Sam prit un air
sceptique.



– Edd-la-Douleur
dépeint Craster comme un cannibale qui épouse ses
propres filles et respecte uniquement les lois qu’il fabrique.
Et Grenn tient de Dywen qu’il a du sang noir dans les veines.
Et comme sa sauvageonne de mère a couché avec un
patrouilleur, il n’est qu’un bâ...



Il s’aperçut
de sa gaffe et demeura pantois.



– Qu’un
bâtard, acheva Jon avec un rire. Tu peux le dire, Sam. Le mot
m’est connu.



Il éperonna
son bidet.



– Me
faut partir en chasse de ser Ottyn. Ah..., ne va pas lutiner les
femmes de Craster.



Un genre de mise
en garde dont n’avait que faire Samwell Tarly.



– Pour
l’instant, trêve de bavardages.



Ser Ottyn Wythers
pataugeait péniblement de conserve avec l’arrière-garde.
De la même génération que Mormont, ce petit homme
au teint de pruneau semblait toujours fatigué, même à
Châteaunoir, et la pluie qui l’avait implacablement rossé
lui fit accueillir le message avec un ouf franc et massif.



– Lessivé
jusqu’à l’os qu’elle m’a, et même
mes douleurs de cul se plaignent de douleurs de cul.



Pour regagner son
poste en tête, Jon préféra, comme accoutumé,
couper par le profond des bois. Peu à peu s’estompa,
dégluti par la végétation détrempée
du hallier, le tohu-bohu de bêtes et d’hommes, et seul se
perçut bientôt l’opiniâtre clapotis de l’eau
sur les buissons, les arbres, la rocaille. Et là-dedans, il
faisait aussi sombre, en plein après-midi, qu’à
la nuit tombante. La sente que suivait Jon serpenta d’abord
entre des mares et des éboulis, puis parmi d’énormes
chênes et des vigiers vert-de-gris, des fûts de
ferrugiers noirs. Parfois, leurs frondaisons formaient dais et, bref
répit, suspendaient le tambourinement de la pluie sur son
crâne. Il dépassait un châtaignier terrassé
par la foudre et submergé d’églantines blanches
quand lui parvint comme un bruissement des taillis.



– Fantôme,
appela-t-il, ici, Fantôme.



Or c’est
Dywen qui, monté sur un bidet gris et hirsute, émergea
finalement de la verdure, ainsi que Grenn, à cheval aussi. Le
Vieil Ours avait déployé des éclaireurs de part
et d’autre du corps principal, tant afin de couvrir sa marche
que pour prévenir toute approche hostile, et, par surcroît
de précaution, les détachait toujours par paires.



– Ah,
c’est toi, lord Snow ! sourit Dywen du sourire boisé
que lui faisait son râtelier postiche et branlant. Cru qu’
moi et l’ gosse’ n’avait affaire à l’un
d’ ces Aut’. Perdu ton loup ?



– Filé
chasser.



Fantôme
n’aimait pas traînasser en compagnie de la colonne, mais
il ne s’en éloignait guère et, lorsqu’on
dressait le camp, savait parfaitement retrouver la tente du
commandant.



– Pêcher,
j’ dirais, vu c’ qu’y pleut.



– Ma
mère disait toujours : « La pluie fait pousser
la récolte », intervint Grenn dans un sursaut
d’espoir.



– Mouais,
la récolte des moisissures..., maugréa le vieux. C’
qu’y a d’ mieux, dans un’ pluie com’ ça,
c’est qu’on a pas à prend’ un bain.



Ses dents émirent
un clic-clac ligneux.



– Buckwell
a trouvé Craster, leur annonça Jon.



– L’avait
paumé ?



Dywen ricana sous
cape.



– F’rez
ben, ’tits coqs, d’aller pas lui plumer ses poules,
hein ?



Jon sourit.



– Les
veux toutes pour toi seul, Dywen ?



Nouveau clic-clac
ligneux.



– S’
pourrait. L’a dix doigts, Craster, et qu’un’ queue,
peut pas compter pus qu’onze. Quèqu’-z-unes en
moins, verrait qu’ du feu.



– Sans
blague, il en a combien ? demanda Grenn.



– Pus
qu’ t’en auras jamais, frangin. Et sans s’ fouler,
pisqu’y s’ les fait lui-même... V’là
ta bête, tiens, Snow.



Sa blanche
fourrure hérissée dru contre l’averse et la queue
dressée, le loup, en effet, trottinait déjà à
la hauteur de Jon, si silencieux que celui-ci n’aurait su
préciser à quel instant il avait reparu. Son odeur fit
broncher la bête de Grenn ; ils avaient beau le côtoyer
depuis plus d’un an, sa présence affolait encore les
chevaux.



– Viens,
Fantôme.



Et ils
s’élancèrent tous deux vers le fort de Craster.





Si Jon ne s’était
jamais attendu à voir le moindre château de pierre
au-delà du Mur, il ne s’en était pas moins figuré
trouver ce jour-là une espèce d’enclos palissé
de pieux, avec motte et braie et donjon de bois. Ce qu’il
découvrit à la place comportait un tas de fumier, une
porcherie, un parc à moutons – vide – et
un édifice aveugle, bas, tout en longueur qui, couvert de
tourbe et bricolé de rondins, de claies, de torchis, ne
méritait guère le nom d’habitat. Planté
sur un ressaut trop modeste pour s’appeler colline, l’ensemble
était cerné par un remblai de terre. Des ruisselets
brunâtres dévalaient la pente par toutes les brèches
ouvertes dans l’enceinte par la voracité de la pluie, et
ils allaient grossir la courbe d’un petit torrent que sa crue
déjà bourbeuse emportait ensuite, furieux, droit au
nord.



Au sud-ouest béait
une porte que flanquaient deux grands mâts surmontés de
crânes, l’un d’ours, l’autre de bélier.
Au premier de ceux-ci, nota Jon tout en rentrant dans les rangs du
convoi, adhéraient toujours des lambeaux de barbaque. Au-delà,
déjà les gens de Jarman Buckwell et de Thoren Petibois
s’affairaient qui à parquer les bêtes côte à
côte, qui à tâcher de monter les tentes. Dans leur
soue, des portées de gorets fouaillaient trois énormes
truies. Non loin, nue sous la pluie dans un potager, une fillette
arrachait des carottes, et deux femmes ligotaient pour l’égorger
un porc dont les glapissements d’angoisse suraigus avaient
quelque chose d’humain. Les copieux jurons dont Chett les
abreuvait n’empêchaient nullement ses limiers d’y
répliquer par des jappements et des aboiements forcenés,
et deux chiens de Craster les leur retournaient à qui mieux
mieux, babines retroussées. La vue de Fantôme en fit
détaler quelques-uns, pendant que les autres grondaient et
clabaudaient éperdument, mais, tout comme son maître, le
loup-garou les ignora.



Eh bien, ça
mettra toujours une trentaine d’entre nous au chaud et au sec,
se dit Jon après un examen plus poussé du logis.
Peut-être une cinquantaine.



En tout cas, les
lieux ne pouvaient en héberger deux cents. La plupart
devraient rester dehors. Encore fallait-il les y caser... Des mares
profondes de quinze centimètres occupaient la moitié de
la cour, l’autre étant dévolue à des boues
mouvantes. Ce qui présageait une nouvelle nuit de jubilation.



S’étant
vu confier la monture du lord Commandant, Edd-la-Douleur s’échinait
à lui décrotter les paturons lorsque Jon mit pied à
terre.



– Mormont
est dedans, l’avisa-t-il. Tu dois l’y rejoindre. Feras
mieux de pas emmener ton loup, m’a l’air assez affamé
pour bouffer l’une des gosses de Craster. Enfin..., soyons
franc, c’est moi qui suis assez affamé pour y en bouffer
une, pourvu qu’on la serve chaude. Vas-y, je me charge de ton
cheval. S’y fait bon et sec à l’intérieur,
m’en dis rien, on m’a pas prié d’entrer.



Il envoya paître
un paquet de glaise coincé sous le fer du cheval.



– Dirait
pas de la merde, hein ? Possible, tu crois, que toute la colline
soit de la merde de Craster ?



– Hé !
sourit Jon, depuis le temps qu’il l’occupe, à ce
qu’il paraît...



– Voilà
qui me réconforte. Zou, le Vieil Ours t’attend.



– Reste
ici, Fantôme, ordonna Jon.



Deux pans de peau
de daim tenaient lieu de porte au manoir de Craster. Baissant la tête
pour ne pas heurter le linteau, Jon se faufila dans la salle. Une
vingtaine d’officiers s’y trouvaient déjà,
groupés autour du foyer central, parmi les mares que formaient
leurs bottes sur le sol de terre battue. L’atmosphère
puait la suie, la fiente et le chien mouillé. Et l’humidité
persistait quelque peu, malgré l’épaisseur de la
fumée que par le trou du toit refoulait la pluie. Au-dessus de
cette pièce unique se trouvait un galetas de couchage auquel
on accédait par deux échelles rudimentaires.



En se rappelant
son humeur, le jour où l’on avait quitté le Mur,
nerveux comme une pucelle mais brûlant d’entrevoir les
mystères et merveilles que recélerait chaque horizon
nouveau, Jon, devant ces lieux sordides et fétides, songea :



Eh bien, en
voilà une, de tes merveilles !



L’âcreté
de la fumée lui embuait l’œil.



Dommage que Pyp
et Crapaud ignorent ce qu’ils ratent.



De l’autre
côté du feu trônait Craster, seul à jouir
d’un siège individuel. Lord Mormont lui-même
devait se contenter du banc commun. Son corbeau lui ronchonnait sur
l’épaule, et derrière lui se tenaient côte
à côte Jarman Buckwell dont luisaient, sous le goutte à
goutte de la maille rapetassée, les cuirs détrempés,
et, paré des dépouilles du regretté Rykker,
pesant corselet de plates et manteau liséré de martre,
Thoren Petibois.



Si son justaucorps
en peau de mouton rivalisait dans le minable avec ses fourrures
dépareillées, Craster portait au poignet un lourd
bracelet que ses reflets suggéraient d’or. Et si avancé
fût-il dans l’hiver de ses jours, comme en témoignait
sa crinière grise tirant vers le blanc, il conservait un
aspect puissant. Nez camus et bouche affaissée lui conféraient
un air cruel, et il lui manquait une oreille.



Ainsi, voici un
sauvageon.



Alors que, dans
les contes de Vieille Nan, cette engeance-là buvait du sang
dans des crânes humains, celui-ci ne lampait apparemment qu’une
bière blonde, et dans une coupe de pierre ébréchée.
On n’avait pas dû lui narrer les contes.



– Ça
fait trois ans que je n’ai pas vu Benjen Stark, disait-il à
Mormont, et, pour parler franc, sans l’ombre d’un regret.



Une demi-douzaine
de chiots noirs persillés de pourceaux erraient parmi
l’assistance, et des femmes empaquetées dans des
haillons de daim distribuaient des cornes à bière,
attisaient les braises et jetaient dans une marmite carottes en
rondelles et hachis d’oignons.



– Il
aurait dû passer par ici l’an dernier, lâcha
Petibois.



Un chien vint lui
renifler les mollets, un coup de pied l’expédia piailler
au diable.



– Il
était parti à la recherche de ser Waymar Royce, disparu
avec ses compagnons, Gared et le jeune Will, précisa Mormont.



– Ces
trois-là, mouais, m’en souviens. Pas plus vieux que ces
chiots, le damoiseau, mais trop de morgue, avec ses zibelines et son
acier noir, pour daigner dormir sous mon toit. Et des yeux de vache
aussi pour mes femmes.



Son regard loucha
vers la plus voisine.



– D’après
Gared, ils poursuivaient des pillards. Mieux valait pas les attraper,
je l’ai prévenu, avec un pareil bleu pour chef. Dans le
genre corbac, moitié moins nul, ce Gared. Moins d’oreilles
que moi. Bouffées par le gel. Comme la mienne.



Il s’esclaffa.




– Et
v’là qu’il a plus de tête non plus, alors ?
Le gel encore qu’a fait ça ?



Une giclée
de sang rouge sur la neige blanche, se remémora Jon, et cette
andouille de Greyjoy envoyant valser la tête du pauvre bougre.



Un déserteur,
c’était un déserteur.



Il se revit
faisant la course avec Robb, lors du retour à Winterfell, et
découvrant les six louveteaux dans la neige. Des milliers
d’années de cela...



– Quand
ser Waymar vous a quitté, où comptait-il aller ?



Craster haussa les
épaules.



– Se
trouve que j’ai mieux à faire que surveiller les allées
et venues des corbacs.



Il s’envoya
une gorgée de bière et posa la coupe.



– Manque
ici de bon vin du sud, pour un soir d’ours. Serait pas de trop,
du pinard. Et une hache neuve. Tranche plus beaucoup, la mienne, et
j’y peux rien. Quand me faut bien protéger les femmes.



Il promena un
regard circulaire sur leur grouillement.



– Vous
êtes trop peu pour vivre aussi isolés, déclara
Mormont. Si cela vous convient, je détacherai quelques hommes
pour vous escorter jusqu’au Mur.



– Mur !



La perspective eut
l’air de ravir le corbeau, dont les ailes soudain déployées
firent à son maître comme un grand col noir.



L’hôte,
lui, grimaça un vilain sourire qui dénuda tout un chaos
de chicots brunâtres.



– Et
qu’irions-nous faire là-bas ? Vous servir à
souper ? Nous sommes un peuple libre, par ici. Craster n’est
le serviteur de personne.



– Par
les temps qui courent, la solitude dans ces parages est une folie.
Les bises vont se lever.



– Libre
à elles. J’ai des racines plantées profond.



Il saisit au
passage l’une des femmes par le poignet.



– Dis-lui,
toi. Dis au seigneur Corbac à quel point nous sommes heureux.



Elle lécha
ses lèvres étroites.



– Nous
sommes ici chez nous. Craster est notre protecteur. Plutôt
mourir libre que vivre serf.



– Serf,
marmonna le corbeau.



Mormont se pencha
en avant.



– Nous
n’avons traversé que des villages abandonnés.
Vous êtes les premiers êtres vivants que nous ayons vus
depuis notre départ du Mur. Les gens ont disparu..., morts,
enfuis ou captifs, je ne saurais dire. Les bêtes aussi. Il ne
reste rien. Auparavant, nous avions découvert, à
quelques lieues seulement du Mur, le cadavre de deux des
patrouilleurs de Ben Stark. Livides et glacés, ils avaient les
mains noires, les pieds noirs et des blessures qui ne saignaient pas.
Et pourtant, après que nous les eûmes rapportés à
Châteaunoir, ils se levèrent durant la nuit pour tuer.
L’un fut le meurtrier de ser Jaremy Rykker, l’autre s’en
prit à moi ; d’où je déduis qu’ils
conservaient quelque souvenir de leur vie passée mais aucun
sentiment d’humanité.



Rose et moite
béait à présent, menton décroché,
la bouche de la femme, mais Craster n’émit qu’un
reniflement dédaigneux.



– Nous
n’avons pas eu d’ennuis de ce genre ici..., et je vous
saurai gré de ne pas raconter de pareilles horreurs sous mon
toit. Je suis un homme pieux, et les dieux veillent sur ma sécurité.
Si vos créatures viennent me trouver, je saurai comment les
réexpédier dans la tombe. Encore qu’une hache
neuve ne m’y serait pas inutile.



D’une tape
au jarret complétée par l’ordre :



– De la
bière, et vite !



Il renvoya sa
femme s’affairer plus loin.



– Pas
d’ennuis avec les morts, intervint Buckwell, bon, mais les
vivants, messire ? Qu’en est-il de votre roi ?



– Roi !
piailla le corbeau de Mormont, Roi ! Roi ! Roi !




– Ce
pitre de Mance Rayder ?



Craster cracha
dans l’âtre.



– Roi
d’Outre-Mur... Que feraient de rois des gens libres ?



Son regard fourbe
se tourna vers Mormont.



– Pourrais
vous en dire pas mal, si j’aurais envie, sur les faits et
gestes de Rayder. Ces villages vides, un coup à lui, tenez.
J’étais le genre à m’aplatir, la trouviez
déserte aussi, ma baraque. M’envoie une estafette qui me
dit : largue-moi tout ce qu’ t’as et va y lécher
les pieds. Vous l’ai envoyée paître, moi. J’ai
gardé que sa langue. Qu’est clouée au mur, là,
tenez.



L’index
précisa.



– Se
pourrait ben que je pourrais vous dire où le chercher, Mance
Rayder. Si j’aurais envie.



Nouveau sourire
brunâtre.



– Mais
on a le temps, spa ? Z’allez vouloir me roupiller chez
moi, chuppose, et me bouffer tous mes cochons...



– Un
toit ne serait assurément pas de refus, messire, acquiesça
Mormont. La chevauchée fut rude, et nous sommes à
tordre.



– Alors,
va pour une nuit. Mais pas davantage, suis pas si friand de corbacs.
L’étage pour moi et les miens, tout le bas pour vous.
J’ai de la viande et de la bière pour vingt, voilà
tout. Que vos aut’-zoiseaux se débrouillent pour becter.




– Nous
avons nos propres provisions, messire, dit le Vieil Ours, et nous
nous ferions un plaisir de partager les vivres et le vin.



D’un revers
de patte velue, Craster torcha sa bouche affalée.



– Je
goûterai volontiers votre vin, lord Corbac, ça oui. Un
détail encore..., le premier qui touche à mes femmes,
j’y tranche la main.



– Votre
toit, votre loi, décréta Thoren, tandis que Mormont
hochait la tête avec une raideur qui mitigeait pour le moins la
spontanéité de son agrément.



– Dans
ce cas, ça va, daigna leur grogner Craster. Z-avez quelqu’un
capable de faire une carte ?



– Sam
Tarly, suggéra Jon. Il adore ça.



Mormont lui fit
signe d’approcher.



– Dis-lui
de nous rejoindre après son repas. Avec plumes et parchemin.
Trouve-moi aussi Tallett. Qu’il apporte ma hache. Un présent
pour notre hôte.



– C’est
qui, celui-là ? intervint Craster avant que Jon ne se fût
éclipsé. M’a tout l’air d’un Stark...




– Mon
ordonnance-écuyer, Jon Snow.



– Un
bâtard, hein ?



Il l’examina
de pied en cap.



– Quand
un type veut s’envoyer une femme, y ferait bien de l’épouser.
Mon principe à moi.



Il congédia
Jon d’un geste impatienté.



– Eh
bien, bâtard ? File à ton service ! Et gaffe
que la hache coupe..., j’ai rien à foutre d’acier
pourri.



Jon s’inclina
de mauvaise grâce et, sur le seuil, manqua entrer en collision
avec ser Ottyn Wythers qui, au même instant, franchissait la
portière de peaux de daim. Le déluge, au-dehors,
semblait s’atténuer. Les tentes submergeaient désormais
l’enceinte. D’autres pointaient sous les arbres, au-delà.




Edd-la-Douleur
distribuait le picotin.



– Une
hache pour le sauvageon ? Ma foi...



Il exhiba l’arme
de Mormont, une hache de guerre à court manche et sur l’acier
ténébreux de laquelle folâtraient des filigranes
d’or.



– La
rendra, j’ parie. Plantée dans la cervelle du Vieil
Ours, j’ parie. Pourquoi pas lui donner, tant qu’on y
est, toutes nos haches, et nos épées, par-dessus
le marché ? J’aime pas le bruit de ferraille
qu’elles font tout le long du chemin. Puis l’encombrement.
Sans elles, on serait arrivés plus vite aux portes de l’enfer,
tout droit. Crois qu’y pleut, en enfer ? Préférerait
pas un joli chapeau, plutôt, le Craster ?



Jon sourit.



– Il
veut une hache. Et du vin.



– Un
malin, le Vieil Ours, au fond. Qu’on parvienne à le
saouler, mais raide, se pourrait que le sauvageon ne nous coupe
qu’une seule oreille quand il essaiera de nous hacher menu.
Moi, j’ai deux oreilles mais qu’une tête.



– Petibois
prétend qu’il est un ami de la Garde.



– Tu la
vois, toi, la différence entre un sauvageon qui est un ami de
la Garde et un qui l’est pas ? s’acharna l’écuyer.
Nos ennemis abandonnent nos corps aux loups et aux corbeaux. Nos amis
nous creusent des tombes secrètes. J’aimerais savoir
depuis combien de temps cet ours est cloué sur l’entrée,
et ce qu’y avait empalé Craster avant qu’on arrive
avec nos « Coucou ! »



Il contemplait la
hache d’un air défiant, la pluie dégoulinait tout
le long de sa longue face.



– Fait
sec, là-dedans !



– Plus
sec qu’ici dehors.



– Si je
m’y glisse, après, ni vu ni connu, pas trop près
du feu, probable qu’on me remarquera pas, d’ici demain.
Il commencera par assassiner les gens sous son toit, mais on mourra
secs, au moins.



Jon ne put
réprimer ses rires.



– Craster
est seul. Nous sommes deux cents. Qu’il assassine quiconque
m’étonnerait.



– Réconfortant,
confessa la Douleur d’un ton manifestement accablé. Ça
a du reste bien des avantages, une bonne hache aussi effilée
qu’un rasoir. Je détesterais être assassiné
au merlin. J’ai vu le front d’un type, un jour, défoncé
avec ça. La peau presque pas entamée mais la tête,
dessous, en bouillie, puis gonflée gros comme une courge, à
part qu’elle était violette. Un bon bougre, mais qui a
eu une sale mort. On fait bien de ne pas leur donner de merlins.



Sur ces mots, il
s’en fut, branlant du chef et noir dans son manteau trempé
qui lui traçait un sillage de pluie.



Pendant que les
chevaux mangeaient, Jon, oublieux de son propre dîner, se
demandait où dénicher Sam, quand un cri de terreur lui
parvint de derrière les bâtiments :



– Au
loup !



Prenant ses jambes
à son cou malgré la glaise qui faisait ventouse sous
ses semelles, il contourna ceux-ci et découvrit l’une
des femmes de Craster qui, plaquée contre le torchis maculé
de boue, glapissait à Fantôme :



– Du
large ! Va-t’en !



Le loup-garou
tenait dans sa gueule un lapin ; à ses pieds en gisait un
second, sanglant.



– Chassez-le,
messire... ! implora-t-elle Jon en l’apercevant.



– Il ne
vous fera pas de mal.



Une cage de bois
renversée dans l’herbe, barreaux en miettes, lui révéla
ce qui s’était passé.



– Il
devait avoir faim. Nous n’avons guère vu de gibier.



Jon émit un
sifflement et, le temps d’engloutir sa proie dont les os
crissèrent entre ses mâchoires, Fantôme trottina
vers lui.



Les yeux agrandis,
la femme regardait, muette. Plus jeune que Jon ne l’avait cru
d’abord. Dans les quinze ou seize ans. La pluie plaquait sur
son visage maigre des mèches noires, et elle barbotait, pieds
nus, dans la gadoue jusqu’à la cheville. Un début
de grossesse arrondissait sa taille sous le sarrau de peaux cousues.



– Vous
êtes une des filles de Craster ? demanda-t-il.



Elle posa une main
sur son ventre.



– Femme,
maintenant.



Évitant
prudemment le loup, elle s’agenouilla d’un air navré
près de la cage fracassée.



– Z’allaient
me faire des petits. Main’nant qu’y a plus de moutons.



– La
Garde vous dédommagera.



S’il avait
eu de l’argent, il le lui aurait donné de grand cœur...,
si sceptique qu’il fût sur l’utilité pour
elle de quelques sous de cuivre ou même d’une pièce
d’argent au-delà du Mur.



– J’en
parlerai à lord Mormont dès demain.



Elle s’essuya
les mains sur sa jupe.



– M’lord...




– Je ne
suis pas lord.



Alertés par
les appels au secours, d’autres étaient cependant
accourus, qui faisaient cercle.



– L’
crois pas, p’tite..., couina le patrouilleur Fauvette des
Sœurs, en vil roquet qu’il était, c’t à
lord Snow en personne qu’ t’as l’honneur.



– Bâtard
de Winterfell et frangin de rois, ricana Chett, à qui la
curiosité avait fait délaisser sa meute.



– Pas
toi qu’y guignerait, c’ loup, des fois ? reprit
Fauvette. L’aurait envie, moi, du pantin qu’ t’as
dans l’ tiroir...



Jon protesta,
horripilé.



– Vous
l’effrayez.



– L’avertit,
plutôt, susurra Chett avec un sourire aussi appétissant
que les furoncles de son minois.



– On
n’a pas à vous parler, se souvint brusquement la fille.



– Un
instant ! pria Jon, mais elle déguerpissait déjà.




Fauvette voulut
s’emparer du second lapin, mais Fantôme le devança,
et la seule vue des crocs dénudés fit déraper
l’homme et, à l’hilarité des spectateurs,
en affala les fesses osseuses dans la fange, pendant que le loup,
prenant le lapin dans sa gueule, l’apportait à Jon.



– Vous
avance à quoi, d’avoir affolé la fille ?
râla-t-il.



– Rien
à foutre de tes leçons, bâtard.



Non sans raison,
Chett lui gardait rancune de son intervention en faveur de Sam. Il y
avait perdu sa position peinarde auprès de mestre Aemon et, au
lieu de choyer un vieillard aveugle, écopé d’une
bande de limiers vicieux.



– T’as
beau être le chouchou du lord Commandant, t’es pas lord
Commandant..., et ta putain d’arrogance, t’en rabattrais
pas mal si t’avais pas toujours ce monstre à tes
basques.



– Tant
que nous sommes au-delà du Mur, répondit froidement
Jon, alors qu’il bouillait intérieurement, je refuserai
toute empoignade avec un frère.



Fauvette retrouva
l’un de ses genoux.



– Il a
peur de toi, Chett. Aux Sœurs, on a un mot pour ses pareils.



– Je
connais ce vocabulaire. Épargne ta bave.



Il tourna les
talons, suivi de Fantôme. La pluie n’était plus
que bruine quand il atteignit la porte. Et le crépuscule
imminent présageait, la joie, une nouvelle nuit de trempette
noire. Occultant la lune comme les étoiles et la prétendue
« Torche de Mormont », les nuages allaient
enfouir les bois dans des ténèbres impénétrables.
Ça ferait de pisser toute une aventure, à l’exaltation
près des aventures chimériques escomptées
jadis... !



Dans les fourrés,
certains patrouilleurs avaient dégoté suffisamment de
bois mort sec pour allumer un feu sous une saillie de schiste.
D’autres, au lieu de dresser la tente, s’étaient
fabriqué un abri de fortune en étalant leurs manteaux
sur des branches basses. Géant, lui, s’était
simplement coulé dans le tronc d’un chêne mort.



– T’
plaît, mon château, lord Snow ?



– M’a
l’air douillet. Tu sais où est Sam ?



– Toujours
tout droit. Si tu tombes sur le pavillon de ser Ottyn, t’es
déjà trop loin.



Il sourit.



– À
moins que Sam se soit aussi trouvé un arbre... Un fameux,
dans c’ cas !



C’est
Fantôme qui, à la longue, repéra Tarly sous un
ressaut rocheux qui l’abritait à peine de la pluie et,
tel un carreau d’arbalète, fondit sur lui. Sam était
en train de nourrir les corbeaux. À chaque pas jutaient ses
bottes avec un bruit flasque.



– J’ai
les arpions trempés de part en part, admit-il d’un ton
lamentable. En mettant pied à terre, je me suis flanqué
dans une fondrière avec de l’eau jusqu’aux genoux.




– Déchausse-toi
et fais sécher tes bas. Je vais te chercher du bois sec. Nous
parviendrons bien à le faire prendre, si le sol n’est
pas trop mouillé, là-dessous.



Et, exhibant le
lapin :



– On va
faire un festin.



– Tu ne
dois pas seconder Mormont, là-bas ?



– Non.
Mais toi oui. Il veut que tu lui dresses une carte. Craster prétend
qu’il nous localisera Mance Rayder.



– Oh.



Malgré la
perspective d’un peu de chaleur, rencontrer Craster ne
l’enflammait pas outre mesure, manifestement.



– Les
ordres sont que tu manges d’abord. Sèche-toi les pieds.



Sur ce, il partit
en quête de combustible, fouillant ici sous les feuilles mortes
qui dissimulaient les brindilles les moins humides, déblayant
là les aiguilles de pin pour accéder aux couches à
peu près susceptibles de s’embraser. Sa provision faite,
il s’écoula néanmoins une éternité
avant qu’une étincelle n’acceptât d’y
mordre, et il lui fallut encore suspendre son manteau devant le
rocher pour constituer une espèce d’alcôve et
préserver vaille que vaille de la pluie le feu maigrichon qui,
confort suprême, les enfumait.



Enfin, comme il
s’agenouillait pour dépecer le lapin, Sam entreprit de
se débotter.



– J’ai
l’impression qu’il me pousse des lichens entre les
orteils, déclara-t-il sombrement tout en tortillant les
orteils susdits. Ton lapin va nous régaler. Ça ne me
touche même plus, le sang, les tripes et tout et tout.



Il se détourna.




– Enfin...,
rien qu’un peu.



Après avoir
flanqué le feu de deux gros cailloux, Jon embrocha la viande
et la mit à cuire. Tout chétif qu’il était,
le lapin répandit bientôt un fumet tellement royal que
les alentours luisaient de regards d’envie. Fantôme
lui-même humait le rôt d’un air émoustillé,
ses prunelles rouges embrasées par le reflet des flammes.



– Tu as
eu le tien, lui rappela Jon.



– Est-il
aussi féroce qu’on le dit, Craster ? s’enquit
Sam.



Bien qu’elle
fut un rien trop rose, la chair était succulente.



– Il
ressemble à quoi, son château ?



– À
un tas de fumier qui aurait un âtre et un toit.



Puis il
circonstancia ce qu’il avait vu et entendu.



Le temps d’achever
le récit, la nuit était tombée, et Sam se
pourléchait les doigts.



– C’était
bien bon, mais un gigot d’agneau me ferait plaisir, maintenant.
Tout un gigot, pour moi tout seul, nappé de sauce à la
menthe, avec du miel et du girofle... Tu n’aurais pas vu
d’agneaux, par hasard ?



– Il y
avait bien un enclos à moutons, mais pas de moutons.



– Il
nourrit ses hommes avec quoi ?



– Je
n’ai pas vu d’hommes. Juste Craster, ses femmes et
quelques fillettes. M’étonnerait qu’il puisse
tenir la place. Pas de défenses à proprement parler,
rien qu’un remblai de boue. Mais tu ferais mieux d’y
aller tout de suite dessiner ta carte. Tu sauras trouver ton chemin ?




– Si je
ne tombe pas dans une tourbière.



Non sans mal, il
renfila ses bottes et, une fois muni de plumes et de parchemin,
poussa dans la nuit son chapeau mou et son manteau qu’entreprit
aussitôt de marteler la pluie.



Le mufle posé
sur les pattes, Fantôme s’offrit un somme près du
feu. Savourant la chaleur comme un bienfait, Jon s’étendit
à ses côtés. Tout humide et glacé qu’il
était, il l’était infiniment moins qu’une
heure auparavant.



Qui sait si,
cette nuit, le Vieil Ours n’apprendra pas quelque chose qui
nous conduirait à Oncle Benjen ?





Lorsqu’il
rouvrit les yeux, son haleine fumait dans l’air froid du matin.
Bouger lui crucifiait les os. Fantôme s’était
envolé, et le feu éteint. Il tendit la main pour
décrocher son manteau du rocher et le découvrit raidi
par le gel. Il s’en enveloppa tant bien que mal et se dressa.
La forêt, tout autour, s’était cristallisée.




Sur chaque feuille
et chaque branche et chaque pierre chatoyait la pâle roseur de
l’aube. La moindre pointe d’herbe était taillée
dans l’émeraude, et la moindre gouttelette dans le
diamant. Les champignons comme les fleurs étaient revêtus
de verre. Et il n’était jusqu’aux fondrières
qui ne fussent d’un brun poli. Dans la verdure scintillante,
une fine couche de givre faisait pétiller la noirceur des
tentes.



Il y a donc
bien quelque chose de magique, après tout, de l’autre
côté du Mur.



Il se surprit à
penser à ses sœurs, peut-être en raison du rêve
qu’il avait fait d’elles au cours de la nuit. Devant ce
spectacle, Sansa parlerait d’enchantement, ses yeux émerveillés
s’humecteraient de larmes, tandis qu’Arya prendrait sa
course et, tout cris, tout rires, voudrait tout toucher, tout.



– Lord
Snow ? entendit-il.



À peine un
souffle. Il se retourna.



Accroupie sur le
rocher qui l’avait abrité durant la nuit se tenait la
fille aux lapins, drapée dans un manteau noir si vaste qu’il
l’engloutissait.



Le manteau de
Sam, devina-t-il en un éclair. Pourquoi porte-t-elle le
manteau de Sam ?



– Le
gros m’a dit que je vous trouverais ici, m’lord,
reprit-elle.



– Si
c’est pour le lapin que vous venez, nous l’avons mangé.



Cet aveu lui causa
un sentiment de culpabilité bouffon.



– Le
vieux lord Corbac, çui à l’oiseau qui parle, il a
donné à Craster une arbalète qui vaut cent
lapins.



Elle reploya les
bras sur l’orbe de son sein.



– C’est
vrai, m’lord ? Vous êtes le frère d’un
roi ?



– Demi-frère,
admit-il. Je suis le bâtard de Ned Stark. Mon frère,
Robb, est le roi du Nord. Que faites-vous là ?



– C’est
ce Sam, le gros, il m’a dit de vous voir. Il m’a donné
son manteau, que personne dise que j’étais pas du noir.



– Craster
ne vous le reprochera pas ?



– Mon
père a trop bu du vin de lord Corbac, la nuit dernière.
Il va dormir toute la journée.



De petites
bouffées gelées trahissaient sa nervosité.



– On
dit que le roi fait justice et protège les faibles.



Elle entreprit,
non sans gaucherie, de descendre de son perchoir, mais la glace qui
avait rendu la roche glissante lui fît perdre l’équilibre,
Jon la saisit au vol et la déposa sur ses pieds. Elle
s’agenouilla aussitôt devant lui.



– Par
pitié, m’lord...



– Ne me
demandez rien. Rentrez chez vous, votre place n’est pas ici. Il
nous est interdit d’adresser la parole aux femmes de Craster.



– Pas
la peine de me parler, m’lord. Emmenez-moi juste, quand vous
partirez, voilà tout ce que je demande.



Tout ce qu’elle
demande. Comme si ce n’était rien...



– Je
serai..., je serai votre femme, si vous voulez. Mon père, il
en a déjà dix-neuf, une de moins, ça le privera
pas, pas du tout.



– Les
frères noirs font vœu de ne jamais se marier, ne
savez-vous pas ? Et nous sommes les hôtes de votre père,
en plus.



– Pas
vous, dit-elle. J’ai bien regardé. Vous n’avez
pas mangé à sa table ni couché auprès de
son feu. Vous n’avez pas eu droit à son hospitalité,
vous n’avez pas de devoir envers lui. C’est pour mon
enfant que je dois partir.



– Je ne
connais pas même votre nom.



– Vère,
il m’a nommée. À cause de la verveine.



– C’est
joli.



Un compliment
qu’il devait, lui avait un jour enjoint Sansa, dire à
toute dame qui lui révélerait son nom. Faute de rien
pouvoir pour elle, il espérait du moins charmer ainsi la
malheureuse.



– C’est
Craster qui vous fait peur, Vère ?



– Pas
pour moi, pour l’enfant. Si c’est une fille, passe, elle
grandira et, au bout de quelques années, il l’épousera,
mais Nella m’assure que ce sera un garçon, et, comme
elle en a eu six, elle en sait un bout. Il donne les garçons
aux dieux. Vienne le froid blanc, et il les leur donne, et le froid
blanc vient plus souvent, ces derniers temps. C’est pour ça
qu’il a commencé à leur donner les moutons,
quoiqu’il soit friand de mouton. Seulement y a plus de moutons,
maintenant. Après, ce sera les chiens, puis...



Elle baissa les
yeux sur son ventre et le caressa.



– Quels
dieux ? demanda Jon, de plus en plus frappé de n’avoir
en effet vu chez Craster, hormis Craster lui-même, aucun mâle,
homme ou enfant.



– Les
dieux froids. Ceux qui rôdent dans la nuit. Les ombres
blanches.



À ces mots,
Jon se retrouva dans la tour de Mormont. Une main tranchée lui
escaladait le mollet, il s’en débarrassait avec la
pointe de son épée mais, à terre, elle
persistait à se convulser, à ouvrir et refermer les
doigts, et le mort, lui, se remettait sur pied, et dans sa face
ravagée flamboyaient des prunelles bleues, et de son ventre
déchiqueté par Fantôme se déversaient des
choses immondes, et rien de tout ça ne saignait...



– De
quelle couleur ont-ils les yeux ? insista-t-il.



– Bleus.
Aussi brillants que les étoiles bleues, et aussi glacés.



Elle les a bel et
bien vus. Craster en a menti.



– Vous
me prendrez ? Jusqu’au Mur...



– Nous
n’allons pas en direction du Mur. Nous marchons vers le nord,
sur les traces de Mance Rayder et des Autres, de ces ombres blanches
et de leurs créatures. Nous les cherchons, Vère.
Votre enfant ne serait pas en sécurité, avec nous.



La terreur la
défigurait.



– Mais
vous reviendrez... Vous repasserez par ici, quand vous aurez fini de
vous battre...



– Possible.



S’il en
réchappe aucun d’entre nous.



– Du
Vieil Ours, de l’homme que vous appelez lord Corbac, et de lui
seul dépendra notre itinéraire. Je ne suis que son
écuyer. La route que je suis, je ne la choisis pas.



– Ah.



Son timbre
l’avouait vaincue.



– Pardon
du tracas, m’lord. J’avais seulement... On disait que le
roi protège les gens, et je pensais...



Elle s’enfuit,
désespérée. Dans son dos battait, telles
d’immenses ailes noires, le manteau de Sam.



Jon la suivit du
regard. Massacrée, la splendeur du matin, massacrée, la
joie qu’il y avait puisée.



Maudite
soit-elle, songea-t-il, aigre de rancœur, et doublement
maudit Sam qui me l’a envoyée. Que se figurait-il ?
Que je pourrais rien pour elle ? Nous sommes ici pour combattre
les sauvageons, pas pour les sauver.



De sous leurs
abris sortaient un à un, qui rampant, qui s’étirant,
bâillant, ses compagnons. Déjà s’était
flétrie la magie de l’aube, et changée en rosée
vulgaire au soleil levant la magnificence glacée. On avait
quelque part allumé du feu ; du sein des arbres
s’exhalait, mêlé à l’odeur de fumée
de bois, un arôme fumé de lard. Jon se défît
de son manteau et, après en avoir fustigé la roche afin
de le débarrasser de la fine couche de givre accumulée
durant la nuit, ramassa Grand-Griffe et, enfilant son bras dans le
baudrier, se l’arrima à l’épaule. Il
soulagea sa vessie quelques pas plus loin contre un buisson gelé.
L’urine embuait l’air froid, la glace fondait sous le
jet. Une fois relacées les braies noires, il se laissa guider
par le parfum du feu.



Parmi les frères
qui s’étaient groupés tout autour des flammes se
trouvaient Grenn et Dywen. Des mains de Hake, Jon reçut un
tranchoir de pain farci de lard calciné et de morceaux de
poisson salé réchauffés dans la graisse de porc.
Pendant qu’il l’engloutissait, Dywen se vanta de s’être
tapé trois femmes de Craster durant la nuit.



– C’est
pas vrai, dit Grenn d’un air mauvais. J’ l’aurais
vu.



Dywen lui talocha
l’oreille d’un revers de main.



– Toi ?
Vu ? T’y vois pas plus que mestre Aemon ! T’as
même pas vu c’t ours...



– Quel
ours ? Y avait un ours ?



– Y a
toujours un ours, proféra la Douleur de son ton lugubre et
résigné. L’un d’eux tua mon frère
quand j’étais jeune. Même qu’après il
porta ses dents enfilées sur une lanière de cuir autour
du cou. Et que c’étaient de bonnes dents, aussi,
meilleures que les miennes. Avec mes dents, j’ai jamais eu que
des ennuis.



– Est-ce
que Sam a dormi dans la salle, cette nuit ? lui demanda Jon.



– J’appellerais
pas ça dormir. La terre était dure, la jonchée
puante, et mes frères ronflaient épouvantablement. Peux
toujours parler d’ours, personne a jamais grogné si
férocement que Bernarr-le-Brun. Quoique j’avais chaud.
Des chiens me sont passés sur le corps pendant la nuit. Mon
manteau était presque sec quand y en a un qui m’y a
pissé dessus. Ou peut-être c’est-y Bernarr. L’as
remarqué, que la pluie s’est arrêtée dès
que j’ai eu un toit sur la tête ? Va repleuvoir,
maintenant que je suis ressorti. Les dieux se délectent comme
les chiens de me pisser dessus.



– Je
ferais bien de rejoindre Mormont, s’excusa Jon.



La pluie avait eu
beau cesser, l’enceinte n’en demeurait pas moins un lacis
de lacs entrelardés de marécages et de casse-gueule
boueux. Des frères noirs pliaient les tentes ici, là
nourrissaient les chevaux, tout en mâchouillant des semelles de
viande salée. Sur le point de partir, les éclaireurs de
Jarman Buckwell resserraient les sous-ventrières.



– B’jour,
Jon, jeta ce dernier du haut de sa selle. Veille à l’affût
de ton épée bâtarde. Bien assez tôt qu’on
en aura besoin...



Au sortir du grand
air, la salle avait tout d’une caverne. Les torches y
agonisaient dans le noir, rendant presque inconcevable le jour levé.
Le corbeau de Mormont repéra le premier l’arrivée
de Jon. Trois battements d’ailes paresseux le perchèrent
sur la garde de Grand-Griffe.



– Grain ?



Il lui tirailla
une mèche.



– Méprise
ce maudit mendigot d’oiseau, Jon, il vient juste de me piquer
la moitié des lardons.



Attablé
avec la plupart de ses officiers, le Vieil Ours déjeunait de
lard, de pain frit, d’andouille de mouton. La nouvelle hache de
Craster gisait parmi les plats, la lueur des torches en faisait
vaguement miroiter les filigranes d’or. Et si son propriétaire
roupillait, pâteux, dans le galetas, les femmes, en revanche,
étaient toutes là, vaquant au service.



– Quel
temps fait-il ?



– Froid,
mais la pluie a cessé.



– Tant
mieux. Débrouille-toi pour que je n’aie qu’à
sauter en selle. Départ dans une heure. Tu as mangé ?
La chère de notre hôte est simple mais bourrative.



Pas question
que j’y touche, décida-t-il subitement.



– J’ai
déjeuné avec les hommes, messire.



Il vira de
Grand-Griffe le corbeau qui regagna incontinent l’épaule
de son maître et y merdoya vite fait.



– Pouvais
pas faire ça sur Snow, au lieu de me le réserver ?
grommela le Vieil Ours.



Ce qui lui attira
du tac au tac un couac.



Jon finit par
dénicher Sam sur l’arrière, auprès du
clapier démantibulé. En compagnie de Vère, qui
l’aidait à réajuster son manteau, mais elle
s’esbigna dès qu’elle aperçut Snow. Le
regard du gros se fit lourd de reproche.



– Et
moi qui croyais que tu consentirais à l’aider...



– En
m’y prenant de quelle manière ? répliqua Jon
vertement. En l’emmenant fagotée dans ton manteau ?
On nous avait interdit de...



– Je
sais, convint Sam d’un air penaud, mais elle avait peur. Et la
peur, je connais. Je lui ai dit...



Il avala sa
salive.



– Quoi ?
Que nous la prendrions avec nous ?



Sam, rougit,
s’empourpra.



– Au
retour.



Il esquivait le
regard de Jon.



– Elle
va avoir un enfant.



– Mais
tu perds la boule, ou quoi ? Nous ne sommes même pas
certains de repasser par ici. Et tu te figures que, le cas échéant,
le Vieil Ours te laisserait emballer l’une des femmes de
Craster ?



– Je
pensais..., je pensais pouvoir, d’ici là, peut-être...,
imaginer un stratagème...



– Je
n’ai pas de temps à perdre pour ces foutaises, il me
faut panser et seller nos chevaux.



Aussi chamboulé
qu’agacé, il le planta là. Pour assorti que fût
le cœur de Sam à sa corpulence, sa cervelle, en dépit
de tous les bouquins, n’avait, des fois, pas plus de jugeote
que celle de Grenn. Une gageure intenable et, pour comble,
déshonorante...



D’où
vient, alors, que je me sens tellement honteux ?





Il prit, comme
accoutumé, sa place aux côtés de Mormont pendant
que le flot de la Garde de Nuit se déversait au-delà
des crânes qui décoraient la porte de Craster pour
s’engager dans une trouée de gibier qui sinuait tantôt
vers le nord et tantôt vers l’ouest. La glace en fusion
dégouttait sur eux sa petite rengaine douce d’averse
alanguie. Le torrent grossi roulait à pleins bords des eaux
épaissies de feuilles et de branches mortes, mais les
éclaireurs avaient découvert le gué qui
permettrait à la colonne de traverser. Les chevaux en ayant
jusqu’au ventre, Fantôme le franchit à la nage et
atteignit la rive opposée tout maculé de gouttelettes
brunes. En le voyant ébrouer sa fourrure blanche et projeter
de tous côtés des éclaboussures boueuses, Mormont
demeura coi mais, sur son épaule, le corbeau se mit à
piailler.



– Craster
n’a pas de moutons, messire, avança Jon d’un ton
paisible après que les bois se furent une fois de plus
refermés sur eux. Ni de fils.



Mormont ne
répliqua rien.



– À
Winterfell, l’une de nos servantes nous contait des histoires,
poursuivit Jon. Elle rabâchait que certains sauvageons
couchaient avec les Autres et qu’il en naissait des
demi-humains.



– Contes
de coin du feu. Craster te semblerait-il moins qu’humain ?



À nombre
d’égards.



– Il
donne ses fils à la forêt.



Long, long
silence, puis :



– Oui.



– Oui,
ronchonna le corbeau, tout jabot dehors. Oui, oui, oui.



– Vous
le saviez ?



– Petibois
m’a dit. Voilà des lustres. Tous les patrouilleurs le
savent, mais la plupart répugnent à en parler.



– Mon
oncle le savait ?



– Tous
les patrouilleurs, répéta Mormont. Tu penses que
j’aurais dû mettre fin à ses manigances. Le tuer,
au besoin.



Il soupira.



– N’était
sa propension à boucler certains becs, j’enverrais
volontiers Yoren ou Conwys ramasser les garçons. Nous les
formerions pour le noir, et la Garde en serait renforcée
d’autant. Mais les sauvageons servent des dieux plus cruels que
nous ne faisons, toi ou moi. Ces garçons sont les offrandes de
Craster. Ses prières, si tu préfères.



Ses femmes
doivent prier tout autrement, songea Jon.



– Comment
es-tu au courant de tout ça ? demanda le Vieil Ours. Une
des femmes de Craster ?



– Oui,
messire, avoua-t-il. J’aimerais mieux ne pas dire laquelle.
Elle était affolée et demandait de l’aide.



– Le
vaste monde est plein de gens qui crient à l’aide, Jon.
Puissent certains prendre sur eux de s’aider eux-mêmes. À
l’heure qu’il est, Craster roupille encore dans son
galetas, puant le vin et inconscient. Sur sa table, en bas, se trouve
une hache tranchante comme un rasoir. S’il n’était
que de moi, je la nommerais « Prière exaucée »,
je l’utiliserais pour clore le chapitre.



Oui.



Jon évoqua
Vère. Elle et ses sœurs. Elles étaient dix-neuf,
et Craster tout seul, mais...



– Il
nous faudrait cependant marquer d’une pierre noire le jour de
sa mort. Ton oncle pourrait te parler des occasions où la
demeure de Craster fit, entre vie et mort, pencher la balance en
faveur de nos patrouilleurs.



– Mon
père...



Il hésita.



– Vas-y,
Jon. Dis ce que tu voulais dire.



– Mon
père m’a parlé un jour des hommes qui ne
méritaient pas de posséder, acheva-t-il. L’injustice
ou la brutalité d’un banneret déshonorent autant
que lui-même son suzerain.



– Craster
est son propre maître. Il ne nous a pas juré sa foi. Il
n’est pas non plus soumis à nos lois. Malgré la
noblesse de ton cœur, Jon, retiens la leçon que je vais
te donner. Le droit, nous ne saurions l’imposer au monde. Tel
n’est d’ailleurs pas notre but. La Garde de Nuit a
d’autres batailles à livrer.



D’autres
batailles. Oui. Ne pas l’oublier.



– Jarman
Buckwell m’a prévenu que je pourrais bien avoir besoin
de mon épée sous peu.



– Ah
bon ?



Mormont paraissait
mécontent.



– En
bavardant tant et plus, hier soir, Craster a suffisamment corroboré
mes appréhensions pour me faire passer une nuit blanche sur sa
vacherie de terre battue. Mance Rayder est en train de regrouper son
monde aux Crocgivre. D’où la désertion des
villages. Exactement l’histoire déballée, si tu
te rappelles, à ser Denys Mallister par le sauvageon capturé
dans les Gorges..., à ce détail près, capital,
que vient de nous fournir Craster : où.



– Pour
fonder une ville ou former une armée ?



– Là
est la question. Qui en soulève d’autres. Combien y
a-t-il de sauvageons ? Et, parmi eux, combien d’hommes en
âge de se battre ? Nul ne sait au juste. La région
des Crocgivre est terriblement inhospitalière, un désert
de roche et de glace. Une population nombreuse n’y aura pas de
quoi se nourrir longtemps. Aussi ne vois-je qu’un but à
sa concentration. Mance Rayder projette une descente en masse vers le
sud, à l’intérieur des Sept Couronnes.



– Les
sauvageons ont déjà envahi le royaume, par le passé.



Sur ce point,
mestre Luwin et Vieille Nan se trouvaient d’accord.



– Sous
la conduite de Raymun Barberouge, du temps de mon trisaïeul. Et,
auparavant, sous celle d’un roi nommé Baël le
Barde.



– Mouais.
Et les avaient de longue date précédés le
seigneur aux Cornes et les rois frères Gorne et Gendel et, à
une époque encore plus reculée, Joramun qui, en sonnant
du cor de l’Hiver, réveilla les géants dans la
terre. Mais tous se brisèrent contre le Mur ou furent broyés
par la puissance de Winterfell, au-delà... Seulement, la Garde
de Nuit n’est plus que l’ombre de ce qu’elle fut,
et qui reste-t-il, hormis nous, pour contrer les sauvageons ? Le
sire de Winterfell est mort, et son héritier a emmené
toutes ses forces sus aux Lannister dans le sud. Une aubaine
inespérée pour les sauvageons. J’ai connu Mance
Rayder, Jon. Un parjure, c’est entendu..., mais il a des yeux
pour voir, et jamais personne n’a eu le front de le taxer de
pusillanimité.



– Qu’allons-nous
faire, alors ?



– Le
trouver. L’affronter. L’arrêter.



Trois cents,
songea Jon, contre la fureur de la barbarie.



Ses doigts
s’ouvrirent et se fermèrent convulsivement.
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Theon

Elle avait sans
conteste belle tournure.



Mais votre
première vous éblouit toujours, songea-t-il.



– Eh
bien, la voilà galante, dit une voix de femme derrière
lui. Alors, Sa Seigneurie la trouve à son gré ?



Il se retourna
pour jauger l’intruse, et ce qu’il vit lui plut. Fer-née,
cela se voyait au premier coup d’œil ; mince, avec
de longues jambes et des cheveux noirs coupés court, le hâle
du vent, des mains fortes et sûres, un poignard à la
ceinture. Le nez trop fort et pointu pour ses traits délicats,
mais un sourire qui rachetait. Elle devait être un peu plus
âgée que lui mais avoir dans les vingt-cinq ans, pas
davantage. Ses mouvements donnaient l’impression qu’elle
avait l’habitude de fouler les ponts.



– Ravissante,
oui, lui dit-il, mais beaucoup moins ravissante que toi.



– Hoho.



Elle s’épanouit.




– Gare
à moi. Sa Seigneurie a du miel sur la langue.



– Goûte,
tu verras bien.



– C’est
donc le moyen ? dit-elle en le dévisageant effrontément.



Aux îles de
Fer, on admettait certaines femmes – pas beaucoup,
juste quelques-unes – dans les équipages au
même titre que leurs maris, et la mer, le sel, disait-on, les
modifiaient jusqu’à leur donner des appétits
d’homme.



– Seriez-vous
resté si longtemps en mer, monseigneur ? Ou bien n’y
avait-il pas de femmes, là d’où vous venez ?




– Il y
en avait pas mal, mais aucune qui te ressemble.



– Et
comment sauriez-vous à quoi je ressemble ?



– Mes
yeux voient ton visage. Mes oreilles entendent ton rire. Et ma queue
s’est durcie comme un mât pour toi.



Elle s’approcha,
lui palpa les chausses.



– Non,
vous ne mentez pas...



Elle pinça
au travers du tissu.



– Ça
fait très mal ?



– Affreusement.




– Mon
pauvre seigneur.



Elle lâcha
prise, recula.



– Il se
trouve que je suis une femme mariée et que, d’aventure,
je porte un enfant.



– C’est
bonté aux dieux, dit-il. Comme ça, aucun risque que je
te fasse un bâtard.



– Mon
mari ne vous en rendrait pas grâces pour autant.



– Lui
non, toi peut-être.



– Et
pourquoi cela ? Je me suis déjà fait des lords.
Ils sont fabriqués comme le commun des mortels.



– T’es-tu
jamais fait un prince ? insista-t-il. Quand tu seras grise et
ridée, que tes mamelles te pendront plus bas que le ventre, tu
pourras dire aux gosses de tes gosses : « J’ai
aimé un roi, jadis. »



– Oh... !
C’est d’amour qu’on cause, maintenant ? Et moi
qui pensais que c’était seulement de queues et de
cons...



– C’est
d’amour que tu as envie ?



La gueuse le
bottait, décidément, qui qu’elle fut ; son
esprit acéré le charmait comme un répit dans la
maussaderie spongieuse de Pyk.



– Donnerai-je
ton nom à ma frégate et te jouerai-je de la harpe et te
garderai-je recluse au sommet d’une tourelle de mon château,
nue sous des cascatelles de joyaux, telle une princesse de
rhapsodie ?



– Vous
devriez donner mon nom à votre frégate,
dit-elle, ignorant tout le reste. C’est moi qui l’ai
construite.



– Nenni.
C’est Sigrinn, le caréneur du seigneur mon père,
qui l’a construite.



– Je
suis Esgred. Fille d’Ambrod et femme de Sigrinn.



Qu’Ambrod
eût une fille ou Sigrinn une femme, il l’ignorait...,
mais il n’avait rencontré le second qu’une seule
fois, et à peine se rappelait-il le premier.



– Te
taper un Sigrinn, quel gâchis.



– Hoho.
Comme la frégate. Se taper vous, dit Sigrinn, quel gâchis.



Il se cabra.



– Sais-tu
qui je suis ?



– Le
prince Theon, de la maison Greyjoy, soi-même. Qui d’autre,
sinon ? Parlons franc, messire, quels sentiments vous inspire
votre nouvelle maîtresse ? Ils toucheront Sigrinn.



Le bâtiment,
flambant neuf, embaumait encore la résine et la poix. Sa
bénédiction par Oncle Aeron ne devait avoir lieu que le
lendemain, mais Theon était accouru d’une seule traite
pour l’examiner avant le lancement. S’il n’avait
l’ampleur de La grand-seiche de lord Balon ou du Fer
vainqueur d’Oncle Victarion, il frappait, même là,
sur la grève, installé dans son ber de bois, par son
allure souple et vive, avec sa fine coque noire, longue de trente
mètres, son mât unique, ses cinquante rames, son pont
suffisant pour une centaine d’hommes... et, à la proue,
son formidable éperon de fer en forme de tête de flèche.




– Sigrinn
m’a gâté, convint Theon. Sera-t-elle aussi rapide
qu’elle le paraît ?



– Plus
rapide... si son maître sait la manier.



– Voilà
quelques années que je n’ai navigué.



Et jamais, en
vérité, commandé à bord.



– Cependant,
je suis un Greyjoy et un Fer-né. J’ai la mer dans le
sang.



– Et
votre sang rougira la mer, si vous naviguez comme vous parlez,
riposta-t-elle.



– Je me
garderai bien de violenter une aussi jolie fille.



– Jolie
fille ? s’esclaffa-t-elle. Une chienne de mer, oui.



– Eh
bien, voilà, tu l’as nommée. Chienne de mer.



L’idée
divertit manifestement Esgred, dont pétillèrent les
prunelles sombres.



– Et
vous disiez que vous lui donneriez mon nom..., reprit-elle d’un
ton de reproche.



– C’est
ce que j’ai fait.



Il lui saisit la
main.



– À
l’aide, ma dame. Dans les terres vertes, on croit que la femme
enceinte porte bonheur à l’homme qui couche avec elle.



– Et
que sait-on des bateaux, dans vos terres vertes ? Ou des femmes,
vis-à-vis d’eux ? Sans compter que je vous
soupçonne de supercherie.



– Si
j’en conviens, m’aimeras-tu encore ?



– Encore ?
Quand donc vous ai-je aimé ?



– Jamais,
admit-il, mais cette lacune, je tâche de la combler, chère
Esgred. La bise est froide. Montez à bord de ma frégate
et laissez-moi vous réchauffer. Demain, mon oncle Aeron lui
versera sur la proue de l’eau de mer en marmottant une prière
au dieu Noyé, mais je la bénirais plus volontiers avec
le lait de mes reins et des tiens.



– Le
dieu Noyé risquerait de s’en offusquer.



– Qu’il
aille se faire mettre. S’il nous dérange, je le
renoierai. On appareille dans quinze jours. Tu consentirais que je me
lance dans la bataille obsédé par la frustration ?




– De
grand cœur.



– Cruelle... !
J’ai trop bien nommé mon bateau. Ne t’en prends
qu’à toi si, par distraction, je le gouverne contre les
écueils.



– Comptez-vous
donc sur ce gouvernail ?



Lui flattant à
nouveau les chausses, elle se mit à sourire tandis que son
doigt soulignait la raideur du membre.



– Retournons
à Pyk tous les deux, dit-il brusquement.



Tout en pensant :



Qu’en
dira lord Balon ? Que m’importe ? Je suis
adulte ! Si j’ai envie de baiser, qui cela regarde, à
part moi ?



– À
Pyk ? Et qu’irais-je y faire ?



Sa main demeurait
en place.



– Mon
père offre un banquet à ses capitaines, ce soir.



Il les festoyait
en fait tous les soirs, dans l’attente des derniers traînards,
mais Theon trouva ces détails oiseux.



– Feriez-vous
de moi votre capitaine toute la nuit, seigneur prince ?



Jamais il n’avait
vu fleurir sur les lèvres d’aucune femme un sourire
aussi canaille.



– Peut-être.
Si j’étais sûr que tu me gouvernes sain et sauf au
port.



– Pour
ça..., je sais quel bout de la rame plonge dans la mer, et je
ne crains personne en fait de bitords et de nœuds.



D’une seule
main, elle le délaça puis, sourdement narquoise,
s’écarta un peu.



– Dommage
que je sois mariée et enceinte.



Totalement perdu,
Theon se relaça.



– Il me
faut regagner le château. Si tu ne m’accompagnes pas, le
chagrin risque de m’égarer, et toutes les îles en
seraient appauvries.



– Nous
ne saurions nous offrir ce luxe..., mais je n’ai pas de cheval,
messire.



– Tu
pourrais prendre celui de mon écuyer.



– Et
laisser votre pauvre écuyer se taper tout le chemin du retour
à pied ?



– Partager
le mien, alors.



– Vous
seriez trop aise...



Nouveau sourire.



– Dites,
je serais derrière ou devant vous ?



– À
ta guise.



– J’aime
être dessus.



Comment me
suis-je passé jusqu’ici de cette garce ?



– La
demeure de mon père est lugubre et glacée. Elle réclame
Esgred pour s’embraser de feux de joie.



– Sa
Seigneurie a du miel sur la langue.



– N’est-ce
point par là que nous débutâmes ?



Elle leva les
mains au ciel.



– Et
par là que nous terminons. Esgred est vôtre, prince de
mon cœur. Emmenez-moi dans votre château. Que je voie
surgir de la mer vos tours arrogantes.



– J’ai
laissé mon cheval à l’auberge. Viens.



Ils longèrent
la grève ensemble et, lorsque Theon s’empara de son
bras, elle ne le repoussa pas. Sa démarche le ravissait ;
mi-chaloupée, mi-langoureuse, elle avait quelque chose de
hardi qui suggérait tout autant de hardiesse sous l’édredon.




Jamais il n’avait
vu Lordsport si populeux. Les boutres échoués sur les
galets tout le long du rivage ou mouillés bien au-delà
du môle y avaient essaimé des nuées de marins.
Mais Theon remarqua que, malgré la souplesse d’échine
plus que relative des Fer-nés, tous, rameurs comme citadins,
faisait silence sur son passage et s’inclinait en le
reconnaissant d’un air respectueux.



Ils ont fini
par apprendre qui je suis, se dit-il. Pas trop tôt non
plus.



Lord Bonfrère
était arrivé la nuit précédente de Grand
Wyk avec le gros de ses forces, près de quarante bateaux.
D’emblée reconnaissables à leur ceinture bicolore
en poil de bique, des hommes à lui traînaient un peu
partout. Aussi murmurait-on, dans les parages de l’auberge, que
des biquets imberbes se farcissaient à la queue leu leu les
putains d’Otter Jarrettes. Theon leur y souhaitait bien du
plaisir, lui que ne tentaient plus, mais alors plus du tout, les culs
vérolés de ce bouge. Il trouvait sa compagne actuelle
autrement à son goût. Femme du caréneur de Père
et pleine à ras bord ?... d’autant plus piquante...




– Mon
seigneur prince a-t-il commencé à recruter son
équipage ? s’enquit-elle, comme ils se frayaient
passage vers les écuries. Ho, Dents-bleues !



Le grand diable de
matelot qu’elle venait d’apostropher portait une veste en
peau d’ours, des ailes de corbeau surmontaient son heaume.



– Comment
va ta fiancée ?



– Près
d’accoucher. Des jumeaux, paraît...



– Déjà ?



Elle eut son
sourire canaille.



– Tu
n’as pas tardé à souquer...



– Mouais,
et ferme, ferme, ferme ! beugla-t-il.



– Sacré
gaillard, observa Theon. « Dents-bleues »,
n’est-ce pas ? Si je l’engageais pour ma Chienne
de mer ?



– Vous
ne sauriez mieux faire pour l’insulter. Il possède son
propre bateau.



– Mon
absence a trop longtemps duré pour que je sache qui est qui,
reconnut-il.



Des quelques vieux
copains de jeux avec lesquels il avait compté renouer,
d’aucuns étaient partis, d’aucuns morts, les
autres devenus des étrangers.



– Mon
oncle Victarion me prête son propre timonier.



– Rymolf
Typhonbu ? Du sérieux, quand il n’est pas saoul.



Trois gars de sa
connaissance passant par là, elle lança :



– Uller !
Qarl ! Où est donc votre frère, Skyt ?



– Bien
peur que le dieu Noyé cherchait un vigoureux rameur...,
répondit un trapu à la barbe filetée de blanc.



– Y
veut dire, traduisit son voisin, jeune homme à joues roses,
qu’Eldiss a trop picolé, ça lui a fait péter
la panse.



– Ce
qui est mort ne saurait mourir, proféra-t-elle.



– Ce
qui est mort ne saurait mourir.



Theon marmonna la
formule avec eux. Puis, lorsqu’ils se furent éloignés :




– Tu
m’as tout l’air d’une célébrité.




– La
femme du caréneur est aimée de tous, et ils y ont tout
intérêt, s’ils ne veulent pas voir leur bateau
sombrer. Au fait, pour tirer vos rames, il y aurait pire que ces
trois-là.



– Pas
les malabars qui manquent, à Lordsport.



Theon ne s’était
pas une seconde préoccupé de ce chapitre-là. Ce
qu’il cherchait, en revanche, c’est des combattants, et
des combattants qui fussent à son entière dévotion,
pas à celle de ses père ou oncles. Tout en jouant pour
l’heure au jeune prince obéissant, il guettait celle où
lord Balon lui aurait découvert toutes ses batteries. Mais si
celles-ci ne lui convenaient pas, d’aventure, ou le rôle
qu’il s’y verrait impartir, eh bien...



– Le
muscle ne suffit pas. Pour donner sa pleine vitesse à un
bateau, le banc de rame doit fonctionner comme un seul homme. Il
serait avisé à vous de prendre une équipe déjà
rodée.



– Merci
du conseil. Tu pourrais m’aider à choisir.



Laissons-lui
croire que sa science m’importe, les femmes adorent ça.




– Soit.
Si vous me traitez gentiment.



– Cela
ne va-t-il pas de soi ?



Aux abords du
Myraham qui se dandinait, soutes vides, contre le quai, Theon
pressa le pas. Lord Balon interdisait au capitaine d’appareiller
depuis deux semaines. Pour empêcher que le continent n’eût
vent des concentrations de troupes avant l’attaque, il
n’autorisait en effet le départ d’aucun des
marchands venus faire escale à Lordsport.



– M’sire...,
appela une voix plaintive.



Penchée
par-dessus le bastingage du gaillard d’avant, la fille du
capitaine tentait d’attirer l’attention de Theon. Elle
était sévèrement consignée à bord
mais il l’avait, à chacune de ses virées, vue
errer lamentablement sur le pont.



– Un
moment, m’sire..., insista-t-elle. Plaise à m’sire...




– Elle
a ? demanda Esgred comme il l’entraînait
précipitamment. Plu à m’sire ?



La pudibonderie ne
s’imposait pas avec cette démone-là.



– Un
moment. Et voilà qu’elle rêve d’être
ma femme-sel.



– Hoho.
Un rien de sel, effectivement, lui profiterait. Trop bonasse et
fadasse, le morceau. Me trompé-je ?



– Non.



Bonasse et
fadasse. Dans le mille. Comment l’a-t-elle deviné ?










À
l’auberge, où il avait sommé Wex de l’attendre,
la salle commune était si bondée qu’il lui fallut
jouer des coudes dès le seuil. Pas un siège libre, pas
une table. Et point d’écuyer non plus.



– Wex !
hurla-t-il par-dessus le charivari.



S’il est
monté baiser l’une de ces véroles, je le pèle
vif, se promettait-il quand il finit par l’apercevoir, les
dés à la main, près de l’âtre..., et
en train de gagner, vu les pièces empilées devant lui.



– Ouste !
ordonna-t-il.



Le garçon
ne tenant aucun compte de lui, il le prit par l’oreille et
l’arracha à la partie. Wex rafla sa poignée de
sols et, sans un mot, suivit. L’une de ses qualités
majeures, aux yeux de Theon. Alors que ses pareils avaient pour la
plupart la langue bien pendue, lui était né muet..., ce
qui ne l’empêchait apparemment pas d’être
aussi malin qu’il est permis quand on a vingt ans. Prendre pour
écuyer cet obscur rejeton d’un demi-frère de lord
Botley avait fait partie du marché conclu par Theon lors de
l’achat de son cheval.



En découvrant
Esgred, Wex fit les yeux ronds.



On jurerait
qu’il n’avait jamais vu de femme auparavant.



– Elle
m’accompagne à Pyk. Va seller les chevaux, et sans
lambiner.



Si l’écuyer
montait une petite bête maigre issue des écuries de lord
Balon, il en allait tout autrement de Theon.



– D’où
diable avez-vous tiré ce canasson d’enfer ?



Le ton persifleur
d’Esgred la révélait impressionnée.



– Lord
Botley l’avait acheté à Port-Lannis l’an
dernier. À l’usage, il l’a trouvé trop
cheval pour n’être ravi de le vendre.



Si le sol pauvre
et rocailleux des îles de Fer excluait l’élevage
de qualité, la plupart des insulaires étaient en outre
des cavaliers pour le moins quelconques. Plus à l’aise
eux-mêmes sur un pont qu’en selle, les seigneurs fer-nés
se contentaient de bourrins communs, voire des poneys chevelus
d’Harloi, et l’on voyait sur les chemins beaucoup moins
de carrioles que de chars à bœufs. Quant aux paysans
trop démunis pour s’offrir le moindre animal de trait,
c’est en s’attelant eux-mêmes à l’araire
qu’ils égratignaient la caillasse.



En revanche, ses
dix années de séjour à Winterfell ne
prédisposaient nullement Theon à partir guerroyer sur
une bourrique. Aussi, quelle aubaine que la bévue de Botley :
noir de fougue autant que de robe et aussi grand qu’un
coursier, l’étalon, pour n’être pas tout à
fait aussi massif que la plupart des destriers, ne lui en convenait
que plus admirablement, puisqu’il n’était lui-même
pas tout à fait aussi massif que la plupart des chevaliers.
L’œil plein de feu, la bête avait d’ailleurs,
sitôt en présence de son nouveau maître, retroussé
les babines et tenté de lui emporter la face d’un coup
de dents.



– Il a
un nom ? demanda Esgred pendant que Theon mettait le pied à
l’étrier.



– Blagueur.



Lui tendant une
main, il la hissa en selle devant lui de manière à la
tenir par la taille pendant la course.



– En me
voyant sourire, un type m’a reproché un jour de blaguer
à tort et à travers.



– Et
qu’en est-il ?



– C’est
simplement l’avis des gens qui ne sourient jamais.



Il pensait à
Père et Oncle Aeron.



– Êtes-vous
en train de sourire, mon prince ?



– Oh
oui.



Il l’enlaça
pour saisir les rênes. Elle était presque aussi grande
que lui. Une cicatrice rosâtre déparait sa jolie nuque,
et ses cheveux n’étaient pas de la dernière
netteté, mais il prisait l’odeur de sel, de sueur et de
femme qui émanait d’elle.



Ainsi le retour à
Pyk promettait-il d’être bien plus captivant que n’avait
été l’aller.



Theon attendit
cependant d’avoir largement dépassé Lordsport
pour aventurer une main vers les seins d’Esgred qui, d’un
geste preste, la repoussa.



– Je
tiendrais les rênes à deux mains, ou votre noir démon
nous flanquera tous deux par-dessus bord et nous piétinera
jusqu’à ce que mort s’ensuive.



– Je
l’ai guéri de ce travers, plaisanta-t-il.



Puis, affectant
momentanément la décence, il se mit à bavarder
benoîtement du temps (invariablement gris, plombé et
volontiers pluvieux depuis son arrivée), conta par le menu ses
sanglants exploits du Bois-aux-Murmures. Et comme il abordait enfin
les détails touchant au Régicide en personne,
ses doigts remontèrent comme par mégarde occuper leur
position précédente. Des seins petits, mais d’une
délectable fermeté.



– Vous
ne sauriez agir de la sorte, mon prince.



– Oh
si.



Il accentua la
pression.



– Votre
écuyer a les yeux sur vous.



– Libre
à lui. Il n’en soufflera mot, j’en jure.



Elle lui empoigna
la main pour se dégager mais, cette fois, la garda
prisonnière. Et elle avait une fameuse force.



– J’aime
bien qu’une femme ait cette poigne-là.



Elle renifla.



– À
voir la fille du cargo, je ne m’en serais pas doutée.



– Il ne
faut pas me juger d’après elle. Il n’y avait pas
d’autre femme à bord.



– Parlez-moi
de votre père. Me fera-t-il bon accueil au château ?




– Pourquoi
s’en soucierait-il ? C’est à peine s’il
m’a accueilli, moi, son propre sang, l’héritier
de Pyk et des îles de Fer.



– L’héritier ?
repartit-elle d’un ton débonnaire. Vous avez des oncles,
des frères, une sœur, paraît-il.



– Mes
frères sont morts depuis belle lurette, et ma sœur...,
bon, sa robe favorite est à ce qu’on dit le haubert de
mailles qui lui pendouille jusqu’à mi-mollets,
dissimulant des caleçons de cuir bouilli, mais s’accoutrer
en mâle fait-il d’elle un mâle ? La guerre
achevée, je m’assurerai une bonne alliance en la
mariant, si je parviens à dégoter un homme qui consente
à se la farcir. Asha se tapait, pour autant que je m’en
souvienne, un pif en bec de vautour, une flopée de furoncles
mûrs, et pas plus de miches qu’un garçonnet.



– Vous
pouvez à la rigueur vous débarrasser d’elle par
le mariage, mais pas de vos oncles.



– Mes
oncles...



De quelque
préséance qu’il pût se prévaloir sur
les trois frères de son père, Esgred venait néanmoins
de le toucher au point sensible. Ce n’eût pas été
une première pour les îles que de voir un oncle
ambitieux et puissant déposséder de son héritage
légitime et, de préférence, en l’assassinant
par-dessus le marché, un neveu faiblard.



Mais je ne suis
pas faible, se dit Theon, et je compte devenir encore plus
puissant d’ici à la mort de Père.



– Mes
oncles ne constituent aucune menace pour moi, affirma-t-il. Aeron est
saoul d’eau de mer et de sainteté. Il vit exclusivement
pour son dieu, et...



– Sondieu ?
Pas le vôtre ?



– Le
mien aussi. Ce qui est mort ne saurait mourir.



Sourire finaud.



– Si je
l’étourdis d’autant de patenôtres qu’il
l’escompte, Tifs-trempes me fichera la paix. Quant à mon
oncle Victarion...



– Lord
capitaine de la flotte de Fer et guerrier des plus redoutable. J’ai
entendu chanter ses exploits dans les brasseries.



– Durant
la rébellion du seigneur mon père, il mena
effectivement ses voiles jusque dans Port-Lannis et y incendia la
flotte des Lannister, convint Theon, mais d’après le
plan d’Oncle Euron qui l’accompagnait. À la
vérité, s’il a tout d’un grand bœuf
gris, la force infatigable et la docilité, il n’est pas
taillé pour gagner des courses. Je ne doute pas qu’à
l’avenir il ne me serve aussi loyalement qu’il sert à
présent mon père. Les talents du comploteur et
l’ambition du félon lui font défaut.



– Euron
le Choucas ne passe pas pour dépourvu d’astuce, en tout
cas. Il court sur lui des histoires atterrantes.



Theon déplaça
son séant.



– Voilà
près de deux ans qu’on ne l’a revu dans les îles.
Peut-être est-il mort.



Et tant mieux si
s’avérait cette hypothèse. L’aîné
des frères de lord Balon n’avait jamais renoncé,
fût-ce un seul jour, à l’Antique Voie. Avec ses
voiles noires et sa coque rouge foncé, Le silence
s’était, disait-on, fait une exécrable réputation
dans chacun des ports entre Ibben et Asshai.



– Peut-être
est-il mort, concéda Esgred, et, s’il vit toujours, tout
ce temps passé en mer en ferait presque un étranger
ici. Jamais les Fer-nés n’assiéraient un étranger
sur le trône de Grès.



– Probable...,
acquiesça-t-il, avant de s’apercevoir que certains ne
manqueraient pas de le qualifier lui-même d’étranger.



Cela le rembrunit.



C’est
beaucoup, dix ans, mais je suis de retour, à présent,
Père n’est pas près de mourir, j’ai le
temps de faire mes preuves.



Il envisagea de
repeloter les nichons d’Esgred mais, outre qu’il
s’attirerait sans doute une nouvelle rebuffade, toutes ces
parlotes à propos des oncles avaient quelque peu douché
son ardeur. Il aurait tout loisir, au château, de s’adonner
à ce genre de badinage dans l’intimité de ses
appartements.



– À
notre arrivée, reprit-il, j’aviserai Helya d’avoir
à t’honorer d’une place décente au festin.
Je serai forcément sur l’estrade, à la droite de
mon père, mais je descendrai te rejoindre dès qu’il
se sera retiré. Il ne s’attarde guère,
d’habitude. Il ne tient plus la boisson.



– Triste
chose, pour un grand homme, que de vieillir.



– Lord
Balon n’est que le père d’un grand homme.



– Et
modeste, le damoiseau.



– Il
faut être idiot pour s’humilier soi-même quand le
monde pullule de gens qui brûlent de vous suppléer dans
cette besogne.



Il lui baisa
légèrement la nuque.



– Quelle
tenue porterai-je à ce fameux festin ?



D’un revers
de main, elle lui repoussa le visage.



– Je
demanderai à Helya de quoi t’habiller. L’une des
robes de dame ma mère devrait aller. Elle est partie pour
Harloi. Sans espoir de retour.



– Exténuée
par les vents glacés, j’ai appris. N’irez-vous pas
la voir ? Harloi n’est qu’à un jour de voile,
et je présume que lady Greyjoy rêve de revoir son fils
une dernière fois.



– Que
ne le puis-je ! Trop d’occupations me retiennent ici. Père
se repose de tout sur moi, depuis mon retour. La paix venue,
peut-être...



– C’est
à elle que votre visite apporterait la paix.



– Voilà
que tu parles comme une bonne femme, geignit-il.



– Je le
confesse, j’en suis une..., et enceinte.



Bizarrement, cette
idée l’excita.



– Du
moins le prétends-tu, bien que ton corps n’en trahisse
rien. Quelle preuve m’en donneras-tu ? Avant que de te
croire, il me faudra voir tes seins mûrir et goûter de
ton lait.



– Et
qu’en dira mon mari ? Le serviteur et l’homme lige
personnel de votre père ?



– Nous
lui ferons construire tant de bateaux qu’il ne s’apercevra
pas que tu l’as quitté.



Elle éclata
de rire.



– Me
voici captive d’un bien féroce damoiseau ! Si je
vous promets, dites, de vous laisser un jour regarder mon enfant
téter, me parlerez-vous plus avant de votre guerre, Theon, de
la maison Greyjoy ? Nous avons encore à parcourir des
kilomètres de montagnes, et je serais charmée de vous
entendre sur ce roi-loup que vous serviez et les lions d’or
qu’il combat.



Par désir
de lui plaire, il redoubla d’obligeance, et l’interminable
trajet s’écoula promptement, grâce aux mille
détails sur la guerre et sur Winterfell dont il régala
sa jolie compagne, quitte à s’étonner lui-même
de se livrer parfois autant.



Bénie
soit-elle de rendre si faciles les confidences ! se
disait-il. Il me semble la connaître depuis des années.
Il me faudra la garder coûte que coûte, si elle révèle
au déduit moitié autant d’habileté qu’elle
montre d’esprit...



En se rappelant
Sigrinn le caréneur et son corps épais, sa cervelle
épaisse et les cheveux filasse qui désertaient déjà
son front boutonneux, il secouait la tête. Un gâchis.



Un gâchis
du dernier tragique.









Le temps avait
quasiment suspendu son vol quand ils aperçurent les sinistres
murailles de Pyk.



Les portes étaient
ouvertes. Theon éperonna Blagueur qui les franchit d’un
trot fringant, dans un concert d’aboiements furieux. Comme il
aidait la jeune femme à mettre pied à terre, plusieurs
limiers accoururent en bondissant, queue battante, et, le dépassant
en trombe, déboulèrent carrément sur elle et
l’assaillirent de jappements, de coups de langue et de sauts
fébriles.



– Bas
les pattes ! vociféra-t-il en bottant sans l’atteindre
une grande lice brune, cependant que pour sa part Esgred ne
repoussait ses agresseurs que par des fous rires.



Un palefrenier se
présenta pour enfermer la meute.



– Prends
le cheval, ordonna Theon, et débarrasse-moi de ces maudits
chiens, je...



Le rustre ne lui
accorda que dédain. Mais à Esgred, il dit, sa face
s’évasant en un sourire aussi brèche-dents que
démesuré :



– Lady
Asha ! Vous êtes de retour...



– Depuis
hier soir. J’ai ramené de Grand-Wyk lord Bonfrère,
passé la nuit à l’auberge de Lordsport, et mon
petit frère a eu la gentillesse de me laisser partager sa
monture jusqu’ici.



Elle embrassa l’un
des chiens sur la truffe et régala Theon d’un large
sourire.



N’en pouvant
mais, ce dernier la considérait, pantois.



Asha. Non non.
Ce ne peut être Asha.



Et il s’aperçut
brusquement qu’il avait deux Asha en tête. L’une
était la fillette jadis familière, l’autre un
vague produit de son imagination, plus ou moins décalqué
de Mère. Mais aucune des deux ne ressemblait le moins du monde
à cette... cette... cette...



– Les
furoncles ont filé quand sont venues les miches,
expliqua-t-elle tout en repoussant les assauts d’un chien, mais
le bec de vautour m’est resté.



Theon recouvra la
voix.



– Pourquoi
ne m’avoir rien dit ?



Elle se libéra
du chien, se redressa.



– Je
voulais d’abord voir qui tu étais. C’est fait.



Elle lui dédia
une demi-révérence narquoise.



– À
présent, petit frère, daigne m’excuser. Avant de
m’habiller pour le banquet, je dois prendre un bain. Et une
chose me tarabuste : l’ai-je gardée, cette robe de
mailles que je me plais à porter sur des caleçons de
cuir bouilli ?



Elle lui grimaça
son sourire le plus canaille et, de la démarche qui l’avait
tant séduit, mi-chaloupée, mi-langoureuse, traversa le
pont.



Quand Theon se
détourna d’elle, ce fut pour découvrir l’air
malicieux de Wex. Il l’en récompensa d’une taloche
sur l’oreille.



– Et
d’une, pour y prendre tant de plaisir.



La seconde fut
plus sévère.



– Et de
deux, pour ne m’avoir pas averti. À l’avenir,
grouille un brin de langue.









Jamais ses
appartements du donjon des hôtes ne lui avaient paru si
glaciaux, malgré le brasero qu’y avaient installé
les serfs. Après avoir arraché ses bottes et laissé
choir à terre son manteau, il se versa une coupe de vin, tout
en remâchant les pustules et les genoux cagneux de la gamine
godiche de ses souvenirs.



Elle a délacé
mes braies, songea-t-il, outré, puis a dit..., oh, bons
dieux ! Et moi, moi, j’ai dit...



Il émit un
grognement. Se pouvait-il exhibition plus bouffonne ? Un
épouvantail ! Quel ridicule il s’était
donné...



Non, ragea-t-il
alors, non, c’est elle qui m’a ridiculisé.
Ce qu’elle a dû jouir, la garce. Tout du long. Et sa
manière de me tripoter la queue...



Emportant la
coupe, il alla s’asseoir dans l’embrasure de la fenêtre
et, l’œil perdu sur la mer qu’assombrissait
l’approche du crépuscule, se mit à siroter.



Je n’ai
pas de place à Pyk, se dit-il, et Asha, les Autres
l’emportent, en est cause.



En bas, les flots
passèrent du vert au gris puis au noir. Alors lui parvinrent
de lointains accords, l’heure était venue de se changer
pour le festin.



Son choix se porta
sur de simples bottes et des vêtements plus simples encore,
dont les tons gris et noirs s’accordaient avec son humeur.
Aucun bijou, puisqu’il ne possédait rien qu’eût
acquis le fer.



J’aurais
volontiers dépouillé le sauvageon que j’ai tué
pour sauver Bran, mais il ne portait pas un seul objet de valeur sur
lui. Bien ma veine, tuer les pauvres... !



Quand il y
pénétra, vassaux de Père et capitaines, près
de quatre cents hommes bondaient la longue salle enfumée de
Pyk. Dagmer Gueule-en-deux n’avait pas encore ramené de
Vieux-Wyk les Timbal et les Maisonpierre, mais tous les autres
étaient présents : les Harloi d’Harloi, les
Noirmarées de Noirmarées, les Sparr, Merlyn, Bonfrère
de Grand-Wyk, les Salfalaise et les Valleuse de Salfalaise, ainsi que
les Wynch et Botley de Pyk-ouest. Les serfs versaient déjà
la bière au son des instruments, crincrins, cabrettes et
tambours. Armés de haches à manche court qui
virevoltaient entre eux, trois gaillards râblés
exécutaient la danse dite du doigt parce que la perte d’un
ou deux..., voire de cinq, en signalait d’ordinaire la fin, le
fin du fin étant en l’occurrence de bloquer les coups ou
bondir par-dessus sans cesser de marquer les pas.



Theon Greyjoy
gagna l’estrade dans l’indifférence à peu
près totale des danseurs comme des buveurs. Lord Balon
occupait le trône de Grès qui, taillé dans un
énorme bloc noir et moiré, affectait la forme d’une
seiche géante. La légende assurait que les Premiers
Hommes l’avaient découvert tel quel sur le rivage de
Vieux-Wyk, à leur débarquement dans les îles de
Fer. À sa gauche étaient assis les oncles de Theon. À
droite, Asha, fièrement campée pour ce suprême
honneur.



– Tu es
en retard, Theon, lâcha Père.



– Veuillez
me pardonner.



Il prit le siège
vacant près d’Asha puis, se penchant vers elle, lui
siffla dans l’oreille :



– Tu es
à ma place.



Elle darda sur lui
un regard candide.



– Tu
t’abuses, frère. Ta place est à Winterfell.



Son sourire se fit
mordant.



– Qu’as-tu
donc fait de tes gracieux atours ? J’avais cru comprendre
que ta douce peau n’aimait que velours et soies.



Elle portait pour
sa part un lainage vert et moelleux dont la coupe sobre n’allait
pas sans mettre en valeur les courbes et la délicatesse de son
corps.



– La
rouille a donc rongé ton haubert, sœurette ?
riposta-t-il. Quel dommage. J’aimerais tant te voir entièrement
revêtue de fer...



Elle se contenta
de glousser :



– Tu le
pourras toujours, frérot..., si ta Chienne de mer est
capable de tenir tête à mon Vent noir.



L’un des
serfs de leur père s’approcha, muni d’un flacon de
vin.



– Que
boiras-tu ce soir, Theon ? De la bière ou du vin ?



Elle se pencha
d’un air confidentiel.



– À
moins que tu n’aies encore soif de goûter mon lait ?



Il s’empourpra.




– Du
vin, commanda-t-il au serf, tandis que sa sœur se détournait
et, martelant la table, réclamait de la bière à
grands cris.



Theon partagea une
miche, en évida une moitié pour s’en faire un
tranchoir, héla un cuisinier :



– Emplis-moi
ça de ragoût de poisson.



En dépit du
vague à l’âme que lui causait l’arôme
de purée crémeuse, il se força d’en
ingurgiter quatre ou cinq bouchées. Il avait assez bu de vin
pour dériver deux repas durant.



Si je dégueule,
ce sera sur elle.



– Père
le sait, que tu as épousé son caréneur ?
demanda-t-il.



– Pas
plus que Sigrinn.



Geste désinvolte.




– Esgred
est la première frégate sortie de ses mains. Il lui a
donné le nom de sa propre mère. Je serais fort en peine
de décider quelle est des deux sa préférée.




– Chacun
de tes mots n’était qu’un mensonge.



– Pas
chacun. Te souviens, quand je t’ai dit : « J’aime
être dessus » ?



Elle sourit à
belles dents.



Il n’en
ragea que davantage.



– Toutes
tes simagrées de femme mariée, de future mère...




– Oh,
là, je n’inventais guère.



Elle bondit sur
ses pieds.



– Rolf,
par ici ! cria-t-elle à l’un des danseurs en
brandissant la main.



Alors, le temps
pour l’homme de la voir et de pirouetter, une hache lui fusa
des doigts, refléta dans son fer l’éclat
successif des torches, et à peine Theon casa-t-il un hoquet
qu’Asha la saisissait au vol et, la fichant dans la table, y
fendait en deux le tranchoir et couvrait son frère
d’éclaboussures.



– Voilà
messire mon époux.



Après quoi,
plongeant la main dans l’échancrure de sa robe, elle
retira d’entre ses seins un poignard.



– Et
voici mon nourrisson chéri.



Quelle tête
il faisait désormais, Theon Greyjoy ne pouvait nullement se le
figurer, mais ce dont il prit conscience tout à coup, c’est
que la salle entière croulait sous les rires, et qu’il
était la cible des hilarités. Il n’était
jusqu’à Père qui ne sourît, maudits soient
les dieux, pendant qu’Oncle Victarion gloussait à gorge
déployée.



Nous verrons
bien qui rira le dernier, chienne, une fois le rideau tombé.



Il ne réussit
toutefois à s’extirper qu’une grimace jaune en
guise de riposte.



Des ovations
frénétiques et des sifflets saluèrent Asha lors
qu’elle arracha la hache de la table et la renvoya voler
jusqu’aux danseurs.



– Pour
ton équipage, tu ferais bien de suivre mes conseils.



Dans la jatte que
leur présentait un serf, elle piqua un poisson salé
qu’elle engloutit à la pointe de son poignard.



– Si tu
t’étais seulement donné la peine de t’informer
si peu que ce soit sur Sigrinn, jamais je n’aurais pu te duper.
Dix années en loup, puis tu débarques et tu te prends
pour le prince des îles, sans rien savoir ni connaître
personne. Pourquoi les gens devraient-ils se battre et mourir pour
toi ?



– Je
suis leur prince légitime, répondit-il avec raideur.



– Selon
les lois en vigueur dans les terres vertes, il se pourrait. Mais nos
lois, nous les faisons nous-mêmes, ici, l’aurais-tu
oublié ?



D’un air
renfrogné, il se mit à contempler le tranchoir et ses
dégoulinades. Encore un peu, et le ragoût lui tremperait
les chausses. Il appela un serf pour éponger tout ça.



J’ai
passé la moitié de ma vie à attendre de rentrer
chez moi. Pour y trouver quoi ? L’indifférence et
la dérision ?



Ceci n’était
pas le Pyk de ses souvenirs. S’il s’en souvenait
vraiment... Il était encore si jeune quand on l’avait
emmené comme otage !



La mesquinerie du
festin, simple succession de ragoûts de poisson, de chèvre
insipide, faute d’épices, et de pain noir, contribuait à
l’accabler. Le plat qu’il trouva le plus savoureux
n’était qu’une vulgaire tourte à l’oignon.
La bière et le vin continuèrent à couler bien
après qu’on eut desservi le dernier des plats.



Lord Balon Greyjoy
se leva du trône de Grès.



– Videz
vos coupes et venez me rejoindre dans ma loggia, ordonna-t-il à
ses compagnons de l’estrade. Nous avons des plans à
combiner.



Sans un mot de
plus, il se retira, flanqué de deux de ses gardes. Ses frères
le suivirent de près. Theon voulut les imiter.



– Mon
petit frère est bien pressé de se débiner.



Asha brandit sa
corne à boire afin qu’on la resservît.



– Notre
seigneur père attend.



– Il
attend depuis tant d’années qu’attendre un peu
plus ne lui fera rien, mais... si tu redoutes sa colère, va,
cours-lui derrière. Tu ne devrais pas avoir de mal à
rattraper nos oncles.



Elle sourit.



– L’un
est saoul d’eau de mer, après tout, et l’autre un
grand bœuf gris tellement obtus qu’il risque de se
paumer.



Theon se rassit de
mauvaise grâce.



– Je ne
cours derrière personne.



– Personne ?
Aucun homme, mais toutes les femmes.



– Ce
n’est pas moi qui t’ai empoigné la queue.



– Je
n’en ai pas, l’oublies ? Tu n’as pas été
long à m’empoigner tout le reste de ma personne.



Il sentit la
rougeur lui envahir les joues.



– Je
suis un homme, j’ai des faims d’homme. Quel genre de
créature monstrueuse es-tu, toi ?



– Rien
qu’une vierge timide.



Sa main fila sous
la table lui pincer la queue. Il faillit bondir de son siège.



– Hé
quoi, frérot, tu ne veux pas que je te gouverne à bon
port ?



– Le
mariage n’est pas ton affaire, décréta-t-il.
M’est avis qu’une fois le maître je te fourguerai
aux sœurs du Silence.



Une embardée
le propulsa debout, et, d’un pas mal assuré, il partit
retrouver Père.





La passerelle de
la tour de Mer ondoyait sous une forte averse quand il l’atteignit,
la tripe aussi tumultueuse et barattée que les vagues qui,
sous ses pieds ramollis par l’abus de vin, s’enflaient,
se fracassaient sur les écueils. Les dents serrées,
Theon se stimula durant la traversée par l’illusion
qu’au lieu d’une rampe de corde, c’est le gosier
d’Asha qu’agrippaient ses doigts.



La loggia cumulait
plus que jamais la poisse et les vents coulis. Enseveli sous ses
peaux de phoque entre ses deux frères, Père se
recroquevillait devant le brasero. D’un geste, il fit taire
Oncle Victarion qui pérorait de vents et de marées.



– J’ai
fini de dresser mes plans. Il est temps de vous les révéler.




– Je
souhaiterais suggérer quelques..., intervint Theon.



– Si
j’ai besoin de tes conseils, je songerai à t’en
aviser, coupa son père. Un oiseau nous est arrivé de
Vieux-Wyk. Dagmer nous amène les Maisonpierre et les Timbal.
Si le dieu nous accorde la faveur des vents, nous appareillerons dès
leur arrivée... toi du moins, Theon. Tu lanceras la
première attaque en menant au nord huit bateaux et...



– Huit ?



Le rouge lui monta
au front.



– Que
puis-je me flatter d’accomplir avec huit bateaux seulement ?




– Il
t’appartient de harceler les Roches, de razzier les villages de
pêcheurs et de couler tous les bâtiments que d’aventure
tu croiseras. Peut-être aussi de débusquer tel ou tel
seigneur de ses remparts de pierre. Aeron t’accompagnera, ainsi
que Dagmer Gueule-en-deux.



– Puisse
le dieu Noyé bénir nos épées, marmotta le
prêtre.



Tout cela, Theon
le prenait aussi mal qu’un soufflet. On l’expédiait
faire une besogne de brigand, brûler des masures de pêcheurs
et violer leurs laiderons de filles, et encore lord Balon ne l’en
croyait-il même pas capable. Assez dur, déjà, de
devoir subir les sermons et les regards en biais de Tifs-trempes.
Mais son commandement, que devenait-il, avec Gueule-en-deux par
surcroît ? Purement nominal.



– Toi,
ma fille..., poursuivit lord Balon.



Theon s’aperçut
alors qu’Asha s’était glissée sans bruit
derrière lui.



– … tu
emmèneras trente bateaux de troupes d’élite
au-delà de la presqu’île de Merdragon. Accoste sur
les bancs découverts par la marée au nord de
Motte-la-Forêt. Marche vite, et le château tombe avant
même de se douter que tu lui fonds dessus.



Asha eut un
sourire de chat dans la crème.



– Un
château, mon rêve..., ronronna-t-elle.



– Alors,
prends-le.



Theon dut se
mordre la langue. La forteresse de Motte-la-Forêt appartenait
aux Glover. Partis tous deux guerroyer dans le sud, Galbart et Robett
n’avaient dû laisser qu’une modeste garnison. Une
fois la place en leurs mains, les Fer-nés disposeraient là
d’une base solide en plein cœur du Nord.



C’est moi
qu’on devrait envoyer s’en emparer.



Il la connaissait,
lui, pour s’y être maintes fois rendu avec Eddard Stark.



– C’est
à toi, Victarion, reprit lord Balon, qu’incombe l’effort
principal. Après que mes enfants auront frappé,
Winterfell se verra obligé de riposter. Tu ne devrais donc
guère rencontrer d’obstacle lorsque tu embouqueras le
fjord de Piquesel et remonteras la Fièvre. Moins de trente
kilomètres séparent le cours supérieur de la
rivière et Moat Cailin. Le Neck est la clef du royaume. Nous
sommes déjà maîtres des mers à l’ouest.
Aussitôt que nous tiendrons Moat Cailin, le louveteau ne pourra
plus regagner son fief..., et, s’il est assez fou pour s’y
frotter, ses ennemis du Sud lui fermeront la route dans le dos, et il
se retrouvera pris dans la nasse comme un rat.



Theon ne put se
taire davantage.



– Un
plan hardi, Père, mais les seigneurs dans leurs châteaux...



Lord Balon culbuta
l’objection.



– Ils
ont suivi le freluquet. Il n’est demeuré à
l’arrière que des pleutres, des vieillards, des bleus.
Ils se rendront ou tomberont un à un. Winterfell peut nous
tenir tête un an ? Et après ? Tout le reste
nous appartiendra, bois, labours, manoirs, et nous ferons de ses
habitants nos serfs et nos femmes-sel.



Les bras au ciel,
Aeron Tifs-trempes s’écria :



– Lors
se gonfleront les flots de la fureur, et le pouvoir du dieu Noyé
déferlera sur les terres vertes !



– Ce
qui est mort ne saurait mourir, psalmodia Victarion, repris en écho
par lord Balon et Asha, ce qui força Theon à marmonner
de même.



La séance
était achevée.



Dehors, plus drue
que jamais s’acharnait la pluie. La passerelle de cordes
oscillait et se tortillait sous les pieds de Theon Greyjoy. Parvenu
au milieu, il s’immobilisa pour contempler les écueils,
en bas. Le rugissement des vagues qui s’y écrasaient
l’assourdissait, l’écume lui mettait aux lèvres
l’âpreté du sel. Une brusque rafale lui fit perdre
l’équilibre, il tomba à genoux. Asha l’aida
à se relever.



– Tu ne
tiens pas non plus le vin, frère.



Appuyé sur
son épaule, il se laissa guider pour passer les planches
vernies de pluie.



– Je
t’aimais mieux quand tu étais Esgred, dit-il d’un
ton vindicatif.



Elle se mit à
rire.



– Comme
de juste. Et toi, je t’aimais mieux quand tu avais neuf
ans.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Au travers du
vantail filtraient de suaves accords de harpe où
s’entrelaçaient les trilles d’une musette.
L’épaisseur des murs feutrait la voix du chanteur, mais
le Lutin connaissait par cœur la ballade.



J’aimais
une beauté belle comme l’été, se
souvint-il, le soleil, jaloux de ses cheveux...



Ser Meryn Trant
gardait le seuil de la reine, ce soir-là. Tout évocateur
d’un lardon rechigné que lui fut son « Messire
grognon », Tyrion n’en ouvrit pas moins la porte et,
comme il pénétrait dans la chambre à coucher de
sa sœur, la musique s’interrompit brusquement.



Cersei reposait,
pieds nus, sur des amoncellements de coussins, parmi sa chevelure
d’or artistement ébouriffée. Sa robe de lamé
vert et or où se reflétait la flamme des bougies
miroita lorsqu’elle leva les yeux.



– Comme
tu es belle, ma sœur, ce soir, dit-il.



Puis, se tournant
vers le chanteur :



– Toi
aussi, cousin. Je ne soupçonnais pas le moins du monde que tu
possédasses une si jolie voix.



Le compliment
rendit ser Lancel maussade ; peut-être y redoutait-il
quelque rosserie. Il semblait avoir grandi de dix centimètres
depuis son accession à la chevalerie. Sous sa toison d’or
roux brillaient les prunelles vertes des Lannister, un friselis de
soie fauve ornait sa lèvre supérieure. La malédiction
qui pesait sur lui voulait qu’à l’aplomb de ses
seize printemps se conjuguât, sans l’once d’humour
ni le moindre effleurement de doute, l’outrecuidance par trop
spontanée des gens nés blonds, vigoureux et beaux. Et
sa récente élévation n’avait servi qu’à
l’empirer.



– Sa
Grâce vous aurait-elle convoqué ? le toisa-t-il.



– Pas
que je me rappelle, avoua Tyrion. Je suis navré de perturber
vos ébats, Lancel, mais il se trouve que j’ai à
discuter d’affaires sérieuses avec ma sœur.



Cersei lui jeta un
regard en dessous.



– Si
c’est pour me tanner de ces frères mendiants que tu
viens, Tyrion, fais-moi grâce de tes reproches. Je ne tolérerai
pas que leurs infamies séditieuses infectent la rue. Libre à
eux de s’entre-prêcher dans les oubliettes.



– Et de
se tenir pour chanceux d’avoir une reine si magnanime, ajouta
Lancel. Je leur aurais fait arracher la langue, moi.



– L’un
d’eux a même eu le front de prétendre que les
dieux nous punissaient parce que Jaime a assassiné le roi
légitime, insista Cersei. C’est intolérable,
Tyrion. Je ne t’ai que trop laissé le loisir d’écraser
ces poux, mais comme ni toi ni ton ser Jacelyn n’en avez rien
fait, j’ai chargé Vylar de régler la question.



– Et il
l’a réglée.



Ulcéré,
Tyrion l’avait été d’apprendre que
les manteaux rouges s’étaient mêlés, sans
le consulter, de jeter dans des culs-de-basse-fosse une poignée
de prophètes hirsutes, mais il n’estimait pas utile de
batailler pour de pareils énergumènes.



– Un
peu de calme dans les rues, ma foi, nous nous en porterons tous
mieux. Tel n’était pas l’objet de ma visite. J’ai
reçu des nouvelles qui, je le sais, te paraîtront, chère
sœur, du plus haut intérêt, mais dont mieux
vaudrait parler tête à tête.



– Fort
bien.



Harpiste et
museaux s’inclinèrent et, pendant qu’ils se
dépêchaient de sortir, Cersei baisait chastement la joue
du cousin.



– Laisse-nous,
Lancel. Seul, mon frère n’est pas dangereux. Si ses
toutous l’avaient escorté, nous les sentirions.



Un regard noir au
nain, et le jeune chevalier claquait impudemment la porte derrière
lui.



– Permets-moi
de t’en informer, je fais baigner Shagga tous les quinze jours,
spécifia Tyrion.



– Tu es
enchanté de toi-même, n’est-ce pas ?
Pourquoi ?



– Pourquoi
pas ?



Dans la rue de
l’Acier, les marteaux sonnaient nuit et jour, et l’énorme
chaîne devenait de plus en plus longue. D’un saut, il se
retrouva sur le grand lit à baldaquin.



– Est-ce
le lit dans lequel Robert trépassa ? Curieux, que tu
l’aies gardé...



– Il me
procure des rêves exquis, dit-elle. À présent,
crache les salades, et puis va te dandiner ailleurs, Lutin.



Il sourit.



– Lord
Stannis a appareillé de Peyredragon.



Elle bondit sur
ses pieds.



– Et tu
restes là, la bouche fendue comme une citrouille le jour des
moissons ? Prédeaux a-t-il convoqué le Guet ?
Il nous faut expédier sur-le-champ un oiseau à
Harrenhal.



Et voilà
qu’il riait, maintenant ! Elle l’empoigna aux
épaules et le secoua.



– Arrête !
Tu perds la boule, ou tu as bu ? Arrête !



Malgré tous
ses efforts, il étouffait, les mots ne sortaient pas,



– Peux
pas ! hoqueta-t-il, c’est... c’est... c’est
trop..., bons dieux ! Trop drôle... Stannis...



– Quoi ?




– ...
n’a pas..., n’a pas fait voile contre nous, parvint-il
enfin à articuler. C’est Accalmie qu’il assiège.
Et Renly court l’y affronter.



Les ongles de sa
sœur le meurtrissaient cruellement. Et elle n’en
finissait pas de le dévisager, d’un air aussi médusé
que s’il s’était mis à baragouiner un
idiome inconnu.



– Stannis
et Renly se battent ? L'un l’autre ?



En le voyant
hocher la tête, elle se prit a glousser.



– Bonté
divine ! s’étrangla-t-elle, je commence à
croire que c’était Robert, le malin des trois...



Le col démanché,
Tyrion poussa un rugissement qui les fit s’esclaffer de
conserve, et Cersei, emportée par une gaieté de gamine,
l’enleva du lit, le fit tournoyer, le pressa même sur son
cœur. Et il était si essoufflé par le vertige
lorsqu’elle le reposa qu’il dut, titubant, s’appuyer
sur une commode pour recouvrer son équilibre.



– Ils
en viendront vraiment aux mains, selon toi ? S’ils
arrivaient à s’accorder...



– Impossible,
affirma Tyrion. Ils sont tout à la fois trop différents
et trop semblables, et ils n’ont jamais pu se piffer.



– Et
Stannis a toujours considéré la perte d’Accalmie
comme une spoliation, reprit Cersei d’un ton pensif. Le siège
ancestral de la maison Baratheon, son fief légitime à
lui..., en a-t-il assommé Robert, de cette rengaine éculée,
sur le mode lugubre et chagrin dont il a le secret, tu n’imagines
pas ! Lorsque Robert donna la place à Renly, Stannis
crispa sa ganache à s’en faire péter les dents.



– Il a
pris la chose comme un affront.



– Elle
se voulait un affront.



– Si
nous portions un toast à l’amour fraternel ?



– Oui,
haleta-t-elle. Oh, bons dieux, oui.



Lui tournant
carrément le dos, il emplit deux coupes de rouge moelleux de
La Treille. Dès lors, jeter dans celle qu’il lui
destinait une pincée de poudre était un jeu d’enfant.




– À
Stannis ! s’écria-t-il en la lui tendant.



Pas dangereux
quand je suis seul, n’est-ce pas ?



– À
Renly ! riposta-t-elle en riant. Puissent-ils s’entre-déchirer
longuement, et que les Autres les emportent tous deux !



Est-ce là
la Cersei que voit Jaime ?



Quand elle
souriait, sa beauté vous éblouissait, littéralement.



J’aimais
une beauté belle comme l’été.

Le soleil, jaloux de ses
cheveux...



Il éprouva
comme un chagrin de l’empoisonner.





Il était en
train de déjeuner, le lendemain matin, quand survint le
messager. La reine, indisposée, ne pourrait quitter ses
appartements.



Sa chaise
percée, plutôt.



Après avoir
bruyamment sacrifié aux usages de l’apitoiement, Tyrion
fit dire à Cersei de reposer en paix, il donnerait à
ser Cleos les instructions convenues.



Si le trône
de Fer d’Aegon le Conquérant devait, avec son
embrouillamini sournois de barbelures et de crocs déchiquetés,
dépiter tout homme assez farfelu pour prétendre y
prendre ses aises, et si, non contentes de vous infliger des crampes
atroces, les marches qui en compliquaient l’accès
donnaient de la grimpette, sur vos pattes torses, un spectacle tout
du long grotesque et mortifiant, du moins fallait-il lui reconnaître
un mérite : il était haut.



Drapés
d’écarlate et coiffés de salades à mufle
de lion, des gardes Lannister étaient plantés, muets,
sur tout un côté de la salle. Sur l’autre
stationnaient les manteaux d’or de ser Jacelyn. Bronn et ser
Preston se tenaient de part et d’autre de l’escalier du
trône. Dans la tribune se pressaient des courtisans, tandis que
les solliciteurs étaient massés auprès des
gigantesques portes de chêne bardé de bronze. En dépit
de sa pâleur laiteuse, Sansa Stark était
particulièrement ravissante, ce matin. Lord Gyles dandinait
ses quintes de toux, le pauvre cousin Tyrek avait les mains
encombrées par le mantelet, vair et velours, de sa nouvelle
moitié. Depuis trois jours qu’il avait épousé
la petite lady Ermesande, les autres écuyers l’accablaient
du sobriquet « Nounou » et le harcelaient de
questions sur la layette de sa fiancée durant la nuit de
noces.



Après avoir
promené son regard sur tous, Tyrion découvrit qu’il
en éprouvait du plaisir.



– Que
s’avance ser Cleos Frey !



Sa voix se
répercuta sur les murs de pierre et résonna jusque dans
le fond. Il en fut également charmé.



Dommage que
Shae ne puisse voir cela.



Elle avait demandé
à venir, mais le permettre était inconcevable.



Sans un regard à
droite ni à gauche, ser Cleos remonta toute la salle entre les
manteaux écarlates et or. Et, lorsqu’il s’agenouilla,
Tyrion nota qu’il se dégarnissait.



C’est
Littlefinger qui, de la table du Conseil, ouvrit le feu.



– Soyez
remercié, ser Cleos, de nous avoir apporté les offres
de paix de lord Stark.



Le Grand Mestre
Pycelle s’éclaircit la gorge.



– La
reine régente, la Main du roi et le Conseil restreint ont
examiné les conditions de ce prétendu roi du Nord.
Elles sont, par malheur, inacceptables, et vous devrez l’en
aviser.



– Voici
les nôtres, en revanche, intervint Tyrion. Robb Stark
devra déposer l’épée, jurer fidélité
puis retourner à Winterfell. Il devra libérer mon frère
sain et sauf, lui remettre le commandement de sa propre armée,
qui marchera contre les rebelles Stannis et Renly Baratheon. Chacun
de ses bannerets devra nous envoyer un fils en otage. Une fille y
suppléera, en l’absence de fils. Ils seront tous traités
avec égards et se verront attribuer des postes éminents
à la Cour, sous réserve que leurs pères ne
trahissent pas derechef.



Ser Cleos parut
atterré.



– Messire
Main, dit-il, jamais lord Stark ne consentira.



Nous
l’escomptons justement, Cleos.



– Prévenez-le
que nous avons levé une seconde armée puissante à
Castral Roc, qu’elle marchera incessamment contre lui par
l’ouest, tandis que mon père avance par l’est.
Prévenez-le qu’il devra les affronter seul et sans
espoir de se faire des alliés. Stannis et Renly Baratheon sont
entrés en guerre l’un contre l’autre, et le prince
de Dorne est convenu de marier son fils, Trystan, à la
princesse Myrcella.



Des murmures où
le ravissement se mêlait à la consternation s’élevèrent
de la tribune et du fond de la salle.



– Pour
ce qui est de mes cousins, poursuivit-il, nous offrons Harrion
Karstark et ser Wylis Manderly contre Willem Lannister, lord Cerwyn
et ser Donnel Locke contre votre frère, Tion. Informez Stark
qu’en toute saison deux Lannister valent quatre hommes du Nord.



Il attendit que
les rires se fussent éteints.



– Il
aura les os de son père, en gage de la bonne foi de Joffrey.



– Lord
Stark réclamait également ses sœurs et l’épée
de son père, rappela ser Cleos.



Ser Ilyn Payne se
tenait là, muet. Par-dessus son épaule se voyait la
garde de la longue épée d’Eddard Stark.



– Glace,
dit Tyrion. Elle lui reviendra lorsqu’il aura fait sa paix avec
nous. Pas avant.



– Soit.
Et ses sœurs ?



Tyrion jeta un
coup d’œil vers Sansa, et c’est le cœur
blessé de compassion qu’il répondit :



– Tant
qu’il ne libérera pas sain et sauf mon frère
Jaime, elles demeureront nos otages ici. Il ne tient qu’à
lui qu’elles soient bien traitées.



Et, les dieux
aidant, Prédeaux retrouvera Arya vivante avant que Robb
n’apprenne qu’elle a disparu.



– Je
lui transmettrai votre message, messire.



Tyrion donna une
pichenette à l’une des lames tordues qui vrillaient le
bras du trône.



Et maintenant,
l’estocade.



– Vylar ?
appela-t-il.



– Messire.




– Pour
protéger les os d’Eddard Stark, les gens de Stark
suffisent, mais un Lannister devrait avoir une escorte de Lannister,
déclara-t-il. Ser Cleos est le cousin de la reine tout comme
le mien. Nous aurons un sommeil plus serein si vous vous chargez de
le ramener sain et sauf à Vivesaigues.



– À
vos ordres. Combien d’hommes dois-je emmener ?



– Mais
tous, voyons.



Comme Vylar
demeurait pétrifié, le Grand Mestre Pycelle se dressa,
bredouillant :



– Mais
cela, messire Main..., cela ne se peut... Votre... votre père
en personne, lord Tywin, a envoyé ces braves dans notre ville
afin de protéger la reine Cersei et ses enfants...



– La
Garde et le Guet suffisent à leur protection. Les dieux
veillent sur votre voyage, Vylar.



À la table
du Conseil, Varys souriait d’un air entendu, Littlefinger
affectait posément l’ennui, et Pycelle, pâle,
interdit, bâillait comme une carpe. Un héraut s’avança.




– S’il
est quiconque, en ce lieu, qui souhaite soumettre d’autres
sujets à la Main du roi, qu’il parle, à présent,
ou qu’il se retire en silence.



– Je
désire être entendu, moi.



Un individu maigre
et de noir vêtu se fraya passage entre les jumeaux Redwyne.



– Ser
Alliser ! s’écria Tyrion. Si je m’attendais
à vous voir à la Cour... Hé quoi, vous auriez dû
me faire signe.



– Et je
l’ai fait, vous le savez pertinemment.



Le visage en lame
de couteau, le poil poivre et sel, l’œil dur, la main
sèche et la cinquantaine anguleuse, il hérissait toutes
ses épines.



– On
m’a esquivé, ignoré, laissé poireauter
comme le dernier des larbins.



– Vraiment ?
Cela n’est pas bien, Bronn. Ser Alliser et moi sommes de vieux
amis. Nous avons arpenté le Mur de conserve.



– Cher
ser Alliser, murmura Varys, ne nous jugez pas si sévèrement...
Notre Joffrey se voit submergé de suppliques, par ces temps de
troubles et de tumulte.



– Des
temps plus troublés, eunuque, que tu ne le sais.



– En sa
présence, rectifia le sardonique Littlefinger, c’est du
lord Eunuque que nous lui donnons.



– En
quoi pouvons-nous vous aider, brave frère ? s’enquit
Pycelle, tout sucre tout miel.



– Le
lord Commandant m’a chargé d’une mission auprès
de Sa Majesté, répliqua Thorne. L’affaire est
trop grave pour se confier à des serviteurs.



– Le
roi est en train de jouer avec sa nouvelle arbalète, l’informa
Tyrion.



Se débarrasser
de Joffrey n’avait en effet requis qu’une arbalète
de Myr encombrante au possible mais qui décochait quatre
carreaux simultanément et que le roi, dût l’univers
crouler, avait exigé de tester sur-le-champ.



– Vous
parlerez à ses serviteurs ou bien vous tairez.



– Il en
sera selon votre bon plaisir.



Chaque mot lui
écorchait manifestement la gorge.



– Je
suis chargé de vous informer que nous avons découvert
deux de nos patrouilleurs portés disparus depuis longtemps.
Ils étaient morts et, cependant, après que nous les
eûmes rapportés au Mur, ils se relevèrent durant
la nuit. L’un tua ser Jaremy Rykker, pendant que l’autre
essayait d’assassiner le lord Commandant.



De sa place,
Tyrion perçut un ricanement lointain.



À quoi
riment ces balivernes ? Veut-il se ficher de moi ?



On ne peut plus
mal à l’aise, il changea de position tout en jetant un
coup d’œil sur Varys, Pycelle et Littlefinger : l’un
d’eux jouait-il un rôle dans cette farce ? Un nain
se délectait outre mesure de détenir un rien de
dignité. Un jour, la Cour et le royaume se prirent à
rire de lui, et ce fut sa perte. Néanmoins..., oui,
néanmoins...



Le souvenir
l’assaillit d’une nuit glaciale où, sous les
étoiles, il s’était tenu sur le Mur, là-bas,
tout au bout du monde, à sonder, aux côtés de Jon
Snow et d’un grand loup blanc, l’au-delà vierge et
ténébreux. Éprouvant – quoi ? – quelque
chose, assurément, une terreur aussi tranchante que la
bise acérée du septentrion. Un loup s’était
mis à hurler dans la nuit, et le souvenir de ce hurlement le
faisait encore grelotter.



Ne sois pas
stupide, s’intima-t-il. Un loup, du vent, la noirceur
des bois, cela ne signifiait rien. Néanmoins...



Un faible lui
était venu pour le vieux Jeor Mormont, durant son séjour
à Châteaunoir.



– J’espère
que le Vieil Ours a survécu à cette agression ?



– Oui.



– Et
que vos frères ont tué ces..., ces morts ?



– Oui.



– Vous
êtes sûr qu’ils sont bien morts, cette fois ?
demanda-t-il d’un ton suave.



Au rire de nez
qu’émit Bronn, il sut comment il devait désormais
s’y prendre.



– Bien
bien morts ?



– Ils
étaient bel et bien morts la première fois, jappa ser
Alliser. Blêmes et froids, les mains et les pieds noirs. J’ai
apporté la main de Jared, telle que l’avait arrachée
au cadavre le loup du bâtard.



Littlefinger
frétilla.



– Et où
se trouve cette charmante pièce à conviction ?



Ser Alliser fronça
les sourcils d’un air embarrassé.



– Elle...
s’est entièrement décomposée pendant que
j’attendais en vain, malgré mes réclamations. Il
n’en reste rien que les os.



Des rires sous
cape coururent la salle.



– Lord
Baelish ? appela Tyrion de son piédestal, achetez à
notre valeureux ser Alliser un cent de bêches à
rapporter au Mur.



– Des
bêches ?



La défiance
étrécit les yeux de ser Alliser.



– Si
vous enterrez vos morts, ils cesseront de se balader, expliqua
Tyrion, déchaînant par là l’hilarité
de la Cour. Avec des bêches et quelques dos solides pour les
manier, c’en sera fait de vos ennuis. Ser Jacelyn, veillez que
le brave frère ait ses choux gras dans nos cachots.



– À
vos ordres, messire, mais les cellules sont quasiment vides. Yoren y
a raflé tout le gratin.



– Alors,
procédez à quelques arrestations supplémentaires,
conseilla Tyrion. Ou bien propagez qu’au Mur il y a du pain et
des navets, et vous aurez toujours des volontaires.



Si la ville avait
trop de bouches à nourrir, la Garde de Nuit souffrait en
permanence du manque d’hommes. Au signal de Tyrion, le héraut
proclama la séance close, et la salle commença à
se vider.



Bien résolu
à ne pas se laisser congédier si facilement, ser
Alliser attendait Tyrion au pied du trône de Fer.



– Vous
figurez-vous, l’apostropha-t-il, que je ne me suis tapé
cette interminable traversée, depuis Fort-Levant jusqu’ici,
que pour essuyer les quolibets de vos pareils ?



Il bloquait le
passage.



– Il ne
s’agit pas d’une blague. J’ai vu la chose de mes
propres yeux. Je vous l’affirme, les morts marchent.



– Essayez
donc de les tuer plus consciencieusement.



Tyrion l’écarta
de sa route. Ser Alliser voulut l’attraper par la manche, mais
Preston Verchamps le tira en arrière.



– Pas
un pas de plus, ser.



Plutôt que
de se colleter avec un chevalier de la Garde, Thorne se crut bien
malin de crier :



– Tu
n’es qu’un bouffon, Lutin !



Aussitôt, le
nain lui fit face :



– Moi ?
Vraiment ? Dans ce cas, pourquoi est-ce de vous qu’on
riait ? Je me le demande.



Il eut un sourire
pâlot.



– C’est
bien pour des hommes que vous veniez, n’est-ce pas ?



– Les
vents froids se lèvent. Il va falloir tenir le Mur.



– Et,
pour le tenir, vous avez besoin d’hommes, et je vous en ai
accordé..., comme vous l’auriez remarqué si vos
oreilles ne se débouchaient que pour les insultes. Prenez-les,
remerciez-moi, et filez avant de me forcer à reprendre une
pince de crabe en votre faveur. Rappelez mon chaleureux souvenir à
lord Mormont..., sans oublier Jon Snow.



À ces mots,
Bronn prit ser Alliser par le coude et l’entraîna sans
ménagements vers la sortie.



Le Grand Mestre
avait déjà déguerpi, mais Varys et Littlefinger
n’avaient pas perdu une miette de la scène.



– Mon
admiration pour vous ne cesse de croître, messire, confessa
l’eunuque. D’un seul coup de cuiller à pot, vous
amadouez le petit Stark avec les os de son père et vous
dépouillez votre sœur de ses protecteurs, vous donnez à
ce frère noir les hommes qu’il cherche et vous
débarrassez la cité de quelques ventres affamés,
mais, ce faisant, vous semblez si bien vous jouer que nul n’ira
prétendre que les tarasques et les snarks suffisent à
faire trembler le nain. Oh, cette dextérité !



Littlefinger se
lissait la barbe.



– Vous
comptez vraiment renvoyer tous vos gardes, Lannister ?



– Non.
Je compte renvoyer tous ceux de ma sœur.



– La
reine n’y consentira jamais.



– Oh,
je crois que si. Je suis son frère et, lorsque vous
m’aurez suffisamment pratiqué pour me connaître,
vous saurez que chacune de mes paroles exprime le fond de ma pensée.




– Même
quand vous mentez ?



– En
particulier quand je mens. J’ai l’intuition que je
vous chagrine, lord Petyr.



– Je
vous adore autant que jamais, messire. Encore que je n’apprécie
point que l’on me prenne pour un imbécile. Si elle
épouse Trystan Martell, Myrcella sera fort en peine d’épouser
Robert Arryn, non ?



– Sauf
à susciter un scandale énorme, admit Tyrion. Je suis au
regret de ma petite ruse, lord Petyr, mais, lors de notre
conversation, j’ignorais si les gens de Dorne accepteraient mes
ouvertures.



Littlefinger ne
s’en radoucit pas pour autant.



– Je
n’aime pas que l’on me mente, messire. Ne m’impliquez
pas dans votre prochaine supercherie.



Sous l’unique
réserve que tu m’accordes la réciproque,
objecta Tyrion en louchant vers le poignard gainé qui reposait
sur la hanche du faux-jeton.



– Si je
vous ai offensé, vous m’en voyez au désespoir.
Chacun sait à quel point nous vous chérissons, messire.
Et quel besoin nous avons de vous.



– Alors,
tâchez de vous en souvenir, lança l’autre avant de
tourner les talons.



– Accompagnez-moi,
Varys, dit Tyrion, contournant le trône pour emprunter la porte
du Roi.



Les babouches de
l’eunuque faisaient sur les dalles un léger clapotis.



– Lord
Baelish est dans le vrai, vous savez. Jamais la reine ne vous
laissera renvoyer sa garde.



– Si
fait. Vous la convaincrez.



L’ombre d’un
sourire effleura les lèvres grassouillettes de Varys.



– Ah
bon ?



– Oh,
certes. En l’assurant que cela fait partie de mon plan pour
délivrer Jaime.



Varys caressa sa
bajoue poudrée.



– Qui
comprend, je présume, les quatre individus que votre Bronn
mettait tant d’ardeur à chercher dans les bas-fonds de
Port-Réal. Un voleur, un empoisonneur, un histrion et un
meurtrier.



– Mettez-leur
un manteau écarlate et des heaumes au lion, rien ne les
distinguera de leurs compagnons. Je m’épuisais depuis
quelque temps à inventer un stratagème pour les
introduire à Vivesaigues quand l’idée m’est
venue de les rendre invisibles en les exhibant. Ils y pénétreront
par la grande porte, déployant bannières Lannister et
escortant les os de lord Eddard.



Sourire crochu.



– Quatre
hommes isolés seraient surveillés de près. Parmi
cent, quatre ont chance de se perdre. Aussi me faut-il envoyer les
gardes authentiques tout comme les faux..., ainsi que vous le direz à
ma sœur.



– Et le
salut de son frère bien-aimé l’y fera consentir,
en dépit de ses répugnances.



Ils longeaient une
colonnade abandonnée.



– Il
n’empêche, la perte de ses manteaux rouges va sûrement
l’affoler.



– L’affoler
m’agrée, proféra Tyrion.





Escorté par
Vylar et une centaine de gardes rouges Lannister auxquels se
joignirent, à la porte du Roi, les hommes de Robb Stark, ser
Cleos partit l’après-midi même pour sa longue
chevauchée vers l’ouest.



Lorsque Tyrion
pénétra dans leurs baraquements, Timett jouait aux dés
avec ses Faces Brûlées.



– Viens
à minuit dans ma loggia.



Dur regard borgne,
hochement sec, Timett n’était pas un grand discoureur.



Le soir, Tyrion
festoya dans la Petite Galerie en compagnie des Freux et des
Sélénites, mais sans boire de vin, pour une fois. Il
tenait à conserver toute sa présence d’esprit.



– Quelle
est la lune, Shagga ?



Terrifiant,
Shagga, lorsqu’il fronçait les sourcils.



– Noire,
il me semble.



– Dans
l’ouest, on l’appelle « lune-à-judas ».
Essaie de ne pas trop te saouler, ce soir, et contrôle-moi
l’affût de ta hache.



– Les
haches freux sont toujours affûtées, et plus affûtées
que toutes celle de Shagga. Un jour, j’ai coupé la tête
à un type, et il ne s’en est aperçu que lorsqu’il
a voulu se la brosser. Parce qu’alors elle est tombée.



– C’est
pour cela que tu ne te la brosses jamais ?



Les Freux se
mirent à rugir de rire et à trépigner, Shagga
beuglant plus que quiconque.



Vers la mi-nuit,
le château reposait, sombre et silencieux. Assurément,
quelques-uns des manteaux d’or postés sur les remparts
les virent quitter la tour de la Main, mais nul « Qui-vive ? »
ne s’éleva. En qualité de Main du Roi, la
destination de Tyrion ne regardait que lui.



Non sans un crac
retentissant, le mince vantail de bois vola en éclats sous le
talon botté de Shagga. Parmi la chute des bouts de planches à
l’intérieur, Tyrion perçut un cri de femme
apeurée. En trois coups de hache, Shagga acheva de démolir
la porte et en enjamba les vestiges. Timett le suivit puis, attentif
à ne point fouler les débris, Tyrion. Du feu ne
subsistaient que de vagues braises, et la chambre était
plongée dans d’épaisses ténèbres.
Timett arracha les lourdes courtines. Nue dans le lit, la petite
servante écarquillait de grands yeux blancs.



– Pitié,
messires, supplia-t-elle, ne me faites pas de mal.



Aussi confuse
qu’effrayée, elle se blottit hors de portée de
Shagga, tenta de couvrir ses charmes avec ses mains, mais toujours
lui en manquait une.



– Va-t’en,
dit Tyrion. Ce n’est pas toi que nous voulons.



– Shagga
veut cette femme.



– Shagga
veut chaque pute, dans cette cité de putes, gémit
Timett, fils de Timett.



– Oui,
confirma Shagga sans se démonter. Shagga lui ferait un enfant
robuste.



– Si
elle désire un enfant robuste, elle saura à qui
s’adresser, dit Tyrion. Fais-la sortir, Timett..., en douceur,
s’il te plaît.



Le Face Brûlée
arracha la fille du lit et lui fit traverser la pièce, à
demi debout, à demi traînée, sous l’œil
de Shagga, navré comme un chiot. En titubant, elle franchit le
seuil jonché d’échardes et, sous la poussée
ferme de Timett, passa dans le vestibule. À l’étage
au-dessus piaillaient les corbeaux.



D’une
secousse, Tyrion fit venir à lui la courtepointe douillette
qui dissimulait le Grand Mestre Pycelle.



– Dites-moi,
mestre, la Citadelle approuve-t-elle vos coucheries ancillaires ?



Bien qu’il
se trouvât dans le même appareil que sa servante, le
vieillard offrait une vision nettement moins attrayante. Largement
ouverts, pour une fois, ses yeux ne se camouflaient pas sous leurs
paupières appesanties.



– Q-que
signifie ceci ? Je suis un vieil homme, votre serviteur loyal...



Tyrion se hissa
sur le lit.



– Tellement
loyal que vous n’avez expédié à Doran
Martell qu’une seule de mes lettres. La seconde, vous l’avez
remise à ma sœur.



– N-non !
piaula Pycelle, non, c’est faux, je le jure, ce n’est pas
moi ! Varys, c’est Varys, l’Araignée, je vous
ai prévenu...



– Les
mestres mentent-ils tous aussi piteusement ? À Varys,
j’ai dit que je donnerais pour pupille au prince Doran mon
neveu Tommen ; à Littlefinger que je comptais marier
Myrcella à lord Robert des Eyrié ; à
personne que j’avais offert ma nièce pour Trystan de
Dorne... vérité que recelait seule ma lettre, et c’est
à vous que j’ai confié celle-ci.



Pycelle essaya
d’attraper un coin de la courtepointe.



– Les
oiseaux se perdent, les messages se volent ou se vendent..., c’est
un coup de Varys ! Je pourrais vous dire sur cet eunuque des
choses qui vous glaceraient le sang...



– Ma
dame préfère que je l’aie bouillant.



– Ne
vous y trompez pas, pour chaque secret qu’il vous murmure dans
l’oreille, l’eunuque s’en réserve sept.
Quant au Littlefinger, celui-là...



– Je
sais tout de lord Petyr. Il est presque aussi scrupuleux que vous.
Shagga, coupe-lui l’engin, pour nourrir les chèvres.



Shagga brandit son
énorme francisque.



– Y a
pas de chèvres, Bout-d’Homme.



– Fais.



Avec un
rugissement, Shagga bondit en avant, tandis que Pycelle, tout en
s’égosillant, rampait à reculons dans l’espoir
de se dérober, non sans compisser copieusement le lit comme
ses abords, mais le sauvageon l’attrapa par sa houleuse barbe
blanche et, d’un seul coup, la lui raccourcit des trois quarts.




– À
ton avis, Timett, notre ami se montrera-t-il plus abordable, à
présent qu’il n’a plus ces favoris pour s’y
camoufler ?



Tyrion se servit
d’un bout du drap pour éponger ses bottes éclaboussées
d’urine.



– Il
dira bientôt la vérité.



Les ténèbres
se concentraient dans l’orbite évidée de Shagga
qui renifla :



– Pue
la trouille.



Jetant à la
jonchée la poignée de poils, il empoigna ce qui restait
de barbe au vieillard.



– Tenez-vous
tranquille, mestre, enjoignit Tyrion. Ses mains tremblent, s’il
se met en rogne.



– Les
mains de Shagga ne tremblent jamais ! s’indigna le géant
qui, pressant l’énorme lame en croissant sous le menton
tremblotant de Pycelle, entreprit de scier un nouveau pan de barbe.



– Depuis
combien de temps pratiquez-vous l’espionnage au profit de ma
sœur ? interrogea Tyrion.



Le souffle de
Pycelle n’était plus qu’un halètement
précipité.



– Tout
ce que j’ai fait, je l’ai fait pour la maison Lannister.



Une pellicule de
sueur tapissait la peau ridée de son vaste crâne où
s’engluaient de vagues flocons blancs.



– Toujours...,
des années..., le seigneur votre père, demandez-lui,
j’ai toujours été son serviteur fidèle...,
c’est moi qui poussai Aerys à ouvrir ses portes...



Celle-là,
Tyrion ne s’y attendait pas. Lors de la prise de la ville, il
n’était lui-même, à Castral Roc, qu’un
gamin bien laid.



– Ainsi,
le sac de Port-Réal fut aussi votre œuvre ?



– Pour
le bien du royaume ! Rhaegar mort, la guerre était
terminée. Aerys était fou, Viserys trop jeune, le
prince Aegon un nourrisson, et le royaume avait besoin d’un
roi... Je demandais dans mes prières que celui-ci soit votre
excellent père, mais Robert était trop puissant, et
lord Stark intervint trop vite...



– Combien
de gens avez-vous donc trahis, dites ? Aerys, Eddard Stark,
moi... le roi Robert également ? Et lord Arryn ? Et
le prince Rhaegar ? Où cela débute-t-il, Pycelle ?



Il savait où
cela s’achevait.



Après lui
avoir raclé la pomme, la hache effleura les tendres fanons
ballottant, crissa sur les derniers poils du menton.



– Vous...
n’étiez pas ici, hoqueta Pycelle lorsque la lame remonta
vers ses joues. Robert... ses blessures..., si vous les aviez vues,
les aviez senties, vous n’auriez pas de doute...



– Oh,
je sais que le sanglier fit le boulot pour vous..., mais s’il
l’avait fait à demi, sûrement l’auriez-vous
terminé.



– Il
était un roi lamentable..., vaniteux, ivrogne, débauché...,
il aurait écarté votre sœur, sa reine...,
pitié..., Renly tramait d’amener à la Cour la
damoiselle de Hautjardin pour qu’elle séduise son
frère..., c’est la pure vérité, les
dieux...



– Et
lord Arryn ? Que tramait-il ?



– Il
savait, dit Pycelle. À propos..., à propos...



– Je
sais quoi, coupa sèchement Tyrion, peu désireux de
laisser Timett et Shagga le savoir aussi.



– Une
fois sa femme rentrée aux Eyrié et son fils parti comme
pupille pour Peyredragon, il... il comptait agir...



– Aussi
l’avez-vous devancé en l’empoisonnant.



– Non.



Il se débattit
faiblement. Avec un grondement, Shagga lui empoigna la tête. Sa
main était si énorme que, d’une simple pression,
elle aurait pu réduire en miettes comme une coquille d’œuf
le crâne du mestre.



– Tt
tt, fit Tyrion. J’ai vu les larmes de Lys parmi vos potions. Et
vous avez congédié le mestre personnel de lord Arryn et
soigné celui-ci vous-même de manière à
rendre sa mort absolument certaine.



– Faux !




– Rase-le
de plus près, suggéra Tyrion. Repasse la gorge.



La hache
redescendit en râpant la peau. Un menu filet de salive vint
éclore en bulles sur les lèvres tremblantes de Pycelle.




– J’ai
tâché de sauver lord Arryn. Je jure...



– Tout
doux, Shagga, tu l’as coupé.



– Dolf
a procréé des guerriers, gronda Shagga, pas des
barbiers.



Quand il sentit le
sang dégouliner le long de son cou puis sur sa poitrine, le
vieillard fut pris d’un frisson, et ses dernières forces
l’abandonnèrent. Tout ratatiné, il paraissait
deux fois plus petit et fragile qu’à l’heure où
ils s’étaient jetés sur lui.



– Oui,
pleurnicha-t-il, oui, Colemon le purgeait, alors, je l’ai
congédié. La reine exigeait que lord Arryn meure, elle
ne l’a pas dit, c’était impossible, avec Varys qui
écoutait, qui écoutait à tout moment, partout,
mais je l’ai compris en la regardant. Mais ce n’est pas
moi qui ai administré le poison, je le jure.



Il pleurait.



– C’est
son écuyer, Varys vous dira, Hugh qu’on l’appelait,
c’est sûrement lui qui a dû le faire, demandez à
votre sœur, demandez-lui.



Tyrion était
écœuré.



– Vous
le ligotez puis vous l’emmenez, ordonna-t-il. Fourrez-le dans
l’une des oubliettes.



– Lannister,
geignit-il comme on l'entraînait enfin vers le vestibule, tout
ce que j’ai fait, je l’ai fait pour les Lannister...



Une fois seul,
Tyrion fouilla les lieux sans se presser, préleva quelques
fioles supplémentaires sur les étagères. Pendant
qu’il opérait, les corbeaux marmonnaient, là-haut,
une rumeur étrangement paisible. Il lui faudrait trouver
quelqu’un pour s’occuper d’eux jusqu’à
ce que la Citadelle envoie le remplaçant de Pycelle.



Il était
celui en qui j’avais espéré me fier.



Sans être
moins déloyaux, subodorait-il, Varys et Littlefinger étaient
toutefois plus... subtils et, par là même, plus
dangereux. Peut-être aurait-il mieux valu employer la méthode
de Père : convoquer Ilyn Payne, ficher trois têtes
au-dessus des portes et en avoir fini.



Puis quel joli
spectacle ce serait, songea-t-il, non ?
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Arya

La peur est
plus tranchante qu’aucune épée, se
ressassait-elle, mais le charme n’opérait pas, la peur
s’était incrustée en elle, aussi indissociable de
ses jours que le pain coriace et que les ampoules aux pieds après
une longue journée de marche parmi crevasses et cailloux.



La peur, qu’elle
s’était figuré naguère connaître à
fond, les huit jours passés dans le hangar des bords de
l’œildieu lui avaient offert tout loisir de l’appréhender
mieux. Elle avait vu périr quelqu’un chaque jour, avant
que la Montagne n’ordonnât le départ.



La Montagne...
Sitôt après son déjeuner, il pénétrait
dans le hangar et y choisissait l’un des prisonniers pour
l’interroger. Les gens du village s’abstenaient coûte
que coûte de le regarder. Peut-être s’imaginaient-ils
qu’en feignant de l’ignorer, lui-même les
ignorerait..., mais il les lorgnait tout de même et choisissait
selon sa fantaisie. Impossible de lui échapper, de ruser, se
cacher, tricher, pas moyen de sauver sa peau.



Trois nuits de
suite, une fille partagea la couche d’un soldat ; et le
soldat ne dit pas un mot lorsque, au matin du quatrième jour,
la Montagne choisit la fille.



Jamais à
court de risettes pour les geôliers, un vieux leur raccommodait
leurs affaires en leur babillant que son fils servait à
Port-Réal dans les manteaux d’or.



– Un
homme du roi qu’il est, rabâchait-il, un fidèle du
roi, comme moi, tout Joffrey.



Une ritournelle si
obsédante que ses compagnons de détention ne
l’appelaient plus que « Tout-Joffrey »,
quand les gardes n’écoutaient pas. Tout-Joffrey fut
choisi le cinquième jour.



Une jeune femme au
visage grêlé s’étant proposé de
révéler tout ce qu’elle savait si l’on
promettait d’épargner sa fille, la Montagne l’entendit
de bout en bout mais, pour s’assurer qu’elle ne lui avait
rien dissimulé, choisit la gamine, le lendemain.



Les auditions des
malheureux élus ayant lieu sous leurs yeux, les captifs ne
pouvaient rien méconnaître du sort réservé
aux rebelles et aux traîtres. Un type surnommé Titilleur
par ses acolytes posait les questions. Sa tête des plus banale
et sa mise des plus ordinaire ne le distinguaient nullement d’abord
des rustres locaux ; mais Arya s’aperçut bientôt
qu’il fallait le voir à l’œuvre pour lui
rendre pleine justice.



« Titilleur
vous fait si bien gueuler les gens qu’ils en font plein leur
froc », avait pourtant prévenu Chiswyck, le vieux
voûté qu’elle avait essayé de mordre au
moment de sa capture, qui l’avait traitée de « démon »
et assommée d’un coup de poing ganté de maille.



Il lui arrivait de
seconder Titilleur quand d’autres ne s’en chargeaient
pas. Quant à ser Gregor Clegane, il se tenait là sans
bouger, mais tout yeux tout oreilles jusqu’à la mort du
patient.



L’interrogatoire
était invariable. Y avait-il de l’or caché dans
le village ? Des vivres supplémentaires ? Où
se trouvait lord Béric Dondarrion ? Quels villageois
l’avaient soutenu ? À son départ, où
se rendait-il ? Combien d’hommes l’accompagnaient ?
Combien de chevaliers, combien d’archers, combien d’hommes
d’armes ? En quoi consistait leur équipement ?
Combien d’entre eux étaient montés ? Combien
blessés ? Quel autre ennemi avait-on vu ? Combien
d’hommes ? Quand ? Quelles bannières
arboraient-ils ? Où étaient-ils allés ?
Y avait-il de l’or caché dans le village ? De
l’argent, des pierreries ? Où se trouvait lord
Béric Dondarrion ? Combien d’hommes
l’accompagnaient ? Au bout de trois jours, Arya aurait pu
poser les questions elle-même.



On découvrit
finalement un chouïa d’or, un chouïa d’argent,
un gros sac de liards et un gobelet cabossé mais serti de
grenats pour lequel deux soudards faillirent en venir aux mains. On
apprit que lord Béric menait dix crève-la-faim ou bien
cent chevaliers montés ; qu’il avait filé
vers le nord ou bien vers le sud ou vers l’ouest ; qu’il
avait pris un bateau pour traverser le lac ; qu’il était
fort comme un aurochs ou quasi vidé de son sang. Du moins
personne, ni homme ni femme ni enfant, ne survivait-il aux
interrogatoires de Titilleur ; sa victime la plus résistante
dura jusqu’au-delà du crépuscule ; afin de
ne point décourager les loups, on suspendait les cadavres à
l’écart des feux.



L’heure
venue de se mettre en marche, Arya ne se faisait plus d’illusions,
elle n’était pas un danseur d’eau. Jamais Syrio
Forel ne se serait laissé terrasser d’un coup de poing,
jamais laissé faucher son épée, jamais il
n’aurait sans moufter laissé tuer Lommy Mains-vertes.
Jamais non plus Syrio ne serait demeuré, lui, passif et coi
dans le hangar, jamais il n’aurait toléré de s’y
avilir comme un prisonnier quelconque. Le loup-garou pouvait bien
être l’emblème des Stark, Arya se sentait
davantage agneau, maintenant qu’elle bêlait parmi des tas
d’autres moutons. Et elle haïssait presque autant les
villageois pour leur moutonnerie qu’elle se haïssait
personnellement.



Les Lannister lui
avaient tout pris : Père, amis, maison, courage,
espérance. L’un lui avait pris Aiguille, un autre sa
latte et se l’était brisée sur le genou. On lui
avait pris jusqu’à son secret stupide. Car si l’ampleur
du hangar lui avait permis de se réfugier à l’insu
de tous dans un coin sombre pour lâcher son eau, une fois en
route, c’était impossible. Elle eut beau se retenir de
son mieux, force lui fut enfin de s’accroupir près d’un
buisson, braies délacées devant tout le monde. Cela, ou
se tremper. Au demeurant, si Tourte s’en exorbita, personne à
part lui n’y prit garde. Qu’elle fut mouton mâle ou
mouton femelle, ser Gregor et ses sbires n’en avaient en fait
cure, manifestement.



Ils interdisaient
cependant de parler. Une lèvre amochée suffit à
Arya pour apprendre à tenir sa langue, mais aucune leçon
ne corrigea les autres. Un bambin de trois ans n’arrêtant
pas d’appeler son père, une masse d’armes lui
écrabouilla la tête, et sa mère s’étant
mise à glapir, Raff Tout-miel la tua aussi.



Arya les regarda
mourir sans s’interposer. À quoi bon faire la bravache ?
L’une des femmes choisies pour subir l’interrogatoire
avait bien tenté de se montrer brave, elle n’en était
pas moins morte en piaulant comme tous les autres. En fait de braves,
le troupeau ne comportait que de pauvres bêtes terrifiées
et affamées. Des femmes et des gosses, pour l’essentiel.
Peu d’hommes, et très jeunes ou très âgés ;
enchaîné au fameux gibet, le reste, afin de repaître
corbeaux et loups. Gendry n’avait dû la vie sauve qu’à
l’aveu d’avoir forgé lui-même son heaume à
cornes ; les forgerons, même apprentis, étaient
d’une espèce trop précieuse pour qu’on les
tue.



– On
vous emmène à Harrenhal, avait décrété
la Montagne, vous y servirez lord Tywin. Rendez grâces aux
dieux qu’il vous accorde cette chance, tout traîtres et
rebelles que vous êtes. Vous ne vous en tireriez pas à
si bon compte avec les brigands. Obéissez, servez, et vous
resterez en vie.



– C’
pas juste, non..., entendit gémir Arya, couchée dans
l’ombre, cette nuit-là.



C’était
une vieille parcheminée qui se plaignait à sa voisine.



– On a
jamais trahi quelqu’un. Les autres sont venus prendre ce qu’y
voulaient, pareil que cette bande-là.



– Puis
lord Béric nous a pas fait de mal, lui, souffla la confidente.
Et ce prêtre rouge qu’était avec, y nous a payé
ce qu’il emportait.



– Payé ?
Pour les deux poulets qu’y m’a pris, y m’a donné
qu’un morceau de papier avec un truc écrit dessus. Je
vais le manger, peut-être, son bout de papier, dis ? Y va
me pondre des œufs, peut-être, son bout de papier ?



Elle jeta un coup
d’œil furtif du côté des gardes, cracha
trois fois.



– Ça,
c’est pour les Tully, ça pour les Lannister, et ça
pour les Stark !



– Que
c’en est une honte, un péché... ! grinça
un vieux. Si le vieux roi vivait encore, jamais il l’aurait
supporté, moi.



– Le
roi Robert ? s’oublia étourdiment Arya.



– Le
roi Aerys, les dieux le bénissent ! répliqua-t-il
un ton trop haut.



Un garde accourut
pour le faire taire en piétinant quelques dormeurs. Le vieux y
perdit ses deux dents, et plus personne ne pipa.



En plus de ces
infortunés, ser Gregor traînait à sa suite une
douzaine de cochons, une cage pleine de volailles, une vache laitière
étique et neuf fourgons de poisson salé. Lui et ses
hommes étaient montés, mais les captifs allaient tous à
pied, et l’on abattait sur-le-champ ceux dont la faiblesse
retardait la marche, ainsi que quiconque était assez fou pour
tenter de fuir. Le soir, les soudards emmenaient les femmes dans les
fourrés, et, non contentes de les suivre assez docilement, la
plupart semblaient l’escompter. Plus mignonne que ses
compagnes, l’une d’elles, forcée d’en subir
quatre ou cinq par nuit, finit par en blesser un avec une pierre...,
et ser Gregor contraignit chacun d’admirer avec quelle aisance
il maniait son colossal estramaçon pour trancher un col
délicat puis, tout en remettant l’arme à son
écuyer pour qu’il la nettoie, ricana :



– Un
peu de viande pour les loups.



Arya jeta un coup
d’œil en biais vers Aiguille qui, dans son fourreau,
ornait désormais la hanche d’un demi-chauve à
barbe noire nommé Polliver.



Une chance,
qu’il me l’ait volée, songea-t-elle.



Elle aurait,
sinon, tenté de frapper ser Gregor et, coupée en deux,
servi à son tour de pâture aux loups...



Tout voleur qu’il
était, Polliver se montrait moins méchant que nombre de
ses semblables. Après n’avoir vu dans les Lannister, le
soir de sa capture, que des heaumes à nasal, sans plus de nom
que de visage, que des étrangers tous pareils, elle en était
venue à les connaître tous. Mieux valait savoir qui
était quoi, qui cruel et qui fainéant, qui stupide ou
gentil. Mieux valait savoir qu’en dépit des immondices
invraisemblables qu’il ne cessait de dégorger le dénommé
Merde-en-bec vous refilait du rab de pain si vous le demandiez,
tandis qu’avec sa gaillardise le vieux Chiswyck, et Raff, avec
son onction, ne vous retournaient que des baffes.



Ainsi, l’œil
et l’oreille aux aguets, polissait-elle aussi patiemment ses
haines qu’auparavant Gendry son heaume de taureau. De celui-ci
s’était paré Dunsen, et elle l’en haïssait.
Elle haïssait Polliver d’arborer Aiguille, et elle
haïssait Chiswyck de le trouver marrant. Et elle haïssait
encore davantage Raff Tout-miel d’avoir planté sa lance
dans la gorge de Lommy. Elle haïssait ser Amory Lorch pour la
mort de Yoren, et elle haïssait ser Meryn Trant pour celle de
Syrio, le Limier pour celle de Mycah, ser Ilyn et la reine et le
prince Joffrey pour celle de Père et celle de Gros Tom et
celle de Desmond et celle de tous les autres, même et y compris
celle de Lady. Quant à Titilleur, il était presque trop
effacé pour qu’elle le haïsse avec persévérance ;
il s’en fallait de peu, parfois, qu’elle n’oubliât
jusqu’à sa présence, là, parmi eux ;
séances d’interrogatoires à part, il n’était
qu’un troupier quelconque, plus paisible que la plupart, et
sans un trait qui le différenciât de milliers de gueules
ordinaires.



Nuit après
nuit, Arya se nommait ses exécrations.



– Ser
Gregor, soufflait-elle à son oreiller de cailloux, Dunsen,
Polliver, Raff Tout-miel, Chiswyck. Titilleur et le Limier. Ser
Amory, ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei.



À
Winterfell, elle avait prié dans le septuaire en compagnie de
Mère et, en compagnie de Père, dans le bois sacré,
mais, faute de dieux sur la route d’Harrenhal, les noms exécrés
étaient la seule prière qu’elle entendît se
rappeler.



Le jour, on
marchait, marchait, la nuit, elle répétait, répétait
ces noms, telle une litanie, jusqu’à l’heure où
la dilution des arbres restituait un paysage arlequiné de
collines ondoyantes et de cultures ensoleillées, de ruisseaux
sinueux que piquetait çà et là, noire et
déchiquetée comme des chicots, la carcasse calcinée
d’un fort.



Ce n’est
qu’au terme d’une nouvelle longue et dure journée
de marche qu’enfin se détachèrent au loin, sur
l’azur du lac, les tours revêches d’Harrenhal.



Une fois là,
se chuchotaient les captifs, leur sort ne manquerait pas de
s’améliorer. Arya en doutait, pour sa part. Vieille Nan
affirmait le château fondé sur la terreur ; Harren
le Noir en avait, disait-elle d’une voix subitement si basse
que son auditoire enfantin devait se presser tout contre pour
l’entendre, imbibé le mortier de sang humain, et il
n’avait pas fallu moins que les dragons d’Aegon pour
rôtir néanmoins Harren et ses fils dans leurs énormes
remparts de pierre.



Plus que
quelques milles, et l’on y serait..., se disait Arya, l’œil
fixé sur la forteresse, tout en avançant l’un
après l’autre ses pieds cornés de callosités.



Elle s’en
mâchouillait la lèvre.



Or, contrairement
à son estimation, il leur fallut encore marcher jusqu’au
soir et presque tout le jour suivant avant d’aborder les
avant-postes de lord Tywin, dont l’armée campait, à
l’ouest du château, parmi les décombres d’un
bourg incendié. En fait, Harrenhal ne paraissait tout près,
de loin, qu’en raison de son invraisemblable gigantisme.
Comme surgie des bords du lac, son enceinte extérieure faisait
l’effet d’une falaise à pic, et si prodigieuse que
les scorpions de fer et de bois qui bordaient ses créneaux y
paraissaient aussi petits que les bestioles du même nom.



La puanteur qui
suffoqua Arya bien avant que ne fussent devenues lisibles les
armoiries des bannières flottant au-dessus des pavillons
dressés tout au long des berges suffisait à trahir un
assez long séjour des hordes Lannister. Les feuillées
établies à la frange du camp débordaient, sous
des essaims de mouches. Et des traînées verdâtres
affectaient nombre des pieux pointus qui protégeaient la
périphérie.



Aussi formidable
en soi que le plus gros donjon de Winterfell, la porte d’Harrenhal
se révéla non moins délabrée que
monumentale, avec ses moellons disjoints et décolorés.
Du dehors ne s’apercevait que le faîte de cinq tours
géantes, la plus modeste étant de moitié plus
haute que la plus grande de Winterfell, encore qu’aucune ne
s’élevât selon les critères ordinaires.
Arya leur trouva l’aspect d’un vieillard tordu dont les
doigts noueux tâtonneraient à la poursuite des nuages.
Sous le feu des dragons, contait Vieille Nan, la pierre avait fondu
comme cire et dégouliné, lave lugubre et rougeoyante et
sèche, par les fenêtres et les escaliers, comme en quête
d’Harren et de sa cachette. Et toute cette fantasmagorie
devenait réelle, au vu des lieux ; chacune des tours
était plus grotesque et contrefaite que la précédente,
plus grumeleuse et plus cloquée, crevassée, ravinée.




– J’
veux pas entrer là-d’dans ! couina Tourte
lorsqu’Harrenhal s’ouvrit pour eux. Y a des fantômes,
là-d’dans...



Chiswyck
l’entendit mais se contenta de sourire, pour une fois.



– À
toi de voir, mitron. Ou t’entres chez les fantômes, ou
t’en deviens un.



Et Tourte entra
comme tout le monde.



Une fois massés
dans la salle de bains dont les murs de pierre et de bois décuplaient
le moindre bruit, les prisonniers reçurent l’ordre de se
mettre à poil et de se décrasser jusqu’à
l’os dans des baquets d’eau bouillante. Deux farouches
mégères veillaient à l’exécution,
commentant aussi crûment chaque anatomie que s’il s’était
agi d’ânes à l’encan. Le tour d’Arya
venu, matrone Amabel gloussa d’épouvante à la vue
de ses pieds, pendant que matrone Harra tripotait ses mains et,
devant les cals conquis à force d’exercices avec
Aiguille, lâchait :



– Attrapé
ça à baratter du beurre, j’ parie.



Puis :



– Fille
de fermier, hein ? Ben, t’inquiète, alors, p’tiote,
t’as une chance de grimper plus haut dans c’ monde, te
suffira de travailler dur. Mais si tu travailles pas dur, des
torgnoles. C’est quoi qu’on t’appelle ?



Arya préférait
taire son vrai nom, et Arry ne valait pas mieux, maintenant que son
sexe était une évidence.



– Belette,
dit-elle, empruntant le sobriquet de la première fille qui lui
traversa l’esprit. Lommy m’appelait Belette.



– Pas
mal vu, ma foi, renifla matrone Amabel. Une horreur, sa tignasse, et
un nid à poux. Va la lui raser puis zou, aux cuisines.



– Je
préférerais l’écurie.



Sans compter
qu’elle aimait les chevaux, s’occuper d’eux lui
permettrait, le cas échéant, d’en voler un pour
s’évader.



La torgnole que
lui flanqua matrone Harra fut si violente qu’elle rouvrit la
plaie de sa lèvre.



– F’ras
bien d’avaler ta langue, ou t’en prendras pire. T’a
pas demandé ton avis.



Arya baissa les
yeux, muette. Le sang, dans sa bouche, avait un goût de métal
salé.



Si j’avais
encore Aiguille, songea-t-elle avec chagrin, elle n’oserait
me frapper.



– Lord
Tywin et ses chevaliers ont suffisamment d’écuyers et de
palefreniers pour n’avoir que faire de tes pareils, enchaîna
matrone Amabel. Les cuisines sont propres et douillettes, y a
toujours un bon feu pour dormir auprès et plein à
manger. Tu t’y serais trouvée pas mal, mais je vois bien
que t’es idiote. On ferait mieux de la donner à Weese,
Harra.



– Comme
tu voudras, Amabel.



Et elles la
congédièrent, après l’avoir accoutrée
d’une chemise de bure grise et de chaussures pas à sa
pointure.



Sous-intendant de
la tour Plaintive et d’aspect trapu, Weese avait pour pif un
anthrax charnu, et une flopée de boutons colère
enflammait un coin de son groin pulpeux. Il reçut les six
qu’on lui destinait en les détaillant d’un regard
en vrille.



– Les
Lannister se montrent généreux envers ceux qui les
servent bien, et quoiqu’aucun des gens de votre espèce
ne mérite pareil honneur, quand on est en guerre, on fait avec
ce qu’on a sous la main. Si vous travaillez dur sans jamais
oublier votre rang, peut-être un jour vous élèverez-vous
aussi haut que moi. Mais si vous comptez abuser de la bonté de
Sa Seigneurie, c’est à moi que vous aurez affaire
après son départ, vu ?



Tout en se
pavanant de long en large devant eux, il les avisa de ne jamais
dévisager la haute, jamais ouvrir le bec sans y être
invités, jamais se trouver sur le passage de Sa Seigneurie.



– Mon
nez ne ment jamais, fanfaronna-t-il. Je flaire instantanément
l’insolence, je flaire instantanément l’orgueil,
je flaire instantanément l’indocilité. Que je
subodore le moindre relent de semblables fétidités, et
vous m’en répondrez. Je ne veux sentir aucune autre
odeur, quand je vous renifle, qu’un parfum de trouille.
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Daenerys

Les murs de Qarth
saluaient sa venue, qui martelant des gongs, qui soufflant dans des
cors bizarres qui s’enroulaient autour des sonneurs comme de
fantastiques serpents de bronze. En guise de garde d’honneur,
une colonne de chameliers sortait de la ville à sa rencontre.
Juchés sur des selles où scintillaient rubis et
grenats, ces hommes portaient une armure à écailles de
cuivre, des heaumes en forme de hure et surmontés de boutoirs
de cuivre et de longues pennes de soie noire ; et cent coloris
différents caparaçonnaient leurs montures.



– Il
n’a jamais existé ni n’existera jamais de cité
si vaste que Qarth, l’avait avertie Pyat Pree, là-bas,
parmi les ossements de Vaes Tolorro. Elle est le centre du monde, la
porte du nord et du sud, le pont de l’est et de l’ouest,
son antiquité défie la mémoire humaine, et sa
magnificence est telle qu’à peine eut-il jeté les
yeux sur elle Saathos le Sage, trop sûr de trouver désormais
tout autre spectacle sordide et hideux, préféra se les
arracher.



Tout outrées
qu’étaient les assertions du conjurateur, nul ne pouvait
leur dénier une certaine pertinence. Trois murs massifs et
délicatement sculptés entouraient Qarth. Édifiée
en grès rouge et haute de dix mètres, l’enceinte
extérieure s’ornait d’animaux : y rampaient
des serpents, planaient des milans, nageaient des poissons, parmi des
loups du désert rouge et des zéquions zébrés,
des pachydermes monstrueux ; en granit gris et haute de quinze
mètres, la médiane offrait de saisissantes scènes
de guerre : au fracas des épées, des piques et des
boucliers se mêlait le sifflement des flèches, et des
héros s’affrontaient auprès de bûchers
funèbres et de nouveau-nés massacrés ; en
marbre noir et haute de dix-sept mètres, l’intérieure
osait des reliefs dont rougit d’abord Daenerys, qui se reprocha
bientôt sa sottise : à quoi rimaient ces
pudibonderies de pucelle ? Si elle supportait sans ciller les
scènes de carnage du mur précédent, pourquoi
s’offusquer maintenant de couples enlacés ?



Alors que les
premières portes étaient bardées de cuivre et de
fer les suivantes, les dernières, cloutées d’yeux
d’or, s’ouvrirent à leur tour devant elle.
Au-delà, des bambins s’empressaient, chaussés de
sandales d’or et peints de couleurs vives, à cela près
nus, de répandre des fleurs sous les pas de son argenté.




Autant Vaes
Tolorro avait joué la blancheur uniforme, autant Qarth se
complaisait dans la polychromie ; comme dans un rêve
fiévreux s’y pressait une orgie fantastique d’édifices
roses, ocre, violets. On passa sous un arc de bronze figurant deux
serpents accouplés sur les écailles desquels
chatoyaient le jade et l’obsidienne et le lapis-lazuli. De tous
côtés se discernaient des minarets, d’une hauteur
et d’une sveltesse inouïes, des fontaines exquises
ciselaient chaque carrefour de leurs dragons, de leurs tarasques ou
de leurs manticores.



Massés le
long des rues ou installés sur des balcons tellement ouvragés
qu’ils semblaient trop frêles pour porter quiconque, les
Qarthiens frappaient Daenerys par leur teint pâle et leur haute
taille, ainsi que par leur distinction ; vêtus de lin, de
brocart ou de peaux de tigre, ils avaient tous un port seigneurial.
Leurs robes laissaient aux femmes le sein découvert, les
hommes marquaient une préférence pour la fustanelle de
soie perlée. À passer devant eux dans sa fourrure
léonine et Drogon le noir sur l’épaule, Daenerys
se sentait minable et barbare. Sachant que leur complexion valait aux
Qarthiens le sobriquet de « Sang de Lait »
parmi ses Dothrakis, et que le rêve de Khal Drogo avait été
de saccager un jour les grandes cités de l’est, elle
épia les sombres yeux en amande des sang-coureurs mais n’en
put déchiffrer les pensées.



Ne voient-ils
ici qu’un lieu à piller ? se demanda-t-elle.
Comme nous devons sembler sauvages à ses habitants...



À la suite
de Pyat Pree, son maigre khalasar aboutit sur une vaste place
à arcades où, sur des colonnes de marbre
alternativement blanc et vert se dressaient, trois fois plus grands
que nature, les héros mythiques de la cité, puis
traversa un bazar ombreux dans la voûte ajourée duquel
nichaient gaiement des nuées d’oiseaux multicolores.
Au-dessus s’étageaient des terrasses plantées à
foison d’arbres et de fleurs, et les échoppes, en bas,
semblaient proposer toutes les merveilles divines de l’univers.




L’argenté
de Daenerys broncha quand le prince marchand Xaro Xhoan Daxos se
porta à sa hauteur ; les chevaux, s’était-elle
aperçue, ne pouvaient souffrir la proximité des
chameaux.



– S’il
vous arrivait de rien désirer de ce que vous voyez ici, ô
belle des belles, daignez seulement dire un mot, et ce sera vôtre,
lança-t-il du haut de son éblouissante selle en lyre.



– Tout
Qarth est sien, elle n’a que faire de telles babioles, répliqua
de sa voix chantante le mage aux lèvres bleues qui chevauchait
de l’autre côté. Il en sera comme j’ai
promis, Khaleesi. Daignez m’accompagner à la
demeure des Nonmourants, et vous serez abreuvée de science et
de vérité.



– Que
lui servirait ton palais des poussières, alors que je puis lui
offrir la chaleur du soleil, la douceur de l’eau et la soie du
sommeil ? riposta Xaro. Les Treize couronneront son adorable
tête de jade noir et d’opales de feu.



– Le
seul palais que je désire est le château rouge de
Port-Réal, messire Pyat.



Elle se défiait
du mage. Mirri Maz Duur l’avait aigrie contre les manieurs de
sortilèges.



– Et si
les grands de Qarth tiennent à me faire des présents,
qu’ils me donnent épées et navires pour
reconquérir ce à quoi j’ai droit.



Les lèvres
bleues de Pyat se retroussèrent en un gracieux sourire.



– Il en
sera selon vos ordres, Khaleesi.



Et il s’éloigna,
ondoyant au pas de son chameau, ses longues robes emperlées
flottant dans son sillage.



– La
jeune reine a plus de sagesse que d’ans, murmura Xaro Xhoan
Daxos du haut de son perchoir. « Maison de mage est bâtie
de mensonges et d’os », affirme un dicton de Qarth.



– Dans
ce cas, pourquoi les gens ne parlent-ils qu’à voix basse
des mages de Qarth ? Tout l’Orient révère
leur science et leur pouvoir.



– Ils
furent puissants, jadis, convint-il, mais ils sont aussi comiques, à
présent, que ces vétérans débiles qui se
gargarisent de leurs prouesses bien après que la force et
l’adresse les ont délaissés. Ils ont beau
s’abîmer dans leurs grimoires en loques et se gorger
d’ombre-du-soir jusqu’à s’en bleuir la
bouche et se targuer à mots couverts de pouvoirs terribles,
ils ne sont, comparés à leurs prédécesseurs,
que des coquilles vides. Entre vos doigts, je vous préviens,
les dons de Pyat Pree deviendront poussière.



Un simple
frôlement de fouet suffit à son chameau pour presser
l’allure.



– Le
choucas trouve noir le corbeau, maugréa ser Jorah Mormont en
vernaculaire de Westeros.



Il chevauchait à
sa droite, comme d’habitude, mais avait, pour leur entrée
à Qarth, dépouillé le costume dothrak en faveur
de la tenue de plates, mailles et lainage chère aux Sept
Couronnes... l’antipode...



– Votre
Grâce ferait bien d’éviter ces deux individus.



– Ces
deux individus m’aideront à recouvrer ma couronne,
rétorqua-t-elle. Xaro possède une immense fortune, et
Pyat Pree...



– ...
des pouvoirs prétendus, dit-il sèchement.



Son surcot vert
sombre arborait en noir l’ours de la maison Mormont, dressé
sur ses pattes arrière d’un air féroce. Et ce
n’est pas d’un air plus urbain que le chevalier scrutait
la cohue du bazar.



– Je me
garderais de trop traîner par ici, ma reine. Jusqu’à
l’odeur qui m’en déplaît.



Elle sourit.



– Sentiriez-vous
pas celle des chameaux ? Les Qarthiens eux-mêmes
charmeraient plutôt mes narines à moi.



– Les
parfums charmeurs ne servent parfois qu’à couvrir des
relents fétides.



Mon grand ours,
se dit-elle. J’ai beau être sa reine, je n’en
demeurerai pas moins à jamais son ourson, et il ne cessera
jamais de veiller sur moi.



Elle en éprouvait
un sentiment de sécurité mêlé de
tristesse. Elle aurait voulu l’aimer mieux qu’elle ne
faisait.





Xaro Xhoan Daxos
lui avait offert de l’héberger chez lui tant que
durerait son séjour à Qarth. Elle s’était
attendue à une demeure spacieuse, mais à tout sauf à
un palais plus vaste que nombre de bourgs marchands.



À côté,
l’hôtel de maître Illyrio passerait pour un bouge à
porchers, se dit-elle.



En protestant que
sa maison logerait à l’aise tout le khalasar, et
chevaux inclus, Xaro minaudait : elle n’en faisait qu’une
bouchée. Daenerys s’en vit abandonner une aile entière.
Elle y disposerait de ses propres jardins, avec bassin de marbre où
se baigner, minaret-pagode et labyrinthe magique. Des esclaves lui
obéiraient aveuglément. Dans ses appartements privés,
les sols étaient de marbre vert, les murs drapés de
tentures vives dont la moindre brise moirait la soie.



– Vous
êtes trop généreux, dit-elle à son hôte.




– Il
n’est point de cadeau trop fastueux pour la Mère des
Dragons.



Aussi languide
qu’élégant, Xaro portait sous sa calvitie un
grand bec de nez serti de rubis, d’opales et pailleté de
jade.



– Demain,
vous festoierez de paon, de langues d’alouette, et vous
entendrez une musique digne de vous, belle des belles. Les Treize
viendront vous rendre hommage, ainsi que tous les grands de Qarth.



Quitte à
songer : C’est à mes dragons que s’adressera
la visite des grands de Qarth, elle ne lui en exprima pas moins
sa gratitude avant de le congédier. Au moment de se retirer à
son tour, Pyat Pree se fit fort de lui obtenir une audience des
Nonmourants.



– Un
honneur aussi rare que neiges d’été.



Puis, baisant ses
pieds nus de ses lèvres bleues, il la supplia d’accepter
une fiole d’onguent grâce auquel, jura-t-il, se
manifesteraient à elle les esprits de l’air. Dernière
à la quitter de ses poursuivants fut Quaithe Larve-noue, sur
un simple avertissement.



– Méfie-toi,
souffla-t-elle sous son masque de laque rouge.



– De
qui ?



– De
tous. Ils viendront nuit et jour voir les prodiges renés au
monde, et cette vue déchaînera leur convoitise. Car les
dragons sont le feu fait chair, et pouvoir et feu ne font qu’un.



Quaithe partie,
ser Jorah commenta :



– Elle
dit vrai, ma reine..., mais je la prise aussi peu que les autres.



– Elle
m’est incompréhensible.



Dès la
seconde où ils avaient entrevu ses dragons, Pyat et Xaro
s’étaient en effet mis à l’accabler de
promesses, de serments et d’hommages inconditionnels, alors que
Quaithe n’avait desserré les dents que pour proférer
des mots sibyllins. N’avoir au surplus jamais vu son visage
aggravait le malaise de Daenerys.



Souviens-toi de
Mirri Maz Duur, s’enjoignit-elle. Souviens-toi de sa
perfidie.



Elle se tourna
vers ses sang-coureurs.



– Nous
monterons nous-mêmes notre garde, aussi longtemps que nous
vivrons ici. Assurez-vous que nul n’accède à
cette aile du palais sans mon autorisation, et que la surveillance
des dragons ne se relâche pas une seconde.



– Vous
serez obéie, Khaleesi, dit Aggo.



– Nous
n’avons vu de Qarth que ce qu’a bien voulu nous en
montrer Pyat Pree, reprit-elle. Va visiter les autres quartiers,
Rakharo, et rapporte-moi ce que tu auras découvert. Choisis
des hommes pour t’accompagner... et des femmes ; elles
pénétreront où les mâles sont interdits.



– Vos
désirs sont des ordres, sang de mon sang.



– Portez-vous
vers les quais, ser Jorah, et voyez ce qui s’y trouve de
navires à l’ancre. Je ne sais plus rien des Sept
Couronnes depuis six mois. Peut-être les dieux auront-ils
poussé dans le port quelque brave capitaine de Westeros
susceptible de nous ramener chez nous.



Il fronça
les sourcils.



– Ce
serait là un fâcheux bienfait. L’Usurpateur vous
tuera, aussi sûr que le soleil se lève.



Il enfonça
ses pouces dans son ceinturon.



– Ma
place est ici même, à vos côtés.



– Jhogo
peut se charger de ma sécurité. Vous maîtrisez un
plus grand nombre de langues que mes sang-coureurs, et les Dothrakis
se défient de la mer autant que des navigateurs. Vous seul
pouvez me servir dans ce domaine. Allez flâner parmi les
bateaux, bavarder avec les équipages, vous informer de leur
origine, de leur destination, de la mentalité de leurs
supérieurs.



Non sans
répugnance, il acquiesça d’un signe.



– Soit,
ma reine.



Après le
départ des hommes, Daenerys se laissa dévêtir de
ses soieries souillées par le voyage et, d’un pas
nonchalant, gagna le bassin de marbre extérieur qu’ombrageait
un portique. Elle en trouva l’eau d’une fraîcheur
exquise, et les nuées de petits poissons d’or qui lui
frôlaient curieusement la peau lui arrachèrent des
gloussements chatouilleux. Quelle volupté c’était
que de flotter ainsi, paupières closes, et que de se dire, en
se délassant : tant que je voudrai !



Le Donjon Rouge
d’Aegon possédait-il un bassin semblable ?
Possédait-il des jardins semblables, embaumés de
lavande et de menthe ? se demanda-t-elle. Sûrement.
Viserys le disait toujours, il n’est rien au monde de si beau
que les Sept Couronnes.



La pensée
de la patrie perdue rompit le charme. S’il avait vécu,
le soleil étoilé de ses jours aurait mené le
khalasar par-delà les flots vénéneux et
balayé les ennemis, mais sa vigueur n’était hélas
plus de ce monde. Ses sang-coureurs lui demeuraient, certes, habiles
au carnage et liés à elle à la vie à la
mort, mais si leurs mœurs de seigneurs du cheval les appelaient
au sac des villes et au pillage des royaumes, elles les rendaient
inaptes à rien gouverner. Or, elle ne souhaitait nullement
réduire Port-Réal en ruines calcinées que
hanteraient des spectres inconsolables. Elle s’était
assez abreuvée de larmes.



Mon royaume, je
veux l’embellir, je le veux peuplé d’hommes
florissants, de jolies filles et d’enfants rieurs. Je veux voir
mon peuple sourire sur mon passage comme, à entendre Viserys,
il souriait sur celui de Père.



Seulement, avant
que de réaliser ce rêve, encore fallait-il opérer
la conquête.



L’Usurpateur
vous tuera, aussi sûr que le soleil se lève, prédisait
Mormont.



Et si, de fait,
Robert Baratheon avait jadis abattu de sa main le vaillant Rhaegar,
naguère encore une de ses créatures avait osé
franchir la mer Dothrak afin de les empoisonner, elle et son fils à
naître ; et il avait la réputation d’être
aussi fort qu’un taureau, intrépide au combat, et de
n’aimer rien si passionnément que la guerre ; et à
ses côtés se tenaient ceux des grands seigneurs que
Rhaegar surnommait les chiens de l’Usurpateur, Eddard Stark,
regard de pierre et cœur de glace, ainsi que les Lannister père
et fils, cousus d’or, puissants au possible et la félonie
incarnée...



Comment espérer
culbuter de tels hommes ? De son vivant, les peuples tremblaient
devant Khal Drogo et tâchaient de s’épargner sa
rage à force de cadeaux ; sinon, leurs villes, leurs
biens, leurs femmes, il s’appropriait tout ; mais aussi se
trouvait-il à la tête d’un colossal khalasar,
alors qu’à peine en menait-elle l’ombre pour
sa part ; sans doute ses sujets l’avaient-ils suivie dans
le désert rouge sur les traces de la comète, sans doute
la suivraient-ils encore au travers des flots vénéneux,
mais ils étaient en si petit nombre... Ses dragons eux-mêmes
ne pourraient suffire à la tâche. Car, pour se figurer
que le royaume se soulèverait pour soutenir ses droits
légitimes, il fallait être fou comme Viserys. Seuls les
fous se persuadent de pareilles folies.



Ces réflexions
la firent frissonner. L’eau lui parut soudain bien froide, et
bien importuns les petits poissons qui la taquinaient. Reprenant pied
pour escalader la margelle du bassin, elle appela :



– Irri ?
Jhiqui ?



Tandis que
celles-ci l’épongeaient puis lui enfilaient une robe de
soie sauvage, ses pensées se portèrent vers le trio
venu la chercher dans la cité des Os.



Ce n’est
pas sans motif que L’étoile sanglante m’a conduite
à Qarth. J’y trouverai ce qui me fait défaut, si
j’ai l’énergie de prendre ce que l’on
m’offre et l’esprit d’éviter chausse-trapes
et rets. Que mes projets de conquête aient leur aval, et les
dieux y pourvoiront, ils m’enverront un signe.
Autrement..., autrement...





Elle était
en train de nourrir ses dragons quand, aux approches du crépuscule,
s’écartèrent sur Irri les rideaux de soie :
ser Jorah était de retour..., mais point seul.



– Introduis-le,
dit-elle, dévorée de curiosité, ainsi que la
personne qu’il me ramène.



Elle les reçut
assise sur des amoncellements de coussins, parmi ses dragons. D’une
noirceur de jais poli, le compagnon de ser Jorah se drapait dans un
manteau de plumes vertes et jaunes.



– Que
Votre Grâce me permette, dit le chevalier, de lui présenter
Quhuru Mo, capitaine de La brise cannelle, originaire de
Grand-Banian.



Le Nègre
s’agenouilla.



– Trop
honoré, ma reine, lui dit-il, non pas dans la langue des îles
d’Été qu’elle ignorait, mais dans le
valyrien fluide des neuf Cités libres.



– Tout
l’honneur est pour moi, Quhuru Mo, répondit-elle dans le
même idiome. Vous arrivez des îles d’Été ?




– Oui,
Votre Grâce, mais, auparavant, voilà moins de six mois,
j’ai fait escale à Villevieille. Et c’est de là
que je vous rapporte un fabuleux présent.



– Un
présent ?



– Sous
forme de nouvelles. En vérité, je vous le dis, Mère
des Dragons, Fille du Typhon, Robert Baratheon est mort.



À
l’extérieur, la nuit descendait sur Qarth, mais dans le
cœur de Daenerys venait de surgir une aurore.



– Mort ?
répéta-t-elle.



En son giron,
Drogon le noir exhala un sifflement dont la fumée pâle
s’éleva tel un voile devant le visage de sa maîtresse.




– Vous
êtes sûr ? L’Usurpateur est mort ?



– Du
moins l’affirmait-on à Villevieille et à Dorne et
à Lys et dans tous les ports où j’ai relâché.



Il m’avait
envoyé du vin empoisonné, mais je suis vivante et il
n’est plus.



– De
quelle manière a-t-il péri ?



Sur son épaule,
Viserion le pâle l’éventait par ses battements
d’ailes couleur de crème.



– Éventré
par un sanglier monstrueux lors d’une chasse dans le
Bois-du-Roi, si j’en crois les rumeurs de Villevieille.
D’autres prétendent trahi par sa reine, ou par son
frère, ou par sa Main, lord Stark. Ces versions diverses
convergent en tout cas sur ce point que le roi Robert est mort et
enterré.



Bien qu’elle
n’eût jamais vu la figure de l’Usurpateur, il ne
s’était guère écoulé de jour sans
qu’il obsédât sa pensée. Son ombre immense
avait plané sur elle dès l’instant où sa
naissance l’avait projetée, parmi le fracas de l’orage
et les flots de sang, dans un monde où elle n’avait plus
de place. Et voilà qu’un étranger d’ébène
dissipait cette ombre.



– C’est
le gamin qui occupe à présent le trône de Fer,
intervint ser Jorah.



– Oui,
confirma Quhuru Mo, le roi Joffrey règne, mais les Lannister
gouvernent. Les frères de Robert ont fui Port-Réal.
Bien résolus, dit-on, à revendiquer la couronne. Quant
à lord Stark, l’ami et la Main du roi, sa chute est
consommée. Il croupit en prison sous l’inculpation de
félonie.



– Félon,
Ned Stark ? renifla Mormont, c’est invraisemblable !
Le Long Été sera de retour avant que ce bougre-là
ne s’abaisse à ternir son précieux honneur...



– De
quel honneur se targuerait-il ? lança Daenerys. Il a
trahi son véritable roi, tout comme ces Lannister !



Elle était
ravie d’apprendre que les chiens de l’Usurpateur
s’entre-dévoraient, mais cela ne la surprenait pas. Le
même phénomène s’était produit après
la disparition de Drogo, et le grand khalasar dispersé
lui-même en lambeaux.



– Mon
frère Viserys, le seul roi authentique, avisa-t-elle son noir
visiteur, est mort également. Couronné d’or en
fusion par Khal Drogo, mon seigneur et maître.



Un peu moins
délirant, se serait-il douté que la vengeance tant
désirée n’était qu’une question de
jours ?



– Je le
déplore pour vous, Mère des Dragons, et pour Westeros
qui saigne et que voici privé de son souverain légitime.



De sous les doigts
câlins de Daenerys, Rhaegal le vert dardait sur l’étranger
ses prunelles d’or liquide et, lorsqu’il ouvrit la
gueule, ses dents étincelèrent, telles des aiguilles
noires.



– Quand
retournez-vous à Westeros, capitaine ?



– Pas
avant un an, voire davantage, à mon grand regret. D’ici,
La brise cannelle fera voile à l’est, afin
d’accomplir le tour des comptoirs de la mer de Jade.



– Je
vois, dit-elle avec dépit. Je vous souhaite donc vents
favorables et affaires prospères. Vous m’avez offert un
cadeau sans prix.



– J’en
suis amplement dédommagé, grande reine.



La réponse
la suffoqua.



– Comment
cela ?



– J’ai
vu des dragons.



Ses yeux
flamboyaient.



Elle se mit à
rire.



– Et
vous les verrez davantage un jour, j’espère. Venez me
trouver, lorsque j’occuperai le trône de mes pères,
et comptez sur ma munificence.



Il promit de n’y
point manquer, lui effleura les doigts des lèvres et, conduit
par Jhiqui, se retira. Ser Jorah s’attarda, lui.



– Si
j’étais que de vous, Khaleesi, dit-il une fois
seul à seule, je ne dévoilerais point mes projets. Cet
homme va les publier partout où il passera.



– Et
après ? riposta-t-elle. Qu’importe, si le monde
entier connaît mes intentions : l’Usurpateur est
mort.



– Récit
de marin n’est pas forcément véridique,
énonça-t-il d’un ton sentencieux. Puis quand bien
même Robert serait mort, son fils lui a succédé.
En fait, rien n’est changé.



– Tout
est changé.



Elle se leva si
brusquement que ses dragons déployèrent leurs ailes en
piaillant. Drogon prit son essor et s’en fut se percher sur le
linteau de l’entrée, tandis que ses frères
égratignaient le marbre en voletant au ras du sol.



– Auparavant,
la mosaïque des Sept Couronnes devait, à l’instar
du khalasar de mon cher Drogo, son espèce de cohésion
à la poigne unique qui en renfermait les pièces
innombrables. Elle s’éparpille et se décompose, à
présent, comme il le fit lui-même à la mort du
khal.



– Les
grands seigneurs s’affrontent depuis toujours. Dites-moi le
vainqueur, et je vous dirai qu’en conclure. Les Sept Couronnes
ne tomberont pas en vos mains comme autant de pêches mûres,
Khaleesi. Il vous faut une flotte, de l’or, des armées,
des alliances...



– Je
sais tout cela.



Elle empoigna les
mains du chevalier et, les yeux levés vers lui, sonda
longuement ses sombres prunelles ombrageuses.



Il voit en moi
tantôt une enfant qu’il doit protéger, tantôt
une femme avec qui il aimerait coucher, mais lui arrive-t-il jamais
de me considérer vraiment comme sa reine ?



– Je ne
suis plus la fillette effarée de Pentos, Jorah. Je n’ai
certes que quinze ans..., mais je suis aussi vieille que les
sorcières du dosh khaleen et aussi jeune que mes
dragons. J’ai mis au monde un enfant, allumé le bûcher
d’un khal, traversé la mer Dothrak et le désert
rouge. Bel et bien mien est le sang du dragon.



– Tout
comme l’était celui de votre frère,
répliqua-t-il, buté.



– Je ne
suis pas Viserys.



– Non,
concéda-t-il. Il y a plutôt du Rhaegar en vous, ce me
semble, mais Rhaegar lui-même n’était pas
invincible. Robert ne l’a que trop prouvé, au Trident,
et avec une simple masse de guerre. Les dragons eux-mêmes
peuvent mourir.



– Et
meurent.



Elle se jucha sur
la pointe des pieds pour frôler d’un baiser sa joue
râpeuse.



– Mais
les tueurs de dragons aussi.
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Bran

Meera procédait
par cercles circonspects. Dans sa main gauche pendait mollement le
filet, sa droite balançait le mince trident à
grenouilles. Tout en tournant sur place, Été, la queue
dressée, la suivait de ses prunelles d’or. Si attentif,
si attentif...



– Yaï !
cria-t-elle en pointant son trident.



Elle n’eut
pas le temps de le reculer qu’Été l’avait
esquivé par la gauche et bondissait, mais le filet déjà
volait, déployait ses mailles et, emporté par son élan,
le loup s’y emprisonnait, l’entraînait dans sa
course et, heurtant de plein fouet le torse de la fille, la projetait
en arrière. Le trident prit l’air en tournicotant. Et
l’herbe humide eut beau amortir sa chute, Meera, le souffle
coupé, n’en lâcha pas moins un « Hou ! »,
pendant qu’Été s’accroupissait sur elle.



Bran ulula :



– Perdu... !




– Gagné,
contesta Jojen. Été s’est fait prendre.



Il avait raison,
Bran le constata. Le loup avait beau se débattre et gronder
pour se libérer, il ne parvenait qu’à
s’entortiller de plus belle dans le filet, sans même
pouvoir mordre au travers.



– Délivrez-le.



En riant, la
petite Reed jeta ses bras autour du loup captif et se laissa rouler
avec lui. À ruer vainement des quatre pattes contre les cordes
qui le ligotaient, celui-ci finit par pousser un vagissement piteux.
Alors, Meera s’agenouilla, défit un tour du filet, tira
sur un coin, démêla d’une main preste ici puis là
et, soudain, le loup s’esquiva, libre enfin.



– Ici,
Été.



Bran ouvrit ses
bras.



– Regardez,
dit-il, et, une seconde plus tard, le loup déboulait sur lui.



Il l’empoigna
de toutes ses forces, tandis que le loup le propulsait dans l’herbe,
et ils luttèrent en s’enchevêtrant, cramponnés
l’un à l’autre, celui-ci grognant et jappant,
celui-là riant à perdre haleine. Enfin, Bran prit
l’avantage et s’allongea sur le loup-garou tout crotté
de terre.



– Bon
loup, haleta-t-il.



La langue d’Été
lui balaya l’oreille.



Meera secoua la
tête.



– Il ne
se met jamais en colère ?



– Pas
avec moi.



Il l’attrapa
par les oreilles, Été répliqua par un féroce
claquement de crocs, mais tout cela n’était qu’un
jeu.



– Il
lui arrive de me déchirer les vêtements, mais il n’est
jamais allé jusqu’au sang.



– Vous
voulez dire votre sang. Si mon filet ne l’avait
empêché...



– Il ne
vous ferait pas de mal. Il sait que je vous aime bien.



Quelques heures
avaient suffi pour disperser tous les seigneurs et chevaliers réunis
à Winterfell par la fête des moissons, mais les Reed
demeureraient en permanence auprès de lui. Si les mines
cérémonieuses de Jojen l’avaient fait qualifier
par Vieille Nan de « petit grand-père »,
Bran trouvait à Meera quelque ressemblance avec sa sœur
Arya. Elle ne craignait pas de se salir, savait aussi bien courir et
se battre et tirer qu’un garçon. Elle était plus
âgée qu’Arya, toutefois ; près de
seize ans ; une femme, quoi. Du frère aussi, Bran était
largement le cadet, malgré ses neuf ans enfin sonnés,
révolus, mais ni l’un ni l’autre ne l’avaient
jamais traité en mioche.



– Que
n’êtes-vous nos pupilles, au lieu de ces Walder...



Il entreprit de se
traîner vers l’arbre le plus proche. Ce n’était
pas un joli spectacle que ses reptations et tortillements mais,
lorsque Meera esquissa le geste de le soulever,



– Non,
ne m’aidez pas, dit-il.



À la seule
force des bras, il progressait en tanguant gauchement, tirait,
poussait, finit, grâce à une contorsion compliquée
vers l’arrière, par s’adosser au tronc d’un
grand orne.



– Vous
voyez, ça y est.



Été
s’allongea près de lui, la tête dans son giron.



– Je ne
connaissais personne qui combatte armé d’un filet,
reprit-il, tout en grattant le loup entre les oreilles. C’est
votre maître d’armes qui vous en a appris le maniement ?




– Mon
père. Nous n’avons pas de chevaliers, à Griseaux.
Ni de maître d’armes ni de mestre.



– Qui
s’occupe de vos corbeaux ?



Elle sourit.



– Des
corbeaux seraient aussi incapables que nos ennemis de dénicher
Fort-Griseaux.



– Pourquoi
donc ?



– Parce
qu’il est mobile.



N’ayant
jamais entendu parler d’un château mobile, il lui décocha
un regard perplexe mais ne réussit pas à déterminer
si elle parlait sérieusement ou le taquinait.



– Je
serais curieux de le voir. Croyez-vous que messire votre père
me permettrait de le visiter, lorsque la guerre sera finie ?



– Vous
y seriez le très bienvenu, mon prince. Alors comme dès
maintenant.



– Maintenant ?



Pour avoir passé
sa vie entière à Winterfell, il brûlait de
découvrir des contrées lointaines.



– Je
pourrais en parler à ser Rodrik lorsqu’il rentrera.



Le vieux chevalier
s’était rendu dans l’est pour tenter d’y
rétablir l’ordre. Le bâtard de Roose Bolton y
avait ouvert les hostilités en s’emparant de lady
Corbois qui regagnait ses terres après la fête et en
l’épousant le soir même, bien qu’elle eût
l’âge d’être sa mère. À quoi
lord Manderly avait répliqué en la dépossédant
de son château ; à seule fin, prétextait sa
lettre, de préserver les domaines Corbois des prétentions
Bolton, mais ser Rodrik avait presque aussi mal pris le forfait de
l’un que le crime de l’autre.



– Lui,
peut-être, acceptera de me laisser partir. Pas mestre Luwin.



Assis jambes
croisées sous le barral, Jojen Reed posa sur Bran un regard
solennel.



– Vous
feriez bien de quitter Winterfell.



– Ah
bon ?



– Oui.
Et le plus tôt serait le mieux.



– Mon
frère possède un don de vervue, expliqua Meera. Ce
qu’il rêve advient parfois.



– Pas
parfois, Meera.



Ils échangèrent
un coup d’œil ; navré de sa part à
lui, impérieux de sa part à elle.



– Dites-moi
ce qui va arriver, dit Bran.



– Je le
ferai, répliqua Jojen, si vous me parlez de vos propres rêves.



Dans le silence
épaissi du bois sacré, Bran percevait le vague
bruissement des feuilles et, au loin, les éclaboussant ébats
d’Hodor dans les sources chaudes. À l’homme d’or
et à la corneille aux trois yeux se mêlèrent en
un éclair le craquement des os sous ses crocs et la saveur
cuivrée du sang.



– Je
n’ai pas de rêves. Mestre Luwin me donne des somnifères.




– Qui
vous soulagent ?



– Quelquefois.




– Tout
Winterfell est au courant, Bran, intervint Meera. La nuit, vous vous
réveillez, trempé de sueur et hurlant. Les femmes en
parlent, au puits, les gardes dans leur salle.



– Confiez-nous
ce qui vous terrifie de la sorte, reprit Jojen.



– Je
n’y tiens pas. Ce ne sont jamais que des rêves,
d’ailleurs. Qui peuvent aussi bien signifier quelque chose ou
rien, d’après mestre Luwin.



– Mon
frère rêve comme le font tous les garçons, mais
si ces rêves-là ne sont pas forcément dépourvus
de sens, insista Meera, ils n’ont rien de commun avec les rêves
verts.



Avec ses yeux
couleur de mousse, Jojen donnait par moments l’impression de
voir autre chose que son entourage. C’était à
présent le cas.



– J’ai
rêvé d’un loup ailé que rivaient à
la terre des chaînes de pierre grise, dit-il. Et comme il
s’agissait là d’un rêve vert, je ne pouvais
douter de sa véracité. Une corneille essayait de
picorer au travers des chaînes, mais leur pierre était
trop dure, et elle s’y ébréchait vainement le
bec.



– Elle
avait trois yeux ?



Jojen fit un signe
affirmatif.



Été
souleva sa tête du giron de Bran et fixa sur le maraîchin
ses insondables prunelles d’or.



– Enfant,
je faillis mourir des fièvres griseaux. C’est alors que
me visita la corneille.



– Et
moi après ma chute, avoua Bran. J’étais assoupi
depuis fort longtemps. Elle me prévint qu’il fallait
voler ou mourir, et je m’éveillai. Seulement...,
seulement, j’étais brisé... et incapable de
voler, de toute manière.



– Vous
le pouvez si vous le voulez.



Ramassant son
filet, Meera le secoua pour achever de le démêler puis
entreprit de le disposer en plis lâches.



– Le
loup ailé, c’est vous, Bran, reprit Jojen. Je
n’en étais pas sûr, à notre arrivée,
maintenant si. La corneille nous a envoyés pour rompre vos
chaînes.



– Elle
est à Griseaux ?



– Non.
Dans le nord.



–Au Mur ?



Il désirait
depuis toujours le voir. Et Jon, son frère bâtard, s’y
trouvait désormais. Dans la fameuse Garde de Nuit.



– Au-delà
du Mur.



Meera Reed
suspendit le filet à sa ceinture.



– C’est
en apprenant le rêve de Jojen que le seigneur notre père
a décidé notre départ pour Winterfell.



– Comment
m’y prendre pour briser mes chaînes, Jojen ?



– Ouvrez
l’œil.



– Mais
ils sont ouverts ! Ne le voyez-vous pas ?



– Deux
le sont.



Il brandit
l’index.



– Un,
deux.



– Je
n’en ai que deux !



– Vous
en avez trois. Le troisième, la corneille vous l’a
donné, mais vous refusez de l’ouvrir.



Il parlait d’une
voix douce et nonchalante.



– Avec
deux yeux, vous voyez mon visage. Avec trois, vous verriez mon cœur.
Avec deux, vous voyez sans peine ce chêne-là. Avec
trois, vous verriez sans peine et le gland dont il est issu et la
souche qu’il deviendra tôt ou tard. Avec deux, vous ne
voyez pas plus loin que vos murs. Avec trois, vous verriez au sud
jusqu’à la mer d’Été et au nord
par-delà le Mur.



Été
se leva.



– Je
n’ai que faire de voir si loin.



Il eut un petit
sourire crispé.



– Assez
parlé de corneilles. Parlons de loups. Ou de lézards-lions.
Vous en avez déjà chassé, Meera ? Nous n’en
avons pas, par ici.



Elle repêcha
son trident parmi les fourrés.



– Ils
vivent dans l’eau. Dans les ruisseaux lents, les bas-fonds
stagnants...



Son frère
la coupa.



– Vous
avez rêvé d’un lézard-lion ?



– Non,
dit Bran, mais, je vous le répète, je ne tiens pas...



– Et
d’un loup ?



Il finissait par
l’exaspérer.



– Je
n’ai pas à vous conter mes rêves. Je suis le
prince. Je suis le Stark de Winterfell.



– S’agissait-il
d’Été ?



– Fermez-la,
vous.



– La
nuit de la fête, vous avez bien rêvé que vous
étiez Été, dans le bois sacré, n’est-ce
pas ?



– Assez !
glapit Bran.



Les crocs dénudés,
Été se faufila vers le barral.



Jojen Reed ne s’en
soucia pas.



– Quand
j’ai touché Été, c’est votre
présence en lui que j’ai sentie. Exactement comme à
présent.



– Cela
ne se peut. J’étais couché. Je dormais.



– Vous
vous trouviez dans le bois sacré. Tout en gris.



– Ce
n’était qu’un cauchemar...



Jojen se leva.



– Je
vous ai senti. Je vous ai senti tomber. C’est cela qui vous
terrifie, la chute ?



La chute,
songea Bran, et l’homme doré, le frère de
la reine, il me terrifie, lui aussi, mais surtout la chute.



Il n’en
souffla mot, néanmoins. Comment l’aurait-il pu ? Il
n’y était pas parvenu avec ser Rodrik ou mestre Luwin,
il n’y parviendrait pas davantage avec les Reed. S’il
s’en taisait, peut-être finirait-il par oublier ?
Jamais il n’avait souhaité se souvenir. Peut-être
même s’agissait-il là d’un souvenir
trompeur.



– Vous
tombez chaque nuit, Bran ? reprit paisiblement Jojen.



Un grondement
sourd, et qui n’avait rien de joueur, roula dans la gorge
d’Été. Qui s’avança, toutes dents
dehors, l’œil ardent. Trident au poing, Meera s’interposa
entre son frère et lui.



– Faites-le
reculer, Bran.



– C’est
Jojen qui le rend hargneux.



Elle secoua son
filet.



– C’est
votre propre hargne, Bran, repartit le frère. Votre peur.



– Nullement.
Je ne suis pas un loup.



Il n’en
avait pas moins hurlé avec eux, la nuit, et tâté
du sang, dans ses rêves de loup.



– Une
part de vous est Été, une part d’Été
vous, et vous le savez, Bran.



À ces mots,
le loup se rua sur Jojen, mais Meera le bloqua en le piquant du bout
de son trident. Il se mit alors à louvoyer de côté,
d’un trot souple, en traçant des cercles, et Meera à
tourner pour lui faire face.



– Rappelez-le,
Bran.



– Été !
hurla-t-il, ici, Été !



Il se claqua la
cuisse et s’y meurtrit la paume, mais sa jambe morte ne sentit
rien.



Or, le loup-garou
se précipita de nouveau, et de nouveau jaillit le trident de
Meera. Il se jeta de côté et reprenait ses cercles
quand, à l’arrière du barral, les fourrés
s’ouvrirent en frémissant sur une mince silhouette noire
qui s’approcha à pas feutrés. La puissante odeur
de fureur que dégageait son frère avait attiré
Broussaille. Bran sentit se dresser les cheveux de sa nuque. Un loup
de chaque côté, Meera se campa auprès de Jojen.



– Détournez-les,
Bran.



– Mais
je ne peux pas !



– Dans
l’arbre, Jojen.



– Pas
besoin. Je ne mourrai pas aujourd’hui.



– Obéis !
s’emporta-t-elle, et il se mit à grimper, utilisant la
face du barral pour assurer ses prises.



Les loups-garous
resserraient cependant l’étau. Meera lâcha trident
et filet pour agripper, d’un bond, la branche qui la
surplombait, ne soustrayant que d’extrême justesse sa
cheville aux mâchoires de Broussaille quand, d’un coup de
reins, elle y opéra son rétablissement. Assis sur son
arrière-train, Été se mit à hurler,
pendant que Broussaille tourmentait le filet en le secouant entre ses
dents.



C’est alors
seulement que Bran recouvra suffisamment de présence d’esprit
pour appeler à l’aide.



– Hodor !
s’époumona-t-il, les mains en porte-voix, Hodor !
Hodor !



Aux affres de
l’angoisse se mêlait quelque peu de honte.



– Ils
ne toucheront pas Hodor, affirma-t-il à ses amis.



Précédé
d’un fredonnement monocorde, Hodor ne tarda guère à
surgir, demi-nu, certes, et maculé de tourbe, mais jamais sa
vue n’avait si fort réjoui Bran.



– Aide-moi,
Hodor. Chasse les loups d’ici. Chasse-les.



Sans se faire
autrement prier, Hodor se mit à mouliner des bras, trépigner
sur ses pieds énormes, vociférer d’enthousiasme :
« Hodor ! Hodor ! » et à
foncer tantôt sur un loup, tantôt sur l’autre.



Broussaille fut le
premier à battre en retraite, à reculons, dans les
buissons, non sans un dernier grondement. Été, quant à
lui, finit par se lasser du manège et retourna se coucher près
de Bran.



C’était
eux, pas moi.



D’où
leur était venue pareille sauvagerie, voilà qui le
stupéfiait.



Peut-être
mestre Luwin avait-il raison de les renfermer dans le bois sacré.




– Porte-moi
chez le mestre, Hodor.





L’appartement
de la tourelle, sous la roukerie, faisait partie de ses lieux de
prédilection. Malgré son écœurante saleté,
le fouillis de bouquins, de grimoires et de fioles lui était
aussi réconfortant et familier que la calvitie de Luwin, ses
battements de manches et l’ampleur de ses robes grises. Et il
aimait bien les corbeaux, aussi.



Juché sur
un grand tabouret, le mestre était en train d’écrire.
En l’absence de ser Rodrik, il devait assumer l’accablante
gestion du château.



– Vous
venez bien tôt, mon prince, dit-il lorsqu’entra Hodor,
prendre vos leçons, aujourd’hui.



Il consacrait,
l’après-midi, plusieurs heures à l’éducation
de Bran, de Rickon et des deux Walder.



– Ne
bouge plus, Hodor.



À deux
mains, Bran saisit une applique fichée dans le mur pour
s’extirper de sa hotte et attendit un moment, ballant sur le
vide à bout de bras, qu’Hodor le décrochât
pour l’installer dans un fauteuil.



– Meera
prétend que son frère possède un don de vervue.



Avec sa plume, le
mestre se gratta une aile du nez.



– Ah
bon ?



Bran opina du
chef.



– Vous
m’avez dit, je me rappelle, que les enfants de la forêt
possédaient ce don.



– Certains
s’en flattaient. On appelait les plus remarquables vervoyants.




– S’agissait-il
de magie ?



– Si tu
veux, mais faute de terme plus adéquat. Par essence, il
s’agissait plutôt d’un mode de connaissance
particulier.



– En
quoi consistait-il ?



Luwin reposa sa
plume.



– Nul
ne sait au juste, Bran. Les enfants de la forêt ont quitté
ce monde, et leur science les a suivis. Nous la supposons en
corrélation avec la face des arbres-cœurs. Les Premiers
Hommes croyaient les vervoyants capables de voir par les yeux des
barrals. Voilà pourquoi ils abattaient systématiquement
ceux-ci lorsqu’ils guerroyaient contre les enfants. Les
vervoyants étaient également censés détenir
un pouvoir sur les oiseaux des arbres et les fauves des bois. Même
sur les poissons. Est-ce que le petit Reed s’en attribue de
tels ?



– Non.
Je ne pense pas. Mais il lui arrive de faire des rêves qui,
d’après Meera, se vérifient.



– Il
nous arrive à tous de faire des rêves qui se vérifient.
Souviens-toi..., n’as-tu pas rêvé, dès
avant d’apprendre sa mort, que ton seigneur père
reposait dans les cryptes ?



– Rickon
aussi. Le même rêve nous a visités tous deux.



– Nomme
cela vervue, si tu le désires..., mais n’oublie pas non
plus les dizaines de milliers de rêves que vous avez faits,
Rickon et toi, et qui ne se sont pas vérifiés. Dis-moi,
te souviendrait-il de ce que je t’ai appris quant au collier
que portent les mestres ?



Bran fouilla
quelques secondes dans sa mémoire.



– Chacun
d’entre vous forge sa chaîne en la Citadelle de
Villevieille. Son aspect symbolise votre serment de servir, et les
différents métaux qui la composent indiquent que vous
servez le royaume, lequel se compose lui-même de toutes sortes
de gens différents. À chaque nouveau savoir acquis
correspond un nouveau chaînon. Le fer noir désigne l’art
des corbeaux, l’argent celui de guérir, l’or celui
de dénombrer, compter... Je ne me les rappelle pas tous.



Glissant un doigt
sous son collier, Luwin entreprit de faire tourner celui-ci,
centimètre après centimètre. Il avait, malgré
sa petite taille, un cou épais, et la chaîne s’y
ajustait fort étroitement, mais il suffît de quelques
tractions pour l’amener au point requis.



– Voici
de l’acier valyrien, dit-il lorsqu’un chaînon gris
sombre se fut appliqué contre la pomme de son gosier. Seul en
porte un mestre sur cent. Il signifie que j’ai étudié
ce que la Citadelle nomme les mystères supérieurs...
la magie, si tu veux, mais toujours à défaut de
terme plus adéquat. Une quête fascinante, un usage des
plus limité, voilà pourquoi si peu de mestres s’en
donnent le mal.



« Tout
homme qui étudie les mystères supérieurs
s’essaie tôt ou tard à la pratique des
incantations. J’y ai moi-même succombé, je dois
l’avouer. En gamin que j’étais, car quel gamin
n’aspire à se découvrir, dans le secret de son
cœur, des pouvoirs intimes ? Mes efforts n’ont pas
été mieux couronnés que ceux des mille gamins
qui m’avaient précédé et des mille qui
m’ont succédé. La magie, triste à dire, ne
marche pas.



– Parfois
si ! protesta Bran. Je l’ai quand même fait, ce
rêve, et Rickon aussi ! Et il existe, à l’est,
des mages et des sorciers qui...



– Il
existe des gens qui s’intitulent mages et sorciers de
leur propre chef, objecta le mestre. À la Citadelle, j’avais
un ami qui savait vous tirer de l’oreille une rose, il n’en
était pas pour autant plus magicien que moi. Oh..., bien des
choses nous demeurent assurément incompréhensibles.
Tandis que les années s’écoulent par centaines et
par milliers, que voit l’homme de la vie ? Quelques étés,
quelques hivers... Nous contemplons les montagnes et les qualifions
d’éternelles, et elles le paraissent, en vérité...,
mais les montagnes, au cours des temps, s’élèvent
et s’écroulent, les rivières abandonnent leur
lit, les étoiles tombent du firmament, et la mer engloutit
d’immenses cités. Il n’est jusqu’aux dieux
qui ne meurent, à notre avis. Tout est sujet au changement.



« Il se
peut que la magie, jadis, ait disposé de prodigieux pouvoirs
sur le monde, ce temps n’est plus. Le peu qu’il en
subsiste a autant de consistance que ces effilochures de fumée
qu’on voit flotter dans l’air à la suite des
incendies, et ce peu même achève de s’estomper.
Valyria fut l’ultime braise, et Valyria s’est éteinte.
Les dragons ne sont plus, les géants sont morts, et les
enfants de la forêt sont sortis des mémoires avec tout
leur savoir.



« Non,
mon prince. Jojen Reed peut avoir fait un rêve ou deux qu’il
s’imagine s’être vérifiés, mais il ne
possède pas de don de vervue. Aucun homme vivant n’en
est plus doué.





Vers le soir,
Meera vint rejoindre Bran et, assis à sa fenêtre d’où
il regardait renaître une à une en clignotant les
lumières de Winterfell, il lui rapporta tout du long la
conversation précédente.



– Je
suis désolé de ce qui s’est passé avec les
loups. Été n’aurait pas dû s’en
prendre à Jojen, mais Jojen n’aurait pas dû non
plus se permettre tous ces commentaires sur mes rêves. La
corneille mentait en me disant que je pouvais voler, et votre frère
mentait aussi.



– À
moins que votre mestre ne se trompe.



– Il ne
se trompe pas. Père lui-même se fiait en son jugement.



– Votre
père écoutait d’abord, je n’en doute point.
Mais il décidait par lui-même, à la fin. Bran, me
permettez-vous de vous parler d’un rêve qu’a fait
Jojen et où vous figuriez avec vos frères adoptifs ?




– Les
Walder ne sont pas mes frères.



Elle dédaigna
la remarque.



– Vous
étiez attablé pour souper mais, au lieu d’un
valet, c’est mestre Luwin qui apportait les mets. Du rôti,
il vous servit le morceau du roi ; assez peu de viande, et
saignante, mais le fumet qui s’en exhalait mettait l’eau
à la bouche de tous les convives. Aux Frey, en revanche, il
servit une viande vieille et grise et morte. Ce qui ne les empêchait
pas de se délecter beaucoup plus que vous.



– Je ne
comprends pas.



– Mon
frère assure que vous comprendrez. Et, alors, nous en
reparlerons.





En gagnant sa
place au souper, cette nuit-là, Bran ne put se défendre
d’éprouver une espèce d’appréhension
mais, une fois assis, c’est une tourte au pigeon que l’on
déposa devant lui. On en servit de même à tout le
monde, et il ne repéra rien d’incongru dans la portion
qui échut aux Walder.



C’est
mestre Luwin qui voit clair, se dit-il.



Nulle menace ne
pesait sur Winterfell, quoi que prétendît Jojen. Il en
fut soulagé... mais désappointé aussi. Tant
qu’existait la magie, tout pouvait arriver ; les spectres
pouvaient circuler, les arbres pouvaient parler, et les garçons
brisés pouvaient devenir, une fois adultes, chevaliers.



– Mais
elle n’existe pas, dit-il tout haut dans les ténèbres,
du fond de son lit. La magie n’existe pas, et les contes ne
sont que des contes.



Et jamais lui ne
remarcherait ni ne volerait ni ne serait chevalier.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Tyrion

La jonchée
grattait, sous ses pieds nus.



– Il
choisit une drôle d’heure, mon cousin, pour me rendre
visite..., maugréa-t-il.



Encore abruti de
sommeil, Podrick Payne s’était manifestement attendu à
périr rôti, pour l’avoir réveillé.



– Introduis-le
dans ma loggia. Je l’y rejoindrai sous peu.



D’après
les ténèbres collées aux fenêtres, il
était minuit largement passé.



Lancel
pense-t-il me trouver pâteux et l’esprit gourd, à
cette heure-ci ? se demanda-t-il. Non, à peine
s’il pense tout court. Un coup de Cersei.



Elle serait déçue.
Lors même qu’il était au lit, il travaillait à
la lueur tremblante d’une chandelle jusque fort avant le matin,
plongé dans la lecture et l’examen minutieux des
rapports de la clique à Varys ou le contrôle des livres
de comptes de Littlefinger, dont les colonnes finissaient, sous ses
yeux douloureux, par se chevaucher.



Il s’aspergea
la figure avec l’eau tiédasse de la cuvette placée
près de son chevet puis s’accroupit en prenant son temps
dans sa garde-robe où le froid de la nuit picotait sa peau
nue. Fort de ses seize ans, ser Lancel n’était pas
célèbre pour sa patience. Qu’il attende, et que
l’attente exaspère sa fébrilité. Une fois
délestées ses tripes, Tyrion enfila une chemise de
nuit, passa les doigts dans ses cheveux filasse afin de bien les
ébouriffer comme ceux d’un homme qui vient tout juste de
se réveiller.



Paré d’un
pourpoint de velours rouge à crevés de soie noire,
Lancel allait et venait devant les cendres de la cheminée. Au
ceinturon de son épée brillaient les joyaux d’un
poignard en son fourreau doré.



– Cousin,
le salua Tyrion, vos visites sont chose trop rare. Que me vaut ce
bonheur immérité ?



– Sa
Grâce la reine régente m’envoie vous commander de
relâcher le Grand Mestre Pycelle.



Il exhiba un ruban
écarlate dont le cachet de cire d’or était scellé
du lion de Cersei.



– Voici,
pour le certifier.



– Oui,
oui.



Tyrion le balaya
d’un revers de main.



– Ma
sœur n’abuse pas de ses forces, j’espère, à
peine relevée de sa maladie. Une rechute serait déplorable.




– Sa
Grâce est tout à fait remise, dit Lancel d’un ton
sec.



– Vous
m’en voyez charmé.



Sauf que le
refrain ne m’emballe point. J’aurais dû forcer sur
la dose.



Il avait escompté
quelques jours supplémentaires de coudées franches,
mais la prompte convalescence de Cersei ne le consternait pas outre
mesure. Elle était la jumelle de Jaime, après tout. Il
se contraignit à sourire avec affabilité.



– Fais-nous
du feu, Pod, cette ambiance glaciale m’est désagréable.
Prendrez-vous une coupe avec moi, Lancel ? Figurez-vous que le
vin aux épices m’aide à dormir...



– Je
n’ai que faire d’une telle aide, trancha ser Lancel. Je
suis venu sur ordre de Sa Grâce, pas pour boire en votre
compagnie, Lutin.



Sa chevalerie
l’avait décidément rendu plus outrecuidant,
rumina Tyrion... elle, et la part pitoyable qu’il avait prise
au meurtre de Robert.



– Le
vin n’est en effet pas sans danger.



Il se mit à
sourire, tout en versant.



– Quant
au Grand Mestre Pycelle..., si son sort touchait si fort ma chère
sœur, elle serait venue en personne, je pense. Et elle se
contente de vous envoyer. Que dois-je en déduire ?



– Déduisez
ce qui vous plaira, mais relâchez votre prisonnier. En sa
qualité d’ami indéfectible, le Grand Mestre se
trouve placé sous la sauvegarde personnelle de la reine
régente.



L’ombre d’un
ricanement passa sur les lèvres du freluquet ; cette
scène le ravissait.



Il prend ses
leçons de Cersei.



– Jamais
Sa Grâce ne tolérera cet outrage. Elle vous rappelle
qu’elle est la régente de Joffrey.



– Comme
je suis la Main de Joffrey, moi.



– La
Main sert, l’informa le jeune chevalier d’un air hautain,
le régent gouverne jusqu’à la maturité
du roi.



– Si
vous me mettiez cela noir sur blanc, peut-être me le
remémorerais-je plus aisément.



Le feu pétillait
gaiement.



– Tu
peux nous laisser, Pod.



Il attendit que
l’écuyer se fût retiré pour en revenir à
Lancel :



– Autre
chose ?



– Oui.
Sa Grâce me charge de vous aviser que ser Jacelyn Prédeaux
a osé défier un ordre expressément donné
au nom du roi.



Ce qui signifie
que Cersei lui a déjà commandé de relâcher
Pycelle et en a essuyé un refus.



– Je
vois.



– Elle
exige que cet individu soit démis de sa charge et arrêté
pour félonie. Je vous avertis...



Tyrion reposa sa
coupe.



– Garde
tes avertissements pour toi, mon gars.



– Ser,
rectifia l’autre avec raideur.



Il porta la main à
son épée, peut-être afin de souligner qu’il
en avait une.



– Prenez
garde à votre manière de me parler, Lutin.



Sans doute
entendait-il prendre un ton menaçant, mais sa dérision
de moustache ruinait l’effet.



– Oh,
lâche ce joujou... Un seul cri de ma part, et Shagga entre en
trombe et te tue. À la hache, et non avec une gourde de vin.



Lancel
s’empourpra. Était-il bête au point de se figurer
que son rôle dans la mort de Robert était passé
inaperçu ?



– Je
suis un chevalier...



– J’en
ai pris note. Dis-moi un peu... Quand Cersei t’a-t-elle fait
chevalier ? Avant ou après t’avoir mis dans son
lit ?



Le vacillement
qu’il perçut dans les prunelles vertes de Lancel suffit
à édifier Tyrion. Ainsi, Varys disait vrai.



Eh bien, nul ne
pourra du moins reprocher à ma sœur de ne pas aimer sa
famille.



– Hé
quoi, c’est tout ? Plus d’avertissements à
m’offrir, ser ?



– Vous
allez retirer ces ignobles accusations, ou bien...



– De
grâce. As-tu un instant réfléchi à ce que
fera Joffrey quand je lui aurai révélé que tu as
assassiné son père pour baiser sa mère ?



– Ça
ne s’est pas passé ainsi ! protesta Lancel,
horrifié.



– Non ?
Et ça s’est passé comment, je te prie ?



– C’est
la reine qui m’a remis ce vin corsé ! Et votre
propre père, lord Tywin, m’a ordonné de lui obéir
aveuglément, lorsqu’on m’a nommé écuyer
du roi.



– Et
c’est aussi sur son ordre que tu as couché avec elle ?



Regarde-le...
Un peu moins grand, des traits moins parfaits, les cheveux blonds au
lieu d’être filés d’or, et cependant... Même
une pâle copie de Jaime vaut mieux qu’un lit vide, je
présume.



– Non,
m’est avis que non.



– Je...
Jamais je n’ai voulu dire... J’ai simplement exécuté
les ordres, en...



– ...
en dépit de l’horreur constante qu’ils
t’inspiraient, c’est cela que tu comptes me faire gober ?
Une position éminente à la Cour, la chevalerie, les
cuisses de ma sœur t’accueillant la nuit, oh, oui, ç’a
dû être un supplice de tous les instants.



Il se leva.



– Attends
ici. Sa Majesté sera trop heureuse d’entendre cela.



Instantanément
disparut la mine arrogante du chevalier, et c’est un gamin
effaré qui tomba à ses genoux.



– Pitié,
messire, je vous en conjure.



– Garde
ça pour Joffrey. Il adore qu’on le conjure instamment.



– C’est
bien sur ordre de votre sœur, la reine, vous l’avez
deviné, messire..., mais Sa Majesté..., jamais il ne
comprendra...



– Tu
voudrais que je cache la vérité au roi ?



– Au
nom de mon père, je vous en supplie ! Je quitterai la
ville, et tout sera comme si rien n’était arrivé !
Je le jure, je romprai ma... mon...



C’était
dur de garder son sérieux.



– Je ne
suis pas de cet avis.



Du coup, le gosse
eut l’air perdu.



– Pardon,
messire ?



– Tu as
bien entendu. Mon père t’a commandé d’obéir
à ma sœur ? Fort bien, obéis-lui. Demeure à
ses côtés, conserve sa confiance, fais-la jouir aussi
souvent qu’elle t’en requiert. Personne n’en saura
rien..., tant que tu me tiendras parole. Je veux savoir ce que fait
Cersei. Où elle va, qui elle voit, de quoi l’on parle,
quels plans elle ourdit. Tout. Et c’est toi qui me le diras,
n’est-ce pas ?



– Oui,
messire.



Il avait répondu
sans la moindre hésitation. Tyrion apprécia.



– Je le
ferai. Je le jure. À vos ordres.



– Lève-toi.



Il emplit la
seconde coupe, la lui remit.



– Bois
à notre entente. Je te garantis qu’il n’y a pas, à
ma connaissance, de sangliers dans le château.



Lancel leva la
coupe et but, non sans roideur.



– Souris,
cousin. Ma sœur est belle, et tout cela ne vise qu’au
bien du royaume. La chevalerie n’est rien. Montre-toi malin, et
tu recevras de moi une seigneurie avant d’en avoir terminé.



Il fit tournoyer
le vin dans sa propre coupe.



– Il
faut que Cersei ait en toi une foi absolue. Retourne lui dire que je
la prie de me pardonner. Dis-lui que tu m’as effrayé,
que je ne veux pas de conflit avec elle, que, dorénavant, je
ne ferai rien sans son consentement.



– Mais...
ses exigences... ?



– Oh,
Pycelle, je le lui donne.



– Vraiment ?



Lancel était
abasourdi.



Tyrion sourit.



– Je le
relâcherai demain. Je pourrais jurer que je n’ai pas
touché un seul de ses cheveux, mais ce serait quelque peu
jouer sur les mots. En tout cas, il se porte assez bien ; encore
que je ne réponde pas de sa vitalité ; les
oubliettes ne sont pas un lieu des plus sain pour un homme de son
âge. Que Cersei l’expédie au Mur ou le prenne pour
toutou, je m’en balance, mais je ne veux plus de lui au
Conseil.



– Et
ser Jacelyn ?



– Dis à
ma sœur que tu te fais fort, à la longue, de le
détourner de moi. Ça devrait la satisfaire un moment.



– Soit.



Lancel acheva son
vin.



– Une
dernière chose. Maintenant que Robert est mort, il serait on
ne peut plus embarrassant que son inconsolable veuve se retrouvât
grosse, tout soudain.



– C’est
que je..., messire, nous..., la reine m’interdit de...



Ses oreilles
arboraient l’écarlate Lannister.



– Je
répands ma semence sur son ventre, messire.



– Un
ventre adorable, j’en suis convaincu. Humecte-le aussi souvent
que tu le désires..., mais prends bien garde que ta rosée
tombe nulle part ailleurs. Je ne veux pas davantage de neveux, c’est
clair ?



Une brève
révérence, et ser Lancel se retira.



Tyrion s’accorda
un moment pour s’apitoyer.



Un sot de plus,
et doublé d’un pusillanime. Mais il ne mérite pas
le bien que nous lui faisons, Cersei et moi.



Une bénédiction,
que l’oncle Kevan eût deux autres fils. Celui-ci avait
peu de chances de passer l’année. Cersei le ferait tuer
sur-le-champ, si elle apprenait qu’il la trahissait, et si
quelque faveur divine le préservait de cet accident, ce ne
serait que partie remise, le sursis prendrait fin dès le
retour de Jaime à Port-Réal. La seule question pendante
étant de savoir si Lancel périrait victime de la
jalouse rage de son beau cousin ou des précautions que
prendrait sa belle cousine pour empêcher la découverte
du pot-aux-roses par celui-ci. Tyrion misait sur Cersei.



Il le savait
pertinemment, barbouillé comme il l’était,
retrouver le sommeil lui serait impossible.



Ici, du moins.



Il alla sur le
palier secouer Podrick qui roupillait dans un fauteuil.



– Appelle-moi
Bronn, puis galope aux écuries me faire seller deux chevaux.



L’écuyer
écarquilla des yeux tout embrumés.



– Chevaux.




– De
grosses bêtes brunes et qui aiment les pommes, tu en as déjà
vu, je suis sûr. Quatre pattes, une queue. Mais Bronn d’abord.



Le reître
apparut bientôt.



– Qui
vous a pissé dans la soupe ? demanda-t-il.



– Cersei,
pour changer. Je devrais être fait au goût, à
force, mais n’importe. Ma noble sœur semble me prendre
pour Ned Stark.



– Il
était plus grand, paraît-il.



– Pas
après que Joffrey lui eut tranché la tête. Tu
aurais dû t’habiller plus chaudement, la nuit est
frisquette.



– Allons-nous
quelque part ?



– Tous
les reîtres sont-ils aussi futés que toi ?





Les rues de la
ville étaient dangereuses, mais la présence de Bronn à
ses côtés suffisait à le rassurer. Après
que les gardes leur eurent ouvert une poterne du mur nord, ils
descendirent l’allée Sombrenoir jusqu’au pied de
la colline d’Aegon puis défilèrent entre les
innombrables volets clos de la rue Pourcière et ses hautes
maisons de pierre et de bois tellement inclinées que leurs
étages supérieurs manquaient se bécoter. Jouant
à cache-cache parmi les cheminées, la lune avait l’air
de les talonner. Ils ne croisèrent âme qui vive, hormis
une vieille sorcière qui charriait un chat mort par la queue.
Elle leur jeta un regard où se lisait la peur qu’on ne
lui vole son dîner puis, sans un mot, s’évanouit
dans les ténèbres.



Les réflexions
de Tyrion dérivèrent vers ses prédécesseurs
et leur incapacité flagrante à mettre en échec
les finasseries de sa sœur.



Comment diable
l’auraient-ils pu ? Des hommes de cet acabit..., trop
probes pour vivre, trop nobles pour chier, des idiots pareils, Cersei
en dévore à son déjeuner, chaque matin. La seule
manière de la déconfire est d’entrer dans son jeu
à elle, et c’est précisément à quoi
ces bons lords Arryn et Stark n’auraient point consenti.



Rien d’étonnant
qu’ils fussent morts tous deux, tandis que Tyrion Lannister ne
s’était jamais senti si vivant. Ses pattes torses
pouvaient bien le rendre burlesque à un bal des moissons, ce
rigodon-là n’avait pas d’arcanes pour lui.



En dépit de
l’heure, le bordel était comble. Chataya les accueillit
avec bonne grâce et les escorta au salon. Bronn monta avec une
fille de Dorne à l’œil noir, mais Alalaya n’était
pas disponible.



– Elle
sera si contente de votre visite, commenta la mère. Je vais
vous faire apprêter la chambre de l’échauguette.
En attendant, messire prendrait-il une coupe de vin ?



– Volontiers.



Comparé aux
crus de La Treille que servait d’ordinaire l’établissement,
c’était une piètre bibine.



– Veuillez
nous pardonner, messire, plaida Chataya. Même à prix
d’or, je n’arrive plus à me procurer de bon vin.



– Tu
n’es pas la seule dans ce cas, je crains.



Après
quelques déplorations conjointes sur les circonstances, elle
s’excusa de l’abandonner.



Beau brin de
femme, songea-t-il en la regardant s’éclipser.



Il avait rarement
vu tant d’élégance et de dignité à
une putain. Mais elle se considérait plutôt, à la
vérité, comme une sorte de prêtresse.



Là gît
peut-être le secret. Moins importe ce que nous faisons que
notre raison de le faire.



Il puisa dans
cette idée une espèce de réconfort.



Certains des
clients l’observaient de biais. La dernière fois qu’il
s’était aventuré dehors, un type lui avait craché
dessus..., enfin, avait essayé. Son crachat ayant atteint
Bronn, il lui faudrait désormais cracher sans ses dents.



– Est-ce
que messire se sent le cœur en écharpe ?



Almée se
glissa sur ses genoux et lui mordilla l’oreille.



– Je
saurais l’en guérir, moi...



Avec un sourire,
il secoua la tête.



– Les
mots sont impuissants à dire ta beauté, ma douce, mais
je me suis amouraché des remèdes d’Alalaya.



– Vous
n’avez pas tâté des miens. Le choix de
messire se porte toujours sur Yaya. Elle est bonne, mais je suis
meilleure, vous ne voulez pas essayer ?



– La
prochaine fois, peut-être.



Il ne contestait
pas qu’avec sa chair potelée, son petit nez camus, ses
taches de rousseur et la crinière rouge qui lui cascadait plus
bas que la taille Almée ne fut un friand morceau, mais il
avait Shae, Shae qui l’attendait chez elle.



Avec des
gloussements, Almée lui posa la main entre les cuisses et
entreprit de le palper à travers ses braies.



– Lui
n’a pas envie, je crois, d’attendre la prochaine fois,
déclara-t-elle. Il ne demande qu’à mettre le nez
dehors pour compter mes taches de rousseur, je crois.



– Almée ?



Impassible et
sombre dans des vapeurs de soieries vertes, Alalaya se dressait sur
le seuil.



– C’est
moi qu’est venue voir Sa Seigneurie.



Tyrion se
désenlaça gentiment de la fille et se leva. Elle ne
s’en rebuta pas pour autant.



– La
prochaine fois, lui rappela-t-elle.



Elle se fourra un
doigt dans la bouche et le suçota.



Tout en lui
faisant grimper l’escalier, la belle d’ambre soupira :




– Pauvre
Almée... Elle a quinze jours pour amener messire à la
choisir. Sans quoi, ses perles noires appartiennent à Marei.



Il avait aperçu
cette Marei une fois ou deux. Pâle et délicate, elle
avait des yeux verts, un teint de porcelaine et de longs cheveux
raides couleur d’argent. Fort jolie, mais d’un
sérieux... !



– Je
serais navré que cette petite perde ses perles par ma faute.



– Alors,
faites-la monter, la prochaine fois !



– Je
pourrais, oui.



Elle sourit.



– J’en
doute, messire.



Elle a raison,
se dit-il, je n’en ferai rien. Shae peut bien n’être
qu’une putain, je lui suis fidèle à ma façon.




Comme il ouvrait
la porte de l’armoire, dans la chambre de l’échauguette,
une curiosité le prit.



– Que
fais-tu pendant mon absence ?



Elle leva les
bras, s’étira, voluptueuse comme un chat noir.



– Sommeil...
Je suis bien moins fourbue depuis que vous nous honorez de vos
visites, messire. Et comme Marei est en train de nous apprendre à
lire, peut-être serai-je bientôt à même de
prendre un livre pour passer le temps.



– Bon,
le sommeil, dit-il. Et meilleur, les livres.



Il lui baisa
prestement la joue, puis l’échelle le happa, le tunnel
l’engloutit.



Il sortait de
l’écurie, monté sur le hongre pie, quand,
flottant par-dessus les toits, des flonflons frappèrent son
oreille. L’idée que des êtres chantaient encore,
en pleine famine et quand tout s’étripait, lui fit un
plaisir sensible. Des notes surgies du passé lui
embrouillèrent la cervelle, et peu s’en fallut, un
moment, qu’il ne les entendît fredonner comme, une
demi-vie plus tôt, Tysha les fredonnait pour lui. Il s’arrêta
pour écouter. La tonalité n’était pas la
bonne, la distance empêchait de distinguer les mots. Une autre
chanson, alors ? Pourquoi pas ? Candeur et câlins,
mensonge, mensonge de bout en bout, sa Tysha n’était
qu’une putain louée par Jaime pour le déniaiser.



Je suis délivré
d’elle à présent, songea-t-il. Elle a
hanté la moitié de ma vie, mais je n’ai plus
besoin d’elle, et pas davantage besoin d’Alalaya,
d’Almée, de Marei ni des centaines de leurs pareilles
avec qui j’ai couché entre-temps. J’ai Shae,
maintenant. Shae.



Les portes de la
demeure étaient closes et barrées. À force d’y
heurter, leur judas de bronze ciselé finit par claquer contre
son butoir.



– C’est
moi.



L’individu
qui le fit entrer était l’une des plus jolies
trouvailles de Varys : un chourineur de Braavos, doté
d’un bec de lièvre et d’un œil en berne.
Pour garder Shae jour après jour, Tyrion s’était
refusé à engager de séduisants godelureaux.



– Dénichez-moi
des vieux, bien grêlés, bien moches et, de préférence,
impuissants, telle était la consigne donnée à
l’eunuque. Des types qui préfèrent les garçons.
Ou qui préfèrent les ovidés. Pour la bagatelle.



S’il n’était
pas arrivé à recruter d’ovidophiles, Varys avait
en revanche découvert un étrangleur châtré
et un couple d’Ibbénins puants dont la passion pour les
haches n’avait d’égale que celle qu’ils se
portaient mutuellement. Le reste du lot se composait de mercenaires
aussi triés que fine fleur de basse-fosse et plus repoussants
les uns que les autres. Tant et si bien que, lors de la parade
organisée par Varys à son intention, Tyrion craignit
d’être allé trop loin, mais Shae n’avait pas
émis la moindre plainte.



Et pourquoi le
ferait-elle ? Elle ne s’est jamais plainte de moi, qui
suis plus hideux pourtant que tous ses cerbères ensemble.
Peut-être ne voit-elle même pas la laideur.



En tout état
de cause, il aurait mieux aimé placer la demeure sous la
protection de ses sauvages montagnards ; des Oreilles Noires de
Chella, par exemple, ou bien des Sélénites. Leur
loyauté de fer et leur sens de l’honneur lui inspiraient
plus de confiance que la voracité des spadassins. Seulement,
le risque était trop évident. Tout Port-Réal les
savait attachés à sa personne. Eux placés là,
la ville entière n’aurait pas ignoré longtemps
que la Main du roi y entretenait une concubine.



L’un des
Ibbénins lui prit son cheval.



– On
l’a réveillée ? demanda Tyrion.



– Non,
m’sire.



– Bien.



Le feu n’était
plus que braises, dans la cheminée, mais la chambre demeurait
tiède. Dans son sommeil, Shae avait repoussé d’un
coup de pied drap et couvertures. Elle reposait nue sur le lit de
plumes. Les dernières lueurs de l’âtre
soulignaient les tendres courbes de son jeune corps. Debout sur le
seuil, Tyrion s’enivrait de la contempler.



Plus jeune que
Marei, plus câline qu’Almée, plus belle
qu’Alalaya, elle est tout ce qu’il me faut, et davantage
encore.



Comment une putain
pouvait-elle paraître et si propre et si douce et si pure ?
Il n’en revenait pas.



Il n’avait
pas eu l’intention de la déranger, mais sa seule vue le
faisait bander. Il laissa ses vêtements tomber sur le sol puis
se hissa sur le lit, s’approcha d’elle à quatre
pattes, lui écarta tout doucement les jambes et l’embrassa
entre les cuisses. Toujours endormie, Shae exhala un murmure. Il
l’embrassa de nouveau, puis se mit à lécher sa
douceur secrète, encore et encore et encore, jusqu’à
ce que barbe et con fussent aussi trempés l’un que
l’autre. Et lorsque, frémissante, elle émit un
gémissement sourd, il l’escalada, se jeta en elle et,
presque aussitôt, s’y désintégra.



Ses yeux étaient
ouverts. Elle sourit en lui caressant le crâne et chuchota :




– Je
viens juste de faire le plus délicieux des rêves,
m’sire.



Il lui pinça
un petit téton durci, se nicha la tête au creux de son
épaule. Il ne se retira pas d’elle ; plût aux
dieux qu’il ne fût jamais forcé de se retirer
d’elle.



– Ce
n’était pas un rêve, l’assura-t-il.



C’est la
réalité, tout, tout cela, songea-t-il, les
guerres, les intrigues, le grand jeu sanglant, et moi tout au
centre..., moi, le nain, le monstre, l’objet de leurs rires et
de leurs mépris, et j’ai tout dans ma main, maintenant,
le pouvoir, la ville, la fille. Voilà pour quoi j’étais
fait et, les dieux me pardonnent, j’aime ça...



Et elle. Et elle.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

Quels diables de
noms Harren le Noir avait pu donner à ses tours, le souvenir
s’en était perdu depuis des siècles. On les
appelait à présent tour de l’Horreur, tour de la
Veuve, tour Plaintive, tour des Spectres et tour Bûcher-du-Roi.
Arya couchait, dans les caves caverneuses de la tour Plaintive, au
creux d’une niche jonchée de paille. Libre de se laver
autant qu’elle le désirait, elle avait de l’eau,
un morceau de savon. Le travail était dur, mais pas plus dur
qu’auparavant les kilomètres et les kilomètres de
marche quotidiens. Et Belette n’était pas forcée
comme Arry de chercher des vers et des punaises pour se nourrir ;
elle avait chaque jour sa ration de pain, du ragoût d’orge
où se soupçonnaient navets et carottes et même,
une fois par quinzaine, une bouchée de viande.



Tourte était
encore moins mal loti ; on l’avait affecté aux
cuisines, et il logeait dans la rotonde de pierre à voûte
en coupole qui, vaste à elle seule comme un monde, les
abritait. Tout comme ses compagnons d’infortune, Arya prenait
ses repas au sous-sol, à la table de Weese, mais il lui
arrivait de se voir désigner pour aider au service, et elle en
profitait pour dérober quelques instants de bavardage avec
Tourte. Incapable de se rappeler qu’elle était devenue
Belette, il persistait, tout en sachant qu’elle était
une fille, à l’appeler Arry. Un jour, il essaya de lui
glisser en douce une tarte aux pommes brûlante, mais il s’y
prit si gauchement que deux cuisiniers s’en aperçurent
et, après l’avoir délesté de son larcin,
le rossèrent avec une énorme louche de bois.



Comme on avait
envoyé Gendry à la forge, Arya le voyait rarement.
Quant à ceux avec qui elle s’échinait, elle
préférait ignorer jusqu’à leurs noms.
Connaître les gens ne servait qu’à vous rendre
leur mort encore plus pénible. Plus âgés qu’elle
pour la plupart, ils la laissaient d’ailleurs tranquille dans
son coin.



Victime de son
gigantisme même, Harrenhal se révélait gravement
délabré. Détentrice du château comme
banneret des Tully, lady Whent avait occupé les seuls tiers
inférieurs de deux des cinq tours et laissé le reste
crouler. La modeste maisonnée demeurée sur place après
la fuite de sa dame ne pouvant suffire à assumer ne fut-ce que
les premiers besoins de tous les chevaliers, seigneurs et prisonniers
de haut parage amenés par lui, lord Tywin s’était
vu contraint à razzier des serviteurs tout autant qu’à
piller provisions et fourrage. La rumeur lui attribuait le projet de
rétablir Harrenhal dans toute sa gloire et d’en faire sa
résidence, une fois la guerre achevée.



Weese utilisait
Arya pour porter des messages, aller chercher les plats, tirer de
l’eau, servir à table, de-ci de-là, dans la salle
des Garnisaires qui, juste au-dessus de l’armurerie, servait de
réfectoire aux hommes d’armes, mais le ménage
était sa principale besogne. Entrepôts et greniers
occupaient le rez-de-chaussée de la tour Plaintive ; le
premier et le deuxième étages abritaient une partie de
la garnison ; mais les niveaux supérieurs, à
l’abandon depuis quatre-vingts ans, devaient, sur ordre exprès
de lord Tywin, recouvrer leur destination première
d’habitation. Il fallait en récurer les sols, en
décrasser les fenêtres et déblayer les sièges
brisés, les literies gâtées qui les encombraient.
Au dernier étage pullulaient les énormes chauves-souris
que la maison Whent avait adoptées pour armoiries, les caves
n’étaient pas moins infestées de rats... et de
fantômes, chuchotaient certains : les fantômes
d’Harren le Noir et de ses fils.



Absurde, aux yeux
d’Arya. Puisqu’Harren et ses fils avaient péri
dans la tour Bûcher-du-Roi, son nom l’indiquait assez,
pourquoi auraient-ils traversé la cour ? Afin de la
tourmenter, elle ? La tour Plaintive ne gémissait que par
vent du nord, et ses prétendus gémissements
s’expliquaient le plus simplement du monde : l’air
s’insinuait par toutes les fissures ouvertes dans la pierre par
le brasier. S’il y avait vraiment des fantômes à
Harrenhal, ils lui fichaient une paix royale. C’est des vivants
qu’elle avait peur, de Weese et de ser Gregor Clegane et de
lord Tywin Lannister lui-même, dont les appartements se
trouvaient dans la tour Bûcher-du-Roi, laquelle demeurait la
plus haute et la plus puissante, toute déjetée qu’elle
était, sous la masse de pierres carbonisées qui lui
donnait l’air d’une colossale chandelle noire à
demi fondue.



Que ferait-il,
lord Tywin, se demandait-elle, si elle l’abordait en
déclarant : « Je suis Arya Stark » ?
Une vue de l’esprit. Jamais elle ne pourrait suffisamment
s’approcher de sa personne pour lui adresser la parole. Et le
ferait-elle que, de toute manière, il ne la croirait pas. Et
Weese, ensuite, la battrait au sang.



Dans son genre de
petit jars, Weese l’épouvantait presque autant que ser
Gregor. Si Clegane écrasait les hommes comme des mouches, du
moins semblait-il ignorer, la plupart du temps, la présence de
la mouche. Weese, lui, savait toujours que vous étiez
là, ce que vous étiez en train de faire et, parfois, ce
que vous étiez en train de penser. Une imperceptible
provocation ? Il cognait, et il avait un chien presque aussi
malfaisant que lui, une vilaine femelle tachetée qui répandait
une puanteur véritablement sans exemple. Il la lança un
jour, sous les yeux d’Arya, contre un préposé aux
latrines qu’il avait pris en grippe et s’esbaudit fort du
morceau de mollet qu’elle déchiquetait.



Il ne lui fallut
que trois jours pour conquérir la place d’honneur dans
les prières nocturnes d’Arya.



– Weese,
marmonnait-elle pour débuter. Dunsen, Chiswyck, Polliver, Raff
Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn,
ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei.



Si d’aventure
elle en oubliait ne fût-ce qu’un seul, comment le
retrouverait-elle pour le tuer ?



Alors que, sur la
route, elle s’était fait l’effet d’un
mouton, c’est en souris que la métamorphosa Harrenhal.
Sa chemise de laine rugueuse la rendait aussi grise qu’une
souris et, déguerpissant telle une souris de la voie des
puissants, elle ne pratiquait que les trous noirs, crevasses et
lézardes du château.



La pensée
lui venait parfois qu’ils étaient tous des
souris, tous, entre ces murailles épaisses, tous, chevaliers
et grands seigneurs inclus. Les dimensions de la forteresse faisaient
paraître tout petit Gregor Clegane lui-même. Elle
couvrait trois fois plus de terrain que Winterfell, et ses édifices
étaient tellement plus importants qu’à peine
souffraient-ils la comparaison. Dans ses écuries logeaient un
millier de chevaux, son bois sacré s’étendait sur
vingt arpents, ses cuisines étaient aussi vastes que la grande
salle de Winterfell, et sa grande salle, pompeusement nommée
« Salle aux cent cheminées », bien
qu’elle n’en comportât que trente et quelque (Arya
s’était essayée deux fois à les compter,
mais elle en avait dénombré trente-trois, la première,
et trente-cinq, la seconde), était un antre si colossal que
lord Tywin y aurait pu festoyer l’ensemble de ses troupes, si
la fantaisie l’en eût pris. Murs, portes, escaliers,
pièces, tout était d’une échelle si
inhumaine qu’Harrenhal évoquait forcément les
contes de Vieille Nan consacrés aux géants vivant
au-delà du Mur.



Du reste, comme
seigneurs et dames ne remarquent jamais les souriceaux gris qui
trottinent à leurs pieds, Arya n’avait, tout en vaquant
à ses obligations, qu’à ouvrir grandes ses
oreilles pour surprendre toutes sortes de secrets. La jolie Pia, de
l’office, était une gueuse qui frayait sa route auprès
de chaque chevalier du château. La femme du geôlier
attendait un enfant dont le véritable père était
soit ser Alyn Gerblance soit un chanteur surnommé Wat
Blancherisette. À table, lord Lefford se gaussait des
spectres, mais une chandelle brûlait en permanence à son
chevet. Jodge, l’écuyer de ser Dunaver, était
incontinent, la nuit. Par mépris pour lui, les cuistots
crachaient dans tout ce que mangeait ser Harys Swyft. D’après
ce que confiait à son frère une servante de mestre
Tothmure, certain message annonçait que Joffrey n’était
qu’un bâtard et en aucun cas le roi légitime.



– Lord
Tywin lui a ordonné de brûler la lettre et de ne jamais
reparler de cette infamie, chuchota-t-elle.



Les frères
du roi Robert, Stannis et Renly, étaient entrés en
guerre à leur tour.



– Deux
rois de plus, ça fait, lâcha Weese. Le royaume a plus de
rois, maintenant, qu’un château de rats.



Les soldats
Lannister eux-mêmes se demandaient combien de temps Joffrey
conserverait le trône de Fer.



– Le
gosse a pas d’armée, rien que ses manteaux d’or,
et il est sous la coupe d’un coupé, d’un nabot et
d’une bonne femme, grommelait entre autres tel damoiseau
passablement éméché. Ferait du joli, des machins
pareils, sur un champ de bataille, non ?



Béric
Dondarrion défrayait toujours la chronique. En prétendant
un jour que les Pitres sanglants l’avaient eu, un archer gras à
lard n’obtint qu’un succès de rires.



– Lorch
l’avait déjà tué une fois, aux Cataractes,
et la Montagne deux autres fois. Un cerf d’argent que l’est
pas mort, cette fois aussi.



Quinze jours
s’écoulèrent avant que la compagnie la plus
extravagante qu’elle eût jamais vue ne vînt
l’édifier sur ce qu’étaient les « Pitres
sanglants ». Sous la bique noire à cornes dorées
qui blasonnait leur étendard chevauchaient des hommes de
cuivre aux tresses chargées de sonnailles ; des lanciers
aux montures zébrées de noir et de blanc ; des
arbalétriers aux joues fardées ; des magots velus
à boucliers hirsutes ; des moricauds en manteaux de
plumes ; un bout de bouffon bariolé de rose et de vert ;
des spadassins de fantaisie dont la barbe fourchue était
teinte en argent, vert, violet ; des piques aux visages couturés
de cicatrices peintes ; un gringalet en robe de septon ; un
paterne en gris mestre, et un souffreteux dont la cape de cuir était
frangée de longs cheveux blonds.



À leur tête
se trouvait un type sec comme une trique et dégingandé
dont la noire barbe graisseuse issue de son menton pointu et
descendant presque à la taille achevait d’allonger la
longue figure émaciée. Noir et d’acier, le heaume
appendu au pommeau de sa selle affectait l’aspect d’une
tête de chèvre. Une chaîne qui juxtaposait des
pièces de toutes tailles, toutes formes et tous métaux
lui parait le col, et il montait l’un de ces étranges
chevaux noir et blanc.



– Cette
clique-là, t’y frotte pas, Belette, maugréa Weese
en la voyant écarquillée.



Deux de ses
compagnons de beuverie, des hommes d’armes appartenant à
lord Lefford, se trouvaient par là.



– Qui
sont-ils ? demanda-t-elle.



L’un des
soudards se mit à rigoler.



– Les
valets-de-pied, petite. Les orteils de la Chèvre. Les Pitres
sanglants de lord Tywin.



– C’est
ça, cervelle de pois, vas-y ! Fais-la écorcher, et
c’est toi qui gratteras ces putains de marches...,
avertit Weese. C’est des mercenaires, Brin-de-belette. Les
« Braves Compaings », qu’ils se disent,
eux. Leur donne pas d’autre nom, quand y peuvent entendre, ou
gare à ta peau. Le heaume à la chèvre est leur
capitaine. Lord Varshé Hèvre.



– Lord
de mon cul, trancha le second soldat, comme dit ser Amory. Un reître,
rien que, avec plein de bave, et gonflé faut voir.



– Mouais,
convint Weese, mais elle fera mieux d’y donner du lord,
si elle veut garder tous ses abattis.



Elle loucha de
nouveau vers Varshé.



Mais combien
lord Tywin en possède-t-il, de monstres ?



Comme les Braves
Compaings cantonnaient dans la tour de la Veuve, elle n’avait
pas à les servir. Heureusement. Le soir même de leur
arrivée, une bagarre les opposa à des Lannister.
L’écuyer de ser Harys Swyft périt poignardé,
et deux des Pitres furent blessés. Le lendemain matin, lord
Tywin les fit pendre aux créneaux de la porte, en compagnie
d’un archer de lord Lydden. À en croire Weese, ce
dernier avait tout déclenché par ses sarcasmes à
propos de Béric Dondarrion. Une fois terminées les
ruades des suppliciés, Varshé Hèvre et ser Harys
se donnèrent l’accolade et, sous les yeux de lord Tywin,
s’entrebaisèrent en se jurant un amour éternel.
Arya trouva comiques les zézaiements baveux de Varshé,
mais elle se garda précieusement d’en rire.



Si les Pitres
sanglants ne s’attardèrent guère à
Harrenhal, elle eut tout de même, avant qu’ils ne
repartent, l’occasion d’en entendre un raconter qu’une
armée du Nord commandée par Roose Bolton avait occupé
le gué aux rubis du Trident.



– S’il
traverse, lord Tywin l’écrasera de nouveau, comme à
la Verfurque, affirma un arbalétrier Lannister.



Ses copains le
descendirent en flammes.



– Bolton
traversera pas. Pas avant que le louveteau marche de Vivesaigues avec
ses gars de la cambrousse et tous ces loups qu’y-z-ont.



Elle ignorait que
son frère se trouvât si près. Vivesaigues était
beaucoup moins loin que Winterfell, mais de quel côté au
juste par rapport à Harrenhal, là était le hic.



J’arriverais
toujours à le trouver, je sais que j’y arriverais, si
seulement je pouvais filer.



À l’idée
de revoir Robb, elle s’en mordit la lèvre.



Et je veux voir
Jon aussi, et Bran et Rickon et Mère. Et même Sansa...
Je l’embrasserai et la conjurerai comme une vraie dame, ça,
elle aimera, de me pardonner.



Les caquets de la
cour lui avaient appris qu’au sommet de la tour de l’Horreur
étaient détenus une quarantaine d’hommes capturés
au cours d’une bataille sur la Verfurque du Trident. En échange
de leur parole de ne pas tenter de s’évader, la plupart
s’étaient vu accorder la liberté de circuler dans
le château.



Ils ont juré
de ne pas s’évader, se dit-elle, mais ils n’ont
pas juré de ne pas seconder mon évasion.



Ils mangeaient à
leur propre table dans la « Salle aux cent cheminées »,
et on les voyait souvent flâner du côté des lices.
Armés de lattes et de boucliers de bois, quatre frères
s’entraînaient chaque jour ensemble dans la cour aux
Laves. C’étaient des Frey du Pont, trois légitimes
et un bâtard. Mais leur séjour fut assez bref ;
deux autres frères se présentèrent un matin sous
bannière blanche, avec une cassette d’or pour payer la
rançon des captifs aux chevaliers qui les avaient pris. Et les
six Frey s’en furent de conserve...



Nul ne rachetait
les hommes du Nord, en revanche. Inlassablement en quête d’un
bout de gras, un patapouf de nobliau hantait les cuisines, l’avisa
Tourte ; il avait une moustache tellement fourrée qu’elle
lui masquait la bouche, et un trident de saphirs et d’argent
agrafait son manteau. Lui appartenait à lord Tywin, alors que
le farouche jouvenceau barbu qui, drapé dans un manteau noir
constellé de soleils blancs, se plaisait à arpenter
seul les chemins de ronde, s’était fait prendre par un
minable chevalier qui comptait en tirer le prix fort. Sansa aurait su
qui c’était, le patapouf aussi, mais emblèmes et
titres avaient toujours barbé Arya. Elle, chaque fois que
septa Mordane se mettait à déballer l’histoire de
cette maison-ci, cette maison-là, son esprit tendait à
dériver, rêvasser, bâiller... à quand la
fin de la leçon... ?



Lord Cerwyn, en
revanche, là, elle s’en souvenait. Vu la
proximité de ses terres avec Winterfell, lui et son fils Cley
étaient maintes fois venus en visite. Mais, comme par une
malice exprès de la fatalité, il était
précisément le seul des prisonniers que l’on ne
vît jamais ; alité dans sa cellule, il se remettait
de ses blessures. Durant des jours et des jours, elle se tortura les
méninges pour inventer un stratagème qui lui permît
de se faufiler jusqu’à lui malgré les plantons.
En la reconnaissant, il serait tenu d’honneur de l’aider.
Il devait avoir de l’or, tous ses pairs en avaient ;
peut-être irait-il jusqu’à soudoyer tels des
reîtres de lord Tywin pour la conduire à Vivesaigues.
Père n’affirmait-il pas que, contre espèces bien
sonnantes, la plupart des reîtres étaient prêts à
trahir n’importe qui ?



Et puis, un matin,
elle vit trois robes grises à coule – des
sœurs du Silence – déposer dans leur
carriole un cadavre cousu dans un manteau de soie magnifique armorié
de la hache de guerre. Elle questionna l’un des gardes et
apprit de lui que lord Cerwyn avait succombé. Cela lui fit
l’effet d’un coup de pied au ventre.



Il n’aurait
pu t’aider, de toute façon, songea-t-elle, pendant
que la carriole des sœurs franchissait la porte. Il n’a
même pas pu s’aider lui-même, sotte de souris que
tu es !



Il ne lui restait
désormais plus qu’à retourner gratter, déguerpir,
écouter aux portes. Lord Tywin allait bientôt marcher
contre Vivesaigues. Fondre plutôt sur Hautjardin, dans le sud,
ce qui surprendrait tout le monde. Non, il devait défendre
Port-Réal, Stannis était l’adversaire le plus
dangereux. Il avait expédié Gregor et Varshé
démolir Roose Bolton, ce poignard levé sur ses
arrières. Il avait envoyé des corbeaux aux Eyrié ;
il voulait épouser la lady Lysa pour se gagner le Val. Il
avait acheté une tonne d’argent pour forger des épées
magiques qui égorgeraient ces zomans de Stark. Il était
en train d’écrire à lady Stark pour faire la
paix, le Régicide serait libéré sous peu.



Les corbeaux
avaient beau aller et venir à longueur de jour, lord Tywin
passait, lui, sous triples verrous, le plus gros de son temps avec
son conseil de guerre. Arya ne fit que l’entr’apercevoir,
et toujours de loin ; arpentant les murs, une fois, en compagnie
de trois mestres et du patapouf moustachu ; sortant à
cheval, une autre, avec ses bannerets pour une visite des bivouacs ;
mais encadré le plus souvent dans une baie de la galerie
couverte et, debout, étreignant à deux mains le pommeau
d’or de sa rapière, regardant s’entraîner
les hommes dans la cour, en bas. Il passait pour aimer l’or
par-dessus tout.



– Même
qu’il en chie ! blagua devant elle un écuyer.



Malgré son
âge et sa calvitie, Lannister conservait, sous ses rudes
favoris dorés, une allure vigoureuse. Quelque chose dans son
visage, en dépit de traits absolument dissemblables, rappelait
Père.



La tête
d’un seigneur, voilà tout.



Un mot de Mère :
« Prends donc ta tête de seigneur, Ned » – il
avait à traiter quelque affaire importante –, lui
revint en mémoire. Ainsi que les rires de Père.
Impossible au contraire de s’imaginer lord Tywin en train de
rire. Jamais ni de rien.



Un après-midi,
elle attendait au puits son tour de tirer un seau d’eau quand
grincèrent les gonds de la porte est. Une escouade de
cavaliers défila au pas sous la herse. L’écu de
leur chef était frappé d’une manticore. Une
flambée de haine la frappa au cœur.



Au grand jour, ser
Amory Lorch était moins effrayant qu’à la lueur
des torches, mais il avait bel et bien des yeux de goret. Une commère
jacassa que, partis traquer Béric Dondarrion tout autour du
lac, lui et ses hommes avaient massacré des rebelles.



Nous n’étions
pas des rebelles, s’insurgea mentalement Arya. Nous
étions la Garde de Nuit ; la Garde de Nuit ne prend pas
parti.



Ser Amory
conduisait moins d’hommes qu’elle n’eût juré
de mémoire. Et beaucoup blessés.



Puissent leurs
plaies s’infecter. Puissent-ils crever, tous.



Presque en queue
de colonne lui apparurent alors les trois.



Le demi-heaume
noir à large nasal de fer qui le coiffait désormais
empêchait de voir que Rorge n’avait plus de nez. À
ses côtés, accablant de sa masse un destrier qui
semblait près de s’effondrer, bringuebalait Mordeur ;
les brûlures encroûtées qui le tapissaient
parfaisaient sa hideur première.



Jaqen H’ghar
persistait à sourire, lui. Tout vêtu de loques
crasseuses qu’il était encore, il avait néanmoins
trouvé le temps de se laver et brosser les cheveux. Ils lui
flottaient sur les épaules, rouges et blancs, si luisants que
le cercle des bonnes femmes s’en trémoussa d’admiration.




J’aurais
mieux fait de les laisser rôtir, comme le préconisait
Gendry, j’aurais mieux fait de l’écouter.



Sans la hache
qu’elle leur avait balancée, ils seraient tous morts. La
peur l’étreignit, mais ils la dépassèrent
sans lui manifester l’ombre d’un intérêt.
Seul Jaqen H’ghar jeta un coup d’œil dans sa
direction, et ce bref coup d’œil fila par-dessus sa tête.



Il ne me
connaît pas, se dit-elle. Arry était un petit
fauve affublé d’une épée, et je ne suis
qu’une souris grise équipée d’un seau.



Elle passa le
reste de la journée à tant gratter de marches dans la
tour Plaintive que, le soir venu, ses mains à vif saignaient
et que ses bras perclus ne purent sans trembler remporter le seau
jusque dans la cave. Trop éreintée même pour
manger, elle s’en excusa auprès de Weese et rampa se
pelotonner dans sa litière.



– Weese,
bâilla-t-elle. Dunsen, Chiswyck, Polliver, Raff Tout-miel.
Titilleur et le Limier. Ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn, ser Meryn,
le roi Joffrey, la reine Cersei.



Ne convenait-il
pas d’enrichir sa prière de trois nouveaux noms ?
Elle n’eut pas la force d’en décider cette
nuit-là.



Elle rêvait
de loups courant à toutes jambes dans les bois quand une main
puissante s’appesantit sur sa bouche, telle une pierre lisse et
tiède, inébranlable et sans merci. Elle s’éveilla
instantanément, se tordit et se débattit.



– Une
fille ne dit rien, lui chuchota une voix à l’oreille.
Une fille garde fermées ses lèvres, personne n’entend,
et des amis peuvent causer en secret. Oui ?



Le cœur
battant, elle composa la silhouette d’un hochement.



Jaqen H’ghar
retira sa main. Il faisait si noir dans la cave que son visage était
invisible, même de tout près. Elle le sentait,
toutefois ; une odeur de peau propre et de savon ; il
s’était parfumé les cheveux.



– Un
garçon devient une fille, murmura-t-il.



– J’ai
toujours été une fille. Je ne pensais pas que
vous m’aviez vue.



– Un
homme voit. Un homme sait.



Elle se souvint
qu’elle le haïssait.



– Vous
m’avez fait peur. Vous êtes un des leurs, maintenant,
j’aurais dû vous laisser rôtir. Que faites-vous
ici ? Partez, ou j’appelle Weese.



– Un
homme paie ses dettes. Un homme en doit trois.



– Trois ?




– Le
dieu Rouge, il lui faut son dû, petite, et seule la mort peut
payer la vie. Cette fille en a pris trois qui lui revenaient. Cette
fille doit lui en donner trois en échange. Dis les noms, et un
homme fera le reste.



Il veut
m’aider, comprit-elle avec une bouffée d’espoir
vertigineuse.



– Emmenez-moi
à Vivesaigues, ce n’est pas loin, si nous volions des
chevaux, nous pourrions...



Il lui posa un
doigt sur les lèvres.



– Trois
vies tu auras de moi. Ni plus ni moins. Trois, et nous sommes
quittes. Ainsi, une fille doit réfléchir.



Il lui baisa
doucement les cheveux.



– Mais
pas trop longtemps.



Le temps d’allumer
un bout de chandelle, seule demeurait de lui l’ombre
évanescente d’un parfum de girofle et gingembre. La
femme de la niche voisine roula sur le flanc pour se plaindre de la
lumière. Arya éteignit et ferma les yeux. Aussitôt
se mirent à flotter devant elle des visages. Joffrey et sa
mère, Ilyn Payne et Meryn Trant et Sandor Clegane..., mais ils
se trouvaient tous à Port-Réal, à cent lieues
d’Harrenhal, et ser Gregor était reparti vers de
nouvelles prouesses au bout de quelques jours, emmenant Raff et
Chiswyck et Titilleur. Restait ser Amory, qu’elle haïssait
presque autant. Vraiment ? Elle n’était pas sûre.
Puis Weese, toujours.



Elle repensait à
lui, le lendemain matin, quand le manque de sommeil lui décrocha
la mâchoire.



– Te
préviens, Belette, ronronna-t-il, que je te voie encore le
four à l’air, et je t’arrache la langue pour
nourrir ma chienne.



Et de lui vriller
l’oreille pour s’assurer qu’elle avait entendu.



– Et
maintenant, retourne à ton escalier. Et que, ce soir, ça
brille jusqu’au troisième palier...



Tout en
travaillant, elle passa la revue de ceux qu’elle haïssait
à mort. Elle se persuadait qu’elle en voyait les
tronches sur les marches et grattait pour les effacer. Les Stark
étaient en guerre avec les Lannister, et, comme elle était
une Stark, son devoir était de tuer le plus possible de
Lannister, c’était ça, la guerre. Quant à
s’en reposer sur Jaqen..., il ne lui inspirait pas confiance.



Je devrais les
tuer moi-même.



Quand Père
condamnait un type à mort, il l’exécutait
lui-même avec Glace.



« Si tu
t’arroges la vie d’un homme, tu lui dois de le regarder
dans les yeux et d’écouter ses derniers mots »,
son principe, enseigné tour à tour à Robb et Jon
et Bran.



Le lendemain, elle
évita Jaqen H’ghar, ainsi que le surlendemain. Ce
n’était pas difficile. Elle était minuscule,
Harrenhal immense et tout plein de caches à souris.



Or, voilà
que reparut, plus tôt que prévu, ser Gregor. Cette fois,
ce n’était pas un troupeau de captifs qu’il
ramenait, mais un troupeau de biques. L’un des raids nocturnes
de Béric Dondarrion lui avait, disait-on, fait perdre quatre
hommes, mais ceux qu’elle haïssait revinrent indemnes et
s’installèrent au deuxième étage de la
tour Plaintive. Weese les fit copieusement ravitailler en boisson.



– Des
fameux soiffards, ces gars-là, grogna-t-il. Belette, monte
voir demander s’y-z-ont des frusques à raccommoder, je
dirai aux femmes de s’en occuper.



Elle grimpa quatre
à quatre ses marches si bien grattées. Son arrivée
n’attira l’attention de personne. Assis près du
feu, Chiswyck, une corne de bière en main, déballait
une de ses bien bonnes. De peur d’une mornifle, elle se garda
de l’interrompre.



– Après
le tournoi de la Main, c’était, disait-il. Avant que la
guerre éclate, quoi. On retournait à l’ouest,
sept qu’on était avec ser Gregor. Y avait Raff et le
jeune Joss Stilbois, qu’avait fait l’écuyer de Ser
pour les joutes. Bon, voilà qu’on arrive à cette
rivière de merde, en crue qu’elle était, cause
qu’avait plu de l’eau. Pas mèche de passer à
gué, mais y a un troquet pas loin, du coup on y va. Ser vous
secoue le patron que nos cornes soyent toujours pleines jusqu’à
temps que la rivière baisse, et z’auriez vu s’y
brillaient, ses yeux de cochon, le type, devant l’argent... !
Y nous porte alors de la bière, lui et sa fille, et c’est
une saloperie, de la pisse brune, que j’en suis pas plus
content du tout, Ser aussi. Et que tout ce temps le troquet nous
tanne comme il est heureux de nous avoir, qu’y a pas guère
de clients, cause de ces pluies. Et y ferme pas son clapet, le con,
sans arrêt, bien que Ser dit pas un mot, qu’y rumine
juste le tour qu’y a joué ce bougre de ser aux Pensées.
Z’imaginez, quoi, la bouche vachement pincée, que moi et
les potes, tu parles, on y dit que couic, mais le troquet, lui, y
cause cause cause, et même y demande comment m’sire s’est
tiré des joutes. Ser vous l’a juste regardé comme
ça.



Avec un
ricanement, Chiswyck lampa sa bière, en torcha la mousse d’un
revers de main.



– Pendant
ça, la fille au type arrêtait pas d’amener,
verser, un petit boudin dans les dix-huit ou...



– Treize,
je dirais, lâcha Raff Tout-miel d’un ton languissant.



– Bof,
treize ou dix-huit, ça la rend pas plus regardable, mais
Eggon, qu’est bu, se met à vous la tripoter, moi aussi,
p’t-être, je la palpe un peu, et v’là-t-y
pas que Raff dit à Stilbois, « Tire-la en haut,
qu’y dit, et fais-toi un homme », manière de
l’encourager. Qu’à la fin Joss lui fourre la main
sous les jupes, et elle glapit, tombe sa cruche et fout son camp dans
la cuisine. Ça aurait pu s’arrêter là,
hein ? Seulement, y fait quoi, le vieux fou, y trouve rien de
mieux que s’en prendre à Ser, qu’y doit
nous dire de laisser la fille tranquille, lui qu’est chevalier
oint et patati et patata !



– Ser
Gregor, nos petites blagues, il avait rien vu, mais, du coup, v’là
qu’y regarde, comme vous savez qu’y fait, et y
commande qu’on y amène la fille. Main’nant, le
vieux, y faut qu’y la traîne de la cuisine, et y peut
s’en prendre qu’à lui. Ser vous la toise, et y
dit : « Alors, c’est ça, la putain pour
qui tu te tracasses tellement ? », et ce vieux abruti
de fou qui dit : « Ma Layna n’est pas une
putain, ser », là, sous le nez de Gregor !
Ser, y bronche pas, juste y dit : « Maintenant, si »,
y jette au vieux un autre écu d’argent, vous trousse la
fille et hop, vous la prend, là, sur la table, devant son pa’,
sautant et ballant comme un lapin, ’vec tous les couinements.
La gueule qu’y tirait, le vieux ! Je rigolais tellement
que ma bière me sortait du nez ! Ça attire alors
le garçon, ce boucan, le fils, j’imagine, y se précipite
du cellier, que Raff est obligé d’y foutre un poignard
dans le ventre. Quand Ser a fini, y retourne boire, et on a not’
tour. Vu ses goûts, vous savez, Tobbot la retourne et enfile le
mauvais chemin. Quand j’ l’ai eue, la fille se débattait
plus, elle y avait p’t-être pris goût, après
tout, quoique franchement j’aurais pas détesté
qu’elle gigote un peu. Mais c’est pas le meilleur, tout
ça... Quand la chose est faite, Ser dit au vieux : « Ma
monnaie. La fille vaut pas un écu », qu’y
dit..., et, malédiction s’il a pas, le vioque, rendu sa
poignée de liards en disant : « Pardonnez,
m’sire » et « Merci pour votre
pratique » !



L’auditoire
rugit de joie, mais personne plus fort que Chiswyck lui-même,
et si égayé par sa propre histoire que la morve lui
dégoulinait depuis le pif jusqu’à ses picots gris
de barbe. Tapie dans l’ombre du palier, Arya le regardait. Elle
regagna furtivement les caves sans dire un mot. Lorsqu’il
découvrit qu’elle n’avait pas accompli sa mission,
Weese lui arracha ses braies et lui administra une bastonnade qui lui
ensanglanta les cuisses, mais elle ferma les paupières et se
répéta si bien les adages enseignés par Syrio
qu’à peine sentit-elle la correction.



Deux soirs plus
tard, Weese l’envoya servir les dîneurs dans la salle des
Garnisaires. Munie d’un pichet de vin, elle s’employait a
verser quand elle aperçut Jaqen H’ghar attablé
devant son tranchoir dans un bas-côté. En mâchouillant
sa lèvre, elle jeta un regard circulaire pour s’assurer
que Weese n’était pas en vue.



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée, se
récita-t-elle.



Elle avança
d’un pas, d’un autre, et chacun lui donnait l’impression
qu’elle était moins une souris. Vaille que vaille, elle
longea le banc, tout en remplissant les coupes de vin. Rorge occupait
la droite de Jaqen mais, ivre mort, ne la remarqua même pas.
Elle se pencha vers Jaqen et lui souffla dans le tuyau de l’oreille
sans qu’il manifestât d’aucune manière avoir
entendu :



– Chiswyck.




Une fois son
pichet vide, elle se précipita aux celliers pour l’emplir
au tonneau puis retourna promptement servir. Personne n’était
mort de soif entre-temps, ni ne s’était seulement avisé
de sa brève absence.



Rien n’arriva
le lendemain ni le jour suivant mais, le troisième, elle
accompagna Weese aux cuisines pour en rapporter le dîner.



– L’un
des hommes de la Montagne est tombé comme un idiot du chemin
de ronde et s’est rompu le col, annonça Weese à
un cuistot.



– Bourré ?




– Pas
plus que d’habitude. Y en a qui disent que c’est le
fantôme d’Harren qui l’a balancé en bas.



Un reniflement
exprima ce que lui pensait de pareilles foutaises.



Ce n’était
pas Harren, eut-elle envie de dire, c’est moi.



Elle avait tué
Chiswyck d’un souffle, et elle en tuerait deux autres avant
d’être quitte.



Je suis le
fantôme d’Harrenhal, pensa-t-elle.



Et, cette nuit-là,
il y eut un nom de moins à haïr.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Catelyn

Champignons
grisâtres et troncs d’arbres couchés parsemaient
la prairie où devait se tenir la rencontre. Personne en vue.



– Nous
sommes les premiers, madame, asséna Mollen comme ils
immobilisaient leurs montures parmi les souches, à mi-distance
des deux armées.



Au bout de sa
lance palpitait, clapotait la bannière au loup-garou de la
maison Stark. Bien que la mer fut invisible, les bouffées
saumâtres du vent d’est qui fustigeaient les visages la
révélaient toute proche.



Devant les coupes
sombres pratiquées par les pionniers de Stannis Baratheon afin
de monter catapultes et tours de siège, Catelyn tenta
d’évaluer l’ancienneté du bosquet. Avait-il
abrité sous ses ombrages le repos de Ned, quand celui-ci
s’était rué vers le sud pour débloquer
Accalmie ? Une grande victoire que celle-là... D’autant
plus grande que remportée sans effusion de sang.



Puissent les
dieux m’accorder la même, pria-t-elle.



Une démence,
aux yeux de ses propres gens, que d’être seulement venue.




– Cette
guerre n’est pas la nôtre, madame, avait opiné ser
Wendel Manderly. Le roi serait assurément furieux de voir sa
mère s’exposer.



– Exposés,
nous le sommes tous, répliqua-t-elle, avec peut-être
trop d’âpreté. Croyez-vous que cela m’amuse,
d’être ici, ser ?



Ma place est à
Vivesaigues, au chevet de Père, et à Winterfell, auprès
de mes fils.



– Robb
m’a envoyée le représenter dans le sud, et je l’y
représenterai.



Amener les deux
frères à faire la paix ne serait certes pas chose
aisée, mais le bien du royaume exigeait qu’elle s’y
efforce.



Par-delà
crêtes rocheuses et champs détrempés
s’apercevait, cabrée contre le ciel et le dos à
la mer, la puissante silhouette grise d’Accalmie. Sa masse de
pierre donnait aux troupes massées tout autour l’air
dérisoire de mulots munis de petits fanions.



À en croire
les chansons, la forteresse avait été jadis édifiée
par Durran, premier roi de l’Orage, qui s’était
fait aimer de la belle Elenei, fille du dieu des mers et de la déesse
des vents. En renonçant à son pucelage, la nuit des
noces, en faveur d’un mortel, Elenei s’était
condamnée à mourir comme une mortelle et, leur deuil se
changeant en fureur, ses parents déchaînèrent si
bien lames et rafales à l’assaut du fort que frères,
amis du marié, convives, tout périt écrasé
sous la ruine des murs ou noyé par les flots, tout hormis
Durran que surent préserver les enlacements de sa femme et
qui, lorsqu’enfin se leva l’aurore, jura de rebâtir
et déclara la guerre aux dieux.



Ainsi
construisit-il successivement cinq châteaux, chacun plus vaste
et plus formidable que le précédent, mais il les vit
tour à tour s’effondrer sous les hurlements des bises
rageuses qui, dans la baie des Naufrageurs, poussaient devant elles
des remparts liquides. Vainement, ses vassaux lui conseillèrent
de bâtir à l’intérieur des terres ;
vainement, ses prêtres l’avisèrent qu’il
n’apaiserait les dieux qu’en rendant Elenei à la
mer ; vainement, ses sujets eux-mêmes le conjurèrent
de s’incliner. Il éleva un septième château,
plus massif que nul autre et auquel, disaient certains, contribuèrent
les enfants de la forêt par la taille magique des pierres ;
c’est, selon d’autres, un petit garçon, le futur
Bran le Bâtisseur, qui lui indiqua comment procéder.
Pour diverger sur ce point, les contes du moins s’accordaient
quant au résultat : la fureur divine eut beau découpler
sur lui tempête après tempête, le septième
château la défia si victorieusement qu’Elenei et
Durran Dieux-deuil y vécurent en paix jusqu’à
leur dernier souffle.



Les dieux n’ayant
cependant garde d’oublier, les vents mauvais continuaient à
soulever les houles du détroit. Mais, pareil à nul
autre, Accalmie leur tenait tête, siècle après
siècle et depuis des dizaines de siècles. Haut de
trente mètres, son mur extérieur, que ne perçait
archère ni poterne, était d’une rotondité
parfaitement lisse ; ajustées avec une adresse
inouïe, ses pierres n’offraient nulle part ouverture ni
angle ni faille par où pût s’infiltrer le moindre
soupçon de brise. Il passait pour avoir quinze mètres
d’épaisseur du côté des terres et, face aux
flots, grâce à une double paroi comblée de sable
et de gravier, près de vingt-cinq. À l’intérieur
de ce prodigieux appareil, les cours, les cuisines et les écuries
se trouvaient à l’abri des rafales comme des vagues. En
fait de tours, il n’y en avait qu’une, en forme de
tambour, aveugle vers la baie mais assez colossale pour renfermer
tout à la fois les greniers, les casernements, la salle des
fêtes et la demeure seigneuriale. Les énormes parapets
crénelés qui la couronnaient lui conféraient, de
loin, l’aspect menaçant d’un poing barbelé
de piques en bout de bras.



– Dame ?



Hal Mollen la tira
de ses réflexions pour lui signaler deux cavaliers qui, se
détachant du joujou de camp bien aligné sous le
château, venaient vers eux d’un pas circonspect.



– Ce
sera le roi Stannis.



– Évidemment.



Elle les examina.



Ce doit être
Stannis et, pourtant, ce n’est pas la bannière
Baratheon.



Si éclatant
qu’il fut, son jaune n’avait rien des ors adoptés
par Renly, et rouge était l’emblème encore
indiscernable qu’elle arborait.



Renly comptait
arriver le dernier. Il l’en avait prévenue lorsqu’elle
était partie, il ne se mettrait en selle qu’une fois son
frère suffisamment avancé. Le premier devrait attendre
l’autre, et il ne voulait pas attendre, lui.



C’est à
une sorte de jeu que se jouent les rois, se dit-elle.



Eh bien, le fait
qu’elle n’était pas roi la dispensait de ce
jeu-là. Quant à attendre, elle en avait une longue
longue habitude.



L’approche
de Stannis lui permit de voir qu’il portait une couronne d’or
rouge aux fleurons en forme de flammes. Des topazes et des grenats
émaillaient sa ceinture, et un gros rubis carré
brillait sur la garde de son épée. À cela près,
sa mise était des plus simple : justaucorps de cuir
clouté, doublet de piqué, bottes usagées, braies
de bure brune. Le champ jaune soleil de sa bannière était
frappé d’un cœur sanglant nimbé de
flamboiements orange. Le cerf couronné figurait bien là,
oui..., mais ratatiné au centre du cœur. Encore plus
bizarre était si possible le porte-enseigne : une femme,
entièrement vêtue de rouges divers, et la face perdue
dans le capuchon d’un vaste manteau pourpre.



Une prêtresse
rouge..., se dit-elle, abasourdie.



Puissante et forte
de nombreux adeptes dans les cités libres et au fin fond de
l’Orient, la secte n’avait guère essaimé
dans les Sept Couronnes.



– Lady
Stark, la salua froidement Stannis Baratheon en tirant sur les rênes.



Et il s’inclina,
plus chauve qu’elle ne le voyait dans ses souvenirs.



– Lord
Stannis, lui retourna-t-elle.



Sous la barbe
taillée court se crispa durement la lourde mâchoire,
mais il s’abstint des bisbilles de titres, et elle lui en sut
gré.



– Je ne
m’attendais pas à vous voir à Accalmie.



– Je ne
m’attendais pas davantage à y venir.



La façon
dont ses yeux profondément enfoncés la scrutaient la
mettait mal à l’aise. Pas homme à sacrifier aux
convenances de la politesse.



– Je
déplore la mort de lord Stark, dit-il, bien qu’il ne fut
pas de mes amis.



– Ni de
vos ennemis, messire. Quand les lords Tyrell et Redwyne vous
bloquaient mourant de faim dans ce château, c’est Eddard
Stark qui rompit le siège.



– Sur
les ordres de mon frère, et non par amour pour moi,
riposta-t-il. Lord Eddard accomplit là son devoir, je ne vais
pas le contester. Fis-je moins ? C’est moi qui
aurais dû être la Main de Robert.



– Telle
fut la volonté de votre frère. En dépit de Ned
qui n’ambitionnait rien de tel.



– Il
n’en accepta pas moins. Quand ces fonctions auraient dû
m’échoir. Toutefois, je vous en donne ma parole, vous
obtiendrez justice pour son meurtre.



Adorent-ils
vous promettre des têtes, ces hommes qui briguent la
royauté... !



– Votre
frère m’en a donné la sienne également.
Mais, à parler franc, je préférerais ravoir mes
filles et, pour la justice, m’en remettre aux dieux. Ma Sansa
se trouve encore aux mains de Cersei, et je n’ai pas eu la
moindre nouvelle d’Arya depuis la disparition de Robert.



– Si
l’on découvre vos enfants, lorsque je prendrai
Port-Réal, elles vous seront renvoyées.



Mortes ou
vives, insinuait le ton.



– Et
quand cela arrivera-t-il, lord Stannis ? Port-Réal n’est
guère éloigné de Peyredragon, mais c’est
ici que je vous découvre.



– Puisque
vous vous montrez franche, lady Stark, fort bien, je vous parlerai
franchement. Pour m’emparer de la cité, les forces de
ces seigneurs du Sud que j’aperçois là-bas, dans
la campagne, me sont indispensables. Mon frère les a. Il me
faut les lui enlever.



– Chacun
porte son allégeance où il veut, messire. Ces seigneurs
du Sud ont juré fidélité à Robert et à
la maison Baratheon. Si vous et votre frère omettiez vos
différends...



– S’il
se conduisait comme il sied, Renly et moi n’aurions point de
différends. Je suis son aîné et son roi. Je
réclame uniquement ce qui m’appartient de droit. Renly
me doit obéissance et loyauté. J’entends obtenir
cela. De lui comme des seigneurs susdits.



Il la dévisagea.




– Et
vous, madame, quel motif vous amène en ces parages ? Me
faut-il inférer de votre présence que la maison Stark a
tiré au sort en faveur de Renly ?



Celui-là
ne cédera jamais, se dit-elle, mais sans se laisser
ébranler pour autant.



Trop d’intérêts
étaient en jeu.



– Mon
fils règne en qualité de roi du Nord, par la volonté
de nos seigneurs et de nos peuples. Il ne ploie le genou devant
personne, mais il tend à tous la main de l’amitié.




– Les
rois n’ont pas d’amis, rétorqua sèchement
Stannis, seulement des sujets et des ennemis.



– Et
des frères, lança gaiement une voix derrière
elle.



Un regard
par-dessus l’épaule lui révéla Renly, dont
le palefroi posait un à un ses sabots parmi souches et troncs
abattus. Étourdissant dans un doublet de velours vert et un
manteau de satin soutaché de petit-gris, ses longues boucles
noires cascadant de sous la couronne de roses d’or au chef
frontal de cerf en jade, il portait au col une chaîne d’or
et d’émeraudes, et des éclats de diamants noirs
enrichissaient son ceinturon.



Il avait lui aussi
choisi une femme pour porte-enseigne, mais rien du sexe de Brienne ne
transparaissait sous la visière abaissée du heaume et
l’armure de plates qui la corsetait. En haut de sa lance de
quatre mètres caracolait au gré du vent marin, noir sur
or, le cerf couronné.



Le cadet se vit
accueillir sans effusions.



– Lord
Renly.



– Roi
Renly. Est-ce bien toi, Stannis ?



Stannis se
renfrogna.



– Qui
serait-ce d’autre ?



Renly haussa sans
façons les épaules.



– Ton
étendard m’en faisait douter. Quelle bannière
est-ce là ?



– La
mienne.



La prêtresse
rouge intervint.



– Le
roi a pris pour emblème le cœur ardent du Maître
de la Lumière.



L’explication
parut divertir Renly.



– Tant
mieux. Si nous utilisions la même bannière, la bataille
serait abominablement confuse.



– Espérons,
glissa Catelyn, qu’il n’y aura pas de bataille. Nous
avons un adversaire commun qui n’aspire qu’à notre
ruine à tous.



Stannis la
considéra d’un air sévère.



– Le
trône de Fer me revient de droit. Tous ceux qui le contestent
sont mes adversaires.



– Le
royaume entier le conteste, frère, dit Renly. L’ancêtre
le conteste avec un cliquetis macabre, l’à-naître
le conteste au ventre maternel. On le conteste à Dorne, on le
conteste au Mur. Nul ne te veut pour roi. Désolé.



Mâchoires
bloquées, traits durcis, Stannis grinça :



– J’avais
juré de ne jamais traiter avec toi tant que tu porterais ta
couronne de traître. Que n’ai-je tenu parole.



– Sornettes !
s’emporta Catelyn. Lord Tywin occupe Harrenhal avec vingt mille
épées. Ce qui reste des troupes du Régicide
s’est regroupé à la Dent d’Or, une nouvelle
armée Lannister se forme à l’ombre de Castral
Roc, Cersei et son fils tiennent Port-Réal et votre
inestimable trône de Fer. Vous vous intitulez roi tous
les deux mais, tandis que le royaume saigne, aucun de vous ne brandit
l’épée pour le défendre comme fait mon
fils.



Renly haussa les
épaules.



– Si
votre fils a remporté quelques batailles, moi, je gagnerai la
guerre. Les Lannister n’ont qu’à attendre mon bon
plaisir.



– Si
vous avez rien à proposer, faites, trancha Stannis, ou je me
retire.



– Fort
bien, riposta Renly. Je te propose de mettre pied à terre, de
ployer le genou et de me jurer allégeance.



Fou de rage,
Stannis hoqueta :



– Ça,
jamais !



– Tu as
bien servi Robert, pourquoi pas moi ?



– Robert
était mon aîné. Tu es mon cadet.



– En
effet, ton cadet. Plus jeune, plus hardi, et infiniment plus
aimable...



– ...
et voleur et usurpateur, par-dessus le marché.



Renly haussa les
épaules.



– Les
Targaryens taxaient Robert d’usurpation. Il en portait
allègrement la honte, semble-t-il. Je ferai de même.



En pleine
aberration...



– Entendez-vous
ce que vous dites ? Vous seriez mes fils, je cognerais vos
crânes l’un contre l’autre, puis je vous
enfermerais dans la même chambre jusqu’à ce que
vous vous souveniez que vous êtes frères !



Stannis lui coula
un regard de travers.



– Vous
vous oubliez par trop, lady Stark. Je suis le roi légitime, et
votre fils rien de plus qu’un félon, tout comme mon
frère. Son heure sonnera aussi.



L’impudence
de la menace la mit en fureur.



– Vous
qualifiez bien libéralement les autres de félons,
messire, et d’usurpateurs, mais en quoi différez-vous
d’eux ? Vous vous prétendez le seul roi légitime
et pourtant, si je ne m’abuse, Robert a laissé deux
fils. Comme toutes les lois des Sept Couronnes font du prince Joffrey
son héritier légitime, et de Tommen, après
lui..., nous sommes tous félons, si bonne que soit
notre cause.



Renly se mit à
rire.



– Pardonne
à lady Catelyn, Stannis. Vivesaigues se trouve au diable, elle
en arrive tout d’une traite, elle n’aura pas lu, je
crains, ton charmant poulet.



– Joffrey
n’est pas de mon frère, affirma Stannis de but en blanc.
Tommen non plus. Ils sont bâtards. Et leur sœur aussi.
Tous trois sont d’exécrables rejetons d’inceste.



Même
Cersei serait folle à ce point ?



Catelyn demeura
sans voix.



– Que
vous dit de cette histoire exquise, madame ? susurra Renly. Je
campais à Corcolline quand lord Tarly en reçut la
révélation, laquelle, je confesse, me coupa le souffle.



Il sourit à
son frère.



– Je ne
t’aurais jamais cru si malin, Stannis. Si la chose était
seulement véridique, tu serais véritablement l’héritier
de Robert.



– Si
elle était véridique ? M’accuserais-tu de
mensonge ?



– Peux-tu
fournir la moindre preuve de cette fable ?



Stannis se
contenta de grincer des dents.



Robert n’a
rien dû savoir, réfléchit Catelyn, Cersei
l’aurait instantanément payé de sa tête.




– Mais
si vous saviez la reine coupable d’un crime aussi monstrueux,
lord Stannis, pourquoi vous en être tu ?



– Je ne
m’en suis pas tu, déclara-t-il, j’ai informé
Jon Arryn de mes soupçons.



– De
préférence à votre propre frère ?



– Mon
frère ne m’a jamais manifesté d’égards
que de pure forme, expliqua-t-il. Émanant de moi, ce genre
d’accusations aurait paru dicté par la rancune et
l’intérêt, une manigance pour me placer en tête
de la ligne successorale. Je présumai que Robert se montrerait
moins récalcitrant si le dossier lui parvenait par
l’intermédiaire de son cher Arryn.



– Ah,
dit Renly. Voici la clé d’une mort d’homme.



– Parce
que, bougre d’idiot, tu le croyais mort par le plus grand des
hasards ? Cersei le fit empoisonner, de peur qu’il ne la
dénonce. Il s’était employé à
réunir un certain nombre de preuves...



– ...
qui ont sûrement disparu avec lui. Très très
ennuyeux.



En fouillant sa
mémoire, Catelyn recomposait le puzzle.



– Dans
une lettre qu’elle m’a fait parvenir à Winterfell,
ma sœur accusait effectivement la reine du meurtre de son mari,
admit-elle. Mais, par la suite, aux Eyrié, c’est au
frère de Cersei, Tyrion, qu’elle l’imputa.



Stannis émit
un reniflement.



– Quand
vous mettez le pied sur un nid de serpents, que vous importe qui mord
le premier ?



– Pour
ne pas manquer de piquant, toutes ces salades d’inceste et de
serpents ne changent strictement rien, Stannis. Tes prétentions
sont peut-être les mieux fondées, mais c’est sous
moi que marche la plus forte armée.



La main de Renly
se faufila sous son manteau. Stannis s’en aperçut et,
sur-le-champ, porta la sienne à son épée, mais
il n’eut pas le temps de dégainer que son frère
exhibait... une pêche.



– En
voudrais-tu une, frère ? demanda-t-il en souriant. De
Hautjardin. Jamais tu n’as goûté rien de si
fondant, sur ma foi.



Il y planta ses
dents, le jus lui en dégoulina au coin de la bouche.



– Je ne
suis pas venu manger des fruits.



Il écumait.




– Messires !
s’interposa Catelyn. Au lieu d’échanger des
sarcasmes, nous devrions être en train de peaufiner les termes
d’une alliance.



– On ne
devrait jamais refuser de goûter une pêche, reprit Renly
en jetant le noyau. L’occasion peut ne jamais se représenter.
La vie est courte, Stannis. Souviens-toi du mot des Stark :
« L’hiver vient »...



Il s’essuya
les lèvres d’un revers de main.



– Je ne
suis pas venu non plus me laisser menacer.



– Ni
l’être ! aboya Renly. Quand je proférerai des
menaces, tu le sauras. Pour parler net, Stannis, je ne t’ai
jamais aimé, mais comme tu n’en es pas moins mon sang,
je n’ai aucune envie de te tuer. Ainsi, si c’est Accalmie
que tu veux, prends-le..., mais comme un cadeau fraternel. De même
que Robert me le donna jadis, de même te le donné-je.



– Tu ne
peux donner ce qui n’est pas tien. Accalmie m’appartient
de droit.



Avec un soupir,
Renly se tourna à demi sur sa selle.



– Que
faire, Brienne, d’un pareil frère ? Il refuse ma
pêche, il refuse mon château, il a même boudé
mes noces...



– Nous
le savons tous deux, tes noces n’étaient qu’une
pantalonnade. Voilà un an, tu complotais de faire de cette
enfant l’une des catins de Robert.



– Voilà
un an, je complotais d’en faire sa reine, mais quelle
importance ? Le sanglier a eu Robert et moi Margaery. Tu seras
charmé d’apprendre qu’elle était vierge.



– Et
elle a toute chance de mourir vierge, dans ton lit.



– Oh,
je compte bien qu’elle me donne un fils dans l’année.
Au fait, Stannis, combien de fils as-tu, s’il te plaît ?
Ah oui... aucun.



Il sourit d’un
air ingénu.



– Quant
à ta fille, je comprends. Si ma femme était aussi
appétissante que la tienne, je déléguerais aussi
mes devoirs à mon fou.



– Assez !
rugit Stannis. Je ne te permettrai pas de m’insulter, tu
m’entends ? Je ne le permettrai pas !



Il dégaina
sa longue épée. Malgré le soleil pâlichon,
l’acier flamboyait d’un éclat bizarre, tantôt
rouge et tantôt jaune et tantôt d’une incandescente
blancheur. L’air, tout autour, en était dépoli
comme sous l’effet d’une chaleur intense.



Le cheval de
Catelyn hennit, recula d’un pas, mais Brienne, lame au poing,
se porta entre les deux frères.



– Rengainez !
cria-t-elle à Stannis.



Cersei
Lannister en rit à perdre haleine, songea Catelyn,
consternée.



Stannis pointa sa
lame étincelante vers son frère.



– Je ne
suis pas impitoyable ! tonna-t-il, en dépit de sa
réputation bien établie d’homme sans merci. Et je
ne désire pas non plus souiller du sang d’un frère
Illumination. Au nom de la mère qui nous porta tous deux,
Renly, je t’accorde cette nuit encore pour revenir de ta folie.
Amène tes bannières et viens me trouver d’ici
l’aube, je t’accorderai Accalmie, te rendrai ton siège
au Conseil et te désignerai même pour mon héritier
jusqu’à ce qu’un fils me soit né. Sinon, je
t’anéantirai.



Renly éclata
de rire.



– Tu as
une épée ravissante, Stannis, je te le concède,
mais ses chatoiements t’aveuglent, m’est avis. Regarde un
peu par là, frère. Les vois-tu, toutes ces bannières ?




– Te
figures-tu que quelques poignées de chiffons suffiront à
te faire roi ?



– Les
épées de Tyrell me feront roi. À la hache et à
la masse et au marteau de guerre me feront roi Rowan et Tarly et
Caron. Et flèches Torth et lances Penrose, et Fossovoie, Cuy,
Mullendor, Estremont, Selmy, du Rouvre, Hightower, Crâne,
Caswell, Nègrebar, Morrigen, Shermer, des Essaims, Dunn,
Piète, tous me feront roi, tous..., y compris la maison
Florent, les propres oncles et frères de ta femme. À
mes côtés chevauche toute la chevalerie du Sud, et ce
n’est là que ma moindre force. Mon infanterie suit, cent
mille épées, piques et lances. Et tu prétends
m’anéantir ? Avec quoi, je te prie ? Le
minable clapier que j’entrevois tapi sous les murs du château,
là ? Ces disons cinq mille..., et je suis généreux,
sires des morues, chevaliers d’oignons, rapières de
location et susceptibles pour moitié de changer de bord avant
la bataille ? Tu possèdes moins de quatre cents chevaux,
je le tiens de mes éclaireurs, et encore sont-ce des
francs-coureurs vêtus de cuir bouilli qui ne tiendront pas un
instant contre des lanciers en armures. Tu peux bien te prendre pour
un guerrier chevronné, Stannis, je m’en moque, à
la première charge de mon avant-garde, il aura vécu,
ton semblant d’armée.



– Nous
verrons, frère.



Comme il remettait
l’épée au fourreau, le monde parut s’assombrir
un brin.



– Vienne
l’aube, nous verrons.



– J’espère
que ton nouveau dieu n’ignore point la compassion, frère.



Avec un
reniflement de dédain, Stannis s’éloigna au
galop. La prêtresse rouge ne le suivit pas sur-le-champ.



– Méditez
vos péchés, lord Renly, lança-t-elle avant de
faire volter sa monture.



Catelyn et lui
regagnèrent le camp où les attendaient respectivement
des milliers d’hommes et quelques-uns.



– Une
séance divertissante, commenta-t-il, sinon fructueuse.
J’aimerais bien savoir où me procurer une épée
pareille... Bah, sans doute Loras me l’offrira-t-il après
la bataille. Être forcé d’en venir là me
chagrine.



– Vous
avez le chagrin bien gai, objecta Catelyn dont la détresse
n’avait rien de feint.



– Ah
bon ?



Il haussa les
épaules.



– Soit.
Stannis n’a jamais été, je le confesse, mon
chouchou de frère. Vous y croyez, à son histoire,
vous ? Si Joffrey est bien du Régi...



– ...
votre frère est l’héritier légitime.



– Tant
qu’il vit, concéda Renly. Encore qu’il s’agisse
d’une loi absurde, pas votre avis ? Pourquoi le plus
vieux, et non le plus apte ? La couronne m’ira bien mieux
qu’elle n’allait à Robert, et elle n’irait
nullement à Stannis. J’ai l’étoffe de faire
un grand roi, énergique mais généreux, juste,
intelligent, diligent, loyal à mes amis, terrible à mes
ennemis mais capable de pardon, de patience...



– ...
d’humilité ? compléta-t-elle.



Il s’esclaffa.




– Souffrez
à un roi quelques imperfections, madame.



Elle se sentait à
bout de forces. Les Baratheon allaient se noyer dans le sang l’un
de l’autre pendant que son fils affrontait seul les Lannister,
et rien de ce qu’elle pourrait dire ou faire ne l’empêcherait.



Il n’est
que temps de retourner fermer les paupières de Père à
Vivesaigues, se dit-elle. Cela du moins est en mon pouvoir. Je
puis être un piètre émissaire, je suis douée
pour le deuil, les dieux me préservent.





Le camp jouissait
d’une position avantageuse. Implanté sur une vague crête
rocailleuse qui courait du nord au sud, il se présentait de
manière autrement satisfaisante que le capharnaüm des
bords de la Mander ; mais aussi était-il quatre fois
moins vaste. En apprenant que son frère assaillait Accalmie,
Renly avait, un peu comme Robb aux Jumeaux, divisé ses forces
et, laissant à Pont-l’Amer avec sa jeune reine sa cohue
de fantassins, ses fourgons, charrettes, bêtes de somme et son
encombrante machinerie de siège, foncé lui-même
vers l’est avec ses chevaliers et ses francs-coureurs.



Tellement
semblable à son frère Robert, même à cet
égard... ! Sauf que Robert avait, pour tempérer
constamment sa témérité, la circonspection
d’Eddard Stark. Ned eût sûrement fini par persuader
Robert d’emmener l’ensemble de ses forces
encercler Stannis et assiéger les assiégeants. Cette
solution, Renly se l’était lui-même interdite par
sa fringale d’en venir aux mains avec Stannis. Il avait, dans
cette course éperdue, semé son intendance, et
provisions, fourrage, fourgons, mules et bœufs, tout traînait
derrière, à des journées de là. Aussi lui
fallait-il combattre au plus vite ou crever famine.



Après avoir
chargé Mollen de panser son cheval, Catelyn escorta Renly
jusqu’au pavillon royal, en plein cœur du camp. Assemblés
sous les pentes de soie verte, capitaines et bannerets attendaient le
récit de l’entrevue.



– Mon
frère n’en démord pas, leur annonça le
jeune roi, pendant que Brienne lui dégrafait son manteau et
allégeait son front de la couronne d’or et de jade.
Châteaux, amabilités, rien ne saurait l’apaiser,
il lui faut du sang. Dès lors, je suis d’avis d’exaucer
son vœu.



– Je ne
vois pas, Sire, la nécessité de nous battre ici, glissa
lord Mathis Rowan. La place possède une solide garnison,
quantité de vivres, ser Cortnay Penrose n’a plus à
prouver ses mérites de gouverneur, et l’on n’est
pas près de construire le mangonneau qui ouvrirait la brèche
dans les murailles d’Accalmie. Laissez lord Stannis s’en
offrir le siège. Il n’y récoltera que mécomptes
et, pendant que, le ventre vide, il se gèlera pour rien, nous
prendrons Port-Réal.



– Et
laisserons dire que j’ai eu peur d’affronter Stannis ?




– Seuls
des imbéciles l’allégueront, argua lord Mathis.



Renly se tourna
vers les autres.



– Qu’en
dites-vous ?



– Je
dis, moi, que Stannis est un danger pour vous, déclara lord
Randyll Tarly. Laissez-le intact, et il ne fera que se renforcer,
tandis que la guerre amenuisera vos propres forces. On n’abattra
pas les Lannister en un jour. Quand vous en aurez terminé avec
eux, lord Stannis sera peut-être aussi puissant que vous...,
voire davantage.



L’auditoire
fit chorus dans le même sens. Le roi s’en montra charmé.




– Alors,
nous nous battrons.



J’ai donc
failli à Robb comme j’ai failli à Ned, se
désola Catelyn.



– Messire,
intervint-elle. Si vous devez en venir à vous battre, ma tâche
ici est terminée. Veuillez me permettre de regagner
Vivesaigues.



– Je
vous l’interdis.



Il s’installa
dans un fauteuil de camp.



Elle se rebiffa.



– J’avais
espéré vous aider à faire une paix, messire. Je
ne vous aiderai pas à faire une guerre.



Il haussa les
épaules.



– J’ose
affirmer que nous la gagnerons sans vos vingt-deux hommes, madame.
J’entends non pas que vous participiez à la bataille
mais que vous y assistiez.



– Je me
trouvais au Bois-aux-Murmures, messire. J’ai eu mon compte de
boucherie. Je suis venue en émissaire...



– Et
c’est en émissaire que vous partirez, mais en émissaire
plus raisonnable qu’à votre arrivée. Quand vous
aurez vu de vos propres yeux le sort réservé aux
rebelles, le rapport que vous en ferez à votre fils de vos
propres lèvres n’en sera que plus édifiant. Nous
veillerons sur votre sécurité, ne craignez rien.



Il se détourna
pour donner ses ordres.



– Lord
Mathis, vous conduirez le centre du corps principal. À vous la
gauche, Bryce. Je prends la droite. Lord Estremont, vous commanderez
la réserve.



– Vous
pouvez compter sur moi, Sire, s’inclina ce dernier.



Rowan reprit la
parole.



– Qui
aura la charge de l’avant-garde ?



– J’en
réclame l’honneur, Sire, dit ser Jon Fossovoie.



– Réclamez
à votre aise, gronda ser Guyard le Vert, le privilège
de frapper le premier coup revient de droit à l’un des
sept.



– Il ne
suffit pas d’un joli manteau, siffla Randyll Tarly, pour
charger un mur de boucliers. Je conduisais déjà
l’avant-garde de Mace Tyrell, Guyard, que vous tétiez
encore votre mère.



D’autres
candidats firent bruyamment valoir leurs propres titres, et il
s’ensuivit un tapage infernal dans le pavillon.



Chevaliers
d’été, songea Catelyn.



La main de Renly
se leva.



– Suffit,
messires. Si je possédais une douzaine d’avant-gardes,
chacun de vous obtiendrait la sienne, mais il est légitime
d’attribuer la gloire la plus insigne au plus émérite
des chevaliers. Ser Loras frappera le premier.



– De
grand cœur, Sire.



Le chevalier des
Fleurs s’agenouilla devant lui.



– Daignez
m’accorder votre bénédiction et un chevalier qui
brandisse à mes côtés votre étendard. Que
le cerf et la rose marchent au combat d’un même pas.



Renly jeta un
regard à l’entour.



– Brienne.




– Sire ?



Elle portait
toujours son armure d’acier bleu mais, eu égard à
l’atmosphère suffocante, avait retiré son heaume.
La sueur empoissait de filasse jaune sa large face disgraciée.



– Ma
place est auprès de vous. Je suis votre bouclier lige...



– L’un
des sept, lui rappela le roi. N’aie crainte, quatre de tes
compagnons m’escorteront au combat.



Elle tomba à
ses genoux.



– Si je
dois me séparer de Votre Majesté, qu’Elle
m’accorde au moins l’honneur de l’armer avant la
bataille.



Quelqu’un
ricana sous cape derrière Catelyn.



Elle l’aime,
la pauvre, songea-t-elle avec un serrement de cœur. Elle
n’aspire à jouer l’écuyer que dans l’espoir
de le toucher, dût-on la trouver grotesque.



– Accordé,
dit Renly. Maintenant, laissez-moi, vous tous. Les rois eux-mêmes
ont besoin de se reposer, la veille des batailles.



– Messire,
dit Catelyn, il y avait un petit septuaire dans le dernier village
que nous avons traversé. Puisque vous vous opposez à
mon départ pour Vivesaigues, permettez-moi d’aller m’y
recueillir.



– À
votre guise. Ser Robar, faites escorter lady Stark à ce
septuaire..., et veillez qu’elle nous rejoigne à l’aube.




– Il ne
serait pas malvenu de prier vous-même, ajouta-t-elle.



– Pour
obtenir la victoire ?



– Pour
obtenir un grain de bon sens.



Il se mit à
rire.



– Loras,
reste m’aider dans mes oraisons. Depuis le temps, j’ai
presque oublié comment l’on s’y prend. Quant à
vous autres, que chacun soit à son poste, équipé,
armé et en selle dès le point du jour. Je veux nous
voir gratifier Stannis d’une aube qu’il n’oublie
pas de sitôt.





Le soir tombait
lorsque Catelyn quitta le pavillon. Ser Robar Royce lui emboîta
le pas. Elle le connaissait vaguement : l’un des fils de
Yohn le Bronzé ; affable, en dépit de dehors
rugueux ; jouteur de quelque renom. En faisant de lui l’un
de ses sept, Renly lui avait offert un manteau arc-en-ciel et une
armure complète rouge sang.



– Vous
voici bien loin du Val, ser, dit-elle.



– Et
vous à cent lieues de Winterfell, madame.



– Je
sais ce qui m’a amenée ici, mais vous, pourquoi y être
venu ? Cette bataille n’est pas plus la vôtre que la
mienne...



– Je
l’ai faite mienne en faisant de Renly mon roi.



– Les
Royce sont bannerets de la maison Arryn.



– Le
seigneur mon père doit fidélité à lady
Lysa, de même que son héritier. Force est à un
cadet de chercher la gloire où il peut.



Il haussa les
épaules.



– On
finit par se lasser des tournois, quand on est un homme.



Il ne devait pas
avoir plus de vingt et un ans, songea-t-elle, à peu près
l’âge de son roi..., mais son roi à elle,
son Robb, avait à quinze plus de jugeote que n’en avait
acquis l’autre godelureau. Du moins priait-elle qu’il en
fût ainsi.



Dans le minuscule
coin du camp réservé à ses gens, Shadd taillait
des carottes en rondelles au-dessus d’une marmite, Hal Mollen
jouait aux dés avec trois hommes de Winterfell, et Lucas
Nerbosc aiguisait posément son poignard.



– Lady
Stark, dit ce dernier en l’apercevant, Mollen prétend
qu’on va se battre à l’aube.



– Il
dit vrai, convint-elle.



Mais quel
bavard impénitent... !



– Et
nous allons combattre ou filer, nous ?



– Prier,
Lucas, répondit-elle. Prier.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Sansa

– Plus
vous le faites attendre, et plus il vous en cuira, la prévint
Sandor Clegane.



Elle essaya de se
hâter, mais ses doigts s’empêtraient dans les
boutons et les lacets. Le parler rude du Limier ne la surprenait
plus, mais quelque chose dans sa manière de la regarder
l’emplissait de crainte. Joffrey avait-il découvert les
rendez-vous avec ser Dontos ?



Les dieux
veuillent que non, songea-t-elle tout en se coiffant.



Elle n’avait
d’espoir qu’en ser Dontos.



Il me faut être
jolie, Joffrey se plaît à me voir jolie, il s’est
toujours plu à me voir porter cette robe, cette couleur.



Elle en lissa les
pans. Le tissu bridait sur sa poitrine.



Une fois prête,
elle prit la gauche du Limier pour s’épargner la vue des
brûlures qui le défiguraient.



– Dites-moi
quel mal j’ai pu faire... ?



– Pas
vous. Votre roi de frère.



– Robb
est un traître.



Elle récitait
comme un automate.



– Je
n’ai pris aucune part à ses agissements.



Bonté
divine ! Pourvu qu’il ne s’agisse pas du Régicide...



Que Robb eût
touché à Jaime Lannister, c’en était fait
d’elle. Elle revit le maigre visage grêlé de ser
Ilyn et l’implacable fixité de ses terribles prunelles
pâles.



Le Limier renifla.




– On
t’a bien entraîné, petit oiseau.



Dans la courtine
inférieure où il la mena s’étaient massés,
autour des buttes de tir à l’arc, des tas de gens qui
s’écartèrent pour leur livrer passage. Elle
entendit tousser lord Gyles. Des garçons d’écurie
rôdaient par là, qui la dévisagèrent
effrontément, mais ser Horas Redwyne se détourna dès
qu’il l’aperçut, et son frère, Hobber,
affecta de ne pas la voir. Les reins transpercés par un
carreau d’arbalète, un chat jaune agonisait avec des
miaulements navrants sur le terrain. Sansa le contourna, prise de
haut-le-cœur.



À
califourchon sur son canasson de bruyère, ser Dontos
s’approcha d’elle ; depuis que l’ivresse
l’avait empêché d’enfourcher son destrier de
joute, le roi l’obligeait à n’aller que monté.




– Courage,
chuchota-t-il en lui pressant le bras.



Campé au
centre de la foule, Joffrey tripotait une arbalète de parade.
Ser Boros et ser Meryn se trouvaient avec lui. Leur seule vue suffit
à nouer les tripes de Sansa.



– Sire.



Elle tomba à
ses genoux.



– Vous
agenouiller ne sert plus à rien, dit le roi. Debout. Vous êtes
ici pour répondre des derniers forfaits de votre frère.




– Quelque
crime qu’ait put perpétrer mon félon de frère,
Sire, je n’en ai pas été complice. Vous le savez,
pitié, je vous en conjure...



– Relevez-la !



Le Limier la remit
sur pied, sans la rudoyer.



– Ser
Lancel, reprit Joffrey, informez-la de l’outrage qui nous est
fait.



Elle avait
toujours vu en Lancel Lannister un jeune homme amène et
courtois, mais le regard qu’il lui décocha ne témoignait
ni compassion ni bienveillance.



– Grâce
à quelque infâme diablerie, votre frère et une
armée de zomans ont, à moins de trois journées
de Port-Lannis, fondu sur ser Stafford Lannister. Sans seulement
pouvoir tirer l’épée, des milliers de braves ont
été massacrés durant leur sommeil. Après
ce carnage, les hommes du Nord se sont repus de la chair des
cadavres.



Telles des mains
glacées, l’horreur étrangla Sansa.



– Qu’avez-vous
à dire ? demanda Joffrey. Rien ?



– Sire,
murmura ser Dontos, le choc l’a privée de ses esprits.
La pauvre enfant...



– Silence,
bouffon !



Joffrey leva son
arbalète et la pointa sur le visage de Sansa.



– Vous
autres Stark êtes aussi monstrueux que vos maudits loups. Je
n’ai pas oublié comment votre fauve m’a saccagé.




– C’était
le loup d’Arya, dit-elle. Lady ne vous avait fait aucun mal, et
vous l’avez néanmoins tuée.



– Pas
moi, votre père, répliqua-t-il, mais j’ai bien
tué votre père. Que ne l’ai-je fait de mes
propres mains. J’ai tué un homme plus grand que votre
père, la nuit dernière. Des misérables
assaillaient la porte et réclamaient du pain en gueulant mon
nom comme si j’étais boulanger... ! Je leur
ai montré, moi. J’ai crevé la gorge du plus
gueulard.



– Et il
est mort ?



Lorgnée
comme elle était par la hideuse pointe de fer du carreau, elle
ne trouva rien d’autre à dire dans sa cervelle.



– Évidemment
qu’il est mort ! Il avait mon carreau fiché dans la
gorge... Une bonne femme jetait des pierres, et je l’ai eue
aussi, mais seulement au bras.



D’un air
renfrogné, il abaissa l’arbalète.



– Je
vous descendrais bien aussi, mais Mère affirme qu’on
tuera mon oncle Jaime, si je le fais. Aussi me contenterai-je de vous
châtier, puis nous aviserons votre frère de ce qui vous
pend au nez s’il ne se rend pas. Frappe-la, Chien.



– Laissez-moi
la battre !



Ser Dontos se
poussa de l’avant, dans son armure tintinnabulante de
fer-blanc. Il brandissait une plommée dont la tête
n’était qu’un melon.



Mon Florian.



Elle l’aurait
embrassé, malgré veines éclatées,
rougeurs et tout et tout. Tout en décrivant au trot de son
balai des cercles autour d’elle, il beuglait :



– Traître !
Traître !



Et il lui
martelait la tête avec le melon. Elle se protégeait
vaille que vaille avec ses mains, titubait chaque fois que
l’atteignait le fruit, les cheveux gluants dès le second
coup. Les gens rigolaient. Le melon finit par voler en pièces.



Ris, Joffrey,
pria-t-elle, tandis que le jus lui dégoulinait le long de
la figure et maculait le devant de sa robe en soie bleue. Ris, et
sois satisfait.



Il n’émit
pas même un ricanement.



– Boros ?
Meryn ?



Ser Meryn Trant
empoigna par le bras le fou rubicond et l’écarta si
brutalement qu’il l’envoya mordre la poussière
avec balai, melon et tout le reste. Ser Boros saisit Sansa.



– Pas
au visage, commanda Joffrey. J’aime qu’elle soit jolie.



En la percutant au
creux de l’estomac, le poing de Boros lui coupa le souffle et
la plia en deux, mais le chevalier la rattrapa par les cheveux, tira
l’épée. Durant une abominable seconde, elle eut
la certitude qu’il allait lui trancher la gorge, mais le plat
de la lame lui cingla les cuisses, et si violemment qu’elle
crut ses jambes brisées. Elle poussa un cri. Les larmes
inondèrent ses yeux.



Ce sera bientôt
terminé.



Elle ne perdit
bientôt que le compte des coups.



– Assez,
entendit-elle.



Le timbre râpeux
du Limier.



– Pas
du tout, répliqua le roi. Boros, déshabille-la.



Boros porta une
main viandue sur le corsage de Sansa et l’arracha d’une
seule traction. La soie se déchira tout du long, la dénudant
jusqu’à la taille. Elle se couvrit la poitrine à
deux mains. Des ricanements lui parvinrent, lointains et féroces.




– Fouettez-la
au sang, dit Joffrey, nous verrons si son frère apprécie...




– Que
signifie ?



La voix du Lutin
claqua comme un fouet, et Sansa se retrouva libre, subitement. Elle
s’affaissa sur ses genoux, les bras croisés sur la
poitrine, et à bout de souffle.



– Est-ce
là votre conception de la chevalerie, ser Boros ? demanda
Tyrion Lannister d’un ton furibond.



Son reître
favori se tenait près de lui, ainsi que l’un de ses
barbares, l’homme à l’œil brûlé.




– Quelle
espèce de chevalier rosse les filles sans défense ?




– L’espèce
qui sert son roi, Lutin.



Ser Boros leva son
épée, ser Meryn vint le flanquer tout en dégainant
à son tour.



– Mollo,
vous deux, avertit le reître. Serait fâcheux
d’éclabousser de sang ces jolis manteaux blancs.



– Qu’on
donne à la petite de quoi se couvrir, dit le nain.



Sandor Clegane
dégrafa son manteau et le jeta à Sansa qui l’appliqua
contre sa poitrine, les poings crispés dans la laine blanche.
Tout urticant qu’était sur sa peau le grain de la trame,
jamais velours ne lui avait paru si moelleux.



– Cette
petite est censée devenir ta reine, dit le Lutin à
Joffrey. Son honneur t’importe-t-il si peu ?



– Je
suis en train de la punir.



– De
quel crime ? Elle n’a pris aucune part à la
bataille de son frère.



– Elle
a un sang de loup.



– Et
toi une cervelle d’oie.



– Vous
ne pouvez me parler sur ce ton. Le roi est libre de faire ce qui lui
plaît.



– Aerys
Targaryen fit ce qui lui plaisait. Ta mère ne t’a jamais
conté ce qui lui arriva ?



– Nul
ne menace impunément Sa Majesté, grognonna ser
Boros Blount, en présence de la Garde.



Tyrion Lannister
haussa un sourcil.



– Je ne
suis pas en train de menacer le roi, ser, mais d’éduquer
mon neveu. Bronn ? Timett ? La prochaine fois que ser Boros
ouvrira son bec, tuez-le.



Il sourit.



– Cela
était une menace, ser. Pigée, la différence ?



Ser Boros vira au
rouge sombre.



– La
reine le saura !



– Sûr
et certain. Et pourquoi tarder ? Enverrons-nous quérir ta
mère, Joffrey ?



Le roi
s’empourpra.



– Rien
à dire, Sire ? poursuivit son oncle. Bon. Apprends à
utiliser davantage tes oreilles et moins ta langue, sans quoi ton
règne sera plus bref que je ne suis. La brutalité
gratuite n’est pas le moyen de conquérir l’amour
de tes sujets... ni de ta reine.



– Mieux
vaut la peur que l’amour, dit Mère.



Joffrey montra
Sansa du doigt.



– Elle
a peur de moi.



Le Lutin soupira.



– Oui,
je le vois. Dommage que Stannis et Renly ne soient pas eux-mêmes
des fillettes de douze ans. Bronn, Timett, amenez-la.



Elle avança
comme dans un rêve. Alors qu’elle s’attendait à
se voir reconduire à sa chambre, dans la citadelle de Maegor,
c’est à la tour de la Main que l’emmenèrent
les hommes du nain. Elle n’y avait pas mis les pieds depuis la
disgrâce de Père, et en grimper de nouveau l’escalier
la mit au bord de s’évanouir.



Des servantes la
prirent en charge, qui lui déclamèrent
d’incompréhensibles paroles de réconfort pour
qu’elle arrête de trembler. L’une lui retira sa
robe en lambeaux, ses sous-vêtements, une autre la baigna, lui
débarbouilla la figure et les cheveux, mais, tandis qu’on
la savonnait, récurait, faisait ruisseler de l’eau bien
chaude sur sa tête, elle était incapable de voir autre
chose que les trognes de la courtine.



Les chevaliers
font vœu de défendre les faibles, de protéger les
femmes et de combattre en faveur du droit, mais aucun d’eux
n’est intervenu.



Ser Dontos seul
avait tenté, mais il n’était plus chevalier, et
le Lutin ne l’était pas, le Limier non plus..., il
haïssait les chevaliers, le Limier...



Moi aussi, je
les hais, se dit-elle, ils ne sont pas de véritables
chevaliers, aucun d’eux.



Une fois propre,
elle reçut la visite rouquine et dodue de mestre Frenken. Il
la fit s’allonger à plat ventre sur le matelas et
tartina de baume les vilaines marques violacées qui lui
zébraient le dos des cuisses. Puis il concocta du vinsonge en
y mêlant un rien de miel pour qu’elle l’avale plus
facilement.



– Dormez
un peu, mon enfant. Vous aurez l’impression, au réveil,
de n’avoir fait qu’un méchant rêve.



Oui oui, triple
sot, songea-t-elle, oui oui, mais elle but sans broncher
le vinsonge et s’endormit.





Il faisait sombre
lorsqu’elle se réveilla, sans trop savoir où elle
se trouvait, dans quelle pièce étrangère et
étrangement familière à la fois. Elle se leva,
et la douleur qui lancina ses jambes lui remémora tout d’un
seul coup. Ses yeux s’emplirent de larmes. On avait déposé
une robe pour elle au chevet du lit. Elle l’enfila et ouvrit la
porte. Sur le seuil se tenait une femme aux traits rudes, à la
peau brune comme du cuir, et au col décharné de
laquelle pendouillaient trois sautoirs : un d’or, un
d’argent et un d’oreilles humaines.



– Où
c’est qu’elle croit qu’elle va aller ?
demanda-t-elle, en prenant appui sur la grande lance qu’elle
tenait.



– Au
bois sacré.



Il lui fallait
coûte que coûte voir ser Dontos et le supplier de la
ramener chez elle sur l’heure, ensuite il serait trop
tard.



– Bout-d’Homme
a dit que tu dois pas sortir. Prie ici, les dieux entendront.



Sans insister,
Sansa baissa les yeux et battit en retraite. Elle comprit alors,
subitement, pourquoi la pièce lui paraissait tellement
familière.



Ils m’ont
mise dans la chambre qu’occupait Arya, du temps où Père
était la Main du roi. Ses affaires personnelles ont toutes
disparu, les meubles changé déplacé, mais c’est
bien la même...



Peu de temps
après, une servante apporta un plateau de pain, d’olives
et de fromage, ainsi qu’un pichet d’eau fraîche.



– Remportez
ça.



Sansa eut beau
commander, la fille laissa le tout sur la table. En fait, la soif la
tenaillait, s’aperçut-elle. Chaque pas lui poignardait
les cuisses, mais elle se força à traverser la pièce,
but deux coupes d’eau, et elle mordillait une olive quand on
cogna à la porte.



Non sans angoisse,
elle se retourna, lissa les plis de sa robe.



– Oui ?



Le battant
s’ouvrit sur Tyrion Lannister.



– Madame.
J’espère ne pas vous importuner ?



– Suis-je
votre prisonnière ?



– Mon
hôte.



Il portait la
chaîne aux mains d’or qui attestait ses fonctions.



– Si
nous causions ?



– Comme
il plaira à Votre Excellence.



Elle éprouvait
la plus grande difficulté à ne pas le dévisager ;
chose étrange, il la fascinait par sa laideur même.



– Les
mets et les vêtements sont-ils à votre convenance ?
s’enquit-il. Si vous désirez quoi que ce soit, demandez
seulement.



– C’est
très aimable à vous. Et, ce matin..., vous avez été
bien bon de me secourir.



– Vous
avez le droit de savoir ce qui a rendu Joffrey fou furieux. Voilà
six nuits, mon oncle Stafford campait avec son armée près
du village de Croixbœuf, à moins de trois journées
de Castral Roc, quand votre frère s’est jeté sur
lui. Une victoire écrasante pour vos gens du Nord. Nous ne
l’avons apprise que ce matin.



Robb vous
exterminera, jubila-t-elle en son for.



– C’est...
terrible, messire. Mon frère est un infâme traître.



Le nain eut un
sourire tristounet.



– Pas
un faon, du moins. Il le démontre assez clairement.



– D’après
ser Lancel, Robb menait une armée de zomans...



Un éclat de
rire méprisant salua l’assertion.



– En
preux qu’il est de la gourde à vin, ser Lancel ne ferait
pas la différence entre zozotage et zoman ! Votre frère
était bien accompagné de son loup-garou, mais je
soupçonne que c’est là tout. Les hommes du Nord
se sont faufilés dans le camp de mon oncle pour le couper de
sa cavalerie, sur laquelle lord Stark a lâché son fauve,
et les destriers les mieux aguerris sont devenus fous. Des chevaliers
ont été piétinés à mort dans leurs
pavillons, et la piétaille ne s’est réveillée,
terrifiée, que pour déguerpir, en jetant ses armes pour
courir plus vite. Ser Stafford s’était élancé
à la poursuite d’un cheval quand la lance de lord
Karstark lui a transpercé la poitrine. Ont également
péri ser Rubert Brax et ser Lymond Vikair, lord Crakehall et
lord Jast. Une cinquantaine d’autres, notamment les fils de
Jast et mon neveu, Martyn Lannister, sont prisonniers. Quant aux
rescapés, ils colportent des contes à dormir debout,
jurant que les anciens dieux marchent avec votre frère.



– Mais
alors, il n’y a pas eu de... diablerie ?



Tyrion renifla.



– La
diablerie n’est que la sauce que les idiots répandent à
pleine louche sur leurs échecs pour masquer le fumet de leur
incompétence. Mon faciès ovin d’oncle ne s’était
même pas soucié de poster des sentinelles,
semblerait-il. Il avait une armée de bleus : apprentis,
saisonniers, mineurs, pêcheurs, les raclures de Port-Lannis.
Comment votre frère s’est débrouillé pour
l’atteindre, là réside l’unique mystère.
Nos forces tiennent toujours la citadelle de la Dent d’Or, et
elles jurent qu’il n’y est pas passé.



Il haussa les
épaules d’un air exaspéré.



– Enfin,
voilà, Robb Stark est le fléau de mon père. Moi,
j’ai Joffrey. Dites-moi, quels sentiments vous inspire mon
royal neveu ?



– Je
l’aime de tout mon cœur, répondit-elle du tac au
tac.



– Vraiment ?



Le ton n’était
pas convaincu.



– Même
à présent ?



– Mon
amour pour Sa Majesté est plus grand qu’il ne fut
jamais.



Le Lutin
s’esclaffa bruyamment.



– Eh
bien ! Quelqu’un vous a bien appris à mentir...
Vous lui en saurez peut-être gré, un jour ou l’autre,
mon enfant. Car vous êtes encore une enfant, n’est-ce
pas ? Vous n’avez pas déjà fleuri, si ?



Elle rougit.
C’était une question triviale, mais la honte d’avoir
été mise à nu devant la moitié du château
la rendait comme insignifiante.



– Non,
messire.



– Tant
mieux. Si cela peut vous consoler, je n’ai nullement
l’intention de vous voir jamais épouser Joffrey. Aucun
mariage ne réconciliera Stark et Lannister après ce qui
s’est passé, je crains. Et c’est grand dommage.
Cette union était l’une des meilleures idées du
roi Robert. Et il a fallu que Joffrey gâche tout...



Elle aurait dû
dire quelque chose, elle le savait, les mots ne purent sortir de sa
gorge.



– Vous
voici bien silencieuse, observa Tyrion Lannister. C’est bien ce
que vous désirez ? La rupture de vos fiançailles ?




– Je...



Elle ne savait que
dire.



Est-ce une
ruse ? Me punira-t-il si je dis la vérité ?



Elle détailla,
éperdue, la brutale protubérance du front, la dureté
de l’œil noir, la perspicacité du vert, les dents
crochues, la barbe en paille de fer...



– Je
n’ai qu’un désir, me montrer loyale.



– Loyale...,
rêva-t-il, et à cent lieues de tous les Lannister. Je ne
saurais guère vous en blâmer. Quand j’avais votre
âge, je n’aspirais moi-même qu’à cela.



Il sourit.



– On me
dit que vous vous rendez chaque jour dans le bois sacré. Que
demandez-vous dans vos prières, Sansa ?



La victoire de
Robb et la mort de Joffrey..., et puis la maison Winterfell.



– La
fin de la guerre.



– Nous
l’aurons tôt ou tard. Une autre bataille aura lieu, qui
opposera votre frère au seigneur mon père, et cela
scellera le sort.



Robb le battra,
songea-t-elle. Il a battu votre oncle et votre frère,
il battra votre père aussi.



Aussi aisément
que si son visage avait été un livre ouvert, le nain y
lut ses espérances.



– Ne
prenez pas Croixbœuf trop au sérieux, madame, avertit-il
sans marquer la moindre agressivité. Une bataille n’est
pas la guerre, et mon seigneur de père n’est assurément
pas mon Stafford d’oncle. Lors de votre prochaine visite dans
le bois sacré, priez que votre frère ait la sagesse de
ployer le genou. Une fois que le royaume aura réintégré
la paix du roi, je vous renverrai chez vous.



Un petit saut lui
fit quitter la banquette de la fenêtre, et il ajouta :



– Vous
pouvez dormir ici, cette nuit. Je chargerai quelques-uns de mes
hommes de veiller sur vous... des Freux, peut-être...



– Non !
s’écria-t-elle, consternée.



Si on l’enfermait
dans la tour de la Main sous pareille garde, comment ser Dontos la
subtiliserait-il jamais pour la délivrer ?



– Préféreriez-vous
des Oreilles Noires ? Je vous donnerai Chella, si vous vous
sentez plus à l’aise avec une femme...



– Non,
messire, par pitié, ces sauvages me terrifient !



Il s’épanouit.




– Moi
aussi. Mais, bien mieux encore, ils terrifient Joffrey et ce nid de
vipères sournoises et de chiens lécheurs qu’il
appelle sa Garde. Avec Timett ou Chella près de vous, nul
n’oserait vous donner une pichenette.



– Je
préférerais coucher dans mon propre lit.



Un mensonge lui
traversa brusquement l’esprit, et il semblait si pertinent
qu’elle le débita d’une seule traite.



– C’est
dans cette tour qu’ont été tués les gens
de mon père. Leurs fantômes me donneraient des rêves
épouvantables, et je verrais du sang partout.



Tyrion Lannister
la scruta longuement.



– Les
cauchemars ne me sont pas étrangers, Sansa. Peut-être
êtes-vous plus avisée que je ne croyais. Permettez-moi
du moins de vous faire escorter saine et sauve jusqu’à
vos appartements personnels.
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Catelyn

Ils n’atteignirent
le village qu’à la nuit noire, et Catelyn se surprit à
se demander s’il avait un nom. Si oui, ses habitants en avaient
emporté le secret dans leur fuite, avec tout ce qu’ils
possédaient, cierges du septuaire inclus. Ser Wendel embrasa
une torche et ouvrit la marche.



Franchi le
seuil – il fallait se baisser – les
sept murs de l’oratoire se révélèrent
lézardés, pochés.



De même
que ses sept murs n’empêchent point le septuaire d’être
un seul et unique édifice, avait-elle appris dans son
enfance de septon Osmynd, de même, Dieu est un sous sept
aspects divers.



Les riches
septuaires urbains possédaient des statues des Sept, chacune
honorée de son propre autel. À Winterfell, septon
Chayle accrochait aux parois leurs masques sculptés. Ici ne se
voyaient que grossiers dessins au charbon. Après avoir fiché
la torche dans une applique près de la porte, ser Wendel
sortit rejoindre Robar Royce.



Catelyn examina
les figures. Le Père était barbu, conformément à
la tradition. La Mère souriait, aimante et tutélaire.
Son épée sommaire identifiait le Guerrier, son marteau
le Ferrant. La Jouvencelle était belle, l’Aïeule
aussi ridée que sage.



Quant à
l'Étranger..., il n’était ni mâle ni
femelle mais androgyne, l’éternel proscrit, l’errant
venu de contrées lointaines, plus et moins qu’humain,
inconnu et inconnaissable. Ici réduite à un ovale noir,
sa face ténébreuse avait pour tous yeux des étoiles.
Catelyn en éprouva un sentiment de malaise peu compatible avec
le réconfort escompté des lieux.



Elle s’agenouilla
devant la Mère.



– Daigne
poser sur ceux qui vont s’affronter, Dame, un regard maternel.
Tous sont des fils, et chacun d’eux. Épargne-les, si tu
le peux, épargne mes fils aussi. Veille sur Robb, sur Bran et
sur Rickon. Puissé-je être avec eux.



Une fissure qui
lui courait le long de l’œil gauche donnait à la
Mère un air éploré. Au-dehors s’entendaient
la voix retentissante de ser Wendel et, par intermittence, les
répliques discrètes de ser Robar ; ils discutaient
de la bataille du lendemain. Hormis cela, muette était la
nuit. Sans même un chant de grillon. Et les dieux toujours
silencieux.



Tes anciens
dieux te répondaient-ils jamais, Ned ? T’entendaient-ils,
agenouillé devant ton arbre-cœur ?



Les flammes de la
torche animaient les murs d’ombres dansantes qui, tordant et
modifiant leurs traits, donnaient aux faces un air à demi
vivant. Les statues des grands septuaires urbains n’arboraient
jamais pour visages que le choix de chaque sculpteur, alors que par
leur rusticité même ces barbouillages représentaient
n’importe qui. La figure du Père évoquait Père
agonisant à Vivesaigues. Celle du Guerrier Stannis et Renly,
Robb et Robert, Jaime Lannister, Jon Snow. Et même Arya...,
l’espace d’une seconde. Avant que, se ruant par la porte,
une bouffée de vent ne fasse crépiter la torche et ne
disperse la ressemblance et ne l’efface en une explosion de
lumière orange.



La fumée
lui brûlait les yeux. Du dos de ses mains couturées de
cicatrices, elle se les frotta. Et quand elle reporta son regard vers
la Mère, c’est Mère qu’elle vit là.
Lady Minisa Tully, morte en couches du second fils qu’elle
donnait à lord Hoster. L’enfant ne lui avait pas
survécu, et la vitalité s’était peu à
peu retirée de Père.



Elle était
si calme, toujours, songea-t-elle, troublée par le
souvenir des mains douces et du sourire chaleureux. Elle là,
quelle existence différente nous aurions eue... !



Comment réagirait
lady Minisa, se demanda-t-elle, en voyant ici, à genoux devant
elle, sa fille aînée ?



J’ai
parcouru des milliers et des milliers de lieues, et pour quel
résultat ? Qui ai-je servi ? J’ai perdu mes
filles, Robb ne veut pas de moi, Bran et Rickon doivent me prendre
pour une mère sans cœur et dénaturée, je
n’étais pas même à ses côtés
lorsque Ned est mort...



La tête lui
tournait, le septuaire valsait autour d’elle. Les ombres
dérivaient, tanguaient, des bêtes furtives galopaient
sur la blancheur craquelée des murs. Pas mangé de la
journée, voilà. Ce n’était pas très
raisonnable. Elle tenta de se persuader que le temps lui avait
manqué, mais la vérité, c’est que, dans un
monde sans Ned, les mets n’avaient plus aucune saveur.



Quand ils lui
ont tranché la tête, ils m’ont tuée aussi.




Un crachotement de
la torche, derrière, et c’est soudain sa sœur
qu’elle vit sur le mur, sa sœur avec un regard plus dur
que dans ses souvenirs, non pas son regard mais celui de Cersei.



Cersei est
mère, elle aussi. Ses enfants, peu importe qui les engendra.
Elle les a sentis ruer en son propre sein, les a mis au monde avec sa
propre douleur et son propre sang, les a nourris de son propre lait.
S’ils sont vraiment de Jaime...



– Cersei
vous prie-t-elle également, Dame ? demanda-t-elle à
la Mère.



Désormais
se détachaient sur le mur les traits orgueilleux, glacés,
ravissants de la reine Lannister. La fissure était toujours
là ; Cersei elle-même se montrait capable de
pleurer pour ses enfants.



– Chacun
des Sept incarne la totalité des Sept, enseignait septon
Osmynd.



La beauté
irradiait autant de l’Aïeule que de la Jouvencelle, et la
Mère pouvait déployer plus de férocité
que le Guerrier, dès lors qu’un danger menaçait
ses enfants. Oui...



Elle avait
suffisamment percé à jour Robert Baratheon, à
Winterfell, pour deviner qu’il n’appréciait guère
Joffrey. La preuve faite que celui-ci n’était que le
fils de Jaime, il l’eût mis à mort, tout comme la
mère, et sans susciter beaucoup de réprobations. Si
l’adultère et les bâtards n’avaient rien que
d’assez banal, l’inceste était un monstrueux péché
vis-à-vis des dieux anciens et nouveaux, et les fruits issus
d’une pareille vilenie se voyaient également abominer
dans le septuaire et le bois sacré. Certes, les Targaryens
avaient volontiers pratiqué les mariages entre frères
et sœurs, mais cette coutume coulait dans leurs veines avec le
sang de l’antique Valyria, et ils se conformaient autant que
leurs dragons aux prescriptions divines et humaines.



Ned avait dû
découvrir la chose, comme Arryn avant lui. Rien d’étonnant
dès lors que la reine les eût éliminés
tous deux.



Y
manquerais-je, pour mon propre compte ?



Ses poings se
serrèrent, et la rigidité de ses doigts entamés
jusqu’à l’os par l’acier de l’assassin
à gages témoignait assez de l’acharnement qu’elle
avait mis à sauver son fils.



– Bran
aussi le sait, murmura-t-elle en baissant la tête.



Bonté
divine ! Il avait dû voir quelque chose, entendre quelque
chose, et voilà pourquoi ils ont essayé de le tuer.




Éperdue de
fatigue et de chagrin, Catelyn Stark se remit tout entière aux
mains de ses dieux. Elle s’agenouilla devant le Ferrant,
réparateur des objets brisés, et le pria d’aider
le pauvre cher Bran. Elle aborda la Jouvencelle et la supplia de
prêter son courage à Sansa et Arya, de préserver
leur innocence. Au Père, elle demanda l’équité,
avec l’énergie nécessaire pour la chercher et la
sagesse nécessaire pour la reconnaître, et elle conjura
le Guerrier de soutenir la vigueur de Robb et de le protéger
sur les champs de bataille. Enfin, elle se tourna vers l’Aïeule,
à qui nombre de ses effigies donnaient une lanterne pour
attribut.



– Guide-moi,
Dame de sagesse, dit-elle. Montre-moi le sentier que je dois suivre,
et ne permets pas que je trébuche dans les ténèbres
où vont m’aventurer mes pas.



Des bruits de
bottes et un brouhaha la firent se retourner vers la porte.



– Pardon,
madame, dit poliment ser Robar, mais il faudrait nous mettre en route
si nous voulons être de retour avant l’aube.



Elle se releva,
percluse et les genoux endoloris. Elle aurait donné gros pour
avoir sur l’heure un lit de plumes et un oreiller.



– Merci,
ser. Je suis prête.





Ils chevauchèrent
en silence parmi des landes à demi boisées dont les
arbres penchaient comme des ivrognes en se détournant de la
mer. Hennissements nerveux, cliquetis d’acier leur permirent
enfin de repérer le camp de Renly. Aussi noires que si Ferrant
les avait forgées dans de l’acier nocturne se devinaient
les longues files de cavaliers, blocs indistincts d’armures et
de caparaçons. À droite se discernaient des bannières,
à gauche des bannières, et, devant, rangées par
rangées, des bannières, mais le jour toujours à
naître interdisait ne fut-ce que d’en pressentir les
emblèmes et les coloris.



Une armée
grise, songea Catelyn. Des hommes gris sur des chevaux gris
sous des bannières grises.



Tout en attendant,
immobiles en selle, les chevaliers d’ombre de Renly relevèrent
leurs lances au ciel, et c’est à travers cette forêt
de grands arbres nus, sans feuilles et sans vie, qu’elle
poursuivit. L’emplacement d’Accalmie même ne se
signalait que par une épaisseur plus dense des ténèbres,
un mur de noirceur que nulle étoile ne pouvait percer, mais
des torches mouvantes dans la campagne indiquaient vaguement le camp
de Stannis.



L’éclairage
intérieur qui embrasait ses murs de soie chatoyante
métamorphosait le grand pavillon de Renly en une espèce
de château magique illuminé par quelque émeraude
de féerie. Deux gardes arc-en-ciel en flanquaient la portière,
et, tout en coulant des reflets bizarres aux prunes violettes brodées
sur le surcot de ser Parment, la lumière verte affectait d’un
ton souffreteux l’émail jaune des tournesols sous
lesquels croulait littéralement la plate de ser Emmon. De
longues plumes de soie panachaient leurs heaumes, et leurs épaules
étaient drapées du manteau arc-en-ciel.



Sous la tente,
Brienne était en train d’équiper le roi pour la
bataille, les lords Rowan et Tarly discutaient tactique et stratégie.
Une bonne chaleur régnait là, grâce aux charbons
qui rougeoyaient dans une dizaine de petits braseros de fer.



– Il
faut que je vous parle, Sire, dit Catelyn, ne lui condescendant cette
fois le grand style protocolaire qu’afin de retenir son
attention.



– Dans
un instant, lady Catelyn, répondit-il.



Par-dessus la
tunique matelassée, Brienne ajustait les plates de la dossière
à celles du corselet. Verte était l’armure du
roi, verte comme les feuilles au fond des bois, l’été,
d’un vert si sombre qu’il absorbait l’éclat
des chandelles. Et, tels des feux lointains dans les bois, brillaient
et s’éteignaient au moindre mouvement les ors des
attaches et des filigranes.



– Veuillez
poursuivre, lord Mathis.



– Je
disais donc, Sire, reprit Mathis Rowan non sans un regard en coin
vers Catelyn, nos troupes n’attendent que le signal. Pourquoi
différer jusqu’au point du jour ? Faites sonner la
marche.



– Au
risque de m’entendre accuser d’avoir remporté la
victoire par perfidie ? Il ne serait pas chevaleresque
d’attaquer avant l’heure convenue.



– Choisie
par Stannis, signala Randyll Tarly. Trop heureux de nous voir charger
face au soleil levant. Nous serons plus ou moins aveugles.



– Seulement
jusqu’au premier choc, affirma Renly avec un bel aplomb. Ser
Loras va les enfoncer et, après, ce sera le chaos.



Brienne serra les
lacets de cuir vert et boucla les boucles d’or.



– Quand
mon frère tombera, veillez qu’on n’outrage pas sa
dépouille. Il est mon propre sang, je ne veux pas qu’on
promène sa tête au bout d’une pique.



– Et
s’il se rend ? demanda lord Tarly.



– Se
rendre, lui ?



Lord Rowan pouffa.




– Quand
Mace Tyrell assiégeait Accalmie, Stannis bouffa du rat plutôt
que d’ouvrir ses portes.



– Je
m’en souviens parfaitement.



Renly leva le
menton pour permettre à Brienne de disposer le gorgeret.



– Vers
la fin, ser Gawen Wylde et trois de ses chevaliers tentèrent
de filer se rendre par une poterne dérobée. Stannis les
attrapa et ordonna de les faire voler par-dessus les murs à
l’aide d’une catapulte. Je vois encore la tête que
faisait Gawen pendant qu’on l’y attachait. Il avait été
notre maître d’armes.



Lord Rowan eut
l’air stupéfait.



– On ne
projeta personne du haut des murs. Je ne l’aurais sûrement
pas oublié.



– C’est
que mestre Cressen dissuada Stannis. Alors que nous risquions de nous
trouver forcés de manger nos morts, lui dit-il, il ne servait
à rien de balancer de la bonne viande.



Il rejeta ses
cheveux en arrière, Brienne les noua d’un ruban de
velours puis lui enfonça jusqu’aux oreilles le bonnet
matelassé destiné à amortir la pesanteur du
heaume.



– C’est
grâce au chevalier Oignon que nous n’en fumes jamais
réduits à dîner de cadavres, mais peu s’en
fallut. Trop peu pour ser Gawen, qui mourut dans sa cellule.



– Sire.



Catelyn avait
attendu patiemment, mais le temps se raccourcissait.



– Vous
m’avez promis un instant d’entretien.



Il acquiesça
d’un signe.



– Chacun
à son corps, messires... Au fait, si Barristan Selmy se
trouvait du côté de mon frère, j’entends
qu’il soit épargné.



– On
n’a pas eu vent de lui depuis que Joffrey l’a congédié,
objecta lord Rowan.



– Je
connais ce vieil homme. S’il n’a un roi à garder,
qui est-il ? Or, il n’est pas venu vers moi, et lady
Catelyn m’affirme qu’il ne se trouve pas à
Vivesaigues auprès de Robb Stark. Où pourrait-il être,
sinon chez Stannis ?



– À
vos ordres, Sire. Il ne lui sera fait aucun mal.



Sur une profonde
révérence, les deux hommes se retirèrent.



– Je
vous écoute, lady Stark, dit Renly.



Sur ses larges
épaules, Brienne développa un somptueux manteau de
brocart d’or échampi de jais à l’effigie du
cerf Baratheon.



– Les
Lannister ont tenté d’assassiner mon fils Bran. Mille
fois, je me suis demandé pourquoi. Votre frère m’a
fourni la réponse. Une chasse avait lieu, le jour de ce que
nous prîmes pour un accident. Robert, Ned et la plupart de nos
hôtes partirent courre le sanglier, mais Jaime ne quitta pas
Winterfell, la reine non plus.



Renly saisit
immédiatement.



– Ainsi,
vous croyez que le petit les prit en flagrant délit
d’inceste...



– Je
vous en prie, messire, permettez-moi d’aller trouver Stannis
pour lui révéler mes soupçons.



– Dans
quel but ?



– Robb
résignera sa couronne si votre frère et vous faites de
même, dit-elle, espérant que ce désir se
réaliserait.



Au besoin, elle le
forcerait à se réaliser. Robb l’écouterait,
dussent les grands vassaux demeurer sourds, eux.



– À
vous trois, convoquez un Grand Conseil tel que le royaume n’en
a pas vu depuis un siècle. Nous ferons venir Bran de
Winterfell, et son témoignage fera connaître à
tous que les Lannister sont les véritables usurpateurs.
Qu’ensuite de quoi les seigneurs des Sept Couronnes assemblés
choisissent celui qui les gouvernera.



Renly se mit à
rire.



– Dites-moi,
madame, les loups-garous élisent-ils leur chef de meute ?



Avec les
gantelets, Brienne apporta le heaume aux andouillers d’or.
Ceux-ci grandiraient le roi d’une bonne quinzaine de
centimètres.



– L’heure
des palabres est passée. Voici venue celle de l’épreuve
de force.



Il enfila sa main
gauche dans un gantelet à l’écrevisse vert et or,
pendant que Brienne s’agenouillait pour lui boucler son
ceinturon qu’alourdissaient poignard et longue épée.




– Je
vous en conjure au nom de la Mère, reprenait Catelyn quand une
brusque rafale souleva la portière de la tente.



Croyant avoir
aperçu comme un mouvement, elle se retourna, ce n’était
que l’ombre agitée du roi sur les parois de soie. Elle
entendit Renly lâcher le début d’une blague,
tandis que son ombre se déplaçait, brandissait l’épée,
noir sur vert, que les chandelles dégouttaient, prises de
tremblote, quelque chose était détraqué,
loufoque, surtout que l’épée de Renly,
s’aperçut-elle alors, se trouvait toujours au
fourreau... toujours au fourreau !... mais que l’épée
d’ombre...



– Froid,
dit Renly d’une petite voix stupide, un battement de cœur
avant que l’acier de son gorgeret ne se déchire comme
gaze sous l’ombre d’une lame absente et qu’à
peine le laps d’un menu hoquet gras le sang ne gicle de sa
gorge.



– Votre
Ma... non ! cria Brienne la Bleue, d’un ton suraigu
de fillette affolée, mais déjà le roi
s’affaissait dans ses bras.



Une nappe de sang
allait s’élargissant sur son pectoral, une marée
pourpre qui noyait le vert et l’or. De plus en plus de
chandelles dégouttaient. Renly voulut parler, mais il
s’embourbait dans son propre sang. Ses jambes flageolaient, et
seule la force de Brienne le maintenait encore debout. Elle rejeta la
tête en arrière et, possédée d’une
détresse indicible, se mit à hurler.



L’ombre,
se dit Catelyn, consciente que, s’il venait de se passer là
quelque chose de démoniaque et de ténébreux, ce
quelque chose lui demeurait absolument incompréhensible. Ce
n’est pas Renly qui projetait cette ombre. La mort est entrée
par cette portière et a soufflé sa vie aussi
promptement que le vent mouché ses chandelles.



À peine
s’était-il écoulé quelques secondes que
Robar Royce et Emmon Cuy faisaient irruption sous la tente, quelques
secondes..., et elle eût juré la moitié de la
nuit. Deux hommes d’armes les suivaient, munis de torches. En
découvrant Renly dans les bras de Brienne, et Brienne trempée
du sang de Renly, ser Robar poussa un cri d’horreur.



– La
maudite ! vociféra ser Emmon, du fond de ses tournesols.
Bas les pattes, vile créature !



– Bonté
divine, Brienne... ! gémit ser Robar, pourquoi ?



Brienne détacha
les yeux du corps de son roi. Le manteau arc-en-ciel qui la drapait
s’était imbibé de rouge.



– Je...
je...



– Ta
vie paiera celle du roi !



Parmi les armes
empilées près de l’entrée, ser Emmon rafla
une hache de guerre à long manche.



– Tu
vas mou...



– NON !
hurla Catelyn, retrouvant enfin sa voix, mais trop tard, une folie
sanguinaire possédait ces hommes, et ils se ruèrent
avec des rugissements qui couvrirent ses protestations.



Brienne réagit
cependant plus vite qu’elle n’aurait cru. Sa propre épée
se trouvant hors de portée, elle dégaina vivement celle
de Renly et la brandit pour contrer la hache qui s’abattait
déjà sur elle. Une étincelle bleu-blanc fusa
quand l’acier rencontra l’acier dans un vacarme
épouvantable, Brienne se redressa d’un bond et repoussa
brutalement le corps du roi. Ser Emmon trébucha dessus lors
d’une manœuvre d’approche, et elle en profita pour
abattre sa lame sur le manche de la hache et en envoyer valser le
fer. Par-derrière, un homme darda sur elle une torche, mais le
manteau arc-en-ciel était trop saturé de sang pour
prendre feu. Elle pivota, coupa, et torche et main s’envolèrent
à leur tour. Des flammes coururent sur le tapis. Le blessé
se mit à gueuler. Ser Emmon lâcha son arme dérisoire
et tâtonna vers son épée. Le second homme porta
un coup droit, Brienne para, et leurs épées dansèrent
en cliquetant l’une contre l’autre. Finalement, le retour
en scène d’Emmon Cuy força Brienne à
battre en retraite, non sans donner du fil à retordre à
ses adversaires. À terre, la tête de Renly roula,
pitoyable, sur le côté, faisant béer une seconde
bouche d’où le sang ne coulait plus qu’à
lentes pulsations.



Retenu jusqu’alors
à l’écart par la perplexité, ser Robar
portait la main à la garde quand Catelyn l’arrêta.




– Non,
Robar, écoutez ! dit-elle en l’empoignant au bras.
Vous lui faites injure, elle n’y est pour rien. Secourez-la !
Je vous le dis, c’est Stannis, le coupable !



Ce nom lui était
venu aux lèvres sans qu’elle sût seulement comment
mais, en le disant, elle eut la certitude qu’il était le
bon.



– Je
vous le jure, vous me connaissez, c’est Stannis,
l’assassin !



Le jeune chevalier
arc-en-ciel dévisagea comme une folle cette femme aux yeux
pâles, égarés.



– Stannis ?
Mais comment ?



– Je ne
sais pas. Sorcellerie, magie noire, il y avait une ombre, une ombre.



À ses
propres oreilles, sa voix rendait un son farfelu, dément,
mais, tandis que, dans son dos, les épées continuaient
à ferrailler, les mots affluaient toujours, débordaient.




– Une
ombre avec une épée, je l’ai vue, je le jure.
Êtes-vous aveugle ? La fille l’aimait !
Secourez-la donc !



Un regard en
arrière, le second homme tombait, sa main molle lâchait
l’épée. Au-dehors retentissaient des appels. D’un
instant à l’autre allaient survenir en trombe de
nouveaux furieux.



– Elle
est innocente, Robar. Je vous en donne ma parole, sur la tombe de mon
mari, sur mon honneur de Stark !



Cela le décida.




– Je
vais les retenir, dit-il. Faites-la filer.



Il se détourna,
sortit.



Les flammes
avaient fini par atteindre un côté de la tente et en
escaladaient les pentes de soie. Ser Emmon pressait rudement Brienne,
lui tout émaillé d’acier jaune, elle vêtue
de laine. Il ne se rappela la présence de Catelyn que
lorsqu’un brasero de fer se fracassa contre sa nuque. Coiffé
comme il l’était, le coup n’était pas bien
méchant, mais il suffit à l’envoyer sur les
genoux.



– Avec
moi, Brienne, commanda-t-elle.



La jeune femme ne
fut pas longue à saisir l’occasion. Une taillade, et la
soie verte se fendit en deux. Elles se faufilèrent dans les
ténèbres glacées. Des éclats de voix
s’entendaient de l’autre côté.



– Par
ici, souffla Catelyn. Mais d’un pas normal, comme si tout
allait pour le mieux. Il ne faut pas courir, ça les
alerterait.



Après avoir
enfilé la lame nue dans sa ceinture, Brienne lui emboîta
docilement le pas. L’air nocturne sentait la pluie. Derrière
elles, le pavillon royal s’embrasait, les flammes léchaient
la noirceur du ciel. Nul ne fit un geste pour arrêter les
fuyardes. Des hommes les croisèrent, qui couraient en beuglant
au meurtre, aux diables, au feu. Immobiles par petits groupes,
d’autres chuchotaient. Quelques-uns priaient, et un jeune
écuyer sanglotait à deux genoux.



Déjà
se disloquaient, au fur et à mesure que la rumeur se répandait
de bouche à oreille, les corps de bataille de Renly. Les feux
de camp n’étaient plus que cendres et, à la
faveur des premières lueurs, à l’est, la
formidable masse d’Accalmie émergeait peu à peu
comme un rêve de pierre, pendant que, fuyant le soleil et
portés sur les ailes du vent, s’effilochaient au ras des
champs de pâles bouchons de brume. Fantômes du matin,
selon le mot de Vieille Nan, un jour, esprits regagnant leurs tombes.
Et Renly l’un des leurs, à présent, parti comme
Robert, son frère, et comme Ned, le bien-aimé.



– Je ne
l’ai soutenu que lorsqu’il est mort, dit doucement
Brienne comme elles traversaient le chaos croissant.



Le timbre de sa
voix la trahissait incessamment près de se briser.



– Il
était juste en train de rire et, tout à coup, du sang
partout..., je ne comprends pas, madame. Avez-vous vu, avez-vous... ?




– J’ai
vu une ombre. Je l’ai d’abord prise pour celle de Renly,
mais c’était l’ombre de son frère.



– Lord
Stannis ?



– Je
l’ai senti. C’est insensé, je sais...



C’était
suffisamment sensé pour ce grand laideron de Brienne.



– Je le
tuerai, déclara-t-elle. Avec la propre épée de
mon seigneur, je le tuerai. Je le jure. Je le jure. Je le jure.



Hal Mollen et le
reste de l’escorte attendaient auprès des chevaux.
L’impatience de savoir ce qui se passait mettait en nage ser
Wendel Manderly.



– Le
camp perd la boule, madame, lâcha-t-il dès qu’il
l’aperçut. Lord Renly est-il... ?



La vue de Brienne
couverte de sang lui coupa le sifflet.



– Mort,
mais pas de nos mains.



– La
bataille..., commença Mollen.



– Il
n’y aura pas de bataille.



Catelyn se mit en
selle, ses gens se déployèrent en formation, ser Wendel
se porta à sa gauche, ser Perwyn Frey à sa droite.



– Brienne ?
Nous avons amené des montures de rechange pour chacun de nous.
Choisissez-en une et suivez-nous.



– J’ai
mon propre cheval, madame. Et mon armure...



– Abandonnez-les.
Il nous faut être le plus loin possible avant qu’on ne
pense à nous rechercher. Nous étions seules avec le roi
quand il a péri. On s’en souviendra forcément.



Sans un mot,
Brienne tourna les talons et obtempéra.



– En
route, ordonna Catelyn sitôt rassemblé son monde. Si
quiconque essaie de nous arrêter, sabrez.



Avec l’aurore
qui déployait ses longs doigts au travers des champs, le monde
reprenait couleur. Là où stationnaient peu auparavant
sous des piques d’ombre des hommes gris montés sur des
chevaux gris, là scintillaient désormais, froids comme
vif-argent, dix mille fers de lance, et sur les myriades de bannières
battantes venaient éclore le rouge, l’orange et le rose,
les mille nuances des bleus et des bruns, des flamboiements de jaune
et d’or. Toute la puissance d’Accalmie et de Hautjardin,
la puissance qui, voilà moins d’une heure, était
encore celle de Renly.



Ils
appartiennent à Stannis, maintenant, se dit brusquement
Catelyn, même s’ils l’ignorent encore. Vers qui
se tourneraient-ils d’autre que vers le dernier des Baratheon ?
D’un seul coup maléfique, il se les est tous adjugés.




Je suis le roi
légitime, avait-il déclaré, les mâchoires
bloquées comme un étau de fer, et votre fils n’est
pas moins félon que ne l’est mon frère. Son heure
sonnera aussi.



Un frisson la
transit.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Jon

Visible depuis des
lieues dans sa solitude abrupte et battue des vents par-dessus
l’inextricable fouillis de la forêt, la butte, appelée
par les sauvageons Poing des Premiers Hommes, avait effectivement, se
disait Jon, le profil d’un poing brun violemment brandi du fond
de la Terre au travers des arbres, avec ses jointures de roc et ses
versants pelés.



Au moment d’en
gagner le sommet avec lord Mormont et ses officiers, il prétendit
laisser Fantôme en bas, sous les arbres, mais le loup ne
l’entendait pas de cette oreille, qui, par trois fois, tenta de
s’esbigner ; les deux premières, un coup de sifflet
impérieux le rappela, rétif, en arrière mais, à
la troisième, le Vieil Ours perdit patience et jappa :



– Fiche-lui
la paix, mon garçon ! Le récupéreras plus
tard... Tiens à arriver là-haut avant le crépuscule,
moi.



Au bout de la
pente, raide et caillouteuse, il se trouva qu’une muraille de
blocs erratiques haute de deux mètres trente couronnait le
faîte, et ils durent la contourner par l’ouest assez
longuement avant d’y trouver une brèche assez large pour
les chevaux.



– Bon
emplacement, Thoren, déclara Mormont quand ils dominèrent
enfin les parages. Difficile d’espérer mieux. Nous y
camperons jusqu’à l’arrivée de Mimain.



Il sauta à
bas de sa selle et, délogé de son épaule, le
corbeau prit l’air avec un gros croassement chagrin.



Le panorama
qu’offrait le site avait beau être captivant, c’est
sur l’antique enceinte de pierre grise, avec ses marbrures de
lichen blanchâtres et ses barbes de mousse verte que s’attarda
le regard de Jon. Le Poing passait pour avoir, à l’aube
des temps, été une forteresse des Premiers Hommes.



– Vieux,
tout ça. Et costaud, dit Thoren Petibois.



– Vieux,
piailla le corbeau qui décrivait des cercles tapageurs
au-dessus des têtes. Vieux, vieux, vieux.



– La
ferme ! lui décocha le Vieil Ours, grondeur.



Il était
trop fier pour reconnaître sa lassitude, mais la tension qu’il
s’imposait pour demeurer à la hauteur d’hommes
plus jeunes lui coûtait cher, Jon ne s’y trompait pas.



– Cette
éminence sera facile à défendre, au besoin,
souligna Thoren qui, menant son cheval par la bride, examinait le
rempart circulaire.



La bise fustigeait
son manteau bordé de martre zibeline.



– Oui,
ça ira.



Mormont leva une
main vers le vent, et les griffes du corbeau qui vint atterrir sur
son avant-bras en égratignèrent la maille noire.



– Et
l’eau, messire ? demanda Jon.



– Nous
avons traversé un ruisseau, en bas.



– Une
longue trotte, et rude, objecta Jon, pour boire un coup. Et hors les
murs.



– Trop
flemmard pour grimper, mon gars ? grimaça Thoren.



Mormont décréta :




– Nous
ne saurions trouver de position plus forte. On charriera suffisamment
d’eau pour être sûr de n’en pas manquer 



En l'entendant Jon
comprit qu’il serait vain de discuter. Ainsi les frères
de la Garde de Nuit reçurent-ils l’ordre de s’installer
dans l’ancienne citadelle des Premiers Hommes. Tels champignons
après l’averse y poussèrent des tentes noires, et
la terre nue s’en tapissa de couvertures et de paquetages.
Après les avoir entravées par longues rangées,
les tringlots s’employèrent à nourrir et abreuver
les bêtes. Les forestiers s’égaillèrent,
armés de leurs cognées, dans le jour déclinant,
pour récolter le bois nécessaire à entretenir
les feux toute la nuit. Une fois débroussaillé le
terrain, une escouade du génie entreprit de creuser les
feuillées, déballer les bottes de pieux durcis au feu.



– D’ici
à la nuit, je veux voir la moindre ouverture de l’enceinte
hérissée de pointes et munie d’un fossé.



Telles étaient
les directives du Vieil Ours.



Quand il eut
dressé la tente du lord Commandant et pansé les
chevaux, Jon repartit en quête de Fantôme et le vit
reparaître en silence presque instantanément. À
peine, une seconde avant, foulait-il à longues enjambées,
seul dans la forêt, les pignes et les feuilles mortes en
sifflant et appelant qu’une seconde après trottinait à
ses côtés, pâle comme brume matutinale, le grand
loup-garou.



Aux abords du mur,
toutefois, Fantôme renâcla derechef. Il alla bien, d’un
pas des plus circonspect, flairer la brèche mais recula
aussitôt, comme si ce qu’il sentait ne lui plaisait pas.
Jon essaya de la lui faire franchir à bras le corps en
l’empoignant par la peau du cou, tâche malaisée
car, à poids égal, le loup se montrait autrement plus
fort.



– Qu’y
a-t-il, Fantôme ?



Jamais il ne
l’avait vu manifester pareille anxiété. Elle le
contraignit finalement à renoncer.



– À
ta guise, lui dit-il. Va donc chasser.



Les prunelles
rouges ne le lâchèrent pas qu’il n’eût
disparu derrière les pierres moussues.



On serait en
sécurité, là-dedans. La butte commandait de tous
côtés le site, et ses pentes, vertigineuses à
l’ouest et au nord, étaient à peine plus douces à
l’est. Mais, au fur et à mesure que l’ombre qui
s’épaississait creusait des puits de ténèbres
entre les frondaisons, les lugubres pressentiments de Jon
s’aggravaient.



Nous nous
trouvons au cœur de la forêt hantée, se
répétait-il. Peut-être y a-t-il des spectres,
ici. Les esprits des Premiers Hommes. Cette forteresse leur
appartenait, jadis.



– Arrête
de faire le gosse ! s’intima-t-il.



Il grimpa se
percher sur l’antique muraille et porta ses regards en
direction du soleil couchant. Le brusque coude que faisait la
Laiteuse vers le sud avait des scintillements d’or martelé.
En amont, la région se faisait plus accidentée, la
jungle s’entrebâillait, au nord et à l’ouest,
sur des chapelets d’éminences rocheuses dont la nudité
accentuait l’aspect farouche et à pic. Sur l’horizon
gris-bleu, les montagnes déployaient comme une ombre immense
et peu à peu évanouie leur succession de plans divers
et les neiges éternelles de leurs cimes déchiquetées.
Elles vous faisaient, même de si loin, l’effet de géantes
hostiles et glacées.



Plus près,
les arbres régnaient sans partage. Au sud comme à
l’est, la forêt prolongeait à perte de vue ses
enchevêtrements prodigieux de racines et de branches et ses
mille nuances de vert ponctuées çà et là
par la pourpre d’un barral émergeant des vigiers et des
pins ou par le flamboiement jaune de quelque feuillu touché
par l’automne. Au moindre souffle, Jon en entendait mugir et
craquer les ramures infiniment plus âgées que lui. Leurs
myriades de feuilles se soulevaient en un instant, tel un sombre
océan de verdure gonflé, battu par la tempête,
éternel et inconnaissable.



Pas le genre de
Fantôme de rester seul là-dedans, se disait-il.
N’importe quoi pouvait se déplacer sous cette houle
infinie, n’importe quoi pouvait ramper sous le couvert et,
invisible dans les ténèbres, approcher du fort.
N’importe quoi. Sans qu’on s’en doutât
seulement. Quant à savoir quoi... Il ne quitta son poste
qu’après que le soleil eut sombré derrière
les montagnes en dents de scie et la poix commencé d’engluer
la forêt.



– Jon ?
le héla Samwell Tarly. Il me semblait bien que c’était
toi. Ça va ?



– Pas
mal.



Il sauta à
terre.



– Comment
s’est passée ta journée ?



– Bien.
J’ai bien tenu le coup. Vraiment.



Jon n’allait
pas lui faire part de son malaise, surtout maintenant que le courage
finissait par venir au malheureux couard.



– Le
Vieil Ours compte attendre ici Qhorin Mimain et les hommes de Tour
Ombreuse.



– La
place a l’air forte, dit Sam. Une citadelle des Premiers
Hommes. Tu crois que des batailles se sont déroulées
ici ?



– Sûrement.
Tu feras bien de préparer un oiseau. Mormont va vouloir donner
des nouvelles.



– Si je
pouvais les expédier tous... Ils détestent vivre en
cage.



– Tu
détesterais toi aussi, si tu pouvais voler.



– Si je
pouvais voler, je retournerais à Châteaunoir me farcir
une tourte au porc, dit-il, ce qui lui valut une bourrade sur
l’épaule.



Pendant qu’ils
traversaient ensemble le camp, des feux s’allumaient un peu
partout. Au firmament se levaient les premières étoiles,
et la queue rouge de la Torche de Mormont brûlait d’un
éclat aussi vif que la lune. Jon entendit piailler les
corbeaux dès avant de les voir. Certains prononçaient
son nom. L’occasion de faire du boucan ne les trouvait jamais
timorés.



Eux aussi le
sentent.



– Autant
que j’aille tout de suite chez le Vieil Ours. La faim le rend
tapageur comme eux.



Mormont devisait
avec Thoren Petibois et six autres de ses officiers.



– Ah,
te voilà ! dit-il d’un ton bourru. Tu serais bien
aimable de nous servir du vin chaud. La nuit est froide.



– Oui,
messire.



Après avoir
bâti le foyer, il alla aux magasins demander un petit baril du
rouge corsé que préférait le Vieil Ours, emplit
la bouilloire, la suspendit au-dessus des flammes et s’occupa
de réunir les ingrédients nécessaires au
breuvage. À cet égard, Mormont se montrait des plus
pointilleux. Tant de cinname et tant de muscade et tant de miel, mais
pas une once de plus ou de moins. Des raisins, des baies secs, des
noix, mais de citron – le comble de leurs hérésies,
dans le sud ! – point, ce qui ne laissait pas
que d’être bizarre, de la part de quelqu’un qui
citronnait toujours sa bière du matin. Le tout brûlant,
pour bien réchauffer son homme, spécifiait-il à
satiété, mais sans avoir jamais toléré la
moindre apparence d’ébullition. Aussi Jon ne quittait-il
pas la bouilloire des yeux.



Tout en
travaillant, il percevait la conversation qui se poursuivait sous la
tente.



– Pour
accéder aux Crocgivre, disait Jarman Buckwell, le plus facile
est de remonter la Laiteuse jusqu’à sa source. Mais, si
nous passons par là, Rayder sera informé de notre
approche. Aussi sûr et certain que le soleil se lève.



– La
Chaussée du Géant pourrait suppléer, opina ser
Mallador Locke, ou le col Museux, s’il est libre.



Le vin fumait. Jon
retira la bouilloire du feu, emplit huit coupes et les emporta sous
la tente. Le Vieil Ours examinait la carte dressée par Sam
chez Craster. Il préleva une coupe sur le plateau que lui
présentait Jon, y trempa ses lèvres, hocha sèchement
son approbation. Le corbeau dévala en sautillant le long de
son bras.



– Grain !
quémanda-t-il. Grain ! Grain !



Ser Ottyn Wythers
refusa le vin d’un geste.



– Pour
ma part, je me garderais d’entrer du tout dans les montagnes,
dit-il d’une voix monocorde et lasse. Déjà que,
l’été, ça mord sec, dans les Crocgivre, à
cette époque-ci..., si nous nous trouvions pris dans une
tempête...



– Je
n’envisage de m’y risquer qu’en cas de nécessité,
repartit Mormont. Les sauvageons ne peuvent pas plus que nous vivre
de roches et de congères. Ils ne tarderont pas à sortir
de leur perchoir, et la seule route qu’une troupe quelque peu
conséquente puisse emprunter longe la Laiteuse. Dans ce cas,
nous nous trouvons ici en position de force. Il leur est impossible
de nous glisser entre les doigts.



– Telle
n’est peut-être pas leur intention. Ils sont des
milliers, et nous ne serons que trois cents lorsque Mimain nous aura
rejoints.



Ser Mallador
accepta une coupe.



– Si
l’on en vient à se battre, aucun terrain ne nous serait
plus favorable, affirma Mormont. Nous renforcerons les défenses.
Fosses et piques, chausse-trapes éparpillées sur les
versants, brèches réparées. Et tes meilleurs
guetteurs, Jarman. En cercle tout autour de nous et répartis
sur les berges de la rivière, de manière que toute
approche nous soit signalée. Tu les dissimuleras soigneusement
à la fourche des arbres. Autant, par ailleurs, constituer dès
à présent des réserves d’eau supérieures
à nos besoins. On creusera des citernes. À toutes fins
utiles pour la suite et pour maintenir, d’ici là, les
hommes occupés.



– Mes
patrouilleurs..., commença Thoren Petibois.



– Tes
patrouilleurs ne patrouilleront que sur cette rive jusqu’à
l’arrivée de Mimain. Ensuite, nous verrons. Je ne veux
pas perdre d’autres hommes.



– Mais
si Mance Rayder est en train de masser ses troupes à une
journée d’ici ? gémit Thoren, nous n’en
saurons rien...



– Nous
savons où s’opère le regroupement, riposta
Mormont. Craster a été formel. Et, malgré mon
peu de goût pour lui, je ne crois pas qu’il nous ait
menti sur ce point.



– Soit,
concéda Petibois d’un air maussade en se retirant.



Avant de prendre
congé à leur tour, mais plus poliment, les autres
achevèrent leur vin.



– Souhaitez-vous
dîner maintenant, messire ? s’enquit Jon.



– Grain !
glapit le corbeau.



Mormont, lui, ne
répondit pas tout de suite. Et, lorsqu’il reprit la
parole, ce fut simplement pour demander :



– Ton
loup a trouvé du gibier, aujourd’hui ?



– Il
n’est pas encore de retour.



– Serait
bienvenu, de la viande fraîche.



Il puisa dans un
sac une poignée de grain qu’il offrit à l’oiseau.




– À
ton avis, j’ai tort de retenir les patrouilles dans le coin ?




– Il ne
m’appartient pas d’en juger, messire.



– Sauf
si je t’en prie.



– Ce
n’est pas en restant dans les parages immédiats du Poing
qu’elles peuvent se targuer de retrouver mon oncle, j’imagine.




– Non.



Le corbeau
picorait dans sa paume.



– Deux
cents hommes ou dix mille, le pays est trop vaste.



Une fois sa main
vide, il la retourna.



– Vous
n’abandonneriez pas les recherches ?



– Mestre
Aemon te trouve intelligent.



Mormont repoussa
le corbeau vers son épaule. L’œil étincelant,
celui-ci pencha la tête de côté.



La réponse
finit par venir.



– Il
est... il me semble qu’il devrait être plus facile à
un homme d’en trouver deux cents qu’à deux cents
d’en retrouver un.



Le corbeau poussa
comme un ricanement, mais le Vieil Ours sourit dans sa barbe grise.



– Un si
grand nombre d’hommes et de chevaux laissent une trace que
mestre Aemon lui-même pourrait suivre. En haut de cette butte,
nos feux doivent se distinguer jusqu’aux contreforts des
Crocgivre. Si Ben Stark est en vie et libre, il ne manquera pas de
nous rejoindre.



– Oui,
dit Jon, mais si... s’il...



– ...
est mort ? acheva Mormont, sans aucune agressivité.



À
contrecœur, Jon acquiesça d’un signe.



– Mort !
fit écho le corbeau. Mort ! Mort !



– Il
peut encore nous rejoindre, de toute façon, conclut le Vieil
Ours. Comme l’ont fait Jafer Flowers et Othor. Je le redoute
autant que toi, Jon, mais force est d’admettre cette
éventualité.



– Mort !
croassa le corbeau, plumes ébouriffées, d’une
voix de plus en plus forte et stridente. Mort !



Mormont lissa le
noir plumage puis, d’un revers de main, étouffa un
bâillement subit.



– Je
vais sauter le dîner, je pense. Le repos sera plus réparateur.
Réveille-moi dès le point du jour.



– Dormez
bien, messire.



Il ramassa les
coupes vides et sortit. Au loin s’entendaient des rires et les
accents plaintifs de la cornemuse. Au centre du camp brasillait un
grand feu d’où provenait un fumet de ragoût qui
mijote. Jon se glissa de ce côté-là. Si le Vieil
Ours n’avait pas faim, lui si.



Dywen pérorait,
cuillère au poing.



– Je
connais ces bois mieux qu’âme qui vive et, je vous le
dis, toujours pas moi qui m’y aventurerais seul, cette nuit. Le
sentez pas, vous ?



Grenn en avait les
yeux comme des soucoupes, mais Edd-la-Douleur objecta :



– Rien
d’autre que le crottin de deux cents chevaux. Puis c’te
tambouille. Qu’exhale un arôme aussi ragoûtant,
maintenant que je la renifle.



– T’en
foutre un coup, moi, d’arôme aussi ragoûtant... !



Hake tapota son
poignard. Toujours grommelant, il emplit le bol de Jon directement
dans la marmite.



Gluant d’orge
et mêlé de carottes et d’oignons, le rata recelait
de vagues lanières de bœuf salé qu’avait
assouplies la cuisson.



– Mais
tu sens quoi, Dywen ? demanda Grenn.



Le forestier
suçota sa cuillère un moment. Il avait ôté
son dentier. Sa face était ridée comme du vieux cuir,
ses mains aussi noueuses que des racines antédiluviennes.



– Ça
sent comme qui dirait..., ben..., froid.



– En
bois, que t’as la tête, comme les ratiches ! lui
lança Hake. Ça sent rien, le froid.



Que si, songea
Jon, fort de l’expérience qu’il en avait faite
chez lord Mormont, la fameuse nuit. Ça sent la mort.



Il n’avait
plus faim, du coup. Il refila sa platée à Grenn,
manifestement avide de rab qui le réchauffe contre la nuit.



Une bise
frisquette soufflait quand il s’éloigna. La terre en
serait toute blanche, au matin, les cordes des tentes raidies par le
gel. Au fond de la bouilloire clapotaient quelques doigts de vin
épicé. Il rajouta du bois pour relancer le feu et la
suspendit sur les flammes. En attendant que le grog se réchauffe,
il s’exerça à ployer, déployer ses doigts
jusqu’à y éprouver des fourmillements. Tout
autour du camp veillaient les premières sentinelles. Pas de
lune, mais des milliers d’étoiles.



Du fin fond des
ténèbres monta brusquement, lointain, presque
imperceptible mais reconnaissable entre tous, le hurlement des loups.
Leurs voix qui s’élevaient, retombaient en un chant
solitaire et glacé hérissèrent la nuque de Jon.
Il aperçut dardées sur lui, dans l’ombre,
par-delà le feu, des prunelles rouges où se reflétaient
les flammes.



– Fantôme...,
souffla-t-il, surpris. Alors, tu as quand même fini par entrer,
hein ?



Comme le loup
blanc chassait souvent toute la nuit, il ne s’était pas
attendu à le revoir avant l’aurore.



– Mauvaise
à ce point, la chasse ? demanda-t-il. À moi,
Fantôme, ici.



Incapable de tenir
en place, le loup-garou fit le tour du feu, flairant Jon et flairant
le vent, mais ce n’était pas de viande qu’il
semblait soucieux.



Lorsque les
morts se baladaient, lui ne s’y est pas trompé. Et il
m’a réveillé, mis en garde.



L’angoisse
le fit sauter sur ses pieds.



– Il y
a quelque chose, là, dehors ? Tu le sens, Fantôme ?



Dywen a parlé
d’une odeur de froid.



En trois bonds, le
loup détala. S’arrêta. Jeta un regard en arrière.



Il veut que je
le suive.



Remontant la
capuche de son manteau, il s’éloigna de son feu,
s’éloigna des tentes, et il allait dépasser les
alignements de chevaux quand le trot furtif de Fantôme fit
broncher l’un d’eux. Il apaisa celui-ci d’un mot,
s’arrêta pour lui flatter les naseaux. Aux abords du mur
se percevait le sifflement du vent qui s’engouffrait dans
chaque interstice des pierres.



– Qui
va là ?



Jon s’avança
dans le halo de la torche.



– Je
vais chercher de l’eau pour le lord Commandant.



– Va,
dans ce cas, dit le garde. Fais vite.



Emmitouflé
jusqu’au nez dans son manteau noir pour se protéger de
la bise, il ne s’inquiéta pas seulement de savoir si Jon
portait un seau.



Suivant toujours
le loup qui se faufila par-dessous, lui-même se glissa de biais
entre deux pieux pointus. On avait planté une torche dans une
crevasse, et chaque rafale lui arrachait des flammèches orange
pâle qui lui faisaient comme une banderole. Au moment d’enfiler
la brèche, il la rafla, la brandit devant lui pour éclairer
la pente et, laissant dévaler le loup, adopta pour sa part une
allure plus modérée. Bientôt s’estompèrent
les bruits du camp. D’encre était la nuit, raide la
descente, et caillouteuse et propice aux faux pas. Une seconde
d’inadvertance, et il se romprait une cheville..., voire le
cou.



Suis en train
de fiche ? se demanda-t-il tout en surveillant ses pieds.



En bas, les arbres
qui, tels d’innombrables guerriers en armures de feuilles et
d’écorce, n’attendaient, muets, qu’un signal
pour submerger la butte. Noirs, eût-il dit..., jusqu’à
ce que la lueur de la torche en effleure la lisière et y
suscite un soupçon de vert. À peine plus qu’un
murmure, la rumeur du torrent sur son lit rocheux. Fantôme
s’évanouit dans les fourrés. Jon l’y suivit
tant bien que mal, l’oreille tendue vers la voix des eaux, le
soupir du vent dans les frondaisons. Des branches agrippaient son
manteau, les troncs pressés dont s’entrelaçaient
les membrures abolissaient les astres du firmament.



Immobilisé
sur la rive, le loup lapait les flots.



– Fantôme !
appela-t-il, ici. Tout de suite.



Quand le loup
releva la tête, ses prunelles rouges luisaient d’un éclat
funeste, l’eau qui lui dégouttait des babines semblait
de la bave, et quelque chose en lui trahit une terrifiante férocité.
Puis il reprit sa course sous les bois, et les ténèbres
déglutirent sa fine silhouette blanche, en dépit des
ordres véhéments de Jon :



– Non !
Fantôme ! Arrête !



Il n’eut
plus d’autre choix que de le suivre ou de remonter.



Il suivit, rageur,
torche basse afin de repérer les pierres qui menaçaient
à chaque pas de le faire trébucher, les grosses racines
qui semblaient n’aspirer qu’à lui cramponner les
jambes, les trous trop propices aux entorses. Et il avait beau héler
Fantôme à tout instant, le vent qui tourbillonnait sous
les arbres noyait ses appels.



C’est de
la folie ! se disait-il, tout en poursuivant sa plongée
dans la jungle, et il était sur le point de retourner en
arrière quand il discerna, droit devant puis vers la droite,
un éclair pâle qui repartait en direction de la butte.



Il se lança
à sa poursuite, à bout de souffle et de malédictions.




Il avait contourné
un bon quart du Poing sur les traces du loup quand il les perdit à
nouveau. Si bien qu’il finit par s’arrêter pour
reprendre haleine au pied de la butte, parmi les éboulis, les
ronces et les fourrés. Au-delà du halo de la torche, à
trois pas, nuit noire.



Un léger
grattement l’alerta. Guidé par le bruit, Jon s’aventura
prudemment dans ce chaos de roches et d’épineux.
Derrière un arbre tombé, Fantôme. Qui, des quatre
pattes, creusait le sol avec fureur.



– Qu’as-tu
découvert ?



La torche révéla
un monticule régulier de terre meuble.



Une tombe,
songea-t-il. Mais pour qui ?



Il s’agenouilla,
planta la torche à ses côtés, prit une poignée
de terre. Celle-ci coulait entre les doigts, sableuse. Elle ne
contenait ni cailloux ni racines. Quoi que ce fut, ce qu’elle
recouvrait ne s’y trouvait que depuis peu. À soixante
centimètres de profondeur, les doigts de Jon rencontrèrent
du tissu. Là où il s’était attendu à
trouver un cadavre, avait redouté de trouver un cadavre,
allait apparaître autre chose. La palpation révélait,
sous le vêtement, des formes étroites, inflexibles,
aiguës. Aucune odeur. Et pas trace de vers. À reculons,
Fantôme se retira de la fosse et, attentif, s’assit sur
les déblais.



En écartant
peu à peu l’humus, Jon fit apparaître un ballot
rond d’environ soixante centimètres de diamètre.
Il glissa ses doigts dessous et sur le pourtour pour le libérer.
Quand il y parvint, le contenu du paquet émit une espèce
de tintement.



Un trésor,
pensa-t-il, mais rien dans le contact n’évoquait des
pièces, et le son n’était pas non plus
celui du métal.



Un bout de corde
effiloché entourait le ballot. Jon dégaina son poignard
pour la couper puis, saisissant les bords du tissu, tira. Le ballot
s’ouvrit à l’envers, et son contenu s’éparpilla
sur le sol, avec des miroitements sombres. Une douzaine de couteaux,
quelques têtes de lance foliées, tout un tas de pointes
de flèches. Jon préleva une lame de dague, noire comme
jais, d’une légèreté de plume. L’infime
lueur orange que fit courir la torche sur le fil disait assez un
affût de rasoir.



Du verredragon.
Ce que les mestres nomment obsidienne.



Fantôme
avait-il découvert là quelque antique cache des enfants
de la forêt ? Un arsenal enfoui depuis des milliers
d’années ? Le Poing des Premiers Hommes ne datait
effectivement pas d’hier, mais...



Sous le
verredragon se trouvait un vieux cor de chasse fait d’une corne
d’aurochs et cerclé de bronze. Jon le secoua pour en
faire tomber la terre, et une flopée de pointes de flèches
s’en échappa. Sans se soucier de les ramasser, il saisit
un coin du tissu qui avait servi à envelopper les armes et le
fit rouler entre ses doigts.



De bonne laine,
épaisse, double tissage, trempée mais en excellent
état.



Cela prohibait un
ensevelissement prolongé. Et de couleur sombre.
L’attrapant à pleines mains, il l’approcha de la
torche.



Pas sombre.
Noir.



Ainsi sut-il, dès
avant de se lever et de le déployer en le secouant, ce qu’il
tenait là : le manteau noir d’un frère juré
de la Garde de Nuit.
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Bran

C’est dans
la forge, occupé à manier les soufflets pour Mikken,
que le dénicha Panse-à-bière.



– Le
mestre vous demande dans sa tour, m’sire prince. Y a un oiseau
qu’est arrivé du roi.



– De
Robb ?



Dans son
enthousiasme, il préféra ne pas attendre Hodor et se
laissa charrier par le messager. Un grand diable, mais pas aussi
grand qu’Hodor, et tellement moins costaud qu’en
parvenant en haut de l’escalier il soufflait comme un bœuf,
bouille violacée. Rickon les avait précédés,
ainsi que les deux Walder.



Mestre Luwin
congédia Panse-à-bière et referma la porte.



– Messires,
dit-il d’un ton grave, nous avons reçu un message de Sa
Majesté qui nous annonce tout à la fois de bonnes et de
mauvaises nouvelles. Il a remporté une grande victoire dans
l’ouest en écrasant une armée Lannister, près
d’un village nommé Croixbœuf, et s’est
également emparé de plusieurs châteaux. Il nous
écrit de Cendremarc, forteresse naguère aux Marpheux.



Rickon se pendit à
la robe du mestre.



– Est-ce
qu’il revient ?



– Pas
pour l’instant, je crains. Il lui faudra d’abord livrer
de nouvelles batailles.



– Qui
a-t-il battu ? demanda Bran, lord Tywin ?



– Non.
Ser Stafford Lannister. Qui a été tué durant le
combat.



Comme le nom de
ser Stafford ne lui disait strictement rien, Bran se trouva d’accord
avec Grand-Walder quand celui-ci lâcha :



– Lord
Tywin est le seul qui compte.



– Dites-le
à Robb, je veux qu’il revienne ! reprit Rickon. Il
n’a qu’à ramener son loup, et Mère, et
Père.



Tout en sachant
pertinemment que Père était mort, il lui arrivait de
l’oublier... exprès, subodorait Bran. Car il était
aussi têtu que peut l’être un mioche de quatre ans.




Malgré la
joie que lui causait la victoire de Robb, Bran, lui, n’en
demeurait pas moins anxieux. Les propos tenus par Osha – Il
part du mauvais côté –, le jour même
où son frère avait quitté Winterfell à la
tête de son armée, continuaient à le hanter.



– Par
malheur, toute victoire se paie.



Mestre Luwin se
tourna vers les Walder.



– Votre
oncle ser Stevron, messires, est de ceux à qui Croixbœuf
a coûté la vie. Alors qu’on croyait ses blessures
sans gravité, mande Robb, il y a succombé trois jours
plus tard durant son sommeil.



Grand-Walder
haussa les épaules.



– Il
était très vieux. Soixante-cinq ans, je crois. Trop
vieux pour se battre. Il se plaignait tout le temps d’être
fatigué.



– Hou
hou ! fit Petit-Walder, fatigué d’attendre la mort
de Grand-Père, tu veux dire ! ... Au fait, c’est
ser Emmon, maintenant, l’héritier ?



– Es-tu
bête ! riposta son cousin. Les fils de l’aîné
précèdent le cadet, voyons... Ser Ryman vient en tête,
puis Edwyn, puis Walder le Noir, puis Petyr Boutonneux. Puis Aegon,
avec tous ses fils.



– Ryman
aussi est vieux, dit Petit-Walder. Plus de quarante ans, je parie. Et
des problèmes d’estomac. Tu crois qu’il sera
lord ?



– Moi,
je serai lord. M’en fous bien s’il l’est.



Mestre Luwin coupa
court d’un ton sec.



– Vous
devriez rougir de parler ainsi, messires ! Et votre deuil, y
pensez-vous ? Votre oncle est mort !



– Oui,
minauda Petit-Walder. Nous en sommes très affligés.



Pas le moins du
monde. Alors que Bran se sentait patraque.



Ils savourent
ce plat mieux que moi.



Il demanda la
permission de se retirer.



– Soit.



Le mestre sonna.
Hodor devait être occupé dans les écuries, c’est
Osha qui se présenta. Plus vigoureuse que Panse-à-bière,
elle n’eut aucun mal à soulever Bran et à
l’emporter dans ses bras.



– Dis-moi,
lui demanda-t-il pendant qu’ils traversaient la cour, tu
connais la route du Nord ? Jusqu’au Mur et... et même
au-delà ?



– Facile.
On cherche le Dragon de Glace, et on poursuit l’étoile
bleue dans la prunelle du Cavalier.



D’un coup
d’épaule, elle ouvrit une porte et entreprit de grimper
le colimaçon.



– Et,
là-bas, il y a encore des géants et... le reste..., les
Autres, ainsi que les enfants de la forêt ?



– Les
géants, je les ai vus, les enfants, j’en ai entendu
parler, quant aux marcheurs blancs..., pourquoi poser ces questions ?




– Et
une corneille à trois yeux, en as-tu jamais vu ?



– Non.



Elle gloussa.



– Et,
franchement, pas très envie.



D’un coup de
pied, elle ouvrit la porte de la chambre et déposa Bran sur la
banquette d’où il contemplait volontiers les allées
et venues du château.



À peine la
sauvageonne avait-elle tourné les talons que la porte se
rouvrit sur Jojen Reed qui entra sans façons, suivi de Meera.



– Vous
êtes au courant, pour l’oiseau ? demanda Bran.



L’intrus
hocha la tête.



– Ce
n’était pas le menu que vous m’aviez prédit.
Simplement une lettre de Robb, et nous ne l’avons pas mangée,
mais...



– Les
rêves verts prennent parfois d’étranges formes,
admit Jojen, et leur véracité n’est pas toujours
facile à comprendre.



– Contez-moi
donc l’aventure funeste que vous avez rêvée,
repartit Bran. L’aventure funeste censée concerner
Winterfell.



– Mon
prince est-il disposé à me croire, à présent ?
Ajoutera-t-il foi à mes paroles, quelque bizarres qu’elles
risquent de lui paraître ?



Bran acquiesça
d’un signe.



– C’est
la mer qui vient.



– La
mer ?



– J’ai
rêvé que la mer léchait l’enceinte de
Winterfell. J’ai vu des vagues noires s’écraser
contre les portes et les tours, et puis les flots salés ont
submergé les murs et empli le château. Des noyés
flottaient dans la cour. La première fois que je fis ce rêve,
à Griseaux, leurs visages m’étaient inconnus,
mais je les connais, maintenant. Le garde qui nous annonça à
vous, le jour de la fête, Panse-à-bière, est l’un
d’eux. Votre septon un autre. Et un troisième votre
forgeron.



– Mikken ?



Il était
aussi consterné qu’ahuri.



– Mais
la mer se trouve à des centaines et des centaines de lieues
d’ici, et la hauteur de nos remparts l’empêcherait
d’entrer, si seulement elle venait les battre !



– Dans
le noir de la nuit, la mer salée les submergera néanmoins,
maintint Jojen. J’ai vu les morts, boursouflés, noyés.




– Il
faut les prévenir, dit Bran. Panse-à-bière et
Mikken et septon Chayle. Afin qu’ils ne se noient pas.



– Cela
ne les sauvera nullement, répliqua l’adolescent vert.



Meera s’approcha
de la banquette.



– Ils
n’en voudront rien croire, Bran, dit-elle en lui posant la main
sur l’épaule. Comme vous d’abord.



Jojen s’assit
au bord du lit.



– À
vous de me conter vos rêves.



Mis au pied du
mur, il s’affola, mais il avait juré de leur faire
confiance, et un Stark tient toujours sa parole.



– Il en
est de diverses sortes, débuta-t-il à mots comptés.
Il y a les rêves de loup, qui ne sont pas les plus pénibles.
Je cours, je chasse, je tue des écureuils. Et il y a les rêves
où la corneille m’enjoint de voler. L’arbre-cœur
y figure quelquefois aussi, qui m’appelle... nommément.
Cela m’effraie. Mais les pires sont ceux où je tombe.



Accablé de
misère, il se détourna vers la cour.



– Jamais
je n’étais tombé. À l’époque
où je grimpais. Rien ne me résistait, ni le faîte
des toits, ni l’aplomb des murs, et je nourrissais les
corneilles en haut de la tour brûlée. Mère vivait
dans la crainte que je ne tombe, mais je savais que c’était
impossible. Seulement, c’est arrivé, et je me mets à
tomber, maintenant, dès que je m’endors.



Meera lui pressa
l’épaule.



– C’est
là tout ?



– Je
présume.



– Zoman,
lâcha Jojen Reed.



Bran ouvrit de
grands yeux.



– Pardon ?




– Zoman.
Homme-bête. Mutant. Tels sont les noms que l’on vous
donnera, si l’on entend jamais parler de vos rêves de
loup.



Il eut un nouvel
accès de panique.



– Qui,
on ?



– Vos
propres gens. Par peur. D’aucuns iront jusqu’à
vous exécrer s’ils apprennent ce que vous êtes.
D’autres essaieront même de vous tuer.



Il arrivait à
Vieille Nan de narrer d’abominables histoires peuplées
de ces hommes-bêtes, de ces mutants..., et ils y étaient
toujours l’incarnation du Mal.



– Je ne
suis pas comme ça, protesta-t-il, je ne le suis pas !
Ce ne sont que des rêves.



– Les
rêves de loup ne sont pas de véritables rêves. À
l’état de veille, vous maintenez votre œil
soigneusement clos mais, pour peu que vous vous relâchiez,
votre œil se met à cligner, et votre âme cherche
son autre moitié. C’est plus fort que vous.



– Je ne
veux pas de cela. C’est chevalier que je veux être.




– Chevalier
en désir, mais zoman vous êtes. Et vous ne pouvez rien
là contre, Bran, ni le nier ni le rejeter. Vous êtes le
loup ailé, mais jamais vous ne volerez.



Jojen se leva et
se dirigea vers la fenêtre.



– À
moins d’ouvrir votre œil.



Il noua deux de
ses doigts et lui en frappa le front, rudement.



Instinctivement,
Bran y porta sa main, le tâta. Intacte et lisse, de la peau,
rien d’autre. Point d’œil. Ni même d’œil
clos.



– Comment
l’ouvrirais-je, s’il n’existe pas ?



– Ce
n’est pas avec vos doigts que vous le trouverez, Bran. C’est
avec votre cœur qu’il vous le faut chercher.



Ses étranges
prunelles vertes le dévisagèrent.



– Est-ce
la peur qui vous arrête ?



– Mestre
Luwin dit qu’il n’y a pas lieu d’avoir peur des
rêves.



– Si.



– En
quoi ?



– Le
passé. L’avenir. La réalité.





Après le
départ des Reed, Bran se retrouva plus embarrassé que
jamais. Il tenta bien d’ouvrir son troisième œil,
mais il ne savait comment s’y prendre. Si fort qu’il se
plissât ou heurtât le front, sa vision demeurait
exactement la même qu’auparavant. Les jours suivants, il
essaya aussi d’avertir ceux dont Jojen prédisait la
mort, mais sans plus de succès. Mikken trouva ça
rigolo.



– Ah
bon, la mer ? Se trouve que j’ai toujours eu envie de la
voir, la mer. Jamais pu aller où c’était
possible. Et alors, comme ça, c’est elle qui va me
rendre visite, hein ? Bonté divine ! Se donner tout
ce mal pour un forgeron de rien... !



– Les
dieux me prendront quand il leur plaira, dit septon Chayle sans
s’émouvoir, mais ta noyade... ne me paraît guère
vraisemblable, Bran. Ayant grandi sur les rives de la Blanchedague,
je suis plutôt bon nageur, tu sais.



Seul Panse-à-bière
prit la chose assez au sérieux. Il alla en parler à
Jojen lui-même et, du coup, cessa de se baigner et refusa de
s’approcher du puits. Mais il finit par sentir si mauvais que
six de ses acolytes le jetèrent dans un baquet d’eau
bouillante et le récurèrent à mort, tandis qu’il
beuglait :



– Z-allez
me noyer comme a dit la Grenouille !



Moyennant quoi,
s’il croisait Bran ou Jojen, il les regardait de travers en
bougonnant sous cape, désormais.



Quelques jours
après l’incident, ser Rodrik reparut à
Winterfell, escorté d’un prisonnier. Un jeune homme
assez rondouillard, à lippe grasse et moite, et dont la longue
tignasse exhalait un parfum de chiottes à rendre jaloux
Panse-à-bière en personne avant son bain forcé.



– Schlingue,
qu’on l’appelle, répondit Bille-de-foin aux
questions de Bran. Son vrai nom, j’ sais pas. ’l était
au service du bâtard Bolton et l’a aidé à
assassiner lady Corbois, paraît.



Le bâtard
aussi était mort, apprit Bran le soir même au cours du
dîner. Les hommes de ser Rodrik l’avaient surpris en
train de commettre un épouvantable forfait sur les terres
Corbois (quoi au juste, Bran hésitait, quelque chose en tout
cas qui se fait à poil) et criblé de flèches
alors qu’il tentait de s’enfuir. Ils étaient
toutefois arrivés trop tard, pour la pauvre lady Corbois.
Après l’avoir épousée, le bâtard
l’avait enfermée dans une tour et laissée mourir
de faim. S’il fallait en croire le corps de garde, ser Rodrik
avait, une fois la porte enfoncée, découvert la
malheureuse la bouche barbouillée de son propre sang pour
s’être dévoré les doigts.



– Le
monstre nous a tortillé là des nœuds de première,
dit à mestre Luwin le vieux chevalier. Plaise ou non, lady
Corbois était sa femme. Après l’avoir contrainte
à lui engager sa foi tant devant le septon que devant
l’arbre-cœur, il avait couché avec elle devant
témoins. Et elle le désigne pour héritier dans
un testament signé de son nom et scellé de son sceau.



– Les
vœux prononcés sous la menace de l’épée
sont nuls et non avenus, objecta le mestre.



– Et si
Roose Bolton conteste le fait ? Il y a des domaines en jeu...



Il semblait
accablé.



– Quant
au serviteur, je lui trancherais volontiers la tête, il ne vaut
pas mieux que son maître, mais il va me falloir le bichonner
jusqu’au retour de Robb. Il est l’unique témoin
des pires crimes du bâtard. Peut-être ses aveux
dissuaderont-ils finalement lord Bolton de prétendre à
rien mais, en attendant, les gens de Fort-Terreur et les chevaliers
Manderly s’entre-tuent dans les forêts Corbois, et je
n’ai pas les moyens de le leur interdire.



Pivotant sur son
siège, il posa sur Bran un regard sévère.



– Et
vous, mon prince, de quoi vous êtes-vous mêlé
pendant mon absence ? Pourquoi commander à nos gardes de
ne plus se laver ? Désirez-vous donc qu’ils sentent
aussi bon que ce coquin de Schlingue ?



– La
mer va nous assaillir, se défendit Bran. Jojen l’a vu
dans un rêve vert. Panse-à-bière périra
noyé.



Mestre Luwin
tripota sa chaîne.



– Le
petit Reed s’imagine avoir des rêves prophétiques,
ser. J’ai bien mis Bran en garde contre de si douteuses
prédictions mais, à dire vrai, il se passe
effectivement des choses fâcheuses du côté
des Roches. Des pillards montés sur des boutres razzient les
villages de pêcheurs. Violent, incendient. Leobald Tallhart a
envoyé contre eux son neveu Benfred, mais ils se rembarqueront
pour filer, je présume, à l’apparition des
premiers gens d’armes.



– Mouais...,
pour frapper plus loin. Les Autres emportent des pleutres pareils !
Ils n’auraient pas plus cette audace que le bâtard
Bolton, s’ils ne savaient nos forces à mille lieues au
sud.



Il reporta les
yeux vers Bran.



– Il
dit quoi d’autre, ton copain ?



– Il
dit que l’eau submergera nos murs. Qu’il a vu noyés
Panse-à-bière et Mikken et septon Chayle aussi.



Ser Rodrik fronça
le sourcil.



– Eh
bien, si je me trouvais obligé d’aller en personne
contre ces pillards, je n’emmènerais pas Panse-à-bière,
alors. Il ne m’a pas vu noyé, moi, si ?
Non ? Bon.



Ces propos
réconfortèrent Bran.



Dans ce cas,
peut-être ne se noieront-ils pas. À condition d’éviter
la mer.



Meera fut du même
avis lorsque, accompagnée de Jojen, elle vint, en fin de
soirée, disputer dans sa chambre une partie de cartes à
trois, mais le frère secoua la tête.



– Ce
que je vois dans mes rêves verts est inéluctable.



Elle se mit en
colère.



– Pourquoi
les dieux enverraient-ils des avertissements, si nous ne pouvons en
tenir compte afin d’infléchir les événements ?




– Je
l’ignore, avoua tristement Jojen.



– Tu
serais Panse-à-bière, tu te jetterais dans le puits,
c’est ça ? Pour que tout soit fini ! Moi, je
prétends qu’il devrait se battre, et Bran
également.



– Moi ?



La peur l’envahit
soudain.



– Me
battre contre quoi ? Vais-je me noyer, moi aussi ?



Meera prit un air
penaud.



– Je
n’aurais pas dû dire...



Elle lui cachait
manifestement quelque chose.



– Vous
m’avez vu en rêve vert ? pressa-t-il fébrilement
Jojen. Vu noyé ?



– Pas
noyé. Non.



Chacun des mots
qu’il s’extirpait semblait lui déchirer la gorge.



– J’ai
rêvé de l’individu qui est arrivé
aujourd’hui. Celui qu’on surnomme Schlingue. Votre frère
et vous gisiez morts à ses pieds, et il vous dépeçait
la face avec une longue épée rouge.



Meera se dressa
d’un bond.



– Si
j’allais lui percer le cœur dans sa cellule ? Une
fois mort, il ne pourrait assassiner Bran, n’est-ce pas ?



– Les
geôliers t’empêcheront de passer, dit Jojen. Les
gardes. Et si tu leur expliques pourquoi tu désires sa mort,
ils te croiront folle.



– J’ai
des gardes, moi aussi, leur rappela Bran. Panse-à-bière
et Tym-la-Grêle et Bille-de-foin et les autres.



Les prunelles
moussues de Jojen s’emplirent de pitié.



– Ils
seront incapables de l’arrêter, Bran. Ses motifs, je les
ignore, mais j’en ai vu le résultat. Je vous ai vus,
Rickon et vous, dans le noir de vos cryptes, en bas, parmi tous les
rois morts et leurs loups de pierre.



Non !
s’insurgea Bran à part lui. Non !



– Et si
je partais... pour Griseaux, ou vers la corneille, loin, dans un coin
où l’on ne pourrait me trouver... ?



– Cela
ne servirait à rien. Le rêve était un rêve
vert, Bran, et les rêves verts ne mentent jamais.
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Tyrion

Debout à
l’écart, Varys tendait ses pattes onctueuses vers la
chaleur du brasero.



– Selon
toute apparence, il aurait été assassiné de la
manière la plus terrifiante, au cœur même de son
armée. La lame qui lui a ouvert la gorge d’une oreille à
l’autre a traversé l’acier et les os comme du
fromage.



– Assassiné
de la main de qui ? demanda Cersei.



– Vous
n’êtes pas sans savoir, je suppose, que trop de réponses
valent autant qu’aucune ? Mes informateurs ne se trouvent
pas toujours aussi haut placés que nous pourrions le désirer.
Quand meurt un roi, les sornettes poussent sur sa dépouille
aussi dru que les champignons dans le noir. À en croire un
palefrenier, Renly a été tué par l’un de
ses propres gardes arc-en-ciel. Une blanchisseuse jure que c’est
Stannis qui, armé de son épée magique, a su se
faufiler jusqu’au centre du camp de son frère. Pas mal
d’hommes d’armes croient pouvoir imputer à une
femme cet odieux forfait, mais quant à laquelle,
désaccord total. Une fille rebutée par Renly, selon
l’un. Une gueuse à soudards qu’il s’était
fait amener pour en jouir la veille de la bataille, selon l’autre.
Et le troisième avance le nom de lady Catelyn Stark.



La reine en marqua
de l’humeur.



– Vous
faut-il nous faire perdre notre temps par ce déballage de
rumeurs stupides ?



– Ces
rumeurs, Votre Grâce m’en rémunère
généreusement.



– C’est
pour savoir la vérité que nous vous payons, lord Varys.
Souvenez-vous-en, ou ce Conseil restreint va se restreindre encore
davantage.



Varys étouffa
un rire nerveux.



– À
ce train, Votre Grâce et son noble frère aurez tôt
fait de priver Sa Majesté de Conseil tout court.



– Je me
flatte que le royaume survivrait à la réduction du
nombre de conseillers, lâcha Littlefinger avec un sourire.



– Cher
cher Petyr, riposta Varys, montreriez-vous tant de désinvolture
si votre nom était le prochain, sur la petite liste de Son
Excellence la Main ?



– Avant
vous, Varys ? Je me garderais d’un tel songe.



– Il se
pourrait que nous fraternisions sur le Mur, vous et moi.



Nouveau rire
étouffé.



– Plus
tôt que vous ne le souhaitez, eunuque, si les prochains mots
que proférera votre bouche se révèlent aussi
vains.



Dans les yeux de
Cersei flamboyait l’intention de le châtrer de nouveau
sur-le-champ.



– Et
s’il s’agissait d’une ruse ? suggéra
Littlefinger.



– Elle
serait, dans ce cas, d’une prodigieuse ingéniosité,
répliqua Varys. Je m’en avoue dupe.



Ces échanges
aigres-doux finirent par impatienter Tyrion.



– Qui
va être bien marri, c’est Joff, dit-il. Il réservait
une si jolie pique à la tête de Renly. Quel que soit en
tout cas l’assassin, force est de présumer Stannis comme
instigateur. Il est le bénéficiaire évident du
crime.



La nouvelle ne lui
plaisait guère ; il avait compté que les Baratheon
s’affaibliraient l’un l’autre par une bataille
sanglante. Son coude le lancinait. Une séquelle du coup de
plommée encaissé sur la Verfurque, et qui profitait
parfois du temps humide pour le tracasser. Il étreignit le
point douloureux sans en éprouver de soulagement et demanda :




– Et
l’armée de Renly ?



– La
plus grande partie de l’infanterie se trouve encore à
Pont-l’Amer.



Délaissant
le brasero, Varys vint prendre son siège à la table.



– La
plupart des seigneurs qui avaient volé au secours d’Accalmie
derrière Renly sont passés avec armes et bannières
à Stannis, ainsi que tous leurs chevaliers.



– Florent
en tête, je gagerais, dit Littlefinger.



Varys lui décerna
un sourire mignard.



– Vous
gagneriez, messire. Lord Alester fut en effet le premier à
ployer le genou. Nombre d’autres l’ont imité.



– Nombre ?
releva Tyrion. Pas tous, donc ?



– Pas
tous, confirma l’eunuque. Pas Loras Tyrell, ni Randyll Tarly,
ni Mathis Rowan. Accalmie non plus ne s’est pas rendu. Ser
Cortnay Penrose, qui tient la place au nom de Renly, refuse de croire
à la mort de son suzerain. Il exige d’en voir la
dépouille mortelle avant d’ouvrir les portes, mais il
semblerait que le cadavre de Renly se soit évanoui de manière
inexplicable. Évacué en douce, très
probablement. Un cinquième des chevaliers de Renly ont préféré
partir avec ser Loras plutôt que de rendre hommage à
Stannis. On dit que le chevalier des Fleurs a perdu l’esprit
devant le corps de son maître et que, dans un accès de
folie furieuse, il a tué trois des gardes arc-en-ciel,
notamment Emmon Cuy et Robar Royce.



Rien que
trois ? Dommage, songea Tyrion.



– Il
est vraisemblablement en route pour Pont-l’Amer, poursuivit
Varys. Sa sœur, la reine de Renly, s’y trouve, ainsi
qu’une énorme masse de soldats désormais sans
roi. Quel parti vont-ils rallier, maintenant ? Question
épineuse. Beaucoup sont au service des seigneurs restés
à Accalmie et qui désormais relèvent de Stannis.



Tyrion se pencha
par-dessus la table.



– Il y
a là, me semble-t-il, une chance à saisir. Si nous
gagnions Loras Tyrell à notre cause, lord Mace Tyrell et ses
bannerets pourraient bien nous rallier aussi. Certains de ces
derniers ont eu beau jurer fidélité à Stannis,
il est impossible que ce soit de gaieté de cœur, sans
quoi ils auraient opté pour lui dès le premier jour.



– Nous
en aiment-ils davantage, nous ? demanda Cersei.



– Guère,
convint-il. Ils aimaient Renly, manifestement, mais Renly n’est
plus. Nous pourrions..., si nous allons vite, leur fournir des
motifs nécessaires et suffisants de préférer
Joffrey à Stannis.



– Des
motifs de quel ordre ?



– Des
motifs jaune d’or, souffla d’emblée Littlefinger.



– Tt
tt, fit Varys. Vous n’allez tout de même pas insinuer, je
pense, mon cher Petyr, que ces puissants seigneurs et nobles
chevaliers sont prêts à se laisser acheter comme
de vulgaires poulets au marché, si ?



– Avez-vous
mis les pieds sur nos marchés, ces derniers temps, lord
Varys ? lui susurra l’autre. Il vous serait plus facile
d’y acheter un seigneur qu’un poulet, sauf votre respect.
Je vous l’accorde, les seigneurs gloussent d’un ton plus
altier que les poulets, et ils prennent un air offensé si vous
leur offrez de l’argent comme un acquéreur, mais il est
rare qu’un présent..., dignités, terres ou
châteaux..., les trouve inexorables.



– En
leur graissant la patte, on corrompra tel ou tel hobereau, le cas
échéant, dit Tyrion, mais pas Hautjardin.



– Exact,
admit lord Baelish, et ser Loras est, en l’occurrence, la clé
de tout. Il a beau avoir deux frères aînés, son
père lui marque depuis toujours une singulière
prédilection. Lui gagné, Hautjardin tombe dans votre
escarcelle.



Oui, pensa
Tyrion.



– M’est
avis que nous devrions sur ce point nous inspirer de feu lord Renly.
En alléchant comme lui la maison Tyrell. Par un mariage.



Varys comprit le
premier.



– Vous
envisagez d’unir Joffrey à Margaery.



– Voilà.



Pour autant qu’il
se le rappelât, la veuve de Renly devait avoir dans les quinze
à seize ans..., soit un peu plus que Joffrey... trois fois
rien. Son projet se précisait, pulpeux, délectable.



– Joffrey
est fiancé à Sansa Stark, objecta Cersei.



– Les
contrats de mariage, cela se rompt. De quel profit serait au roi de
prendre pour épouse la fille d’un félon défunt ?




– Il
suffirait de signaler à Sa Majesté que les Tyrell sont
bien plus fortunés que les Stark, intervint Littlefinger, et
qu’en plus de passer pour une beauté Margaery est d’ores
et déjà... baisable.



– En
effet, dit Tyrion. Cet argument devrait assez botter Joffrey.



– Mon
fils est trop jeune pour se soucier de pareilles choses.



– Tu
crois vraiment ? Il a treize ans, Cersei. Tout juste l’âge
auquel je me mariai.



– Et
cet exploit sordide nous humilia tous. Joff est d’une étoffe
autrement plus fine.



– Si
fine qu’il a fait déchirer la robe de Sansa par ser
Boros.



– Il
était en colère contre elle.



– Il
était en colère aussi, hier soir, contre ce marmiton
qui a renversé le potage, et il ne l’a pas fait mettre à
poil.



– Quelques
gouttes de potage ne méritaient pas...



Non, mais
quelques jolies larmes le méritaient bien.



Après
l’incident de la cour, il avait consulté Varys sur la
question : comment ménager à Joffrey une visite
chez Chataya ? Il espérait qu’une becquée de
miel sucrerait son neveu ; inspirerait même à son
souverain (dussent s’en offusquer les dieux) quelque gratitude,
une once, une ombre, un rien de gratitude dont tirer parti. Le
secret le plus absolu s’imposerait, naturellement. Restait à
trouver le moyen d’écarter Clegane. Le hic.



– Le
maudit chien lui rôde toujours plus ou moins dans les jambes,
avait souligné Tyrion, mais enfin, tous les hommes dorment. Et
certains jouent, vont aux putes ou se saouler dans les bistrots...



– Tout
cela, le Limier le fait, si vous tenez à le savoir.



– Non.
La seule chose qui m’importe est quand.



Avec un sourire
énigmatique, l’eunuque s’était placé
l’index sur la joue.



– Un
homme soupçonneux penserait, messire, que vous désirez
profiter d’un moment où Sandor ne le protège pas
pour jouer quelque vilain tour au roi.



– Vous
me connaissez sûrement trop bien pour croire cela, lord Varys.
En fait, je n’aspire qu’à me faire aimer de
Joffrey.



Varys avait promis
d’étudier l’affaire. Mais la guerre présentait
un caractère autrement urgent que l’initiation virile de
Joffrey... Aussi Tyrion se força-t-il à reprendre :




– Nul
doute que tu ne connaisses ton fils mieux que moi, mais il y aurait
encore, indépendamment de cela, fort à dire en faveur
d’un mariage Tyrell. Joffrey n’a peut-être pas
d’autre moyen de rester en vie jusqu’à sa nuit de
noces.



Littlefinger
approuva.



– La
petite Stark ne lui apporte que son corps, si gracieux soit-il.
Margaery Tyrell apporte, elle, cinquante mille épées et
toutes les ressources de Hautjardin.



– Le
fait est.



Varys posa sa main
douce sur la manche de la reine.



– Vous
avez un cœur de mère, et je n’ignore pas l’amour
que Sa Majesté porte à sa douce et tendre. Mais les
rois doivent apprendre à donner aux nécessités
du royaume la primauté sur leurs vœux personnels. Je
suis d’avis qu’il faut tenter cette ouverture.



La reine se libéra
du contact de l’eunuque.



– Vous
ne parleriez pas de la sorte si vous étiez des femmes. Dites
ce que vous voudrez, messires, mais Joffrey a trop de fierté
pour se contenter des restes de Renly. Jamais il ne consentira.



Tyrion haussa les
épaules.



– À
sa majorité, dans trois ans, le roi sera libre de donner ou de
refuser son consentement. D’ici là, tu es sa régente,
moi sa Main, et il épousera qui nous lui ordonnerons
d’épouser. Restes ou pas.



Le carquois de
Cersei était vide.



– Fais
tes ouvertures, alors, mais les dieux vous préservent tous que
la fille ne déplaise à Joffrey.



– Notre
accord m’enchante, s’extasia-t-il. À présent,
lequel d’entre nous se rendra-t-il à Pont-l’Amer ?
Il faut que notre offre atteigne ser Loras avant qu’il n’ait
recouvré son sang-froid.



– Tu
veux envoyer un membre du Conseil ?



– Je
vois mal le chevalier des Fleurs traiter avec Bronn ou Shagga, non ?
Les Tyrell ont leur fierté.



Sa sœur
sauta d’emblée sur l’occasion de retourner à
son profit la situation.



– Ser
Jacelyn Prédeaux est de noble naissance. Envoie-le.



Tyrion fit un
signe de dénégation.



– Il
nous faut un émissaire dont l’autorité ne se
borne pas à transmettre notre message et à rapporter la
réponse. Il doit parler au nom du roi comme du Conseil et
régler l’affaire en un tournemain.



– La
Main parle avec la voix du roi.



Dans les yeux de
Cersei, la flamme des bougies avait l’éclat vert du
grégeois.



– Si
nous t’envoyons, Tyrion, ce sera comme si Joffrey se déplaçait
personnellement. Solution idéale, tu manies les mots avec
autant de virtuosité que Jaime l’épée.



Si désireuse
que cela, Cersei, de me faire quitter la ville ?



– Tes
éloges me confondent, chère sœur, mais il me
semble, à moi, que, pour arranger le mariage d’un
garçon, la mère est bien mieux indiquée qu’aucun
oncle. Et tu es si douée pour conquérir les cœurs
que je ne saurais te disputer la palme.



– Ma
présence est indispensable à Joffrey.



Ses yeux s’étaient
rétrécis.



– Votre
Grâce..., messire Main..., dit Littlefinger, le roi a besoin de
vous deux, ici. Laissez-moi partir à votre place.



– Vous ?



Quel profit
guigne-t-il là-dedans ? se demanda Tyrion.



– Étant
membre du Conseil du roi sans être de sang royal, je ferais un
piteux otage. J’ai pas mal fréquenté ser Loras
quand il se trouvait à la Cour et ne lui ai jamais donné
lieu de ne pas m’aimer. Mace Tyrell ne me voue aucune inimitié
non plus, que je sache, et je me flatte de n’être pas un
négociateur entièrement dépourvu d’habileté.



Il nous
possède.



Si Tyrion se
défiait de Petyr Baelish, il ne souhaitait pas non plus le
perdre de vue, mais avait-il vraiment le choix ? L’émissaire
ne pouvait être que lui-même ou Littlefinger, et il
savait pertinemment que, s’il quittait Port-Réal si peu
que ce fut, tout ce qu’il avait si péniblement accompli
serait démoli.



– Des
combats se déroulent entre ici et Pont-l’Amer,
glissa-t-il prudemment. Et vous pouvez être absolument sûr
que lord Stannis va disséminer partout ses propres bergers
pour récupérer les agneaux égarés de son
frère.



– Je
n’ai jamais redouté les bergers. C’est le troupeau
qui me chiffonne. Une escorte n’en serait pas moins de rigueur,
je suppose.



– Je
puis détacher cent manteaux d’or.



– Cinq
cents.



– Trois
cents.



– Plus
quarante : vingt chevaliers et autant d’écuyers. Si
je me présente sans une suite de qualité, les Tyrell ne
m’accorderont qu’un mince crédit.



Ce n’était
pas faux.



– Entendu.




– En
feront partie Horreur et Baveux, que j’enverrai à leur
seigneur et père, après. En signe de bienveillance.
Nous avons besoin de Paxter Redwyne, il est l’ami le plus
ancien de lord Mace et jouit dans son propre ressort d’un très
grand prestige.



– Un
félon ! s’indigna la reine. Qui se serait déclaré
pour Renly comme tous les autres, s’il n’avait su que sa
marmaille en ferait les frais.



– Renly
est mort, Votre Grâce, objecta Littlefinger, et ni Stannis ni
Paxter ne sont près d’oublier que, durant le siège
d’Accalmie, jadis, c’étaient les galères de
l’un qui interdisaient à l’autre la mer. La
restitution des jumeaux peut nous valoir les bonnes grâces de
lord Redwyne.



Cersei n’en
démordit pas pour si peu.



– Aux
Autres, ses bonnes grâces ! Ses voiles et ses épées,
voilà ce que je veux. Et le meilleur moyen de les obtenir à
coup sûr est encore de lui visser ses jumeaux.



Tyrion tenait la
solution.



– Eh
bien, ne renvoyons à La Treille que ser Hobber, et gardons ici
ser Horas... Je doute que lord Paxter soit assez borné pour se
méprendre sur le message.



La suggestion fut
adoptée à l’unanimité, mais Littlefinger
n’en avait pas terminé.



– Il va
nous falloir des chevaux. Vites et solides. Les combats rendront la
remonte ardue. Il va falloir également d’assez coquettes
quantités d’or pour les présents dont nous avons
parlé.



– Emportez-en
autant que de besoin. Si la ville tombe, Stannis raflera tout, de
toute façon.



– Afin
que Mace Tyrell ne puisse mettre en doute mon autorité, un
ordre de mission me sera rédigé en bonne et due forme,
spécifiant que j’ai pleins pouvoirs pour traiter de ce
mariage et des diverses clauses y afférentes, le cas échéant,
et pour établir, au nom du roi, les engagements mutuels et
leurs garanties. Signé par Joffrey et par chacun des membres
du Conseil, ce document sera revêtu de nos sceaux à
tous.



Tyrion s’agita,
mal à l’aise.



– Soit.
Rien d’autre ? Je vous rappelle que la route est longue
jusqu’à Pont l’Amer.



– Je
l’aurai prise avant le point du jour.



Il se leva.



– Je
présume qu’à mon retour le roi récompensera
comme il sied mes vaillants efforts pour sa cause ?



Varys se mit à
glousser.



– Vu le
souverain penchant de Sa Majesté à la gratitude, je
suis convaincu que vous n’aurez aucun sujet de plainte, mon
cher et brave sieur.



La reine y mit
moins d’ambages.



– Que
réclamez-vous, Petyr ?



Littlefinger
glissa un sourire finaud vers Tyrion.



– Il
m’y faut réfléchir à tête reposée.
Il me viendra sans doute une petite idée.



Il esquissa la
plus désinvolte des révérences et se retira,
aussi nonchalant que s’il s’apprêtait à
partir visiter l’un de ses bordels.



Tyrion jeta un
coup d’œil par la fenêtre. Le brouillard était
si épais que l’on ne distinguait pas même le
rempart, de l’autre côté de la cour. De vagues
lueurs émaillaient confusément cette grisaille, par-ci
par-là.



Sale temps pour
voyager, pensa-t-il.



Non, il n’enviait
pas Petyr Baelish.



– Autant
nous occuper tout de suite de ces documents. Lord Varys, faites
apporter plumes et parchemin. Et que quelqu’un se charge
d’éveiller Joffrey.





Il faisait encore
nuit grise quand la séance s’acheva. Après que
Varys se fut précipitamment éclipsé de son côté,
fouettant le sol de ses souples babouches, les Lannister
s’attardèrent ensemble près de la porte.



– Où
en est ta chaîne, frère ? demanda la reine, pendant
que ser Preston lui fixait aux épaules un manteau de brocart
d’argent soutaché de vair.



– S’allonge.
Maillon après maillon. Nous devrions remercier les dieux pour
l’inconcevable entêtement de ser Cortnay Penrose. Tant
que la prise d’Accalmie n’aura pas assuré ses
arrières, Stannis ne marchera pas vers le nord.



– Si
nous ne sommes pas toujours d’accord sur la politique à
mener, Tyrion, il me semble toutefois que je m’abusais sur toi.
Tu n’es pas tout à fait aussi stupide que je le croyais.
À la vérité, je m’en aperçois
maintenant, tu t’es révélé un précieux
appui. De cela je te remercie. Tu dois me pardonner si je t’ai
parlé rudement, parfois.



– Dois-je ?



Il lui dédia
un haussement d’épaules, un sourire.



– Mais
tu n’as rien dit, chère sœur, qui réclame
un pardon.



– Aujourd’hui,
n’est-ce pas ?



Ils se mirent tous
deux à rire..., et Cersei lui planta sur le front un baiser
ailé.



Trop suffoqué
pour dire un mot, Tyrion la regarda s’éloigner en
compagnie de ser Preston.



– Ai-je
perdu l’esprit, ou bien ma sœur vient-elle de
m’embrasser ? demanda-t-il à Bronn quand elle eut
disparu.



– Était-ce
si délicieux ?



– C’était...
inopiné.



Le comportement
bizarre de Cersei, depuis quelque temps, le désarçonnait.




– J’essaie
de me rappeler quand elle m’a embrassé pour la dernière
fois. Je ne devais pas avoir plus de six ou sept ans. Et Jaime l’en
avait défiée.



– La
bougresse a fini par remarquer vos charmes.



– Nenni,
dit Tyrion, nenni, la bougresse me mijote un plat de sa façon.
Et j’ai tout intérêt à découvrir
lequel, Bronn. Tu sais que je déteste les surprises.
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Theon

Il épongea
le crachat sur sa joue d’un revers de main.



– Robb
t’étripera, Greyjoy ! vociféra Benfred
Tallhart. Il fera bouffer par son loup ton cœur de renégat,
bout de crotte de bique !



Du torrent
d’insultes fusa, dure et tranchante comme une épée,
la voix d’Aeron Tifs-trempes :



– Tue-le.




– J’ai
des questions à lui poser, d’abord, dit Theon.



– Peux
te les foutre, tes questions !



Sanglant, dénué
de tout, Benfred pendouillait comme une loque entre Stygg et Werlag.



– T’étoufferont,
que t’auras rien tiré de moi, charogne ! Renégat !
Poltron !



Oncle Aeron
n’était pas moins accommodant.



– Quand
il crache sur toi, c’est sur nous tous qu’il crache. Il
crache sur le dieu Noyé. Qu’il meure !



– Ici,
c’est à moi que Père a confié le
commandement, Oncle.



– Avec
moi pour te conseiller.



Et me
surveiller.



Avec son oncle, il
n’osait pousser trop avant les discussions. À lui le
commandement, oui, mais la défiance des hommes à son
égard n’avait d’égales que leur foi dans le
dieu Noyé et la trouille que leur inspirait Tifs-trempes.



Une trouille
que je serais mal venu à leur reprocher...



– Te
coûtera la tête, Greyjoy ! La gelée de tes
yeux gavera les corbeaux.



Benfred voulut
cracher, une fois de plus, mais il n’émit qu’une
bulle sanguinolente.



– Les
Autres enculent votre dieu cramouille !



Viens là
de cracher ton arrêt de mort, Tallhart..., songea Theon.



– Cloue-lui
le bec, Stygg, dit-il.



Une fois qu’ils
eurent forcé Benfred à s’agenouiller, que, lui
arrachant sa ceinture en peau de lapin, Werlag la lui eut fourrée
entre les dents pour le faire taire, Stygg apprêta sa hache.



– Non,
intervint Aeron. Il faut le donner au dieu. Selon l’Antique
Voie.



À quoi
bon ? Un mort est un mort.



– Emmenez-le
donc.



– Tu
viens aussi. Ici, c’est toi qui commandes. L’offrande
doit émaner de toi.



Là, c’était
plus que n’en pouvait digérer Theon.



– C’est
vous le prêtre, Oncle, je vous abandonne le soin du dieu. À
titre de revanche gracieuse, abandonnez-moi le soin des batailles.



Il balaya l’air
d’un geste, et les sbires entraînèrent le captif
vers la mer. Non sans un regard réprobateur à son
neveu, Tifs-trempes finit par les suivre. Ç’allait
descendre jusqu’à la grève de galets puis, plouf,
noierait Benfred Tallhart dans l’eau salée. L’Antique
Voie.



Une espèce
de faveur, peut-être, se dit Theon en partant dans la
direction opposée.



Stygg avait des
talents de bourreau rien moins qu’exceptionnels, et Benfred la
nuque épaisse, grasse et musculeuse d’un sanglier.



Je l’en
taquinais sans arrêt, juste pour voir jusqu’où je
pouvais le faire enrager, se souvint-il.



Cela faisait quoi,
trois ans ? Emmené par Ned Stark en visite chez ser
Helman, il avait passé une quinzaine en compagnie de Benfred,
à Quart-Torrhen.



Du crochet que
faisait la route et où s’était déroulée
la bataille..., si tant est que l’on pût employer ce
terme – un carnage de moutons, plutôt –,
lui parvenait l’affreux boucan de la victoire.



De moutons,
certes, à toison d’acier, mais de moutons, n’empêche.




Escaladant
quelques rochers, Theon promena son regard sur les hommes morts et
les montures agonisantes. Elles auraient mérité mieux.
Tandis que Tymor et ses frères regroupaient les chevaux
intacts, Urzen et Lorren le Noir achevaient ceux que leurs blessures
ne permettaient pas de sauver. Les autres Fer-nés
dépouillaient les cadavres. À deux genoux sur le torse
d’une victime, Gewin Harloi lui sciait le doigt pour s’en
approprier l’anneau.



Le seigneur mon
père approuverait.



Il envisagea de
partir en quête des deux adversaires qu’il avait
personnellement abattus – peut-être
portaient-ils un bijou de valeur ? –, mais l’idée
lui emplit la bouche d’amertume. Il imaginait trop ce qu’en
aurait dit Eddard Stark. Mais y penser le mit en colère.



Crouni, le
Stark, en train de pourrir, et il ne m’était rien !
se martela-t-il.



Carré sur
son séant, le vieux Botley, dit Barbilles, jouait les cerbères
auprès de la pile hétéroclite que ses trois fils
continuaient d’enrichir. L’un de ceux-ci frôlait
l’empoignade avec un certain Todric, un gros qui, vêtu
d’une pelisse de renard blanc point trop éclaboussée
par le sang de son propriétaire antérieur, titubait
parmi les cadavres en brandissant d’une main une corne à
bière, de l’autre une hache.



Saoul, conclut
Theon, l’œil à ses beuglements.



On disait que les
Fer-nés, jadis, s’enivraient volontiers de sang durant
les batailles et y puisaient une telle fureur qu’ils en
devenaient insensibles à la crainte comme à la douleur,
mais là, non, le type s’était trivialement enivré
de bière.



– Wex ?
Mon carquois, mon arc.



L’écuyer
galopa les lui chercher. Theon ploya l’arc, glissa la corde
dans les encoches. Cependant, Todric flanquait par terre d’un
coup de poing le jeune Botley et lui lançait sa bière
dans les yeux. Barbilles bondit en jurant, mais Theon fut plus
prompt. Il visa la main qui tenait la corne, dans le but d’épater
son monde par un joli coup, mais Todric gâcha tout par un saut
de côté juste au moment où lui-même
décochait, si bien que la flèche lui creva la panse.



Les pillards
s’immobilisèrent, bouche bée. Theon abaissa son
arc.



– Pas
d’ivrognes, j’ai dit, pas de bagarres pour le butin.



Recroquevillé
sur ses genoux, Todric râlait horriblement.



– Fais-le
taire, Botley.



Il n’en
fallut pas davantage à Barbilles et ses fils. L’espace à
peine d’un soubresaut, et Todric se voyait trancher la gorge
et, tout palpitant, délester de sa pelisse, de ses armes, de
ses anneaux.



À
présent, ils savent que je ne parle pas en l’air.



Il avait beau
tenir son autorité de lord Balon en personne, certains des
hommes ne l’en considéraient pas moins comme un
freluquet amolli par les pays verts.



– Pas
d’autre soiffard ?



Nul ne moufta.



– Bon.



Il décocha
un coup de pied à la bannière de Benfred qui, toujours
coincée dans le poing de son porteur, traînait à
terre. En dessous de la flamme était nouée une peau de
lapin.



Pourquoi ces
peaux de lapin ?



L’une des
questions qu’il s’était promis de poser, mais
toutes avaient sombré sous le crachat. Il jeta son arc à
Wex et s’éloigna, pensif, à longues enjambées.
Pourquoi n’éprouvait-il rien de l’exaltation
ressentie après le Bois-aux-Murmures ?



Oh, Tallhart,
Tallhart, bougre d’imbécile archi-vaniteux, tu n’avais
même pas envoyé d’éclaireurs...



C’est la
bouche fleurie de blagues et même de chansons que sous
la bannière aux trois arbres ils étaient survenus,
leurs lances ornées de ces grotesques peaux de lapin. La nuée
de flèches décochée sur eux par les archers
planqués dans les ajoncs n’avait pas tardé à
le leur couper, le sifflet..., et lui-même, à la tête
de ses hommes d’armes, plus eu qu’à parachever le
carnage, au poignard, à la hache, à la masse de guerre,
non sans ordonner d’épargner le chef... pour
interrogatoire.



Lequel s’était
trouvé être, contre toute attente, Benfred Tallhart.



Dont on retirait
justement des brisants le cadavre flasque au moment où Theon
remontait à bord de sa Chienne de mer. Alignés
côte à côte le long de la grève, les
boutres dressaient leur mâture contre le ciel. Du village de
pêcheurs ne subsistaient que des cendres froides et leur
puanteur sous la pluie. Tous les hommes, hormis une poignée
que Theon avait laissés filer sur Quart-Torrhen pour y
répandre la nouvelle, avaient été passés
au fil de l’épée ; celles de leurs épouses
et de leurs filles qui ne manquaient ni de jeunesse ni de charmes
revendiquées pour femmes-sel ; les vieilles et les moches
tout bonnement violées puis tuées... ou prises comme
esclaves si, joint à quelque talent pratique, leur caractère
offrait toute garantie de docilité.



Également
conçue, tout comme l’accostage au plus froid de la nuit,
par Theon et conduite en tapinois, hache au poing, par lui,
l’attaque, furtive en diable, avait évidemment surpris
les villageois en plein sommeil. Rien là cependant qui fut de
son goût, mais avait-il le choix des procédés ?




En cet instant
même, sa trois fois maudite de sœur devait, à bord
de son maudit Vent noir, cingler vers le nord, trop assurée
de s’y offrir le château de ses rêves et, grâce
à l’ignorance totale où se trouvait le continent
de l’appareillage en douce des flottes fer-nées, le sale
boulot de diversion qu’il se tapait, lui, du côté
des Roches, au profit de la garce, nul n’y verrait
effectivement que du feu : raids anodins de pillards
vulgaires..., avant de découvrir la gravité de la
situation, quand Moat Cailin et Motte-la-Forêt seraient à
leur tour pilonnés.



Et, lorsqu’une
cinglante victoire aura couronné le tout, c’est cette
salope d’Asha que célébreront les chansons, sans
seulement se souvenir que j’étais ici, moi... !



S’il se
laissait faire.



Dagmer
Gueule-en-deux se dressait sur la proue sculptée de L’écumeur,
son boutre personnel ; de peur de lui voir attribuer son
propre triomphe, Theon lui avait assigné la tâche
subalterne de garder les bateaux ; le dernier des fats s’en
fut offensé, lui s’était doucement contenté
de rigoler.



– Jour
faste, lança-t-il de son perchoir, et tu ne souris pas, mon
gars ? Faudrait sourire, quand on est vivant, les morts en sont
bien empêchés.



Il s’épanouit
lui-même, comme à fin de démonstration, résultat
hideux. Sous sa crinière d’un blanc de neige, il offrait
en effet la cicatrice la plus dégueulasse qu’eût
jamais contemplée Theon. Il devait au coup de hache qui
l’avait, gamin, mis à deux doigts de la mort en lui
fendant la mâchoire et fracassant les dents de devant de
posséder non pas deux, comme un chacun, mais quatre lèvres.
Et si une barbe hirsute lui couvrait les joues et le col, jamais le
poil n’avait consenti à pousser sur les bourrelets de
bidoche qui, boursouflés, luisants, froncés, lui
fendaient la pêche comme une crevasse en plein névé.




– On
les entendait chanter, reprit-il. Une jolie chanson, et ils la
chantaient bravement.



– Ils
chantaient mieux qu’ils ne se battaient. Des harpes ne les
auraient pas moins mal défendus que leurs lances.



– Quelles
pertes ?



– De
notre côté ?



Il haussa les
épaules.



– Todric.
Moi qui l’ai descendu, pour s’être saoulé
puis bagarré quant au butin.



– Des
types, comme ça, qui naissent pour être tués.



Le dernier des
ploucs aurait rechigné à terrifier d’un pareil
sourire, mais lui le tartinait plus large et plus généreux
que personne... à commencer par lord Balon.



Si abominable
fût-il, ce sourire suffisait à ressusciter des centaines
de souvenirs. Que de fois Theon l’avait vu fleurir quand, môme,
il sautait à cheval un muret moussu, lançait la hache
et mettait carrément au but ! Vu fleurir quand il
parvenait à parer une botte de Dagmer, à percer d’une
flèche l’aile d’une mouette, ou encore quand,
s’emparant de la barre, il guidait fermement un boutre au
travers des meutes d’écueils enragés.



Il m’a
donné plus de sourires qu’Eddard Stark et Père
réunis.



Et Robb
lui-même..., tiens, il ne pouvait pas, au lieu de l’engueuler
comme un marmiton qui a laissé cramer son ragoût, le
récompenser d’un sourire, le jour où il avait
sauvé Bran des sauvageons ?



– Il
faut que nous causions, vous et moi, Oncle.



Il l’avait
toujours appelé ainsi, bien que Dagmer fût un simple
vassal avec, à la rigueur, quelques gouttes de sang Greyjoy,
mais de la main gauche, et délayées par quatre ou cinq
générations.



– Viens
à mon bord, alors.



Les m’sire
n’étaient pas son genre, surtout s’il se trouvait
sur son propre bateau. Chaque capitaine fer-né se considérait
d’ailleurs comme un roi dès lors qu’il foulait son
pont personnel.



Il gravit en
quatre enjambées la passerelle de L’écumeur
et, se laissant entraîner vers la poupe, entra dans la cabine
exiguë du vieillard. Après s’être servi de
cervoise, celui-ci lui en proposa une corne, mais il refusa.



– Nous
n’avons pas assez capturé de chevaux. Enfin..., je ferai
avec le peu que j’ai. Moins d’hommes, plus de gloire,
n’est-ce pas ?



– Qu’avons-nous
à faire de chevaux ?



À l’instar
de la plupart des insulaires, il préférait se battre à
pied, sur le plancher des vaches comme sur son pont.



– Ça
ne sert qu’à te conchier les navires et t’y
encombrer.



– En
mer, oui, concéda Theon. J’ai un autre plan.



Il le tenait à
l’œil, guettant sa réaction. Sans l’appui de
Dagmer, il courait à l’échec. Chef ou pas, les
hommes refuseraient de le suivre si ses deux mentors s’opposaient
à lui. Et il ne se flattait pas de jamais convaincre ce
lugubre éteignoir d’Aeron.



– Messire
ton père nous a ordonné de saccager la côte, et
c’est tout.



Sous la
broussaille des sourcils blancs le scrutaient les yeux pâles
comme de l’écume.



Qu’y
déchiffrer, le blâme ou l’intérêt ?
Une once d’intérêt, crut-il..., tant il
l’espérait...



– Tu es
l’homme de mon père.



– Son
meilleur homme, et depuis toujours.



Orgueil,
songea Theon. Il est orgueilleux. À moi d’utiliser la
clef de son orgueil.



– Aucun
Fer-né ne t’arrive à la cheville pour le
maniement de la pique ou de l’épée.



– Tu as
été trop longtemps absent, mon gars. Tes éloges,
je les méritais à l’époque où tu es
parti, mais je me suis fait vieux, depuis, au service de lord
Greyjoy. Maintenant, c’est à Andrik que les chanteurs
décernent la palme. Andrik l’Insouriant, qu’ils
l’appellent. Un colosse. Il est au service de lord Timbal de
Vieux-Wyk. Et presque aussi redoutables sont Lorren le Noir et Qarl
Pucelle.



– Cet
Andrik peut bien être un combattant d’élite, on le
craint moins que toi.



– Mouais,
c’est vrai, ça.



Ses doigts
reployés autour de la corne à boire étaient
surchargés de bagues d’or, d’argent, de bronze où
chatoyaient saphirs, grenats, verredragon... chacune évidemment
payée au fer-prix.



– Eh
bien, moi, si j’avais un type de ta trempe à mon
service, je ne le bousillerais pas à ces amusettes puériles
de piratage et d’incendie. Elles sont indignes du meilleur
homme de lord Balon...



Le hideux sourire
s’élargit, tordit les lèvres et les crevassa sur
un chaos de chicots brunâtres.



– Et de
son fils légitime, hein ? Hou hou... ! Je te connais
trop bien, Theon. J’ai assisté à tes premiers
pas, ton premier arc, c’est avec moi que tu l’as bandé.
Qui se sent bousillé, dis, moi ?



– Ma
sœur a eu ce qui me revenait, confessa-t-il d’un ton
geignard qui acheva de le consterner.



– Tu le
prends trop mal, mon gars. C’est pourtant tout simple, messire
ton père ne te connaît pas. Entre la mort de tes frères
et ta captivité chez les loups, il n’a eu que sa fille
pour se consoler. Il a pris l’habitude de se reposer sur elle
et jamais n’a eu sujet de s’en plaindre.



– Ni de
moi. Les Stark reconnaissaient ma valeur. Je faisais partie des
éclaireurs sélectionnés par Brynden Silure et,
au Bois-aux-Murmures, j’ai chargé avec la première
vague. Même, il s’en est fallu de ça...



Ses mains
marquèrent un intervalle d'un demi mètre.



– ...que
je ne croise le fer avec le Régicide en personne... ! Et
Daryn Corbois est mort de s’être jeté entre nous.



– Pourquoi
me dire cela ? C’est moi qui t’ai mis au poing ta
première épée. Je sais que tu n’es pas un
lâche.



– Père
le sait-il, lui ?



Une grimace
bizarre lui répondit. On aurait dit que le vieux guerrier
venait de mordre dans quelque chose de répugnant.



– Le
seul ennui, Theon, c’est que... le Jeune Loup est ton ami, et
ces Stark t’ont gardé dix ans.



– Je ne
suis pas un Stark.



Lord Eddard y a
bien paré.



– Je
suis un Greyjoy. Et j’entends être l’héritier
de mon père, mais comment y parviendrai-je si je ne fais mes
preuves en m’illustrant par de grands exploits ?



– Tu es
jeune. Il surviendra d’autres guerres, et, tes grands exploits,
tu les accompliras. Pour l’heure, notre consigne est de
dévaster les Roches.



– Qu’Oncle
Aeron s’en charge. Je lui donnerai tous les boutres, sauf
L’écumeur et La chienne de mer, et il
pourra repaître son dieu de noyades et se régaler
d’incendies.



– C’est
à toi et non pas à Tifs-trempes qu’a été
confié le commandement.



– Quelle
importance, pourvu qu’ait lieu la dévastation désirée ?
Aucun prêtre ne pourrait réaliser ce que je projette ni
ce que je réclame de toi. Seul Dagmer Gueule-en-deux est à
la hauteur de cette tâche-là.



Le vieux s’offrit
une longue lampée de bière.



– À
savoir ?



Il est tenté,
se dit Theon. Il n’aime pas plus que moi ce boulot de
brigand.



– Si ma
sœur peut prendre un château, moi aussi.



– Elle
a quatre ou cinq fois plus d’hommes que nous.



Theon s’accorda
le plaisir d’un sourire espiègle.



– Mais
nous avons quatre fois plus d’esprit et cinq fois plus de
courage.



– Ton
père...



– ...
me remerciera quand je lui présenterai son royaume sur un
plateau. Je veux accomplir un exploit que les chanteurs chanteront
mille ans.



De quoi rendre
Dagmer attentif, il le savait. La chanson composée sur le coup
de hache qui lui avait fendu la gueule en deux, le vieux adorait
l’entendre. Et il ne manquait jamais, lorsqu’il
s’adonnait à la boisson, de réclamer telle
rhapsodie fracassante où pillage, rage, orage et sauvage
rimaient les prouesses de héros mythiques.



Malgré
ses cheveux blancs et ses dents gâtées, la passion de la
gloire le possède encore.



– Et
quel serait mon rôle dans tes projets, mon gars ? demanda
Dagmer après un long silence.



Partie gagnée.




– D’imprimer
la terreur au cœur de l’adversaire comme seul peut l’y
imprimer un nom fameux comme le tien. Tu prendras la majorité
de nos forces et marcheras sur Quart-Torrhen. Helman Tallhart a
emmené ses meilleurs hommes dans le sud, et leurs fils
viennent de périr ici avec Benfred. Son frère, Leobald,
n’aura qu’une modeste garnison.



Que n’ai-je
été capable d’interroger Benfred, j’en
connaîtrais exactement la modestie.



– Ne
fais nul mystère de ton approche. Chante autant de braves
chansons qu’il te plaira. Je veux les voir fermer leurs portes.




– Ce
Quart-Torrhen est une place forte ?



– Assez
forte. Murs de pierre, dix mètres de haut, quatre tours
d’angle carrées, donjon carré au centre de
l’enceinte.



– Des
murs de pierre, on n’y peut mettre le feu. Comment nous en
emparer ? En si petit nombre, nous ne prendrions pas même
un petit château...



– Tu
dresseras le camp sous leur nez et entreprendras de construire des
catapultes et des engins de siège.



– C’est
contraire à l’Antique Voie, l’aurais-tu oublié ?
Les Fer-nés combattent avec des haches et des épées,
pas en lançant des pierres. Et il n’y a pas de gloire à
affamer un adversaire.



– Leobald
ne le saura pas. Te voir dresser des tours de siège glacera
son sang de vieillard, et il bêlera à l’aide.
Retiens tes archers, Oncle, et laisse filer son corbeau. Le
gouverneur de Winterfell est un brave, mais l’âge lui
ankylose la jugeote comme les membres. En apprenant qu’un des
bannerets de son roi subit les assauts du redoutable Dagmer
Gueule-en-deux, le temps de rassembler ses forces, et il volera au
secours de Tallhart. Son devoir l’y oblige, et ser Rodrik n’est
rien qu’un homme de devoir.



– Mais,
si minces soient-elles, ses forces seront toujours supérieures
aux miennes, objecta Dagmer, et ces vieux chevaliers sont plus
astucieux que tu n’imagines, ou ils n’auraient pas assez
vécu pour voir leur premier cheveu gris. Tu nous apprêtes
une bataille que nous n’avons aucune chance de gagner, Theon.
Ton Quart-Torrhen ne tombera jamais.



Theon sourit.



– Ce
n’est pas Quart-Torrhen que je compte prendre.
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Arya

Vacarme et
capharnaüm régissaient le château. À bord
des fourgons se chargeaient fûts de vin, sacs de farine et
bottes de flèches empennées de frais. Les forgerons
redressaient des lames, décabossaient des corselets, ferraient
destriers et mulets de bât. Sur le sol raboteux de la cour aux
Laves se roulaient des barils où, dans le sable destiné
à les fourbir, quincaillaient des cottes de mailles. Les
femmes allouées à Weese avaient vingt manteaux à
raccommoder, plus une centaine à laver. Petits et grands mêlés
venaient incessamment bonder le septuaire. Hors les murs se
démontaient tentes et pavillons. Des écuyers lançaient
des seaux d’eau sur les feux de camp, les soldats
s’empressaient une dernière fois de peaufiner le fil de
leurs épées, et le tapage allait s’enflant, tel
un raz de marée furieux de ruades et de hennissements,
d’ordres vociférés, de quolibets, d’injures,
de malédictions, sous des chamailleries suraiguës de
gueuses à soudards.



Lord Tywin
Lannister se mettait finalement en marche.



Premier des
capitaines à partir, un jour avant les autres, ser Addam
Marpheux fit de sa sortie une parade des plus coquette, avec ses
longs cheveux flottants du même ton cuivré que la
pimpante crinière de son bai rouge ; teint du même
bronze que le manteau de son cavalier, le caparaçon d’icelui
s’adornait itou de l’emblème à l’arbre
ardent. Aussi des bonnes femmes sanglotèrent-elles de le voir
s’en aller, tandis que Weese le déclarait « aussi
brillant à l’épée qu’en selle et le
plus hardi second de lord Tywin ».



Puisse-t-il
crever ! songea Arya, tout en le regardant franchir la
porte, suivi d’un double fleuve d’hommes. Puissent-ils
tous crever !



Ils allaient
affronter Robb, elle le savait. À force de tendre l’oreille
en vaquant à ses besognes, elle avait eu vent de la grande
victoire remportée par son frère dans l’ouest. Le
bruit courait qu’il avait incendié Port-Lannis... ou
qu’il projetait de le faire. Qu’il s’était
emparé de Castral Roc et en avait passé tous les
habitants au fil de l’épée... ou qu’il
assiégeait la Dent d’Or... Ce qui était sûr,
en tout cas, c’est que quelque chose s’était
produit.



Weese l’avait
fait trotter du matin au soir, porteuse de messages, l’expédiant
parfois même au-delà des murs, dans la bourbe et la
folie du camp.



Je pourrais
m’enfuir, songea-t-elle, comme un fourgon la dépassait
cahin-caha, je n’aurais qu’à sauter à
l’arrière d’une voiture et à m’y
cacher, ou qu’à me faufiler parmi la séquelle de
bivouac, personne ne m’arrêterait.



N’eût
été Weese, elle le faisait. Mais il les avait tous
prévenus cent fois, charitablement, du châtiment que
s’attireraient les candidats à l’évasion.



– Ça
sera pas des coups, oh non. Je lèverai pas le petit doigt sur
vous. Je vous réserverai juste pour le Qohorien, voilà,
vous réserverai pour l’Estropieur, oui oui. Varshé
Hèvre que c’est, son nom. Qu’à son retour
il vous coupe vos petits petons.



Si Weese était
mort, peut-être..., se dit-elle, mais pas tant qu’elle
dépendait de lui.



Il lui suffisait,
prétendait-il constamment, de vous regarder pour sentir ce que
vous pensiez.



Il n’avait
en tout cas pas flairé qu’elle savait lire ; aussi
ne se donnait-il pas la peine de sceller les messages qu’il lui
confiait. Elle y jetait toujours un œil, mais ils ne
présentaient jamais le moindre intérêt : du
blabla stupide pour envoyer telle carriole aux greniers, telle autre
à l’armurerie. L’un d’eux, ce jour-là,
réclamait le paiement d’une dette de jeu, mais son
destinataire, un chevalier, était illettré. Lorsqu’Arya
lui en révéla la substance, il voulut la frapper mais,
non contente d’esquiver le gnon, elle rafla la corne à
boire cerclée d’argent suspendue à sa selle et
détala. Avec un rugissement, il se précipita à
ses trousses, mais elle se glissa entre deux charretons, zigzagua
parmi des archers, franchit d’un bond une fosse d’aisances
et, empêtré dans sa maille comme il l’était,
le sema. En recevant la corne de ses mains, Weese décréta
qu’un si gentil brin de Belette méritait une récompense.




– Je me
suis repéré pour ce soir un de ces chapons dodu
croustillant... ! Que tu m’en diras des nouvelles. On se
le fera tous les deux, moi et toi.



De quelque côté
que la portent ses courses, elle espérait toujours apercevoir
Jaqen H’ghar et lui souffler un nouveau nom avant que ses bêtes
noires n’aient pu se mettre hors de portée, mais il
demeurait introuvable dans la cohue du branle-bas. Les deux morts
qu’il lui devait encore, les obtiendrait-elle jamais s’il
partait se battre, comme les copains ? Cette incertitude lui
fournit finalement l’audace de questionner un garde de la
porte.



– Un
homme à Lorch, tu dis ? répliqua-t-il, oh, alors,
y partira pas. Sa Seigneurie vient de nommer ser Amory gouverneur
d’Harrenhal. Tout ça reste ici tenir le château.
’vec les Pitres sanglants comme fourrageurs. Qu’ c’te
bique de Varshé Hèvre en viendra chèvre, lui et
Lorch ont jamais pu s’ piffer.



Quant à la
Montagne, il accompagnerait lord Tywin en tant que chef de
l’avant-garde, lors de la bataille. Ainsi Dunsen, Polliver et
Raff lui glisseraient-ils entre les doigts si elle ne dénichait
Jaqen à temps pour qu’il en zigouille un.



– Belette ?
la héla Weese au cours de l’après-midi, va
m’avertir Lucan à l’armurerie de donner une épée
neuve à ser Lyonel, il a ébréché la
sienne à l’entraînement. Voici le bon.



Il lui tendit un
bout de papier.



– Et
dépêche, il est de ceux qui vont partir avec ser Kevan
Lannister.



Elle prit ses
jambes à son cou. Sous sa haute toiture, la forge du château,
contiguë à l’armurerie, se présentait comme
un long tunnel équipé de vingt foyers distincts et
d’auges de pierre oblongues emplies d’eau pour tremper
l’acier. Pour l’heure, une dizaine de fourneaux
marchaient. Les murs répercutaient le fracas des marteaux, de
solides gaillards en tabliers de cuir s’activaient, trempés
de sueur, aux soufflets et sur les enclumes, dans une atmosphère
moite et torride. Arya repéra là-dedans le torse
ruisselant de Gendry, mais c’est surtout à l’expression
butée du regard bleu sous la tignasse noire qu’elle
reconnut d’emblée le garçon. Causer avec lui ?
Elle ne se doutait pas même en avoir envie. Par sa faute,
aussi, qu’ils s’étaient tous fait attraper...



– Lequel
c’est, Lucan ?



Elle exhiba le
bon.



– Je
dois prendre une épée neuve pour ser Lyonel.



– S’en
torche, de ser Lyonel.



Il lui saisit le
bras pour la prendre à l’écart.



– Hier
soir, Tourte m’a demandé si je t’avais entendue
gueuler Winterfell, quand on se battait, sur le mur du fort.



– Mais
je n’ai jamais... !



– Si.
Moi aussi, je t’ai entendue.



– Tout
le monde gueulait des trucs, répliqua-t-elle, sur la
défensive. Tourte a gueulé tourte... et plutôt
cent fois qu’une !



– Ce
qui compte, c’est ce que tu gueulais, toi. J’y ai
dit de se décrasser les oreilles, que t’avais seulement
juré par l’enfer. Dis pareil, au cas.



– D’accord,
dit-elle, quitte à trouver que par l’enfer était
du dernier comique, comme cri de guerre. Quant à révéler
sa véritable identité à Tourte..., non.



Peut-être
est-ce Tourte que je devrais désigner à Jaqen.



– Je
vais chercher Lucan, conclut Gendry.



À la vue du
papier, qu’il était probablement incapable de lire
soupçonna Arya, Lucan se mit à grommeler, mais il finit
par se dessaisir d’un estramaçon.



– Trop
bon pour ce minable, et dis-y de ma part, grogna-t-il en le lui
remettant.



– Je
n’y manquerai pas, mentit-elle.



Il n’avait
qu’à délivrer lui-même ses insolences.
Elle, se faire rosser par Weese ne la tentait point.



Bien que l’épée
fût beaucoup plus lourde qu’Aiguille, le contact en
charmait Arya. La pesanteur même de l’acier lui donnait
l’impression d’une force accrue.



Peut-être
ne suis-je pas encore un danseur d’eau, mais je ne suis pas non
plus une souris. Une souris ne saurait manier d’épée,
moi oui.



Par la porte
grande ouverte allaient et venaient des soldats, pénétraient
d’un air guilleret des camions vides qui, fourbus de fardeaux,
ressortaient en grinçant de tous leurs essieux. L’idée
de se rendre aux écuries, d’y prétexter que ser
Lyonel réclamait une autre monture effleura Arya. Elle avait
le bon, les palefreniers seraient aussi incapables que Lucan de le
déchiffrer.



J’enfourcherais
le cheval et, l’épée en main, n’aurais plus
qu’à prendre la sortie. Si les gardes essayaient de
m’arrêter, je leur montrerais le papier et me dirais la
commissionnaire de ser Lyonel.



Seulement, ce ser
Lyonel, elle ignorait totalement de quoi il avait l’air et où
il se trouvait. Qu’on la questionne, on pigerait, et alors,
Weese... Weese...



Comme elle se
mâchouillait la lèvre en s’efforçant de ne
pas penser à l’effet que, les pieds coupés, ça
devait vous faire, une escouade d’archers casqués de fer
et sanglés de cuir la dépassa, l’arc au dos, et
elle surprit des bribes de conversation.



– ...
géants, j’ te dis qu’y s’est dégottés,
des géants d’au-delà du Mur, qu’ont
six mètres de haut et qui le suivent comme des chiens...



– ...
pas normal, si vite leur tomber dessus, la nuit et tout. ’l est
plus loup qu’homme, pis tous ces Stark...



– ...
merde vos loups et vos géants ! Piss’rait dans son
froc, l’ môme, s’y savait qu’on vient. Mêm’
pas eu les couilles d’ marcher sur Harrenhal, ho. S’ pas
tiré d’ l’aut’ côté, p’t-êt’ ?
Déguerpirait, son intérêt, moi...



– Chante
chante. Et s’y sait quèqu’ chose qu’on sait
pas, nous, p’t-êt’nous qu’on
faudrait déguerpir, ouais...



Oui,
pensa-t-elle, oui, vous qui feriez mieux de déguerpir,
vous et lord Tywin et la Montagne et ser Addam et ser Amory et cet
âne, me fous qui c’est, de ser Lyonel, de déguerpir,
tous tant que vous êtes, ou mon frère vous tuera, lui
qui est un Stark, et plus loup qu’homme, tout comme moi.



– Belette !



Cinglante comme un
fouet, la voix de Weese qui, sans qu’elle l’eût
seulement vu venir, se dressait là, brusquement, devant elle.



– Donne.
Y as mis le temps.



Il lui arracha
l’épée des doigts et, d’un revers de main,
lui administra une gifle cuisante.



– T’iras
plus vite, la prochaine.



Une seconde, elle
s’était retrouvée loup, mais la gifle avait
annihilé ce sentiment, ne lui laissant que le goût du
sang sur la langue. Une morsure due au coup. La haine la submergea.



– Veux
une autre ? insista-t-il, l’auras..., si tu me regardes
une fois d’ cet air ! ’n attendant, descends à
la brasserie dire à Pupebaie que j’ai deux douzaines de
barils pour lui, mais qu’y f’ra bien d’envoyer ses
gars m’en débarrasser dare-dare, ou j’ trouverai
plus mauvais preneur.



Elle s’élança,
mais pas assez vite pour lui.



– Et au
galop, si tu veux bouffer, c’ soir ! glapit-il, ses
promesses de chapon croustillant dodu déjà oubliées.
Et va pas t’égarer encore, ou j’ te fais pisser l’
sang !



Feras pas,
songea-t-elle. Plus jamais.



Et de galoper,
néanmoins. Mais les dieux du Nord durent guider ses pas car, à
mi-chemin de la brasserie, comme elle passait sous le pont de pierre
qui reliait la tour de la Veuve à celle du Bûcher-du-Roi,
elle entendit un terrible rire de groin, et, en compagnie de trois
types qui arboraient au sein gauche la manticore de ser Amory, Rorge
tourna le coin. En la voyant, il s’immobilisa, se fendit
jusqu’aux oreilles, tout crocs bruns sous le rabat de cuir qui
camouflait son trou de nez.



– La
chatte à Yoren ! s’exclama-t-il. Pasqu’on s’
doute, hein, nous, pour quoi qu’y t’ voulait, l’
frangin noir, su’ l’ Mur, spa ?



Son rire redoubla,
les autres l’imitèrent.



– Où
qu’ t’as ton bâton, main’nant ?
demanda-t-il tout à coup.



Il ne souriait
plus.



– M’
semb’ que j’ t’ai promis t’enculer avec...



Il fit un pas vers
elle. Elle recula.



– Pus
si brave, hein, m’nant qu’ j’ai pus d’
chaînes ?



– Je
vous ai sauvé !



Elle maintenait
pas mal d’intervalle, prête à détaler comme
un serpent s’il avançait seulement la main.



– D’vrais
t’enculer ’core un coup pour ça, moi. Y t’
baisait l’ con, Yoren, ou ’l aimait mieux t’ farcir
l’œillet ?



– Je
cherche Jaqen, coupa-t-elle. Pour un message.



Rorge se pétrifia.
Quelque chose dans son regard... la peur ? Avait-il peur
de Jaqen H’ghar ?



– Aux
bains. Barre-toi.



Elle pirouetta,
prit sa course et, vite comme un daim, ses pieds frôlant à
peine le pavé, ne fut pas longue à découvrir
Jaqen immergé dans un baquet parmi des volutes de vapeur.
L’eau bouillante que lui déversait sur la tête une
servante empesait jusqu’à ses épaules sa
chevelure mi-partie de rouge et de blanc.



Elle eut beau se
couler vers lui silencieuse comme une ombre, il n’en ouvrit pas
moins les yeux.



– Des
petits petons de souris furtive, mais un homme entend, dit-il.



Comment diable
a-t-il pu ? s’étonna-t-elle, et il entendit
aussi sa pensée, semble-t-il.



– Semelle
de cuir sur pierre chante aussi fort que cor de guerre à
l’oreille d’un homme attentif. Filles malignes vont
nu-pieds.



– J’ai
un message pour vous, bredouilla-t-elle, embarrassée par la
présence de la servante.



Puis, comme
celle-ci ne faisait pas mine de s’écarter, elle
s’inclina sur lui et, les lèvres quasiment contre son
oreille, chuchota :



– Weese.




Jaqen H’ghar
referma ses paupières et se laissa flottoyer, languide, à
demi assoupi.



– Dis à
Sa Seigneurie qu’un homme réglera son affaire à
tête reposée.



À
l’improviste, il projeta vers elle une bordée d’eau
chaude, et seul un bond la préserva de l’aspersion.



Quant à
Pupebaie, les prétentions de Weese le firent sacrer comme un
charretier.



– Z’ont
d’autres trucs à s’occuper, mes gars, dis-lui, et
dis-lui aussi qu’un bâtard vérolé comme
lui, avant que j’y donne une autre pinte de ma bière,
les sept enfers auront gelé ! Si j’ai pas mes
barils d’ici une heure, y peut gaffer que lord Tywin saura...



Weese ne sacra pas
de manière moins élégante en apprenant ces
propos, bien qu’Arya les eût soigneusement édulcorés
du bâtard vérolé, tempêta, proféra
mille menaces et, tout en maugréant, finit par enrôler
six hommes qu’il dépêcha chez le brasseur avec les
barils.





Au menu, ce
soir-là, figurait un piteux ragoût d’avoine,
d’oignons, de carottes enrichi de croûtons coriaces de
pain bis. Une bonne femme se vit en sus attribuer une belle tranche
de fromage bleu et une aile du fameux chapon, parce qu’elle
couchait avec Weese. Lequel, pustules et lippe embarbouillées
de jus, s’envoya le reste du volatile, et il en avait presque
terminé quand, levant les yeux de son tranchoir, il s’aperçut
qu’Arya le dévisageait.



– Ici,
Belette.



Quelques bouchées
de viande restaient encore attachées à l’os d’une
cuisse.



Il avait
oublié, mais il se souvient tout à coup,
songea-t-elle, et un remords la prit d’avoir résolu sa
mort.



Elle quitta le
banc et gagna le haut bout de la table.



– Je
t’ai vue me regarder.



Il se torcha les
doigts sur le devant du sarrau qu’elle portait puis,
l’empoignant à la gorge d’une main, la gifla de
l’autre à toute volée.



– T’avais
prévenue, non ?



Nouvelle gifle,
d’un revers.



– Ces
yeux-là, f’ras bien de t’ les garder, main’nant,
ou j’ t’en arrache un pour nourrir ma chienne !



Il l’expédia
à terre d’une poussée. Une pointe dépassait
du banc, elle y déchira son ourlet.



– Et
reprise-moi ça avant d’aller dormir ! gronda-t-il,
les dents affairées déjà à déchiqueter
la cuisse de chapon.



Après quoi
il se suça bruyamment les doigts et jeta la carcasse à
son vilain tavelé de cabot.



– Weese,
murmura-t-elle, une fois repliée dans sa niche afin de réparer
l’accroc. Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel.



À chaque
insertion de l’aiguille d’os dans la laine brute
répondait l’un des noms de la litanie.



– Titilleur,
le Limier, ser Gregor, ser Amory, ser Ilyn, ser Meryn, le roi
Joffrey, la reine Cersei.



Combien de temps
encore lui faudrait-il inclure Weese dans des oraisons ? Elle
s’endormit en rêvant qu’à son réveil,
le lendemain, mort il serait, bel et bien mort.





Ce fut néanmoins
la rude botte de Weese qui la réveilla, comme à
l’ordinaire. Et Weese qui, pendant que l’on déjeunait
de biscuits d’avoine, annonça le départ, le jour
même, du gros des troupes de lord Tywin. Et Weese qui prévint :




– Et
allez pas rêver, aucun, qu’z-allez vous la couler douce
quand m’sire Lannister, y s’ra pus là. Ça
va pas rendre le château pus p’tit, j’ vous jure, y
aura seulement moins de bras, main’nant, pour s’en
occuper. Z’allez voir, main’nant, bande de feignants, ce
que ça veut dire, ah mais, travailler !



Toujours pas
toi qui nous l’apprendras...



Arya mordilla dans
sa galette. Weese la regardait de travers comme s’il flairait
son secret. Elle se dépêcha de ne s’intéresser
qu’à ce qu’elle mangeait et n’osa plus lever
les yeux.



La cour blêmissait
à peine quand, d’une fenêtre à mi-hauteur
de la tour Plaintive, Arya épia le départ de lord
Tywin. Drapé dans une somptueuse pelisse d’hermine, il
montait un puissant destrier qui, tapissé d’écailles
d’émail écarlate, portait têtière et
chanfrein d’or. Son frère, ser Kevan, étalait un
luxe presque égal. Devant eux marchaient pas moins de quatre
porte-enseignes, chacun brandissant une immense bannière au
lion d’or sur champ sanglant ; derrière, leurs
grands vassaux et capitaines, dont les étendards claquaient en
déployant des orgies de couleurs : bœuf rouge et
montagne d’or, unicorne pourpre et coq de combat, blaireau,
sanglier moucheté, furet d’argent, jongleur arlequiné,
paon, panthère, étoiles, échappée de
soleil, chevrons et poignard, capuchon noir et flèche verte et
scarabée bleu.



Bon dernier venait
ser Gregor Clegane, en plate d’acier grise, et chevauchant un
étalon non moins ombrageux que lui. L’étendard
aux chiens noirs au poing, Polliver le flanquait, coiffé du
heaume à cornes de Gendry, mais, tout grand qu’il était,
l’ombre de son maître lui donnait l’allure d’un
adolescent.



En les voyant tous
s’écouler sous l’énorme herse de fer
d’Harrenhal, une sueur froide parcourut l’échine
d’Arya. Elle eut brusquement conscience d’avoir commis un
terrible impair.



Je suis trop
bête ! ragea-t-elle.



Weese n’avait
aucune espèce d’importance, et Chiswyck non plus. Les
hommes qui importaient, ceux qu’elle aurait dû faire
tuer, c’étaient eux, là. C’est le
nom de tel ou tel d’entre eux qu’elle aurait dû
souffler, la veille, au lieu de se laisser emporter par sa colère
contre Weese pour quelques taloches et une histoire de chapon !



Lord Tywin,
pourquoi n’ai-je pas indiqué lord Tywin ?



Et s’il
n’était pas trop tard pour se raviser, si... ?
Weese vivait encore. Il suffisait peut-être de trouver Jaqen et
de lui dire...



Quatre à
quatre, elle dévalait déjà le colimaçon,
plantant là tâches et corvées, quand elle
entendit grincer les chaînes de la herse que l’on
abaissait lentement, dont les piques de fer s’enfonçaient
lentement au cœur de la terre, puis, soudain, retentir quelque
chose d’autre..., un hurlement d’angoisse et de douleur.



Avant elle étaient
arrivées sur les lieux une douzaine de personnes, mais aucune
ne s’approchait trop. Elle se faufila dans leur groupe.
Recroquevillé sur le pavé, le gosier réduit à
une bouillie rouge, Weese ouvrait de grands yeux aveugles sur les
moutonnements gris d’un nuage. À croupetons sur sa
poitrine, son vilain tavelé de cabot lampait tour à
tour le sang qui giclait de l’immonde plaie et tour à
tour arrachait au visage une gorgée de chair.



Quelqu’un
finit par apporter une arbalète et par étendre la bête
enragée raide morte alors qu’elle déchiquetait
l’oreille de son ancien maître.



– Enfer
et damnation ! s’exclama un type. Depuis toute petite
qu’il l’avait, c’te chienne...



– C’te
place est maudite, dit l’homme à l’arbalète.




– C’est
le fantôme d’Harren, v’là c’ que
c’est, gémit matrone Amabel. Je couche pas ici une nuit
de plus, ma foi.



Arya se détourna
des deux cadavres enchevêtrés. Adossé
nonchalamment au mur de la tour Plaintive, Jaqen H’ghar
attendit de croiser son regard, puis il leva la main vers sa figure
et, comme incidemment, se frotta la joue à deux doigts.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Catelyn

C’est à
deux journées de Vivesaigues, alors qu’ils abreuvaient
leurs bêtes à l’eau boueuse d’un ruisseau,
qu’ils furent repérés par un éclaireur
Frey. Jamais la vue du blason aux tours jumelles n’avait si
fort réjoui Catelyn.



Mais quand elle
pria l’homme de la mener auprès de son oncle, il
répondit :



– Le
Silure est parti pour l’ouest avec le roi, madame. Martyn
Rivers le supplée comme chef des patrouilles.



– Je
vois.



La nouvelle que
Robb avait porté la lutte au cœur des terres Lannister
n’était pas faite pour l’étonner ; il
y songeait, à l’évidence, lorsqu’il l’avait
envoyée négocier avec Renly. Quant à ce Rivers,
fils illégitime de lord Walder et donc demi-frère de
ser Perwyn, elle le connaissait des Jumeaux.



– Où
puis-je le rencontrer ?



– Son
camp se trouve à deux heures d’ici, madame.



– Conduis-nous,
commanda-t-elle.



Et ils partirent
aussitôt que Brienne l’eut aidée à se
remettre en selle.



– Vous
arrivez de Pont-l’Amer, madame ?



– Non.



Elle n’avait
osé s’y risquer, ne sachant trop quelle réception
lui réserveraient désormais la jeune veuve et ses
protecteurs, et s’était en définitive résolue
à couper par le travers même du théâtre des
opérations, le Conflans fertile métamorphosé en
désert de cendres par la furie des Lannister, sur qui ses
avant-coureurs lui rapportaient, soir après soir, des
histoires épouvantables.



– Lord
Renly est mort, ajouta-t-elle.



– Nous
avions espéré qu’il s’agissait d’un
mensonge propagé par nos adversaires ou...



– Hélas
pas. C’est mon frère qui commande, à
Vivesaigues ?



– Oui,
madame. Sa Majesté a chargé ser Edmure de tenir la
place ainsi que d’assurer ses arrières.



Les dieux
veuillent qu’il en ait les moyens matériels,
songea-t-elle. Avec le sang-froid nécessaire.



– Des
nouvelles de Robb, depuis son départ ?



– Vous
n’êtes pas au courant ?



Il eut l’air
suffoqué.



– Sa
Majesté a remporté une grande victoire à
Croixbœuf. Ser Stafford Lannister y a péri, et son armée
s’est désintégrée.



Ser Wendel
Manderly lâcha un « ouah ! » de
plaisir, mais Catelyn se contenta d’un hochement muet. Les
épreuves du lendemain la tourmentaient plus que les triomphes
de la veille ne la rassuraient.



Martyn Rivers
avait établi son camp dans la carcasse d’un fort en
ruine, à deux pas d’étables à ciel ouvert
et d’une centaine de tombes fraîches. Il mit un genou en
terre pendant que démontait Catelyn.



– Vous
tombez à point, madame. Ser Edmure nous a enjoint de guetter
votre escorte et de vous ramener au plus vite à Vivesaigues,
si nous vous voyions.



La directive
l’alarma.



– Mon
père... ?



– Non,
madame. État stationnaire pour lord Hoster.



Avec son teint
rougeaud, Rivers ne ressemblait guère à ses
demi-frères.



– On
craignait seulement que vous ne rencontriez des patrouilles
Lannister. Lord Tywin a quitté Harrenhal en direction de
l’ouest avec l’ensemble de ses forces.



– Relevez-vous,
dit-elle, le front soucieux.



Stannis Baratheon
n’allait pas non plus tarder à marcher. À la
grâce des dieux.



– Dans
combien de temps risque-t-il de nous tomber dessus ?



– Trois
jours, quatre peut-être, difficile de savoir au juste. Nous
avons eu beau échelonner des yeux sur toutes les routes, mieux
vaut ne pas nous attarder.



Aussi n’en
firent-ils rien. Quelques instants suffirent à Rivers pour
lever le camp, sauter en selle aux côtés de Catelyn, et
ils reprirent la route, forts désormais d’une
cinquantaine d’hommes, sous les trois bannières au
loup-garou, à la truite au bond et aux tours jumelles.



Pressé de
questions sur la victoire de Croixbœuf par les compagnons de
lady Stark, Rivers répondit de fort bonne grâce.



– À
Vivesaigues est arrivé un chanteur qui se fait appeler Rymond
Rimeur et qui a composé une chanson sur la bataille. Vous
l’entendrez sûrement ce soir, madame. « La
nuit du loup », son titre.



Il ressortit de la
suite de son récit que les vestiges de l’armée de
ser Stafford s’étaient repliés sur Port-Lannis ;
que, faute de machines de siège, il était hors de
question de prendre Castral Roc ; et qu’en conséquence
le Jeune Loup rendait en nature aux Lannister la dévastation
du Conflans. Les lords Karstark et Glover opéraient des
razzias le long de la côte ; après avoir capturé
des milliers de têtes de bétail, lady Mormont les
ramenait vers Vivesaigues ; quant au Lard-Jon, il avait fait
main basse sur les mines d’or de Pendricmont, de Castamere et
de Trounonnain. Ser Wendel s’esclaffa :



– Si
vous voulez absolument qu’accoure un Lannister, qu’un
truc, menacez son or !



– Mais
comment le roi a-t-il pu prendre la Dent d’Or ? s’enquit
ser Perwyn. C’est une place foutrement forte, et elle commande
le col...



– Il ne
l’a pas prise. Il l’a contournée de nuit, mine de
rien. On dit guidé par son loup-garou, ce Vent Gris qu’il
a. La bête a flairé une piste de chèvre qui
sinuait dans une gorge puis grimpait sous une corniche, un sentier,
quoi, rocheux, tortueux mais assez large pour des cavaliers à
la file. Et, du haut de leurs tours, les Lannister n’y ont vu
que du feu.



Rivers baissa la
voix.



– Le
bruit court qu’après la bataille le roi a donné
le cœur de Stafford à son loup...



– Contes
à dormir debout ! s’indigna Catelyn. Mon fils n’est
pas un sauvage.



– Certes,
madame, certes. Et cependant, la bête ne méritait pas
moins, ce n’est pas un loup ordinaire que celui-là... Le
Lard-Jon passe pour avoir dit que ces loups-garous, ce sont les
anciens dieux du Nord qui les ont envoyés à vos
enfants.



Le jour où
les garçons avaient découvert les chiots dans la neige
estivale, s’en souvenait-elle ! Cinq, il y en avait, trois
mâles et deux femelles, un pour chacun des cinq enfants
légitimes de la maison Stark..., plus un sixième, blanc
de fourrure et rouge d’yeux, pour Jon Snow, le bâtard de
Ned.



Pas des loups
ordinaires, songea-t-elle. Vraiment pas.





Comme on dressait
le camp, ce soir-là, Brienne vint la trouver sous sa tente.



– Vous
voici, madame, de retour saine et sauve parmi les vôtres, et à
une journée du château de votre frère. Veuillez
m’accorder mon congé.



Catelyn aurait dû
s’y attendre. Durant tout le voyage, la chevalière avait
fait bande à part et passé le plus clair de son temps à
étriller les chevaux ou leur retirer les cailloux des sabots,
seconder Shadd pour la cuisine et vider le gibier, chasser aussi, et
avec autant d’adresse que quiconque. À quelque tâche
qu'ils la priaient de prêter la main, ils la trouvaient docile,
adroite et serviable sans récrimination ; lui
adressaient-ils la parole, elle répondait poliment, mais
jamais elle ne bavardait, jamais ne riait, jamais ne pleurait non
plus. En somme, elle avait eu beau chevaucher chaque jour en leur
compagnie, dormir chaque nuit parmi eux, elle n’était
pas pour autant devenue des leurs.



Elle se
comportait de même du vivant de Renly, réfléchit
Catelyn. À table comme dans la lice, et jusque sous le
pavillon royal, avec ses frères de la garde Arc-en-ciel. Elle
vit entourée de murs plus hauts que ceux de Winterfell.



– Où
iriez-vous si vous nous quittiez ? demanda-t-elle.



– Derrière,
dit Brienne. À Accalmie.



– Seule.



Ce n’était
pas une question.



Aussi placide
qu’une eau dormante, le large mufle ne trahissait rien de ce
qui devait agiter le tréfonds.



– Oui.



– Vous
voulez tuer Stannis.



Les gros doigts
calleux se crispèrent sur la garde de l’épée.
L’épée de Renly, naguère.



– J’en
ai fait serment. Par trois fois. Vous l’avez entendu.



– Oui,
reconnut Catelyn.



Des effets trempés
de sang dont elle avait dû se débarrasser lors de leur
fuite avant d’endosser, faute d’aucun vêtement à
sa taille, des frusques hétéroclites prélevées
dans la garde-robe de ser Wendel, Brienne, elle le savait aussi, en
avait conservé un seul : le manteau arc-en-ciel.



– Tenir
sa parole est un devoir, je n’en disconviens pas, mais Stannis
a pour le protéger une grande armée, sans parler de ses
gardes liges.



– Ses
gardes ne me font pas peur. Je vaux n’importe lequel d’entre
eux. Je n’aurais jamais dû m’enfuir.



– Seriez-vous
embarrassée par cette misère que quelque imbécile
risque de vous traiter de lâche ?



Elle soupira.



– Nul
ne saurait vous reprocher la mort de Renly. Lui, vous l’avez
servi bravement, mais qui servez-vous, lorsque vous cherchez à
le suivre dans la mort ? Personne.



Désireuse
d’offrir le peu de réconfort que peut procurer le simple
contact, elle lui pressa la main.



– Je
sais combien c’est dur...



Brienne se dégagea
brutalement.



– Personne
ne le sait.



– Sotte !
riposta Catelyn d’un ton dur. Tous les matins, à mon
réveil, je me rappelle que Ned n’est plus. Si je n’ai
pas de talent de bretteur, cela signifie-t-il que je ne rêve
pas de courir à Port-Réal refermer mes deux mains sur
la blanche gorge de Cersei Lannister et serrer, serrer, serrer !
Jusqu’à ce que son visage ait viré au noir ?



Elle leva les
yeux, sa seule et unique beauté véritable.



– Si
vous rêvez cela, pourquoi tenter de me retenir ? À
cause de ce qu’a dit Stannis, lors de l’entrevue ?



Serait-ce le
cas ?



Aux abords du
camp, deux sentinelles faisaient les cent pas, lance au poing.



– On
m’a enseigné que les gens de bien devaient combattre le
Mal, en ce monde, et la mort de Renly fut sans conteste l’œuvre
du Mal. Mais on m’a également enseigné que ce
sont les dieux, et non les épées des hommes, qui font
les rois. Si Stannis est notre souverain légitime...



– Il ne
l’est pas. Et Robert ne l’était pas davantage,
Renly lui-même se plaisait à le répéter.
Le roi légitime, Jaime Lannister l’a assassiné,
après que Robert en eut terrassé l’héritier
légal au Trident. Où se trouvaient les dieux, alors ?
Les dieux n’ont pas plus cure des hommes que des paysans les
rois.



– Un
bon roi a cure.



– Lord
Renly..., Sa Majesté, aurait... aurait fait le meilleur
des rois, madame, il était si bon, il...



– Il
est mort, Brienne, dit Catelyn du ton le plus doux possible. Stannis
et Joffrey demeurent..., ainsi que mon fils.



– Il
n’accepterait..., vous n’accepteriez jamais de conclure
la paix avec Stannis, n’est-ce pas ? De ployer le
genou ? Vous n’accepteriez pas...



– À
parler franc, Brienne, je l’ignore. Tout roi que peut être
mon fils, moi, je ne suis pas reine..., je ne suis qu’une mère
inquiète pour ses enfants, prête à tout, coûte
que coûte, pour les préserver.



– Je ne
suis pas faite pour la maternité. Il me faut me battre.



– Alors,
battez-vous..., mais pour les vivants, pas pour les morts. Les
ennemis de Renly sont aussi les ennemis de Robb.



Les yeux à
terre, Brienne barguigna :



– Je ne
connais pas votre fils, madame.



Elle releva la
tête.



– Mais
vous, je pourrais vous servir. Si vous consentiez à me
prendre.



– Moi ?



Elle était
abasourdie.



– Pourquoi
moi ?



La question parut
embarrasser Brienne.



– Parce
que vous... vous m’avez aidée. Dans le pavillon... Quand
les autres croyaient que j’avais... que j’avais...



– Vous
étiez innocente.



– N’empêche,
vous n’étiez pas tenue d’intervenir. Vous auriez
pu me laisser tuer. Je ne vous étais rien.



Peut-être
n’ai-je tout simplement pas voulu porter seule le noir secret
de ce qui s’est passé là-bas, songea Catelyn.




– Écoutez,
Brienne, j’ai pris à mon service maintes dames de haut
parage au cours des années, mais jamais une qui vous
ressemble. Je n’ai rien d’un chef militaire.



– Non,
mais vous avez de la bravoure. Pas la bravoure militaire, peut-être,
mais..., je ne sais..., une espèce de bravoure féminine.
Et je pense que, l’heure venue, vous n’essaierez pas de
me retenir. Promettez-moi cela. De ne pas m’interdire Stannis.



Catelyn entendait
encore Stannis promettre à Robb, tôt ou tard, son tour.
L’effet d’un souffle glacé sur sa nuque.



– L’heure
venue, je ne vous retiendrai pas.



Gauchement, la
grande bringue s’agenouilla, dégaina l’épée
de Renly, la déposa à ses pieds.



– Je
suis à vous, madame. Votre homme lige ou... ce qu’il
vous plaira que je sois. Je serai votre bouclier, je garderai votre
Conseil, je donnerai ma vie pour vous, s’il est de besoin. Je
le jure par les anciens dieux et par les nouveaux.



– Et en
promettant, moi, que vous aurez toujours une place auprès de
mon feu, le pain et le sel à ma table, je m’engage à
ne vous requérir d’aucun service susceptible d’entacher
votre honneur. Je le jure par les anciens dieux et par les nouveaux.
Relevez-vous.



En étreignant
les mains de Brienne, elle ne put réprimer un sourire.



Combien de
serments d’allégeance n’ai-je pas vu prêter
à Ned... !



Témoin de
la scène présente, qu’aurait-il pensé,
lui ?





C’est en
amont de Vivesaigues que, le lendemain soir, ils atteignirent la
Ruffurque, là où celle-ci décrivait un large
coude et avouait son gué par des eaux bourbeuses. Le passage
était guidé par un corps mixte de lanciers et d’archers
blasonnés à l’aigle Mallister. La vue des
bannières de Catelyn les fit sortir de leur retranchement de
pieux, et ils déléguèrent un des leurs sur la
rive opposée guider la petite troupe au travers des rapides.



– Faut
mieux y aller mollo, madame, dit-il en saisissant la bride de sa
monture. On a planté des piques de fer, si vous voyez, sous
l’eau, et y a des chausse-trapes éparpillées dans
ces rochers-là. Pareil à tous les gués, ordre de
votre frère.



Edmure envisage
de se battre ici.



Le saisissement
lui noua les tripes, mais elle s’abstint de tout commentaire.



Entre Ruffurque et
Culbute, ils se trouvèrent entourés par un flot de
petites gens courant se réfugier à Vivesaigues.
Certains poussaient des bêtes devant eux, d’autres
tiraient des charretons, mais ils s’écartèrent
pour livrer passage à Catelyn aux cris enthousiastes de
« Tully ! » ou de « Stark ! ».
À moins d'un kilomètre du château, elle traversa
un vaste bivouac au centre duquel flottait, sur le pavillon
seigneurial, la bannière écarlate Nerbosc. Lucas prit
alors congé pour se mettre en quête de son père,
lord Tytos, et l’on poursuivit sans lui.



Sur la rive nord
de la Culbute s’étalait un second camp, au-dessus duquel
claquaient dans le vent des étendards familiers : almée
Pyper, laboureur Darry, serpents enlacés, rouge et blanc,
Paege. Tous bannerets de Père et seigneurs du Trident. Et qui
avaient pour la plupart quitté Vivesaigues avant elle afin de
courir défendre leurs propres terres. Ils ne pouvaient donc
être de retour que sur rappel exprès d’Edmure.



Les dieux nous
préservent ! Je ne rêve pas, voilà qu’il
s’est mis en tête d’offrir la bataille à
lord Tywin...



Sans que la
distance permît d’abord de préciser quoi, quelque
chose de noir pendouillait aux murs du château. Cela, de plus
près, se révéla être, pendus aux créneaux,
des hommes qu’on avait largués au bout de longues
cordes, la gorge prise dans un nœud coulant. Ils avaient la
face noire et boursouflée. Les corbeaux s’en étaient
repus, mais les manteaux rouges conservaient pas mal d’éclat
sur le grès des murs.



– Ils
ont pendu des Lannister..., commenta l’incurable Hal Mollen.



– Joli
spectacle ! s’échauffa ser Wendel Manderly.



– Nos
amis ont commencé sans nous, blagua Perwyn Frey.



Tous les autres se
mirent à rire, hormis Brienne qui, les yeux fixés sur
la rangée de corps, ne cilla pas, ne souffla mot ni ne sourit.




S’ils ont
exécuté le Régicide, alors, mes filles aussi
sont mortes.



Catelyn lança
son cheval au petit galop.



– Holà !
De la porte ! cria-t-elle.



Hal Mollen et
Robin Flint la dépassèrent en trombe. Mais les gardes
perchés au rempart avaient dû déchiffrer les
bannières depuis un bon moment, car la herse était déjà
levée.



Edmure se porta
au-devant de sa sœur. À ses côtés
chevauchaient trois des hommes liges de Père : le maître
d’armes ser Desmond Grell, plus que jamais précédé
de son ventre ; Utherydes Van, l’intendant ; et ce
grand gaillard dégarni de ser Robin Ryger, capitaine des
gardes. Tous trois contemporains de lord Hoster, au service duquel
s’était écoulée leur existence.



Des vieux,
s’aperçut Catelyn.



Manteau rouge et
bleu, poisson d’argent brodé sur sa tunique, poil
hirsute, Edmure avait tout l’air de ne s’être pas
rasé depuis leur séparation.



– Quel
soulagement de te revoir, Cat ! En apprenant la mort de Renly,
nous avons eu de telles craintes pour tes propres jours... Sans
parler de lord Tywin qui s’est mis en marche.



– On
m’a dit cela. Comment va Père ?



– Tantôt
moins mal, croirait-on, tantôt...



Il secoua la tête.




– Il
t’a demandée. Je ne savais que lui répondre.



– Je
vais monter le voir dans un instant. Des nouvelles d’Accalmie
depuis la disparition de Renly ? Ou de Pont-l’Amer ?



Les corbeaux ne
pouvant les joindre, en route, elle brûlait d’apprendre
ce qui s’était passé derrière elle.



– De
Pont-l’Amer, rien. D’Accalmie, trois oiseaux, message
identique. Assiégé par terre et par mer, ser Cortnay
Penrose offre son allégeance au roi, quel qu’il soit,
qui rompra le blocus. Il se dit inquiet pour la vie du garçon.
Mais de quel garçon il s’agit, tu le sais, toi ?



– D’Edric
Storm, intervint Brienne. Le bâtard de Robert.



Edmure lui décocha
un coup d’œil curieux.



– Stannis
a promis à la garnison liberté totale et impunité,
sous réserve que la place se rende dans les quinze jours et
livre le garçon, mais ser Cortnay n’y consentira pas.



Et il risque sa
peau pour ce petit manant qui n’est pas même de son
sang..., songea Catelyn.



– Tu
lui as répondu ?



Il fit un geste de
dénégation.



– Pour
quoi faire ? Nous ne saurions le secourir ni lui donner
d’espoir. Puis Stannis n’est pas de nos ennemis.



Ser Robin Ryger
prit la parole.



– Vous
serait-il possible, madame, de nous dire au juste ce qui est arrivé
à lord Renly ? Il court là-dessus des contes
extravagants.



– On va
jusqu’à prétendre que c’est toi, Cat, la
meurtrière, dit Edmure. D’autres accusent une femme du
Sud.



Son regard
s’attarda sur Brienne.



– Mon
roi fut bien assassiné, répliqua posément
celle-ci, mais pas par lady Catelyn. Je le jure sur mon épée,
par les dieux anciens et nouveaux.



– Brienne
de Torth que voici, fille de lord Selwyn Étoile-du-soir,
appartenait à la garde Arc-en-ciel, dit Catelyn. J’ai
l’honneur, Brienne, de vous présenter ser Edmure Tully,
mon frère, héritier de Vivesaigues. L’intendant,
Utherydes Van. Ser Robin Ryger. Ser Desmond Grell.



– Mes
respects, dit ce dernier, les autres en écho.



Elle rougit,
embarrassée par la formule, on ne peut plus banale pourtant.
Drôle de dame, dut penser Edmure, mais il eut la bonne grâce
de n’en rien manifester.



– Au
moment du meurtre, Brienne se trouvait auprès de Renly, tout
comme moi, mais nous n’y prîmes nulle part.



Mais comme aborder
le chapitre de l’ombre à tous vents, là, devant
tant de témoins, ne la tentait pas, elle fit un geste vers les
cadavres.



– Qui
donc as-tu fait pendre ?



Le regard d’Edmure
se troubla.



– Des
gens qui accompagnaient ser Cleos lorsqu’il est revenu nous
apporter la réponse de la reine à nos offres de paix.



Elle se
scandalisa :



– Exécuter
des émissaires... !



– De
faux émissaires, affirma-t-il. Comme ils m’avaient remis
leurs armes et promis une attitude pacifique, je leur accordai toute
liberté dans le château. Trois nuits durant, ils
mangèrent mon pain et burent mon vin tandis que je discutais
avec ser Cleos mais, au cours de la quatrième, ils tentèrent
de délivrer le Régicide.



Il pointa l’index.




– Cette
grande brute-là m’a tué deux gardes, rien qu’avec
ses énormes pattes, tiens. Il te les a pris à la gorge
et leur a fracassé le crâne l’un contre l’autre,
pendant que ce maigrichon-ci, maudit soit-il, fracturait la serrure
du cachot de Lannister avec un morceau de ferraille. L’autre,
au bout, là-bas, était une espèce de sacré
cabotin. Il a imité ma voix pour faire ouvrir la porte de la
Rivière. À s’y méprendre, jurent les
gardes, Enger, Delp et Long-Lou, tous les trois. Absolument pas, si
tu me demandes, mais ces couillons relevaient néanmoins la
herse.



Un coup du Lutin,
subodora-t-elle ; il en émanait les mêmes relents
d’astuce que précédemment aux Eyrié. Le
moins dangereux des Lannister, eût-elle juré jadis, mais
elle en doutait, à présent.



– Comment
se fait-il que tu les aies pris ?



– Eh
bien..., il se trouve que... que je m’étais absenté.
J’avais traversé la Culbute, eh bien, pour...



– Te
taper une pute ou courir la gueuse. La suite ?



Il était
devenu du même rouge que sa barbe.



– C’est
seulement une heure avant l’aube que j’ai entrepris de
rentrer. En apercevant ma barque et en me reconnaissant, Long-Lou
s’est tout de même enfin demandé qui, d’en
bas, lui beuglait des ordres, et il a jeté l’alarme.



– On a
repris le Régicide, au moins ?



– Oui,
mais non sans mal. Il s’était emparé d’une
épée, il a tué Paul Pemgué et l’écuyer
de ser Desmond, Myles, blessé Delp si grièvement que
mestre Vyman désespère de le sauver, et on s’est
retrouvé dans un foutu pétrin, parce qu’au raffut
de l’acier des manteaux rouges ont rappliqué, armés
ou pas. C’est ceux-là que tu vois pendus avec les trois
précédents. Les autres, je les ai flanqués au
cachot. Jaime aussi. Risquera plus de s’évader. Il est
dans le noir, ce coup-ci, pieds et poings liés par des chaînes
rivées au mur.



– Et
Cleos Frey ?



– Il
jure qu’il ignorait tout du complot. Va savoir... Il est
demi-Lannister, demi-Frey et menteur intégral. Il a hérité
de l’ancienne cellule du Régicide.



– Tu
dis qu’il a rapporté des propositions ?



– Libre
à toi d’employer ce terme. Elles ne seront pas plus à
ton goût qu’au mien, je t’assure.



– Ne
pouvons-nous compter sur aucune aide du sud, lady Stark ?
demanda Van. Cette accusation d’inceste... Lord Tywin n’est
pas homme à souffrir sans broncher de pareils outrages. Il va
vouloir laver dans le sang du dénonciateur l’opprobre
qui souille sa fille, lord Stannis fera bien de se prémunir,
et il n’a pas d’autre ressource que de faire cause
commune avec nous.



Stannis a fait
cause commune avec des puissances autrement plus redoutables et plus
ténébreuses.



– Nous
discuterons de ces sujets plus tard.



La vue des
suppliciés lui soulevait le cœur. Elle franchit au trot
le pont-levis, son frère la suivit, et ils atteignaient la
courtine supérieure quand un bambin nu comme un ver se jeta
dans les jambes de leurs chevaux. Catelyn tira brutalement sur les
rênes pour éviter de l’écraser et demeura
pantoise du remue-ménage. Le château grouillait de
vilains qui s’étaient bricolé des abris de
fortune contre les murs, leurs gosses poussaient partout sous les
pieds ; vaches, moutons, cochons, volailles encombraient la
cour.



– Qu’est-ce
que c’est que ça ?



– Mes
gens, répondit Edmure. Ils avaient peur.



Que lui,
vraiment, pour bourrer de bouches inutiles un château qu’on
risque d’assiéger sous peu...



Elle lui savait le
cœur faible et ne l’en aimait que plus tendrement, mais
il avait parfois plus faible encore la cervelle, décidément...




– On
peut joindre Robb ?



– Il
est en campagne, madame, dit ser Esmond. Un corbeau ne le trouverait
pas.



Utherydes Van se
mit à toussoter.



– Avant
de partir, le roi nous a laissé des instructions en prévision
de votre retour, madame. Il vous prie d’aller aux Jumeaux faire
plus ample connaissance avec les filles de lord Walder pour lui
faciliter le choix d’une épouse, le moment venu.



– Nous
te fournirons montures fraîches et provisions de bouche, ajouta
son frère. Tu entends sûrement prendre un peu de repos,
avant...



– J’entends
rester, coupa-t-elle en mettant pied à terre.



Quitter
Vivesaigues et Père pour servir de pourvoyeuse à Robb
était totalement exclu.



Il désire
me voir en sécurité, je ne puis l’en blâmer,
mais son prétexte est éculé.



– Holà !
héla-t-elle.



Un polisson
d’écurie accourut prendre son cheval par la bride.



Edmure sauta de
selle. Il avait beau avoir une tête de plus qu’elle, son
petit frère il était et demeurerait à jamais.



– Cat...,
dit-il d’un ton désolé, lord Tywin arrive...



– Il va
dans l’ouest défendre ses domaines. Si nous fermons
soigneusement nos portes et nous retranchons derrière nos
murs, son passage ne sera pour nous qu’un spectacle inoffensif.




– Cette
terre est Tully, répliqua-t-il. Si Tywin Lannister se figure
la traverser sans dommage, il s’expose à recevoir de moi
une leçon sévère.



Comme celle que
tu as administrée à son fils ?



Quand on
chatouillait son orgueil, il pouvait se montrer aussi borné
qu’un rocher de rivière, mais, de là à
avoir oublié de quelle manière il s’était
fait tailler en pièces par ser Jaime lors de leur dernière
rencontre, il y avait tout de même loin.



– Nous
avons tout à perdre et rien à gagner dans une bataille
contre lord Tywin, objecta-t-elle en évitant de le froisser.



– La
cour n’est pas le lieu le mieux indiqué pour discuter de
mes plans de bataille.



– À
ta guise. Où irons-nous ?



Il se rembrunit au
point qu’une seconde elle le crut près de la rembarrer
crûment, mais il se contenta de japper :



– Au
bois sacré. Puisque tu y tiens absolument.



Elle lui emboîta
le pas le long de la galerie qui y menait. La colère le
rendait, comme accoutumé, maussade et grincheux. Tout en
déplorant de l’avoir blessé, Catelyn savait les
enjeux trop cruciaux pour se soucier beaucoup de ces piqûres
d’amour-propre. Une fois sous les arbres, il se retourna pour
lui faire face.



– Tu
n’as pas les moyens d’affronter les Lannister en rase
campagne, attaqua-t-elle sans ambages.



– Mes
regroupements terminés, je devrais aligner huit mille
fantassins et trois mille cavaliers.



– Soit
deux fois moins que lord Tywin.



– Robb
a remporté ses victoires dans de bien pires conditions,
riposta-t-il, et j’ai mon plan. Tu as oublié Roose
Bolton. Si lord Tywin l’a battu sur la Verfurque, il a omis de
le poursuivre et, lorsqu’il s’est installé à
Harrenhal, Bolton a occupé le gué aux rubis et le
carrefour avec ses dix mille hommes. J’ai donné l’ordre
à Helman Tallhart d’aller le rejoindre avec la garnison
laissée par Robb aux Jumeaux, et...



– Mais,
Edmure, Robb l’y a laissée pour tenir les Jumeaux
et pour s’assurer que lord Walder ne nous trahisse pas... !




– Il
nous est fidèle, s’obstina-t-il. Les Frey se sont
bravement comportés au Bois-aux-Murmures, et le vieux ser
Stevron est mort à Croixbœuf, paraît-il.



Elle l’apprenait.




– Ser
Ryman et Walder le Noir et les autres se trouvent dans l’ouest
avec Robb, Martyn s’est révélé un chef de
patrouille des plus précieux, et ser Perwyn a contribué
à ton arrivée saine et sauve auprès de Renly.
Bonté divine ! Que te faut-il de plus ? Robb est
promis à l’une des filles de lord Walder, et Roose
Bolton en aurait épousé une de son côté.



Seconde
nouvelle...



– N’as-tu
pas en outre envoyé deux des petits-fils comme pupilles à
Winterfell ?



– De
gage à otage, la distance est des plus ténue.



– Raison
de plus pour que lord Walder n’ose nous doubler. Ses hommes
sont nécessaires à Bolton, ainsi qu’à ser
Helman. J’ai commandé de reprendre Harrenhal.



– Coûteuse
entreprise.



– Oui,
mais la chute de la place coupera la retraite à lord Tywin.
Mes propres troupes lui interdiront les gués de la Ruffurque.
S’il attaque sur la rivière, il y subira le sort de
Rhaegar tentant de passer le Trident. S’il traîne les
pieds, il se retrouvera pris entre Vivesaigues et Harrenhal et, au
retour de Robb, nous pourrons lui régler définitivement
son compte.



À
l’entendre parler d’un ton si péremptoire, Catelyn
se surprit à déplorer que Robb eût emmené
Oncle Brynden. Le Silure avait une cinquantaine de batailles à
son actif, Edmure une seule, et perdue.



– Voilà
mon plan, conclut-il, et il est bon, de l’avis de lord Tytos
aussi bien que de lord Jonos. Et a-t-on jamais vu Nerbosc et Bracken
s’accorder sur rien, je te prie, à moins d’évidence ?




– Advienne
donc que pourra.



Elle se sentait
subitement vannée. Peut-être avait-elle tort, après
tout, de le contrecarrer. Peut-être s’agissait-il, après
tout, d’un plan superbe et ne devait-elle imputer ses noirs
pressentiments qu’à des frousses de bonne femme. Que ne
pouvait-elle consulter Ned ou Brynden ou...



– Et
Père, tu lui as demandé ce qu’il en pensait ?




– Père
n’est pas en état de soupeser les mérites d’une
stratégie. Voilà deux jours, il projetait encore ton
mariage avec Brandon Stark ! Va te rendre compte par toi-même,
si tu ne me crois pas. Mon plan marchera, Cat, tu verras.



– Je
l’espère, Edmure. De tout mon cœur.



Elle l’embrassa
sur la joue pour le convaincre qu’elle était sincère
et se rendit au chevet de son père.



Elle le trouva tel
qu’elle l’avait laissé : alité,
hagard, blême et fiévreux. La chambre sentait le malade,
une odeur écœurante de drogues et de sueur rance.
Lorsqu’elle tira les courtines, lord Hoster émit l’ombre
d’un gémissement, ses yeux papillotèrent, et il
la considéra comme s’il ne pouvait la reconnaître
ou comprendre ce qu’elle lui voulait.



– Père.



Elle l’embrassa.




– Me
voici de retour.



Il parut alors
recouvrer sa lucidité.



– Tu es
venue..., murmura-t-il tout bas, sans presque remuer les lèvres.




– Oui.
Robb m’avait envoyée dans le sud, mais je me suis hâtée
de revenir.



– Le
sud..., où ça ? ... les Eyrié, c’est
au sud, ma douce ? Je ne me rappelle pas... Oh, mon cœur,
j’avais peur..., m’as-tu pardonné, mon enfant ?



Des larmes
roulaient sur ses joues.



– Je
n’ai rien à vous pardonner, Père.



Elle caressa les
mèches blanches, lui tâta le front. La fièvre
persistait à le dévorer, malgré toutes les
potions du mestre.



– C’était
le mieux, chuchota-t-il. Jon est un chic type, honnête...,
solide et bon..., prendra soin de toi..., oui..., et bien né,
crois-moi, tu dois, je suis ton père..., ton père...,
tu te marieras en même temps que Cat, oui, tu diras oui...



Il me prend
pour Lysa, s’ébahit-elle. Bonté divine !
Il parle comme si nous n’étions encore que des jeunes
filles



Blanches et
tremblantes comme deux oiseaux effrayés, les mains de son père
étreignaient les siennes.



– Ce
damné... godelureau..., tais-toi, même pas son nom...,
ton devoir... Ta mère, ta mère aurait...



Un spasme le
convulsa, qui lui arracha un cri de douleur.



– Oh !
Les dieux me pardonnent, me pardonnent, me pardonnent !
Mon médicament...



Déjà
survenait mestre Vyman, qui lui portait une coupe aux lèvres.
Avec autant d’avidité qu’un enfant au sein, lord
Hoster téta l’épaisse liqueur blanche, et Catelyn
vit au fur et à mesure qu’il vidait la coupe la paix
s’appesantir à nouveau sur ses traits.



– Il va
s’assoupir, maintenant, madame, dit le mestre, avant d’essuyer
avec sa manche le plâtras blanc qu’avait laissé
tout autour de la bouche le lait de pavot.



Catelyn n’en
put supporter davantage. Alors que Père avait été
l’énergie et la fierté mêmes, qu’il
fut réduit à tant d’impuissance la bouleversait.
Elle sortit sur la terrasse. En bas, dans la cour, la cohue des
réfugiés portait à leur comble le vacarme et la
confusion mais, au-delà des murs, les rivières
déroulaient à perte de vue leurs flots purs et
limpides.



Ses rivières
à lui, que, bientôt, son dernier voyage lui permettra de
retrouver.



Mestre Vyman se
tenait près d’elle.



– Madame,
dit-il doucement, je ne puis plus guère tenir la mort en
échec. Nous devrions dépêcher une estafette à
ser Brynden. Je ne doute pas qu’il ne souhaite se trouver là.




– Oui,
s’étrangla-t-elle.



– Et
lady Lysa peut-être aussi ?



– Elle
ne viendra pas.



– Si
vous lui écriviez en personne, il se peut...



– Je
lui griffonnerai un mot, pour vous faire plaisir.



Qui pouvait bien
avoir été le « damné godelureau » ?
se demandait-elle. Quelque jeune écuyer, quelque obscur
chevalier, selon toute probabilité..., encore qu’à
en juger d’après sa véhémente récusation
par lord Hoster ne fut pas exclu quelque fils de marchand, quelque
apprenti de bas étage, voire un chanteur. Lysa avait toujours
montré un penchant outrancier pour les chanteurs.



Je ne saurais
lui reprocher ses répugnances pour Jon Arryn. Noblesse à
part, il avait vingt ans de plus que notre père.





La tour qu’Edmure
lui avait affectée pour résidence était celle-là
même qu’elle partageait dans sa prime jeunesse avec sa
sœur. La perspective de dormir à nouveau dans un lit de
plumes, avec un bon feu dans l’âtre, n’était
pas faite pour lui déplaire ; une fois reposée, le
monde lui paraîtrait sans doute moins lugubre.



C’était
compter sans Utherydes Van qui l’attendait, devant ses
appartements, en compagnie de deux femmes en gris dont les voiles ne
laissaient discerner que les yeux. Elle comprit instantanément
de quoi il retournait.



– Ned ?



Les sœurs
regardèrent à terre.



– Ser
Cleos l’a ramené de Port-Réal, madame, expliqua
Van.



– Menez-moi
auprès de lui, commanda-t-elle.



On l’avait
déposé sur une table à tréteaux et
recouvert d’une bannière, la blanche bannière au
loup-garou gris de la maison Stark.



– Je
voudrais le voir, dit-elle.



– Il
n’en reste que les os, madame.



– Je
voudrais le voir, répéta-t-elle.



L’une des
sœurs du Silence rabattit la bannière.



Des os, songea
Catelyn. Ceci n’est pas Ned, ceci n’est pas l’homme
que j’aimais, le père de mes enfants.



Il avait les mains
jointes sur la poitrine, des doigts de squelette reployés sur
la garde d’une épée quelconque, mais ce n’étaient
pas les doigts ni les mains de Ned, si vigoureux, si débordants
de vitalité. On avait revêtu les os du surcot de Ned,
c’était bien le beau velours blanc frappé du
loup-garou à hauteur du cœur, mais il ne subsistait rien
de la chair tiède sur laquelle tant et tant de nuits elle
avait reposé sa tête, rien des bras qui l’avaient
étreinte. On avait eu beau rattacher la tête au torse
par un beau fil d’argent, rien ne ressemble à un crâne
comme un autre crâne, et, dans ces cavités vides, elle
cherchait vainement les prunelles gris sombre de son seigneur, ces
prunelles qui pouvaient avoir la douceur des brumes ou la dureté
de la pierre.



Ils les ont
données aux corbeaux, se souvint-elle.



Elle se détourna.




– Ce
n’est pas son épée.



– Ils
ne nous ont pas rendu Glace, madame, dit Utherydes. Seulement les os
de lord Eddard.



– J’en
dois néanmoins remercier la reine, j’imagine ?



– Le
Lutin, madame. Tout s’est fait à son instigation.



Un jour, je les
remercierai tous.



– Je
vous suis reconnaissante de vos services, sœurs, mais il me
faut vous confier une nouvelle tâche. Lord Eddard était
un Stark, ses os doivent reposer dans les cryptes de Winterfell.



On y sculptera
sa statue, une effigie de pierre à sa ressemblance qui trônera
dans les ténèbres, un loup-garou à ses pieds et
une épée en travers du giron.



– Veillez
que les sœurs disposent de montures fraîches et de tout
ce que nécessitera leur voyage, ordonna-t-elle à
l’intendant. Hal Mollen les escortera jusqu’à
Winterfell, ce rôle lui incombe, ès qualités de
capitaine des gardes.



Elle reporta son
regard sur les os, tout ce qui restait de son seigneur et de son
amour.



– À
présent, laissez-moi, tous. Je désire passer cette nuit
seule à seul avec Ned.



Les femmes en gris
inclinèrent la tête.



Les sœurs
du Silence n’adressent pas la parole aux vivants, se
souvint-elle avec chagrin, mais d’aucuns prétendent
qu’elles savent parler aux morts.



Que n’avait-elle
aussi ce privilège...
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Daenerys

Si les rideaux
préservaient de la poussière et de la chaleur des rues,
ils étaient impuissants contre les mécomptes. Elle
hissa sa lassitude dans leur refuge, avec du moins la satisfaction de
se soustraire à l’océan des curiosités.



– Place !
criait à la foule Jhogo du haut de son cheval. Place !



Il faisait claquer
son fouet.



– Place
à la Mère des Dragons !



Languissamment
perdu dans le frais satin de ses capitons, Xaro Xhoan Daxos versa
d’une main sûre et ferme, en dépit des
oscillations du palanquin, un vin de rubis dans deux gobelets
identiques de jade et d’or.



– Quelle
profonde tristesse vois-je empreinte sur votre visage, ô
flambeau d’amour !



Il lui tendit un
gobelet.



– Serait-ce
la tristesse d’un rêve envolé ?



– Différé,
sans plus.



Son carcan
d’argent lui échauffait la gorge. Elle le dégrafa,
le jeta de côté. L’améthyste enchantée
sertie dans le métal suffirait à la garantir, jurait
Xaro, contre tout poison. Or, s’ils étaient réputés
offrir aux gens qu’ils jugeaient dangereux du vin empoisonné,
les Impollus n’avaient pas seulement daigné lui donner
un verre d’eau.



Pas une seconde
ils ne m’ont considérée comme une reine,
songea-t-elle avec amertume. Le joujou d’un après-midi,
voilà tout. Un bouchon d’amazone avec un étrange
toutou.



Comme elle allait
s’emparer du vin, Rhaegal siffla, et ses noires griffes
labourèrent son épaule nue. Avec une grimace, elle le
déplaça vers son autre épaule où il
n’agripperait que du tissu. Prévenue par Xaro qu’ils
refuseraient d’entendre une Dothraki, elle avait adopté
pour se présenter devant eux les usages vestimentaires en
vigueur à Qarth : lamés verts flottants lui
laissant à découvert un sein, ceinture de perles noires
et blanches, sandales d’argent.



Pour ce que
j’ai obtenu d’eux, j’aurais aussi bien pu ne rien
mettre du tout. J’aurais dû, peut-être.



Elle but
goulûment.



Purs descendants
des anciens rois et reines de Qarth, les Impollus commandaient la
garde civique et la flotte de galères ouvragées qui
gouvernaient le pertuis des mers. C’était cette flotte
et ces troupes qu’au moins en partie convoitait Daenerys
Targaryen. Aussi n’avait-elle renâclé ni au
sacrifice traditionnel dans le temple de la Mémoire, ni à
verser le pot-de-vin traditionnel au gardien du Rôle, ni à
envoyer la plaquemine traditionnelle à l’huissier de la
Porte pour s’assurer de recevoir enfin les non moins
traditionnelles babouches de soie bleue qui signifiaient audience
dans la Salle aux mille trônes.



Les Impollus
ouïrent ses suppliques du haut des cathèdres ancestrales.
Étagées en hémicycle depuis le dallage de marbre
jusqu’à la coupole où des fresques retraçaient
la gloire évanouie de Qarth, celles-ci ressemblaient à
d’immenses conques de bois, toutes ciselées de motifs
fantastiques, toutes brillamment dorées et marquetées
d’ambre, d’onyx, de lapis et de jade, mais chacune se
distinguant des autres par son décor et briguant la palme du
fabuleux. Quant à leurs occupants, ils affichaient tant
d’absence, un tel dégoût du monde qu’on
pouvait aussi bien les croire endormis.



Ils écoutaient,
mais sans entendre ou s’en soucier, pensa-t-elle. Des
Sang-de-Lait, véritablement. Ils n’ont jamais eu
l’intention de m’aider. Ils n’étaient là
que par curiosité. Ils n’étaient là que
par ennui, et le dragon sur mon épaule les intéressait
plus que moi.



– Confiez-moi
les paroles des Impollus, la pressa Xaro Xhoan Daxos. Confiez-moi ce
qu’ils ont pu dire pour contrister la reine de mon cœur.



– Ils
ont dit non.



Dans le vin
chantait la saveur des grenades et des chaudes journées d’été.




– Ils
l’ont enveloppé de formules exquises, il est vrai, mais
derrière les mots suaves retentissait toujours non.



– Les
avez-vous flagornés ?



– Sans
vergogne.



– Avez-vous
pleuré ?



– Le
sang du dragon ne pleure pas, répliqua-t-elle avec humeur.



Il soupira.



– Vous
auriez dû pleurer.



Les Qarthiens
avaient la larme d’autant plus fréquente et facile
qu’elle estampillait à leurs yeux l’homme
civilisé.



– Et
ceux que nous avions achetés, qu’ont-ils dit ?



– Mathos
rien. Wendello a vanté mon éloquence. Et, après
m’avoir déboutée comme tous ses pairs, le Délicat
s’est répandu en pleurs.



– Las,
las, quelle perfidie de sa part.



Sans faire
lui-même partie des Impollus, Xaro lui avait indiqué qui
d’entre eux corrompre et à quel prix.



– Pleurez,
pleurez sur la déloyauté des hommes.



Elle eût
plus volontiers pleuré son or. Les sommes glissées à
Mathos Mallarawan, Wendello Qar Deeth et Egon Emeros le Délicat
lui auraient permis d’acheter un navire ou d’engager une
bonne vingtaine de spadassins.



– Et si
j’envoyais ser Jorah exiger que me soient rendus mes présents ?
suggéra-t-elle.



– Et si
quelque Navré s’introduisait dans mon palais, une de ces
nuits, pour vous tuer durant votre sommeil ? riposta Xaro.



Membres d’une
vénérable guilde d’assassins sacrés, les
Navrés s’étaient valu ce nom par leur habitude de
chuchoter « Tellement navré... », à
leurs victimes avant de les trucider. La politesse était la
première vertu des Qarthiens.



– On
dit de manière fort pertinente qu’il est plus aisé
de traire la vache en pierre de Faros que de soutirer de l’or
aux Impollus.



Si elle ignorait
où se trouvait Faros, les vaches en pierre, à Qarth,
lui semblaient pulluler. Trois factions rivales divisaient les
princes marchands, prodigieusement enrichis dans le négoce
d’une mer à l’autre : la guilde des Épiciers,
la Fraternité tourmaline et les Treize, auxquels appartenait
Xaro. Chacune n’aspirait qu’à dominer les autres,
et des luttes incessantes les opposaient toutes trois aux Impollus.
Le tout couvé de l’œil par les conjurateurs aux
pouvoirs effroyables et aux lèvres bleues qui, pour ne se
montrer guère, n’en étaient que davantage
redoutés.



Sans Xaro, elle ne
s’y serait jamais retrouvée. L’or et les trésors
de rouerie qu’elle avait prodigués pour s’ouvrir
les portes de la Salle aux mille trônes, elle les devait
essentiellement à l’astuce et la générosité
du marchand. Plus s’était répandue dans l’est
la rumeur de dragons en vie, plus avaient afflué de gens
désireux d’en contrôler la véracité,
et plus Xaro Xhoan Daxos avait déployé d’ingéniosité
pour que tous, du plus gras nabab au dernier des humbles, offre
quelque obole à la mère des phénomènes.



Grâce à
lui, le goutte-à-goutte initial s’était tôt
fait bruine, la bruine pluie et la pluie déluge. Avec les
capitaines de cargos se déversaient aux pieds de Daenerys
dentelles de Myr et safran de Yi Ti, ambre et verredragon d’Asshai,
sacs d’espèces avec les négociants, bagues et
chaînes avec les orfèvres. À son intention
sonnaient les sonneurs, tambourinaient les tambourineurs, jonglaient
les jongleurs, et les teinturiers la drapaient de teintes dont elle
n’avait jusqu’alors pas seulement soupçonné
l’existence. Deux indigènes de Jogos Nhai lui firent
présent d’un fringant zéquion à zébrures
noires et blanches. En sa faveur, une veuve se sépara de la
momie conjugale, argentée à la feuille, genre de
dépouille auquel s’attribuaient des pouvoirs insignes,
en particulier lorsque – et c’était le
cas – le défunt s’était mêlé
de sorcellerie. Et force lui fut d’accepter de la Fraternité
tourmaline un diadème en forme de dragon tricéphale
annelé d’or jaune, ailé d’argent et cheffé
de jade, d’ivoire et d’onyx ciselés.



Afin d’amasser
les fortunes qui venaient de s’évaporer au seul profit
des Impollus, tout avait été liquidé, tout,
hormis le diadème. Elle refusa de s’en dessaisir malgré
les serments de Xaro :



– Les
Treize vous en offriront un d’une incomparable magnificence.



– Pour
avoir vendu la couronne de notre mère, Viserys s’est vu
traiter de mendigot. Je conserverai celle-ci pour être traitée
en reine.



Et ainsi fit-elle,
en dépit des torticolis que lui infligeait le poids du joyau.



Toute couronnée
que je suis, mendigote je demeure encore, se dit-elle. La plus
somptueuse au monde des mendigotes, et mendigote néanmoins.



Une impression
détestable. Qu’avait dû éprouver son frère,
lui aussi.



Toutes ces
années à courir de ville en ville, talonnés par
les sbires de l’Usurpateur, à quémander l’appui
d’archontes, de princes et de mercantis, payer en flagorneries
notre pain quotidien. Il n’a pu ignorer de quels quolibets il
était la cible. Rien d’étonnant qu’il fût
devenu tellement irascible et amer.



Avec, pour
conséquence ultime, la démence.



J’y
succomberai à mon tour si je m’abandonne.



Quelque chose en
elle n’aspirait qu’à reconduire son peuple à
Vaes Tolorro pour faire refleurir la cité défunte.



Non, ce serait
m’avouer battue. J’ai un atout que ne posséda
jamais Viserys. Les dragons. Les dragons font toute la différence.




Elle caressa
Rhaegal. Les dents du dragon vert se refermèrent sur sa main
et la mordillèrent ardemment. Tout autour murmurait,
palpitait, bouillonnait l’immense cité dont les voix
innombrables se fondaient en une espèce de rumeur semblable
aux flux et reflux de la mer.



– Place,
Sang-de-Lait ! Place à la Mère des Dragons !
criait toujours Jhogo.



Et la foule des
Qarthiens s’ouvrait à sa voix... si ce n’était
plutôt aux bœufs du palanquin.



Les ondulations
des rideaux permettaient par intermittence à Daenerys de
l’entr’apercevoir sur son étalon gris, cinglant
de-ci de-là l’une des bêtes de l’attelage
avec le fouet à manche d’argent qu’elle lui avait
donné. Aggo chevauchait de l’autre côté, et
Rakharo fermait la marche, l’œil à l’affût
du moindre signe d’hostilité parmi la houle des visages.
Quant à ser Jorah, qui n’avait cessé de dénoncer
la stupidité de l’expédition, il était, ce
jour-là, préposé à la garde des autres
dragons.



Il se défie
de tout un chacun, songea-t-elle, et à juste titre,
peut-être.



Comme elle levait
à nouveau son gobelet pour boire, Rhaegal flaira le vin et se
rejeta en arrière avec un sifflement.



– Votre
dragon a le nez fin.



Xaro s’essuya
les lèvres.



– Ce
vin-ci n’est qu’une piquette. On prétend
qu’au-delà de la mer de Jade se concocte un cru doré
d’une saveur telle qu’il suffit d’y tremper les
lèvres pour décréter tout autre du vinaigre. Si
nous prenions mon bateau de plaisance et allions en quérir,
vous et moi ?



– Le
meilleur vin du monde est produit à La Treille, énonça
Daenerys, toute à ses souvenirs.



Partisan de son
père contre l’Usurpateur, lord Redwyne s’était
montré l’un des rares fidèles indéfectibles
jusqu’au bout.



Se battra-t-il
aussi pour moi ?



– Accompagnez-moi
là-bas, Xaro, vous y dégusterez les meilleurs crus de
votre vie. Seulement, c’est un navire de guerre que nécessitera
cette course, et non un bateau de plaisance.



– Je
n’ai pas de navires de guerre. La guerre est calamiteuse pour
le commerce. Combien de fois ne vous l’ai-je dit, Xaro Xhoan
Daxos est un homme de paix.



Xaro Xhoan
Daxos est un homme d’argent, rectifia-t-elle, et
l’argent m’achètera tous les navires et les épées
dont j’ai besoin.



– Je ne
vous demande pas de prendre l’épée, mais
simplement de me prêter vos bâtiments.



Il eut un sourire
modeste.



– Des
bâtiments marchands, j’en ai bien quelques-uns, c’est
un fait. Mais combien, difficile à dire. L’un coule
peut-être en ce moment même, dans quelque parage orageux
de la mer d’Été. Il en tombera un autre, demain,
aux mains des corsaires. Et qui sait si l’un de mes capitaines,
le jour suivant, ne contemplera point les richesses dont il est le
dépositaire en se disant : Tout cela devrait
m’appartenir ? Tels sont les aléas du négoce...
Tandis que nous devisons, voyez-vous, s’amenuise
vraisemblablement ma chétive flotte, et je m’appauvris
d’instant en instant.



– Donnez-moi
des navires, et je vous enrichirai de nouveau.



– Épousez-moi,
brillant flambeau, et gouvernez le bateau de mon cœur. La seule
pensée de votre beauté m’empêche de dormir,
la nuit.



Elle sourit. Ces
bouquets de déclarations passionnées l’amusaient,
mais le comportement de Xaro suffisait à les démentir.
Alors qu’en l’aidant à monter dans le palanquin
ser Jorah n’avait pu s’empêcher de dévorer
des yeux son sein dénudé, ce même sein, Xaro
daignait à peine le remarquer, malgré l’exiguïté
du véhicule et l’intimité qu’elle
favorisait. Puis comment se méprendre sur la nuée de
beaux garçons qui, fanfreluchés de soieries, voletaient
de par le palais tout autour du prince marchand ?



– Vous
avez beau parler de miel, Xaro, ce que j’entends sous vos
galanteries est un autre non.



– Ce
monstrueux trône de Fer dont vous m’entretenez me glace
et me blesse. L’idée de ses barbelures acérées
entamant votre peau si douce m’est intolérable.



Ses bijoux de nez
lui donnaient l’aspect d’un étrange oiseau
scintillant. Ses longs doigts élégants papillonnèrent
une fin de non-recevoir.



– Qu’ici
se trouve votre royaume, reine des reines enchanteresses, et
souffrez-moi pour votre roi, vous aurez un trône d’or, si
vous le désirez. Blasez-vous de Qarth, et nous partirons pour
Yi Ti chercher la cité rêveuse des poètes et
siroter le vin de sagesse dans un crâne humain.



– Je
veux cingler vers Westeros et lamper le vin de vengeance dans le
crâne de l’Usurpateur.



Elle grattouilla
Rhaegal sous un œil et, déployant un moment ses ailes de
jade, il brassa l’air immobile du palanquin.



Un chef-d’œuvre
de larme roula le long de la joue de Xaro Xhoan Daxos.



– Rien
ne vous détournera-t-il jamais de cette folie ?



– Rien,
affirma-t-elle avec une conviction purement verbale, hélas. Si
chacun des Treize acceptait de me prêter dix navires...



– ...
cela vous en ferait cent trente, et pas un homme d’équipage.
À Qarth, la justice de votre cause ne signifie rien pour les
gens du commun. Pourquoi mes matelots se soucieraient-ils d’un
royaume aux confins du monde, de son trône et de qui peut bien
l’occuper ?



– Je
les paierai pour s’en soucier.



– Avec
quel argent, gracieuse étoile de mon firmament ?



– Avec
celui qu’apportent les visiteurs.



– Certes,
convint-il, mais les sympathies au long cours, c’est
exorbitant... Il vous faudra verser des soldes infiniment supérieures
à celles que je consens, et tout Qarth se moque déjà
de mon extravagante prodigalité.



– Si
j’essuie un refus des Treize, peut-être serais-je mieux
accueillie par la guilde des Épiciers ou par la Fraternité
tourmaline ?



Il haussa des
épaules alanguies.



– Elles
vous repaîtront de fariboles et de flatteries. Les Épiciers
sont un ramassis d’hypocrites et de fanfarons, et la Fraternité
n’est qu’un repaire de pirates.



– Il me
faut donc écouter Pyat Pree et m’adresser aux mages.



Xaro retrouva
brusquement son séant.



– Pyat
Pree a les lèvres bleues, et le dicton dit vrai, qui dit :
« Lèvres bleues, mensonges ». Croyez-en
l’expérience de qui vous adore, nourris de poussière
et abreuvés d’ombres, ce sont créatures de fiel
que les conjurateurs. Vous n’en recevrez rien. Ils n’ont
rien à donner.



– Je
n’en serais pas réduite à solliciter la
sorcellerie si mon ami Xaro Xhoan Daxos m’accordait ce que je
demande.



– Je
vous ai offert ma demeure et mon cœur, n’est-ce rien, à
vos yeux ? Je vous ai offert parfums et grenades, singes
acrobates et serpents cracheurs et grimoires de la Valyria disparue,
je vous ai offert la tête d’une idole et le pied d’un
python. Je vous ai offert ce palanquin d’ébène et
d’or, et je vous ai offert pour le porter deux bœufs nés
pour s’harmoniser, l’un d’une blancheur d’ivoire
et l’autre aussi noir que jais, les cornes incrustées de
gemmes.



– En
effet, dit-elle, mais c’est de navires et de soldats que
j’avais envie.



– Ne
vous ai-je pas offert une armée, femme féerique ?
Mille chevaliers, vêtus d’armures rutilantes...



Si. Celles-ci d’or
et d’argent, ceux-là de béryl, d’onyx, de
jade et de tourmaline, d’améthyste, d’opale et
d’ambre, et pas plus hauts que son petit doigt.



– Mille
adorables chevaliers, dit-elle, mais pas de ceux dont mes ennemis
frémiraient. Quant à mes bœufs, ils ne sauraient
me faire traverser les flots, je... mais pourquoi nous
arrêtons-nous ?



L’attelage
marquait sensiblement le pas.



– Khaleesi !



L’appel
d’Aggo traversa les rideaux, le palanquin s’immobilisa
sur une embardée. Se laissant rouler sur un coude, elle se
pencha au-dehors. On se trouvait vers la lisière du bazar,
mais un mur de dos bloquait la sortie.



– Que
regardent ces gens ?



Jhogo rebroussa
chemin.



– Un
pyrologue, Khaleesi.



– Je
veux voir.



– Il
vous suffit de le souhaiter.



Il lui tendit la
main et, sitôt qu’elle l’eut saisie, l’enleva
sur son cheval et la déposa devant lui. De là, elle
dominait les têtes des badauds. Évoquée par le
pyrologue flottait au-dessus du sol et quasiment jusqu’au
treillage de la voûte une immense échelle, une échelle
de flammes orange qui crépitaient en virevoltant.



La plupart des
spectateurs n’étaient pas des citadins,
remarqua-t-elle : il y avait là des matelots en goguette
et des caravaniers, des nomades rougis par la poussière du
désert, des soldats vagabonds, des trafiquants d’esclaves,
des artisans. Jhogo lui glissa un bras autour de la taille et
souffla :



– Les
Sang-de-Lait se méfient de lui. Voyez-vous la fille au chapeau
de feutre, Khaleesi ? Là, derrière ce
poussah de prêtre ? C’est une...



– ...
coupeuse de bourse, acheva-t-elle.



Elle n’était
pas de ces dames trop cajolées pour apercevoir le réel
sordide. Ses longues années d’errance dans les cités
libres l’avaient pleinement édifiée sur les
usages de la rue.



Avec force
gesticulations, force ronds de bras, ronds de jambes, le magicien
conviait les flammes à s’élever de plus en plus
et, tandis que les badauds se démanchaient le col, la crapule
se faufilait dans la presse et soulageait d’une main les
goussets dont l’autre, armée d’un menu stylet,
tranchait les cordons.



Lorsque son
échelle ardente eut atteint plus d'une douzaine de mètres
de haut, il se mit à grimper main sur main, preste comme un
singe, et comme, derrière lui, chaque échelon se
résolvait en menue volute argentée de fumée, la
fin de son escalade acheva d’évaporer l’échelle...,
ainsi que lui-même.



– Beau
numéro, commenta Jhogo, épaté.



– Numéro,
non, protesta une voix de femme en langue vernaculaire.



Quaithe. Que
Daenerys n’avait pas repérée dans la cohue, mais
qui se tenait là, l’œil étincelant derrière
l’effroyable masque de laque rouge.



– Que
voulez-vous dire, madame ?



– Voilà
six mois, cet homme était à peine capable d’éveiller
le feu du verredragon. Quelques petits tours de passe-passe à
base de poudres et de feu grégeois lui suffisaient pour
ébaubir les gobeurs et permettre à ses tire-laine de
les délester. Il pouvait marcher sur la braise et faire éclore
en l’air des roses enflammées, mais l’ambition de
gravir l’échelle ardente lui était aussi
accessible qu’à un vulgaire pêcheur l’espoir
de prendre une sirène dans ses filets.



Daenerys se sentit
troublée. Là où s’était dressée
l’échelle ne subsistait même plus de fumée.
Les gens se dispersaient pour retourner à leurs occupations.
Nombre d’entre eux n’allaient pas tarder à se
rendre compte de leur infortune.



– Et
maintenant ?



– Et
maintenant, ses pouvoirs s’accroissent, Khaleesi. Grâce
à vous.



– À
moi ?



Elle éclata
de rire.



– Par
quel miracle ?



La femme se
rapprocha et lui posa deux doigts sur le poignet.



– Êtes-vous,
oui ou non, la Mère des Dragons ?



– Elle
l’est, et le frai des ombres n’a pas le droit de la
toucher.



Du manche de son
fouet, Jhogo repoussa la main de Quaithe.



Celle-ci recula
d’un pas.



– Quittez
au plus tôt cette ville, Daenerys Targaryen, ou pour jamais
l’on vous interdira de la quitter.



Son poignet
fourmillant encore du contact, Daenerys demanda :



– Et où
devrais-je aller, selon vous ?



– Pour
vous rendre au nord, partez vers le sud. Pour gagner l’ouest,
cheminez à l’est. Pour aller de l’avant, retournez
en arrière et, pour atteindre la lumière, passez sous
l’ombre.



Asshai, songea
Daenerys, c’est sur Asshai qu’elle me dirige.



– Les
gens d’Asshai me donneront-ils une armée ?
questionna-t-elle. Trouverai-je de l’or à Asshai ?
Y trouverai-je des bateaux ? Que trouverai-je à Asshai
que je ne puisse trouver à Qarth ?



– La
vérité, dit la femme au masque avant de s’incliner
puis de se fondre dans la foule.



Un reniflement
dédaigneux souleva les noires bacchantes de Rakharo.



– Mieux
vaut avaler des scorpions, Khaleesi, que se fier à du
frai d’ombres qui n’ose montrer son visage au soleil.
C’est connu.



– C’est
connu, approuva Aggo.



Xaro Xhoan Daxos
avait suivi toute la scène sans s’extraire de ses
coussins. Après que Daenerys eut repris place à ses
côtés, toutefois, il lâcha :



– Vos
barbares sont plus avisés qu’ils ne savent. Le genre de
vérités qu’amassent les gens d’Asshai n’est
pas de nature à vous rendre le sourire.



Puis, après
l’avoir pressée d’accepter une nouvelle coupe de
vin, il l’entretint tout du long d’amour, de désir
et autres fadaises jusqu’à leur retour au palais.





Rendue à la
paix de ses appartements, Daenerys dépouilla ses atours pour
enfiler une robe flottante de soie violette. Comme ses dragons
avaient faim, elle découpa un serpent en rondelles qu’elle
mit à griller sur un brasero.



Comme ils
grandissent, s’ébahit-elle, tandis qu’ils
happaient en se chamaillant les morceaux de viande noircie. Ils
doivent peser deux fois plus qu’à Vaes Tolorro.



Mais des années
s’écouleraient encore avant qu’ils ne fussent
assez gros pour entrer en guerre.



Et il faudra
aussi les entraîner, sans quoi ils transformeront mon royaume
en désert.



Or, le sang
targaryen pouvait bien couler dans ses veines, elle ignorait
jusqu’aux rudiments de l’entraînement d’un
dragon.



Le soleil
déclinait quand ser Jorah vint la rejoindre.



– Les
Impollus vous ont éconduite ?



– Conformément
à vos prédictions. Venez, prenez place et
conseillez-moi.



Elle l’attira
sur les coussins, près d’elle, et Jhiqui leur apporta un
bol d’olives mauves et d’oignons marinés dans le
vin.



– Nul
ne vous aidera, dans cette cité, Khaleesi, dit-il en
prenant un oignon entre le pouce et l’index. Chaque jour qui
passe en renforce ma conviction. Les Impollus ne voient pas plus loin
que les remparts de Qarth, et Xaro...



– Il
m’a de nouveau priée de l’épouser.



– Certes,
et je sais pourquoi.



Lorsqu’il se
renfrognait, ses gros sourcils rejoints barraient d’un fourré
noir le gouffre des orbites.



– Il
rêve de moi nuit et jour ! s’esclaffa-t-elle.



– Sauf
votre respect, ma reine, c’est de vos dragons qu’il rêve.




– Il
m’assure qu’après le mariage, à Qarth,
l’homme et la femme demeurent respectivement seuls maîtres
l’un et l’autre de leurs biens propres. Les dragons sont
à moi.



Le manège
de Drogon, qui s’approchait par petits bonds en fouettant des
ailes le sol de marbre afin de se lover contre elle sur le coussin,
la fit sourire.



– Il ne
dit jusque-là que la vérité, mais il omet de
mentionner un petit détail. Il se pratique à Qarth, ma
reine, une coutume curieuse, le jour des noces. La femme a le droit
d’exiger du mari un gage d’amour. Quoi qu’elle
désire des biens matériels qu’il possède,
il est tenu d’exaucer son vœu. À charge de
réciprocité. On ne peut demander qu’une seule
chose, mais cette chose-là ne saurait être refusée.




– Une
seule chose, répéta-t-elle, et qui ne saurait être
refusée ?



– Avec
un seul dragon, Xaro Xhoan Daxos deviendrait le maître absolu
de la ville, alors qu’un seul navire avancerait fort peu nos
affaires.



Elle grignota un
oignon, tout en méditant sombrement sur la déloyauté
humaine.



– En
revenant de la Salle des mille trônes, dit-elle enfin, nous
traversions le bazar quand j’ai croisé Quaithe.



Elle lui conta
l’épisode du pyrologue et de l’échelle
ardente puis lui rapporta les propos de la femme au masque.



– À
parler franc, je quitterais volontiers cette ville, opina-t-il. Mais
pas pour Asshai.



– Pour
où, alors ?



– L’est.




– Ici,
je suis déjà à cent mille lieues de mon royaume.
Si je m’enfonce plus avant vers l’est, retrouverai-je
jamais la route de Westeros ?



– Dirigez-vous
vers l’ouest, vous risquez votre vie.



– La
maison Targaryen a des amis dans les cités libres, lui
rappela-t-elle. Des amis plus sûrs que Xaro ou les Impollus.



– Plus
sûrs, j’en doute, si vous voulez dire Illyrio Mopatis.
Qu’on lui offrît suffisamment d’or de votre
personne, et il vous vendrait sans plus d’embarras que la
dernière des esclaves.



– Mon
frère et moi fûmes ses hôtes six mois durant. Il
lui était facile alors de nous vendre, s’il l’avait
voulu.



– Il
vous a vendue, vous, riposta ser Jorah. À Khal Drogo.



Elle s’empourpra.
Il avait raison, mais ce ton acerbe la révulsait.



– Illyrio
nous a préservés des sbires de l’Usurpateur, et
il adhérait à la cause de Viserys.



– Illyrio
n’adhère qu’à la cause d’Illyrio. Une
loi de nature veut que les gloutons soient voraces et les patrices
tortueux. Illyrio Mopatis est les deux. Que savez-vous de lui, au
juste ?



– Je
sais qu’il m’a donné mes œufs de dragon.



Il renifla.



– S’il
les avait sut susceptibles d’éclore, il les aurait
couvés lui-même.



La réplique
la fit sourire à son corps défendant.



– Oh,
j’en suis la première persuadée, ser ! Je le
connais mieux que vous n’imaginez. J’avais beau n’être
qu’une enfant, quand j’ai quitté son hôtel
de Pentos pour épouser le soleil étoilé de ma
vie, je n’étais cependant ni sourde ni aveugle. Et je ne
suis plus une enfant.



– Illyrio
serait-il l’ami que vous vous figurez, s’opiniâtra
le chevalier, ses seuls moyens ne lui permettraient pas plus de vous
couronner aujourd’hui, vous, qu’hier Viserys.



– Il
est riche, objecta-t-elle. Moins riche que Xaro, peut-être,
mais assez riche pour fréter les navires et solder les hommes
qui me font défaut.



– Les
mercenaires ont leur utilité, convint-il, mais vous ne
conquerrez jamais le trône de votre père avec les
raclures des cités libres. Rien ne ressoude si promptement un
royaume en pièces que la profanation de son sol par des
envahisseurs.



– Mais
je suis sa reine légitime ! s’insurgea-t-elle.



– Vous
êtes une étrangère qui se propose de débarquer
sur ses rivages avec une armée d’allogènes même
pas capables de parler l’idiome commun. Outre qu’ils ne
vous connaissent pas, les seigneurs de Westeros ont tout lieu de vous
craindre et de se défier de vous. Avant de mettre à la
voile, vous devez vous les concilier. Au moins quelques-uns.



– Et le
moyen d’y parvenir, si je pars vers l’est comme vous le
préconisez ?



Il croqua une
olive et en cracha le noyau dans sa paume.



– Je
l’ignore, Votre Grâce, avoua-t-il, mais je sais
pertinemment que plus vous séjournez en un lieu, plus il est
aisé à vos ennemis de vous y atteindre. Le seul nom
Targaryen persiste à les terrifier. À telle
enseigne qu’en apprenant votre grossesse ils n’ont rien
eu de plus pressé que de vous dépêcher un
assassin. À quoi se résoudront-ils, je vous prie,
lorsqu’ils auront vent que vous possédez des dragons ?



Aussi brûlant
qu’une pierre baignée tout le jour par un soleil de feu,
Drogon s’était pelotonné sous son bras. Rhaegal
et Viserion se disputaient un bout de viande en sifflant et se
souffletant l’un l’autre des ailes, narines nimbées
de fumée.



Mes furieux
d’enfants, songea-t-elle. Il ne doit pas leur arriver
malheur.



– Ce
n’est pas sans motif que la comète m’a conduite à
Qarth. J’avais espéré y trouver mon armée,
mais il semble qu’il n’en sera rien. Qu’en
escompter d’autre, alors ?



J’ai
peur, comprit-elle, mais il me faut me montrer brave.



– Nous
irons dès demain trouver Pyat Pree.
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Tyrion

Jamais une larme,
en dépit de son jeune âge. Une princesse née que
Myrcella Baratheon.



Et une
Lannister, nonobstant son nom, se rappela Tyrion. Le sang de
Jaime autant que de Cersei.



Un léger
tremblement troublait, certes, son sourire pendant qu’elle
recevait les adieux de ses frères sur le pont du Véloce,
mais elle n’en prononçait pas moins les paroles
séantes, et avec une vaillance qui le disputait à la
dignité. Tant et si bien qu’au moment de la séparation
c’est Tommen qui sanglotait, elle qui le réconfortait.



Tyrion assistait à
la scène du haut du Roi Robert, énorme galère
de quatre cents rameurs qui, surnommée par son équipage
La massue de Rob, allait être le navire amiral de
l’escorte, laquelle comportait en outre Le mion, Le fougueux
et la Lady Lyanna.



Amoindrir si
grièvement la flotte, quand tant de bâtiments déjà
s’étaient empressés de rallier lord Stannis à
Peyredragon, ne satisfaisait guère Tyrion, mais Cersei s’était
montrée intransigeante à cet égard. Peut-être
à juste titre. Que la petite fût capturée avant
d’atteindre Lancehélion, et l’alliance avec Dorne
s’effondrerait. Doran Martell s’était jusqu’à
présent contenté de convoquer son ban. Et s’il
avait promis, sitôt Myrcella en sécurité à
Braavos, de porter ses forces sur les cols et d’amener par
cette menace certains des seigneurs des Marches à reconsidérer
leurs engagements et Stannis à réfléchir sur
l’opportunité de foncer vers le nord, il ne s’agirait
là, de toute manière, que d’une simulation. Car
il entendait bien se tenir à l’écart des
hostilités, sauf agression caractérisée contre
ses domaines... sottise que Stannis se garderait sûrement de
commettre.



Stannis, oui,
mais tel ou tel de ses bannerets ? se demanda soudain
Tyrion. Une question que je devrais creuser...



Il s’éclaircit
la gorge.



– Vous
connaissez vos ordres, capitaine.



– Oui,
messire. Nous devons suivre la côte coûte que coûte
sans jamais la perdre de vue ni nous laisser apercevoir de
Peyredragon jusqu’à la pointe de Clacquepince et, de là,
cingler droit sur Braavos, de l’autre côté du
détroit.



– Et si
vous tombez néanmoins sur nos ennemis ?



– Les
distancer ou les détruire s’ils n’ont qu’un
bateau. S’ils en ont davantage, notre Fougueux collera
au Véloce pour le protéger pendant que le reste
de l’escorte livrera bataille.



Tyrion acquiesça
d’un hochement. Dans le pire des cas, le léger Véloce
devait être capable de semer ses poursuivants. Vu ses
dimensions modestes et l’importance de sa voilure, il était
plus rapide qu’aucun vaisseau de guerre en lice, s’il
fallait du moins en croire son commandant. Une fois à Braavos,
Myrcella ne risquerait apparemment plus rien. Non content de lui
donner ser Arys du Rouvre pour bouclier lige, son oncle avait chargé
les Braavi de la mener eux-mêmes ensuite à Lancehélion.
Lord Stannis en personne balancerait à s’attirer l’ire
de la plus puissante des cités libres. Évidemment, le
trajet par Braavos n’était pas le plus court pour aller
de Port-Réal à Dorne, mais il garantissait un
maximum de sécurité. L’espoir, enfin, d’un
maximum de sécurité...



Si Stannis
avait vent de cette expédition, il ne saurait choisir moment
plus propice pour lâcher sa flotte contre nous.



Un regard en
arrière vers l’embouchure de la Néra le rassura :
vierge de toutes voiles était le vaste horizon vert. Aux
dernières nouvelles, la flotte Baratheon mouillait toujours au
large d’Accalmie que ser Cortnay Penrose s’obstinait à
défendre au nom de feu Renly. Les tours à treuil de
Tyrion en avaient profité pour atteindre entre-temps les trois
quarts de leur hauteur définitive. Les ouvriers qui y
hissaient en ce moment même d’énormes blocs de
pierre supplémentaires devaient le maudire de les forcer à
travailler tout au long de ces jours fériés.



Va pour leurs
malédictions... Une autre quinzaine, Stannis, voilà
tout ce que je demande. Une autre quinzaine, et nous serons parés.




Il regarda sa
nièce s’agenouiller pour recevoir la bénédiction
du Grand Septon. Frappée par les rayons du soleil, la couronne
de cristal que portait celui-ci nimbait d’irisations le visage
levé de l’enfant. Le tapage qui montait des berges
rendait les prières inaudibles. Il fallait espérer que
les dieux aient l’ouïe plus fine. Avec son embonpoint
monumental, l’officiant se montrait encore plus inlassablement
pompeux et venteux que Pycelle en personne.



Assez,
vieillard, s’exaspéra Tyrion, mets le point
final. Les dieux ont mieux à faire, et moi aussi, que de
t’écouter.



Lorsqu’eurent
enfin cessé bredouillements et marmonnements, Tyrion prit
congé du capitaine du Roi Robert.



– Amenez
saine et sauve ma nièce à Braavos, et vous serez fait
chevalier à votre retour, promit-il.



Comme il
entreprenait de redescendre à quai, d’un pas de canard
qu’aggravaient à l’envi la roideur de la
passerelle et l’espiègle roulis de la galère,
l’inimitié des regards posés sur lui le heurta.



Les ravirait,
de rigoler, je gage...



Nul n’osait
que sous cape, mais il perçut de sourds murmures parmi les
craquements du bois, le crissement des câbles et la ruée
du courant contre les pilotis.



Non, ils ne
m’aiment pas. Bah, rien d’étonnant. Je suis aussi
bien nourri que mal bâti, et ils meurent de faim.



Précédé
de Bronn, qui lui frayait passage au sein de la foule, il rejoignit
sœur et neveux. Cersei l’ignora, plutôt que de
distraire un seul des sourires qu’elle prodiguait au joli
cousin. Il se fit, pour contempler Lancel, des prunelles aussi vertes
que les émeraudes dont elle avait cerné sa gorge de
neige et s’offrit un fin sourire intérieur.



Je connais ton
secret, ma chère.



Elle était
devenue depuis peu des plus assidue auprès du Grand Septon, à
seule fin... n’est-ce pas, frérot ?... de se
concilier la faveur des dieux pour la lutte imminente contre
Stannis... En vérité, ses oraisons ne la retenaient
guère dans le grand septuaire de Baelor. Aussitôt
accoutrée d’une pèlerine brune, elle filait
rejoindre certain chevalier interlope au nom improbable de ser Osmund
Potaunoir et ses non moins ragoûtants de frères Osfryd
et Osney. Elle comptait, par le truchement de ces trois marmiteux...



Lancel avait
craché le morceau.



– ...recruter
sa propre compagnie de reîtres.



Eh bien, ces
petits complots, libre à elle de s’y amuser. Elle ne se
montrait jamais si gracieuse envers Tyrion que lorsqu’elle se
figurait l’embobiner. Les Potaunoir allaient l’ensorceler,
lui piquer son fric, lui promettre autant de lunes qu’elle en
voudrait, pourquoi non, du moment que Bronn rendait la monnaie de la
pièce, liard pour liard, sol pour sol ? Exquis coquins
tous trois, les frères se révélaient infiniment
mieux doués comme escrocs que comme donneurs de sang. Trois
tambours, voilà tout ce que Cersei était en définitive
parvenue à s’acheter ; elle en aurait tout le
boumboum de ses rêves, mais rien que du vent dedans. Un
sujet de rire inépuisable pour Tyrion.



Salués par
des fanfares de cors, Le lion et la Lady Lyanna
s’écartèrent de la berge en direction de l’aval
pour ouvrir la route au Véloce. De la foule massée
sur les rives montèrent quelques ovations, mais aussi maigres,
effilochées que les vagues cirrus qu’éparpillait
le vent. Avec un sourire, Myrcella agita la main. Derrière
elle, manteau blanc flottant, se tenait ser Arys du Rouvre. Le
capitaine ordonna de larguer les amarres, les rameurs poussèrent
le Véloce au plus fort de la Néra, les voiles
fleurirent et s’enflèrent : des voiles blanches
ordinaires, conformément aux instructions de Tyrion :



– Point
d’écarlate Lannister.



– Assez
de vagissements ! lui siffla son frère comme Tommen
suffoquait, en larmes. Un prince est censé ne jamais pleurer.



– Le
prince Aemon Chevalier-dragon pleura pourtant, le jour où la
princesse Naerys épousa son frère, Aegon, dit Sansa
Stark, et n’est-ce pas les joues baignées de larmes
qu’après s’être mortellement blessés
l’un l’autre expirèrent les jumeaux ser Arryk et
ser Erryk ?



– Silence !
Ou c’est vous que va mortellement blesser ser Meryn...,
riposta Joffrey.



Tyrion jeta un
regard furtif à sa sœur, mais elle était absorbée
par les chuchotements de ser Balon Swann.



Se peut-il
vraiment qu’elle s’aveugle à ce point sur la
nature de son fils ? se demanda-t-il.



À son tour,
Le fougueux déploya ses rames afin de venir se placer
dans le sillage du Véloce, bientôt suivi par Le
roi Robert, joyau de la flotte royale... enfin, de ce qu’en
avaient épargné les défections de l’année
précédente... Pour former l’escorte, Tyrion
s’était efforcé d’exclure tous les
bâtiments dont les capitaines étaient, selon Varys, de
loyauté suspecte..., mais comme la loyauté de Varys
prêtait elle-même à suspicion, de quelle sécurité
se flatter ?



Je me repose
trop sur Varys, songea-t-il. Il me faut mes propres
informateurs. Dont me défier tout autant.



Péril
mortel que la confiance.



La pensée
de Littlefinger revint le tracasser. Il n’en avait reçu
aucune nouvelle depuis le départ pour Pont-l’Amer. Ce
qui pouvait aussi bien signifier tout que le contraire. Varys
lui-même s’en montrait perplexe.



– Et
s’il avait joué de malchance, en route ? Voire
péri ?



Hypothèse
que Tyrion balaya d’un reniflement sarcastique.



– Lui,
mort ? Alors, je suis un géant !



Les Tyrell
devaient tout simplement renâcler, et comment les en blâmer ?



Si j’étais
Mace Tyrell, j’aimerais mieux voir fichée la tête
de Joffrey sur une pique que sa queue dans ma fille.





La petite flotte
se trouvait déjà fort avant dans la baie quand Cersei
donna le signal du départ. Bronn amena son cheval à
Tyrion et l’aida à monter. Ces tâches incombaient
à Pod, mais on avait laissé Pod au Donjon Rouge. La
présence émaciée du reître était
autrement plus rassurante pour son maître que celle de
l’écuyer.



Les rues étroites
étaient bordées de sergents du Guet qui contenaient la
foule avec les hampes de leurs piques. Ser Jacelyn Prédeaux
précédait le cortège avec une cavalcade de
lanciers vêtus de maille noire sous le manteau d’or.
Juste derrière venaient ser Aron Santagar et ser Balon Swann,
arborant les bannières du roi, lion Lannister et cerf couronné
Baratheon.



Suivait Joffrey,
couronne d’or à même ses boucles d’or, sur
un grand palefroi gris. À ses côtés, l’œil
droit devant sous sa résille de pierres de lune et ses cheveux
auburn flottant aux épaules, Sansa Stark chevauchait une
jument brune. Les flanquaient deux membres de la Garde, à la
droite du roi le Limier, ser Mandon Moore à la gauche de la
jeune fille.



Sur leurs talons
reniflait Tommen, escorté de ser Preston Verchamps, armure
blanche et manteau blanc, tandis que ser Meryn Trant et ser Boros
Blount encadraient Cersei et l’inséparable Lancel à
qui Tyrion emboîtait le pas. Enfin, la litière du Grand
Septon devançait une longue file de courtisans parmi lesquels
se distinguaient ser Horas Redwyne, lady Tanda et sa fille, Jalabhar
Xho, lord Gyles Rosby. Une double colonne d’hommes d’armes
fermait la marche.



En deçà
des piques, faces hirsutes et crasseuses, regards lourds et sombres
rancœurs.



Je n’aime
pas ça du tout du tout du tout..., songea Tyrion.



Certes, Bronn
avait persillé la presse de mercenaires chargés de
prévenir la moindre apparence de trouble, et peut-être
Cersei avait-elle requis de même ses Potaunoir, mais serait-ce
bien efficace ? Il en doutait fort. Pour peu que le feu fût
trop vif, suffisait-il de jeter trois carottes dans la marmite pour
empêcher le rata de cramer ?



Après avoir
traversé la place Poissarde et longé la rue de la
Gadoue, on tourna dans la rue Croche qui s’incurvait pour
escalader la colline d’Aegon. Quelques voix jetèrent au
passage du jeune roi des « Joffrey ! Vive
Joffrey ! » mais, pour une qui l’ovationnait,
cent gardaient le silence. Les Lannister sillonnaient une mer
d’hommes loqueteux, de femmes affamées, se heurtaient à
une houle d’expressions lugubres. À trois pas devant
Tyrion, Cersei riait d’un mot de Lancel. Gaieté de
façade, soupçonna-t-il. Elle ne pouvait tout de même
ignorer l’atmosphère d’émeute qui les
cernait. Mais elle avait toujours misé sur les airs bravaches.




À mi-chemin
du sommet, une femme éplorée parvint à forcer le
cordon du Guet et à se précipiter au-devant du roi et
de ses compagnons, brandissant au-dessus de sa tête le cadavre
bleui, boursouflé, de son nourrisson. Spectacle hideux, mais
qui n’était rien auprès du regard de la
malheureuse. Un instant, Joffrey parut vouloir lui passer sur le
corps mais, Sansa Stark s’étant penchée vers lui
pour lui murmurer quelque chose, il finit par fouiller dans sa bourse
et lancer à la femme un cerf d’argent. La pièce
rebondit sur l’enfant mort et alla rouler entre les jambes des
manteaux d’or et de la foule, où une dizaine d’individus
se battirent aussitôt pour sa possession. La mère, elle,
n’avait pas seulement cillé. Ses bras décharnés
tremblaient sous le poids du petit.



– Laissez,
Sire, intervint Cersei, nos secours lui sont inutiles, au point où
elle en est, la pauvre.



En entendant la
voix de la reine, la démente recouvra comme une lueur
d’esprit, son visage effondré se recomposa sur une
expression d’indicible dégoût.



– Putain !
cria-t-elle. Putain du Régicide ! Enfoirée
de ton frère !



Dans sa fureur,
elle lâcha l’enfant qui tomba comme un sac de son, pointa
l’index contre Cersei :



– Enfoirée
de ton frère ! Enfoirée de ton frère !
Enfoirée de ton frère !



L’agresseur,
Tyrion ne le vit même pas. Il entendit seulement Sansa
hoqueter, Joffrey lâcher un juron, puis, celui-ci ayant tourné
la tête, il le vit s’essuyer le visage. Une bouse y
dégoulinait, qui avait surtout encroûté sa
chevelure blonde et éclaboussé les jambes de Sansa.



– Qui a
fait ça ? glapit Joffrey.



Il se passa les
doigts dans les cheveux d’un air furibond, secoua une autre
poignée de merde.



– Je
veux le coupable ! hurla-t-il. Cent dragons d’or pour qui
le dénoncera !



– Là-haut !
cria quelqu’un dans l’assistance.



Le roi fit tourner
son cheval sur place, la tête levée vers les toits et
les balcons qui le surplombaient. Des gestes délateurs
hérissaient la foule qui se bousculait, s’injuriait,
injuriait Joffrey.



– De
grâce, Sire, oubliez-le..., supplia Sansa.



Il n’en tint
aucun compte.



– Qu’on
me l’amène ! commanda-t-il, il léchera cette
saloperie, ou j’aurai sa tête. Ramène-le-moi,
Chien !



Docilement, Sandor
Clegane sauta de selle, mais le mur humain lui bloquait le passage, à
plus forte raison vers les toits. Les gens des premiers rangs eurent
beau se tortiller et se démener pour s’écarter,
ceux de derrière poussaient pour voir. Tyrion sentit venir une
catastrophe.



– Abandonnez,
Clegane, le type ne vous aura pas attendu.



– Je le
veux ! glapit Joffrey, le doigt brandi vers le ciel. Il
était là-haut ! Taille donc au travers et
ramène...



La fin de la
phrase se perdit dans un ouragan tonitruant de haine, de rage et de
peur qui, subitement, se déchaîna tout autour, tels
criant : « Bâtard ! », à
Joffrey, « sale bâtard ! »,
d’autres invectivant la reine : « Putain !
Enfoirée de ton frère ! », d’autres
régalant Tyrion des quolibets d’ « Avorton ! »
et de « Nabot ! », toutes aménités
pimentées, çà et là, perçut-il, de
vociférations telles que « Justice ! »,
« Robb ! Le roi Robb ! Le Jeune Loup ! »,
« Stannis ! » et même
« Renly ! ». De part et d’autre
de la rue, la foule refoulait les manteaux d’or qui, vaille que
vaille, croisaient les hampes de leurs piques en s’arcboutant
pour la contenir. Des pierres et des détritus mêlés
d’immondices plus fétides encore se mirent à
voler.



– À
manger ! hurla une femme.



– Du
pain ! tonna derrière elle un homme.



– Du
pain qu’on veut, bâtard !



En une seconde,
mille voix reprirent l’antienne, et il n’exista plus dès
lors de roi Joffrey, de roi Robb ni de roi Stannis, le trône
échut au seul roi Pain.



– Du
pain ! clamait la populace comme un seul homme. Du pain !
Du pain !



Des deux éperons,
Tyrion se porta à la hauteur de sa sœur et aboya :



– Au
château ! Vite !



Elle acquiesça
d’un signe bref, et ser Lancel dégaina. En tête de
la colonne, ser Jacelyn rugissait des ordres. Ses cavaliers
abaissèrent leurs lances et avancèrent, formés
en coin. Tout à son idée fixe, Joffrey, lui, persistait
à faire tourner son palefroi sur place quand, au travers du
cordon de manteaux d’or, des mains se tendirent pour
l’agripper. L’une d’elles parvint à lui
saisir la jambe, mais à peine un instant, car l’épée
de ser Mandon s’abattit sur elle et la trancha au ras du
poignet.



– Fonce !
gueula Tyrion à son neveu, tout en appliquant une claque
retentissante sur la croupe de sa monture.



Celle-ci se cabra,
hennit, bondit de l’avant, la foule s’éparpilla.



Tyrion s’élança
dans la brèche ainsi ouverte, Bronn à sa hauteur,
l’épée au poing. Une pierre lui siffla aux
oreilles, un chou pourri explosa sur le bouclier de ser Mandon. Sur
leur gauche, trois manteaux d’or s’aplatirent, culbutés
par la foule qui se précipita en les piétinant. On
avait semé le Limier, dont le cheval galopait seul aux côtés
du roi. Tyrion vit désarçonner ser Aron Santagar,
auquel on arracha de vive force le cerf Baratheon noir et or. Ser
Balon Swann se débarrassa quant à lui du lion Lannister
pour tirer l’épée et tailler de droite et de
gauche, tandis que les lambeaux de la bannière lacérée
se dispersaient en virevoltant comme feuilles écarlates dans
la tempête, et puis plus rien. Devant, quelqu’un tituba,
poussa un cri sous les sabots du roi. Homme ? Femme ?
Enfant ? Tyrion n’eût su dire, fuite éperdue.
À ses côtés, Joffrey avait une tête de
papier mâché, ser Mandon n’était, sur sa
gauche, qu’une ombre blanche.



Et, soudain, le
cauchemar cessa, seul résonnait le crépitement des fers
sur les abords pavés de la barbacane. Devant les portes,
rangée de piques. Et ser Jacelyn qui faisait volter ses lances
en prévision d’un nouvel assaut. Les piques s’écartèrent
pour permettre au cortège de s’engouffrer sous la herse
et de se retrouver surplombé par la masse rougeâtre des
remparts, avec le soulagement de les voir si hauts et si bien munis
d’arbalétriers.



Tyrion avait
démonté sans y prendre garde. Aidé de ser
Mandon, Joffrey, tremblant de tous ses membres, mettait pied à
terre quand Cersei, Tommen et Lancel franchirent à leur tour
l’enceinte, immédiatement suivis de ser Boros et de ser
Meryn. L’épée du premier dégouttait de
sang, le second s’était vu arracher son manteau blanc.
Ser Balon Swann reparut sans heaume, et son cheval couvert d’écume
saignait de la bouche. Horas Redwyne ramena une lady Tanda demi-folle
pour sa Lollys de fille qui, jetée à bas de sa selle,
était demeurée en arrière. Le teint plus gris
que jamais, lord Gyles bredouillait la mésaventure du Grand
Septon qui, de sa litière renversée, piaulait des
prières à la populace qui se refermait sur lui. Sans en
être absolument sûr, Jalabhar Xho croyait pour sa part
avoir vu ser Preston Verchamps rebrousser chemin pour le secourir.



À peine
conscient qu’un mestre lui demandait s’il n’était
pas blessé, Tyrion cahota vers le coin de la cour où,
couronne bouseuse en biais, se tenait son neveu.



– Des
traîtres ! babillait Joffrey, cramoisi de rage, et j’aurai
leur tête à tous, je...



Le nain le gifla
avec tant de force que sa couronne s’envola au diable. Puis il
l’empoigna à deux mains et le projeta à terre.



– Espèce
de dingue obtus !



– C’est
que des traîtres ! piailla Joffrey, affalé. Ils
m’ont insulté et attaqué !



– C’est
toi qui leur as lâché ton chien dessus ! Que
croyais-tu qu’ils allaient faire ? Plier humblement le
genou pendant que le Limier les taillerait comme des buis ?
Bougre de mioche imbécile et gâté, tu as
tué Clegane et les dieux savent combien d’autres, et tu
t’en tires en plus, toi, sans une égratignure...,
maudit sois-tu !



Et il se mit à
le botter. Un régal qu’il aurait volontiers prolongé,
mais les criaillements alertèrent ser Mandon qui crut bon de
s’interposer, suscitant l’intervention instantanée
de Bronn. Cersei s’agenouilla sur son fils, pendant que ser
Balon Swann refrénait à son tour ser Lancel. Tyrion se
dégagea.



– Combien
des nôtres reste-t-il dehors ? aboya-t-il à
l’intention de personne et de tout le monde.



– Ma
fille ! pleura lady Tanda. Par pitié, il faut aller
chercher Lollys...



– Ser
Preston n’est pas revenu, annonça ser Boros Blount, ser
Aron non plus.



– Ni
Nounou, dit ser Horas Redwyne, désignant Tyrek Lannister par
le sobriquet que lui avait valu parmi les écuyers son mariage
avec ce poupon de lady Ermesande.



Tyrion jeta un
regard circulaire.



– Où
est la petite Stark ?



Il n’obtint
d’abord aucune réponse. Puis Joffrey finit par dire :




– Elle
chevauchait à mes côtés. J’ignore où
elle a pu aller.



Pris de vertige,
Tyrion se pressa les tempes à deux mains. Qu’il fut
arrivé malheur à Sansa, Jaime était un homme
mort.



– Vous
étiez censé la protéger, ser Mandon.



Moore ne se
troubla pas pour si peu.



– En
voyant les gens s’attrouper autour du Limier, je me suis
d’abord préoccupé du roi.



– Et à
juste titre, opina Cersei. Boros, Meryn, retournez chercher la
petite.



– Et ma
fille, sanglota lady Tanda. Par pitié, messers...



La perspective de
ressortir ne parut pas séduire outre mesure ser Boros.



– Que
Votre Grâce me pardonne, dit-il à la reine, mais la vue
de nos manteaux blancs risque d’exaspérer la tourbe.



Tyrion ne put en
digérer davantage.



– Les
Autres emportent ton foutu manteau ! Ôte-le donc,
bougre d’emmanché, si tu as la trouille de le porter,
mais je te préviens..., trouve-moi Sansa Stark, ou je
te fais fendre ta vilaine tronche par Shagga, qu’on sache enfin
s’il y a dedans autre chose que de la chiasse !



La colère
violaça ser Boros.



– Ma
vilaine tronche, toi qui dis ça ?



Déjà
se levait l’épée sanglante toujours coincée
dans le gantelet de maille. Sans ménagements, Bronn repoussa
Tyrion derrière lui.



– Assez !
jappa Cersei. Obéissez, Boros, ou ce manteau changera
d’épaules. Votre serment...



– La
voici ! s’écria Joffrey, le doigt tendu.



Montée par
Sandor Clegane, la jument brune franchissait la poterne au galop. En
croupe, Sansa, qui étreignait à deux bras la poitrine
du Limier.



– Vous
êtes blessée, madame ! s’exclama Tyrion.



D’une large
estafilade au cuir chevelu, le sang ruisselait sur son front.



– Ils...
ils lançaient des choses..., des cailloux, des œufs, des
saletés... J’ai bien essayé de leur dire que je
n’avais pas de pain à leur donner. Un homme a voulu
m’arracher de selle. Le Limier l’a tué, je
crois... Son bras...



Les yeux agrandis,
elle se plaqua une main sur la bouche.



– Il...
il lui a tranché le bras !



Clegane l’enleva
comme une plume et la déposa à terre. Son manteau blanc
était en loques et couvert d’immondices, de sa manche
gauche déchiquetée suintait du sang.



– Le
petit oiseau saigne. Qu’on le ramène à sa cage.
Il faut examiner sa plaie.



Mestre Frenken se
précipita.



– Ils
ont eu Santagar, reprit le Limier. Quatre types le maintenaient à
terre et lui écrabouillaient la tête, chacun son tour,
avec un pavé. J’en ai étripé un. Sans
profit pour ser Aron.



Lady Tanda
s’approcha.



– Ma
fille...



– Pas
vue.



D’un air
renfrogné, il parcourut la cour du regard.



– Où
est mon cheval ? S’il lui est arrivé quelque chose,
on me le paiera.



– Il a
suivi le train un bon moment, dit Tyrion, mais, après,
j’ignore ce qu’il est devenu.



– Au
feu ! cria une voix du haut de la barbacane. On voit de la
fumée en ville, messires. Culpucier flambe.



Tyrion n’en
pouvait littéralement plus, mais il n’avait même
pas le loisir de désespérer.



– Bronn,
prends autant d’hommes qu’il faudra. Et fais gaffe aux
citernes. Qu’on ne les prenne pas à partie.



Bonté
divine ! Le grégeois... Qu’une seule étincelle
l’atteigne, et...



– Nous
pouvons à la rigueur nous permettre de perdre tout Culpucier,
mais l’incendie ne doit à aucun prix toucher l’hôtel
des Alchimistes, compris ? Clegane, vous l’accompagnez.



Un quart de
seconde, il crut lire la peur dans le sombre regard du Limier.



Le feu !
comprit-il soudain. Les Autres m’emportent !
Évidemment qu’il hait le feu..., il n’en a que
trop tâté !



Mais déjà
Clegane avait repris son air maussade habituel.



– J’irai,
dit-il, mais pas pour vous obéir. Dois récupérer
mon cheval.



Tyrion se retourna
vers les trois autres membres de la Garde.



– Escortez
chacun un héraut. Commandez aux gens de rentrer chez eux. Tout
homme trouvé dans les rues après le carillon du soir
sera exécuté.



– Notre
place est auprès du roi, se rengorgea ser Meryn.



Cersei se dressa
comme une vipère.



– Votre
place est celle que vous assigne mon frère, cracha-t-elle. La
Main parle au nom du roi, lui désobéir est trahir.



Boros et Meryn
échangèrent un coup d’œil.



– Devons-nous
porter nos manteaux, Votre Grâce ? s’enquit le
premier.



– M’en
fiche ! Allez-y même à poil... Ça
rappellerait peut-être à la populace que vous êtes
des hommes. Votre attitude d’aujourd’hui a dû le
lui faire oublier.





Tyrion la laissa
écumer tout son saoul. La migraine le martelait. Il lui
semblait percevoir l’odeur de la fumée, mais peut-être
ne sentait-il là que celle de ses nerfs à vif. Deux
Freux étaient de faction devant la tour de la Main.



– Allez
me chercher Timett, fils de Timett.



– Les
Freux ne couaquent pas après les Faces Brûlées,
s’indigna l’un d’eux, piqué au vif.



Dans son marasme,
Tyrion avait oublié à qui il avait affaire.



– Shagga,
alors.



– Shagga
dort.



Il en aurait
pleuré.



– Réveille-le.




– Pas
facile, réveiller Shagga, fils de Dolf, geignit l’autre.
Colère épouvantable.



Il s’éloigna
en grommelant.



Lorsque le sauvage
survint enfin, traînant les pieds, bâillant et se
grattouillant, Tyrion lança :



– La
moitié de la ville est en proie à l’émeute,
l’autre aux flammes, et, pendant ce temps, Shagga ronfle...



– Shagga
n’aime pas votre eau boueuse d’ici, ça l’oblige
à boire votre bière pâle et votre vin sur et,
après, tête lui fait mal.



– J’ai
logé Shae dans une maison près de la porte de Fer. Je
veux que tu te rendes auprès d’elle pour la protéger,
quoi qu’il arrive.



Le colosse sourit
de toutes ses dents. Cela faisait comme une crevasse jaune dans sa
barbe hirsute.



– Shagga
la ramènera ici.



– Non.
Veille seulement qu’il ne lui advienne aucun mal. Dis-lui que
j’irai la voir le plus tôt possible. Dès cette
nuit, peut-être. En tout cas demain, sûrement.





Quand vint le
soir, hélas, la ville n’avait toujours pas recouvré
son calme, encore que l’on eût maîtrisé les
flammes et, rapporta Bronn, dispersé la plupart des
attroupements séditieux. Si fort qu’il aspirât à
se blottir dans les bras de Shae, Tyrion dut se rendre à
l’évidence, il resterait claquemuré, cette nuit.



Il était en
train de dîner à tâtons d’un chapon froid et
de pain bis quand ser Jacelyn Prédeaux vint lui présenter
la note saignante du jour. À l’heure où, les
ténèbres et le froid menaçant d’envahir la
loggia, ses serviteurs avaient prétendu allumer les chandelles
et lui faire flamber un bon feu, il les avait chassés d’un
rugissement. Il était d’humeur aussi noire que la pièce,
et rien dans les propos de son visiteur n’était de
nature à l’égayer.



En tête des
victimes figurait le Grand Septon, dépecé malgré
tous ses appels à la merci des dieux.



La foutent mal,
aux yeux des affamés, ces prêtres trop gras pour
marcher..., réfléchit-il.



On était
passé cent fois devant le cadavre de ser Preston sans le
remarquer ; les manteaux d’or cherchaient en effet un
chevalier revêtu d’une armure blanche, et on l’avait
tellement poignardé puis haché si menu qu’il
était rouge sombre de pied en cap.



On avait retrouvé
ser Aron Santagar dans le caniveau, la tête en bouillie sous le
heaume défoncé.



Quant à la
fille de lady Tanda, son pucelage avait succombé aux assauts
d’une cinquantaine de gueulards, derrière une boutique
de tanneur. Elle errait, nue, rue Pansetruie, quand la découvrirent
les manteaux d’or.



Tyrek était
toujours porté disparu, tout comme la tiare en cristal du
Grand Septon. Neuf manteaux d’or avaient péri, quarante
étaient blessés. Pour ce qui était des pertes
des émeutiers, nul ne s’était soucié de
les dénombrer.



– Il me
faut Tyrek, mort ou vif, déclara sèchement Tyrion quand
Prédeaux en eut terminé. Il n’est guère
qu’un gamin. Le fils de feu mon oncle Tygett. Lequel m’avait
toujours traité avec bonté.



– Nous
le retrouverons. La tiare aussi.



– Pour
ce que j’en ai à faire, les Autres peuvent se la mettre
mutuellement.



– En me
nommant commandant du Guet, vous m’avez dit que vous vouliez la
vérité, toujours et sans ambages.



– J’ai
comme l’impression que je n’apprécierai pas ce que
vous allez m’asséner, s’assombrit Tyrion.



– Aujourd’hui,
nous avons pu tenir la ville, messire, mais j’augure mal de
demain. Tout présage l’ébullition. Il rôde
tant de voleurs et d’assassins que nul n’est en sécurité
chez soi, cette maudite pègre se répand dans les
gargotes qui bordent l’Anse-Pissat, et ni le cuivre ni l’argent
ne permettent plus de se procurer à manger. Alors que naguère
ne s’entendaient que des ronchonnements d’égout,
désormais, tout parle ouvertement de trahir, au sein des
guildes et sur les marchés.



– Il
vous faut davantage d’hommes ?



– La
moitié de ceux que j’ai ne m’inspirent déjà
pas confiance. Slynt avait triplé les effectifs du Guet, mais
il faut plus qu’un manteau d’or pour faire un sergent.
Non qu’il ne se trouve des types braves et loyaux parmi les
nouvelles recrues, mais la proportion de brutes, de saoulards, de
lâches et de faux-jetons vous effarerait. À demi
entraînée, cette racaille indisciplinée n’est
à la rigueur fidèle qu’à sa propre peau.
Si l’on en vient à se battre, ils lâcheront pied,
je crains.



– Je
n’ai jamais nourri la moindre illusion là-dessus, dit
Tyrion. À la moindre brèche ouverte dans nos murs, nous
sommes perdus, je le sais depuis le début.



– Nombre
de mes hommes sont originaires du petit peuple. Ils parcourent les
mêmes rues que lui, picolent dans les mêmes bistrots,
épongent leurs bolées de brun dans les mêmes
bouis-bouis. Votre eunuque a dû vous le dire, on n’adore
pas les Lannister, à Port-Réal. Beaucoup d’habitants
se souviennent encore de la manière dont votre seigneur père
a mis la ville à sac, après qu’Aerys lui eut
ouvert les portes. Ils murmurent que les dieux nous punissent pour
les crimes de votre maison : pour le régicide commis par
votre frère, pour le massacre des enfants de Rhaegar, pour
l’exécution d’Eddard Stark et pour la sauvagerie
de Joffrey en matière de justice. D’aucuns n’hésitent
pas à dire que les choses allaient infiniment mieux du temps
de Robert et à insinuer qu’elles s’amélioreraient
si Stannis occupait le trône. Ces discours-là se
tiennent dans tous les bouis-bouis, les bistrots, les bordels... et,
je crains, les casernes et les postes de garde.



– Bref,
on exècre ma famille, c’est bien cela ?



– Mouais...,
et si l’occasion s’en présente, elle le paiera
cher.



– Moi
de même ?



– Demandez
à votre eunuque.



– C’est
à vous que je le demande.



Du fond de leurs
orbites, les yeux de Prédeaux s’attardèrent sur
les prunelles dépareillées du nain et ne cillèrent
pas.



– Vous
plus que tous, messire.



– Plus
que tous ?



Pareille injustice
avait de quoi le révulser.



– C’est
Joffrey qui leur a dit de manger leurs morts, Joffrey qui a lancé
son chien sur eux. Comment pourrait-on m’en faire grief, à
moi ?



– Sa
Majesté n’est qu’un gamin. La rue le dit entouré
de méchants conseillers. La reine n’a jamais passé
pour chérir les manants, ce n’est pas par amour qu’on
nomme Varys l’Araignée..., mais c’est vous qu’on
blâme le plus. À l’époque plus heureuse du
roi Robert, votre sœur et l’eunuque se trouvaient ici,
vous pas. On dit que vous avez pourri la ville de reîtres
impudents, de sauvages crasseux, de brutes qui prennent ce qui les
tente et ne respectent que leurs propres lois. On dit que vous avez
exilé Janos Slynt parce que vous le trouviez trop honnête
et carré pour votre fantaisie. On dit que vous avez jeté
le sage et bon Pycelle en prison quand il a osé s’opposer
à vous en élevant la voix. Certains affirment même
que vous ne songez qu’à vous adjuger le trône de
Fer.



– Oui,
et je suis en outre un monstre, hideux et contrefait, n’oublions
jamais ce détail.



Son poing se serra
violemment.



– Me
voilà édifié. Nous avons tous deux des tâches
urgentes. Laissez-moi.



Si tel est le
plus bel exploit dont je sois capable, songea-t-il une fois seul,
peut-être messire mon père n’avait-il pas tort
de me mépriser depuis tant d’années.



Son regard
s’abaissa sur les vestiges de son repas, et la vue du chapon
figé dans sa graisse lui souleva l’estomac. Il le
repoussa, nauséeux, appela Pod et l’expédia
chercher au plus vite Bronn et Varys.



J’ai pour
conseillers favoris un eunuque et un spadassin, pour dame une pute.
Est-ce un descriptif de ma personnalité ?



Dès son
entrée, Bronn se plaignit des ténèbres et exigea
du feu. Celui-ci flambait haut et clair quand parut Varys.



– Où
étiez-vous passé ? demanda Tyrion.



– Service
du roi, mon cher sire.



– Ah
oui, du roi, marmonna Tyrion. Mon neveu ne saurait se tenir
sur sa chaise percée. À plus forte raison sur le trône
de Fer.



Varys haussa les
épaules.



– Tout
apprenti a besoin d’apprendre son métier.



– La
moitié des apprentis de la rue Mofette gouverneraient moins
mal que votre roitelet.



Bronn s’assit
en travers de la table et détacha une aile du chapon.



Si Tyrion s’était
fait une règle d’ignorer l’insolence invétérée
du reître, il s’en offusqua, ce soir-là.



– Je
t’ai donné la permission d’achever mon dîner ?




– Vous
ne me sembliez pas d’humeur à le manger, répliqua
Bronn, la bouche pleine. Dans une ville qui meurt de faim, c’est
criminel de gâcher la bouffe. Vous avez du vin ?



Il finira par
me demander de le lui verser, songea sombrement Tyrion.



– Tu
vas trop loin, prévint-il.



– Et
vous, vous n’allez jamais assez loin.



Il jeta l’os
dans la jonchée.



– Jamais
imaginé combien l’existence serait facile, si l’autre
était né le premier ?



Il replongea les
doigts dans le chapon et en arracha un filet.



– Le
pleurnicheur, Tommen. Semble le genre à faire tout ce qu’on
lui dirait, comme un bon roi devrait.



En comprenant ce
qu’insinuait Bronn, un frisson glacé dévala
l’échine de Tyrion.



Si Tommen était
roi...



Mais, pour qu’il
le devînt, il n’y avait qu’un seul moyen. Non. Il
lui était impossible même de l’envisager. Joffrey
était son propre sang, le fils de Jaime autant que celui de
Cersei.



– Je
pourrais te faire décapiter pour des propos pareils,
menaça-t-il, mais sans autre succès qu’un rire
narquois.



– Amis...,
gronda Varys, nous quereller ne nous avance à rien. Je vous en
conjure tous deux, reprenez du cœur.



– À
qui ? s’enquit aigrement Tyrion.



Pas mal de
tentations s’offraient à sa pensée.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Davos

Ser Cortnay
Penrose ne portait pas d’armure. Il montait un étalon
alezan, son porte-enseigne un gris pommelé. Au-dessus d’eux
flottaient le cerf couronné Baratheon et les plumes croisées
Penrose, blanches sur champ fauve. Du même fauve que la barbe
en pelle de ser Cortnay, lequel avait d’ailleurs le crâne
absolument chauve et, si l’impressionnaient le moins du monde
la splendeur et la conséquence des entours du roi, n’en
laissait rien trahir à ses traits ravinés.



Le petit trot
qu’on avait adopté faisait pas mal quincailler la maille
et ferrailler la plate. Davos lui-même était tapissé
de maille, il n’aurait su dire pourquoi ; ce poids
inaccoutumé lui endolorissait les épaules et les reins.
Il se sentait grotesque et balourd en cet appareil et, pour la
centième fois, se demandait ce qu’il fichait là.



Il ne
m’appartient pas de discuter les ordres du roi, mais...



Infiniment mieux
né que Davos Mervault, chacun des membres de l’escorte
jouissait d’une position bien supérieure à la
sienne, et tous ces puissants seigneurs étincelaient au soleil
levant, dans leurs armures d’acier niellées d’or
et d’argent, sous leurs heaumes empennés de soie, crêtés
de plumes et artistement ciselés en mufles héraldiques
aux orbites serties de gemmes. En si royale compagnie, Stannis
lui-même détonnait ; simplement vêtu, comme
Davos, de laine et de cuir bouilli, il ne devait son air de grandeur
qu’au diadème d’or rouge qui lui ceignait les
tempes et dont les pointes en forme de flamme flamboyaient au moindre
mouvement.



Depuis huit jours
que La Botha noire avait rallié le reste de la flotte
au large d’Accalmie, pas un instant Davos ne s’était
trouvé si près de Sa Majesté. À la
demande d’audience formulée dans l’heure de son
retour, fin de non-recevoir : le roi était occupé.
Occupé, le roi l’était souvent, apprit Davos de
son fils Devan, qui se trouvait aux premières loges, en tant
qu’écuyer. Maintenant que Stannis Baratheon avait
recouvré sa puissance, les gentillâtres lui
bourdonnaient autour comme les mouches sur un cadavre.



Il a d’ailleurs
une mine de déterré. Il a pris des années depuis
mon départ de Peyredragon.



Il ne dormait plus
guère, selon Devan toujours :



– Il
est hanté, depuis la mort de lord Renly, par d’effroyables
cauchemars. Les drogues du mestre sont impuissantes à l’en
délivrer. Seule dame Mélisandre parvient à lui
procurer un sommeil paisible.



Est-ce pour
cela qu’elle partage à présent son pavillon ?
se demanda-t-il. Pour prier avec lui ? Ou bien
l’apaise-t-elle d’une autre manière ?



Question
scabreuse, et qu’il n’osait poser, même à
son propre fils. Un bon gars, Devan, mais qui portait fièrement
sur son doublet l’emblème du cœur ardent. Et Davos
l’avait vu de ses propres yeux, le soir, auprès des
feux, conjurer le Maître de la Lumière de ramener
l’aube.



Il est l’écuyer
du roi, se dit-il, il fallait s’attendre à le
voir adopter son dieu.



De près, la
hauteur et l’épaisseur des remparts d’Accalmie
l’étonnèrent presque autant qu’une
nouveauté. Le roi Stannis fit halte à leur pied. Trois
pas à peine le séparaient de ser Cortnay et de son
porte-enseigne.



– Ser,
dit-il, roide et poli comme à l’ordinaire.



Il demeura vissé
en selle.



– Messire.



C’était
moins poli mais nullement inattendu.



– Il
est séant de dire Sire aux rois, releva lord Florent.



Sur son corselet
de plates, un renard d’or rouge pointait son museau brillant
parmi des guirlandes de fleurs en lapis-lazuli. Très grand,
très gourmé, très riche, le sire de Rubriand,
non content d’être le premier des bannerets de Renly à
s’être déclaré pour Stannis, avait été
le premier à répudier ses dieux au profit du Maître
de la Lumière. Stannis avait eu beau laisser Selyse et son
oncle Axell à Peyredragon, les hommes de la reine étaient
plus nombreux et plus influents que jamais, Alester Florent en tête.




Ser Cortnay
Penrose l’ignora pour ne s’adresser qu’à
Stannis.



– Que
vous voilà en belle compagnie. Les hauts et puissants lords
Estremont, Errol, Varnier. Ser Jon, des Fossovoie pomme-verte, et ser
Bryan, des pomme-rouge. Lord Caron et ser Guyard, de la garde
Arc-en-ciel du roi Renly..., et l’irrésistible
lord Alester Florent de Rubriand, bien sûr. Et, là-bas
derrière, n’est-ce pas votre Chevalier Oignon que
j’aperçois ? Dans le mille, ser Davos. La dame,
m’est avis, je n’ai pas l’honneur.



– On
m’appelle Mélisandre, ser.



Elle était
seule venue sans armure, abstraction faite de ses rouges falbalas. À
sa gorge, le gros rubis s’enivrait de soleil.



– Servante
de votre roi et du Maître de la Lumière.



– Grand
bien vous fasse, madame, riposta-t-il, mais j’honore d’autres
dieux et un autre roi.



– Il
n’est qu’un seul roi véritable et qu’un seul
dieu véritable, releva lord Florent.



– Serions-nous
ici pour disputer de théologie, messire ? Si je l’avais
su, j’aurais amené un septon.



– Vous
savez pertinemment pourquoi nous sommes ici, grinça Stannis.
Vous avez eu deux semaines pour méditer mon offre. Vous avez
expédié vos corbeaux. Nul secours ne vous est venu. Ni
ne vous viendra. Accalmie demeure seul, et je suis à bout de
patience. Pour la dernière fois, ser, je vous ordonne d’ouvrir
vos portes et de me remettre ce qui m’appartient légitimement.




– Et
les conditions ? demanda ser Cortnay.



– Inchangées.
Je vous pardonnerai votre trahison comme j’ai pardonné
la leur aux seigneurs de ma suite ici présents. Les hommes de
la garnison seront libres ou d’entrer à mon service ou
de regagner leurs foyers en toute quiétude. Vous pourrez
conserver vos armes et ceux de vos biens que peut emporter une
carriole à bras. Je réquisitionnerai toutefois vos
chevaux et vos bêtes de somme.



– Et en
ce qui concerne Edric Storm ?



– Le
bâtard de mon frère doit m’être livré.




– Dans
ce cas, ma réponse est toujours non, messire.



La mâchoire
du roi se bloqua. Il ne souffla mot.



Mélisandre
prit la parole à sa place.



– Puisse
le Maître de la Lumière vous protéger au sein de
vos ténèbres, ser Cortnay.



– Puissent
les Autres enculer ton Maître de la Lumière, cracha
Penrose du tac au tac, et lui torcher la raie avec tes guenilles.



Lord Alester
Florent s’éclaircit le gosier.



– Retenez
votre langue, ser Cortnay. Sa Majesté ne veut aucun mal au
garçon. Edric est son propre sang, tout comme le mien. Il a eu
pour mère ma nièce Delena, comme nul n’ignore. Si
vous n’en croyez pas le roi, croyez-m’en. Vous me savez
homme d’honneur, et...



– Je
vous sais homme d’ambition, coupa le chevalier. Homme à
changer de rois et de dieux comme je change, moi, de bottes.
Réversible à l’envi, comme tous ces
tourne-casaque-là.



Des clameurs
indignées fusèrent des accusés.



Pas si faux,
songea Davos.



Naguère
encore, les Fossovoie, Guyard Morrigen et les lords Errol, Estremont,
Varnier, Caron n’en avaient que pour Renly, se prélassaient
sous son pavillon, le secondaient en matière de stratégie,
tramaient à qui mieux mieux la perte de Stannis. Et lord
Florent était des leurs, que sa qualité d’oncle
de Selyse n’avait nullement empêché de se ruer aux
pieds de Renly, lorsque l’étoile de Renly montait au
firmament.



Bryce Caron poussa
son cheval de l’avant. Le vent qui soufflait de la baie faisait
tournoyer les pans de son long manteau arc-en-ciel.



– Il
n’y a point de tourne-casaque ici, ser. Je suis le féal
d’Accalmie, dont Sa Majesté Stannis est le maître
légitime..., en même temps que notre véritable
roi. Dernier survivant de la maison Baratheon, il est l’héritier
de Robert ainsi que de Renly.



– Si
tel est le cas, pourquoi le chevalier des Fleurs ne se trouve-t-il
parmi vous ? Et où sont Mathis Rowan ? Randyll
Tarly ? Lady du Rouvre ? Pourquoi boudent-ils votre
compagnie, eux qui chérissaient le mieux Renly ? Où
est Brienne de Torth, je vous prie ?



– Cette
garce ?



Ser Guyard
Morrigen s’esclaffa grossièrement.



– S’est
taillée. Dare-dare. C’est de sa main qu’est mort
le roi.



– Mensonge !
répliqua Penrose. J’ai connu Brienne toute petite, alors
qu’elle jouait encore aux pieds de son père dans la
grand-salle de La Vesprée, et je l’ai connue mieux
encore ici même, après que l’Étoile-du-Soir
nous l’eut envoyée. Elle a aimé Renly Baratheon
dès la seconde où il lui apparut, même un aveugle
s’en rendait compte.



– Indubitablement,
pontifia lord Florent, mais vous reconnaîtrez qu’elle ne
serait pas la première toquée à tuer l’homme
qui la dédaigne. Je n’en suis pas moins convaincu, quant
à moi, que la meurtrière du roi fut lady Stark.
Expressément venue de Vivesaigues pour négocier une
alliance, elle s’était vu débouter par Renly.
Elle n’a pas hésité à le supprimer parce
qu’il incarnait un danger pour son fils.



– La
coupable est Brienne, maintint lord Caron. Ser Emmon Cuy n’a
cessé d’en jurer jusqu’à son dernier
souffle. Je vous en donne ma parole, ser Cortnay.



– Votre
parole ?



La voix du
chevalier s’était chargée d’un mépris
indicible.



– Que
vaut-elle ? Vous portez votre manteau multicolore, à ce
que je vois. Celui dont vous honora Renly quand vous lui jurâtes
votre parole de le protéger. S’il est mort,
comment se fait-il que vous ne le soyez ?



Il reporta ses
dédains contre Morrigen.



– Je
vous poserais volontiers la même question, ser. Guyard le Vert,
hein ? De la garde Arc-en-ciel ? Sous serment de donner sa
vie pour celle de son roi ? Si j’avais un manteau pareil,
je rougirais de le porter.



L’autre se
rebiffa.



– Félicitez-vous,
Penrose, que nous appellent ici des pourparlers. Sans quoi
j’arracherais la langue qui a osé proférer ces
mots.



– Pour
la jeter dans les foutues flammes où vous avez déjà
laissé votre virilité ?



– Suffit !
cria Stannis. Le Maître de la Lumière a voulu que
mon frère expie sa félonie. Qui fut l’instrument,
n’importe.



– À
vous, peut-être, riposta ser Cortnay. J’ai entendu
votre offre, lord Stannis. À vous d’entendre la mienne.



Il retira son gant
et le lui jeta à la face.



– Combat
singulier. Épée, lance ou telle arme qu’il vous
conviendra de stipuler. Ou bien, si vous avez peur de hasarder votre
épée magique et votre royale peau contre un vieillard,
nommez-vous un champion, j’agirai de même.



Il darda sur
Guyard Morrigen et Bryce Caron un regard cinglant.



– L’un
ou l’autre de ces chiots ferait l’affaire, je présume.



Ser Guyard devint
noir de fureur.



– Je
relèverai le défi, s’il plaît au roi.



– Moi
aussi.



Lord Bryce
interrogea Stannis du regard.



Le roi grinça
des dents.



– Non.



Ser Cortnay ne
manifesta aucune surprise.



– Est-ce
de la justice de votre cause que vous doutez, messire, ou de la
vigueur de votre bras ? Tremblez-vous que je n’éteigne
votre épée ardente en pissant dessus ?



– Me
prenez-vous pour le dernier des imbéciles, ser ? demanda
Stannis. J’ai vingt mille hommes. Vous êtes assiégé
par terre et par mer. Qu’irais-je accepter un combat singulier
quand je suis sûr, à la longue, de l’emporter ?



Son index se fit
menaçant.



– Je
vous en avertis charitablement, si vous me contraignez à
prendre d’assaut mon propre château, n’escomptez
point de merci. Je vous pendrai, tous tant que vous êtes, comme
traîtres.



– À
la grâce des dieux. Prenez-nous d’assaut, messire... et
souvenez-vous de ce que commémore le nom de la place. Les
éléments eux-mêmes s’y sont brisés.



Là-dessus,
ser Cortnay tourna bride pour regagner les portes.



Sans dire un mot,
Stannis l’imita et reprit le chemin du camp. Les autres
suivirent.



– L’assaut
de ces murs nous coûtera des milliers de morts, se tourmenta
l’antique lord Estremont, grand-père maternel du roi. Ne
vaudrait-il pas mieux ne hasarder qu’une seule vie, non ?
Vu la pureté de notre cause, les dieux donneraient à
coup sûr la victoire à notre champion, non ?



Le dieu,
fossile que vous êtes, songea Davos. L’oubliez-vous ?
Nous n’en avons plus qu’un, le Maître de la Lumière
de Mélisandre.



– Je
relèverais volontiers le défi moi-même, dit ser
Jon Fossovoie, bien que, comme bretteur, je n’arrive pas à
la cheville de ser Guyard ou de lord Caron. Renly n’avait pas
laissé de chevaliers notoires dans Accalmie. On réserve
le rôle de garnisaires aux vieux et aux bleus.



– Une
victoire toute cuite, abonda lord Caron, nul doute. Et quelle gloire,
que de gagner Accalmie d’un seul coup d’épée !



Un coup d’œil
de Stannis suffit à les rembarrer.



– Vous
jacassez comme des pies, et avec moins d’esprit. Silence.



Ses yeux tombèrent
sur Davos.



– Ser.
Avec moi.



Il éperonna
pour se porter à l’écart de sa suite. Seule
demeura près de lui Mélisandre, arborant l’immense
bannière au cerf couronné perdu dans le cœur
ardent.



Comme s’il
en était dégluti...



Tout en rejoignant
le roi, il surprit les regards qu’échangeaient les
huiles sur son passage. C’est qu’on n’était
pas des chevaliers oignons mais des hommes fiers issus de maisons
dont les dignités et les noms ne dataient pas de la dernière
pluie. Jamais Renly, se doutait Davos, ne les avait outragés
de la sorte, lui. Le benjamin des Baratheon était né
doué d’un tact exquis dont son frère était
en revanche tragiquement dépourvu.



En parvenant à
la hauteur du roi, il ralentit le trot.



– Sire.



De près,
Stannis avait encore plus mauvaise mine que de loin. Sa figure
s’était décharnée, des cernes sombres lui
pochaient les yeux.



– Un
contrebandier doit se connaître en hommes, lança le roi.
Que vous dit de ce ser Cortnay Penrose ?



– Un
obstiné, répondit-il prudemment.



– Un
affamé de mort, à mon sens. Il me balance à la
figure mon pardon, mouais, et sa vie par-dessus le marché,
plus toutes celles qu’abritent ces murs. Un combat
singulier ?



Il émit un
reniflement sardonique.



– Il
m’a pris pour Robert, ou quoi ?



– Je
pencherais plutôt pour une solution désespérée.
Quel autre espoir lui reste-t-il ?



– Aucun.
Le château tombera. Mais comment l’obtenir dans les plus
brefs délais ?



Il rumina cette
question un long moment. Sous le clop-clop régulier des
sabots, Davos percevait le léger grincement de dents maniaque
du roi qui enchaîna :



– Lord
Alester me presse d’amener ici le vieux lord Penrose. Le père
de ser Cortnay. Vous le connaissez, je crois ?



– Quand
je me suis présenté comme votre émissaire, il
m’a reçu plus poliment que la plupart des autres. C’est
un vieillard usé, Sire. Fragile, valétudinaire.



– Florent
voudrait l’exhiber plus fragile encore. Sous les yeux du fils,
la tête dans un nœud coulant.



Tout périlleux
qu’il était de s’opposer au parti de la reine,
Davos s’était juré de ne jamais mentir au roi.



– Ce
serait là mal en agir, à mon avis, Sire. Ser Cortnay
regardera périr son père sans consentir à renier
sa foi. Ce forfait déshonorerait notre cause, et en pure
perte.



– Déshonorerait ?
regimba Stannis. Vous ne voudriez pas me voir épargner des
félons, j’espère ?



– Vous
avez épargné ceux qui chevauchent derrière nous.




– M’en
blâmes-tu, contrebandier ?



– Je
n’ai aucun titre à le faire.



Il craignit
d’avoir trop parlé.



Le roi reprit,
implacable :



– Tu as
plus d’estime pour ce Penrose que pour mes lords bannerets.
Pourquoi ?



– Il
garde sa foi.



– Une
foi déplacée en un usurpateur défunt.



– Oui,
concéda Davos, mais c’est encore garder sa foi.



– Contrairement
aux gens de derrière ?



Il se trouvait
trop engagé désormais pour jouer les effarouchés.




– L’année
dernière, ils étaient à Robert. Voilà une
lune, ils étaient à Renly. Ce matin, ils sont vôtres.
À qui seront-ils demain ?



À ce coup,
Stannis éclata de rire. D’un rire en rafales, haché,
rude et lourd de mépris.



– Vous
étiez prévenue, Mélisandre, lâcha-t-il à
l’adresse de la femme rouge, mon Chevalier Oignon ne me mâche
pas ses mots.



– Votre
Majesté le connaît bien, en effet, dit-elle.



– Tu
m’as cruellement manqué, Davos, reprit le roi. Mouais,
c’est une queue de traîtres que je traîne là,
ton flair ne te trompe pas. Mes lords bannerets sont inconstants
jusqu’en leurs félonies. J’ai besoin d’eux,
mais tu devrais savoir comme il me révulse de pardonner à
des coquins pareils quand j’ai puni de meilleurs sujets pour
des crimes moindres. Vous êtes en droit de me le reprocher, ser
Davos.



– Vous
vous le reprochez bien plus que je ne saurais faire, Sire. Mais comme
ces grands seigneurs vous sont nécessaires pour conquérir
votre trône...



– Ils
risquent d’y perdre les doigts et le reste.



Il fit un sourire
macabre.



Instinctivement,
Davos porta sa main mutilée vers la pochette pendue à
son cou, toucha les phalanges qu’elle recélait.



Chance.



Le roi surprit le
geste.



– Toujours
là, tes reliques, Chevalier Oignon ? Tu ne les as pas
égarées ?



– Non.



– Pourquoi
les garder ? Je me le demande souvent.



– Elles
me rappellent ce que je fus. D’où je suis sorti. Elles
me rappellent votre justice, la justice de mon suzerain.



– Ce
fut là justice, affirma Stannis. Une bonne action
n’efface pas plus les mauvaises qu’une mauvaise les
bonnes. Chacune mériterait sa propre rétribution. Tu
étais un héros et un contrebandier.



Il jeta par-dessus
l’épaule un coup d’œil à lord Florent
et compagnie, chevaliers arc-en-ciel et tourne-casaque, qui suivaient
à distance respectueuse.



– Messires
les pardonnés feraient bien d’y réfléchir.
Abusés de bonne foi par sa prétendue légitimité,
des braves loyaux vont se battre pour Joffrey. Un homme du Nord
aurait tout lieu d’invoquer la même excuse en ce qui
concerne Robb Stark. Mais, en allant s’agglutiner sous les
bannières de mon frère, eux le savaient un
usurpateur. Seules les fumées de la gloire et de la brigue les
ont détournés de leur roi légitime, et ils
portent à mes yeux la tache indélébile de ce
qu’ils sont. Pardonné, j’ai. Fait grâce,
oui, mais pas oublié.



Il retomba dans
son silence et ses ruminations de justice. Puis, brusquement :



– Que
disent les petites gens de la mort de Renly ?



– Ils
le pleurent. Ils l’aimaient bien.



– Tendresse
de sots pour un sot ! grommela Stannis, mais je le pleure aussi.
Le gamin d’autrefois, pas l’adulte.



Nouveau silence,
avant de reprendre :



– Et
l’inceste de Cersei, comment l’ont-ils pris ?



– En
notre présence, ils acclamaient le roi Stannis. J’ignore
tout de leurs commentaires après notre départ.



– Tu
parierais donc pour leur incrédulité ?



– À
l’époque où je pratiquais la contrebande, j’ai
appris qu’il existait deux sortes d’êtres :
ceux qui croient tout et ceux qui ne croient rien. Nous avons croisé
les deux sortes. Une autre rumeur est d’ailleurs en train de se
propager, concurrente, si...



– Oui.



Bref comme un coup
de dents.



– Selyse
m’a doté d’une paire de cornes enjolivées
de clochettes de fol. Engendrée par un bouffon simple
d’esprit, ma fille ! Un conte aussi vil qu’absurde.
Renly m’a flanqué ça dans les gencives lors des
pourparlers. Il faudrait être aussi fou que Bariol pour avaler
ça.



– Il
n’importe qu’on l’avale ou non, Sire..., on se
délecte de le colporter.



Le conte les avait
précédés en maints lieux, empoisonnant le puits
d’où devait sortir leur propre version de la vérité
vraie.



– Si
Robert pissait dans une coupe, on s’extasiait : du vin !
Moi, j’offre de l’eau pure et fraîche, on louche
dessus d’un air soupçonneux et on s’interpelle :
drôle de goût, non ?



Il grinça
des dents.



– Si
quelqu’un m’accusait de m’être métamorphosé
en sanglier magique pour tuer Robert, il y aurait encore des gobeurs.




– Vous
ne pouvez arrêter les caquets, Sire, mais, en vous voyant
châtier les meurtriers véritables de votre frère,
le royaume reconnaîtra ces fables pour des impostures.



À peine
Stannis parut-il l’entendre.



– Je
suis convaincu que Cersei a trempé dans la mort de Robert.
J’en ferai justice. Mouais. De même que pour Jon Arryn et
Ned Stark.



– Et
pour Renly ?



Les mots étaient
sortis à l’étourdie, Davos s’en repentit
trop tard.



Au bout d’un
interminable silence, le roi finit par souffler, tout bas :



– Il
m’arrive d’en rêver. De la mort de Renly. Une tente
verte, des chandelles, des cris de femme. Et du sang.



Il considéra
ses mains.



– À
l’heure de sa mort, je me trouvais encore au lit. Votre Devan
vous le dira. Il tenta de me réveiller. L’aube
approchait, mes vassaux attendaient, dévorés d’anxiété.
J’aurais déjà dû être en selle, tout
armé. Renly attaquerait, je le savais, dès le point du
jour. D’après Devan, je me débattais, poussais
des cris, mais qu’importe ? Ce n’était qu’un
rêve. Je dormais sous ma tente quand Renly est mort et, à
mon réveil, j’avais les mains nettes.



Ser Davos Mervault
commençait d’éprouver des démangeaisons
dans ses phalanges absentes.



Ça sent
le coup tordu, se dit l’ancien contrebandier.



Il hocha néanmoins
la tête.



– Je
vois, dit-il.



– Renly
m’offrit une pêche. Lors de notre conférence. Me
railla, défia, menaça et m’offrit une pêche.
Croyant qu’il tirait un poignard, je portai la main à ma
propre épée. Était-ce là précisément
ce qu’il souhaitait, que je me montre effrayé ? Ou
n’était-ce qu’une de ses blagues idiotes ?
Quand il me vanta l’incomparable suavité de sa pêche,
y avait-il quelque sens caché sous ces mots badins ?



Il secoua sa tête
d’une saccade pareille à celle d’un chien voulant
briser l’échine d’un lapin.



– Il
n’y avait que Renly pour tant me chagriner avec un simple
fruit. Il s’est fait l’instrument de son propre malheur
par sa trahison, mais je l’aimais, Davos. Je le sais
maintenant. Et, sur ma foi, je descendrai dans la tombe en pensant à
la pêche que m’offrait mon frère.



Ils avaient
cependant pénétré dans le camp, dépassaient
l’impeccable alignement des tentes, les bannières qui
claquaient au vent, les faisceaux de piques et de boucliers. Mêlée
d’effluves de bois qui fume et de relents de ragoût,
l’odeur de crottin saturait l’atmosphère. Stannis
immobilisa sa monture juste assez longtemps pour aboyer campos au
reste de sa suite et le convoquer dans une heure sous son pavillon
pour un conseil de guerre. Lord Florent et consorts s’inclinèrent
avant de se disperser, Davos et Mélisandre accompagnant
toujours le roi.





Forcément
vaste, puisqu’elle servait de salle de réunion, la tente
de Stannis ne se distinguait par aucune espèce de somptuosité.
C’était une tente de soldat, en gros drap jaune sombre
qu’en raison de sa couleur certains prenaient parfois pour du
brocart d’or. Seule la bannière qui flottait en haut de
son mât central l’indiquait pour celle du roi. Elle et
les factionnaires qui, appuyés sur leurs grandes piques,
gardaient l’entrée : des gens de la reine, comme
l’attestait le cœur ardent cousu sur leur propre cœur.




Des palefreniers
vinrent tenir les montures. L’un des gardes débarrassa
Mélisandre de son encombrant étendard et le ficha
fermement dans la terre. Debout près de la portière,
Devan s’apprêtait à la soulever devant le roi. Un
écuyer plus âgé se tenait à ses côtés.
Stannis retira sa couronne, la tendit à Devan.



– De
l’eau fraîche et deux coupes. Vous restez, Davos. Madame,
je vous enverrai quérir lorsque de besoin.



– Votre
servante, Sire.



Elle s’inclina.




Après la
luminosité du monde extérieur, l’ambiance du
pavillon paraissait frisquette et lugubre. Après avoir pris un
simple pliant de bois, Stannis en désigna un autre à
Mervault.



– Un
jour, je te ferai lord, contrebandier. Ne serait-ce qu’afin de
contrarier Celtigar et Florent. Tu ne m’en sauras pas gré,
d’ailleurs. Cela t’obligera à subir tout du long
ces palabres qu’on nomme conseils et à feindre un
semblant d’intérêt pour le braiement des mules.



– Pourquoi
les tenir, s’ils ne servent à rien ?



– Les
mules adorent s’entendre braire, faut-il un autre motif ?
Et j’ai besoin d’elles pour tirer ma carriole. Oh,
certes, il arrive, de loin en loin, qu’en sorte une idée
pratique. Mais pas aujourd’hui, je pense... ah, voici votre
fils avec notre eau.



Devan posa son
plateau sur la table et emplit deux coupes de grès. Avant de
boire, le roi saupoudra la sienne d’une pincée de sel ;
Davos la préféra pure, non sans déplorer que ce
ne fût du vin.



– Vous
parliez du conseil de tout à l’heure...



– Voici
comment il se déroulera. Lord Velaryon me pressera d’attaquer
les remparts dès le point du jour, échelles et grappins
contre flèches et huile bouillante. Les jeunes mules
trouveront ce projet superbe. Estremont optera pour l’expectative
et la tactique d’affamement jadis tentée contre moi par
Tyrell et Redwyne. Cela peut durer un an, mais les vieilles mules
sont patientes. Quant à lord Caron et à ses pareils,
leur goût des ruades les inclinera à relever le gant de
ser Cortnay et à tout aventurer sur un combat singulier.
Chacun se figurant qu’il sera forcément mon
champion et ne manquera pas de s’immortaliser.



Il termina son
eau.



– Que
devrais-je faire, selon toi, contrebandier ?



Davos prit son
temps avant de répondre :



– Aller
sur-le-champ frapper Port-Réal.



Le roi renifla.



– Sans
m’être emparé d’Accalmie ?



– Avec
les forces dont il dispose, ser Cortnay ne saurait vous mettre à
mal. Les Lannister, si. Un siège en règle prendrait
trop de temps, l’issue d’un combat singulier est trop
hasardeuse, un assaut coûterait des milliers de vies, et sans
garantie de succès. Et je n’en vois pas la nécessité.
Une fois que vous aurez détrôné Joffrey, ce
château vous écherra comme tout le reste. Le bruit
court, dans le camp, que lord Tywin Lannister fonce à l’ouest
secourir Port-Lannis contre les représailles des troupes du
Nord...



– Tu as
pour père un homme d’une intelligence hors pair, Devan,
dit le roi au gamin, toujours campé près de lui. À
l’écouter, je me dis : que n’ai-je davantage
de contrebandiers à mon service. Et moins de lords. Encore que
vous vous trompiez sur un point, Davos. La nécessité
existe bel et bien. Si je laisse Accalmie sur mes arrières
sans m’en être emparé, cela passera pour une
déconfiture. Je ne puis tolérer pareille
interprétation. On ne m’aime pas comme on aimait mes
frères. On me suit parce qu’on me craint..., et les
défaites tuent la crainte. Il faut que le château tombe.



Sa mâchoire
se mit à moudre latéralement.



– Mouais,
et vite. Non content d’avoir convoqué son ban,
Doran Martell fortifie les cols. De là, ses Dorniens
n’auraient qu’à se laisser glisser sur les
Marches. Et Hautjardin est loin d’être épuisé.
Mon frère avait laissé à Pont-l’Amer la
plus grande partie de ses troupes : quelque soixante mille
fantassins. J’ai envoyé mon beau-frère, ser Enol,
et ser Parmen Crane les faire passer sous ma coupe, mais ils ne sont
pas revenus. Je crains que ser Loras Tyrell ne les ait devancés
et ne se soit adjugé cette infanterie.



– Raison
de plus pour prendre au plus tôt Port-Réal. Sladhor Saan
m’a dit...



– Sladhor
Saan ne rêve que d’or ! explosa Stannis. Il en a la
cervelle farcie, du trésor qu’imagine sa cupidité
dans les caves du Donjon Rouge ! Aussi, plus un mot de Sladhor
Saan. Le jour qui me verra réduit à quémander
les avis militaires d’un brigand de Lys, ce jour-là,
j’abdique ma couronne et je prends le noir.



Son poing se
ferma.



– Es-tu
là pour me servir, contrebandier ? Ou pour me contrarier
par des arguties ?



– Je
vous appartiens.



– Alors,
écoute-moi. Le lieutenant de ser Cortnay est un cousin des
Fossovoie, lord de la Nouë. Un bleu de vingt ans. Qu’il
arrive malheur à Penrose, et le commandement d’Accalmie
échoit à ce jouvenceau. Ses parents le croient
susceptible d’agréer mes conditions et de rendre la
place.



– Cela
me rappelle un autre jouvenceau à qui fut confié le
commandement d’Accalmie. Il ne devait pas avoir beaucoup plus
de vingt ans.



– Lord
de la Nouë n’est pas la forte tête intransigeante
que j’étais.



– Intransigeant
ou pleutre, quelle différence ? Ser Cortnay Penrose m’a
paru robuste et gaillard.



– Mon
frère ne l’était pas moins, la veille de sa mort.
La nuit est sombre et pleine de terreurs, Davos.



Mervault sentit se
hérisser les petits cheveux de sa nuque.



– Je ne
vous entends point, messire.



– Je ne
vous demande pas de m’entendre. Uniquement de me servir. Ser
Cortnay sera mort d’ici demain. Mélisandre l’a lu
dans les flammes de l’avenir. Sa mort et comment. Pas en
chevalier combattant, inutile de le préciser.



Il tendit sa
coupe, et Devan l’emplit à nouveau.



– Ses
flammes ne mentent pas. Elle y avait lu aussi la fin de Renly. Dès
Peyredragon. Et elle en avait informé Selyse. Alors que lord
Velaryon et votre copain Sladhor Saan voulaient que j’appareille
contre Joffrey, Mélisandre m’a dit que, si je me portais
sur Accalmie, j’y gagnerais la fine fleur des forces de mon
frère, et elle voyait juste.



– M-mais...,
bredouilla Davos, lord Renly ne vint ici que parce que vous aviez mis
le siège devant le château. Il était en train de
marcher sur Port-Réal, contre les Lannister, il aurait...



Stannis s’agita
sur son siège, les sourcils froncés.



– Était,
aurait, qu’est-ce là ? Il fit ce qu’il
fit. Il vint ici, avec ses bannières et ses pêches,
au-devant de sa fin..., et il le fit pour mon plus grand profit.
Mélisandre lut aussi dans ses flammes une autre journée.
Ce matin-là, Renly venait du sud dans son armure verte écraser
mon armée sous les remparts de Port-Réal. Si la
rencontre avec mon frère avait eu lieu là, peut-être
est-ce moi qui aurais péri.



– Ou
qui auriez joint vos forces aux siennes pour abattre les Lannister,
objecta Davos. Pourquoi pas ? Si elle a lu deux avenirs, eh
bien..., tous deux ne peuvent être vrais.



Le roi pointa un
doigt sur lui.



– Là,
tu te trompes, Chevalier Oignon. Certaines lumières projettent
plus d’une ombre. Place-toi devant un feu, la nuit, et tu le
constateras de tes propres yeux. Les flammes s’agitent et
dansent sans jamais s’immobiliser. Les ombres grandissent et
s’amenuisent, et chaque homme en projette une bonne douzaine.
D’aucunes plus pâles que leurs voisines, voilà
tout. Bref, les êtres projettent de même leurs ombres sur
l’avenir. Une ou plusieurs. Et Mélisandre les voit
toutes.



« Tu ne
la portes pas dans ton cœur, je le sais, Davos, je ne suis pas
aveugle. Mes grands vassaux ne l’aiment pas non plus. Estremont
réprouve le choix du cœur ardent et demande à
combattre sous le cerf couronné comme par le passé.
Selon ser Guyard, je ne devrais pas avoir une femme pour
porte-enseigne. D’autres chuchotent que sa présence est
déplacée dans mes conseils de guerre, que s’imposerait
son renvoi pur et simple à Asshai, que c’est péché
que de la garder sous ma tente la nuit. Mouais, ils chuchotent...,
tandis qu’elle sert.



– Sert
comment ? s’enquit Davos, effaré d’avance de
la réponse.



– Comme
de besoin.



Le roi le scruta.



– Et
toi ?



– Moi...



Davos se passa la
langue sur les lèvres.



– Moi,
je suis à vos ordres. Qu’attendez-vous de moi ?



– Rien
que tu n’aies déjà fait. Juste d’accoster
dans le noir, ni vu ni connu, sous le château. Peux-tu faire
cela ?



– Oui.
Cette nuit ?



Bref signe
d’acquiescement.



– Il te
faudra un petit bateau. Pas La Botha noire. Personne ne doit
être au courant.



Davos voulut
protester. Il était chevalier, maintenant, non plus un
contrebandier, et jamais n’avait été un assassin.
Mais il eut beau ouvrir la bouche, les mots se refusèrent à
lui. Son vis-à-vis était Stannis, son maître
équitable, à qui il devait tout ce qu’il était.
De qui relevaient au surplus ses fils.



Bonté
divine ! Mais que lui a-t-elle donc fait ?



– Te
voici bien silencieux, observa Stannis.



Et je devrais
le rester, songea-t-il, sans pouvoir cependant s’empêcher
de dire :



– Il
vous faut le château, mon seigneur, je le vois à
présent, mais il existe sûrement d’autres moyens.
Des moyens plus propres. Si vous lui laissez le bâtard,
peut-être ser Cortnay acceptera-t-il de se rendre ?



– Il me
faut le garçon, Davos. Me le faut. Mélisandre
l’a également lu dans ses flammes.



Davos tâtonna
en quête d’une solution différente.



– Accalmie
n’a pas de chevalier susceptible de tenir tête à
ser Guyard, lord Caron ou cent autres de vos épées
liges. Ce combat singulier... ne serait-il pas pour ser Cortnay une
espèce d’échappatoire ? Un biais pour
capituler sans manquer à l’honneur ? Dût-il y
perdre lui-même la vie ?



Un trouble fugace
comme un nuage traversa la physionomie du roi.



– Il
mijote probablement quelque tricherie. Ce duel de champions n’aura
pas lieu. Dès avant de me jeter son gant, ser Cortnay était
un homme mort. Les flammes ne mentent pas, Davos.



Mais on a quand
même recours à moi pour qu’elles deviennent
véridiques.



Cela faisait une
éternité que Davos Mervault n’avait éprouvé
semblable affliction.





Ainsi se
retrouva-t-il traversant derechef la baie des Naufrageurs à la
faveur des ténèbres et sous voile noire, mais à
la barre cette fois d’une coque de noix. Le ciel était
pareil, et pareille la mer. Pareil parfum de sel flottait dans
l’atmosphère, et les flots clapotaient contre la coque
exactement comme il s’en souvenait. Mille feux de camp
clignotaient autour du château, pareils aux mille feux de camp
Tyrell et Redwyne, seize années plus tôt. Là
s’arrêtaient les analogies.



C’était
à l’époque la vie que, sous des dehors d’oignons,
j’apportais à Accalmie. Aujourd’hui, c’est
la mort, sous les dehors de Mélisandre d’Asshai.



Voilà seize
ans, les rafales faisaient tellement battre et claquer les voiles
qu’il avait dû affaler et poursuivre à rames
emmitouflées. Et, même ainsi, le cœur dans le
gosier... À bord des galères Redwyne, l’attention
des vigies avait toutefois fini par se relâcher, après
tant de mois, et il s’était faufilé au travers du
blocus comme un frisson de satin noir. Maintenant, les seuls
bâtiments en vue appartenaient à Stannis, et le seul
risque était de se laisser repérer par quelque guetteur
des remparts. Mais, même ainsi, les nerfs tendus comme une
corde d’arc.



Pelotonnée
sur un banc de nage, Mélisandre disparaissait dans les vastes
plis d’un manteau rouge sombre qui l’enveloppait de pied
en cap, flaque pâle sous le capuchon. Davos adorait l’eau.
Jamais il ne dormait mieux qu’avec un pont roulant sous lui, et
les soupirs du vent dans ses gréements lui charmaient plus
délicieusement l’oreille que les plus harmonieux accents
de harpe. Or, cette nuit, la mer elle-même ne lui procurait
aucun réconfort.



– Toute
votre personne respire la peur, chevalier, dit tout bas la femme
rouge.



– La
nuit est sombre et pleine de terreurs, m’a dit un jour
quelqu’un. Et je ne suis pas chevalier, cette nuit. Cette nuit,
je suis à nouveau Davos le contrebandier. Puissiez-vous n’être
qu’un oignon vous-même...



Elle gloussa.



– C’est
moi qui vous fais peur ? Ou ce que nous faisons ?



– Ce
que vous faites. Je n’y prendrai point de part.



– Votre
main a hissé la voile. Votre main tient le gouvernail.



Dents serrées,
il se concentra sur la navigation. Les meutes d’écueils
hargneux qui hérissaient la côte le contraignaient à
gagner le large en attendant que le changement de marée
permette de virer de bord. Dans son dos s’évanouissait
Accalmie, mais la femme rouge n’en avait apparemment cure.



– Êtes-vous
homme de bien, Davos Mervault ?



Un homme de
bien ferait-il ceci ?



– Je
suis un homme, répondit-il. Tout en chérissant ma
femme, j’en ai connu d’autres. Je me suis efforcé
de me conduire en père avec mes fils et de les aider à
se faire une place en ce monde. Et j’ai eu beau bafouer les
lois, mouais, jamais jusqu’à cette nuit je n’ai eu
l’impression d’être un scélérat. Je
dirais plutôt que je suis un mélange, dame. De bien et
de mal.



– Un
homme gris, dit-elle. Ni blanc ni noir, mais participant des deux.
Êtes-vous cela, ser Davos ?



– Et
quand cela serait ? La plupart des hommes me paraissent gris.



– Si un
oignon est à demi noir de pourriture, c’est un oignon
pourri. On est un homme de bien ou un scélérat.



Derrière,
les feux s’étaient fondus en une lueur indistincte
contre le ciel noir, presque invisible était devenue la terre.
Il était temps d’inverser le cap.



– Attention
à votre tête, dame.



Il poussa sur le
gouvernail, et l’esquif entreprit de décrire une boucle
noire sur les flots noirs. Cramponnée d’une main au
plat-bord et plus impassible que jamais, Mélisandre se baissa
tandis que la bôme fauchait l’espace. Le bois craqua, la
toile claqua dans des gerbes d’éclaboussures et un
vacarme, eût juré tout autre que Davos, à jeter
l’alarme dans le château. Mais les colossaux remparts
d’Accalmie ne laissaient pénétrer de ce côté-là
que le sempiternel fracas des vagues contre la falaise, encore que
fort assourdi.



Une fois qu’ils
cinglèrent droit au rivage, leur sillage n’étala
plus qu’un bruissement soyeux.



– Vous
parlez d’hommes et d’oignons, reprit Davos. Et les
femmes ? En va-t-il de même pour elles ? Êtes-vous
bonne ou mauvaise, dame ?



La question la fit
pouffer.



– Oh,
bonne. Je suis moi-même une espèce de chevalier, cher
ser. Un champion de la lumière et de la vie.



– Vous
n’en avez pas moins l’intention de tuer un homme, cette
nuit, dit-il. Et vous avez déjà tué mestre
Cressen.



– Votre
mestre s’est empoisonné de sa propre main. Il désirait
m’empoisonner, mais j’étais protégée
par une force beaucoup plus puissante, lui non.



– Et
Renly Baratheon ? Qui l’a tué ?



Elle tourna la
tête. Dans l’ombre du capuchon, ses prunelles avaient le
rougeoiement pâle de chandelles.



– Pas
moi.



– Menteuse.



Il était à
présent certain.



Mélisandre
se remit à rire.



– Vous
êtes perdu dans les ténèbres et la confusion, ser
Davos.



– Et
tant mieux.



Il désigna
de la main les feux follets lointains qui vacillaient le long des
créneaux d’Accalmie.



– Sentez-vous
comme le vent est froid ? Les gardes vont se blottir contre
leurs torches. Un rien de chaleur, un brin de lumière, quel
réconfort cela procure par une nuit comme celle-ci. Mais cela
va les aveugler. Ils ne nous verront pas passer.



J’espère.




– Le
dieu des ténèbres nous protège à cette
heure, dame. Même vous.



À ces mots,
les prunelles rouges parurent brûler d’un éclat
plus vif.



– Ne
prononcez pas un tel nom, ser. Vous risquez d’attirer son œil
noir sur vous. Il ne protège personne, je vous l’affirme.
Il est l’ennemi de tout ce qui vit. Ce sont les torches qui, de
votre propre aveu, nous dissimuleront. Le feu. Le don étincelant
du Maître de la Lumière.



– À
votre aise.



– Son
aise, plutôt.



Le vent tournait,
Davos le sentait, le voyait au fasèyement de la toile noire.
Il saisit les drisses.



– Aidez-moi
à amener la voile. Nous finirons le trajet à la rame.



Ils carguèrent
de conserve. La barque roulait sous leurs pieds. Davos installa les
rames et, tout en les plongeant dans les lames noires, demanda :




– Qui
vous a servi de rameur, pour Renly ?



– Inutile,
répondit-elle, il n’était pas protégé.
Mais, ici... Cet Accalmie est une place ancienne. Les pierres en sont
tissues de sorts... antiques, oubliés, mais toujours présents.
Sombres murs que ne saurait traverser d’ombre.



– D’ombre ?



Davos en eut la
chair de poule.



– L’ombre
est l’apanage des ténèbres...



– Vous
êtes plus ignare qu’un bambin, chevalier. Il n’est
pas d’ombres dans le noir. Les ombres sont les servantes de la
lumière, les filles du feu. Plus vive est la flamme, plus
sombres sont les ombres qu’elle projette.



Chut,
signifia-t-il, tout en ramant, le front plissé.



Ils se
rapprochaient du rivage, et les voix portent, sur les flots. La nage
sourde des avirons se perdait dans le gonflement régulier de
la houle. La façade maritime d’Accalmie écrasait
de sa masse énorme une falaise à pic de craie
blanchâtre plus haute qu’elle de moitié pourtant.
Au bas de celle-ci béait une gueule sombre, et c’est
vers elle que, comme seize ans plus tôt, gouvernait ser Davos.
Le tunnel débouchait sous le château dans une caverne où
les seigneurs de l’Orage avaient jadis bâti leurs
appontements.



Uniquement
accessible à marée haute, l’abord en était
même alors des plus traître, mais Davos avait conservé
toute son adresse de contrebandier, et les rochers déchiquetés
ne l’empêchèrent pas de se faufiler jusqu’en
face de l’ouverture et de s’abandonner aux vagues pour y
pénétrer. Elles se fracassaient à l’entour
et giflaient la barque en la ballottant tantôt ci tantôt
là, non sans tremper jusqu’à la moelle ses deux
passagers. À peine émergea-t-il du gouffre un croc
luisant de roc imperceptiblement trahi par sa bave rageuse que le
rembarra une poussée soudaine d’aviron.



Puis la falaise
les avala, les ténèbres les engloutirent et les eaux
s’apaisèrent, l’esquif ralentit sa course,
tournoya. Répercuté par les échos de la caverne,
leur souffle parut les envelopper. Davos ne s’était pas
attendu à cette nuit de poix. Seize ans plus tôt, des
torches éclairaient le tunnel tout du long, des regards
affamés luisaient à chacune des meurtrières de
la voûte. La herse se trouvait quelque part au-delà.
Retenue par les rames, la barque alla sur son erre y heurter
quasiment sans bruit.



– Impossible
d’aller plus loin, si vous ne disposez d’un complice, à
l’intérieur, pour nous lever la grille, chuchota Davos.



Ses chuchotements
se débandèrent sur le clapotis comme une nichée
de souris feutrées.



– Avons-nous
franchi l’enceinte ?



– Oui.
Elle nous surplombe, mais je vous l’ai dit, impossible d’aller
plus loin. La herse descend jusqu’au fond. Et même un
enfant ne pourrait se glisser entre ses barreaux.



Point d’autre
réponse qu’un léger froufrou. Puis une lumière
éclaboussa les ténèbres.



Le souffle coupé,
Davos leva une main pour se protéger les yeux. Mélisandre
avait repoussé sa coule et, d’un simple mouvement
d’épaules, dépouillé sa robe vaporeuse.
Elle était nue, dessous, et grosse à accoucher. Ses
seins gonflés pendaient lourdement sur son buste, et son
ventre semblait sur le point d’éclater.



– Les
dieux nous préservent, murmura-t-il.



Elle répliqua
par un rire de gorge étouffé, rauque.



Ses prunelles
étaient des charbons ardents, la sueur qui lui emperlait la
peau rutilait, comme incandescente de son propre feu. Mélisandre
irradiait.



Haletante, elle
s’accroupit, jambes écartées. Le sang ruisselait
sur ses cuisses, un sang noir comme de l’encre. Elle poussa un
cri d’extase ou d’agonie si ce n’étaient...
comment savoir ?... les deux, tandis que surgissait le crâne
de l’enfant. Les bras se libérèrent en gigotant
convulsivement, des doigts noirs serpentèrent autour des
cuisses crispées de Mélisandre qui continua de pousser
jusqu’à ce que l’ombre tout entière se fut
extirpée au monde et dressée, plus grande que Davos,
aussi haute que le tunnel, au-dessus du bateau. Il n’eut qu’une
seconde pour la regarder avant qu’elle ne s’éclipse,
ne s’insinue entre les barreaux de la herse et ne détale
à la surface des eaux, mais cette seconde dura bien assez.



Cette ombre, il la
connaissait. Comme il connaissait l’homme qui la projetait.
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Jon

L’appel
survint telle une vrille au plus noir de la nuit. Jon s’accouda,
la force de l’habitude lui fit simultanément empoigner
Grand-Griffe, que déjà s’agitait le camp.



Le cor qui
secoue les dormeurs, songea-t-il.



La longue note
basse persistait, à la limite de l’audible. Les
sentinelles de l’enceinte battaient, muettes, la semelle,
l’haleine au gel et la tête tournée vers l’ouest.
Lorsque le son du cor eut achevé de s’évanouir,
le vent lui-même cessa de mugir. Les hommes se dépêtraient
de leurs couvertures, saisissaient piques et ceinturons, se
démenaient en silence, l’oreille aux aguets. Un cheval
s’ébroua, que quelqu’un fit taire. Un instant, la
forêt tout entière eut l’air de retenir également
son souffle. À l’affût d’un second appel,
les frères de la Garde de Nuit priaient qu’il ne
retentît point, tout en craignant de ne pas l’entendre.



Après que
le silence se fut prolongé de manière intolérable
et leur eut appris que le cor ne sonnerait plus, ils se sourirent
mutuellement d’un air penaud, comme pour nier que l’angoisse
les eût étreints. Jon Snow ranima le feu et, pendant
qu’il s’habillait, bouclait son ceinturon, enfilait ses
bottes, époussetait son manteau et en secouait la rosée
avant de se l’arrimer aux épaules, le gai brasillement
des flammes lui jeta au visage des bouffées de chaleur
bienvenues. À l’intérieur de la tente, il
entendait bouger le lord Commandant. Qui, quelques instants plus
tard, souleva la portière.



– Une
seule sonnerie ?



Perché sur
son épaule, son corbeau se taisait, plume ébouriffée,
l’air piteux.



– Une
seule, messire, confirma-t-il. Des frères qui reviennent.



Mormont s’approcha
du feu.



– Le
Mimain. Pas si tôt.



Au fil des jours,
l’attente l’avait rendu de plus en plus quinteux ;
un peu plus, et il mettait bas des oursons.



– Veille
qu’il y ait un repas chaud pour les hommes et du fourrage pour
les chevaux. Je veux voir Qhorin dès son arrivée.



– Je
vous l’amènerai, messire.



Comme on comptait
recevoir les hommes de Tour Ombreuse beaucoup plus tôt, leur
retard... que se passait-il ?... n’avait pas manqué
d’alarmer. À l’heure de la popote, Edd-la-Douleur
n’était pas le seul à se répandre en
marmonnements sinistres. Ser Ottyn Wythers préconisait de se
replier le plus tôt possible sur Château noir. Ser
Mallador Locke se serait plutôt porté sur Tour Ombreuse,
dans l’espoir de relever la piste de Qhorin et d’apprendre
ce qu’il était advenu de lui. Et Thoren Petibois voulait
une incursion dans les montagnes.



– Mance
Rayder sait qu’il lui faudra affronter la Garde, avait-il
déclaré, mais jamais il ne s’attendra à
nous voir tellement au nord. Si nous remontons la Laiteuse, nous
pouvons le prendre à l’improviste et tailler des
croupières à ses troupes dès avant qu’il
ne se doute de notre présence.



– Il
aurait l’avantage du nombre, objectait ser Ottyn. Craster a dit
qu’il rassemblait une grande armée. Des milliers
d’hommes. Sans Qhorin, nous ne sommes que deux cents.



– Lâchez
deux cents loups sur dix mille brebis, ser, et voyez ce qu’il
en arrive, répondait Petibois, plein d’aplomb.



– Il y
a des chèvres, parmi ces brebis, Thoren, avertissait Jarman
Buckwell. Mouais, voire quelques lions. Clinquefrac, Harma la Truffe,
Alfyn Freux-buteur...



– Je
les connais aussi bien que toi, Buckwell ! jappa Thoren. Et je
veux me payer leur tête, tous. C’est des sauvageons.
Pas des soldats. Quelques centaines de fiers-à-bras, plus ou
moins bourrés, dans un gros troupeau de femelles, de chiards
et de serfs. Qu’on va te balayer vite fait tout ça et te
les renvoyer piailler dans leurs gourbis.



Des heures à
disputailler de la sorte sans arriver à se mettre d’accord.
Trop tenace pour battre en retraite, le Vieil Ours ne voulait pas
davantage aller tête baissée le long de la Laiteuse
chercher bataille. Si bien qu’en définitive on n’avait
résolu que de patienter quelques jours de plus et, si ne se
manifestait entre-temps le détachement de Tour Ombreuse, de
reprendre alors les discussions.



À présent
qu’il l’avait fait cesseraient les moratoires indéfinis,
on allait enfin décider quelque chose. Toujours ça, se
réjouissait Jon, à défaut de mieux. Et, s’il
fallait en venir aux mains avec Mance Rayder, au plus vite, alors.



Il trouva
Edd-la-Douleur en veine de lamentations sur le thème :
comment voudriez-vous que je ferme l’œil quand il y a
dans les bois des gens qui tiennent absolument à sonner du
cor ? Et lui fournit nouveau sujet de récriminations.
Réveillé par eux deux, Hake accueillit quant à
lui par des bordées d’injures les ordres du Vieil Ours,
mais à peine se fut-il levé qu’une douzaine de
frères se retrouvaient attelés à débiter
des betteraves pour sa soupe.



Comme Jon
poursuivait sa route au travers du camp, Sam s’essouffla
au-devant de lui, la face aussi blême et bouffie que la lune
sous la bure noire.



– Entendu
le cor... Ton oncle est de retour ?



– Ce ne
sont que les types de Tour Ombreuse.



Il ne se
cramponnait plus si farouchement à l’espoir de jamais
revoir Benjen Stark vivant. Le manteau découvert au bas du
Poing pouvait avoir appartenu autant à celui-ci qu’à
l’un de ses hommes, Mormont lui-même en était
convenu, mais pourquoi son propriétaire, après en avoir
enveloppé le verredragon, l’avait enfoui là, nul
ne le savait.



– Faut
que j’y aille, Sam.



Du côté
de l’entrée, les gardes retiraient des épieux du
sol à demi gelé pour faciliter le passage. Les premiers
frères de Tour Ombreuse ne tardèrent guère à
zigzaguer le long de la pente, tout de cuir et de fourrures
emmitouflés ; de-ci de-là se discernait un
miroitement de bronze ou d’acier ; de fortes barbes
hérissaient leurs traits émaciés, et tout cela
leur donnait l’allure hirsute de leurs bourrins. À la
stupeur de Jon, certains chevaux portaient deux hommes. De plus près,
l’évidence s’imposait qu’il y avait là
pas mal de blessés.



Sont tombés
sur un os, en route...



Sans l’avoir
jamais vu, il reconnut instantanément Qhorin Mimain. Une
figure presque légendaire de la Garde ; aussi lent de
paroles que prompt à agir, aussi droit et dégingandé
qu’une pique, il portait solennellement des membres
interminables et, contrairement à ses hommes, était
rasé de frais. De sous le heaume s’échappaient en
une lourde tresse des cheveux touchés par la gelée
blanche, et sa tenue noire était si délavée
qu’on l’eût dite grise. À la main qui tenait
les rênes ne subsistaient que le pouce et l’index. Les
autres doigts avaient été sectionnés en contrant
la hache d’un sauvageon qui, sans cela, lui fendait le crâne.
On racontait qu’il avait alors balancé son poing mutilé
dans la gueule de l’adversaire et profité de ce que le
sang l’aveuglait pour lui régler son compte. À
dater de ce jour, en tout cas, les sauvageons n’avaient pas eu
d’ennemi plus implacable, au-delà du Mur.



Jon le héla.




– Le
lord Commandant vous demande sur-le-champ. Je vais vous conduire à
sa tente.



Qhorin démonta
d’un bond.



– Mes
hommes ont faim, et il faut panser nos chevaux.



– Paré.



Le patrouilleur
confia sa monture à l’un de ses hommes et lui emboîta
le pas.



– Tu es
Jon Snow. Tu ressembles à ton père.



– Vous
l’avez connu, messire ?



– Pas
de messire. Je ne suis qu’un frère de la Garde de Nuit.
J’ai connu lord Eddard, oui. Et son père avant lui.



Ses longues
enjambées forçaient Jon à presser le pas pour se
maintenir à sa hauteur.



– Lord
Rickard est mort avant ma naissance.



– Il
était un ami de la Garde.



Qhorin jeta un
coup d’œil en arrière.



– On
dit qu’un loup-garou court sur tes talons.



– Fantôme.
Il devrait être de retour à l’aube. Il chasse, la
nuit.



Sur le feu du
Vieil Ours, Edd-la-Douleur faisait frire à la poêle une
tranche de lard et durcir une douzaine d’œufs dans la
bouilloire. Mormont occupait son fauteuil pliant de cuir et de bois.



– Voilà
un moment que je m’inquiétais de vous. Vous avez eu des
ennuis ?



– Une
rencontre avec Alfyn Freux-buteur. Mance l’avait envoyé
en éclaireur le long du Mur, et le hasard a voulu qu’on
lui tombe sur le râble quand il repartait.



Il retira son
heaume.



– Lui
ne tracassera plus le royaume, mais certains des siens nous ont
échappé. Nous en avons abattu le plus possible, mais il
se peut qu’une poignée parvienne à regagner les
montagnes.



– Et le
coût ?



– Quatre
frères tués. Une douzaine blessés. Trois fois
moins que l’adversaire. Et nous avions fait deux prisonniers.
Un qui est mort trop vite de ses blessures. L’autre qui a vécu
assez longtemps pour qu’on l’interroge.



– Mieux
vaut parler de ça dedans. Jon vous apportera une corne de
bière. Ou bien préféreriez-vous du vin chaud ?




– De
l’eau bouillie suffira. Un œuf et un bout de lard.



– Comme
il vous plaira.



Mormont souleva la
portière, Qhorin Mimain se baissa pour entrer, disparut.



Edd se mit à
tripoter les œufs dans la bouilloire avec une cuiller.



– Je
les envie, dit-il. M’irait assez, un coup de bouillon, moi
aussi. Dommage qu’y a pas la place, j’y ferais un plouf.
Quoique j’aimerais mieux du pinard que de la flotte. Chaud et
paf, y a pire, comme mort. J’ai connu un frère qui s’est
noyé dans le vin, une fois. De la piquette, quoique, et que sa
barbaque a pas rendue meilleure.



– Tu en
as bu ?



– Te
vous retourne, un frère mort, là. Pas de trop, la
rincée, lord Snow, pour se requinquer.



Il touilla de
nouveau, ajouta une pincée de muscade.



Jon s’accroupit
auprès du feu et le tisonna fiévreusement avec un
bâton. De la tente lui parvenaient, ponctués par les
cris rauques du corbeau et le timbre plus sourd de Qhorin Mimain, les
grognements bourrus du Vieil Ours, mais il ne saisissait rien des
propos.



Alfyn
Freux-buteur tué, voilà une bonne chose.



Le sobriquet de ce
pillard des plus sanguinaire exprimait assez sa haine des frères
noirs.



D’où
vient donc qu’après une telle victoire Qhorin parlait
d’un ton si grave ?



Il s’était
bercé de l’espoir que l’arrivée du corps de
Tour Ombreuse remonterait le moral du camp. En rentrant de pisser, la
nuit dernière encore, il avait surpris les murmures de cinq ou
six types blottis autour des braises et, entendant Chett maugréer
qu’il n’était que temps de rebrousser chemin,
s’était immobilisé dans le noir, tout oreilles.



– C’t
une lubie de vioque, c’te expédition. On trouv’ra
qu’ nos tombes, dans leurs montagnes.



– Aux
Crocgivre, y a des géants, des zomans, puis plein d’
trucs ’cor’ pus pires, dit Fauvette des Sœurs.



– J’irai
pas, moi, promis.



– Com’
si l’ Vieil Ours, y va t’ laisser l’ choix !



– P’t-êt’
à lui qu’on l’ laiss’ra pas, nous..., dit
Chett.



Là-dessus,
l’un des chiens s’était mis à gronder,
museau dressé, forçant Jon à se défiler
ni vu ni connu.



Je n’étais
pas censé traîner dans le coin.



Il envisagea
d’informer Mormont, mais moucharder ses frères,
s’agît-il de frères tels que Chett et Fauvette,
lui répugnait.



Ce n’étaient
d’ailleurs que des caquets creux, se rassura-t-il. Ils
ont froid, ils ont peur... notre cas à tous.



Il était
dur d’attendre, là, sur ce piton rocheux cerné
par la forêt, dans l’angoisse de ce que serait demain.



Le plus
redoutable des ennemis est l’ennemi qu’on ne voit pas.




Il dégaina
son nouveau poignard et se perdit dans la contemplation des flammes
qui miroitaient sur la noire lame d’obsidienne. Il en avait
taillé lui-même le manche de bois puis arrimé
tout autour un cordon de chanvre pour améliorer la prise.
Moche mais pratique. Et, ne déplaise à Edd-la-Douleur
qui assurait que ce genre de poignard avait à peu près
autant d’efficacité que les mamelons sur le corselet de
plates d’un chevalier, le verredragon, même s’il
était beaucoup plus cassant, tranchait mieux que l’acier.




Ce n’est
quand même pas pour rien qu’on l’avait enterré...




Il avait réalisé
deux autres poignards analogues, un pour Grenn et un pour le lord
Commandant. Quant au cor de guerre, qui s’était à
l’examen révélé fendu et, une fois
nettoyé, éraillé du bord et rebelle à
produire le moindre son, Sam en hérita, qui aimait les
vieilleries, fut-ce sans valeur.



– Fais-t’en
une corne à boire, conseilla Jon. Chaque lampée te
rappellera que tu as patrouillé au-delà du Mur jusqu’au
Poing des Premiers Hommes.



Il lui avait
offert en outre une pointe de lance et une douzaine de têtes de
flèches, et distribué le reste comme porte-bonheur à
divers amis.



Quoique le présent
de Jon eût semblé lui faire plaisir, le Vieil Ours n’en
persistait pas moins à préférer porter un
poignard d’acier, mais toute cette histoire, qui ? Pour
quoi ? Le laissait perplexe.



Peut-être
Qhorin saura-t-il, lui.



Mimain s’était
enfoncé beaucoup plus avant que quiconque, en effet, dans ces
contrées sauvages.



– Tu
veux servir, ou je m’en charge ?



Jon rengaina son
arme.



– J’y
vais.



Il désirait
entendre ce qui se disait.



Edd découpa
trois tranches épaisses dans une miche d’avoine rassie,
les plaça sur une écuelle de bois, les couvrit de lard
et les arrosa de graisse fondue, emplit un bol d’œufs
durs, et Jon, un récipient dans chaque main, pénétra
dans la tente.



Assis en tailleur
à même le sol, Qhorin se tenait toujours aussi droit. La
flamme animée des chandelles acérait la rudesse de son
visage.



– ...
Clinquefrac, le Geignard et tous les autres chefs, petits et grands,
disait-il. Ils ont aussi des zomans, des mammouths, et des troupes
beaucoup plus fortes que dans nos pires cauchemars. Du moins le
prétendait-il. Je n’en jurerais pas, pour ma part. Ebben
croit qu’il ne nous déballait toutes ces salades que
pour vivre un moment de plus.



– Vrai
ou faux, le Mur doit être prévenu, dit le Vieil Ours,
tandis que Jon déposait les mets entre eux. Et le roi.



– Lequel ?




– Tous.
Authentiques ou pas. Puisqu’ils prétendent au royaume,
qu’ils le défendent.



Mimain se servit
un œuf dont il écrasa la coquille contre le bol.



– Ces
rois en feront à leur guise, dit-il, tout en le décortiquant.
Pas grand-chose, vraisemblablement. Winterfell est notre meilleur
espoir. Il faut que les Stark regagnent le Nord.



– Oui.
Nul doute.



Le Vieil Ours
déroula une carte qui lui fit froncer les sourcils, la
repoussa de côté, en déploya une autre. Il
cherchait à localiser, manifestement, le point où se
produirait l’attaque. Des dix-neuf places jadis tenues sur les
centaines de lieues du Mur et abandonnées une à une au
fur et à mesure que ses effectifs s’amenuisaient, la
Garde de Nuit n’en conservait que trois, fait que Mance Rayder
n’ignorait pas plus qu’eux.



– Ser
Alliser Thorne devrait nous ramener de Port-Réal de nouvelles
recrues. Si nous déplaçons une partie des garnisons de
Tour Ombreuse et de Fort-Levant vers Griposte et Longtertre...



– Griposte
est quasiment en ruine. Mieux vaudrait La Roque, si l’on trouve
assez d’hommes. Voire Glacière et Noirlac. Avec des
patrouilles quotidiennes entre eux sur le chemin de ronde.



– Des
patrouilles, mouais. Si possible deux fois par jour. En lui-même,
le Mur constitue un formidable obstacle. Sans défenseurs, il
ne saurait arrêter l’agresseur, mais il le retardera.
Plus nombreuse sera son armée, plus il lui faudra de temps. À
en juger d’après le vide qu’ils ont fait derrière
eux, les sauvageons comptent emmener leurs femmes et leurs gosses.
Leur bétail aussi..., et avez-vous jamais vu une chèvre
grimper une échelle ? Une corde ? Il leur faudra
donc construire des gradins, ou une rampe colossale..., ce qui leur
prendra une lune au moins, plutôt davantage. Mance pigera que
sa meilleure chance est de passer sous le Mur. Par une porte
ou...



– Une
brèche.



Mormont redressa
brusquement la tête.



– Quoi ?




– Il ne
projette ni d’escalader le Mur ni de le creuser par-dessous,
messire, mais d’y ouvrir une brèche.



– Le
Mur a plus de deux cent mètres de haut, et il est d’une
telle épaisseur à la base qu’il faudrait y
atteler pendant une année des centaines d’hommes armés
de haches et de pics pour l’éventrer.



– Et
encore...



Mormont tira sur
sa barbe, le front plissé.



– Comment,
alors ?



– Par
le seul autre moyen : la magie.



D’un coup de
dents, Qhorin ouvrit l’œuf en deux.



– Sans
cela, pourquoi Mance choisirait-il d’assembler ses forces aux
Crocgivre ? Ils sont rudes, déserts, et à une
distance de marche harassante du Mur.



– J’espérais
qu’il avait choisi ces montagnes pour opérer sa
concentration sans se laisser repérer par mes patrouilleurs.



– Possible,
admit Qhorin en terminant son œuf, mais pas uniquement, selon
moi. Il cherche quelque chose parmi ces hauteurs glacées. Il
est en quête de quelque chose qui lui manque.



– Quelque
chose ?



Son corbeau dressa
le bec et poussa un piaulement suraigu qui, dans l’espace
réduit de la tente, fit l’effet d’un coup de
couteau.



– Une
espèce de pouvoir. Notre captif n’a pu nous préciser
lequel. Nous l’avons peut-être interrogé trop
vivement, il est mort sans le révéler. Il ne le savait
du reste sans doute pas.



Dehors, s’aperçut
Jon, le vent s’était remis à souffler, qui
exhalait des murmures acides en s’insinuant dans chaque faille
de l’enceinte et saccadait les amarres de la tente. Mormont se
frictionna la bouche d’un air songeur.



– Une
espèce de pouvoir..., répéta-t-il. Faut que je
sache.



– Alors,
envoyez des éclaireurs dans les montagnes.



– Pas
bien envie d’y risquer davantage d’hommes.



– Nous
n’y perdrions que la vie. N’est-ce pas pour la défense
du royaume que nous avons endossé nos manteaux noirs ? À
votre place, j’enverrais quinze hommes en trois groupes de
cinq. Les deux premiers pour explorer respectivement la Laiteuse et
le col Museux, le troisième pour escalader la Chaussée
du Géant. Avec Thoren Petibois, Jarman Buckwell et moi-même
à leur tête. Pour apprendre ce qui se trame dans ces
montagnes.



– Trame !
piailla le corbeau. Trame !



Le menton dans la
poitrine, Mormont poussa un profond soupir.



– Je ne
vois pas d’autre solution, convint-il, mais si vous ne revenez
pas...



– Il
reviendra toujours quelqu’un des Crocgivre, messire, affirma le
patrouilleur. Soit nous, tous en pleine forme et gaillards. Soit
Mance Rayder, et vous lui coupez carrément le passage. Il ne
peut se permettre de marcher vers le sud et de vous ignorer : il
vous aurait sur les talons, harcelant ses arrières. Il sera
obligé d’attaquer. Malgré la force de votre
position.



– Force
relative..., marmonna Mormont.



– Soit.
Admettons que nous y passions tous. Notre mort achètera
toujours du temps pour nos frères du Mur. Le temps de rétablir
des garnisons dans les forts désertés et d’en
regeler les portes, le temps d’appeler à l’aide
seigneurs et rois, le temps de fourbir leurs haches et de réparer
leurs catapultes. Nos vies seront des fonds sainement dépensés.




– Mort,
ronchonna le corbeau en arpentant les épaules de son
maître. Mort, mort, mort.



Le Vieil Ours
demeura d’abord prostré et muet. Comme si la corvée
de parler lui était devenue d’une pesanteur excessive.
Il finit cependant par souffler :



– Que
les dieux me pardonnent. Choisissez vos hommes.



Qhorin Mimain se
détourna. Ses yeux croisèrent ceux de Jon et s’y
attachèrent un long moment.



– Très
bien. Je prends Jon Snow.



Mormont tiqua.



– Il
n’est guère plus qu’un gamin. Mon ordonnance, en
plus. Pas même patrouilleur.



– Pour
votre service, Tallett est capable de le suppléer, messire.



Qhorin brandit les
deux doigts de sa main mutilée.



– Les
anciens dieux sont toujours puissants, de ce côté-ci du
Mur. Les dieux des Premiers Hommes... et des Stark.



Mormont dévisagea
Jon.



– Que
veux-tu, toi ?



– Y
aller, répondit-il sans hésiter.



Le vieillard
sourit tristement.



– Je
m’y attendais.





L’aube
s’était levée quand Jon franchit la portière
de la tente aux côtés de Qhorin Mimain. Un tourbillon de
vent les enveloppa, qui déploya leurs manteaux noirs en
éparpillant une volée de cendres et d’étincelles.




– On
part à midi, déclara le patrouilleur. Débrouille-toi
pour trouver ton loup.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

– La
reine veut éloigner le prince Tommen.



Tout seuls qu’ils
étaient, à genoux dans le noir silence du septuaire où
les cierges les entouraient d’ombres incertaines, Lancel se
gardait d’élever la voix.



– Lord
Gyles va le prendre à Rosby et l’y cacher déguisé
en page. Le plan prévoit de lui brunir les cheveux et de le
présenter à tous comme le fils d’un obscur
chevalier.



– Qui
redoute-t-elle ? L’émeute, ou moi ?



– Les
deux.



– Ah.



Tyrion apprenait à
l’instant cette nouvelle manigance. Les oisillons de Varys
s’étaient-ils montrés déficients, pour une
fois ? Il devait bien leur arriver de somnoler, comme à
un chacun... mais n’était-ce pas plutôt l’eunuque
qui jouait un jeu plus subtil et serré que subodoré ?




– Soyez
remercié, ser.



– M’accorderez-vous
la faveur dont je vous ai prié ?



– Peut-être.



Lancel désirait
obtenir un poste de commandement lors de la bataille à venir.
Un moyen superbe de périr avant que n’ait fini de
croître ce brin de moustache, mais les jeunes chevaliers se
figurent toujours invincibles...



Après que
son cousin se fut esquivé sans bruit, Tyrion s’attarda
le temps d’allumer un cierge à l’un de ceux qui
brûlaient déjà devant l’autel du Guerrier.



Veille sur mon
frère, espèce de salopard, il est l’un des tiens.



Puis d’en
offrir un autre, pour lui-même, à l’Étranger.






Le Donjon Rouge
était plongé dans les ténèbres, cette
nuit-là, quand Bronn se présenta. Le nain était
en train de faire couler de la cire d’or pour sceller une
lettre.



– Apporte-moi
ça à ser Jacelyn.



– Ça
dit quoi ?



À défaut
de savoir lire, Bronn ne se privait pas de questionner impudemment.



– Qu’il
doit prendre cinquante de ses meilleures épées pour
aller patrouiller sur la route de la Rose.



Il imprima son
sceau dans la cire molle.



– Stannis
va plutôt remonter la route royale.



– Oh,
je sais bien. Avertis Prédeaux de ne tenir aucun compte de ce
que contient la lettre et d’emmener ses hommes vers le nord. Il
lui faut tendre une embuscade sur la route de Rosby. Lord Gyles va
partir dans un jour ou deux pour ses terres avec une douzaine
d’hommes d’armes, quelques serviteurs et mon neveu
Tommen. Celui-ci peut-être accoutré en page.



– Et
vous voulez qu’il le ramène, c’est ça ?




– Non.
Je veux qu’il le mène quand même à Rosby.



Tout bien
réfléchi, faire quitter la ville à l’enfant
était l’une des meilleures idées de Cersei.
Là-bas, il serait à l’abri de l’émeute,
et sa séparation d’avec son frère compliquerait
les choses pour Stannis qui, dût-il prendre Port-Réal et
supprimer Joffrey, aurait encore un prétendant Lannister à
affronter.



– Lord
Gyles est trop mal fichu pour courir et trop pleutre pour se battre.
Il donnera l’ordre au gouverneur du château d’ouvrir
les portes. Une fois dans les murs, Prédeaux expulsera la
garnison et veillera sur la sécurité de Tommen.
Demande-lui si lord Prédeaux charme son oreille.



– Lord
Bronn sonnerait mieux. Je vous attraperais le gosse aussi bien, moi.
Avec une lorderie à la clef, je suis tout prêt à
lui donner de l’à dada sur mon genou et à lui
chanter des berceuses.



– J’ai
besoin de toi ici, dit Tyrion.



Et aucune envie
de te confier mon neveu.



S’il
arrivait malheur à Joffrey, par hasard, les prétentions
des Lannister au trône de Fer retomberaient tout entières
sur les frêles épaules de Tommen. Que défendraient
les manteaux d’or de ser Jacelyn, alors que les reîtres
de Bronn étaient hautement susceptibles de le vendre à
ses ennemis.



– Qu’est
censé faire le nouveau lord de l’ancien ?



– Ce
qui lui chante, à condition qu’il n’oublie pas de
le nourrir. Je ne veux pas de mort.



Il repoussa son
siège de la table.



– Ma
sœur va charger un membre de la Garde d’escorter son
fils.



Bronn s’en
fichait éperdument.



– Comme
il est le chien de Joffrey, le Limier ne le quittera pas. Les
manteaux d’or de Main-de-fer ne devraient pas avoir grand mal à
maîtriser les autres.



– Si
l’on en vient là, dis à ser Jacelyn d’épargner
la vue du massacre à Tommen.



Il s’enveloppa
dans un lourd manteau de laine brun sombre.



– Viens.
Je t’accompagne un bout de chemin.



– Chataya ?




– Tu me
connais trop bien.



Ils sortirent par
une poterne percée dans le mur nord, et Tyrion mit son cheval
au trot pour descendre l’allée Sombrenoir. Au bruit des
sabots sur les pavés, des formes furtives se précipitaient
parfois dans les venelles adjacentes, mais personne n’osa
accoster les deux cavaliers. Le Conseil avait prorogé le
couvre-feu, et la peine capitale guettait quiconque serait pris
dehors après le dernier carillon du soir. La mesure avait
rendu un semblant de paix à Port-Réal et réduit
des trois quarts le nombre des cadavres que l’on ramassait au
matin dans le dédale, mais elle lui valait, à en croire
Varys, les malédictions de la populace.



Qui devrait
être reconnaissante de conserver suffisamment de souffle pour
maudire.



Deux manteaux d’or
les interpellèrent alors qu’ils longeaient le boyau de
la Dinanderie mais, en se rendant compte qu’ils avaient affaire
à la Main, ils lui présentèrent leurs plates
excuses et l’invitèrent d’un signe à
continuer. Et Tyrion se retrouva seul lorsque Bronn, enfin, bifurqua
vers la porte de la Gadoue.



Il se dirigeait
vers le bordel de Chataya quand, brusquement, la patience
l’abandonna. Il se retourna sur sa selle pour scruter ses
arrières. Rien n’indiquait qu’on le suivît.
Toutes les fenêtres étaient sombres ou leurs volets
hermétiquement clos. Ne s’entendait rien d’autre
que la brise embouquant les venelles.



Si Cersei me
fait filer, cette nuit, son sbire doit s’être déguisé
en rat.



– Au
diable ces enfoirés ! grommela-t-il.



Il en avait
par-dessus la tête, de faire gaffe. Il fit volter son cheval et
l’éperonna.



Si j’en
ai un au train, nous verrons bien qui de nous est meilleur cavalier.



Et il enfila au
galop les rues éclairées par le clair de lune et,
faisant feu des quatre fers sur les pavés, fusa par les
ruelles en pente ou sinueuses, tantôt grimpant, dévalant
tantôt, mais courant toujours, tout à ses amours.



Comme il heurtait
à l’huis, de vagues accords mélodieux
s’effilochèrent jusqu’à lui par-dessus le
mur de pierre hérissé de dards. L’un des natifs
d’Ibben l’introduisit. Tout en lui remettant son cheval,
Tyrion s’étonna :



– Qu’est-ce
là ?



Par les fenêtres
vitrées en pointe-de-diamant de la salle se déversaient
des flots de lumière jaune, et un homme chantait.



Le cerbère
haussa les épaules.



– Brioche
de chanteur.



Plus Tyrion se
rapprochait de la maison, plus s’enflait avec le son son
irritation. Il n’avait jamais été friand de
rhapsodes, et il n’avait que faire de voir celui-ci pour le
trouver encore moins plaisant que le tout-venant de l’engeance.
Il ouvrit rudement la porte, l’autre s’arrêta,
s’agenouilla, brioche de marmite, crâne déplumé,
murmurant :



– Messire
Main ! Honoré, honoré.



– M’sire !



Shae s’était
mise à sourire en le voyant. Il aimait ce sourire, et la
manière spontanée dont il s’épanouissait
instantanément sur le charmant minois de sa maîtresse.
Elle portait sa robe de soie violette que rehaussait en guise de
ceinture une écharpe de brocart d’argent. Deux tons qui
mettaient en valeur sa chevelure sombre et sa carnation crémeuse.




– Ma
douce, répondit-il. C’est qui, lui ?



Le rhapsode releva
les yeux.



– Symon
Langue-d’argent, messire. Musicien, chanteur, conteur...



– ...
et maître sot, termina Tyrion. Comment m’as-tu appelé,
quand je suis entré ?



– Appelé ?
Je... je n’ai...



L’argent de
sa langue s’était apparemment changé en plomb.



– Messire
Main, j’ai dit, honoré...



– Plus
malin, tu aurais affecté ne pas me reconnaître. Non que
j’en eusse été dupe, mais tu aurais au moins dû
tenter ta chance. Que vais-je faire de toi, maintenant ? Tu es
au courant, pour ma chère Shae, tu sais où elle habite,
tu sais que je viens la voir, la nuit, seul.



– Je...
je jure que je... je n’en dirai rien, à personne...



– Nous
voilà d’accord sur un point. Bonne nuit.



Il emmena Shae à
l’étage.



– Mon
chanteur risque de ne plus jamais chanter, taquina-t-elle. Vous lui
aurez coupé le sifflet...



– Un
peu de trouille lui facilitera le registre aigu.



Elle referma sur
eux la porte de la chambre.



– Tu ne
lui feras pas de mal, n’est-ce pas ?



Après avoir
allumé une bougie parfumée, elle s’agenouilla
pour lui retirer ses bottes.



– Ses
chansons me réchauffent le cœur, les nuits où tu
ne viens pas.



– Que
ne puis-je venir chaque nuit ! soupira-t-il, pendant qu’elle
frictionnait ses pieds nus. Comment chante-t-il ?



– Mieux
que certains. Moins bien que d’autres.



Il entrebâilla
la robe et enfouit son visage au creux des seins. Toujours émanait
de Shae, jusqu’au cœur de cette porcherie puante de cité,
une odeur de propre.



– Garde-le,
si ça te fait plaisir, mais garde-le sous les verrous. Je ne
veux pas le voir traîner en ville et bavasser dans les
tavernes.



– Il
ne..., commença-t-elle.



La bouche de
Tyrion lui scella les lèvres. Les pia-pias, il en avait sa
claque ; ce qu’il lui fallait impérativement,
c’était la volupté toute simple et apaisante
entre les cuisses de Shae. Le seul lieu du monde où il fut
bienvenu, désiré.





Comme elle s’était
assoupie, la tête posée sur son bras, il le dégagea
doucement, enfila sa tunique et descendit au jardin. La lune en son
demi argentait les feuilles des arbres fruitiers et éclaboussait
la margelle du bassin de pierre. Tyrion s’assit au bord de
l’eau. Quelque part sur sa droite grésillait le timbre
étrangement aimable d’un grillon.



Quelle quiétude
règne ici, songea-t-il, mais pour combien de temps ?




Une soudaine
exhalaison fétide lui fit tourner la tête. Parée
de la robe en lamé argent qu’il lui avait donnée,
Shae se dressait sur le seuil.



J’aimais
une fille blanche comme l’hiver, et la lune luisait dans sa
chevelure.



Derrière
elle se tenait, nu-pieds, crotté jusqu’aux chevilles, un
magot fagoté de nippes repoussantes et rapetassées ;
à son cou ballait au bout d’une lanière de cuir
non point le cristal du septon, mais la sébile du frère
mendiant. Et sa puanteur aurait suffoqué un rat.



– Lord
Varys vient vous voir, annonça Shae.



Le frère
mendiant papillota vers elle, suffoqué. Tyrion se mit à
rire.



– En
effet ! Mais comment l’as-tu reconnu quand je m’y
trompais ?



Elle haussa les
épaules.



– C’est
toujours lui. Juste accoutré différemment.



– Et
physionomie différente, odeur différente, façon
de marcher différente, ajouta Tyrion. De quoi abuser la
plupart des hommes.



– Et la
plupart des femmes, il se peut. Mais pas les putains. Si une putain
n’apprend pas à voir l’homme et non ses vêtements,
vite fait qu’on l’estourbira dans un coin.



Varys paraissant
chagrin, mais pas en raison des fausses croûtes qui ornaient
ses pieds, Tyrion suggéra :



– Si tu
nous apportais un peu de vin, Shae ?



Une coupe ne
serait probablement pas de trop. La nouvelle qu’apportait
l’eunuque en pleine nuit ne devait pas être bien
réjouissante...



– J’ose
à peine vous dire pourquoi je suis venu, messire, lâcha-t-il
en effet sitôt que Shae se fut éclipsée. J’ai
des nouvelles désastreuses.



– Vous
auriez dû vous tapisser de plumes noires, Varys, vous êtes
d’aussi sinistre augure qu’une volée de corbeaux.



Il se mit
gauchement sur pied, presque affolé de la question qu’il
allait poser.



– Il
s’agit de Jaime ?



S’ils ont
touché à lui, rien ne les sauvera.



– Non,
messire. D’un autre sujet. Ser Cortnay Penrose est mort.
Accalmie a ouvert ses portes à Stannis Baratheon.



À ces mots,
la consternation occupa sans partage l’esprit du Lutin. Si bien
que, lorsqu’arriva le vin, à peine en eut-il pris une
gorgée qu’il envoya la coupe s’écraser
contre le mur de la maison. Shae leva une main pour se protéger
des éclats, tandis que le liquide dégoulinait, tels
d’interminables doigts noirs, le long des pierres éclairées
par la lune.



– Le
maudit ! s’exclama-t-il.



Varys sourit,
exhibant une bouche pleine de dents pourries.



– Qui,
messire ? Ser Cortnay, ou lord Stannis ?



– Les
deux !



Vu sa force,
Accalmie aurait dû pouvoir résister six mois, voire
davantage..., assez longtemps pour permettre à Père
d’en finir avec Robb Stark.



– C’est
arrivé comment ?



L’eunuque
jeta un coup d’œil vers Shae.



– Nous
faut-il absolument, messire, gâcher le sommeil de votre douce
dame avec une histoire aussi lugubre et sanglante ?



– Une
dame aurait peut-être peur, dit Shae, moi pas.



– Tu
devrais, l’avertit Tyrion. Maintenant qu’Accalmie est en
son pouvoir, Stannis ne tardera pas à reporter son attention
sur Port-Réal.



Il se repentait à
présent d’avoir balancé son vin.



– Veuillez
patienter un moment, lord Varys, nous retournerons ensemble au
château.



– Je
vous attends à l’écurie.



Il s’inclina
et s’éloigna clopin-clopant.



Tyrion attira Shae
contre lui.



– Tu
n’es pas en sécurité, ici.



– J’ai
mes murs et les gardes que tu m’as donnés.



– Des
mercenaires, répliqua-t-il. Ils aiment bien mon or, mais
mourraient-ils pour lui ? Quant à ces murs, deux hommes
qui se feraient la courte échelle les franchiraient en un clin
d’œil. Un manoir tout à fait semblable a été
incendié par les émeutiers. Ils ont tué son
propriétaire, un orfèvre, pour le crime d’avoir
un garde-manger plein, et c’est exactement pour la même
raison qu’ils ont mis en pièces le Grand Septon, violé
Lollys Tanda des dizaines de fois et écrabouillé le
crâne de ser Aron. Que crois-tu qu’ils feraient si la
dame de la Main leur tombait entre les pattes ?



– La
putain de la Main, tu veux dire ?



Elle dardait sur
lui ces grands yeux effrontés qu’elle savait avoir.



– Quoique
je voudrais être votre dame, m’sire. Je porterais tous
les beaux atours de satin, de lamé, de brocart d’or que
vous m’avez donnés, je me parerais de vos bijoux, vous
tiendrais la main et siégerais à vos côtés
durant les banquets. Je pourrais vous donner des fils, je sais que je
le pourrais..., et jamais, je le jure, vous n’auriez à
rougir de moi.



Je rougis déjà
bien assez de t’aimer.



– Un
beau rêve, Shae. Oublie-le, maintenant, je te prie. Il ne peut
se réaliser.



– À
cause de la reine ? Je n’ai pas peur d’elle non
plus.



– Moi
si.



– Alors,
tue-la, et bon débarras. Ce n’est pas comme s’il
y avait la moindre affection entre vous.



Il soupira.



– Elle
est ma sœur. L’homme qui tue son propre sang est maudit
pour jamais au regard des dieux et des hommes. Au surplus, quoi que
toi et moi puissions penser d’elle, mon père et mon
frère l’aiment tendrement. Il n’est point d’homme
dans les Sept Couronnes dont je ne sois capable de venir à
bout par l’intrigue, mais les dieux ne m’ont pas équipé
pour affronter Jaime l’épée au poing.



– Le
Jeune Loup et lord Stannis ont des épées qui ne
t’effraient pas.



Combien tu me
connais peu, ma douce...



– Je
dispose à leur encontre de toute la puissance de la maison
Lannister. Contre Jaime ou contre mon père, je n’ai rien
d’autre qu’un dos de traviole et des guibolles torses.



– Tu
m’as.



Elle l’embrassa,
lui glissa les bras autour du cou, se pressa contre lui.



Comme tous les
baisers qu’il recevait d’elle, ce baiser l’érigea
mais, cette fois, il la repoussa doucement.



– Pas
maintenant. Écoute, ma douce, j’ai..., bon, disons la
graine d’un plan. Je crois qu’il me serait possible de
t’introduire aux cuisines du château.



Elle se fit
attentive.



– Aux
cuisines ?



– Oui.
Si je passe par l’intermédiaire de Varys, personne n’y
verra que du feu.



Elle se mit à
glousser.



– Je
t’empoisonnerais, m’sire. Ceux qui ont tâté
de ma cuistance m’ont tous félicitée sur mes dons
de pute.



– Le
Donjon Rouge a suffisamment de cuistots. De boulangers et de bouchers
aussi. Il te faudrait jouer les souillons.



– La
fouille-au-pot. En bure brune qui grattouille. M’sire veut me
voir dans cette tenue ?



– M’sire
veut te voir en vie. Tu peux difficilement récurer des
casseroles atournée de velours et de soie.



– M’sire
est dégoûté de moi ?



Elle glissa la
main sous la tunique et lui tripota la queue. Succès immédiat.




– Elle
me désire encore.



Elle se mit à
rire.



– M’sire
voudrait-il baiser sa fille de cuisine ? Libre à lui de
me saupoudrer de farine et de me graisser les tétons s’il...




– Arrête.



Ces façons
lui rappelaient fâcheusement le bordel et l’acharnement
d’Almée à gagner son pari. Il écarta
brutalement la main pour empêcher de nouvelles friponneries.



– Ce
n’est pas l’heure des ébats, Shae. Il y va
peut-être de ta vie.



Elle avait cessé
de sourire.



– Si
j’ai déplu à m’sire, ce n’était
pas mon intention, mais... ne pourriez-vous simplement me donner des
gardes supplémentaires ?



Il exhala un
profond soupir.



Ce n’est
qu’une enfant, penses-y, se morigéna-t-il.



Il lui prit la
main.



– On
peut remplacer tes pierreries, on peut te coudre de nouvelles robes
deux fois plus jolies que les précédentes. À mes
yeux, rien n’est plus précieux que toi, dans cette
maison. Le Donjon Rouge n’est pas un abri sûr non plus,
mais tu y seras infiniment moins exposée qu’ici. Je veux
que tu t’y réfugies.



– Aux
cuisines.



Elle parlait d’une
voix monocorde.



– À
récurer des casseroles.



– Pour
peu de temps.



– Mon
père avait fait de moi sa fille de cuisine, dit-elle en
tordant la bouche. Pour ça que je me suis taillée.



– Tu
m’as dit que c’est parce qu’il abusait de toi, lui
rappela-t-il.



– Ça
aussi. Je n’aimais pas plus récurer ses casseroles
qu’avoir sa queue en moi.



Elle releva la
tête d’un air agressif.



– Pourquoi
ne pas me loger dans votre tour ? La moitié des seigneurs
de la Cour ont bien leur chaufferette auprès d’eux.



– Il
m’a été expressément défendu de
t’amener à la Cour.



– Par
votre buse de père.



Elle fit la moue.



– Vous
n’avez pas l’âge, peut-être, de vous taper
toutes les putes que vous voulez ? Est-ce qu’il vous prend
pour un gosse imberbe ? Qu’est-ce qu’il pourrait
vous faire ? Vous fesser ?



Il la souffleta.
Pas très fort, mais assez quand même.



– Le
diable t’emporte ! dit-il. Le diable t’emporte !
Ne te paie jamais ma tête. Pas toi.



Elle demeura un
bon moment muette. Seul le grillon, dans le silence, grésillait,
grésillait.



– Vous
demande pardon, m’sire, dit-elle enfin d’un ton pesant.
Voulais pas vous vexer.



Ni moi te
frapper... Bonté divine ! Vais-je me mettre à
faire comme Cersei ?



– C’était
mal agi, dit-il. À moi comme à toi. Tu ne comprends
pas, Shae.



Des mots qu’il
n’avait jamais eu l’intention de prononcer se
bousculaient à qui mieux mieux pour sortir de lui comme des
pitres d’un cheval de bois.



– À
treize ans, j’ai épousé la fille d’un
métayer. Je la croyais telle, en tout cas. Aveuglé par
l’amour qu’elle m’inspirait, je pensais qu’elle
éprouvait le même, mais mon père m’embourba
le nez dans la vérité. Ma femme était une putain
louée par Jaime pour me dépuceler.



Et j’ai
gobé tout ça, niais que j’étais.



– Afin
de rendre plus cuisante la leçon, lord Tywin l’administra
à domicile en livrant à ses gardes ma bien-aimée
pour qu’ils en jouissent à leur convenance et, il va de
soi, sous mes yeux.



Et en me
forçant à la prendre ensuite une dernière fois.
Une dernière fois, mais sans plus d’amour, pas l’once,
plus de tendresse...



– Ainsi
te la rappelleras-tu telle qu’elle était, me dit-il, et
j’aurais dû le braver, j’aurais dû refuser,
mais ma queue me trahit, et j’obtempérai.



– Une
fois débarrassé d’elle, mon père fit
dissoudre le mariage. Exactement comme si nous n’avions jamais
été mari et femme, affirmèrent les septons.



Il lui pressa la
main.



– De
grâce, ne parlons plus de la tour de la Main. Tu ne resteras
aux cuisines que très peu de temps. Une fois réglé
son compte à Stannis, tu auras un autre manoir, et des
soieries aussi soyeuses que tes mains.



Les yeux de Shae
s’étaient agrandis, mais il ne put rien y déchiffrer.




– Mes
mains ne seront pas soyeuses si je gratte des marmites et nettoie des
fourneaux toute la journée. Accepterez-vous encore qu’elles
vous touchent quand l’eau brûlante et la soude et le
savon les auront gercées, rougies, rendues rugueuses ?



– Plus
que jamais, promit-il. Quand je les regarderai, c’est ta
bravoure qu’elles me rappelleront.



L’en
croyait-elle ? Il n’aurait su dire. Elle baissa les yeux.



– Je
suis votre servante, m’sire.



Là se
bornerait, cette nuit, de toute évidence, sa capacité
de consentement. Tyrion lui embrassa le coin de la joue qu’avait
échauffé la gifle, manière d’en apaiser
les picotements.



– Je
t’enverrai prendre.





Comme prévu,
Varys l’attendait à l’écurie. Son cheval
avait l’air crevard et boiteux. Tyrion enfourcha le sien, l’un
des reîtres ouvrit les portes, et ils chevauchèrent en
silence.



Pourquoi diable
ai-je raconté l’histoire de Tysha ? s’effara-t-il
subitement.



Il était
des secrets qu’un homme ne devrait jamais révéler,
des turpitudes qu’un homme devrait emporter dans la tombe.
Qu’avait-il escompté de ce déballage, qu’elle
lui pardonne ? Et sa manière de le regarder, que
signifiait-elle ? Était-ce la perspective de récurer
des casseroles qui la révulsait à ce point, ou bien ce
qu’il lui confiait ?



Comment ai-je
pu lui conter ces choses et continué de m’imaginer
qu’elle m’aimerait ? s’inquiétait
une part de lui, tandis qu’une autre se gaussait : Nabot
bouché ! Mais la putain n’aime que l’or et
les joyaux... !



Ébranlé
par chaque foulée du cheval, son coude estropié le
lancinait au point qu’il avait par moments l’impression
d’entendre les os s’en entrechoquer. Peut-être
devrait-il consulter un mestre ou prendre quelque drogue contre la
douleur..., mais, depuis que Pycelle avait révélé
sa véritable nature, Tyrion Lannister se défiait des
mestres comme de la peste. Les dieux seuls savaient avec qui
complotait cette engeance-là, quels ingrédients elle
mêlait aux potions qu’elle vous administrait.



– Varys ?
appela-t-il. Il me faut introduire Shae au château sans que
s’en avise Cersei.



En trois phrases,
il brossa son projet des cuisines.



En retour,
l’eunuque émit un léger claquement de langue.



– Je ne
demande qu’à complaire à Votre Excellence,
naturellement, mais... je dois vous avertir, les cuisines sont
truffées d’yeux et d’oreilles. Dût la petite
ne susciter aucune suspicion, une avalanche de questions s’abattra
sur elle. Où elle est née. Qui étaient ses
parents. Comment elle est venue à Port-Réal. Et comme
la vérité n’est pas bonne à dire, il lui
faudra mentir..., et mentir encore, et mentir toujours.



Il abaissa son
regard sur le nain.



– Et
une si jolie souillon suscitera autant de convoitises que de
curiosité. On la touchera, pincera, pelotera, chouchoutera. La
nuit, les marmitons voudront ramper sous ses couvertures. Il se peut
même qu’un chef esseulé cherche à
l’épouser. Les boulangers lui pétriront les seins
avec des mains enfarinées.



– Plutôt
la voir câlinée que poignardée, répliqua
Tyrion.



Au bout de
quelques pas, Varys reprit :



– Il
pourrait y avoir une autre solution. Il se trouve que la soubrette
attachée à la fille de lady Tanda lui chipe ses bijoux.
En informerais-je la mère que force lui serait de la mettre à
la porte aussitôt. Et sa Lollys aurait besoin d’une
remplaçante.



– Je
vois.



Les avantages
sautaient aux yeux. En qualité de femme de chambre d’une
dame, Shae serait vêtue d’un costume autrement seyant et
douillet que celui de souillon, souvent même admise à
l’agrémenter d’un ou deux bijoux. De quoi la
ravir. Cersei trouvait en outre lady Tanda aussi barbante
qu’hystérique, et Lollys d’une vivacité
bovine. Il y avait donc peu d’apparence qu’elle les
accablât de visites amicales.



– Foncièrement
timide et confiante, reprit Varys, Lollys avalera n’importe
quel bobard. Depuis la perte à répétition de son
pucelage, la seule idée de quitter ses appartements lui fait
une peur bleue. De sorte que Shae serait là à l’abri
des regards indiscrets... mais sous la main, s’il vous advenait
d’avoir besoin de réconfort.



– La
tour de la Main est surveillée, vous le savez aussi bien que
moi. La curiosité ne manquerait pas de dévorer Cersei
dès qu’elle apprendrait que je reçois la
camérière de Lollys.



– Je me
fais fort de l’amener dans votre chambre en catimini. La maison
de Chataya n’est pas la seule à se targuer de posséder
des portes dérobées.



– Un
accès secret ? À mes appartements ?



Il en éprouvait
plus de contrariété que de surprise. Dans quel autre
but que de préserver pareils arcanes Maegor le Cruel
aurait-il, sinon, fait exécuter tous ceux qui avaient œuvré
au château ?



– Oui,
tout le laisse effectivement supposer. Et qui débouche où ?
Dans ma chambre ? Dans ma loggia ?



– Allons,
mon ami, vous ne voudriez tout de même pas me forcer à
vous révéler tous mes petits secrets, si ?



– Veuillez
les considérer dorénavant comme nos petits
secrets, Varys.



Il leva les yeux
vers l’eunuque affublé en cabotin puant.



– Si
tant est que vous soyez vraiment de mon bord...



– En
pouvez-vous douter ?



– Eh
bien, non, je vous fais implicitement confiance.



Les volets clos
répercutèrent un ricanement plutôt amer.



– Je
vous fais confiance, à la vérité, comme à
quelqu’un de mon propre sang. Maintenant, dites-moi de quelle
manière a péri ser Cortnay Penrose.



– On
prétend qu’il s’est précipité
lui-même par une fenêtre de sa tour.



– Précipité
lui-même ? Ça, non, je n’en crois
rien !



– Ses
gardes n’ont vu personne pénétrer chez lui, et
ils n’y ont trouvé personne, après.



– Alors,
le meurtrier était entré plus tôt et s’était
caché sous le lit, suggéra Tyrion, ou bien laissé
descendre le long d’une corde à partir du toit. À
moins que les gardes ne mentent. Qui jurerait qu’ils n’ont
pas fait eux-mêmes le coup ?



– Sans
doute avez-vous raison, messire.



Le ton suffisant
sous-entendait l’opposé.



– Vous
n’en pensez rien, n’est-ce pas ? Comment s’est-il
commis, dans ce cas ?



Varys différa
de répondre un bon bout de temps. Seul s’entendait dans
le silence le clip clop régulier des sabots contre le
pavé. Finalement, l’eunuque s’éclaircit la
gorge.



– Les
vieux pouvoirs, messire, vous y croyez ?



– Vous
voulez dire la magie ? riposta Tyrion d’un ton agacé.
Les sortilèges au sang, maléfices, évocations
d’ombres et tout ce saint-frusquin ?



Il renifla.



– Essayez-vous
de m’insinuer que quelque diablerie aurait poussé ser
Cortnay au suicide ?



– Le
matin même de sa mort, Penrose avait défié lord
Stannis en combat singulier. Est-ce là, je vous le demande, le
comportement d’un homme au désespoir ? Ajoutez à
cela l’assassinat non moins opportun que mystérieux de
lord Renly, juste à l’heure où l’armée
de celui-ci se rangeait en ligne de bataille pour balayer celle de
son frère.



Il marqua une
pause assez longue.



– Un
jour, messire, vous m’avez questionné sur les
circonstances de ma castration.



– Je me
souviens, dit Tyrion. Vous m’avez marqué votre
répugnance à en parler.



– C’est
toujours le cas, mais...



Nouvelle pause, et
beaucoup plus longue que la précédente, mais, lorsqu’il
reprit la parole, ce fut sur un ton quelque peu différent.



– Orphelin,
je faisais mon apprentissage de comédien dans une troupe
ambulante. Notre maître possédait un petit cotre
rondouillard à bord duquel nous sillonnions en tous sens le
détroit pour donner des représentations dans toutes les
cités libres et, de temps à autre, à
Villevieille et Port-Réal.



« Un
jour, à Myr, un certain individu vint nous voir et, le
spectacle achevé, offrit de ma personne un prix si affriolant
que mon maître n’eut garde de refuser. J’étais
terrifié, moi. Je redoutais que l’acquéreur n’en
use avec moi comme j’avais entendu dire que le faisaient
certains avec des garçonnets, mais la seule partie de mon
corps qui l’intéressât se révéla
être ma virilité. Il me fit boire une potion qui me
rendit incapable d’esquisser le moindre geste et de proférer
le moindre mot, tout en me laissant la pleine jouissance de ma
conscience. Muni d’une longue lame incurvée, il me
tronçonna de la souche au tronc, tout en psalmodiant des
incantations puis, sous mes yeux, brûla mes attributs virils
sur un brasero. Les flammes virèrent au bleu, et j’entendis
une voix répondre à ses appels, mais dans une langue
inconnue de moi.



« Entre-temps,
la troupe avait appareillé. Et comme, une fois atteint
l’objectif qu’il s’était fixé, je ne
présentais plus à ses yeux le moindre intérêt,
l’homme me flanqua dehors. Quand je lui demandai ce que
j’allais faire, à présent, « Crever,
je présume », fut sa réponse. Et c’est
à seule fin de le désappointer que je résolus de
vivre. Je mendiai, volai, vendis de mon corps ce qu’il m’en
restait, ne tardai guère à égaler ce que Myr
comptait de plus habiles tire-laine et, avec l’âge,
appris à m’instruire et à faire plus de fonds sur
le contenu des cervelles que sur la rondeur des bourses.



« Il
n’empêche que je rêve encore de cette nuit-là,
messire. Non pas du sorcier ni de sa lame, ni même de la façon
dont ma virilité se ratatinait en brûlant. Je rêve
de la voix. De la voix qui montait des flammes. Était-ce un
dieu, un démon, un truc d’escamoteur ? Je ne
saurais dire, encore que, les trucs, je les connaisse tous. Je ne
puis affirmer qu’une chose, c’est qu’il appelait
cela, et que cela répondait. Et, depuis ce jour,
j’exècre la magie et tous les gens qui la pratiquent. Si
lord Stannis est de leur nombre, alors, je n’aspire qu’à
le voir mort.



Le silence à
nouveau s’appesantit sur eux. Tyrion finit cependant par se
résoudre à le rompre.



– Quelle
histoire abominable. Je suis navré.



L’eunuque
soupira.



– Vous
êtes navré, mais vous ne me croyez pas. Non, messire,
non, pas besoin de vous en excuser. J’étais sous l’effet
de la drogue et je souffrais, et cela se passait voilà une
éternité et dans des contrées lointaines au-delà
de la mer. Cette voix, j’ai dû la rêver. Des
arguments que je me suis moi-même opposés des milliers
de fois.



– Je
crois aux épées d’acier, aux pièces d’or
et à l’intelligence humaine, dit Tyrion. Et je crois
qu’il exista des dragons, jadis. J’ai contemplé
leurs crânes, après tout.



– Espérons
que vous ne voyiez jamais rien de pire, messire.



– D’accord
là-dessus.



Le Lutin sourit.



– Pour
ce qui est de la mort de ser Cortnay, nous savons que Stannis s’est
recruté des voiles à gages dans les cités
libres. Peut-être s’y est-il aussi acheté un tueur
adroit.



– Un
tueur très adroit.



– Il en
est. J’ai maintes fois rêvé d’être un
jour suffisamment riche pour lâcher un Sans-Visage aux trousses
de ma chère sœur.



– Abstraction
faite des modalités de son trépas, reprit Varys, voilà
ser Cortnay mort, Accalmie rendu, et Stannis libre de marcher.



– Avons-nous
la moindre chance de convaincre les Dorniens de s’abattre sur
les Marches ? s’enquit Tyrion.



– Aucune.




– Dommage.
Enfin..., la menace en suspens servira toujours à maintenir
les seigneurs des Marches dans les parages immédiats de leurs
châteaux. Quelles nouvelles de mon père ?



– Si
lord Tywin a réussi à franchir la Ruffurque, je n’en
ai pas encore eu vent. S’il ne se hâte, il risque de se
retrouver pris en étau par ses ennemis. La feuille du Rouvre
et l’arbre Rowan ont été aperçus au nord
de la Mander.



– Toujours
rien de Littlefinger ?



– Il
n’a peut-être jamais atteint Pont-l’Amer. Ou bien
peut-être y est-il mort. Lord Tarly s’est emparé
des entrepôts de Renly et a passé des tas de gens au fil
de l’épée. Des Florent, pour l’essentiel.
Lord Caswell s’est renfermé dans son château.



La tête
rejetée en arrière, Tyrion se mit à rire à
gorge déployée.



Varys tira sur les
rênes, ahuri.



– Messire ?




– Ne
voyez-vous pas, lord Varys ? Mais c’est d’une
irrésistible cocasserie !



Il désigna
de la main les volets clos, la ville endormie.



– Accalmie
est tombé, et Stannis approche, bardé de feu, d’acier
et des dieux savent quels pouvoirs ténébreux, et ces
bonnes gens n’ont pas Jaime pour les protéger, ni
Robert, ni Renly, ni Rhaegar, ni leur précieux chevalier des
Fleurs. Rien que moi, le seul qu’ils haïssent !



Son hilarité
le reprit.



– Le
nain, le maléficieux conseiller, le petit singe démoniaque
et caricatural ! Je suis tout ce qui se dresse entre eux et le
chaos !
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Catelyn

– En
lui annonçant mon départ, dis-lui qu’il
s’enorgueillira de m’avoir pour fils.



Un bond le mit en
selle, seigneurial en diable avec sa maille étincelante sous
l’ocre et bleu de son vaste manteau. Identique à celle
de son bouclier, une truite d’argent lui faîtait le
heaume.



– Père
a toujours été fier de toi, Edmure. Et il t’aime
passionnément. Sache-le.



– J’entends
fournir à son affection des motifs supérieurs à
ceux de la simple naissance.



Il fît
volter son destrier, leva une main, les trompettes sonnèrent,
un tambour se mit à battre, le pont-levis s’abaissa par
à-coups et, finalement, ser Edmure Tully sortit de Vivesaigues
à la tête de ses hommes, lances au clair, bannières
déployées.



Ton ost est peu
de chose auprès du mien, frère, se dit-elle en le
regardant s’éloigner. Un ost formidable de doutes et
de peurs...



À ses
côtés, presque palpable était la détresse
de Brienne. Catelyn avait eu beau lui faire tailler des vêtements
sur mesure et l’atourner de robes aussi séantes à
son sexe qu’à sa naissance, la chevalière n’en
persistait pas moins à préférer s’empaqueter
de maille et de cuir bouilli, taille sanglée par un ceinturon.
Certes, elle aurait été plus heureuse de partir
guerroyer botte à botte avec les autres, mais il fallait bien
des épées pour tenir Vivesaigues, tout puissants qu’en
étaient les murs. Edmure avait emmené aux gués
tous les hommes valides, ne laissant sous les ordres de ser Desmond
Grell qu’une garnison composée de blessés, de
vétérans, de malades, ainsi que d’une poignée
d’écuyers et de petits rustres encore effarés de
leur puberté et sans expérience des armes. Ce pour
défendre un château bondé de marmaille et de
bonnes femmes... !



Une fois que le
dernier fantassin se fut engouffré sous la herse, Brienne
demanda :



– Et
maintenant, madame, qu’allons-nous faire ?



– Notre
devoir.



Les traits
crispés, elle entreprit de retraverser la cour.



J’ai
toujours fait mon devoir, songeait-elle.



De là
venait peut-être la prédilection que lui avait
invariablement marquée Père. La mort au berceau de ses
deux frères aînés avait fait d’elle,
jusqu’à la naissance d’Edmure, autant le fils que
la fille de lord Hoster. Et, après la disparition de Mère,
le rôle de dame de Vivesaigues lui était échu,
qu’elle avait assumé de même. Enfin, lorsque Père
l’avait promise à Brandon Stark, elle avait exprimé
toute la gratitude que méritait le choix d’un parti si
brillant.



Brandon reçut
de moi le droit de porter mes couleurs, et Petyr aucune consolation
de ma part après sa blessure ni le moindre adieu lors de son
renvoi. Et lorsque, après le meurtre de Brandon, je me vis
enjoindre d’épouser son frère, je m’inclinai
de bonne grâce, tout inconnu qu’il m’était
jusqu’au visage avant le jour même des noces. Et c’est
à cet étranger compassé que, toujours par
devoir, je donnai ma virginité avant de le laisser rejoindre
et sa guerre et son roi et la femme qui portait déjà
son bâtard. Par devoir toujours.



Ses pas la
guidaient vers le septuaire. Sis au sein des jardins de Mère
et chatoyant d’irisations, le temple heptagonal de grès
se révéla comble quand elle y pénétra ;
son besoin de prier n’était partagé que par trop
de gens. Elle s’agenouilla devant l’effigie de marbre
polychrome du Guerrier et alluma deux cierges odorants, l’un
pour Edmure, le second pour Robb, là-bas, par-delà les
collines.



Préserve-les,
aide-les à vaincre, implora-t-elle, procure la paix aux
âmes des morts et le réconfort à ceux qu’elles
abandonnent ici-bas.



L’entrée
du septon muni du cristal et de l’encensoir la surprit dans ses
oraisons et l’incita à suivre l’office. À
peu près de l’âge d’Edmure et d’aspect
austère, ce religieux qu’elle ne connaissait pas
célébrait avec l’onction requise, et il entonna
les laudes des Sept d’une voix chaude et flexible, mais la
nostalgie envahit Catelyn des chevrotements ténus de septon
Osmynd, mort depuis longtemps. Osmynd aurait essuyé patiemment
le récit de ce qu’elle avait vu, ressenti sous le
pavillon de Renly, peut-être même aurait-il su lui
expliquer ce que tout cela signifiait, lui indiquer comment conjurer
les ombres qui arpentaient ses rêves.



Osmynd, Père,
Oncle Brynden, le vieux mestre Kym, eux semblaient toujours tout
savoir mais, maintenant que me voici réduite à
moi-même, j’ai l’impression de ne rien savoir, pas
même ce que je dois. Comment accomplir mon devoir, quand
j’ignore en quoi il consiste ?



Au moment de se
relever, l’ankylose de ses genoux lui confirma crûment le
sentiment de n’être pas plus avancée. Peut-être
irait-elle, ce soir, dans le bois sacré, prier aussi les dieux
de Ned. Des dieux plus anciens que les Sept.



À
l’extérieur, chants d’un tout autre genre... Non
loin de la brasserie, le timbre profond de Rymond le Rimeur charmait
un cercle d’auditeurs par la geste de lord Deremond à la
Prairie Sanglante :



Et là se
dressait-il, dernier des dix Darry,

L’épée
au poing...



Brienne s’arrêta
pour écouter, voûtée de toute sa carrure et ses
gros bras croisés sur la poitrine. Une bande de gamins en
loques passa en courant, telle une volée perçante de
triques et de cris.



D’où
vient aux garçons cette passion effrénée de
jouer à la guerre ? se demanda Catelyn. De Rymond
et de ses pareils ?



Plus approchait la
fin de la chanson, plus s’enflait la voix du chanteur :



...rouge,

Et rouge,
l’herbe sous ses pieds,

Et rouges, ses
vives bannières,

Et rouge, la
lueur du soleil couchant

Qui le baignait de ses rayons.

« À
moi, hélait-il, à moi »,

Le preux,

« Mon
épée n’est point rassasiée ».

Alors, avec des clameurs de
fureur sauvage,

Leurs flots
submergèrent le ruisselet...



– Combattre
vaut mieux qu’attendre, lâcha Brienne. On n’éprouve
pas pareil dénuement pendant qu’on se bat. On possède
un cheval, une épée, parfois une hache. Et l’on
se sent comme invulnérable, une fois revêtue l’armure.




– Des
chevaliers meurent dans la mêlée, rappela Catelyn.



Le magnifique
regard bleu la dévisagea.



– Comme
des dames dans l’enfantement. Nul ne chante jamais de chansons
sur elles.



– Autre
espèce de bataille que les enfants.



Catelyn se remit
en marche.



– Une
bataille qui, pour ne s’orner ni d’étendards ni de
sonneries, n’en est pas moins féroce. Porter, mettre au
monde..., votre mère vous aura parlé de la douleur
que...



– Je
n’ai pas connu ma mère, intervint Brienne. Mon père
avait des dames..., une dame enfin qui changeait tous les ans,
mais...



– Ce
n’étaient pas des dames, trancha Catelyn. Si pénible
que soit l’accouchement, Brienne, ce qui suit l’est bien
davantage. Il m’arrive de me sentir comme écartelée.
Que ne puis-je être cinq moi-même, une pour chacun de mes
enfants, je pourrais dès lors les sauvegarder.



– Et
qui, madame, vous sauvegarderait, vous ?



Petit sourire las.




– Eh
bien, les hommes de ma maison, si j’en crois les leçons
de dame ma mère. Le seigneur mon père, mon frère,
mon oncle, mon mari..., mais aussi longtemps que durera leur absence,
je présume qu’il vous faudra les suppléer,
Brienne.



Celle-ci
s’inclina.



– Je
m’y efforcerai, madame.





La journée
s’avançait quand mestre Vyman apporta une lettre qui le
fit recevoir sur-le-champ mais qui, contre toute attente, émanait
non pas de Robb ou de ser Rodrik mais d’un certain lord de La
Nouë, gouverneur d’Accalmie, s’intitulait-il.
Adressée à lord Hoster, ser Edmure, lord Stark ou « à
quiconque tient pour l’heure Vivesaigues », elle
annonçait que, par suite du décès de ser Cortnay
Penrose, Accalmie s’était ouvert à son héritier
légitime et incontestable, Stannis Baratheon. Et chacun des
hommes de la garnison lui ayant juré allégeance, tous
avaient obtenu leur grâce.



– Sauf
Cortnay Penrose, murmura Catelyn.



Sans l’avoir
jamais rencontré, elle ne pouvait s’empêcher de
déplorer sa perte.



– Il
faudrait en informer Robb immédiatement, dit-elle. Sait-on où
il se trouve ?



– Aux
dernières nouvelles, il se portait contre Falaise, la
résidence des Ouestrelin, répondit le mestre. Si
j’expédiais un corbeau à Cendremarc, peut-être
y serait-on en mesure de lui dépêcher une estafette.



– Faites.



Vyman retiré,
elle relut le message.



– Lord
de La Nouë ne dit mot du bâtard de Robert, glissa-t-elle à
Brienne. Celui-ci a dû être inclus dans la capitulation,
mais j’avoue ne pas comprendre l’acharnement de Stannis à
le réclamer.



– En
tant que rival éventuel, peut-être ?



– La
rivalité d’un bâtard ? Non. Quelque chose
d’autre... Il est comment, ce gamin ?



– Sept
ou huit ans, gracieux, des cheveux noirs, des yeux très bleus.
Les visiteurs le prenaient souvent pour le fils de Renly.



– Et
Renly ressemblait à Robert.



En un éclair,
elle devina.



– Stannis
compte exhiber le bâtard comme le portrait vivant de son frère
et amener le royaume à se demander pourquoi Joffrey l’est
si peu, lui.



– Et ce
serait si décisif ?



– Les
partisans de Stannis crieront à la preuve. Ceux de Joffrey que
cela ne signifie rien.



Ses propres
enfants étaient plus Tully que Stark. Seule Arya tenait de Ned
nombre de ses traits.



Et Jon Snow,
mais il n’est pas mon fils.



Elle se prit à
songer à la mystérieuse mère de celui-ci, à
cet amour secret dont Ned refusait de parler.



Le
pleure-t-elle comme moi ? Ou bien s’est-elle mise à
le haïr quand il délaissa sa couche pour la mienne ?
Prie-t-elle pour son fils comme je le fais pour les miens ?



Autant de pensées
importunes... et vaines. Si Jon était bien, comme d’aucuns
le chuchotaient, son rejeton, Ashara Dayne des Météores
était morte depuis longtemps ; qui, sinon, était
sa mère et où elle pouvait bien se trouver, Catelyn
n’en avait pas la moindre idée. Il n’importait, du
reste. Ned disparu, mortes, ses amours, et morts avec lui, ses
secrets...



Une fois de plus
la frappait néanmoins l’incompréhensible
comportement des hommes sur le chapitre des bâtards. Si Ned
s’était sans relâche montré le farouche
protecteur de Jon, si ser Cortnay Penrose venait de donner sa vie
pour cet Edric Storm, Roose Bolton, en revanche, tenait moins au sien
qu’à l’un de ses chiens, d’après le
ton glacé de la lettre reçue par Edmure, trois jours
plus tôt. Il annonçait avoir, conformément aux
ordres, franchi le Trident pour marcher sur Harrenhal.



– Une
forteresse puissante et tenue par une bonne garnison, mais Sa Majesté
l’aura, dussé-je tout exterminer pour la lui gagner.



Et d’exprimer
l’espoir qu’aux yeux du roi cette victoire compenserait
les forfaits de son bâtard de fils, abattu par ser Rodrik
Cassel.



– Une
fin sûrement méritée, commentait-il. Sang taré
porte à félonie, et le naturel de Ramsay combinait
cruauté, cautèle et cupidité. Je me félicite
d’en être débarrassé. Lui vivant, les fils
légitimes que je me promets de ma jeune épouse
n’auraient jamais connu de sécurité.



Un bruit de pas
précipités la détourna de ces réflexions
malsaines. Déjà se ruait dans la pièce et
s’agenouillait, hors d’haleine, l’écuyer de
ser Desmond.



– Des
Lannister..., madame..., sur la rive opposée.



– Reprends
ton souffle, mon garçon, puis parle posément.



Il s’y
efforça avant de reprendre :



– Une
colonne d’hommes revêtus d’armures. De l’autre
côté de la Ruffurque. Unicorne violet sous lion
Lannister.



Quelque fils de
lord Brax.



Le père
était jadis venu à Vivesaigues en proposer un pour
elle-même ou Lysa. L’assaillant d’aujourd’hui,
là dehors, était-il le prétendant d’alors ?




Les survenants
avaient surgi du sud-est sous une flambée d’étendards,
expliqua ser Desmond lorsqu’elle l’eut rejoint aux
créneaux.



– Une
poignée d’éclaireurs, pas davantage,
affirma-t-il. Le gros des troupes de lord Tywin se trouve beaucoup
plus au sud. Nous ne courons aucun danger.



Au sud de la
Ruffurque, le paysage s’ouvrait, tellement plat que, de la tour
de guet, la vue portait à plusieurs lieues. Seul s’apercevait
toutefois le gué le plus proche, qu’Edmure avait chargé
lord Jason de défendre, ainsi que trois autres en amont. Les
cavaliers ennemis tournicotaient d’un air perplexe au bord de
l’eau, le vent cinglait l’écarlate et l’argent
des bannières.



– Une
cinquantaine d’hommes au plus, madame, estima le gouverneur.



Elle les regarda
se déployer en une longue ligne. Retranchés en face
derrière roches et monticules herbus, les Mallister
s’apprêtaient à les accueillir. Une sonnerie de
trompette mit en branle les agresseurs qui, au pas, descendirent
patauger dans le courant. Spectacle superbe, au premier abord, que
l’éclat des armures sous les bannières déployées
et le fer des lances ébloui de soleil.



– Maintenant !
entendit-elle marmonner Brienne.



Ce qui se passait
au juste, il était malaisé de le démêler
mais, même à cette distance, on était si fort
obnubilé par les cris des chevaux qu’à peine se
percevait le tintamarre sous-jacent de l’acier rencontrant
l’acier. Une bannière disparut soudain, comme fauchée
avec son porteur, et peu après parut sous les murs, charrié
par les flots, le premier cadavre. Entre-temps, les Lannister, qui
avaient retraité pêle-mêle, se regroupèrent
et, à la suite d’un bref échange, rebroussèrent
chemin au galop, sous les huées du rempart qu’ils ne
pouvaient déjà plus entendre.



Ser Desmond se
claqua la bedaine.



– Dommage
que lord Hoster n’ait pu voir cela. Il en aurait gambadé !




– Le
temps des gambades est révolu pour lui, je crains, riposta
Catelyn, et le combat ne fait que débuter. Les Lannister vont
revenir. Lord Tywin a deux fois plus d’hommes que mon frère.




– En
aurait-il dix fois plus qu’il ne s’en porterait pas
mieux, protesta ser Desmond. La rive occidentale de la Ruffurque est
plus escarpée que l’orientale, madame, et fort boisée.
Nos archers s’y trouvent bien à couvert, ils ont du
champ pour ajuster leur tir... et, dût même s’ouvrir
une brèche, encore Edmure disposerait-il de l’élite
des chevaliers qu’il garde en réserve, prêts à
fondre où les requerrait l’urgence. La rivière
bloquera nos ennemis.



– Les
dieux veuillent vous donner raison, dit-elle gravement.



La nuit suivante
confirma ses pressentiments. Elle avait ordonné qu’on la
réveille tout de suite, en cas de nouvelle attaque, et, bien
après minuit, bondit sur son séant lorsqu’une
servante lui posa la main sur l’épaule.



– Que
se passe-t-il ?



– Le
gué de nouveau, madame.



Le temps de
s’emmitoufler dans une robe de chambre, et elle grimpait au
sommet du donjon. De là-haut, le regard portait par-dessus les
murs et le miroitement lunaire de la rivière jusqu’au
lieu où faisait rage la bataille. Au vu des feux de guet
échelonnés tout le long de la berge, les Lannister se
figuraient-ils bénéficier de la mégarde des
défenseurs ou de leur cécité dans le noir ?
Chimère alors qu’un pareil calcul. Surtout que les
ténèbres étaient un allié pour le moins
douteux. En barbotant pour traverser cahin-caha, certains perdaient
pied dans des creux sournois et s’abattaient à grand
fracas, d’autres trébuchaient contre des écueils
ou s’embrochaient sur les chausse-trapes. Et cependant, les
archers Mallister décochaient vers la rive opposée des
nuées sifflantes de flèches enflammées qui vous
fascinaient, de loin, par leur singulière beauté.
Immergé jusqu’à mi-jambe et les vêtements
en feu, un homme barbelé de dards dansait, virevoltait, finit
par s’effondrer, le flot le balaya, ne le rendit à la
surface, de-ci de-là, que dans les parages de Vivesaigues, feu
et souffle éteints.



Petite
victoire, songea Catelyn lorsque, achevée l’échauffourée,
les adversaires survivants se furent fondus dans la nuit, victoire
néanmoins.



– Que
pensez-vous de cela, Brienne ? interrogea-t-elle tout en
descendant l’escalier à vis.



– Que
lord Tywin nous a juste effleurés d’une pichenette,
madame. Il est en train de nous tâter. Il cherche un point
faible, un passage non défendu. S’il n’en
découvre, il reploiera chacun de ses doigts et, d’un
coup de poing, tentera de s’en ouvrir un.



Ses épaules
se tassèrent.



– Voilà
ce que je ferais. Si j’étais lui.



Sa main se porta
vers la garde de son épée, la tapota comme pour
s’assurer qu’elle n’avait pas disparu.



Plaise alors
aux dieux de nous seconder, se dit Catelyn.



Elle n’y
pouvait rien, de toute manière. Là-bas dehors, sur la
rivière, c’était la bataille d’Edmure ;
ici se trouvait la sienne à elle, dans le château.





Pendant qu’elle
déjeunait, le matin suivant, elle manda le vieil intendant de
Père, Utherydes Van.



– Faites
apporter à ser Cleos Frey un flacon de vin. Comme j’entends
l’interroger sous peu, je lui veux la langue bien déliée.




– À
vos ordres, madame.



Peu après
se présenta un courrier – un Mallister, comme
en témoignait l’aigle cousu sur sa poitrine –,
par qui lord Jason mandait nouvelle escarmouche et nouveau succès :
ser Flement Brax avait tenté de forcer le passage à un
autre gué, six lieues plus au sud, en abritant cette fois des
fantassins derrière un peloton de lances compact, mais le tir
parabolique des archers avait malmené ce dispositif, que les
scorpions installés par Edmure en haut de la berge
contribuaient pour leur part à disloquer en le lapidant.



« Une
douzaine de Lannister ont péri dans l’eau, ajouta le
courrier, et les deux seuls qui manquèrent aborder ont eu
promptement leur compte. »



On s’était
également battu, dit-il, en amont, sur les gués que
tenait lord Karyl Vance.



– Et
l’adversaire y a payé ses échecs aussi cher.



Peut-être
avais-je sous-estimé la sagacité d’Edmure, se
dit Catelyn. Quand ses plans de bataille faisaient l’unanimité
de ses feudataires, à quoi rimait ma défiance aveugle ?
Pas plus que Robb, mon frère n’est le gamin de mes
souvenirs...



Escomptant que
plus elle patienterait, plus il aurait de chances de s’imbiber,
elle retarda jusqu’au soir sa visite à ser Cleos Frey.
Dès qu’elle entra dans la cellule, il s’affala à
deux genoux.



– Je ne
savais rien, madame, de cette histoire d’évasion. C’est
le Lutin qui, sur ma foi de chevalier... je le jure, a dit qu’un
Lannister devait être escorté par des Lannister, et...



– Debout,
ser.



Elle prit un
siège.



– Aucun
petit-fils de Walder Frey ne s’abaisserait, je le sais, à
se parjurer.



À moins
d’y trouver profit.



– Vous
avez rapporté des conditions de paix, m’a dit mon
frère ?



– Oui.



Il se jucha tant
bien que mal sur pied. Il titubait passablement, nota-t-elle sans
déplaisir.



– Je
vous écoute, commanda-t-elle.



Il s’exécuta.




Une fois au
courant, elle dut convenir à part elle, les sourcils froncés,
qu’Edmure avait dit vrai : pas l’ombre d’une
véritable ouverture, hormis...



– Lannister
échangerait Sansa et Arya contre son frère ?



– Oui.
Il s’y est engagé sous serment du haut du trône de
Fer.



– Devant
témoins ?



– Devant
toute la Cour, madame. Et au regard des dieux. Mais j’ai eu
beau le dire et le redire à ser Edmure, il m’a répondu
que la chose ne pouvait se faire, que jamais Robb... Sa Majesté...
n’y consentirait.



– C’est
la vérité.



En quoi elle ne
parvenait même pas à lui donner tort. Arya et Sansa
n’étaient que des enfants. Tandis que, sitôt
libéré, le Régicide redevenait l’un des
hommes les plus dangereux du royaume. Cette route-là ne menait
nulle part.



– Vous
avez vu mes filles ? Comment sont-elles traitées ?



Il hésita,
bafouilla :



– Je...,
oui, elles m’ont paru...



Il cherche à
me mystifier, devina-t-elle, mais le vin lui brouille la
cervelle.



– En
laissant vos gens se jouer de nous, ser Cleos, articula-t-elle
froidement, vous vous êtes vous-même privé de
l’immunité du négociateur. Osez me mentir, et
vous irez pendre au rempart en leur compagnie. Est-ce clair ? À
nouveau, je vous le demande : vous avez vu mes filles ?



Son front s’était
emperlé de sueur.



– J’ai
vu Sansa à la Cour, le jour où Tyrion m’a informé
de ses conditions. Belle à ravir, madame. Peut-être
un... un rien pâle. Les traits tirés, en quelque sorte.



Sansa, mais pas
Arya.



Cela pouvait
signifier n’importe quoi. Arya s’était toujours
montrée plus difficile à apprivoiser. Peut-être
Cersei répugnait-elle à l’afficher en pleine
Cour, de peur de ce qu’elle pourrait dire ou faire. Peut-être
la tenait-on recluse, à l’écart des curieux mais
saine et sauve.



À moins
qu’on ne l’ait tuée.



Elle rejeta cette
idée.



– Vous
avez dit Tyrion et ses conditions... C’est pourtant
Cersei qui exerce la régence, non ?



– Tyrion
parlait en son nom à elle comme au sien propre. La reine
n’était pas présente, ce jour-là. En
raison, m’a-t-on dit, d’une indisposition.



– Tiens
donc.



Le souvenir
l’assaillit du terrible voyage à travers les montagnes
de la Lune et des manigances qui avaient permis au nain de lui chiper
en quelque sorte les services du reître.



Deux fois trop
malin, celui-là...



Sans parvenir à
concevoir par quel miracle, après son expulsion du Val, il
avait pu en réchapper, elle n’en était pas
étonnée.



Il n’a
pris aucune part au meurtre de Ned, en tout cas. Et il s’est
porté à mon secours, lors de l’attaque des clans.
Si je pouvais en croire sa parole...



Elle ouvrit ses
mains pour contempler les cicatrices qui en bourrelaient les doigts.



Les marques de
son poignard, se rappela-t-elle. Son poignard, glissé
dans le poing du tueur payé par lui pour égorger Bran.



Encore qu’il
l’eût nié mordicus. Mordicus. Même après
que Lysa l’avait claquemuré dans l’une de ses
cellules célestes et menacé d’envol par sa porte
de la Lune, mordicus encore.



– Il en
a menti ! dit-elle en se levant brusquement. Les Lannister sont
de fieffés menteurs, tous, et le pire de tous est le nain.
C’est son propre couteau qui armait l’assassin.



Ser Cleos ouvrit
de grands yeux.



– Je ne
sais rien de...



– Rien
de rien, convint-elle en se ruant hors du cachot.



Sans un mot,
Brienne vint la flanquer.



C’est
plus simple pour elle, songea Catelyn avec une pointe acérée
d’envie.



Son cas personnel,
Brienne le vivait en homme. Les hommes avaient une réponse
invariable et toujours à portée, jamais ils ne
cherchaient plus loin que la première épée.
Autrement plus raboteuse et difficile à définir se
révélait la route, lorsqu’on était femme,
lorsqu’on était mère.



Elle dîna
tard, dans la grande salle, en compagnie des garnisaires, afin de
leur donner autant de cœur qu’il était en elle.
Grâce aux chansons dont il ponctua l’intégralité
du service, Rymond le Rimeur lui épargna l’obligation de
converser. Il acheva par la ballade qu’il avait personnellement
composée en l'honneur de Robb et de sa victoire à
Croixbœuf.



Et les
constellations nocturnes étaient,

Tout comme le
vent lui-même,

Les prunelles et
le chant de ses loups.



Entre chaque
strophe, il hurlait si farouchement, la tête rejetée en
arrière, qu’à la fin la moitié de
l’auditoire, y compris Desmond Grell en personne, fort éméché,
se mit à pousser de conserve des hurlements à faire
crouler le plafond.



Laissons-les
s’empiffrer de chansons, s’ils y puisent de la bravoure,
songea-t-elle, tout en jouant avec son gobelet d’argent.



– Nous
avions toujours un chanteur, à La Vesprée, quand
j’étais enfant, confia doucement Brienne. J’ai
appris par cœur toutes les chansons.



– Sansa
aussi, quoique là-bas, tout au nord, notre Winterfell
n’attirât guère de rhapsodes.



Et je lui ai
dit, moi, qu’elle en trouverait à la Cour du roi. Et je
lui ai dit qu’elle y entendrait toutes sortes de musiques, je
lui ai dit que son père engagerait un maître pour lui
enseigner le jeu de la harpe. Oh, les dieux me pardonnent...



– Je me
souviens d’une femme, reprit Brienne, originaire de... de
quelque part au-delà du détroit. Je ne saurais préciser
même en quelle langue elle chantait, mais sa voix m’enchantait
autant que sa personne. Ses yeux avaient le coloris des prunes, et sa
taille était si fine que les mains de Père suffisaient
à l’enserrer. Il a des mains presque aussi grandes que
les miennes.



Elle reploya ses
longs doigts épais comme pour les dissimuler.



– Vous
chantiez pour lui ?



Elle secoua la
tête, les yeux fixés sur son tranchoir comme dans
l’espoir de découvrir une réponse dans le gras
figé.



– Et
pour lord Renly ?



Elle s’empourpra.




– Jamais,
je... son fou... son fou se montrait parfois cruellement railleur, et
je...



– Un de
ces jours, je vous prierai de chanter pour moi.



– Je...,
de grâce, je n’ai aucun don.



Elle repoussa son
siège.



– Veuillez
me pardonner, madame. Me permettez-vous de me retirer ?



Catelyn acquiesça
d’un signe, et cet épouvantail dégingandé
de fille sortit à pas démesurés, presque
inaperçue des convives tout à leurs agapes.



Puissent les
dieux veiller sur elle, souhaita Catelyn en se remettant à
manger machinalement.





Il s’écoula
trois jours avant que ne s’opère le coup de boutoir
prévu par Brienne et cinq avant que Vivesaigues ne l’apprenne.
Catelyn se trouvait au chevet de son père quand survint
l’estafette. Son armure était cabossée, ses
bottes crottées, son surcot déchiré, troué,
mais sa physionomie disait assez, lorsqu’il s’agenouilla,
qu’il apportait de bonnes nouvelles.



– Victoire,
madame.



Il lui tendit une
lettre d’Edmure dont elle rompit le sceau d’une main
tremblante.



Lord Tywin avait,
mandait-il, tenté de forcer le passage sur une douzaine de
gués différents, mais il avait échoué
partout. Noyé, lord Lefford, capturé, le chevalier
Crakehall dit « le Sanglier », contraint par
trois fois à battre en retraite ser Addam Marpheux..., mais la
rencontre la plus sévère s’était produite
au Moulin-de-Pierre, attaqué par ser Gregor Clegane. Lequel
avait perdu là tant de cavaliers que les cadavres de leurs
montures menaçaient de barrer la rivière. Finalement,
la Montagne et une poignée de ses meilleurs hommes avaient
réussi à prendre pied sur la rive adverse, mais alors
Edmure avait jeté sa réserve contre eux, et ils avaient
dû, démantibulés, sanglants, rossés,
détaler. Son cheval tué sous lui, ser Gregor lui-même
avait, couvert de blessures et fort mal en point, repassé la
Ruffurque, clopin-clopant, sous un déluge de flèches et
de pierres.



– Ils
ne traverseront pas, Cat, griffonnait Edmure, lord Tywin se dirige à
présent vers le sud-est. Une feinte, peut-être, s’il
ne s’agit de repli total, mais c’est égal, ils
ne traverseront pas.



Ser Desmond Grell
en fut transporté.



– Oh,
que n’y étais-je ! gloussait-il à chaque
nouveau détail.



Et, lorsque
Catelyn eut achevé de lui lire la lettre :



– Où
donc est ce niais de Rymond ? Voilà, parbleu, de quoi
nous faire une chanson qu’Edmure lui-même ne bouderait
pas ! Le moulin qui broya la Montagne..., ah ! Je pourrais
presque rimailler ça, si j’avais la fibre rhapsodique...




– Vous
m’épargnerez vos chansons, répliqua-t-elle avec
un peu trop d’âpreté, peut-être, tant que la
lutte se poursuit.



Elle lui permit
néanmoins d’ébruiter la nouvelle et consentit à
la mise en perce de quelques futailles pour célébrer le
Moulin-de-Pierre. Pour soustraire un peu Vivesaigues à son
humeur sombre et tendue des jours précédents, rien de
tel qu’une pinte de bière et d’espoir.



Aussi le château
résonna-t-il cette nuit-là d’un joyeux tapage.
« Vivesaigues ! » s’époumonaient
les petites gens, et « Tully ! Tully ! ».
Alors que la plupart des seigneurs les auraient refoulés,
Edmure avait ouvert, lui, ses portes à leur détresse et
à leur panique. Les éclats de leur gratitude faisaient
vibrer les vitraux des fenêtres et se faufilaient sous les
vantaux de rubec massif. Rymond taquinait sa harpe, accompagné
par deux tambours et les chalumeaux d’un adolescent. À
des pépiements rieurs de fillettes se mêlait l’ardent
caquet des bleus laissés par Edmure comme garnisaires. Tout
cela formait un concert plaisant, nul doute..., mais Catelyn y
restait insensible, faute d’en pouvoir partager l’heureuse
frivolité.



Dans la loggia de
Père, elle dénicha un pesant recueil de cartes relié
de cuir et l’ouvrit aux pages du Conflans. Ses yeux se
portèrent sur le cours de la Ruffurque et l’examinèrent
à la lumière vacillante de la chandelle.



Se dirige vers
le sud-est, réfléchit-elle.



À présent,
il avait donc probablement atteint la vallée supérieure
de la Néra...



Elle referma le
volume avec un sentiment de malaise encore aggravé. Jusque-là,
victoire sur victoire, grâce aux dieux. Au Moulin-de-Pierre, à
Croixbœuf, lors de la bataille des Camps, au
Bois-aux-Murmures...



Nous serions en
train de gagner... Mais d’où vient, alors, que j’ai
tellement peur, tellement ?



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Bran

Un tintement,
cling, des plus imperceptible, une éraflure de pierre
et d’acier. Il releva la tête d’entre ses pattes,
l’oreille tendue, la truffe flairant la nuit. La pluie
vespérale avait réveillé cent arômes
assoupis qui s’exhalaient, mûrs, avec un regain de
vigueur. Herbes, épines, baies foulées au sol, humus,
vermisseaux, feuilles pourrissantes, un rat furtif dans le fourré.
Flottaient là-dessus le parfum hirsute et noir du poil
fraternel et la saveur acide et cuivrée du sang de l’écureuil
qu’il avait tué. D’autres écureuils
s’affolaient, là-haut, dans les frondaisons, fleurant la
frousse et la fourrure humide, égratignant l’écorce
de leurs menues griffes. Le même genre de bruit, à peu
de chose près, que le bruit précédent.



Qu’il perçut
derechef, cling, éraflure, et qui le mit debout. Il
pointa l’oreille, sa queue se dressa, sa gorge émit un
hurlement. Un long cri frémissant, profond, un hurlement à
vous réveiller les dormeurs, mais les amas de roche humaine
s’obstinèrent au noir de la mort. Une nuit muette et
trempée, une nuit à vous tapir les hommes dans leurs
trous. L’averse avait eu beau cesser, les hommes demeuraient au
sec, blottis près des feux, planqués dans leurs amas de
pierres caverneux.



Son frère
se glissa d’arbre en arbre au-devant de lui, presque aussi
silencieux que cet autre frère dont il conservait vaguement le
lointain souvenir, blancheur de neige et prunelles sanglantes. Tels
des puits d’ombre étaient les prunelles de ce frère-ci,
mais son échine hérissée le proclamait assez :
il avait entendu, lui aussi, lui aussi reconnu l’indice d’un
péril.



À nouveau,
cling, éraflure mais, cette fois, suivie d’une
glissade et de ce clapot preste et mou que font sur la pierre des
pieds de chair. Le vent souffla une infime bouffée d’odeur
d’homme, et d’homme inconnu.



Étranger.
Danger. Mort.



Son frère à
ses côtés, il se précipita en direction du bruit.
Devant se dressaient les antres de pierre, avec leurs parois lisses
qui suintaient. Il dénuda ses crocs, mais la roche humaine les
dédaigna. Une porte s’y dessinait, barreaux et traverses
étranglés par les anneaux noirs d’un serpent de
fer. Il s’y jeta de toute sa masse, la porte frémit, le
serpent cliqueta, s’ébranla, tint bon. Par-delà
les barreaux se voyait le long boyau de pierre qui, courant entre les
murs de pierre, menait, là-bas, dans le champ de pierre, mais
il était impossible de les franchir. Son museau pouvait à
la rigueur s’insérer entre les barreaux, mais pas
davantage. Son frère avait à cent reprises essayé
de broyer entre ses dents les os noirs de la porte, impossible de les
entamer. Et les essais conjoints pour creuser par-dessous s’étaient
révélés aussi vains, de larges dalles de pierre
se camouflaient sous la mince couche de terre et de feuilles mortes.



En grondant, il
recula à pas comptés, s’avança droit
dessus, fonça derechef. Elle s’émut un peu mais,
d’une claque, le rejeta en arrière.



Enfermé,
chuchota quelque chose. Enchaîné.



La voix, il ne
l’entendit pas, la piste était inodore. Les autres
issues n’étaient pas moins closes. Là où
s’ouvraient des portes dans les murailles de roche humaine, on
se heurtait à du bois, massif et inébranlable. Il n’y
avait pas de sortie.



Si, reprit
le chuchotement, lui donnant l’impression qu’il
distinguait la silhouette sombre d’un grand arbre tapissé
d’aiguilles et qui, de biais, dix fois plus grand qu’un
homme, surgissait de la terre noire.



Mais lorsqu’il
regarda tout autour de lui, l’illusion cessa.



L’autre
côté du bois sacré, le vigier, vite, vite... !




Du fond trouble de
la nuit surgit, coupé court, un cri étouffé.



Vite une volte,
vite un bond sous le couvert, vite vite le bruissement des feuilles
mouillées sous ses pattes et les branches fustigeant sa fuite
éperdue. Le halètement de son frère le
talonnait. Ils plongèrent sous l’arbre-cœur et,
contournant à toutes jambes l’étang glacé,
se précipitèrent, droit au travers des épineux
puis d’un fouillis de chênes et de frênes et
d’églantiers drus, vers les confins du bois sacré...
où bel et bien s’inclinait, cime pointée vers le
faîte des toits, la silhouette entrevue comme une chimère.
Vigier lui traversa l’esprit.



Lui revint alors
la sensation de l’escalade. Partout des aiguilles, le picotis
des unes sur son visage, l’intrusion des autres le long de son
cou, ses mains engluées de résine, l’entêtant
parfum. Et jeu d’enfant que l’escalade, penché,
tordu comme était cet arbre, et si touffu que ses branches
vous faisaient quasiment l’échelle, et hop, jusqu’au
toit.



Il fit en
grognant, le flairant, tout le tour du tronc, leva la patte et le
marqua d’un jet d’urine. Une branche basse lui balaya le
mufle, il la happa, la tortilla, tira jusqu’à ce qu’elle
craque et se brise enfin. La gueule bourrée d’aiguilles
et saturée d’amertume, il secoua la tête en
jappant.



Campé sur
son derrière, son frère éleva la voix en un
ululement noir de deuil. Impasse que cette issue. Ils n’étaient
ni des écureuils ni des chiots d’homme, ils ne pouvaient
grimper aux arbres en se trémoussant, n’avaient ni
pattes roses et flasques ni vilains petons pour s’y cramponner.
Ils étaient coureurs, chasseurs, prédateurs.



Du fin fond de la
nuit, par-delà la pierre qui les retenait captifs, leur
parvinrent des aboiements. Les chiens se réveillaient. Un puis
deux puis trois puis tous, en un concert épouvantable. Ils la
sentaient à leur tour, terrifiés, l’odeur
ennemie.



Une fureur
désespérée l’envahit, brûlante comme
la faim. Au diable le mur, il fusa s’enfouir dans le profond du
bois, l’ombre des branches et du feuillage mouchetant sa
fourrure grise..., et une volte soudaine le rua sur ses propres
traces. Ses pieds volaient, dans un tourbillon de feuilles gluantes
et d’aiguilles sèches, et, quelques secondes, il fut un
chasseur, un dix-cors fuyait devant lui, qu’il voyait, sentait,
poursuivit de toutes ses forces. Le fumet de panique qui lui affolait
le cœur embavait ses babines, et c’est à fond de
train qu’il atteignit l’arbre de travers et se jeta
dessus, ses griffes labourant l’écorce au petit bonheur
pour y prendre appui. Un bond vers le haut, hop, deux, trois,
le menèrent, presque d’un trait, parmi la ramure
inférieure. Les branches empêtraient ses pattes,
cinglaient ses yeux, les aiguilles vert-de-gris s’éparpillaient
pendant qu’il s’y frayait passage à coups de
dents. Force lui fut de ralentir. Quelque chose agrippait son pied,
qu’il dégagea avec un grondement Sous lui, le tronc
allait s’étrécissant, la pente se faisait de plus
en plus raide, presque verticale, et poisseuse d’humidité.
L’écorce se déchirait comme de la peau quand il
tentait d’y arrimer ses griffes. Il en était au tiers de
l’ascension, la moitié, trois quarts, presque à
portée bientôt du toit... quand, posant son pied, il le
sentit glisser sur la rondeur moite du bois, glisser, glisser, glissa
brusquement, bascula dans un rugissement d’épouvante et
de rage, et comme il tombait en tournant sur lui-même,
tombait... ! Le sol se ruait à sa rencontre pour
le fracasser...



Alors, il se
retrouva dans son lit, sa chambre de la tour et sa solitude, tout
entortillé dans ses couvertures et au bord de la suffocation.



– Été !
s’écria-t-il. Été !



Comme si elle
avait encaissé tout l’impact de la chute, son épaule
le lancinait mais, il le savait, cette douleur n’était
que l’ombre de celle qu’éprouvait le loup.



Jojen disait
vrai. Un zoman je suis.



Du dehors
filtraient de vagues aboiements.



La mer est
venue. Et elle est en train, juste comme l’avait prévu
Jojen, de submerger l’enceinte.



Il empoigna la
barre au-dessus de sa tête et se redressa tout en réclamant
de l’aide à grands cris. Personne ne vint, et personne,
se rappela-t-il au bout d’un moment, ne viendrait. On lui avait
retiré son planton. Ser Rodrik s’étant vu
contraint à mobiliser tous les hommes en âge de se
battre, le château ne possédait plus qu’une
garnison symbolique.



Les autres, six
cents hommes de Winterfell et des fortins avoisinants, étaient
partis depuis huit jours. En route les rallieraient les trois cents
supplémentaires de Cley Cerwyn, et les corbeaux de mestre
Luwin avaient devancé tout ce monde pour réclamer des
troupes à Blancport, aux Tertres et jusqu’aux dernières
bourgades disséminées dans le dédale du
Bois-aux-Loups. Quart Torrhen était attaqué par un
monstrueux chef de guerre, un certain Dagmer Gueule-en-deux, que
Vieille Nan prétendait impossible à tuer. Un coup de
hache lui avait-il pas, jadis, fendu la tête sans qu’il
s’en émût pour autant ? Il s’était
contenté de rassembler ses moitiés de crâne et de
les maintenir collées jusqu’à la cicatrisation.



Se pourrait-il
qu’il ait gagné ?



Des jours et des
jours de marche séparaient bien Quart Torrhen de Winterfell
mais, tout de même...



Bran s’extirpa
du lit par ses propres moyens et, d’une barre à l’autre,
se traîna jusqu’à la fenêtre. Ses doigts
bafouillèrent un peu pour ouvrir les volets. La cour était
vide, et noire chacune des baies visibles. Winterfell dormait.



– Hodor !
appela-t-il à pleins poumons.



Tout endormi que
devait être Hodor dans ses combles des écuries,
peut-être finirait-il par entendre, lui ou quelqu’un
d’autre, si les appels étaient assez forts ?



– Hodor,
vite ! Osha ! Meera, Jojen, vite, n’importe qui !




Il plaça
ses mains en porte-voix.



– HOOOOODOOOOOR !




Or, lorsque la
porte s’ouvrit bruyamment dans son dos, l’individu qui
pénétra, Bran ne le connaissait pas. Il portait un
justaucorps de cuir écaillé de disques de fer, un
poignard à la main et une hache en bandoulière.



– Que
faites-vous ici ? s’alarma Bran, vous êtes dans ma
chambre ! Dehors !



Theon Greyjoy
apparut à son tour.



– Nous
ne venons pas te faire de mal, Bran.



– Theon ?




Le soulagement lui
donnait le vertige.



– C’est
Robb qui t’envoie ? Il est là, lui aussi ?



– Robb
est au diable vauvert. Il ne saurait t’aider.



– M’aider ?




Sa cervelle
s’embrouillait.



– Tu
veux me faire peur, Theon.



– Prince
Theon, désormais. Nous sommes tous deux princes, Bran. Qui
l’eût dit ? Ç’a l’air d’un
rêve, n’est-ce pas ? Je ne m’en suis pas moins
emparé de votre château, mon prince.



– De
Winterfell ?



Il secoua
farouchement la tête.



– Non
non, tu n’as pas pu !



– Laisse-nous,
Werlag.



L’homme au
poignard se retira. Theon se posa sur le lit.



– J’ai
fait franchir le rempart à quatre de mes gens équipés
de cordes et de grappins, et ils n’ont plus eu qu’à
nous ouvrir une poterne. À l’heure qu’il est, le
compte des vôtres doit être à peu près
réglé. Je vous assure, Winterfell est mien.



Bran ne saisissait
toujours pas.



– Mais
tu es le pupille de Père...



– Et,
dorénavant, vous et votre frère serez mes
pupilles. Dès la fin des combats, mes hommes assembleront dans
la grande salle ce qui restera de vos gens pour que nous leur
parlions, vous et moi. Vous leur annoncerez m’avoir rendu
Winterfell et leur ordonnerez de servir leur nouveau seigneur et de
lui obéir comme à l’ancien.



– Non
pas, dit Bran. Nous vous combattrons et nous vous bouterons
dehors. Jamais je n’ai capitulé, tu ne pourras me faire
affirmer le contraire.



– Ceci
n’est pas un jeu, Bran, cessez donc de faire le gosse avec moi,
je ne le souffrirai pas. Le château est à moi, mais ces
gens sont encore à vous. Pour leur obtenir la vie sauve, le
prince ferait mieux d’agir comme indiqué.



Il se leva, gagna
la porte.



– Quelqu’un
viendra vous habiller et vous emporter dans la grande salle. D’ici
là, pesez chacun des mots que vous prononcerez.



L’attente ne
fit qu’empirer le désarroi de Bran. Assis sur sa
banquette, près de la fenêtre, il ne pouvait détacher
ses yeux des sombres tours qui se découpaient par-dessus les
murailles noir d’encre. Une fois, il se figura entendre des
cris, derrière la salle des Gardes, et quelque chose qui
pouvait passer pour des cliquetis d’épées, mais
il n’avait pas l’ouïe aussi fine qu’Été,
ni son flair.



À l’état
de veille, rompu je demeure, mais, dès que je dors et que je
suis Été, rien ne m’empêche de courir et de
me battre et d’entendre et de sentir.



Il s’était
attendu qu’Hodor viendrait le chercher, Hodor ou quelque
servante, mais c’est sur mestre Luwin, muni d’une
chandelle, que se rouvrit la porte.



– Bran,
bredouilla-t-il, tu... tu sais ce qui s’est passé ?
On t’a dit ?



D’une
estafilade au-dessus de l’œil gauche lui dégoulinaient
tout le long de la joue des traînées de sang.



– Theon
est venu. Il prétend que Winterfell est à lui,
maintenant.



– Ils
ont traversé les douves à la nage. Escaladé les
murs avec des cordes équipées de grappins. Surgi tout
trempés, ruisselants, l’acier au poing.



Il se laissa
tomber sur le siège, près de la porte, étourdi
par un nouvel afflux de sang.



– Panse-à-bière
était dans l’échauguette, ils l’y ont
surpris et tué. Ils ont aussi blessé Bille-de-foin.
J’ai eu le temps de lâcher deux corbeaux avant leur
irruption chez moi. L’un pour Blancport, qui s’en est
tiré, mais une flèche a descendu l’autre.



Il fixait la
jonchée d’un air hébété.



– Ser
Rodrik nous a pris trop d’hommes, mais je suis aussi coupable
que lui. Je n’ai pas prévu ce danger, je...



Jojen, si,
songea Bran.



– Autant
m’aider à m’habiller.



– Oui.
Autant.



Au pied du lit,
dans le gros coffre bardé de fer, il préleva
sous-vêtements, tunique, braies.



– Tu es
le Stark de Winterfell et l’héritier de Robb. Allure
princière s’impose.



Ils y œuvrèrent
de conserve.



– Theon
prétend que je lui fasse ma reddition, reprit Bran pendant que
le mestre lui agrafait au manteau sa broche favorite, une tête
de loup d’argent et de jais.



– Il
n’y a là rien d’infamant. Un bon seigneur doit
protéger ses gens. Cruels parages enfantent peuples cruels,
Bran, souviens-t’en constamment durant ton face-à-face
avec les Fer-nés. Le seigneur ton père avait fait de
son mieux pour policer Theon, mais trop peu et trop tard, je crains.



Le Fer-né
qui vint les prendre était un magot charbonneux et courtaud,
barbu jusqu’à mi-torse. Sans précisément
excéder ses forces, la corvée de charrier Bran ne le
ravissait manifestement point. Une demi-volée de marches plus
bas se trouvait la chambre de Rickon. Lequel, on ne peut plus
grincheux qu’on l’eût réveillé,
trépignait avec l’opiniâtreté futile de ses
quatre ans :



– Je
veux Mère ! Je la veux ! Et Broussaille aussi !




– Madame
votre mère est loin, mon prince.



Mestre Luwin lui
enfila une robe de chambre par-dessus la tête.



– Mais
nous sommes là, Bran et moi.



Il lui prit la
main pour l’entraîner.



À l’étage
inférieur, un type chauve armé d’une pique plus
haute que lui d'un mètre poussait devant lui les Reed. Le
regard de Jojen s’attarda sur Bran, telles deux flaques
glauques de chagrin. D’autres Fer-nés talonnaient les
Frey.



– Voilà
ton frère sans royaume, lança Petit Walder. Terminé,
le prince, plus qu’un otage.



– Comme
vous, répliqua Jojen, et moi, et nous tous.



– Qui
te cause, bouffe-grenouilles ?



La pluie qui avait
repris eut tôt fait de noyer la torche qu’un de leurs
gardes brandissait devant. Tandis qu’on traversait
précipitamment la cour, ne cessait de retentir le hurlement
des loups dans le bois sacré.



Pourvu qu’Été
ne se soit pas blessé en tombant de l’arbre...



Theon Greyjoy
occupait le grand trône des Stark. Il s’était
défait de son manteau. Un surcot noir frappé d’or
à la seiche couvrait son haubert de maille fine. Ses mains
reposaient sur les têtes de loup sculptées dans la
pierre des accoudoirs.



– Il
est assis dans le fauteuil de Robb ! s’étrangla
Rickon.



– Chut,
souffla Bran, conscient de l’atmosphère menaçante
que son frère était trop jeune pour percevoir.



Bien que l’on
eût allumé quelques torches et fait une flambée
dans la vaste cheminée, la salle demeurait quasiment plongée
dans l’obscurité. Les bancs empilés le long des
murs interdisaient à quiconque de s’asseoir. Aussi les
gens du château se pressaient-ils, debout, par petits groupes
muets de peur. Il y discerna la bouche édentée de
Vieille Nan qui s’ouvrait et se fermait convulsivement. Deux
gardes portaient Bille-de-foin, la poitrine nue sous des bandages
ensanglantés. Tym-la-Grêle pleurait éperdument,
la panique faisait hoqueter Beth Cassel.



– C’est
quoi, ceux-là ? demanda Theon devant les Reed et les
Frey.



– Les
pupilles de lady Catelyn, tous deux nommés Walder Frey,
expliqua mestre Luwin. Et voici les enfants d’Howland Reed,
Jojen et sa sœur Meera, venus de Griseaux renouveler leur
allégeance à Winterfell.



– Des
présences intempestives, jugeraient d’aucuns, mais qui
m’agréent fort, commenta Theon. Ici vous êtes, ici
vous resterez.



Il libéra
le trône.



– Apporte
ici le prince, Lorren.



La barbe noire
obtempéra en le balançant sur la pierre comme un sac
d’avoine.



On continuait
d’entasser des gens dans la grande salle en les bousculant à
grands coups de hampes et de gueule. Gage et Osha survinrent des
cuisines tout enfarinés par le pétrissage du pain
quotidien. Des jurons célébraient la résistance
de Mikken. Farlen clopinait, tout en soutenant de son mieux Palla
qui, le poing crispé sur sa robe déchirée de
haut en bas, marchait comme si chaque nouveau pas l’eût
mise à la torture. Septon Chayle s’élança
pour lui prêter la main, l’un des Fer-nés
l’abattit au sol.



Le dernier à
franchir les portes fut le fameux Schlingue, précédé
par sa puanteur âcre et blette. Bran en eut l’estomac
retourné.



– On a
trouvé çui-là verrouillé dans une
cellule, annonça son introducteur, un rouquin imberbe que ses
vêtements dégoutants laissaient présumer l’un
des franchiseurs des douves.



– Schlingue,
y dit qu’on l’appelle.



– Va
savoir pourquoi, ironisa Theon. Tu refoules toujours autant, ou tu
viens juste de te foutre un porc ?



– Pas
foutu rien d’puis qu’y m’ont pris, m’sire.
Heke est mon vrai nom. J’’tais au service du Bâtard
d’ Fort-Terreur jusqu’à temps qu’ les Stark
y plantent une flèche dans l’ dos com’ cadeau d’
noces.



La chose sembla
divertir Theon.



– Qui
avait-il épousé ?



– La
veuv’ au Corbois, m’sire.



– Ce
vieux truc ? Il était aveugle ? Elle a des nichons
fripés et secs comme des gourdes vides !



– C’
pas pour ses nichons qu’y la mariait, m’sire.



Là-dessus
se refermèrent à grand fracas les portes du fond. De
son perchoir, Bran dénombrait une vingtaine de Fer-nés.



Il a dû
en affecter quelques-uns à la garde des poternes et de
l’armurerie.



Auquel cas Theon
disposait tout au plus de trente hommes.



Ce dernier leva
les mains pour réclamer silence.



– Vous
me connaissez tous..., débuta-t-il.



– Mouais,
vociféra Mikken, on sait tous que t’es qu’un
fumier !



Le type chauve lui
enfonça le talon de sa pique dans le gosier puis lui balança
la hampe en pleine figure. Le forgeron s’effondra sur les
genoux et cracha une dent.



– Tais-toi,
Mikken, intima Bran d’un ton qui se voulait aussi sévère
et seigneurial que celui de Robb édictant ses ordres, mais sa
voix le trahit, et il n’émit guère qu’un
croassement strident.



– Écoute
donc ton jeune maître, appuya Theon. Il a plus de bon sens que
toi.



Un bon seigneur
doit protéger ses gens, se remémora Bran.



– J’ai
rendu Winterfell entre les mains de Theon.



– Plus
fort, Bran. Et en m’appelant « prince ».



– J’ai
rendu Winterfell entre les mains du prince Theon, reprit-il en
élevant la voix. Obéissez tous à ses ordres.



– Jamais !
aboya Mikken, ou que je sois damné !



Theon l’ignora.




– Mon
père a coiffé l’antique couronne de sel et de roc
et s’est proclamé roi des îles de Fer. Il
revendique également le Nord, par droit de conquête.
Vous voici désormais ses sujets.



– Foutaises !




Mikken torcha sa
bouche ensanglantée.



– Je
sers les Stark et non je ne sais quel félon de mollusque...
aah... !



Le talon de la
pique venait de lui plaquer le visage contre les dalles.



– Les
forgerons ont plus de muscles que de cervelle, observa Theon. Quant à
vous autres, si vous me servez aussi fidèlement que vous
serviez Ned Stark, vous n’aurez qu’à vous louer de
ma générosité.



À quatre
pattes, Mikken cracha rouge.



De grâce !
le conjura mentalement Bran, mais le colosse éructait
déjà :



– Si tu
te figures tenir le Nord avec ce ramassis de...



Le fer de la pique
lui cloua la nuque, la transperça, ressortit par la gorge, le
sang bouillonna. Une femme glapit. Les bras de Meera se refermèrent
sur Rickon.



C’est
dans le sang qu’il s’est noyé, songea Bran,
pétrifié. Dans son propre sang.



– Quelque
chose à ajouter, quelqu’un ? s’enquit Theon
Greyjoy.



– Hodor
hodor hodor hodor ! hurla Hodor, l’œil
écarquillé.



– Ce
benêt. Faites-la-lui gentiment boucler.



Deux Fer-nés
se mirent à tabasser Hodor qui, s’affalant tout de
suite, n’utilisait, recroquevillé, ses énormes
mains que pour essayer de se protéger.



– Vous
trouverez en moi un aussi bon seigneur qu’Eddard Stark.



Theon força
le ton pour se faire entendre par-dessus les volées de bois
sur la chair.



– Mais
trahissez-moi, et vous vous en mordrez les doigts. N’allez pas
du reste vous imaginer que les hommes ici présents sont tout
ce dont je dispose. Quart Torrhen et Motte-la-Forêt ne
tarderont guère à tomber en notre pouvoir, et mon oncle
remonte actuellement la Piquesel pour s’emparer de Moat Cailin.
Si Robb Stark parvient jamais à enfoncer les Lannister, libre
alors à lui de régner comme roi du Trident, mais la
maison Greyjoy tiendra dorénavant le Nord.



– Sauf
qu’y vous fau’ra combat’ les vassaux des Stark,
interjeta le dénommé Schlingue. C’ verrat bouffi
d’ Blancport, et d’un, plus les Omble et plus les
Karstark. Vous fau’ra du monde. Libérez-moi, et chuis à
vous.



Theon prit le
temps de le jauger.



– Plus
malin que ne présageaient tes remugles, mais je ne pourrais
les souffrir.



– Ben...,
lâcha l’autre, j’ pourrais m’ laver, un peu,
quoi. Si j’ s’rais libre.



– Tant
de conséquence... Une rareté.



Theon sourit.



– À
genoux.



De l’un des
Fer-nés, Schlingue reçut une épée qu’il
déposa aux pieds de Theon tout en jurant de servir loyalement
la maison Greyjoy et le roi Balon. Bran préféra
détourner les yeux. Le rêve vert était en train
de se réaliser.



– M’sire
Greyjoy ?



Osha enjamba le
cadavre de Mikken.



– Je
suis leur prisonnière, moi aussi. Vous étiez là,
le jour où ils m’ont capturée.



Et je te
prenais pour une amie, songea Bran, blessé.



– J’ai
besoin de combattants, déclara Theon, pas de souillons.



– C’est
Robb Stark qui m’a mise aux cuisines. Ça fait près
d’un an que je barbote dans les eaux grasses, que je récure
des marmites et que j’y chauffe la paille, à çui-là.



Elle désigna
Gage du menton.



– Tout
ça, j’en ai marre. Remettez-moi une pique au poing.



– T’en
foutrai une, de pique, moi..., se fendit l’assassin de Mikken
en tripotant son haut-de-chausses.



Elle lui balança
entre les cuisses son genou osseux :



– Garde
ta limace rose...



Elle lui arracha
son arme, le culbuta d’un revers de hampe :



– ...et
à moi le fer et le bois.



Le chauve se
tordait à terre, sous les rires et les quolibets de ses
acolytes.



Theon n’était
pas le dernier à s’esclaffer.



– Tu
feras l’affaire, dit-il. La pique est à toi, Stygg s’en
trouvera une autre. À présent, ploie le genou et prête
serment.



Nul autre
volontaire ne s’étant offert, il congédia le
reste de l’assistance en sommant chacun d’accomplir
docilement ses tâches. À Hodor échut celle de
remporter Bran dans sa chambre. Les coups l’avaient hideusement
défiguré. Il avait un œil clos, le nez
boursouflé.



– Hodor,
hoqueta-t-il entre ses lèvres tuméfiées, tout en
soulevant son fardeau, mains en sang, dans ses bras puissants, avant
de s’enfoncer sous la pluie battante.
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Arya

– Y a
des fantômes, j’ sais qu’y en a.



Enfariné
jusqu’aux coudes, Tourte pétrissait le pain.



– Pia a
vu quèqu’ chose, hier soir, à l’office.



Arya répliqua
par un bruit malséant. Pia n’arrêtait pas de voir
des choses à l’office. Des types, d’habitude.



– Je
pourrais avoir une tartelette ? demanda-t-elle. Tu en as cuit
tout un plateau.



– M’en
faut tout un. Ser Amory a un faible pour les tartelettes.



Elle haïssait
ser Amory.



– Crachons-y
dessus.



Il jeta un regard
affolé à la ronde. Les cuisines fourmillaient d’ombres
et d’échos, mais cuistots et marmitons, tout roupillait
dans les noires soupentes aménagées au-dessus des
fours.



– Y
s’apercevra.



– De
rien du tout, dit-elle. Ça n’a pas de goût, les
crachats.



– S’il
s’aperçoit, c’est moi qu’aurai le fouet.



Il cessa de
pétrir.



– Rien
qu’être ici, tu devrais pas. Fait nuit noire.



Assurément,
mais elle n’en avait cure. Même au plus noir de la nuit,
jamais les cuisines ne reposaient ; toujours s’y trouvait
quelqu’un, qui brassant de la pâte à pain, qui
touillant la tambouille avec une longue cuillère à pot,
qui saignant un porc pour le déjeuner de ser Amory. Le tour de
Tourte, cette fois.



– Si
Zyeux-roses se réveille et te trouve partie..., commença-t-il.




– Zyeux-roses
ne se réveille jamais.



Il avait beau se
nommer Mebble, tout le monde l’appelait Zyeux-roses à
cause de sa chassie.



– Et
pas une seule inspection.



Il déjeunait,
le matin, de bière et, le soir, sombrait, sitôt le dîner
fini, dans un sommeil d’ivrogne, le menton gluant de bave
vineuse. Arya guettait ses ronflements avant de se risquer, furtive
et nu-pieds, vers l’escalier de service et de regrimper, non
moins silencieuse que la souris qu’elle avait été.
Elle ne portait bougie ni chandelle. Syrio lui avait dit, jadis, que
les ténèbres n’étaient pas forcément
hostiles, et il avait raison. Pour se repérer, la lune et les
étoiles suffisaient.



– Nous
pourrions nous enfuir, je parie, sans que Zyeux-roses remarque
seulement ma disparition.



– Je
veux pas m’enfuir, répliqua Tourte. C’est mieux
ici que c’était dans leurs bois. Je veux pas manger de
tes vers. Tiens, saupoudre-moi la planche de farine.



Elle inclina la
tête de côté.



– C’est
quoi, ça ?



– Quoi ?
Je ne...



– Écoute
avec tes oreilles et pas avec ton bec. Un cor de guerre...
Deux sonneries, tu es sourd ou quoi ? Et, là, les chaînes
de la herse. Quelqu’un qui entre ou qui sort. Si on allait
voir ?



Les portes
d’Harrenhal ne s’étaient pas ouvertes depuis le
matin du départ de lord Tywin et de son armée.



– Mon
pain à finir, se déroba Tourte. Puis j’aime pas
quand y fait noir, j’ t’ai dit.



– J’y
vais. Je te raconterai. Tu me donnes une tartelette ?



– Non.



Elle en rafla
quand même une et la dégusta tout en se glissant
au-dehors. Composé de fruits, de fromage et de noix pilées,
l’appareil, encore tiède, en était tout à
la fois moelleux et croustillant. En priver ser Amory lui donnait au
surplus la saveur de l’audace.



Pieds nus pieds
légers pieds sûrs, se fredonna-t-elle tout bas, le
fantôme d’Harrenhal, c’est moi.



Les appels du cor
avaient réveillé le château ; des hommes
affluaient vers le poste afin de voir de quoi il retournait. Elle
suivit le mouvement. Des chars à bœufs défilaient
en cahotant bruyamment sous la herse.



Butin,
comprit-elle instantanément.



Les cavaliers
d’escorte baragouinaient des idiomes étranges. La lune
moirait leurs armures de lueurs laiteuses, des zébrures noires
et blanches annoncèrent un couple de zéquions.



Les Pitres
Sanglants.



Elle se rencogna
dans un peu plus d’ombre, l’œil à tout.
L’arrière d’un fourgon révélait la
cage d’un énorme ours noir. D’autres véhicules
couinaient sous le faix de plates d’argent, d’armes et de
boucliers, de sacs de farine, de pourceaux stridents comprimés
par des claies, de chiens étiques, de volailles. Et elle en
était à se demander à quand remontait sa
dernière tranche de porc rôti quand parut le premier
prisonnier.



Un seigneur, à
en juger par son maintien et son port altiers. Sous son surcot rouge
en loques se discernait un haubert de maille. Elle le prit d’abord
pour un Lannister, mais le brusque éclat d’une torche
lui révéla qu’il avait pour emblème, et
d’argent, un poing brandi, au lieu du lion d’or. Des
liens entravaient ses poignets, et une corde nouée à sa
cheville le reliait à l’homme qu’il précédait
comme celui-ci au suivant et ainsi de suite, si bien que la colonne
entière en était réduite à n’avancer
qu’en trébuchant et traînant les pieds. Nombre des
captifs étaient blessés. Au moindre arrêt, l’un
des cavaliers trottait sus au fautif et le cinglait d’un coup
de fouet pour le contraindre à se remettre en marche. Elle
essaya de dénombrer les malheureux mais s’embrouilla
dans ses chiffres avant d’être parvenue à
cinquante. Il y en avait au moins deux fois plus. Vu la crasse et le
sang qui maculaient leurs vêtements, il n’était
guère aisé, à la lueur des torches, de
déchiffrer tous les écussons ou blasons, mais elle
identifia certains de ceux qu’elle apercevait. Tours jumelles.
Échappée. Écorché. Hache de guerre.



La hache de
guerre est Cerwyn, et le soleil blanc sur champ noir Karstark. Des
gens du Nord. Des vassaux de Père... et de Robb.



La seule idée
d’en rien déduire la révulsait.



Les Pitres
Sanglants entreprirent de démonter. Brutalement tirés
de leurs litières, des palefreniers bouffis de sommeil
emmenèrent au pansage les chevaux vannés.



– De la
bière ! gueulait l’un des cavaliers.



Le vacarme attira
ser Amory Lorch sur la coursive qui dominait le poste. Deux porteurs
de torches le flanquaient. Encore coiffé de son heaume caprin,
Varshé Hèvre immobilisa sa monture juste en dessous.



– Meffire
gouverneur, lança-t-il d’une voix compacte et baveuse
comme si sa langue était trop grosse pour sa bouche.



– Qu’est-ce
là, Hèvre ? demanda ser Amory d’un air
renfrogné.



– Prifonniers.
Roof Bolton foulait traferfer la rifière, mes Brafes Compaings
ont taillé en pièfes fon afant-garde. Tué des
maffes et fait fuir Bolton. Fui-là, f’est leur fef,
Glofer, et f’t’ autre, derrière, fer Aenyf Frey.



Les petits yeux de
goret de ser Amory Lorch s’abaissèrent sur les captifs
ligotés. Arya le soupçonna de n’être pas
précisément enchanté. Que les deux hommes
s’exécraient, nul ne l’ignorait.



– Fort
bien, dit-il. Jetez-les aux cachots, ser Cadwyn.



Le seigneur au
poing brandi leva les yeux vers lui.



– On
nous avait promis de nous traiter avec honneur, protesta-t-il, et...



– Filenfe !
lui cria Varshé Hèvre dans un flot de postillons.



Ser Amory reprit
la parole à l’intention des prisonniers.



– Les
promesses d’Hèvre n’engagent que lui. C’est
à moi que lord Tywin a confié le gouvernement
d’Harrenhal, et j’en agirai avec vous selon mon bon
plaisir.



Il fit un geste
vers ses gardes.



– Sous
la tour de la Veuve. La cellule devrait être assez vaste pour
les contenir tous. Libre à ceux qui refuseraient de s’y
rendre de mourir ici.



Comme
s’ébranlaient les captifs, harcelés par le fer
des piques, Arya vit émerger du trou de l’escalier
Zyeux-roses, que les torches faisaient clignoter. Il gueulerait, s’il
découvrait son escapade, menacerait de la fouetter, de la
peler vive, mais elle ne craignait rien. Il n’était pas
Weese. Il n’arrêtait pas de gueuler, il menaçait
sans arrêt tel ou tel de le fouetter, de le peler vif, et il
n’avait jusqu’à présent jamais frappé
personne. Mieux valait néanmoins ne pas se laisser voir...
Elle examina prestement les entours. On était en train de
dételer les bœufs, de décharger les voitures, les
Braves Compaings réclamaient à boire comme des
forcenés, les curieux s’attroupaient autour de l’ours
en cage. Avec pareil remue-ménage, pas bien dur de s’esbigner
en catimini. Elle reprit le chemin de l’aller, juste soucieuse
de disparaître avant que quiconque ne la remarque et n’ait
la fantaisie de la fiche au boulot.



Sauf dans les
parages immédiats des portes et des écuries, l’immense
château faisait l’effet d’être à peu
près désert. Derrière elle s’amenuisait le
boucan. Le vent qui soufflait par rafales arrachait aux lézardes
de la tour Plaintive d’aigres sanglots chevrotants. Dans le
bois sacré, les arbres commençaient à se
dépouiller de leurs feuilles, et l’on entendait
celles-ci parcourir les cours solitaires et voleter parmi les
édifices abandonnés avec un léger bruissement de
fuite furtive et de pierre frôlée. À présent
qu’Harrenhal se retrouvait quasiment vide, le son s’ingéniait
à mille bizarreries. Parfois, les pierres paraissaient
engloutir le bruit, pelotonner les cours sous un édredon de
silence, parfois, les échos semblaient s’animer d’une
existence indépendante, et le moindre pas se faisait le
piétinement de troupes fantomatiques, la moindre voix
lointaine une bacchanale de spectres. L’un des phénomènes
qui terrifiaient Tourte, mais elle, ça, non.



Silencieuse comme
une ombre, elle passa par le baile médian, contourna la tour
de l’Horreur, traversa les volières vides où
l’âme en peine des faucons morts, disait-on, brassait
l’air d’ailes éplorées. Elle pouvait aller
où ça lui chantait. La garnison se composait au pis
d’une centaine d’hommes, une dérision dans la
colossale carcasse d’Harrenhal. Fermée, la Salle aux
cent cheminées, tout comme nombre de bâtiments moindres,
tour Plaintive elle-même incluse. Ser Amory Lorch occupait les
appartements de sa charge, aussi vastes à eux seuls qu’un
siège seigneurial, au Bûcher-du-Roi, et il avait
déménagé dans les sous-sols toute la valetaille
pour l’avoir en permanence à portée de main.
Aussi longtemps que lord Tywin avait séjourné dans la
place, on tombait constamment sur les « Qui ? Quoi ?
Pourquoi ? » d’un homme d’armes. Mais
maintenant qu’il ne restait plus que cent types pour mille
portes, nul ne semblait savoir où devait être qui ni
s’en soucier vraiment.



Elle dépassait
l’armurerie quand y résonna le fracas d’un
marteau. Les hautes fenêtres s’orangeaient d’une
lueur sourde. Elle escalada le toit pour jeter un coup d’œil
à l’intérieur. Gendry martelait un corselet de
plates. Dès qu’il travaillait, plus rien n’existait
à ses yeux que le métal, les soufflets, le feu. Bras et
marteau semblaient ne faire qu’un. Elle regarda jouer les
muscles de son torse tout en l’écoutant frapper sa
mélodie d’acier.



Costaud,
pensa-t-elle.



Comme il
saisissait les pinces à long manche pour plonger l’ouvrage
dans le bain de trempe, elle se faufila par la fenêtre et
atterrit à ses côtés.



Il ne se montra
pas surpris de son intrusion.



– Devrais
être au pieu, ma fille.



Au contact de
l’eau froide, l’acier rougi poussa des sifflements de
chat.



– C’était
quoi, ce vacarme ?



– Varshé
Hèvre, de retour avec des prisonniers. J’ai vu leurs
écussons. Il y a un Glover, de Motte-la-Forêt. Un homme
de mon père. Les autres aussi, pour la plupart.



En un éclair,
elle sut pourquoi ses pas l’avaient conduite là.



– Tu
dois m’aider à les délivrer.



Il se mit à
rire.



– Et on
s’y prend comment ?



– Ser
Amory les a fait jeter au cachot. Dans le grand, sous la tour
Plaintive, il n’y en a qu’un. Tu n’auras qu’à
défoncer la porte avec ton marteau, et...



– Et
les gardes me regarderont faire en prenant seulement des paris sur le
nombre de coups qu’il me faudra donner, peut-être ?



Elle se mâchouilla
la lèvre.



– On
les tuerait.



– De
quelle manière, selon toi ?



– Il
n’y en aura pas beaucoup, peut-être.



– Même
que deux, ça fait trop de monde pour toi et moi. T’as
rien appris là-bas, dans ce village, hein ? T’essaies
ça, et Varshé Hèvre te coupera comme y sait
faire les mains et les pieds.



Il reprit ses
pincettes.



– Tu as
peur.



– Fiche-moi
la paix, ma fille.



– Gendry...,
les hommes du Nord sont une centaine ! Peut-être
plus, je n’ai pas pu les compter tous. Ser Amory n’en a
pas davantage. Mis à part, bon, les Pitres Sanglants. Il nous
suffit de les délivrer pour nous emparer du château et
filer.



– Sauf
que t’arriveras pas plus à les délivrer que t’es
arrivée à sauver Lommy.



Avec les
pincettes, il retourna le corselet pour l’examiner.



– Puis,
qu’on s’échappe, on irait où ?



– Winterfell,
répondit-elle du tac au tac. Je dirais à Mère
que tu m’as aidée, et tu pourrais rester...



– M’dame
daignerait permettre ? M’dame m’autoriserait à
lui ferrer ses haquenées et à fabriquer des épées
pour ses petits frères de lords ?



Il avait le don,
parfois, de la mettre tellement en rogne...



– Arrête !




– Pourquoi
je risquerais mes pieds ? Pour le privilège de suer non
plus à Harrenhal mais à Winterfell ? Tu connais le
vieux Ben Poucenoir ? Il est arrivé ici tout gosse. A
forgé pour lady Whent et pour son père, avant, et pour
le père de son père, encore avant, et même pour
lord Lothston, qui tenait Harrenhal avant les Whent. Maintenant, il
forge pour lord Tywin, et tu sais ce qu’il dit ? Qu’une
épée est toujours une épée, un heaume
toujours un heaume, et que tu te brûles toujours à trop
t’approcher du feu, que ça change rien, qui tu sers.
Lucan est un assez bon maître. Je resterai ici.



– Et la
reine t’attrapera. Elle n’a pas lâché de
manteaux d’or aux trousses de Ben Poucenoir !



– Probable
que c’était même pas moi qu’ils cherchaient.




– C’était
toi aussi, tu le sais. Tu es quelqu’un.



– Je
suis qu’apprenti forgeron. Et je ferai peut-être, un de
ces jours, un maître armurier..., si je file pas perdre
mes pieds ou me faire tuer.



Il se détourna
d’elle, récupéra son marteau et, une fois de
plus, se remit à faire sonner l’acier.



Les mains d’Arya
se refermèrent en poings désespérés.



– Le
prochain heaume que tu feras, fous-y des oreilles de mule au
lieu de cornes de taureau !



Elle l’aurait
battu, préféra déguerpir.



Je cognerais
qu’il ne le sentirait sans doute même pas. Quand ils
découvriront son identité et lui trancheront sa stupide
tête de mule, il regrettera son refus de m’aider.



Elle se tirerait
beaucoup mieux d’affaire sans lui, de toute façon.
C’était après tout par sa faute à lui
qu’on l’avait pincée, au village, elle.



Mais la simple
évocation du village lui remémora le dépôt,
Titilleur, la marche et, pêle-mêle, le visage du
garçonnet écrabouillé par un coup de masse,
Lommy Mains-vertes et ce corniaud de Tout-Joffrey.



J’étais
un mouton, puis j’ai été une souris, je ne savais
rien faire d’autre que me cacher.



Tout en se
mâchouillant la lèvre, elle essaya de se rappeler quand
le courage lui était revenu.



Jaqen m’a
rendu ma bravoure. Il a métamorphosé la souris en
fantôme.



Elle avait
soigneusement évité le Lorathi depuis la mort de Weese.
Tuer Chiswyck n’avait rien de sorcier, n’importe qui
pouvait pousser un homme du chemin de ronde, mais son affreuse
chienne tavelée, Weese l’avait dressée toute
petite, il avait forcément fallu recourir à la magie
noire pour retourner la bête contre son maître.



Yoren avait
trouvé Jaqen dans une oubliette, exactement comme Rorge et
Mordeur, se souvint-elle. Jaqen a dû commettre un crime
horrible, et, comme il le savait, Yoren le gardait enchaîné.



S’il était
magicien, le Lorathi pouvait avoir aussi bien tiré de quelque
enfer Rorge et Mordeur, et c’étaient des diables, pas du
tout des hommes, alors.



Jaqen ne lui en
devait pas moins une mort de plus. D’après les contes de
Vieille Nan où quelque esprit malin promettait d’exaucer
trois vœux, il y avait intérêt à faire
drôlement gaffe pour le troisième, puisque c’était
le dernier. Chiswyck et Weese avaient été du
gaspillage.



La dernière
mort doit compter, se disait-elle chaque soir en chuchotant sa
litanie de noms.



Mais voici qu’elle
se demandait si tel était vraiment le motif de ses
hésitations. Aussi longtemps qu’il lui serait possible
de tuer par un simple murmure, elle n’aurait rien à
redouter de quiconque..., mais une fois son ultime vœu
proféré ? Souris derechef, rien qu’une
souris.



Zyeux-roses
éveillé, elle n’osait regagner son lit. Faute
d’autre cachette, elle se décida pour le bois sacré.
Le parfum tonique des vigiers, des pins lui plaisait, ainsi que le
contact de l’herbe et de l’humus entre ses orteils et la
chanson du vent dans les frondaisons. Un petit ruisseau prélassait
ses méandres parmi les arbres, et il avait, à un
endroit, creusé la terre sous une cascade.



C’est là
qu’elle avait dissimulé, sous du bois pourri et des
entrelacs de branches brisées, sa nouvelle épée.




Ce butor de Gendry
regimbant à lui en faire une, elle l’avait bricolée
elle-même en épluchant les barbes d’un balai. Ce
qui donnait une arme beaucoup trop légère et de prise
pour le moins scabreuse, mais elle en aimait la pointe hérissée
d’échardes. Dès qu’elle avait une heure de
loisir, elle filait en douce travailler les bottes que Syrio lui
avait apprises et, pieds nus sur les feuilles mortes, se démenait
à tailler les branches, rosser les fourrés. Parfois
même, elle grimpait aux arbres et, tout en haut, les orteils
agrippés à son mouvant perchoir, avançait,
reculait, dansait, chancelait un peu moins de jour en jour et
recouvrait son équilibre. La nuit surtout s’y montrait
propice ; jamais personne ne la dérangeait, la nuit.



Elle grimpa.
Aussitôt parvenue au royaume des feuilles, elle dégaina
et les oublia tous momentanément, ser Amory comme les Pitres,
tous, jusqu’aux gens de Père, s’abîma
elle-même dans la sensation de l’écorce rêche
à ses pieds et les pfffiiou de l’épée
dans l’air. Un rameau brisé lui devint Joffrey. Qu’elle
frappa jusqu’à ce qu’il dégringole. La
reine et ser Ilyn et ser Meryn et le Limier ne furent que des
feuilles, mais elle les tua de même, tous, n’en laissant
qu’une charpie verte. Son bras finit par se lasser, jambes
pendantes elle s’assit sur une haute branche afin de reprendre
souffle et de se gorger de fraîcheur nocturne tout en écoutant
piauler les roussettes en chasse. Au travers du feuillage se
discernait, tel un squelette, la membrure blême de
l’arbre-cœur.



D’ici, il
ressemble tout à fait au nôtre, à Winterfell.



Que n’était-ce
lui... Elle n’aurait eu qu’à redescendre pour se
retrouver de plain-pied chez elle et, qui sait, découvrir Père
assis à sa place ordinaire, en bas dessous, là, près
du tronc.



Après avoir
glissé l’épée dans sa ceinture, elle se
faufila de branche en branche et rejoignit le sol. Si la clarté
lunaire peignait d’argent laiteux l’écorce du
barral tandis qu’Arya portait ses pas vers lui, la nuit
bitumait les cinq lancéoles pourprées de ses feuilles.
La face sculptée dans le tronc vous dévisageait.
C’était une face effroyable, avec sa bouche tordue, ses
yeux flamboyants de haine. Était-ce là l’aspect
d’un dieu ? Les dieux étaient-ils vulnérables,
tout comme les gens ?



Je devrais
prier, se dit-elle brusquement.



Elle tomba sur ses
genoux. Elle ne savait trop par où commencer. Elle joignit les
mains.



Aidez-moi,
vous, les dieux anciens, demanda-t-elle en silence. Aidez-moi
à tirer ces hommes de leur cachot pour tuer ser Amory, et
ramenez-moi à la maison, à Winterfell. Faites de moi un
danseur d’eau et un loup sans plus de peur, jamais.



Cela
suffisait-il ? Ne fallait-il pas prier à voix haute pour
se faire entendre des anciens dieux ? Elle devait, peut-être,
prier plus longuement. Il arrivait à Père de prier très
très longuement, se souvint-elle. N’empêche que
les anciens dieux l’avaient abandonné. Cette pensée
la mit hors d’elle.



– Vous
auriez dû le sauver ! gronda-t-elle. Il vous priait tout
le temps. Ça m’est bien égal, que vous m’aidiez
ou pas ! Vous en seriez bien incapables, d’ailleurs, je
crois, même si vous vouliez... !



– Il ne
faut pas moquer les dieux, petite.



La voix la fit
tressaillir, bondir sur ses pieds, tirer son épée de
bois. Jaqen H’ghar se tenait si parfaitement immobile dans les
ténèbres qu’on l’eût pris pour un
arbre parmi les arbres.



– Un
homme vient entendre un nom. Après un puis deux suit trois. Un
homme voudrait avoir terminé.



Elle abaissa vers
le sol la pointe hérissée d’échardes.



– Comment
saviez-vous que j’étais ici ?



– Un
homme voit. Un homme entend. Un homme sait.



Elle lui décocha
un regard soupçonneux. Était-il l’envoyé
des dieux ?



– Comment
avez-vous fait tuer Weese par son propre chien ? Et Rorge et
Mordeur, les avez-vous tirés de l’enfer ? Et Jaqen
H’ghar, c’est votre vrai nom ?



– Certains
êtres ont des tas de noms. Belette. Arry. Arya.



Elle recula,
recula, finit par se retrouver adossée contre l’arbre-cœur.




– Gendry
a parlé ?



– Un
homme sait, répéta-t-il. Lady Stark, ma dame.



Il était
peut-être, vraiment, l’envoyé des dieux.
Afin d’exaucer ses prières.



– J’ai
besoin de votre aide pour tirer ces hommes de leur cachot. Le nommé
Glover et les autres, tous. Il nous faudra tuer les gardes et nous
débrouiller pour forcer la porte...



– Une
petite oublie, dit-il sans s’émouvoir. Deux elle a eus,
trois étaient dus. S’il faut qu’un garde meure,
elle n’a qu’à dire son nom.



– Mais
un garde ne suffira pas, il nous faut les tuer tous pour
ouvrir le cachot !



Elle se mordit
violemment la lèvre afin de réprimer ses pleurs.



– Je
veux que vous sauviez les hommes du Nord comme moi je vous ai sauvé.



Il la toisa d’un
air impitoyable.



– Trois
vies ont été dérobées à un dieu.
Trois vies doivent être remboursées. Il ne faut pas
moquer les dieux.



Sa voix avait le
soyeux de l’acier.



– Je ne
les moquais pas.



Elle réfléchit
un moment.



– Le
nom..., puis-je nommer n’importe qui ? Et vous le
tuerez ?



Il inclina la
tête.



– Un
homme a dit.



– N’importe
qui ? répéta-t-elle. Homme, femme, nouveau-né,
lord Tywin ou le Grand Septon, votre propre père ?



– Le
géniteur d’un homme est mort depuis longtemps mais, s’il
était en vie et qu’une petite connaisse son nom, il
mourrait sur ordre d’une petite.



– Jurez-le,
dit-elle. Jurez-le par les dieux.



– Par
tous les dieux de la mer et de l’air et même par celui du
feu, je le jure.



Il enfonça
sa main dans la gueule de l’arbre-cœur.



– Par
les sept dieux nouveaux et par les innombrables dieux anciens, je le
jure.



Il a juré.



– Même
si je nommais le roi...



– Nomme-le,
et la mort viendra. Viendra demain ou lors du changement de lune ou
dans un an d’ici, viendra. Un homme ne vole pas comme un
oiseau, mais un pied avance et puis l’autre et, un jour, un
homme est là, et un roi meurt.



Il s’agenouilla,
de sorte qu’ils se retrouvèrent bien face à face.




– Une
petite dit tout bas si elle craint de dire haut. Tout bas,
maintenant. C’est Joffrey ?



Elle avança
les lèvres et, dans l’oreille, lui souffla :



– C’est
Jaqen H’ghar.



Même quand,
dans la grange en feu, des murs de flammes le dominaient et le
cernaient, captif et aux fers, il n’avait pas eu l’air si
égaré qu’à présent.



– Une
petite..., elle veut rire...



– Vous
avez juré. Les dieux vous ont entendu jurer.



– Les
dieux ont entendu.



Dans sa main
venait subitement d’éclore un couteau dont la lame était
aussi fine que le petit doigt d’Arya. À qui, d’elle
ou de lui, le destinait-il ? Impossible à dire...



– Une
petite va se désoler. Une petite va perdre son unique ami.



– Vous
n’êtes pas mon ami. Un ami ne demanderait qu’à
m’aider.



Elle s’écarta
de lui, oscilla sur la pointe des pieds, au cas où il
lancerait le couteau.



– Jamais
je ne tuerais un ami.



Un sourire
effleura les lèvres de Jaqen et s’évanouit.



– Une
petite pourrait alors... nommer un autre nom, si un ami aidait ?




– Une
petite pourrait, dit-elle. Si un ami aidait.



Le couteau
disparut.



– Viens.




– Maintenant ?



Elle n’avait
pas une seconde envisagé qu’il agirait si promptement.



– Un
homme entend chuinter le sable dans un verre. Un homme ne dormira pas
tant qu’une petite n’aura pas dédit certain nom.
Maintenant, méchante enfant.



Je ne suis pas
une méchante enfant, nia-t-elle mentalement, je suis un
loup-garou et le fantôme d’Harrenhal.



Elle alla déposer
le bâton de bruyère dans sa cachette et suivit Jaqen
hors du bois sacré.



En dépit de
l’heure, Harrenhal s’activait d’une vie incongrue.
L’arrivée de Varshé Hèvre avait bouleversé
toutes les routines. Chars à bœufs, bœufs,
chevaux, tout avait été débarrassé dans
la cour, mais la cage à l’ours s’y trouvait
encore. On l’avait suspendue par de lourdes chaînes à
la voûte du ponceau qui reliait le poste extérieur au
poste médian, et elle s’y balançait à
quelques mètres du sol. Un cercle de torches en illuminait les
parages. Des garçons d’écurie décochaient
des pierres au fauve afin de le faire rugir et gronder. À
l’autre extrémité, des flots de lumière se
déversaient par la porte de la salle des Garnisaires, ainsi
que le fracas des chopes et les beuglements de soudards réclamant
du vin. Entonnés par une douzaine de voix dans un idiome
guttural fusèrent des couplets qu’Arya trouva
passablement barbares.



Ça
picole et s’empiffre avant d’aller pioncer, saisit-elle
soudain. Qu’il ait envoyé quelqu’un me
réveiller pour aider au service, et Zyeux-roses apprendra que
j’ai découché.



Elle se rassura
vaille que vaille. Il devait s’affairer à abreuver les
Braves Compaings et ceux des bougres de ser Amory qui s’étaient
joints à eux. Le tapage que tout ça faisait le
distrairait bien...



– Les
dieux affamés se repaîtront de sang, cette nuit, si un
homme fait cette chose, dit Jaqen. Douce petite, gente et gentille.
Dédis un nom et dis un autre et dissipe ce mauvais rêve.




– Non.



– Soit.



D’un air
résigné.



– La
chose sera faite, mais une petite doit obéir. Un homme est
trop pressé pour bavarder.



– Une
petite obéira, promit-elle. Que dois-je faire ?



– Cent
ventres ont faim, leur faut manger, messire commande une soupe
chaude. Une fille court aux cuisines dire à son mitron.



– Soupe,
répéta-t-elle. Où serez-vous ?



– Une
fille aide à faire soupe et attend aux cuisines qu’un
homme vienne la chercher. Va. Cours.





Tourte défournait
ses pains quand elle entra en trombe, mais il n’était
plus seul. On avait réveillé les cuistots en faveur de
Varshé Hèvre et ses Pitres Sanglants. Des serviteurs
emportaient déjà des corbeilles entières de
miches et de tartelettes, le coq en chef découpait des
tranches de jambon froid, des tournebroches rôtissaient des
lapins que des fouille-au-pot tartinaient de miel, des femmes
apprêtaient carottes et oignons.



– Te
faut quelque chose, Belette ? demanda le coq en l’apercevant.




– De la
soupe, déclara-t-elle. Messire veut de la soupe.



Il branla
sèchement son couteau vers les marmites de fer noir accrochées
au-dessus des flammes.



– Et
c’est quoi, ça, tu crois ? Quoique j’aimerais
mieux y pisser dedans que la servir à cette chèvre !
Peut même pas laisser les gens dormir une bonne nuit...



Il cracha.



– Bon,
t’inquiète, détale et dis-y que ça se
bouscule pas, les marmites, comme y s’imagine.



– Je
dois attendre qu’elle soit prête.



– Déblaie
le passage, alors. Ou plutôt, tiens, rends-toi utile. File à
l’office, Sa Chèvreté va vouloir en plus du
beurre et du fromage. Tire Pia du plumard, et dis-y bien de se
grouiller, pour une fois, si ça la tente pas, de perdre ses
deux pieds.



Elle prit ses
jambes à son cou. Loin de dormir, dans sa soupente, Pia
geignait sous l’un des Pitres, mais elle ne fut pas longue à
se rhabiller quand retentirent les appels d’Arya. Elle emplit
six paniers de potées de beurre et de grosses formes
enveloppées de linge et qui empestaient.



– Maintenant,
tu m’aides à les porter.



– Je ne
peux pas. Mais tu feras bien, toi, de te dépêcher, ou
Varshé Hèvre te prendra ton pied.



Et de détaler
avant que Pia ne puisse l’attraper. Au fait, s’étonna-t-elle
tout en courant, comment se faisait-il qu’aucun des captifs
n’eût les mains ni les pieds coupés ?
Peut-être que Varshé Hèvre avait peur de mettre
Robb en colère. Quoiqu’il fût, semblait-il, du
genre à n’avoir peur de personne.



Elle retrouva
Tourte touillant les marmites, armé d’une longue
cuillère de bois. Elle en saisit une aussi et entreprit de le
seconder. Le mettre au courant ? Elle hésita un bon
moment puis, au souvenir du village, décida que non.



Il ne ferait
que se re-rendre.



Au même
instant la pétrifia l’abominable voix de Rorge.



– Coq !
tonna-t-il, on vient prendre ta putain de soupe !



Consternée,
Arya lâcha sa cuillère.



Je n’avais
pas dit de les amener.



Rorge arborait le
heaume de fer dont le nasal dissimulait à demi le trou de sa
trogne. Jaqen et Mordeur le suivaient.



– La
putain de soupe est putain pas prête, riposta le chef. Faut
qu’elle mijote. On vient juste d’y mettre les oignons,
et...



– La
ferme, ou c’ ton cul qu’ j’embroche, et on
t’emmielle un tour ou deux, vu ? J’ dit : la
soupe, et j’ dit : main’nant.



Avec un de ses
sales sifflements, Mordeur arracha directement de la broche une
poignée de lapin saignant et, les doigts dégoulinants
de miel, la déchiqueta de ses dents pointues.



Le chef s’avoua
vaincu.



– Prenez
votre putain de soupe, alors, mais si ça bêle qu’elle
est dégueulasse, démerdez-vous.



Tandis que Mordeur
se pourléchait le gluant des pattes, Jaqen H’ghar
enfilait de grosses moufles matelassées puis en tendait une
paire à Arya.



– Une
belette va aider.



La soupe était
bouillante, lourdes les marmites. Ils en empoignèrent une à
eux deux, Rorge en prit une autre, et Mordeur deux de plus, non sans
siffler comme une brute au contact des anses brûlantes, mais
sans les lâcher, pourtant. Ainsi vidèrent-ils les
cuisines et, ployant sous leurs fardeaux, se dirigèrent vers
la tour de la Veuve. Deux hommes en gardaient la porte.



– C’est
quoi ? demanda l’un à Rorge.



– Du
bouillon d’ pissat, t’en veux ?



Jaqen eut un
sourire désarmant.



– Un
prisonnier, ça mange aussi.



– Mais
on nous a rien dit de...



– C’est
pour eux, coupa Arya, pas pour vous.



Le second garde
acquiesça d’un geste.



– Allez-y,
alors.



À
l’intérieur, un colimaçon plongeait vers les
entrailles de la tour. Rorge ouvrit la marche, Jaqen et Arya la
fermaient.



– Une
petite s’en mêle pas, souffla-t-il.



L’escalier
débouchait sur un long caveau voûté de pierre
aveugle, humide et ténébreux. Quelques torches fichées
dans des appliques éclairaient tant bien que mal au premier
plan plusieurs des hommes de ser Amory qui, assis autour d’une
table de bois grossière, bavardaient en tapant le carton. Une
grille de fer massive les séparait des captifs qui
grouillaient dans le noir, au fond. L’odeur de la soupe en
agrippa des grappes aux barreaux.



Huit gardes,
compta Arya. Leurs narines aussi s’étaient dilatées.




– Jamais
vu plus moche, comme serveuse... ! lança leur capitaine à
l’intention de Rorge. Y a quoi, dans ton pot ?



– Tes
couilles et ta queue. T’en veux ou pas ?



Jusque-là,
l’un des gardes avait fait les cent pas, un autre était
resté planté non loin de la grille, un troisième,
le cul par terre, adossé au mur, mais l’idée de
bouffer les attira tous vers la table.



– Sacrément
temps qu’y pensent à nous !



– D’z-oignons,
que j’ sens ?



– Où
c’est qu’y a l’ pain ?



– Et
les bols, foutre ! Les coupes, les cuillères... ?



– Pas
b’soin.



Rorge leur projeta
la soupe bouillante en pleine gueule à travers la table, Jaqen
l’imita, Mordeur fit de même avec ses deux marmites, mais
en les balançant à bout de bras de manière
qu’elles virevoltent dans la cave en pleuvant la soupe. L’une
d’elles atteignit à la tempe le capitaine alors qu’il
essayait de se lever et l’affala comme un sac de sable,
inanimé. Le reste gueulait de douleur, implorait pitié,
tentait à quatre pattes de s’esbigner.



Arya se plaqua
contre la paroi lorsque Rorge se mit à trancher les gorges.
Mordeur, lui, préférait empoigner les têtes par
l’occiput et le menton dans ses énormes battoirs blêmes
et leur rompre l’échine d’une simple torsion. Un
seul des gardes s’était débrouillé pour
tirer l’épée. Jaqen esquiva sa taillade en
dansant, dégaina lui-même, accula l’homme dans un
coin grâce à une averse de coups et l’y tua d’une
pointe au cœur. Puis il retourna sa lame toute rouge et
dégoulinante vers Arya pour l’essuyer sur le devant de
son sarrau.



– Une
petite aussi doit être ensanglantée. Ceci est son œuvre.



La clef du cachot
était accrochée au mur au-dessus de la table. Rorge
s’en empara pour ouvrir la grille. Le premier à la
franchir fut le seigneur à l’emblème du poing
brandi.



– De la
belle ouvrage, dit-il. Je suis Robett Glover.



– Messire.



Jaqen s’inclina.




Aussitôt
libres, certains captifs délestèrent les morts de leurs
armes et, l’acier au poing, cavalèrent vers la surface.
Nombre de leurs compagnons se pressaient derrière eux, mains
nues. Tous grimpaient vivement, presque sans mot dire. Aucun ne
semblait aussi mal en point qu’Arya se l’était
figuré lors de leur arrivée.



– Futé,
le coup de la soupe, commentait en bas le dénommé
Glover. J’étais loin de m’y attendre. Une idée
de lord Hèvre ?



Rorge se mit à
rire. Et il riait si fort que le trou qu’il avait à la
place du nez débordait de morve. Carrément assis sur
l’un des cadavres dont il tenait la main molle en suspens,
Mordeur lui rongeait les doigts. Les phalanges craquaient sous ses
dents.



– Qui
êtes-vous donc ?



Un sillon se
creusa entre les sourcils de Robett Glover.



– Vous
n’escortiez pas Hèvre, lors de sa visite au camp de lord
Bolton. Vous faites partie des Braves Compaings ?



D’un revers
de main, Rorge torcha son menton ruisselant de morve.



– Main’nant,
oui.



– Un
homme a l’honneur d’être Jaqen H’ghar, de la
cité libre de Lorath, jadis. Les grossiers compagnons de cet
homme s’appellent Rorge et Mordeur. Un seigneur se doutera
lequel est Mordeur.



Il agita la main
du côté d’Arya.



– Et
voici...



– Belette,
lâcha-t-elle avant qu’il ne dévoilât sa
véritable identité.



Elle ne voulait
pas laisser dire son nom ici, devant Rorge et Mordeur et tous ces
gens qu’elle ne connaissait pas.



Elle ne fit
manifestement qu’effleurer l’esprit de Glover.



– Très
bien, dit-il. Terminons à présent ce joli boulot.



En haut de
l’escalier, les gardes baignaient dans leur propre sang. Des
gens du Nord couraient de tous côtés. On entendait des
cris. La porte de la salle des Garnisaires s’ouvrit brutalement
sur un blessé qui titubait en gémissant. Trois hommes
se ruèrent à sa poursuite et l’achevèrent
à coups de pique et d’épée. On se battait
aussi dans les parages de la conciergerie. Rorge et Mordeur se
précipitèrent avec Glover, mais Jaqen H’ghar
s’agenouilla près d’Arya.



– Une
petite ne comprend pas ?



– Si
fait, protesta-t-elle, bien que la réponse fût non, pas
vraiment.



Le Lorathi dut le
deviner à sa physionomie.



– Une
chèvre n’a pas de loyauté. Une bannière au
loup ne tardera pas à flotter ici, je pense. Mais un homme
voudrait d’abord entendre dédire certain nom.



– Je
retire le nom.



Elle se mâchouilla
la lèvre.



– J’ai
toujours une troisième mort ?



– Une
petite est vorace.



Il toucha l’un
des gardes qui gisaient là, brandit ses doigts ensanglantés.



– Et ça
fait trois et ça fait quatre et ça fait huit de plus en
bas. La dette est payée.



– La
dette est payée, convint-elle de mauvaise grâce.



Elle se sentait un
peu triste. Une souris de nouveau, pas plus.



– Un
dieu a son dû. Et, maintenant, un homme doit mourir.



Un sourire étrange
lui frôla les lèvres.



– Mourir ?
s’écria-t-elle, abasourdie.



Que voulait-il
dire ?



– Mais
j’ai dédit le nom ! Vous n’êtes pas
obligé de mourir, à présent !



– Si.
Mon temps est fini.



Il se passa la
main sur la figure depuis le front jusqu’au menton et,
lorsqu’il la retira, il se métamorphosa. Ses
joues se firent plus pleines, ses yeux plus bridés ; son
nez se recourba ; sa joue droite se marqua d’une cicatrice
qui n’existait pas auparavant. Et lorsqu’il secoua la
tête se dissipa sa longue chevelure raide, mi-partie rouge,
mi-partie blanche, et il eut un casque de boucles noires.



Elle en demeura
bouche bée.



– Qui
êtes-vous ? chuchota-t-elle, trop éberluée
pour éprouver de l’effroi. Comment avez-vous fait
ça ? C’était difficile ?



Il eut un grand
sourire où miroitait une dent d’or.



– Pas
plus que d’adopter un nouveau nom, si tu sais t’y
prendre.



– Montrez-moi !
s’emballa-t-elle. Je veux le faire aussi !



– Pour
apprendre, il te faudrait m’accompagner.



Elle hésita.




– Où ?




– Loin
loin. De l’autre côté du détroit.



– Je ne
peux pas. Je dois rentrer chez moi. À Winterfell.



– Nous
devons donc nous séparer, dit-il, car j’ai des devoirs,
moi aussi.



Il lui saisit la
main et plaqua, au creux de la paume, une petite pièce.



– Tiens.




– Qu’est-ce
que c’est ?



– Une
pièce inestimable.



Elle y mordit et
la trouva si dure que c’était forcément du fer.



– Elle
vaut assez pour acheter un cheval ?



– Elle
n’est pas faite pour acheter des chevaux.



– Alors,
elle sert à quoi ?



– Autant
demander à quoi sert la vie, à quoi sert la mort. S’il
arrive un jour que tu souhaites me retrouver, donne cette pièce
à n’importe quel homme de Braavos en lui disant ces
simples mots : valar morghulis.



– Valar
morghulis, répéta-t-elle.



Ce n’était
pas difficile. Ses doigts se refermèrent étroitement
sur la pièce. De l’autre côté de la cour
s’entendaient des cris d’agonie.



– Ne
partez pas, je vous prie, Jaqen.



– Jaqen
est aussi mort qu’Arry, dit-il tristement, et j’ai des
promesses à tenir. Valar morghulis, Arya Stark.
Redis-le.



– Valar
morghulis, dit-elle une fois encore, et l’étranger
qui portait les habits de Jaqen s’inclina devant elle avant
d’aller, manteau flottant, se fondre à grands pas dans
les ténèbres.



Elle était
seule avec les morts.



Ils méritaient
de mourir, songea-t-elle en se rappelant tous ceux qu’avait
massacrés ser Amory Lorch dans le fort, là-bas, sur les
bords du lac.



Au Bûcher-du-Roi,
les caves étaient désertes lorsqu’elle y regagna
sa litière. Après avoir soigneusement murmuré à
l’oreiller sa litanie de noms, « Valar
morghulis », ajouta-t-elle tout bas d’une voix
radoucie... mais qu’est-ce que ça pouvait bien
signifier ?



À l’aube
avaient reparu Zyeux-roses et tous les autres, à l’exception
d’un garçon, tué lors des combats sans que
quiconque sût pourquoi. Tout en geignant à chaque pas
que sa vieille carcasse en avait assez, de toutes ces marches,
Zyeux-roses remonta voir ce que donnaient les choses à la
lumière du jour et, à son retour, annonça la
prise d’Harrenhal.



– C’est
leurs Pitres Sanglants qu’z-y ont zigouillé tout plein
de monde, à ser Amory, dans leurs pieux, même, et ses
autres à table, après que z-étaient fin soûls.
Le nouveau lord sera là d’ici ce soir avec toute son
armée. Y vient du nord, tout là-haut désert, où
c’est qu’y a ce Mur, et paraît que c’est un
coriace. Ce lord-ci ce lord-là, y a toujours du travail à
faire. Un seul qui déconne, et le fouet, que j’y pèle
la peau du cul.



Il fixait Arya, ce
disant, mais ne lui demanda ni quoi ni où pour son absence
durant la nuit.



Elle passa la
matinée à regarder les Pitres dépouiller les
cadavres de leur moindre effet de valeur avant de les traîner
dans la cour aux Laves où les attendait un bûcher. Huppé
le Louf trancha le chef à deux chevaliers puis, les empoignant
aux cheveux, se pavana par tout le château en les branlant
comme s’ils conversaient.



– T’es
mort de quoi ? s’enquérait l’un.



– Ébouillanté
de soupe à la belette, répondait l’autre.



Arya finit par
écoper de la corvée d’éponger les flaques
de sang. On ne lui adressait pas plus la parole qu’à
l’ordinaire, mais elle sentait constamment des regards louches
posés sur elle. Robett Glover et ses compagnons de captivité
devaient avoir jacassé pas mal sur ce qui s’était
passé dans leur oubliette et, du coup, le Louf et ses foutues
têtes colportaient la soupe à la belette. Elle l’aurait
volontiers sommé de la boucler mais n’osait s’y
risquer. Il était à demi dément, et il passait
pour avoir trucidé un type que ses farces ne faisaient pas
rire.



Il fera bien de
la fermer, ou je l’ajoute sur ma liste, se promit-elle tout
en grattant frénétiquement une tache d’un brun
rougeâtre.



C’est aux
abords du crépuscule que survint le nouveau maître
d’Harrenhal. Il avait des traits communs, pas de barbe et une
laideur quelconque où seule vous frappait la pâleur
bizarre du regard. Ni replet ni musculeux ni mince, il portait de la
maille noire et un manteau rose crotté. L’emblème
qui figurait sur sa bannière évoquait un homme immergé
dans un bain de sang.



– À
genoux, marauds, pour le sire de Fort-Terreur ! piaula son
écuyer, un gamin de l’âge d’Arya, et
Harrenhal s’agenouilla.



Varshé
Hèvre s’avança.



– Harrenhal
est à fous, meffire.



Messire répondit,
mais si bas qu’Arya ne perçut pas une syllabe. Baignés
de frais et proprement vêtus de pourpoints et de manteaux neufs
arrivèrent à leur tour Robett Glover et ser Aenys Frey.
Après un échange rapide, ce dernier se chargea de
présenter Rorge et Mordeur. Elle fut suffoquée de les
voir toujours là ; elle s’était attendue peu
ou prou qu’ils s’évanouissent dans le sillage de
Jaqen. Elle entendit le timbre rocailleux de Rorge mais tendait
vainement l’oreille à ses propos quand Huppé le
Louf fondit sur elle et se mit à la traîner de force à
travers la cour.



– Messire,
messire, chantait-il en lui saccageant le poignet, voici la belette
qui fit la soupe !



– Lâchez-moi !
dit-elle en se débattant.



Le lord la
dévisagea. Seuls étaient mobiles ses yeux ; des
yeux d’une pâleur extrême, des yeux de glace.



– Quel
âge as-tu, mon enfant ?



Il lui fallut
réfléchir un moment pour s’en souvenir.



– Dix
ans.



– Dix
ans, messire, corrigea-t-il. Tu aimes les bêtes ?



– Certaines,
Messire.



Un maigre sourire
crispa ses lèvres.



– Mais
pas les lions, à ce qu’il semblerait. Ni les manticores.



Ne sachant que
dire, elle ne dit rien.



– Il
paraît qu’on t’appelle Belette. Terminé.
Quel nom t’a donné ta mère ?



Elle se mordit la
lèvre. Lequel inventer ? Lommy l’avait surnommée
Tête-à-cloques, Sansa Ganache, et les hommes de Père,
autrefois, Arya-sous-mes-pieds, mais aucun de ces sobriquets ne
correspondait au genre de nom qu’elle souhaitait adopter.



– Nymeria,
dit-elle. Sauf qu’elle utilisait Nan comme diminutif.



– Tu
voudras bien m’appeler messire lorsque tu t’adresses
à moi, Nan, reprit-il d’un ton doux. Tu es trop jeune
pour être un Brave Compaing, et pas du bon sexe. As-tu peur des
sangsues, mon enfant ?



– Ce ne
sont que des sangsues, Messire.



– Apparemment,
mon écuyer pourrait prendre leçon sur toi. L’usage
fréquent des sangsues est le secret de la longévité.
Un homme doit se purger lui-même de son mauvais sang. Tu feras
l’affaire, je crois. Tant que durera mon séjour à
Harrenhal, Nan, tu seras mon page, et tu me serviras à table
et dans mes appartements.



Elle se garda
cette fois de dire qu’elle aimerait mieux travailler dans les
écuries.



– Oui,
votre sire. Je veux dire messire.



Il fit un geste de
la main.



– Rendez-la
présentable, lança-t-il à la cantonade, et
assurez-vous qu’elle sache verser le vin sans mettre à
côté.



Puis, se
détournant, il pointa l’index vers les toits et dit :




– Lord
Hèvre, occupez-vous de ces bannières sur la
conciergerie.



Quatre Braves
Compaings montèrent au rempart affaler le lion Lannister et la
manticore noire personnelle de ser Amory puis hissèrent à
la place l’écorché de Fort-Terreur et le
loup-garou Stark. Et, ce soir-là, un page du nom de Nan tint
lieu d’échanson à Roose Bolton et Varshé
Hèvre qui, du haut de la galerie, regardaient les Pitres leur
exhiber ser Amory Lorch, à poil, au milieu de la cour. Ser
Amory qui supplia, sanglota, s’agrippa aux guibolles de ses
captureurs jusqu’à ce que Rorge l’envoie
valdinguer puis qu’en le bottant le Louf le précipite
dans la fosse à l’ours.



L’ours
est noir de pied en cap, songea Arya. Comme était
Yoren.



Et elle emplit la
coupe de Roose Bolton sans mettre une seule goutte à côté.




  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Daenerys

En cette cité
des splendeurs, elle s’était attendue que l’hôtel
des Nonmourants serait plus splendide qu’aucun palais. Son
palanquin la déposa devant une antiquité de ruine
grisâtre.



Bas et tout en
longueur, dépourvu de tours comme d’ouvertures, cela se
tortillait, tel un serpent de pierre, au travers d’un boqueteau
d’arbres à l’écorce noire, et du feuillage
bleu d’encre duquel se tirait le philtre sorcier que Qarth
nommait ombre-du-soir. Point d’autre édifice
alentour. Passablement décrochées ou brisées,
des tuiles noires couvraient la toiture, le mortier des moellons se
délitait, tombait en poussière. Elle comprit soudain
pourquoi Xaro Xhoan Daxos qualifiait l’hôtel de « Palais
des poussières ». Apparemment, l’aspect des
lieux mettait le noir Drogon lui-même mal à l’aise.
Ses dents aiguës nimbées de fumerolles, il n’arrêtait
pas de siffler.



– Sang
de mon sang, grinça Jhogo en dothraki, le mal plane sur ce
repaire de fantômes et de maegi. Voyez-vous comme s’y
absorbe le soleil montant ? Partons avant d’être
absorbés nous-mêmes.



Ser Jorah se porta
près d’eux.



– Quels
pouvoirs posséderaient-ils, quand ils vivent là-dedans ?




– Suivez
les conseils de ceux qui vous aiment le mieux, susurra languissamment
Xaro du fond du palanquin. Aigres créatures que ces buveurs
d’ombres et mangeurs de poussière. Les conjurateurs ne
vous donneront rien. Ils n’ont rien à donner.



La main d’Aggo
se crispa sur l’arakh.



– Il
est dit, Khaleesi, que beaucoup pénètrent au
Palais des poussières et peu en sortent.



– Il
est dit, confirma Jhogo.



– Nous
avons juré de vivre et de mourir comme vous, reprit Aggo.
Laissez le sang de votre sang vous accompagner dans ce noir séjour
pour vous préserver de toute aventure.



– Il
est des lieux que même un khal doit aborder seul,
dit-elle.



– Acceptez
du moins que je vous escorte, moi, pria ser Jorah. Le risque...



– La
reine Daenerys entrera seule ou n’entrera pas.



Le conjurateur
Pyat Pree surgit de sous les arbres.



Nous épiait-il
depuis le début ? se demanda-t-elle.



– Qu’elle
s’en retourne à présent, pour jamais les portes
de la science lui seront fermées.



– Mon
bateau de plaisance est toujours prêt à appareiller,
lança Xaro Xhoan Daxos. Détournez-vous de ces
mascarades, ô reine des reines opiniâtres. J’ai des
flûtistes dont les mélodies suaves sauront apaiser les
turbulences de votre âme et une fillette qui, sous sa langue,
vous fera fondre et soupirer.



Ser Jorah Mormont
fusilla le prince marchand d’un regard sinistre.



– Daignez,
Votre Grâce, vous souvenir de Mirri Maz Duur...



– Je
m’en souviens, dit-elle d’un ton brusquement résolu.
Je me souviens du savoir qu’elle détenait. Quoiqu’elle
fût une simple maegi.



Un mince sourire
éclaira Pyat Pree.



– L’enfant
parle avec autant de sagesse qu’une doyenne. Prenez mon bras,
permettez que je vous conduise.



– Je ne
suis pas une enfant.



Elle n’en
prit pas moins le bras qu’il offrait.



Il faisait plus
sombre qu’elle ne l’eût cru, sous les arbres noirs,
et le parcours se révéla plus long. Bien que, depuis la
rue, la sente courût droit jusqu’à la porte du
palais, Pyat Pree ne tarda pas à s’en écarter.
Pressé de questions, il répondit simplement :



– Le
chemin frontal mène à l’intérieur mais ne
laisse plus aucune issue. Prenez bien garde à mes propos, ma
reine. L’hôtel des Nonmourants ne fut pas conçu
pour des hommes mortels. Si vous prisez votre âme, ayez soin
d’agir exactement selon mes prescriptions.



– Je
n’y manquerai pas, promit-elle.



– À
votre entrée, vous découvrirez une pièce où
s’ouvrent quatre portes : celle que vous aurez franchie et
trois autres. Empruntez la porte à main droite. Chaque fois,
la porte à main droite. Si vous arrivez devant une cage
d’escalier, montez. Ne descendez pour rien au monde, et, pour
rien au monde, n’allez emprunter d’autre porte que la
première porte à main droite.



– La
porte à main droite, récita-t-elle. Entendu. Et à
mon départ, le contraire ?



– Pour
rien au monde, répondit Pyat Pree. Partir et arriver, les
préceptes sont identiques. Toujours vers le haut. Toujours la
porte à main droite. D’autres portes sont susceptibles
de s’ouvrir à vous. Elles offriront à vos yeux
maint et maint spectacle troublant. Visions de délices et
visions d’horreur, merveilles et terreurs. Soupirs et sons de
jours enfuis et de jours à venir et de jours qui jamais ne
furent. Il se peut qu’habitants ou serviteurs vous adressent la
parole en route. Libre à vous d’en tenir compte ou de
les ignorer, mais n’entrez dans aucune pièce
avant d’avoir atteint la salle d’audiences.



– Entendu.




– En
atteignant la salle des Nonmourants, montrez-vous patiente. Nos
petites vies ne leur sont ni plus ni moins qu’un battement
d’ailes de mite. Écoutez attentivement, et gravez chaque
terme dans votre cœur.



Sur le seuil de la
première porte qui, percée dans un mur à faciès
humain, affectait l’ovale d’une vaste bouche, les
attendait le plus petit nain que Daenerys eût jamais vu,
puisqu’à peine lui arrivait-il au genou. Attifé,
nonobstant son museau pointu, cave et bestial, d’une délicate
livrée pourpre et bleu, il portait dans ses minuscules mains
roses un plateau d’argent. Dessus s’effilait une fine
flûte de cristal emplie d’un épais breuvage bleu :
ombre-du-soir, le vin des conjurateurs.



– Prenez
et buvez, prescrivit Pyat Pree.



– Cela
va-t-il me bleuir les lèvres ?



– Une
flûte ne fera que vous désobstruer les oreilles et
dissoudre la taie de vos yeux. Ainsi serez-vous à même
de voir et d’entendre les vérités qui se
présenteront à vous.



Elle porta la
flûte à ses lèvres. La première goutte
avait sur les papilles un goût d’encre et de viande
avariée, mais l’absorption en dissipa la fétidité,
et Daenerys eut le sentiment que le liquide, en elle, venait à
la vie, s’animait. Cela faisait comme des vrilles qui se
développaient dans sa poitrine et qui, tels des doigts de feu,
lui enserraient le cœur, elle avait sur la langue des saveurs
qui évoquaient le miel, la crème et l’anis, le
lait maternel et la semence de Drogo, le sang chaud, la viande rouge
et l’or en fusion. À la fois toutes les saveurs qu’elle
avait connues et aucune d’elles... et la flûte se
retrouva vide.



– À
présent, vous pouvez entrer, déclara le conjurateur.



Elle reposa la
flûte sur le plateau du nain et s’aventura à
l’intérieur.



Le vestibule de
pierre qui l’accueillit comportait comme annoncé quatre
portes, une par mur. Sans la moindre hésitation, elle emprunta
celle de droite. Dans la deuxième pièce, jumelle exacte
de la première, elle fit de même et, la porte poussée,
découvrit encore un vestibule que quatre portes desservaient.



Me voici face à
face avec la sorcellerie.



Ovale au lieu
d’être carrée, la quatrième pièce
avait des murs non plus de pierre mais de bois vermoulu et non plus
quatre mais six issues. En empruntant la plus à droite, on
aboutissait dans un long corridor obscur et très haut de
plafond. Sur le côté droit brûlaient de loin en
loin des torches qui répandaient une lumière orange et
fuligineuse, mais il n’y avait de portes que sur la gauche.
Drogon déploya ses vastes ailes noires et, brassant l’air
confiné, voleta sur une demi-douzaine de mètres avant
de s’abattre piteusement. Elle pressa l’allure pour le
relever.



De ses coloris
somptueux de jadis, le tapis mité qu’elle foulait ne
conservait qu’un vague souvenir. On y discernait encore le
miroitement terne et intermittent d’un fil d’or parmi
verts sales et gris délavés. Ces pauvres vestiges
servaient tout au plus à étouffer les bruits de pas,
mais ce n’était pas forcément un bien. Car le
silence permettait d’entendre, émanant de l’intérieur
des murs, des fuites furtives et des grattements qui suggéraient
la présence de rats. Drogon les percevait aussi. Sa tête
en suivait les déplacements, leur cessation lui arracha un
hoquet rageur. De certaines des portes closes provenaient d’autres
sons, bien plus inquiétants. Des coups ébranlaient
l’une d’elles comme si quelqu’un cherchait à
la fracasser. Une autre laissait filtrer des fïfrements si
discordants que la queue du dragon se mit à fouetter
frénétiquement. Daenerys se dépêcha de
passer outre.



Et toutes les
portes n’étaient pas fermées.



Je ne
regarderai pas, se dit-elle, mais la tentation fut trop forte.



Dans une pièce
se tordait à même le sol une beauté nue sur qui
s’agitaient quatre petits hommes. Ils avaient, à
l’instar du serviteur nain, des pattes roses minuscules et des
museaux de rat pointus. L’un d’eux soubresautait entre
les cuisses de la femme, un autre s’acharnait sur ses seins,
lui ravageant les tétons dans ses mandibules écarlates,
les déchiquetant et les mastiquant.



Elle tomba plus
loin sur un banquet de cadavres. Abominablement massacrés, les
convives gisaient pêle-mêle, recroquevillés parmi
des sièges renversés, des tables à tréteaux
démolies, dans des mares de sang mal coagulé. Certains
n’avaient plus de membres ni même de tête. Des
mains tranchées tenaient toujours qui coupe sanglante, qui
cuillère de bois, pilon rôti, morceau de pain. De son
trône les dominait un mort à face de loup. La tête
couronnée de fer, il tenait en guise de sceptre un gigot
d’agneau, et, lourd d’un appel muet, son regard suivait
Daenerys.



Elle prit la fuite
pour s’y dérober, mais ne dépassa pas la porte
suivante.



Je connais
cette pièce, se dit-elle.



Les énormes
poutres lui en étaient familières, ainsi que leurs
sculptures en masques animaliers. Et, par la fenêtre,
s’apercevait un citronnier ! À cette vue, la
nostalgie lui poignit le cœur.



La maison à
la porte rouge, la maison de Braavos...



Cette pensée
lui avait à peine traversé l’esprit qu’entra,
pesamment appuyé sur sa canne, le vieux ser Willem.



– Vous
voici donc, petite princesse, dit-il, gentiment bourru. Venez venez,
ma dame, pressa-t-il, vous êtes ici chez vous, ici, vous ne
risquez rien.



Sa grosse main
tordue se tendait vers elle, aussi parcheminée qu’affectueuse,
et Daenerys n’éprouvait qu’un désir, un
désir plus impérieux qu’aucun désir
jamais, la saisir et l’étreindre et la baiser. Elle
faillit avancer un pied, songea brusquement :



Il est mort, il
est mort, le cher vieil ours, il est mort depuis une éternité.



Elle se rejeta en
arrière et se mit à courir.



L’interminable
corridor se poursuivait interminablement, ponctué sans trêve
de portes à main gauche et, à main droite, de torches
exclusivement. Sa course lui fit dépasser plus de portes qu’il
ne s’en pouvait dénombrer, portes ouvertes et portes
closes, portes de fer et portes de bois, portes ordinaires et portes
ciselées, portes munies de poignées, de loquets, de
heurtoirs. Drogon lui fouettait le dos pour qu’elle se hâte,
et elle courait, courait, courut jusqu’à ne plus pouvoir
courir.



Enfin
s’esquissèrent à gauche des vantaux de bronze
massif et beaucoup plus grands que les précédents qui,
à son approche, s’ouvrirent soudain, la forçant à
s’arrêter et à regarder. Par-delà se
devinait, ténébreuse, une salle de pierre, la plus
vaste qu’elle eût jamais vue. Du haut de ses murs la
dévisageaient des crânes de dragons défunts.
Parmi les barbelures agressives d’un trône en surplomb se
voyait un vieillard paré de robes somptueuses, un vieillard
aux yeux sombres et à la longue chevelure argentée.



– Laisse-le
régner sur de la viande cuite et des os calcinés,
disait-il à un homme debout à ses pieds. Laisse-le être
le roi des cendres.



Labourant de ses
griffes soieries et peau, Drogon cria sa terreur, mais le vieillard
du trône ne l’entendit point, et Daenerys poursuivit sa
route.



Viserys,
songea-t-elle d’abord à l’étape
suivante, mais un second coup d’œil la détrompa.



S’il avait
bien les cheveux de son frère, l’homme était de
plus haute taille, et ses prunelles étaient non pas lilas mais
d’un indigo prononcé.



– Aegon,
disait-il à une femme qui, couchée dans un grand lit de
bois, donnait le sein à un nouveau-né. Se peut-il
meilleur nom pour un roi ?



– Composeras-tu
une chanson pour lui ? demanda la femme.



– Il en
a déjà une, répliqua l’homme. Comme il est
le prince qui fut promis, sienne est la chanson de la glace et du
feu.



Il leva les yeux,
ce disant, et, à la manière dont son regard croisa
celui de Daenerys, elle eut l’impression qu’il la voyait,
là, debout en deçà du seuil.



– Il
doit y en avoir cependant une autre, ajouta-t-il sans qu’elle
parvînt à savoir s’il s’adressait à
sa compagne ou à elle-même. Le dragon a trois têtes.



Il gagna la
banquette de la fenêtre, prit une harpe et laissa ses doigts
courir avec légèreté sur les cordes d’argent.
Une douce tristesse envahit la chambre et, tandis que lui-même
et l’épouse et le nourrisson s’évanouissaient
comme brume à l’aube, seuls s’attardèrent
des accords épars qui talonnaient la fuite de Daenerys.



Une heure de plus
lui parut s’écouler avant que ne s’interrompe le
corridor fantastique devant un escalier de pierre qui s’abîmait
vertigineusement dans les ténèbres. Or, elle n’avait
eu jusque-là de porte, ouverte ou fermée, que sur sa
gauche. Un regard en arrière déclencha sa peur. Une à
une s’éteignaient les torches. Une vingtaine brûlaient
encore. Trente au plus. Sous ses yeux en expira une nouvelle, et le
noir en profita, là-bas, pour progresser comme en rampant vers
elle. Et comme elle tendait l’oreille, elle eut l’impression
que quelque chose d’autre approchait, poussif, qui se traînait
par à-coups, peu à peu, mais inexorable, sur le tapis
décoloré. La panique la submergea. Il lui était
impossible de retourner sur ses pas, rester là l’effrayait,
mais comment poursuivre, alors qu’il n’y avait pas de
porte à droite et qu’au lieu de monter l’escalier
descendait ?



Cependant qu’elle
tâchait de se résoudre, une autre torche disparut, les
frôlements sourds se firent plus audibles. Drogon dardait son
long col ondulant, sa gueule s’ouvrit sur un cri barbouillé
de vapeur.



Il les entend
aussi.



Elle se tourna
pour la centième fois vers le mur lisse, il demeura lisse.



Comporterait-il
une porte secrète, une porte que je ne vois pas ?



Une autre torche
s’évanouit. Et encore une autre.



La première
porte sur la droite, m’a-t-il prescrit, toujours la première
sur la droite. La première porte sur la droite...



Ce fut une
illumination.



... est la
dernière porte sur la gauche !



Elle la franchit
d’un bond. Au-delà, nouvelle pièce, petite, et
quatre portes derechef. À droite elle prit, et à
droite, et à droite, et à droite, et à droite,
et à droite, et à droite, jusqu’à ce qu’à
nouveau lui tourne la tête et lui manque le souffle.



La pause la trouva
dans une pièce de pierre, une de plus, froide et humide...,
mais où la porte en face avait, pour changer, la forme d’une
bouche ouverte ; à l’extérieur se tenait,
dans l’herbe, sous les arbres, Pyat Pree.



– Les
Nonmourants en auraient-ils si tôt terminé avec vous ?
demanda-t-il d’un ton incrédule.



– Si
tôt ? dit-elle, suffoquée. Voilà des heures
que je marche, et je ne les ai toujours pas trouvés.



– Vous
avez dû commettre une erreur. Venez, je vais vous guider.



Il lui tendit la
main.



Elle hésita.
Il y avait encore une porte à droite, fermée...



– Ce
n’est pas la bonne, affirma Pyat Pree d’un ton
péremptoire et guindé, ses lèvres bleues ne
marquant que réprobation. Les Nonmourants ne sauraient
attendre éternellement.



– Nos
petites vies ne leur sont ni plus ni moins qu’un battement
d’ailes de mite, lui repartit-elle de mémoire.



– Enfant
opiniâtre. Vous allez vous perdre et ne trouverez jamais.



Elle ne s’en
détourna pas moins de lui pour gagner la porte à main
droite.



– Non !
s’exclama-t-il d’une voix de fausset. Non, venez à
moi, à moi, venez à moâââââââ !



Son visage
s’éboula du dedans, devint quelque chose de pâle
et de larvaire.



Le plantant là,
Daenerys découvrit l’amorce d’un escalier. Elle
entreprit de le gravir. Mais l’ascension, chose d’autant
plus étrange qu’aucune tour ne surmontait l’hôtel
des Nonmourants, ne tarda pas à lui couper les jambes.



Elle finit tout de
même par aboutir sur un palier. À sa droite béait
à deux battants une large porte de bois marquetée
d’ébène et de barral dont les grains noir et
blanc s’enlaçaient et s’enchevêtraient en
rinceaux qui formaient des motifs d’une étrange
complexité que leur magnificence n’empêchait pas
d’être un peu angoissants.



Le sang du
dragon ne doit pas avoir peur.



Après une
brève prière au Guerrier pour qu’il lui donne du
courage et au dieu cheval dothraki pour qu’il lui donne de
l’énergie, elle se contraignit à franchir le
seuil.



Dans une immense
salle se tenait la fleur splendide des magiciens. Des robes
somptueuses d’hermine, de velours rubis et de brocart d’or
en paraient certains. D’autres privilégiaient le travail
exquis d’armures cloutées de gemmes, des chapeaux
coniques constellés d’étoiles en coiffaient
plusieurs. Drapées dans des voiles d’une inconcevable
beauté les côtoyaient des femmes. Par les vitraux des
baies se déversaient des flots multicolores de soleil, et
l’atmosphère palpitait d’une musique telle que
Daenerys n’avait jamais rêvé pareil enchantement.



Un homme d’allure
royale en ses riches atours se leva dès qu’il l’aperçut
et sourit.



– Soyez
la bienvenue, Daenerys Targaryen. Venez et partagez les mets de l’à
jamais. Vous voyez en nous les Nonmourants de Qarth.



– Voici
longtemps que nous vous attendions, dit sa voisine dont la tenue,
rose et argent, laissait à découvert, selon les usages
de Qarth, la gorge la plus parfaite qu’on pût désirer.




– Nous
savions que vous deviez venir, reprit le magicien roi. Nous le
savions depuis des millénaires et n’avons cessé
d’attendre cet instant. Nous avons envoyé la comète
vous montrer la voie.



– Nous
devons vous faire part du savoir que nous détenons, dit un
éblouissant guerrier en armure émeraude, et vous munir
d’armes magiques. Vous avez surmonté chaque épreuve.
À présent, venez vous asseoir parmi nous, nous ne
laisserons sans réponse aucune de vos questions.



Elle avança
d’un pas, mais ce pas fit bondir Drogon de son épaule
et, à tire-d’aile, il s’alla percher sur la porte
d’ébène et de barral dont il se mit à
mordre la marqueterie.



– Coriace,
la bête ! s’esclaffa un beau jouvenceau. Vous
enseignerons-nous le langage occulte de son espèce ?
Venez, venez.



Le doute la
saisit. La grande porte était si pesante qu’elle eut
besoin de toute son énergie pour l’ébranler, mais
elle y parvint à force de s’arc-bouter. Derrière
s’en dissimulait une seconde, des plus ordinaire, en vieux bois
raboteux et gris..., mais qui se trouvait à main droite de
celle qu’elle avait empruntée pour entrer. Les magiciens
la pressaient d’invites plus mélodieuses que des
chansons, mais Daenerys prit la fuite pour s’y soustraire, et
Drogon son essor pour la rejoindre et se cramponner. Elle enfila
l’étroite issue, se retrouva dans une chambre des plus
obscure.



Une longue table
de pierre encombrait celle-ci. Au-dessus flottait un cœur
humain, boursouflé, bleui par la pourriture et pourtant
vivant. Il battait avec un boucan semblable à de lourds
sanglots, et chacune de ses pulsations projetait un jet de lumière
indigo. Quant aux figures qui entouraient la table, elles n’étaient
que des ombres bleues. Et elles demeurèrent inertes et muettes
et aveugles quand Daenerys se dirigea vers le siège vacant qui
en occupait le bas bout. Seul, dans le silence, s’entendait le
lent battement poignant du cœur en décomposition.



... mère
des dragons..., prononça une voix mi-geignarde
mi-confidentielle.



... dragons...
dragons... dragons..., répondirent en écho, du fond
des ténèbres, d’autres voix.



Les unes mâles,
les autres femelles. Et une avec un timbre puéril. Les
battements du cœur flottant scandaient le passage des ténèbres
à l’obscurité.



Elle dut faire un
effort terrible pour recouvrer la volonté de prendre la parole
et rappeler à elle chacun des termes qu’elle avait
rabâchés si assidûment.



– Je
suis Daenerys du Typhon, princesse Targaryen, reine des Sept
Couronnes de Westeros.



M’entendent-ils ?
Pourquoi cette immobilité ?



Elle s’assit,
les mains jointes dans son giron.



– Accordez-moi
vos conseils, vous qui possédez le savoir imparti à qui
a conquis la mort.



Le ténébreux
indigo lui permit d’entr’apercevoir, à sa droite,
les traits du plus proche des Nonmourants, un vieillard desséché,
chauve, cacochyme. Il avait le teint pis que violacé, les
lèvres et les ongles plus bleus encore, et si sombres qu’on
les eût dits noirs. Bleu était même le blanc de
ses yeux qui fixaient aveuglément, vis-à-vis, une
vieillarde à même la peau de laquelle s’étaient
désagrégées de claires soieries. Dénudée
dans le goût de Qarth, une mamelle décharnée
s’achevait en pointe par une tétine bleue de cuir
racorni.



Elle ne respire
pas.



Daenerys sonda le
silence.



Aucun d’eux
ne respire, aucun d’eux ne bouge, et leurs yeux ne voient rien.
Les Nonmourants seraient-ils morts ?



La réponse
lui parvint en un murmure aussi ténu que le frémissement
d'une moustache de souris.



... vivons...
vivons... vivons...



En écho
frissonnèrent des myriades de chuchotements :



... et
savons... savons... savons... savons...



– Je
suis venue me faire offrir la vérité, dit Daenerys. Les
visions que j’ai eues dans le corridor... étaient-elles
véridiques, ou mensongères ? S’agissait-il
d’événements passés, ou d’événements
à venir ? Quelle était leur signification ?



... la forme
des ombres... lendemains pas encore échus... boire à la
coupe de la glace... boire à la coupe de la glace... ... mère
des dragons... enfant de trois...



– Trois ?



Elle ne comprenait
pas un traître mot.



... trois têtes
a le dragon..., lui psalmodia mentalement le chorus des spectres
aux lèvres toujours pétrifiées dans le silence
bleu que ne troublait aucune haleine... mère des dragons...
enfant du typhon...



Les chuchotements
se firent chanson tournoyante.



... trois feux
te faut allumer... l’un pour la vie, l’un pour la mort,
l’un pour l’amour...



Elle sentait son
propre cœur battre à l’unisson de celui qui
flottait sous ses yeux, bleu de putréfaction.



... trois
montures te faut chevaucher... l’une pour le lit, l’une
pour l’horreur, l’une pour l’amour...



Les voix
devenaient plus fortes, s’aperçut-elle, tandis que son
pouls lui faisait l’effet de se ralentir, et jusqu’à
son souffle.



... trois
trahisons te faut vivre... l’une pour le sang, l’une pour
l’or, l’une pour l’amour...



– Je
ne...



Sa voix n’était
plus guère qu’un vague murmure, à l’instar
presque de la leur. Que lui arrivait-il donc ?



– Aidez-moi.
Montrez-moi.



... l’aider...,
ricanèrent les chuchotements, ... lui montrer...



Alors émergèrent
de l’obscurité, tels de gélatineux fantômes,
des images indigo. Viserys hurla sous l’or en fusion qui
roulait le long de ses joues et lui emplissait la bouche. Une ville
embrasée derrière lui, se dressa sous une bannière
à l’étalon piaffant un seigneur d’imposante
stature et dont la toison d’argent doré rehaussait le
teint cuivré. Des rubis ruisselèrent comme autant de
gouttes de sang de la poitrine d’un prince qui s’effondra
sur les genoux, mourant, dans l’eau vive et rendit son dernier
soupir en soufflant le nom d’une femme.



... mère
des dragons, fille de la mort...



Aussi ardente que
le crépuscule apparut, brandie par un roi aux prunelles bleues
mais dépourvu d’ombre, une épée rouge. Un
dragon de tissu fiché sur des mâts ondoya sur
d’innombrables ovations. D’une tour fumante s’envola
un colossal monstre de pierre qui exhalait des flammes d’ombre.



... mère
des dragons, mortelle aux mensonges...



Son argenté
trottait à présent dans les prés vers une source
ombreuse où se reflétait un océan d’astres.
Campé à la proue d’un navire parut un cadavre aux
yeux étincelants qui juraient dans sa face morte et dont les
lèvres grises esquissaient un sourire navré. Une fleur
bleue s’épanouit dans les lézardes d’un mur
de glace, et l’atmosphère en fut embaumée.



... mère
des dragons, fiancée du feu...



De plus en plus
vite accouraient et se succédaient les apparitions, si
grouillantes que l’air lui-même en devenait tumultueux.
Des ombres s’enlacèrent sous une tente en un ballet
d’effarants désossés. Une fillette s’élança
nu-pieds vers la porte rouge d’une grosse maison. Un dragon lui
fusant du front, Mirri Maz Duur hurla dans les flammes. Traîné
par un cheval d’argent cahota comme un pantin nu le cadavre
ensanglanté d’un homme. Un lion blanc de taille
surhumaine effleura l’herbe de sa course. Au bas de la Mère
des Montagnes émergèrent à la queue leu leu d’un
immense lac des nudités antédiluviennes qui vinrent en
grelottant prosterner devant elle leurs têtes chenues. Comme
elle passait au galop de son argenté plus prompt que le vent,
dix mille esclaves brandirent leurs mains sanglantes en se portant
vers elle comme un seul être, agrippant son manteau, le bas de
sa robe ou lui touchant le pied, la jambe, la poitrine..



– Mère !
clamèrent-ils, Mère, Mère !



Ils la voulaient,
ils avaient besoin d’elle, de la vie, du feu, et, suffocante,
elle ouvrait les bras pour se donner à eux...



Mais, tout à
coup, de noires ailes la souffletèrent à qui mieux
mieux, un cri de fureur perça l’ambiance indigo, balaya
les visions comme par miracle, et la stupeur de Daenerys fit place à
l’horreur. Les Nonmourants la cernaient de murmures et,
bleuâtres et glacés, se portaient vers elle comme un
seul être, agrippant ses vêtements, les tiraillant, la
frappant, la tripotant de leurs mains froides et sèches,
enlaçant leurs doigts dans sa chevelure. Et elle, vidée
de toute énergie, demeurait inerte, ne pouvait bouger. Même
son cœur avait cessé de battre. Elle sentit une main
s’emparer de son sein, lui tordre le téton. Des dents
trouvèrent sa gorge. Une bouche dégoulina sur l’un
de ses yeux, lécheuse et suceuse et mordante...



Alors, l’indigo
vira vers l’orange, et les murmures se changèrent en
cris suraigus. Son cœur faisait des bonds désordonnés,
bouches et mains l’avaient lâchée, la chaleur
regagnait sa chair, une clarté soudaine l’éblouit.
Perché au-dessus d’elle, ailes déployées,
Drogon déchiquetait l’effroyable cœur de ténèbres,
en lacérait l’infecte corruption, et, chaque fois qu’il
y dardait ses crocs, un jet de feu jaillissait de sa gueule ouverte,
torride, aveuglant. Tout aigus qu’ils étaient se
percevaient aussi, tel un froissement de grimoires aux idiomes dès
longtemps défunts, les piaillements des Nonmourants qui se
consumaient. Leur chair n’était que parchemins rongés,
leur ossature que sciure enduite de suif. Ils dansaient au rythme des
flammes qui les réduisaient à néant ; ils
titubaient et tournoyaient et se contordaient, bras en torche et
griffes flamboyantes au ciel.



Debout d’un
bond, Daenerys fondit au travers. Aussi légers que l’air
et aussi consistants que des cosses vides, ils s’effondrèrent
à son seul contact. Le temps d’atteindre la porte, et la
pièce entière s’embrasait déjà.



– Drogon !
appela-t-elle dans la fournaise, et il vola la rejoindre en dépit
du feu.



Devant se
discernait par intermittence, grâce au contre-jour orangé
de l’incendie, un long boyau sombre et sinueux. Elle s’y
engouffra, en quête d’une porte, d’une porte à
droite, d’une porte à gauche, d’une porte, quelle
qu’elle fût, mais il n’y avait rien de tel, hormis
le louvoiement des parois de pierre et un dallage imperceptiblement
mouvant dont les lentes ondulations semblaient lui tramer des faux
pas. Tout en veillant à son équilibre, elle accéléra
sa course et, soudain, la porte béa devant elle, une porte en
forme de bouche ouverte.



Ses brusques
retrouvailles avec l’éclat du soleil la firent
chanceler. Pyat Pree sautillait d’un pied sur l’autre en
baragouinant une espèce de langue inconnue. Jetant un coup
d’œil en arrière. Daenerys distingua de minces
volutes grises qui se frayaient passage par toutes les failles des
pierres vétustés du Palais des poussières et
s’élevaient d’entre les noires tuiles de ses
toitures.



En vociférant
des malédictions, Pyat Pree tira un poignard et dansa vers
elle, mais Drogon lui vola au visage, et soudain claqua, telle
une musique entre toutes agréable, le fouet de Jhogo. Le
poignard prit l’air et, une seconde après, Pyat Pree
tombait sous les coups de Rakharo. Alors, ser Jorah Mormont
s’agenouilla dans l’herbe encore humide de rosée
près de Daenerys et lui passa son bras autour des épaules.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

– Si
vous mourez de façon stupide, vos corps me serviront à
nourrir les chèvres, menaça-t-il, comme la première
fournée de Freux se détachait du quai.



– Le
Mi-homme a pas de chèvres ! rigola Shagga.



– Je
m’en procurerai spécialement pour vous.



À la faveur
de l’aube miroitaient sur la Néra des flaques de lumière
que dispersaient les perches et qui se reformaient sitôt
refermé le sillage du bac. Timett avait emmené
l’avant-veille ses Faces Brûlées vers le
Bois-du-Roi, les Oreilles Noires et les Sélénites
avaient suivi le lendemain, les Freux le faisaient ce jour-là.




– Quoi
qu’il advienne, en aucun cas ne cherchez bataille, reprit-il.
Frappez leur train de bagages et leurs campements. Tendez des
embuscades à leurs éclaireurs et pendez-en les cadavres
aux arbres qui vont jalonner leur marche, tournez leurs arrières
et liquidez-moi les traînards. Je veux des incursions de nuit,
si fréquentes et soudaines qu’ils n’osent plus
seulement fermer l’œil, je...



Shagga lui posa sa
main sur la tête.



– Tout
ça, je l’ai appris de Dolf, fils d’Holger, avant
que ma barbe pousse. On fait la guerre comme ça, dans les
montagnes de la Lune.



– Le
Bois-du-Roi n’est pas les montagnes de la Lune, et vous n’y
aurez pour adversaires ni Chiens Peints ni Serpents de Lait. Et
fais-moi le plaisir d’écouter les guides que
j’expédie, ils connaissent aussi bien ce bois que toi
tes montagnes. Suis leurs avis, tu ne t’en porteras que mieux.



– Shagga
écoutera japper les toutous du Mi-homme, promit le sauvage
d’un ton solennel avant d’embarquer à son tour
avec son cheval.



Tyrion regarda le
bac se détacher du bord à force de perches, gagner le
milieu du courant, se perdre dans la brume et, lorsqu’eut
disparu la silhouette de Shagga, éprouva au creux de l’estomac
un pincement bizarre. Il allait désormais, dépouillé
de ses clans, faire l’apprentissage de la nudité.



Lui demeuraient,
certes, les mercenaires engagés par Bronn, près de huit
cents hommes à ce jour, mais l’inconstance de pareille
engeance était trop notoire pour l’abuser. Oh, il avait
fait tout son possible pour s’acheter la loyauté sans
faille du reître et de ses meilleures recrues, une bonne
dizaine, en leur promettant terres et chevalerie, sitôt acquise
la victoire, et tout ça avait bu son vin, savouré ses
blagues, échangé du ser par-dessus la table
avant de s’écrouler dessous, tout ça, sauf...
sauf le sieur Bronn, pardi, qui s’était contenté
de sourire de ce sourire insolent et noir, sa spécialité,
puis de proférer :



– Ils
ne manqueront pas de tuer pour obtenir cette chevalerie mais, n’allez
pas vous méprendre, ils se garderont de mourir pour elle.



Ce genre
d’illusions, Tyrion n’en nourrissait point.



Les manteaux
d’or ? Une arme presque aussi douteuse. Des six mille
hommes que, merci Cersei, comprenait le Guet, seul un quart risquait
de se montrer fidèle.



– S’il
n’y a guère de traîtres à tous crins, quand
même y en a-t-il, et votre araignée ne les a pas tous
repérés, avait averti Prédeaux. Mais il y a des
centaines de bleus plus bleus que leur blouse et qui ne se sont
engagés que pour le pain, la bière et la sécurité.
Moyennant que personne n’aime se conduire en pleutre devant ses
potes, ils se battront assez bravement tant que ça ne sera que
son du cor et bannières au vent. Mais que la bagarre vire au
vinaigre, ils rompront, et vilainement. Le premier à larguer
sa pique et à prendre ses jambes à son cou, mille
autres aussitôt lui cavalent aux fesses.



Évidemment,
le Guet comportait aussi des types chevronnés, la crème
des deux mille qu’avait drapés d’or Robert et non
pas Cersei. Mais même eux..., lord Tywin Lannister se plaisait
à le souligner, « sergents et soldats font deux ».
Et, en fait de chevaliers, d’écuyers et d’hommes
d’armes, les effectifs dont disposait Tyrion n’excédaient
pas trois cents. Bien assez tôt sonnerait l’heure où
tester la véracité de cette autre assertion de Père :
« Un homme au rempart en vaut dix dessous ».



Bronn et l’escorte
attendaient au pied de l’embarcadère, parmi des essaims
de mendiants, de putes en tapin, de poissardes vantant la prise. Les
poissardes vous assourdissaient à elles seules plus que tous
les autres ensemble. Les chalands s’agglutinaient autour des
caques et des étals pour y chicaner bigorneaux, palourdes et
brochets. Plus d’autres victuailles n’entrant en ville,
le dernier des poissons coûtait dix fois plus cher qu’avant
guerre, et les prix ne cessaient de monter. Les gens qui avaient de
l’argent venaient matin et soir au bord de la rivière
dans l’espoir de remporter chez eux quelque anguille ou du
crabe rouge ; ceux qui n’en avaient pas se faufilaient
entre les éventaires dans l’espoir d’un larcin ou
bien, faméliques et au désespoir, s’amassaient au
bas des murailles.



Les manteaux d’or
lui ouvrirent un passage à travers la foule en écartant
du bois de leurs piques qui lambinait trop. Il ignora vaille que
vaille les murmures de malédiction. Un poisson pourri lancé
du fond de la cohue vint atterrir à ses pieds et l’éclaboussa.
Il l’enjamba d’un air alerte et se hissa en selle. Des
gosses aux ventres ballonnés se bataillaient déjà
pour les débris fétides.



Du haut de son
cheval, il promena son regard le long de la rivière. Des coups
de marteau ébranlaient le petit matin, ceux des nuées
de charpentiers qui, sur la porte de la Gadoue, doublaient le créneau
par des hourds de planches. Ç’avait bonne allure. Il fut
infiniment moins satisfait du ramas minable de cahutes qu’on
avait laissées se multiplier en deçà des quais,
cramponnées aux murs de la ville comme des bernacles aux
coques des bateaux : gargotes et cabanes à filets,
échoppes, entrepôts, bistrots, bouges à gagneuses
avariées...



Tout doit
disparaître. Intégralement.



Dans l’état
présent, Stannis aurait à peine besoin d’échelles
pour submerger les fortifications.



Il appela Bronn.



– Réunis
une centaine d’hommes et brûlez-moi tout ce que vous
verrez entre berge et murs.



D’un signe,
ses doigts courtauds balayèrent la lèpre de bout en
bout.



– Je ne
veux pas qu’il en reste rien, comprends-tu ?



Après avoir
considéré la tâche, le reître hocha sa
toison de jais.



– Tous
leurs biens..., vont pas spécialement aimer.



– Le
contraire m’eût étonné. N’importe ;
ça leur fournira une raison supplémentaire de maudire
le petit singe démoniaque.



– Certains
se battront, peut-être.



– Débrouille-toi
pour qu’ils soient battus.



– Et on
fait quoi de ceux qui vivent là ?



– Laissez-leur
un délai décent pour ramasser ce qu’ils
possèdent, puis videz-les. Essayez de n’en tuer aucun,
l’ennemi n’est pas eux. Et trêve de viols,
morbleu ! Bride-moi tes hommes.



– C’est
des bretteurs, pas des septons, riposta Bronn. Me faudra leur imposer
la tempérance, après ?



– Je
n’y vois pas d’inconvénient.



Que n’était-il
aussi facile de doubler la hauteur des murs et de tripler leur
épaisseur, déplorait-il à part lui.



Mais la ville y
gagnerait-elle une quelconque sécurité ? Toute
leur masse et toutes leurs tours n’avaient préservé
ni Accalmie ni Harrenhal. Et Winterfell non plus.



La mémoire
lui ressuscita l’aspect de Winterfell, lors de sa dernière
visite. Sans être aussi monstrueusement gigantesque
qu’Harrenhal ni paraître inexpugnable comme Accalmie,
Winterfell donnait une telle impression de force et d’énergie
que l’on pouvait s’y croire à l’abri de
tout. Annoncée par Varys, la chute du château l’avait
secoué comme un cataclysme.



– Les
dieux donnent d’une main tout en prenant de l’autre,
avait-il marmonné dans sa barbe.



Harrenhal contre
Winterfell, quel troc lugubre pour les Stark...



Il aurait dû
s’en réjouir, bien sûr. Robb Stark allait se voir
contraint de regagner le Nord. S’il ne se montrait capable de
défendre sa propre demeure, son propre foyer, sa royauté
n’était qu’un vain mot. Autant de répit
pour l’ouest et pour la maison Lannister, et néanmoins...




Pour l’avoir
coudoyé durant son séjour chez les Stark, Tyrion ne
conservait de Theon Greyjoy qu’un souvenir on ne peut plus
flou. Un béjaune qui n’arrêtait pas de sourire, un
archer doué. Sire de Winterfell ? L’imagination
renâclait. Seul un Stark pouvait être sire de Winterfell.




Tyrion revit leur
bois sacré : les grands vigiers dans leur armure
d’aiguilles vert-de-gris ; les chênes colossaux ;
les aubépines et les frênes et les pins plantons ;
et, au centre, l’arbre-cœur, tel un géant pâle
pétrifié par le gel des âges. Le parfum des
lieux, ce parfum mêlé d’humus et de rumination, le
parfum des siècles, lui remontait presque aux narines, et il
demeurait ému par la profondeur de l’obscurité
qui, même en plein jour, y régnait.



C’était
Winterfell, ce bois. C’était le Nord. Jamais je ne me
suis nulle part senti aussi déplacé que là,
durant ma promenade, jamais nulle part si intrus ni si malvenu.



Cette impression,
les Greyjoy l’éprouveraient-ils également ?
Le château pouvait bien leur appartenir, jamais le bois sacré,
lui, ne serait à eux. Ni dans un an, ni dans dix, ni dans
cinquante ans.



Tyrion Lannister
mena son cheval au pas vers la porte de la Gadoue.



Winterfell ne
t’est rien, se morigéna-t-il. Sois content de sa
chute, et surveille tes propres murs.



La porte était
ouverte. Dans son enceinte se dressaient côte à côte,
à même la place du marché, trois trébuchets
qui, tels de monstrueux oiseaux, lorgnaient le vide par-dessus les
fortifications ; des bardes de fer destinées à les
empêcher d’éclater renforçaient les vieux
troncs de chêne qui leur servaient de bras de lancement.
L’accueil jouissif que réserveraient ces machines à
Stannis leur avait valu chez les manteaux d’or le surnom des
Trois Putes.



Espérons
qu’elles le méritent.



Des talons, Tyrion
mit sa monture au petit trot pour traverser la place en fendant la
marée humaine qui, passé les Trois Putes, se fit peu à
peu plus fluide et finit par libérer totalement la rue.



Le trajet jusqu’au
Donjon Rouge s’effectua sans incident mais, à la tour de
la Main, Tyrion trouva dans sa salle d’audiences une douzaine
de capitaines marchands, furieux que l’on eût saisi leurs
navires. Il leur en présenta ses sincères excuses et
promit des indemnités quand la guerre serait terminée,
ce qui ne les apaisa guère.



– Et si
vous la perdez, messire ? lui lança un type de Braavos.



– Dans
ce cas, présentez au roi Stannis votre supplique
d’indemnisation.



Quand il se fut
enfin débarrassé d’eux, des volées de
cloches lui révélèrent qu’il serait en
retard pour l’investiture. C’est presque au pas de course
qu’il traversa cahin-caha la cour, et déjà
Joffrey fixait aux épaules des deux nouveaux membres de sa
garde les manteaux de soie blanche quand il vint s’empiler au
fond du septuaire. Où il ne vit strictement rien de la
cérémonie, le rituel semblant exiger que chacun
demeurât debout, rien d’autre qu’une muraille de
culs courtisans. Ce toutefois compensé par le fait que,
lorsque le nouveau Grand Septon en aurait fini de faire ânonner
leurs vœux solennels aux chevaliers récipiendaires et de
les oindre aux sept noms des Sept, il serait en bonne position pour
sortir le premier.



Pour remplacer feu
Preston Verchamps, Cersei avait choisi ser Balon Swann, et il
approuvait. Seigneurs des Marches, les Swann se distinguaient par
leur fierté, leur puissance et leur circonspection. Si lord
Gulian avait invoqué des ennuis de santé pour demeurer
dans son château sans aucunement se mêler au conflit, son
fils aîné s’était prononcé pour
Stannis après avoir suivi Renly, tandis que le cadet, Balon,
servait à Port-Réal. S’en fût-il trouvé
un troisième, soupçonnait Tyrion, que ce benjamin-là
eût rejoint Robb Stark. Une politique qui, pour n’être
pas forcément des plus honorable, indiquait du moins un fameux
bon sens ; à quelque prétendant qu’échût
finalement le trône de Fer, n’importe, les Swann
entendaient survivre. En tout cas, outre qu’il était
bien né, le jeune ser Balon se montrait vaillant, courtois et
fin manieur d’armes ; bon à la lance, à la
plommée meilleur et superbe à l’arc. Bref, tout
pour faire un brave et loyal serviteur.



Du second élu
de sa sœur, Tyrion ne pensait, hélas, pas autant de
bien. Ser Osmund Potaunoir avait des dehors assez redoutables.
Ses deux mètres treize n’avouaient guère que
muscles et nerfs. Nez crochu, sourcils touffus, barbe à la
pelle lui composaient un faciès de brute, à condition
qu’il ne sourît pas. D’aussi basse extrace qu’un
quelconque chevalier du rang, Potaunoir ne pouvait attendre son
avancement que d’une soumission totale à Cersei, et
c’était sans doute pour cela qu’elle avait jeté
son dévolu sur lui.



– Sa
loyauté n’a d’égale que sa bravoure,
avait-elle dit à Joffrey en avançant le nom de ser
Osmund.



C’était
vrai, malheureusement. Depuis le jour où elle l’avait
engagé, les secrets qu’elle lui confiait, ce bon ser
Osmund s’empressait de les vendre à Bronn, mais Tyrion
ne pouvait tout de même pas la dessiller à cet
égard.



Il avait bien
tort, après tout, de s’en chagriner. Avec une
prodigieuse candeur, sa sœur lui procurait de la sorte une
oreille de plus dans l’entourage immédiat du roi. Et dût
ser Osmund se révéler un pleutre accompli, jamais il ne
serait pire que ser Boros Blount. Lequel passait incidemment pour
villégiaturer dans un cachot de Rosby. La diligence de sa
reddition, lorsque ser Jacelyn et ses manteaux d’or étaient
tombés à l’improviste sur l’escorte de
Tommen et lord Gyles, avait plongé Cersei dans une fureur que
n’aurait pas désavouée le vieux ser Barristan
Selmy : un chevalier de la Garde était-il pas censé
mourir pour la famille royale comme pour le roi ? Joffrey
s’était vu sommer par sa mère de le dépouiller
de son manteau blanc sous le double chef de couardise et de félonie.



Et voilà
qu’elle le remplace par un fantoche tout aussi creux.



Les prières,
la prestation des vœux, l’onction paraissaient devoir
dévorer l’essentiel de la matinée. Ses jambes
n’ayant pas tardé à le torturer, Tyrion
n’arrêtait pas de soulager l’une en portant tout
son poids sur l’autre et vice versa. Il distingua lady Tanda,
plusieurs rangs devant, mais sans sa Lollys de fille. Ni Shae, dont
il n’avait cependant point trop espéré
l’entr’apercevoir. Elle allait bien, selon Varys, mais il
eût préféré en juger par lui-même.



– Plutôt
camériste d’une dame que fouille-au-pot, lui avait-elle
dit en apprenant le projet de l’eunuque. Pourrai-je emporter ma
ceinture de fleurs d’argent et mon collier d’or que
m’sire a dit que ses diamants noirs ressemblaient à mes
yeux ? Je les mettrai pas, s’il trouve ça pas
convenable.



Malgré sa
répugnance à la dépiter, force lui fut de mettre
les points sur les i. Sans être d’une intelligence
ce qui s’appelle exceptionnelle, lady Tanda risquerait quand
même de s’étonner si la femme de chambre de sa
fille paraissait avoir plus de bijoux que celle-ci.



– Choisis
deux ou trois robes, pas davantage, commanda-t-il. De la bonne laine,
mais pas de soie, pas de lamé, pas de fourrures. Le reste, je
le garderai dans mes appartements pour quand tu viendras me voir.



Pas du tout la
réponse qu’elle aurait souhaitée, mais du moins
était-elle en sécurité.



La cérémonie
finit enfin par s’achever. Et tandis que Joffrey gagnait la
sortie, flanqué de ser Balon et de ser Osmund drapés
dans leurs manteaux neufs, Tyrion s’attarda pour échanger
trois mots avec le nouveau Grand Septon... qui était l’homme
de son choix, et assez malin pour savoir à qui il
devait le miel de ses tartines.



– Je
veux les dieux dans notre camp, lança-t-il sans ambages.
Avisez vos fidèles que Stannis a juré de brûler
le Grand Septuaire de Baelor.



– Est-ce
vrai, messire ? s’enquit le Grand Septon, trois pommes
sagaces et ridées à barbe floconneuse.



Tyrion haussa les
épaules.



– Vraisemblable.
Il a brûlé le bois sacré d’Accalmie en
offrande à son Maître de la Lumière. S’il a
décidé d’offenser les dieux anciens, pourquoi
épargnerait-il les nouveaux ? Avisez-les-en. Avisez-les
que quiconque envisage de seconder l’usurpateur trahit autant
les dieux que son souverain légitime.



– Je le
ferai, messire. Et je leur ordonnerai de prier pour la santé
du roi... et celle de sa Main.





En retrouvant sa
loggia, Tyrion se vit remettre deux dépêches apportées
par mestre Frenken et informer que l’attendait Hallyne le
Pyromant. Comme celui-ci pouvait sans dommage patienter un instant de
plus, il se plongea dans la lecture. Déjà ancienne, la
première lettre émanait de Doran Martell et annonçait
la chute d’Accalmie. Autrement curieuse était la
seconde, où Balon Greyjoy, qui s’intitulait pompeusement
roi des Îles et du Nord, invitait le roi Joffrey à
expédier un plénipotentiaire aux îles de Fer
définir les frontières des deux royaumes et discuter
d’alliance éventuelle.



Après
l’avoir lue trois fois, Tyrion la mit de côté.
Assurément, les boutres de lord Balon auraient été
des plus précieux pour affronter la flotte qui remontait à
présent d’Accalmie, mais ils se trouvaient à des
milliers de lieues sur la côte opposée. Tyrion n’était
au surplus pas vraiment certain que l’hypothèse
d’abandonner la moitié du royaume le satisfît.



Peut-être
devrais-je refiler cette papillote à Cersei. Ou bien la
soumettre au Conseil.



Là-dessus,
il fit introduire son visiteur qui lui exhiba la dernière
facture des alchimistes.



– Mais
c’est de la dernière fantaisie..., commenta-t-il en
s’absorbant dans les comptes. Près de treize mille
pots ? Me prenez-vous pour un idiot ? Je ne suis pas près
de dilapider l’or du roi pour des pots vides et pour des potées
d’eaux grasses scellées à la cire, je vous
préviens.



– Non
non ! couina le pyromant, les chiffres sont exacts, je vous
jure. Nous avons été des plus, hmmm, chanceux, messire
Main. Une nouvelle cache de lord Rossart, plus de trois cents pots.
Sous Fossedragon ! Des catins se servaient des ruines pour
négocier leurs charmes, et l’effondrement du dallage a
précipité l’un des amateurs dans une cave. Lequel
s’est dit, en tâtant les pots, qu’ils devaient
contenir du vin. Et il était déjà si soûl
qu’il en a décacheté un et s’est offert une
lampée.



– Un
prince s’y était déjà essayé jadis,
dit sèchement Tyrion. Et comme je n’ai point vu de
dragon survoler la ville, le truc n’a pas marché cette
fois non plus.



Bâti tout en
haut de la colline de Rhaenys et à l’abandon depuis un
siècle et demi, Fossedragon n’était peut-être
pas le pire endroit pour stocker le feu grégeois, il était
même peut-être l’un des meilleurs, mais feu lord
Rossart aurait pu quand même avoir la délicatesse
d’en informer quelqu’un.



– Trois
cents pots, dites-vous ? Je n’aboutis toujours pas au même
total que vous. La note de ce jour dépasse de plusieurs
milliers le nombre de pots maximal que vous estimiez possible
de fournir lors de notre dernière rencontre.



– Oui
oui, en effet.



Hallyne épongea
sa pâleur d’un revers de manche écarlate et noir.



– Nous
avons œuvré sans relâche, messire Main, hmmm.



– Ce
qui suffirait, je suppose, à expliquer que vous produisiez
tellement plus de substance qu’auparavant.



Avec un sourire,
ses yeux vairons s’appesantirent sur le pyromant.



– Mais
qui justifie, je crains, que l’on se demande pourquoi vous
n’avez pas œuvré sans relâche dès le
début.



Sa blafardise de
champignon paraissait devoir interdire à l’alchimiste de
blêmir si peu que ce fût, il en accomplit néanmoins
l’exploit.



– Nous
le faisions, messire Main, mes frères et moi nous y
sommes voués nuit et jour depuis le premier instant, je vous
le proteste. Le fait est, hmmm, simplement qu’à force
d’élaborer de telles quantités de substance nous
sommes devenus plus, hmmm, opératifs, et aussi que
d’aucunes...



L’embarras
le rendait de plus en plus fébrile.



– ...d’aucunes
incantations, hmmm, primordiales dont notre ordre détient les
arcanes, et infiniment délicates, infiniment pénibles
et cependant indispensables pour que la substance acquière
toutes ses, hmmm, vertus...



La patience
abandonnait Tyrion. Ser Jacelyn Prédeaux devait être
arrivé, maintenant, et il détestait poireauter.



– Oui
oui, des incantations secrètes. Fantastique. Et alors ?



– Eh
bien, on dirait qu’elles sont, hmmm, plus efficientes
que précédemment.



Il délaya
un pauvre sourire.



– Vous
excluez l’idée d’un rapport éventuel avec
les dragons, n’est-ce pas ?



– À
moins que vous n’en dénichiez un sous Fossedragon.
Pourquoi ?



– Oh,
pardon, juste un souvenir qui vient de me revenir de l’époque
où je n’étais encore qu’un acolyte du vieux
sage Pollitor. Un peu surpris que tant et tant de nos incantations
parussent avoir, quoi, moins d’efficace que ne nous
invitaient à le croire les grimoires, je lui en demandai
raison. « C’est, me répondit-il, que la magie
s’est progressivement retirée du monde à partir
de la mort du dernier dragon. »



– Navré
de vous désappointer, mais je n’ai point vu de dragon.
J’ai en revanche aperçu rôder comme une âme
en peine la justice du Roi. Et qu’aucun des fruits que vous
m’envoyez se révèle empli d’autre chose que
de feu grégeois, la même vision vous visitera.



Hallyne s’enfuit
si précipitamment qu’il manqua culbuter ser
Jacelyn – lord Jacelyn, se fourrer ça
dans la mémoire une bonne fois. Lequel se montra comme à
l’ordinaire impitoyablement direct. Il avait ramené de
Rosby un nouveau contingent de piques levé sur les domaines de
lord Gyles et venait reprendre le commandement du Guet.



– Comment
se porte mon neveu ? demanda Tyrion, une fois épuisé
le chapitre des défenses de Port-Réal.



– Le
prince Tommen est aussi gaillard qu’heureux, messire. Il a
adopté un faon capturé à la chasse par certains
de mes hommes. Il en avait déjà eu un, dit-il, mais que
dépeça Joffrey pour s’en faire un justaucorps. Il
réclame parfois sa mère, et il commence souvent des
lettres pour la princesse Myrcella, mais sans en achever aucune,
apparemment. Quant à son frère, il n’a pas l’air
de lui manquer du tout.



– Vous
avez pris à son endroit toutes les dispositions nécessaires,
au cas où nous serions vaincus ?



– Mes
hommes savent ce qu’ils ont à faire.



– C’est-à-dire ?




– Vous
m’avez interdit d’en parler à personne, messire.



La réplique
le fit sourire.



– Je
suis charmé que vous vous souveniez.



Il risquait aussi
bien, si Port-Réal tombait, d’être pris vivant.
Mieux valait dès lors qu’il ignore où se
cacherait l’héritier de Joffrey.



Prédeaux
venait à peine de se retirer qu’apparut Varys.



– Quelle
créature sans foi que l’homme, dit-il en guise de
salutations.



Tyrion soupira.



– Qui
est notre traître du jour ?



L’eunuque
lui tendit un rouleau.



– Pareille
vilenie, voilà qui chante une chanson lugubre de notre temps.
L’honneur serait-il mort avec nos pères ?



– Mon
père n’est toujours pas mort.



Il parcourut la
liste.



– Je
connais certains de ces noms. Artisans, négociants,
boutiquiers. Pourquoi donc comploteraient-ils à notre
détriment ?



– Parce
qu’ils misent apparemment sur la victoire de Stannis et
convoitent leur part de gâteau. Ils ont choisi l’appellation
d’Épois, par référence à la ramure
du cerf couronné.



– Quelqu’un
devrait leur signaler que Stannis a changé d’emblème.
Et leur suggérer d’adopter plutôt Cœurs
Bouillants.



Il n’y avait
pas lieu de blaguer, toutefois ; lesdits Épois avaient
armé plusieurs centaines de partisans qui devaient s’emparer
de la Vieille Porte, une fois la bataille engagée, pour
introduire l’ennemi. Parmi les conjurés figurait le
maître armurier Salloreon.



– Et
voilà comment je vais me priver, j’ai peur, se désola
Tyrion tout en griffonnant l’ordre d’arrestation, de cet
effroyable heaume à cornes de démon.
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Theon

Il dormait.
S’éveilla soudain.



Bras léger
sur le sien, seins frôlant son dos, nichait contre lui Kyra. À
peine en percevait-il le souffle, doux et régulier. Ils
s’étaient entortillés dans le drap. Le plus noir
de la nuit. La chambre n’était que ténèbres
et silence.



Qu’y
a-t-il ? Aurais-je entendu quelque chose ? Quelqu’un ?



Le vent soupirait
imperceptiblement aux volets. Quelque part, au loin, miaula une
chatte en chaleur. Rien d’autre.



Dors, Greyjoy,
s’intima-t-il. Le château repose, et tes gardes
sont à leur poste. Devant ton seuil, aux portes, au-dessus de
l’armurerie.



Fallait-il mettre
son émoi sur le compte d’un mauvais rêve ? Il
ne se souvenait pas d’avoir seulement rêvé. Kyra
l’avait éreinté. Avant qu’il ne la mande,
elle avait vécu ses dix-huit printemps dans la ville d’hiver
sans jamais fiche ne fût-ce qu’un pied dans l’enceinte
de Winterfell. Aussi n’était-elle, en vraie fouine,
venue l’y rejoindre, onduleuse et moite, que plus ardemment. Et
ç’avait indéniablement épicé les
choses que de se farcir une vulgaire fille de taverne dans le propre
lit de lord Eddard Stark.



Elle émit
un vague marmonnement lorsqu’il se détacha d’elle
pour se lever. Quelques braises rougeoyaient encore dans la cheminée.
Emmitouflé dans son manteau, Wex roupillait au pied du lit,
mort au monde, à même le sol. Rien ne bougea. Theon
gagna la fenêtre et l’ouvrit. Sous les doigts glacés
de la nuit, la chair de poule courut sa peau nue. Prenant appui sur
l’entablement de pierre, il parcourut du regard le sombre des
tours, les cours désertes, le ciel noir et cette multitude
d’astres que, dût-il vivre centenaire, nul homme ne
pourrait compter. Une demi-lune qui flottait au-dessus de la tour
Beffroi mirait son reflet sur la toiture des jardins de verre. Et
point d’alarme, pas une voix ni ne fut-ce qu’un bruit de
pas.



Tout va bien,
Greyjoy. Entends-tu ce calme ? Tu devrais être ivre de
joie. Tu t’es emparé de Winterfell avec moins de trente
hommes. Une geste digne de chanson.



Il entreprit de
retourner au lit. Il allait te rouler Kyra sur le dos et te la foutre
encore un coup, ça chasserait bien les fantômes. Les
hoquets de la garce et ses gloussements ne seraient pas du luxe
contre ce silence.



Il s’immobilisa.
Il s’était si fort accoutumé aux hurlements des
loups qu’il ne les entendait quasiment plus..., mais quelque
chose en lui, quelque instinct fauve de chasseur, percevait leur
absence.



Dos tendineux
barré d’un écu rond, Urzen veillait sur le
palier.



– Les
loups se sont tus, lui dit Theon. Va voir ce qu’ils fabriquent
et reviens immédiatement.



La seule idée
des loups-garous courant en liberté lui noua les tripes. Il
revit en un éclair Été et Vent-Gris déchiqueter
les sauvageons, le jour de l’agression de Bran.



Lorsque la pointe
d’une botte lui chatouilla les côtes, Wex sauta sur son
séant, se frotta les yeux.



– Va
t’assurer que Bran et son petit frère sont bien dans
leur lit, vite, et magne-toi.



– M’sire ?
appela Kyra d’une voix pâteuse.



– Rendors-toi,
c’est pas tes oignons.



Il se versa une
coupe de vin, l’avala cul sec. Il n’avait entre-temps
cessé de tendre l’oreille dans l’espoir que
retentisse un hurlement.



Trop peu
d’hommes, songea-t-il avec aigreur. J’ai trop peu
d’hommes. Si n’arrive Asha...



Wex fut le plus
prompt à reparaître, la tête agitée de non
véhéments. Avec des bordées de jurons, Theon
chercha sa tunique et ses braies que dans sa hâte à
sauter Kyra il avait éparpillées par terre à
travers la chambre. Par-dessus la tunique, il enfila un justaucorps
de cuir clouté de fer puis se ceignit la taille d’un
ceinturon muni d’un poignard et d’une longue épée.
Il se sentait aussi hirsute que le Bois-aux-Loups, mais sa coiffure
était bien son dernier souci.



Sur ce finit par
revenir Urzen.



– Envolés,
les loups.



Il fallait à
présent, se dit Theon, faire preuve d’autant de
sang-froid et de discernement que lord Eddard lui-même en telle
occurrence.



– Secoue
le château, dit-il. Rassemble les gens dans la cour, tous, nous
verrons qui manque. Et que Lorren fasse la tournée des portes.
Toi, Wex, tu m’accompagnes.



Une question le
tracassait : Stygg avait-il atteint Motte-la-Forêt ?
Sans être un aussi brillant cavalier qu’il le
claironnait – aucun des Fer-nés ne montait
très bien –, il en avait eu le temps. Asha risquait
donc de se trouver en route.



Et si elle
apprend que j’ai paumé les Stark...



Une pensée
insupportable.



La chambre de Bran
était vide, et vide celle de Rickon, une demi-volée
plus bas. Theon se maudit de ne leur avoir pas affecté de
garde, ayant jugé plus important de faire arpenter les murs et
protéger les portes que dorloter deux mioches... dont un
infirme.



Du dehors lui
parvenaient des sanglots. Extirpés de leurs pieux, les gens du
château convergeaient vers la cour.



Je vais te leur
en donner, moi, des raisons de sangloter. Je les ai noblement
traités, et voilà comment ils me récompensent.



Afin de leur
montrer qu’il entendait être équitable, il était
même allé jusqu’à faire fouetter deux de
ses hommes pour le viol de cette fille de chenil.



Mais c’est
quand même à moi qu’ils continuent de l’imputer.
Avec tout le reste.



Il estimait inique
leur rancune. Mikken s’était tué lui-même
avec sa grande gueule, exactement comme Benfred Tallhart. S’agissant
de Chayle, il fallait bien donner quelqu’un au dieu
Noyé, les Fer-nés y comptaient.



– Je
n’ai personnellement rien contre vous, avait-il dit au septon
avant qu’on ne le précipite dans le puits, mais ni vous
ni vos dieux n’avez plus rien à faire ici.



Les autres
auraient sûrement dû lui être reconnaissants de
n’avoir pas été choisi. Eh bien apparemment, non.
Ce complot contre sa personne, là, combien d’entre eux y
avaient-ils pris part ?



Urzen revint
accompagné de Lorren le Noir.



– La
porte du Veneur, dit celui-ci. Autant voir vous-même.



La porte en
question se situait à proximité commode des chenils et
non loin des cuisines. Ouvrant directement sur champs et forêts,
elle épargnait aux cavaliers la traversée de la ville
d’hiver et bénéficiait par là de la
prédilection des parties de chasse.



– Qui
était chargé de la garder ? demanda Theon.



– Drennan
et Loucheur.



Drennan était
l’un des violeurs de Palla.



– S’ils
ont laissé filer les gosses, c’est plus que la peau du
dos que je leur prendrai, cette fois, je le jure.



– Inutile,
dit sèchement Lorren le Noir.



Ce l’était
effectivement. Loucheur flottait à plat ventre dans la douve,
boyaux à la traîne comme une nichée livide de
serpents. À demi-nu, Drennan gisait, à l’intérieur
de la porterie, dans le réduit douillet d’où
s’actionnait le pont-levis. Il avait la gorge ouverte d’une
oreille à l’autre. Sa tunique en loques laissait deviner
les zébrures à demi cicatrisées de son dos, mais
ses bottes traînaient séparément dans la jonchée,
et ses braies lui empêtraient les pieds. Sur une petite table
près de la porte se trouvaient du fromage et un flacon vide.
Plus deux coupes.



Theon saisit l’une
d’elles et flaira les traces de vin qui en maculaient le fond.



– Loucheur
était bien sur le chemin de ronde, non ?



– Ouais,
confirma Lorren.



Theon balança
la coupe dans l’âtre.



– Je
dirais que Drennan tombait ses chausses pour la mettre à la
bonne femme quand c’est la bonne femme qui la lui a mise. Avec
son propre couteau à fromage, d’après la plaie.
Que quelqu’un prenne une pique pour me repêcher l’autre
andouille.



L’autre
andouille était dans un état nettement plus affriolant
que la précédente. Quand Lorren le Noir l’eut
retiré de la douve, on constata que Loucheur avait un bras
dévissé à hauteur du coude, qu’il lui
manquait la moitié de l’échine, et que ricanait,
depuis l’aine jusqu’au nombril, un trou déchiqueté.
La pique de Lorren l’ayant perforée, la tripaille
exhalait une odeur atroce.



– Les
loups-garous, décréta Theon. Ensemble, gageons.



Le dégoût
le ramena vers le pont-levis. Enserrant de larges douves, une double
enceinte massive de granit cernait Winterfell. L’extérieure
avait vingt-cinq mètres de haut, plus de trente l’intérieure.
Faute d’hommes, Theon s’était vu contraint de
négliger la première et de garnir vaille que vaille
exclusivement la seconde, car il n’osait courir le risque de se
retrouver coupé des siens par le fossé si le château
se soulevait.



Ils devaient
être au moins deux, conclut-il. Pendant que la femme
amusait Drennan, le ou les autres libéraient les loups.



Il précéda
ses compagnons vers le chemin de ronde après s’être
fait remettre une torche dont il balayait le sol devant lui, en quête
de... là. Sur la face interne du rempart et dans l’embrasure
d’un créneau flanqué de puissants merlons.



– Du
sang, annonça-t-il. Épongé grossièrement.
À vue de nez, la femme égorge Drennan et abaisse le
pont-levis ; Loucheur entend le grincement des chaînes,
vient jeter un œil, pousse jusqu’ici ; puis on
balance son cadavre par le créneau pour éviter qu’une
autre sentinelle ne le découvre.



Urzen parcourut le
mur du regard.



– Les
autres échauguettes sont pas bien loin. On voit brûler...




– Des
torches, coupa Theon avec humeur. Mais pas de gardes. Winterfell a
plus d’échauguettes que moi d’hommes.



– Quatre
à la porte principale, précisa Lorren le Noir, et cinq
pour arpenter les murs. En plus de Loucheur.



– S’il
aurait sonné son cor..., commença Urzen.



Je suis servi
par des butors.



– Essaie
d’imaginer que c’était toi, ici, Urzen. Il fait
noir et froid. Voilà des heures que tu bats la semelle à
te dire : « Vivement qu’on vienne me relever ».
Alors, tu entends un bruit, tu te diriges vers la porte et, tout à
coup, qu’est-ce que tu vois, en haut de l’escalier ?
Des yeux ! Des yeux que ta torche moire de vert et d’or.
Déjà, deux ombres se ruent vers toi à une
vitesse inimaginable. À peine as-tu le temps d’entrevoir
l’éclat des crocs, de commencer à pointer ta
pique et, vlan ! Tu les encaisses, elles t’ouvrent
le bide comme si tes cuirs n’étaient que de la
mousseline.



Il lui administra
une rude bourrade.



– Et te
voilà sur le dos, les tripes à l’air qui se
débandent, et la nuque entre des mâchoires.



Il empoigna le
gosier décharné, serra violemment, sourit.



– À
quel moment, dis, tu te démerdes, dans tout ça, pour
sonner posément de ton putain de cor ?



D’une
poussée brutale, il l’envoya baller, titubant, se
massant la gorge, contre un merlon.



J’aurais
dû faire abattre ces bêtes le jour même où
nous avons pris le château ! ragea-t-il. Je les
avais vues tuer, je les savais dangereuses au possible...



– Faut
les poursuivre, dit Lorren le Noir.



– Pas
tant qu’il fait nuit.



Traquer des
loups-garous dans les ténèbres et à travers
bois, l’idée ne l’alléchait pas ; les
chasseurs risquaient par trop de s’y transformer en gibier.



– Nous
attendrons le jour. Autant, d’ici là, m’offrir un
petit entretien avec mes loyaux sujets.



En bas, dans la
cour, se pressait, plaquée contre le mur, une cohue d’hommes,
de femmes et de gosses angoissés. Faute d’obtenir
quelques instants pour s’habiller, nombre d’entre eux
s’étaient enveloppés tout nus dans des
couvertures de laine, des manteaux, des robes de chambre. Un poing
brandissant des torches et l’autre des armes les encerclait une
douzaine de Fer-nés. Le vent qui soufflait par rafales
couchait les flammes et orangeait de lueurs sinistres l’acier
des heaumes, la poix des barbes et la dureté des regards.



Tout en faisant
les cent pas devant les captifs, Theon scrutait les visages. À
tous il trouva l’air coupable.



– Il en
manque combien ?



– Six,
répondit Schlingue dans son dos avant de s’avancer.



Il sentait le
savon. Sa longue chevelure flottait au vent.



– Les
deux Stark, l’ gars des marais ’vec sa frangine, l’idiot
d’s écuries, pis c’te grande bringue de
sauvageonne à vous.



Osha.



Il l’avait
soupçonnée dès l’instant où il
avait vu la seconde coupe.



J’aurais
dû me défier de celle-là. Elle est aussi
monstrueuse qu’Asha. Même leurs noms sonnent pareil.



– Quelqu’un
est allé faire un tour aux écuries ?



– Aggar
dit qu’y manque pas un ch’val.



– Danseuse
est toujours dans sa stalle ?



– Danseuse ?



Schlingue fronça
les sourcils.



– Aggar
dit qu’y a tous les ch’vals. Y a d’ disparu qu’
l’idiot.



Ils sont donc à
pied.



La meilleure
nouvelle qu’il eût apprise depuis son réveil.
Hodor charriait Bran dans sa hotte, forcément. Osha devrait
trimbaler Rickon, que ses petites jambes ne pourraient porter bien
longtemps. Du coup, Theon se rassura. Il remettrait bientôt la
main sur les fugitifs.



– Bran
et Rickon se sont échappés, dit-il aux gens du château
sans lâcher du regard leurs physionomies. Qui sait où
ils sont allés ?



Nul ne pipa mot.



– Ils
n’ont pu s’échapper sans aide, poursuivit-il. Sans
provisions, sans vêtements, sans armes.



Il avait eu beau
rafler toutes les haches et les épées de Winterfell, on
lui en avait sûrement dissimulé quelqu’une.



– Je
veux les noms de tous leurs complices. Et de ceux qui ont fermé
les yeux.



Seule répondit
la rumeur du vent.



– Dès
le point du jour, j’entends aller les rattraper.



Il enfonça
ses pouces dans son ceinturon.



– J’ai
besoin de chasseurs. Qui veut une jolie peau de loup bien chaude pour
s’assurer un hiver douillet ? Gage ?



Le cuisinier
l’avait toujours accueilli chaleureusement, retour de chasse :
« Alors, vous nous rapportez quelque pièce de choix
pour la table de lord Eddard ? »



Mais il demeura
cette fois muet. À l’affût du moindre indice de
connivence avec les fuyards, Theon reprit dans l’autre sens sa
revue des visages.



– La
sauvagerie des parages est invivable pour un infirme. Et Rickon,
jeune comme il est, combien de temps y survivra-t-il ? Songe,
Nan, songe comme il doit être terrifié...



Après
l’avoir assommé dix ans durant de ses contes
interminables, la vieille badait maintenant devant lui comme devant
un étranger.



– Alors
que j’aurais pu tuer tous les hommes ici présents et
donner leurs femmes à mes soldats pour qu’ils en
jouissent, qu’ai-je fait ? Je vous ai protégés.
Est-ce ainsi que vous me remerciez ?



Aucun d’eux,
ni Joseth qui avait pansé ses chevaux, ni Farlen, aux leçons
duquel il devait tout ce qu’il savait des limiers, ni Bertha,
la femme du brasseur, qui avait été sa première,
ni..., aucun ne consentait à croiser son regard.



Ils me
détestent, comprit-il.



Schlingue se
rapprocha.



– Qu’à
l’s écorcher, pressa-t-il, la lippe allumée de
bave. Lord Bolton, y disait qu’un type à poil ç’a
peu d’ secrets mais qu’ sans peau c’en a pus du
tout.



L’écorché,
la maison Bolton l’avait en effet pour emblème, savait
Theon ; certains des seigneurs de ce nom étaient même
allés, jadis, jusqu’à se tanner des manteaux en
peau d’ennemi. De Stark notamment. Jusqu’à ce que
la soumission de Fort-Terreur par Winterfell eût permis,
quelque mille ans plus tôt, d’abolir ces pratiques.



Qu’on
prétend, mais les coutumes invétérées ne
crèvent pas si facilement, j’en sais quelque chose.



– On
n’écorchera personne dans le Nord tant que je
gouvernerai Winterfell, déclara-t-il haut et fort.



Vous n’avez
pas d’autre protecteur que moi contre les salopards de son
espèce, avait-il envie de gueuler.



Il ne pouvait
s’autoriser des manières aussi triviales, mais certains
de ses auditeurs seraient peut-être assez finauds pour saisir
le sous-entendu.



Le ciel
grisaillait par-dessus les murs. L’aube ne tarderait guère.




– Joseth,
va seller Blagueur et une monture pour toi. Murch, Gariss, la Grêle,
vous venez aussi.



Les deux premiers
étaient les meilleurs chasseurs de Winterfell, Tym un
excellent archer.



– Nez-rouge,
Aggar, Gelmarr, Schlingue, Wex.



Il avait besoin
d’hommes à lui pour surveiller son dos.



– Des
limiers, Farlen, et toi pour les mener.



Le maître-piqueux
croisa les bras sur sa toison grise.



– Et
pourquoi je me mêlerais de traquer mes propres seigneurs
légitimes, des bambins, en plus ?



Theon s’avança
sur lui.



– C’est
moi, maintenant, ton seigneur légitime, et moi qui assure la
sécurité de Palla.



Il vit s’éteindre
le défi dans les yeux de Farlen.



– Ouais,
m’sire.



Reculant d’un
pas, Theon jeta un coup d’œil à la ronde. Qui
d’autre emmener ?



– Mestre
Luwin, lâcha-t-il enfin.



– J’ignore
tout de la chasse.



Oui, mais te
laisser au château pendant mon absence, pas si naïf.



– Eh
bien, il n’est que temps de vous initier.



– Permettez-moi
de venir aussi. Je veux la pelisse de loup-garou.



Un gamin, pas plus
vieux que Bran. Theon mit un moment à le reconnaître.



– J’ai
déjà chassé des tas de fois, reprit Walder Frey.
Le daim rouge et l’orignac et même le sanglier.



Son cousin
s’esclaffa :



– Le
sanglier... ! Il a suivi la chasse avec son père, mais on
l’en a toujours tenu au diable, du sanglier !



Theon regarda le
gosse d’un air perplexe.



– Viens
si tu veux, mais si tu n’arrives pas à tenir le coup, ne
compte pas sur moi pour te donner le sein.



Il se tourna vers
Lorren le Noir.



– À
toi Winterfell pendant mon absence. Si nous ne revenons pas, fais-en
ce qu’il te plaira.



Voilà
qui devrait bien, morbleu, les faire prier pour ma réussite !






Les premiers
rayons du soleil effleuraient le faîte de la tour Beffroi quand
il retrouva son monde assemblé près de la porte du
Veneur. Les haleines fumaient dans l’air froid. Gelmarr s’était
muni d’une hache à long manche afin d’être
en mesure de frapper les loups en les maintenant à distance.
Le fer en était assez massif pour tuer sur le coup. Aggar
portait des jambières d’acier. Outre une pique à
sanglier, Schlingue charriait un sac de lavandière archibourré
les dieux savaient de quoi. Theon avait son arc, cela lui suffisait.
Une seule flèche lui avait naguère permis de sauver la
vie de Bran. Il espérait n’avoir pas besoin d’une
seconde pour la lui prendre mais, si nécessaire, la
décocherait.



Onze hommes, deux
gamins et une douzaine de chiens franchirent la douve. Passé
l’enceinte extérieure, la piste était facile à
relever dans la terre meuble : l’empreinte des pattes de
loup, les traces pesantes d’Hodor, les marques plus
superficielles des deux légers Reed. Une fois sous les arbres,
le tapis de feuilles et le sol rocheux réduisaient les
indices, mais la lice rouge de Farlen n’en avait que faire. Le
reste de la meute la talonnait en reniflant et aboyant à qui
mieux mieux, deux monstrueux molosses fermaient le ban ; leur
taille et leur férocité seraient des plus précieuses
pour venir à bout d’un loup-garou acculé.



Theon s’était
attendu qu’Osha filerait au sud rallier ser Rodrik ; or,
la piste menait au nord par le nord-ouest, soit en plein cœur
du Bois-aux-Loups. Il n’aimait pas ça, mais du tout du
tout. La farce serait par trop saumâtre si les Stark, en se
proposant d’atteindre Motte-la-Forêt, allaient justement
se jeter dans les bras d’Asha.



Tout plutôt
que ça ! Même les reprendre morts, songea-t-il
aigrement. Mieux vaut passer pour cruel que pour un connard.



Entre les arbres
s’entremêlaient de pâles bouchons de brume. Vigiers
et pins plantons se pressaient fort dru dans le coin, et rien de si
sombre et lugubre que leur végétation persistante. Le
tapis d’aiguilles qui camouflait sous des airs moelleux les
mille accidents du terrain rendait si scabreux le pas des chevaux que
force était d’aller très lentement.



Moins lentement
toutefois qu’un balourd accablé d’un infirme ou
qu’une rosse osseuse d’un moutard de quatre ans, se
ressassait Theon afin de réprimer son exaspération.



Il remettrait la
main sur eux avant la fin de la journée.



Mestre Luwin
trottina le rejoindre comme on suivait une sente à gibier le
long d’une ravine.



– Jusqu’à
présent, messire, je ne discerne aucune différence
entre chasse et chevauchée sous bois.



Theon sourit.



– Il
existe des similitudes. Mais, au terme de la chasse, il y a du sang.



– Est-ce
absolument indispensable ? Telle extravagance qu’ait été
leur fuite, ne sauriez-vous leur faire miséricorde ? Ce
sont vos frères adoptifs que nous recherchons.



– À
l’exception de Robb, aucun Stark ne m’a jamais traité
en frère, mais Bran et Rickon valent plus cher vivants que
morts.



– C’est
également vrai pour les Reed. Moat Cailin se dresse à
la lisière des paluds. Son occupation par votre oncle risque
de se transformer en séjour aux enfers si lord Howland en
décide ainsi. Il lui faudra toutefois s’abstenir aussi
longtemps que vous tiendrez ses héritiers.



Theon n’avait
pas envisagé les choses sous cet angle. Ni sous aucun autre, à
vrai dire. Il avait superbement ignoré ces bourbeux, sauf à
se demander, quand d’aventure, une ou deux fois, son œil
s’était égaré sur elle, si Meera avait
encore son pucelage.



– Peut-être
avez-vous raison. Nous les épargnerons dans la mesure du
possible.



– Ainsi
qu’Hodor, j’espère. Il est simplet, vous le savez.
Il fait ce qu’on lui ordonne. Que de fois n’a-t-il pansé
votre cheval, savonné votre selle, récuré votre
maille...



Hodor, il s’en
fichait éperdument.



– S’il
ne nous combat, nous lui laisserons la vie.



Theon brandit
l’index.



– Mais
prononcez un seul mot en faveur de la sauvageonne, et vous mourrez
avec elle. Libre à vous. Elle ne m’a juré sa foi
que pour pisser dessus.



Le mestre baissa
la tête.



– Je ne
plaide pas la cause des parjures. Faites ce que vous devez. Merci de
votre miséricorde.



Miséricorde,
songea Theon pendant que Luwin se laissait à nouveau
distancer. Un satané piège. Soyez-en prodigue, et
l’on vous taxe de pusillanimité ; avare, et vous
voilà un monstre.



En tout cas, le
mestre venait de lui donner un bon conseil, il le savait. Père
ne raisonnait qu’en termes de conquête, mais à
quoi rimait-il de vous emparer d’un royaume si vous ne pouviez
le garder ? Violence et terreur ne servaient que les courtes
vues. Dommage que Ned Stark eût emmené ses filles dans
le sud ; en épousant l’une d’elles, Theon eût
resserré sa prise sur Winterfell. En plus, joli bibelot que
Sansa. Et même, désormais, probablement mûre pour
baiser. Mais elle se trouvait à mille lieues d’ici, dans
les griffes des Lannister. Pas de pot.



Le bois devenait
de plus en plus sauvage. Aux pins et vigiers succédèrent
de gigantesques chênes noirs. Des fouillis d’églantiers
cachaient jusqu’au dernier moment fondrières et failles.
Les collines rocheuses ne s’abaissaient que pour se redresser.
On dépassa une métairie déserte et submergée
par les herbes folles, et l’on contournait une carrière
inondée dont les eaux stagnantes avaient l’éclat
gris de l’acier quand la meute poussa des abois forcenés.
Se figurant les fuyards à portée, Theon mit Blagueur au
trot mais, en fin de compte, ne découvrit que la dépouille
d’un faon d’orignac..., ses reliefs du moins.



Il démonta
pour l’examiner. La mise à mort, assez récente,
était manifestement imputable à des loups. L’odeur
surexcitait les chiens, tout autour, et l’un des molosses
enfouit ses crocs dans une gigue avant qu’un cri de Farlen ne
le rappelle à l’ordre.



On n’a
pas débité le moindre morceau de la bête,
s’aperçut Theon. Les loups ont mangé, mais pas
les humains.



Quitte à
refuser de prendre le risque d’allumer du feu, la logique eût
voulu qu’Osha prélevât de cette bonne viande au
lieu de la laisser stupidement pourrir.



– Es-tu
certain, Farlen, que nous suivons la bonne piste ? demanda-t-il.
Se pourrait-il que tes chiens traquent d’autres loups ?



– Ma
lice ne connaît que trop l’odeur de Broussaille et d’Été.




– Espérons.
Pour ta propre peau.



Moins d’une
heure plus tard, la piste dévala un versant au bas duquel
roulaient les flots boueux d’un ruisseau gonflé par les
derniers orages. Et c’est là que les chiens la
perdirent. Après les avoir emmenés sur l’autre
rive en passant à gué, Farlen et Wex reparurent en
secouant la tête négativement.



– Ils
sont bien entrés dans l’eau ici, messire, mais je
n’arrive pas à voir où ils en sont sortis, dit le
maître-piqueux, tandis que, nez à terre, ses limiers se
démenaient en explorations vaines.



Theon descendit de
cheval et, s’agenouillant près des flots, y trempa sa
main, la retira glacée.



– Ils
n’auront pu supporter longuement ce froid, dit-il. Emmène
la moitié des chiens vers l’aval, j’irai vers
l’amont avec...



Un bruyant
claquement de mains l’interrompit.



– Qu’y
a-t-il, Wex ? s’étonna-t-il.



Le muet désigna
le sol.



Les abords
immédiats du ruisseau étaient détrempés
et spongieux. Les empreintes des loups s’y voyaient nettement.



– Traces
de pattes, oui. Eh bien ?



Wex enfonça
son talon dans la boue puis fit pivoter son pied dans les deux sens.
Ce qui creusait une marque profonde.



Joseth devina.



– Un
géant comme Hodor aurait dû laisser des traces énormes
dans cette gadoue, dit-il. Et d’autant plus avec un gosse sur
le dos. Or, les seules visibles sont celles de nos propres bottes.
Voyez vous-même.



Non sans
effarement, Theon constata le fait. Les loups étaient bien
entrés dans les eaux brunâtres, mais seuls.



– Osha
doit avoir changé de direction quelque part derrière.
Avant l’orignac, très probablement. Elle a lancé
les loups de leur côté, dans l’espoir de nous
faire prendre le change.



Il en retourna sa
colère contre les chasseurs.



– Si
vous m’avez trompé, vous deux...



– Y a
jamais eu qu’une seule piste, messire, je vous jure ! se
défendit Gariss. Puis jamais les loups-garous se seraient
séparés des petits. Ou pas pour longtemps.



En effet,
convint à part lui Theon.



Rien n’excluait
qu’ils fussent partis chasser. Tôt ou tard, ils
retourneraient auprès de Bran et Rickon.



– Gariss,
Murch, prenez quatre chiens, rebroussez chemin, et découvrez à
quel endroit nous les avons perdus. Toi, Aggar, tu me les tiens à
l’œil, qu’ils n’essaient pas de nous blouser.
Farlen et moi suivrons les loups. Une sonnerie de cor pour m’annoncer
que vous avez retrouvé la trace, deux si vous apercevez les
bêtes. Une fois repérées, elles nous mèneront
à leurs maîtres.



Lui-même
prit Wex, Ginyr Nez-rouge et le petit Frey pour ses recherches vers
l’amont, Wex chevauchant avec lui sur une rive, Walder sur
l’autre avec Nez-rouge, une double paire de chiens complétant
ce dispositif. Comme les loups pouvaient être sortis du
ruisseau par n’importe quel côté, Theon se fit
attentif au moindre indice susceptible de les trahir, traces,
foulées, rameaux brisés, mais identifia seulement des
empreintes typiques de daim, d’orignac, de blaireau. Wex
surprit une renarde en train de s’abreuver, Walder leva trois
lapins tapis dans les fourrés et fut assez adroit pour placer
une flèche au but. Ailleurs, un ours s’était fait
les griffes sur l’écorce d’un grand bouleau. Mais
des loups-garous, nul signe.



Un peu plus
loin, s’exhortait Theon. Après ce chêne,
sur l’autre versant, passé le prochain coude du
ruisseau, nous finirons bien par trouver.



Tout en sachant
qu’il aurait dû depuis longtemps revenir en arrière,
il s’opiniâtrait, malgré l’anxiété
qui lui tordait de plus en plus les tripes. Midi flambait quand, le
dépit le faisant enfin renoncer, il violenta la bouche de
Blagueur pour rebrousser chemin.



Quel qu’eût
été leur stratagème, Osha et les maudits gamins
étaient en train de lui échapper. Une gageure
inconcevable, à pied, et avec un infirme et un bambin qu’il
fallait porter. Et chaque heure qui s’écoulait rendait
plus probable le succès de leur évasion.



S’ils
atteignent un village...



Jamais les gens du
Nord ne renieraient les fils de Ned Stark, les frères de Robb.
Ils leur fourniraient des montures pour aller plus vite, des
provisions. Les hommes mettraient leur point d’honneur à
se battre pour les protéger. Et ce putain de Nord rallierait
tout entier leur cause.



Les loups sont
allés vers l’aval, voilà tout.



Il se raccrocha à
cette pensée.



Cette lice
rouge saura nous flairer l’endroit où ils sont sortis du
ruisseau, et la traque recommencera.



Mais, dès
qu’on eut rejoint le groupe de Farlen, un simple coup d’œil
à la physionomie du maître-piqueux réduisit à
néant les espoirs de Theon.



– Ces
chiens ne sont bons que pour une battue à l’ours,
déclara-t-il avec colère. Que n’ai-je un ours à
leur filer !



– Les
chiens n’y sont pour rien.



Farlen s’accroupit
entre un molosse et son inestimable chienne rouge, une main posée
sur chacun.



– L’eau
qui court ne garde pas d’odeurs, m’sire.



– Il a
bien fallu que les loups en sortent quelque part.



– Et
ils l’ont fait, sûr et certain. Aval ou amont. On
trouvera où, si on persévère, mais dans quel
sens ?



– Jamais
j’ai vu un loup r’monter un courant sur des kilomètres
et des kilomètres, intervint Schlingue. Un type pourrait. S’y
saurait qu’on l’ traque, y pourrait. Mais un loup ?



Theon demeura
néanmoins sceptique. Ces fauves-là n’étaient
pas des loups ordinaires.



Maudits
machins ! Mieux fait de m’offrir leurs peaux...



La même
rengaine lui fut à nouveau servie tout du long quand on eut
récupéré Gariss et consorts. Ils avaient eu beau
suivre leurs propres traces jusqu’à mi-chemin de
Winterfell, rien n’indiquait que les Stark et les loups-garous
se fussent nulle part faussé compagnie. Aussi contrariés
que leurs maîtres semblaient les limiers, qui reniflaient
désespérément arbres et rochers en échangeant
des jappements grincheux.



Theon rechignait à
s’avouer vaincu.



– On
retourne au torrent. Chercher de nouveau. En allant cette fois aussi
loin qu’il faut.



– Nous
ne les trouverons pas, dit brusquement le petit Frey. Pas tant que
les bouffe-grenouilles sont avec eux. Des pleutres, ces bourbeux, qui
n’acceptent pas de se battre comme les gens honnêtes, qui
se planquent pour vous décocher des flèches
empoisonnées. Vous ne les voyez jamais, mais ils vous voient,
eux. Ceux qui les poursuivent dans les marais s’égarent
et ne reparaissent jamais. Ils ont des maisons qui bougent,
même les châteaux comme leur Griseaux.



Il promena un
regard nerveux sur la noire verdure qui les pressait de toutes parts.




– Ils
sont peut-être là-dedans, en ce moment même, à
écouter ce que nous disons.



Farlen éclata
de rire pour bien montrer ce qu’il pensait de telles
assertions.



– Mes
chiens sentiraient n’importe quoi dans ce fouillis, mon gars.
Leur seraient sur le râble avant que t’aies fait qu’ouf.




– Les
bouffe-grenouilles ne sentent pas comme les humains, maintint Frey.
Ils puent le marécage, comme les grenouilles et les arbres et
les eaux croupies. De la mousse leur pousse aux aisselles en guise de
poils, et ils peuvent vivre avec rien d’autre à manger
que de la tourbe et respirer que de la vase.



Theon se disposait
à lui conseiller de balancer par-dessus bord ces contes de
nourrice quand mestre Luwin prit la parole :



– Les
chroniques assurent qu’à l’époque où
les vervoyants tentèrent d’abattre la masse des eaux sur
le Neck, les paludiers vivaient dans l’intimité des
enfants de la forêt. Il se peut qu’ils détiennent
des savoirs secrets.



Brusquement, le
bois sembla bien plus sombre qu’auparavant, comme si un nuage
venait d’intercepter les rayons du soleil. C’était
une chose que d’entendre un petit crétin débiter
des crétineries, mais les mestres étaient censés
dispenser la sagesse.



– Les
seuls enfants qui m’intéressent sont Bran et Rickon,
trancha Theon. Retour au ruisseau. Sur-le-champ.



Une seconde, il
crut qu’on n’allait pas lui obéir, mais la force
séculaire de l’habitude finit par l’emporter, et,
quitte à suivre d’un air maussade, du moins suivit-on.
Ce froussard de Frey palpitait autant que ses lapins de la matinée.
Après avoir réparti ses hommes sur les deux rives,
Theon se mit à longer le courant. Ils chevauchèrent des
kilomètres et des kilomètres, lentement, sans rien
négliger, mettant pied à terre afin de précéder
les chevaux dans les passages les plus scabreux, laissant les chiens
tout-juste-bons-pour-une-battue-à-l’ours flairer la
moindre touffe et le moindre buisson. Là où la chute
d’un arbre l’avait barré, le torrent formait des
lacs verts qu’il fallait contourner, mais, s’ils avaient
fait de même, les loups n’avaient pas laissé de
foulées ni d’empreintes. Ils s’étaient
apparemment pris de passion pour la natation.



Quand je les
attraperai, je te leur en ferai passer le goût, moi, de nager.
Je les offrirai tous deux au dieu Noyé.



Lorsque le
sous-bois commença de se faire encore plus ténébreux,
Theon Greyjoy comprit qu’il était battu. Soit que les
paludiers connussent véritablement les sortilèges
des enfants de la forêt, soit qu’Osha se fût servie
de quelque ruse sauvageonne pour le posséder. Il ordonna de
presser l’allure en dépit de l’obscurité,
mais, comme s’éteignait la dernière lueur de
jour, Joseth empoigna son courage pour grogner :



– C’est
peine perdue, messire. On va qu’écloper un cheval ou y
casser la jambe.



– Joseth
a raison, appuya mestre Luwin. Tâtonner de par les bois à
la lumière des torches ne nous sera d’aucun profit.



Un goût de
bile ulcérait l’arrière-gorge de Theon, et son
ventre grouillait de serpents qui s’enchevêtraient dans
leurs morsures mutuelles. S’il regagnait Winterfell bredouille,
tout aussi bien ferait-il dès lors d’endosser le bigarré
des fols et d’en coiffer le chapeau pointu, car le Nord tout
entier se gausserait de lui.



Et lorsque Père
l’apprendra, de même qu’Asha...



– M’sire
prince.



Schlingue poussa
son cheval pour se rapprocher.



– S’
pourrait qu’les Stark, z’ayent jamais pris par là.
Que ch’rais eux, j’aurais parti nord et est, plutôt.
Chez l’s Omble. Des bons Stark c’est, ça. Quoique
leurs terres sont loin. Vos gars, y vont s’ réfugier
quèqu’ part plus près. S’ pourrait qu’
chais où.



Theon lui jeta un
regard soupçonneux.



– Dis
toujours.



– V’
savez, c’ vieux moulin qu’est tout seul au bord d’
la Gland ? On y a fait halte, quand y m’ traînaient
à Winterfell. La femme au meunier n’s a vendu du foin
pour les ch’vals, et l’ vieux ch’valier y p’lotait
ses mioches. S’ pourrait qu’ les Stark, c’est là
qu’y s’ cachent.



Le moulin, Theon
le connaissait. Il avait même culbuté la meunière
une fois ou deux. Les lieux n’avaient rien de remarquable. Elle
non plus.



– Pourquoi
là ? Il y a une douzaine de villages et de fortins tout
aussi près.



Une lueur
rigolarde éveilla l’œil pâle.



– Pourquoi ?
Ben, chais pas trop, mais chais qu’y-z-y sont, je l’
sens.



Theon commençait
à en avoir marre, de ces réponses en biais.



Ses lèvres
ont l’air de larves en train de s’enculer.



– Ça
veut dire quoi ? Si tu m’as caché quelque chose...



– M’sire
prince ?



Schlingue avait
déjà sauté de selle et l’invitait à
l’imiter. Puis, quand ils furent debout côte à
côte, il ouvrit le sac de toile qui ne le quittait pas depuis
le départ.



– Visez-moi
ça.



On n’y
voyait plus guère. Theon plongea une main dans le sac et
farfouilla fébrilement parmi douces fourrures et lainages
rugueux. Une pointe effilée le piqua tout à coup, ses
doigts se refermèrent sur quelque chose de dur et froid, que
l’examen révéla être une broche en tête
de loup, jais et argent. Il comprit en un éclair. Son poing se
serra sur elle.



– Gelmarr,
dit-il, tout en se demandant en qui se fier.



En aucun d’eux.




– Aggar.
Nez-rouge. Avec nous. Quant à vous autres, vous pouvez
regagner Winterfell et prendre les limiers. Je n’en aurai plus
besoin. Je sais maintenant où se cachent Bran et Rickon.



– Prince
Theon..., intervint mestre Luwin d’un ton suppliant, vous
voudrez bien vous rappeler votre promesse ? Miséricorde,
avez-vous dit.



– Miséricorde
était bonne pour ce matin, rétorqua Theon.



Il vaut mieux
être redouté que gaussé.



– Avant
qu’ils n’aient déchaîné ma colère.
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Jon

La nuit donnait au
feu l’éclat d’une étoile tombée
contre le flanc de la montagne. Un éclat plus rouge que celui
des étoiles du firmament et qui ne scintillait pas, encore
qu’il se fît plus brillant parfois, parfois se réduisît
à la grosseur d’une vague étincelle se mourant au
loin.



À moins
d'un kilomètre de distance et six cent cinquante mètres
d’altitude, évalua Jon, et admirablement situé
pour repérer tout ce qui bouge dans la passe, en bas.



– Des
guetteurs au col Museux ? s’étonna le plus âgé
de ses compagnons qui, pour avoir été l’écuyer
d’un roi dans son vert printemps, se voyait encore appeler
Sieur Dalpont par les frères noirs. Que peut bien
craindre Mance Rayder ?



– S’il
savait qu’ils ont allumé du feu, ces pauvres bâtards,
il les ferait écorcher vifs, dit Ebben, un chauve trapu
bosselé de muscles comme un sac bourré de cailloux.



– Le
feu, c’est la vie, là-haut, mais ça peut être
aussi la mort, déclara Qhorin Mimain.



Sur son ordre, on
s’était prudemment abstenu d’en faire depuis
l’entrée dans les montagnes. On mangeait du bœuf
salé froid, du pain dur, du fromage plus dur encore, et l’on
dormait tout habillé, blotti sous des amoncellements de
fourrures et de manteaux, du reste fort aise d’y bénéficier
de la chaleur de ses voisins. Ce qui n’allait pas sans rappeler
à Jon les nuits froides de Winterfell et l’époque
tellement lointaine où il partageait le lit de ses frères.
Les hommes avec lesquels il vivait maintenant l’étaient
aussi, ses frères, mais le plumard commun se rembourrait de
terre et de cailloux.



– Vont
avoir un cor, dit Vipre.



– Un
cor dont ils ne devront pas sonner, riposta Mimain.



– De
nuit, fait une vache de grimpette, reprit Ebben, tout en épiant
par un interstice des rochers qui les abritaient l’infime
étincelle, là-bas.



Pas un nuage ne
voilait le ciel, les montagnes dressaient noir sur noir leurs
silhouettes déchiquetées dont la cime extrême,
couronnée de neige et de glace, brillait sourdement dans la
pâleur lunaire.



– Et
une plus vache de dégringolade, acheva Qhorin. Faut deux
hommes, je pense. Y en a probablement deux, là-haut, montant
tour à tour la garde.



– Moi.



Le patrouilleur
qu’on surnommait Vipre en raison de son aisance dans la
caillasse avait amplement prouvé qu’il était
aussi le meilleur grimpeur de la bande. La priorité lui
revenait forcément.



– Et
moi, dit Jon.



Le regard de
Qhorin Mimain se posa sur lui. Snow entendait le vent s’affûter
en grelottant dans le défilé de la passe qui les
dominait. L’un des canassons s’ébroua, gratta du
sabot le maigre sol caillouteux de l’anfractuosité où
l’on se tenait tapi.



– Nous
garderons le loup, décida Qhorin. Au clair de lune, c’est
trop visible, une fourrure blanche.



Il se tourna vers
Vipre.



– Le
boulot fini, balance un brandon dans le précipice. On viendra
quand on l’aura vu tomber.



– Pour
y aller, y a pas mieux comme heure que main’nant, dit Vipre.



Ils emportèrent
tous deux un rouleau de corde, et Vipre se munit en sus d’une
sacoche de pitons en fer et d’un petit marteau dont la tête
était sérieusement emmitouflée de feutre. Leurs
montures, ils les abandonnèrent là, tout comme leurs
heaumes et leur maille... et Fantôme. Avant de s’éloigner,
Jon s’agenouilla et laissa le loup-garou le taquiner du mufle
puis :



– Reste,
commanda-t-il. Je vais revenir te chercher.



Vipre passa le
premier. C’était un homme bref et sec, à barbe
grise, et qui approchait de la cinquantaine, mais plus fort qu’il
n’en avait l’air et mieux doué pour voir de nuit
que personne, à la connaissance de Jon, qualité qui
n’allait pas être en l’occurrence un luxe. De jour,
les montagnes étaient d’un gris-bleu estompé de
givre mais, sitôt le soleil tombé derrière leurs
pics hirsutes, elles viraient au noir. Pour l’instant, la lune
qui se levait les nimbait d’argent et de blanc.



 Environnés
d’ombres noires et de rochers noirs, les deux frères
noirs s’échinèrent à escalader une sente
abrupte et tortueuse où l’air noir gelait au fur et à
mesure leur haleine. Jon se sentait presque nu sans sa maille, mais
il n’en regrettait pas la pesanteur. Dure était la
marche, et lente. Se hâter, là, c’était
s’exposer à la fracture d’une cheville, ou pire.
Si Vipre semblait savoir comme d’instinct où poser ses
pieds, lui-même devait constamment surveiller le sol raboteux
et pourri.



Le col Museux
était en fait un long défilé parsemé de
cols successifs et qui ne s’élevait en tournicotant
parmi des aiguilles de glace érodées par la bise que
pour plonger dans des vallées secrètes où ne
pénétrait jamais le soleil. En dehors de ses
compagnons, Jon n’avait pas entrevu homme qui vive depuis qu’au
sortir des bois avait débuté l’ascension. Les
Crocgivre étaient aussi cruels que les pires lieux sortis des
mains des dieux, et d’une hostilité formidable à
l’endroit des créatures humaines. Le vent coupait comme
un rasoir, dans ces parages, et il y poussait des cris aussi
perçants, la nuit, que ceux d’une mère endeuillée
par l’assassinat de tous ses enfants. Le peu d’arbres qui
s’y voyaient prenaient des poses grotesques de contorsionnistes
en poussant de travers au hasard d’une faille ou d’une
fissure. Des chaos de rocs en suspens menaçaient un peu
partout la sente, et les stalactites de glace qui les frangeaient
ressemblaient, de loin, à de féroces canines blanches.



Jon n’en
regrettait pas pour autant d’être venu. Il y avait aussi
des merveilles, ici. Il avait vu les rayons du soleil iriser les
glaçons d’exquises cascades ruisselant aux lèvres
de falaises à pic, et une prairie d’alpage constellée
de corolles automnales sauvages, froilaps azur et feugivres écarlates
et foisons de flûte-gramines en leur parure brun et or. Il
s’était penché sur des gouffres tellement noirs
et si insondables qu’ils devaient pour sûr ouvrir sur
quelque enfer et, cinglé de rafales, avait à cheval
franchi un pont jeté par la nature au travers du ciel. Des
aigles nichés dans les nues fondaient chasser dans les vallées
ou traçaient des cercles aériens, planant sur leurs
immenses ailes d’un bleu si pâle qu’à peine
les distinguait-on quelquefois du ciel. Une fois même il avait
observé se couler le long d’un versant rocheux, telle
une ombre fluide, un lynx-de-fumée puis, ramassé,
bondir sur un mouflon.



À nous
de bondir, à présent.



Il aurait souhaité
pouvoir se mouvoir d’une manière aussi silencieuse et
sûre que ce chat sauvage, et pouvoir tuer aussi promptement.
Dans son fourreau, Grand-Griffe lui battait le dos, mais peut-être
n’aurait-il pas le loisir de l’utiliser. Dague et
poignard seraient plus pratiques, en cas de corps à corps.



Ils vont être
armés, eux aussi, et je ne porte pas d’armure.



La question
s’imposa : qui serait le lynx, et qui le mouflon, tout à
l’heure ?



Ils suivirent un
bon bout de temps la sente, dont les lacets ne cessaient de monter,
monter, monter toujours en serpentant contre le flanc de la montagne.
Parfois, la montagne se reployait sur elle-même, et ils
perdaient de vue le feu qui, tôt ou tard, finissait quand même
par reparaître. L’itinéraire choisi par Vipre, les
chevaux n’auraient en aucune manière pu l’emprunter.
À certains endroits, Jon devait se plaquer le dos contre la
pierre froide et n’avancer que latéralement, centimètre
après centimètre, en crabe. Et, lors même qu’il
s’élargissait, le passage était parsemé
d’embûches ; il comportait des crevasses assez
larges pour engouffrer une jambe d’homme, des cailloux traîtres
à trébucher, des creux que les eaux transformaient le
jour en mares et en patinoires la nuit.



Un pas, et puis
un autre, s’exhortait Jon. Un pas, et puis un autre, et
ça ira, je ne tomberai pas.



Il ne s’était
pas rasé, depuis son départ du Poing des Premiers
Hommes, et le gel eut tôt fait de roidir le poil qui lui
hérissait la lèvre. Pendant l’escalade, la bise
lui décocha deux heures durant des ruades si virulentes qu’il
ne pouvait guère faire que le dos rond et, collé à
la roche, prier qu’une rafale ne l’emporte pas.



Un pas, et puis
un autre, reprit-il quand elle se fut calmée. Un pas,
et puis un autre, et ça ira, je ne tomberai pas.



Ils n’avaient
pas tardé à se trouver suffisamment haut pour que mieux
valût s’abstenir de jauger le vide. Rien d’autre à
voir, en bas, que le bâillement des ténèbres, et,
en haut, que la lune et les étoiles.



– La
montagne est ta mère, avait dit Vipre quelques jours plus tôt,
lors d’une ascension plus peinarde. Colle-toi à elle,
enfouis ta bouille entre ses nichons, et elle ne te lâchera
pas.



À quoi Jon
avait répliqué d’un ton badin que s’il
s’était toujours demandé qui était sa
mère, jamais il n’avait songé la découvrir
dans les Crocgivre. À présent, la blague lui semblait
bien moins rigolote.



Un pas, et puis
un autre, se rabâchait-il, de plus en plus collé.



Brusquement, la
sente s’acheva devant un énorme épaulement noir
de granit jailli des entrailles mêmes de la montagne. Et il
sécrétait une ombre si noire qu’elle vous
faisait, au sortir de la clarté lunaire, l’effet que
vous tâtonniez dans une caverne.



– Par
ici, tout droit, l’orienta la voix calme du patrouilleur. Nous
faut les avoir par en haut.



Il se défit
de ses gants, les fourra dans son ceinturon, se noua une extrémité
de sa corde à la taille, arrima l’autre autour de Jon.



– Tu me
suis dès qu’elle se tend.



Sans attendre de
réponse, il se mit à grimper tout de suite en jouant
des pieds et des doigts, et ce à une vitesse inimaginable.
Tandis que la longue corde se déroulait régulièrement,
Jon ne le lâchait pas des yeux, pour enregistrer de son mieux
comment il s’y prenait, où diable il découvrait
ses prises ; enfin, lorsque le dernier tour du rouleau vint à
se dérouler, il se déganta à son tour et, bien
plus lentement..., suivit.



En l’attendant,
Vipre avait enroulé la corde autour du rocher lisse qui lui
servait de perchoir mais, sitôt rejoint, la libéra et
repartit. Ne trouvant pas d’entablement propice, au terme de
cette deuxième cordée, il saisit son marteau capitonné
de feutre, et une série de tapotements délicats lui
servit à planter un piton dans une crevasse. Tout étouffé
qu’était chacun des martèlements, la pierre le
répercutait en échos si tonitruants que Jon s’en
ratatinait, persuadé que les sauvageons l’entendaient
aussi, forcément. Une fois le piton solidement fiché,
Vipre y fixa la corde, et Jon reprit son ascension.



Tète la
montagne, se récita-t-il. Ne regarde pas vers le bas.
Tout ton poids sur tes pieds. Ne regarde pas vers le bas. Regarde la
paroi devant toi. Ça, oui, c’est une bonne prise. Ne
regarde pas vers le bas. Je peux reprendre haleine sur cette saillie,
là, le tout est d’y parvenir. Ne pas regarder vers le
bas, jamais.



Comme il y prenait
appui de tout son poids, son pied glissa, une fois, le cœur lui
manqua, pétrifié, mais les dieux eurent la bonté
de lui épargner la fameuse dégringolade. Malgré
le contact glacé de la roche qui engourdissait ses doigts, il
n’osait renfiler ses gants ; si parfaitement ajusté
qu’il parût, leur drap fourré risquait par trop de
jouer entre pierre et peau, risque mortel à des hauteurs
pareilles. Cependant, l’ankylose n’en menaçait que
mieux sa main brûlée, qui bientôt se mit à
le lanciner. Du coup, l’ongle du pouce écopa si
vilainement qu’il barbouilla tout ce qu’il éraflait
de traînées sanglantes.



Me restera-t-il
un seul doigt quand nous en aurons terminé ?



Plus haut, plus
haut, toujours plus haut..., noires ombres reptant sur l’à-pic
blanchi par la lune. Du bas de la passe, ils devaient être on
ne peut plus visibles, mais un pan de montagne les dérobait
aux sauvageons blottis auprès du feu. On n’en était
plus très loin, pourtant, Jon le sentait. Et, néanmoins,
ce n’est pas vers les adversaires qui l’attendaient à
leur insu que dériva son esprit, mais vers le petit frère
de Winterfell.



Bran adorait
grimper. Trop heureux, si j’avais le dixième de son
courage.



Aux deux tiers de
sa hauteur, la paroi s’écartelait en une crevasse
biscornue d’éboulis givrés. Vipre tendit la main
pour aider Jon à se hisser. Voyant qu’il s’était
reganté, Jon s’empressa de l’imiter. D’un
signe de tête, le patrouilleur indiqua la gauche, et cent
toises au moins de marche en crabe sur la corniche leur permirent
enfin de revoir, par la commissure de la falaise, le halo dont
s’orangeait pauvrement la nuit.



Les sauvageons
avaient dressé leur feu de veille au creux d’une maigre
dépression qui surplombait le point le plus resserré de
la passe. Devant eux, la pente, abrupte. Derrière, des rochers
qui les abritaient des pires morsures du vent. Ce même écran
permettait aux deux frères noirs de s’approcher en
tapinois. Et ils finirent, à plat ventre, par découvrir,
un peu plus bas, les hommes qu’ils devaient tuer.



L’un
dormait, roulé en boule sous un amoncellement de fourrures.
Jon n’en voyait que les cheveux, d’un rouge ardent à
la lueur du feu. Assis au plus près des flammes, le deuxième
les alimentait de branches et de brindilles et ronchonnait contre la
bise d’une voix dolente. Le troisième surveillait le
col, en fait trois fois rien à voir, hormis une vaste bolée
de ténèbres d’où émergeait le torse
enneigé des montagnes. C’était ce dernier qui
portait le cor.



Trois.



Il en fut d’abord
décontenancé.



Ils ne devaient
être que deux.



Mais l’un
d’eux dormait. Puis deux, trois, vingt, quelle importance ?
Il fallait accomplir la tâche pour laquelle il était
venu. Vipre lui toucha le bras, pointa l’index vers le type au
cor. Jon acquiesça d’un hochement vers celui du feu. Ça
faisait un drôle d’effet, choisir sa victime. Même
quand on avait passé la moitié de ses jours à
s’entraîner, muni d’une épée et d’un
bouclier, précisément en vue de cet instant-là.



Robb a-t-il
éprouvé ce trouble, avant sa première bataille ?
se demanda-t-il, mais ce n’étaient ni le lieu ni
l’heure d’en ergoter.



Avec une célérité
digne de son sobriquet, Vipre fondait déjà sur les
sauvageons, talonné par une averse de gravillons. Jon dégaina
Grand-Griffe et fonça.



Il eut
l’impression que l’affaire se réglait en un clin
d’œil. Il n’eut qu’après coup le
loisir d’admirer la bravoure du sauvageon qui, au lieu de
brandir sa lame, voulait d’abord donner l’alarme et
portait bien le cor à ses lèvres mais n’en
pouvait sonner, car le branc de Vipre venait de l’en
déposséder. Au même instant, son adversaire
personnel bondissait sur ses pieds et lui dardait à la figure
un brandon dont il percevait nettement la cuisante flamme, alors même
qu’il l’esquivait par un mouvement de recul et, du coin
de l’œil, voyant s’agiter le dormeur, comprenait
qu’il fallait en finir au plus vite avec le premier. Comme le
brandon balayait derechef l’espace, il se ruait carrément
dessus, faisant à deux mains tournoyer son épée
bâtarde, l’acier valyrien se frayait passage à
travers cuirs, fourrures, lainages et chair, mais la chute en vrille
du sauvageon le lui arrachait des mains. Sans quitter son tas de
fourrures, le dormeur était sur son séant. Jon
dégainait son poignard, empoignait l’homme aux cheveux,
lui pointait la lame sous le menton pour le... la... non... sa
main se paralysa.



– Une
fille.



– Un
guetteur, rectifia Vipre. Du sauvageon. Achève-moi ça.



La peur et le feu
luisaient dans les yeux de la fille. Du point de sa gorge blanche que
piquait le poignard s’écoulait un mince filet de sang.



Une simple
poussée, se dit-il, et c’est terminé.



Il était si
près d’elle qu’il discernait dans son haleine des
relents d’oignon.



Mon âge,
pas plus.



Sans qu’il
existât la moindre ressemblance, quelque chose en elle évoqua
tout à coup l’image d’Arya.



– Veux-tu
te rendre ? demanda-t-il en imprimant un demi-tour au poignard.



Et si elle
refuse ?



– Je me
rends.



Une bouffée
de vapeur dans l’air froid.



– Alors,
te voici notre prisonnière.



Son poignard
s’écarta de la chair fragile.



– Qhorin
a jamais dit de faire des prisonniers, protesta Vipre.



– Ni
l’inverse.



Sa main lâcha
les cheveux de la fille qui se recula précipitamment.



– C’est
une guerrière.



Vipre indiqua d’un
geste une longue hache à proximité des fourrures.



– Elle
allait s’emparer de ça quand tu l’as immobilisée.
Ne lui donne qu’une demi-chance, et elle te la plante entre les
deux yeux.



– Je me
garderai de la lui donner.



Un coup de pied
propulsa la hache hors de portée de la captive.



– Tu as
un nom ?



– Ygrid.



Elle se palpa la
gorge et contempla d’un air stupide ses doigts rougis.



Après avoir
rengainé son poignard, Jon extirpa Grand-Griffe de sous le
cadavre.



– Tu es
ma prisonnière, Ygrid.



– Je
vous ai dit comment je m’appelle.



– Moi,
c’est Jon Snow.



Elle sursauta.



– Nom
de malheur.



– Nom
de bâtardise, dit-il. Mon père était lord Eddard
Stark de Winterfell.



Comme elle
dévisageait Jon avec méfiance, Vipre, lui, se mit à
ricaner, vachard.



– Dis,
c’est pas les prisonniers qui seraient censés bavarder,
des fois ?



Il jeta une longue
branche dans le feu.



– Pas
qu’elle acceptera. J’en ai connu, des sauvageons, qui se
rongeaient plutôt la langue que de te répondre.



Quand il vit la
branche flamber gaiement, il la balança vers le précipice.
Elle y tomba en tournoyant, et la nuit l’engouffra.



– Devriez
brûler ces deux que vous avez tués, dit Ygrid.



– Faudrait
un feu plus gros pour ça, et un gros feu, ça fait des
flammes un peu trop jolies.



Vipre se détourna
et se mit à scruter les horizons noirs en quête de
quelque lueur.



– Y a
plein d’autres sauvageons dans le coin, c’est ça ?




– Brûlez-les,
répéta-t-elle d’un ton buté, ou ça
se pourrait qu’il vous faudra vos épées de
nouveau.



À ces mots,
Jon revit les mains noires et glacées d’Othor.



– Peut-être
que nous ferions bien de suivre son conseil.



– Y a
d’autres moyens.



Vipre s’agenouilla
près du type au cor et, après l’avoir dépouillé
de ses manteau, bottes, lainages et ceinturon, le chargea sur son
épaule maigre, le porta jusqu’au bord du vide et, d’un
grognement, l’y jeta. Un moment après leur parvint, de
beaucoup plus bas, le bruit flasque de l’écrasement. Une
fois le second cadavre dénudé, le patrouilleur se mit à
le traîner par les bras. Jon le prit par les pieds et, à
eux deux, ils le larguèrent à son tour dans le gouffre
noir.



Ygrid avait
regardé sans piper. Beaucoup plus vieille que Jon n’avait
cru d’abord, elle pouvait bien avoir pas loin de vingt ans,
mais elle était petite pour son âge, avec une frimousse
ronde, des jambes arquées, des mains menues, le nez camus. Sa
tignasse rouge s’ébouriffait en tous sens. La posture à
croupetons lui donnait un air grassouillet, mais qui tenait pour
l’essentiel à tous les lainages, fourrures et cuirs qui
l’empaquetaient. Elle devait être aussi maigrichonne,
là-dessous, qu’Arya.



– C’est
nous que tu étais chargée de guetter ? demanda
Jon.



– Vous
et d’autres.



Vipre se
réchauffait les pattes au-dessus du feu.



– Y a
quoi, derrière le col ?



– Le
peuple libre.



– Ça
fait combien de monde ?



– Des
cents et des mille. Plus que t’as jamais vu, corbac.



Son sourire révéla
des dents crochues mais d’une blancheur éclatante.



Elle ignore
leur nombre.



– Qu’êtes-vous
venus faire par ici ?



Elle demeura
muette.



– Qu’est-ce
qui attire votre roi dans les Crocgivre ? Vous ne pouvez pas
vous y installer. On n’y trouve rien à manger.



Elle détourna
son visage.



– Vous
comptez marcher contre le Mur ? Quand ?



Elle fixait les
flammes, comme frappée de surdité.



– Sais-tu
quelque chose à propos de mon oncle, Benjen Stark ?



Elle persista à
l’ignorer. Vipre se mit à rire.



– Si ça
finit par cracher sa langue, dis pas que je t’avais pas
prévenu.



Un grondement
sourd se répercuta de rocher en rocher.



Lynx,
identifia Jon instantanément.



Un second
retentit, plus proche, comme il se levait. L’épée
au clair, il tourna sur lui-même, l’oreille aux aguets.



– Pas à
nous qu’ils en veulent, dit Ygrid. C’est les morts qui
les attirent. L’odeur du sang, ils sentent d’une lieue.
Vont se tenir près des cadavres jusqu’à ce qu’ils
aient bouffé toute la bidoche et croqué les os. Pour la
moelle.



Multiplié
par les échos, le boucan du festin rendit Jon patraque. La
chaleur du feu lui révélait déjà qu’il
n’en pouvait plus, mais le moyen de dormir ? Il avait fait
un prisonnier, la garde lui en incombait.



– C’étaient
des parents à toi ? reprit-il à voix basse. Les
deux que nous avons tués ?



– Pas
plus que vous.



– Moi ?



Il fronça
le sourcil.



– Que
veux-tu dire ?



– Vous
avez dit que vous êtes le bâtard à Winterfell.



– Je le
suis.



– C’était
qui, votre mère ?



– Une
femme. Il n’y a guère d’exceptions.



Quelqu’un
lui avait dit ça, un jour. Il ne se rappelait plus qui.



Elle sourit à
nouveau, ses dents étincelèrent.



– Et
elle vous a jamais chanté la chanson de la rose d’hiver ?




– Je
n’ai pas connu ma mère. Et jamais entendu parler de
cette chanson.



– Une
chanson de Baël le Barde, précisa-t-elle. Qu’était
roi-d’au-delà-du-Mur voilà très très
longtemps. Tout le peuple libre connaît ses chansons, mais vous
les chantez pas, peut-être, dans le sud.



– Winterfell
n’est pas dans le sud, objecta-t-il.



– Si
fait. C’est le sud, pour nous, tout ce qu’y a de l’autre
côté du Mur.



Il n’avait
jamais envisagé les choses de ce point de vue.



– Tout
dépend de l’endroit où on se trouve, hein ?



– Ouais,
convint-elle. Toujours.



– Dis-moi...,
commença-t-il d’un ton pressant.



Des heures et des
heures s’écouleraient avant que n’arrive Qhorin,
et une histoire l’aiderait à lutter contre le sommeil.



– J’entendrais
volontiers le conte dont tu parlais.



– Il
risque de pas vous plaire.



– Je
l’écouterai tout de même.



– Lala,
courageux, le corbac ! ironisa-t-elle. Eh bien, des années
et des années avant de régner sur le peuple libre, Baël
était un fameux guerrier.



Vipre émit
un reniflement de mépris.



– Tu
veux dire pillard, tueur et violeur, quoi.



– Ça
aussi, ça dépend de l’endroit qu’on se
trouve, rétorqua-t-elle. Le Stark de Winterfell voulait la
tête de Baël, mais il pouvait jamais l’attraper, et
ça lui mettait la bile au gosier. Un jour, l’amertume le
fit traiter Baël de lâche qui s’attaquait qu’aux
faibles. En apprenant ça, Baël jura de donner une leçon
au lord. Alors, il escalada le Mur, dévala la route Royale et
fit son entrée à Winterfell, un soir d’hiver, la
harpe à la main, sous le nom de Sygerrik de Skagos. Or,
sygerrik signifie « fourbe », dans la
langue que les Premiers Hommes parlaient, celle que parlent toujours
les géants.



« – Nord
ou sud, les chanteurs sont bienvenus partout. Aussi, Baël mangea
à la propre table de lord Stark et joua pour le lord installé
dans son grand fauteuil jusqu’à la mi-nuit. Les vieilles
chansons, il jouait, et des nouvelles faites par lui-même, et
il jouait et chantait si bien qu’à la fin le lord lui
offrit de choisir lui-même sa récompense.



« – Une
fleur est tout ce que je demande, répondit Baël, la plus
belle fleur qui fleurit dans les jardins de Winterfell.



« Or,
il se trouva que les roses d’hiver commençaient tout
juste à fleurir, et qu’y a pas de fleur si rare et si
précieuse. Aussi, le Stark envoya dans ses jardins de verre et
commanda qu’on coupe la plus belle des roses d’hiver pour
payer le chanteur. Et ainsi fut fait. Mais, le matin venu, le
chanteur s’était envolé..., et aussi la fille
vierge de lord Brandon. Son lit, on le trouva vide, à part
que, sur l’oreiller où sa tête avait reposé,
reposait désormais la rose bleu pâle gagnée par
Baël.



Ce conte, Jon
l’entendait pour la première fois.



– De
quel Brandon s’agirait-il ? Brandon le Bâtisseur
vivait à l’Âge des Héros, des milliers
d’années avant ton Baël. Il y a bien eu Brandon
l’Incendiaire et son père, Brandon le Caréneur,
mais...



– Celui-là
était Brandon le Sans-fille, coupa-t-elle sèchement.
Vous voulez entendre le conte, ou pas ?



Il se rembrunit.



– Vas-y.




– Lord
Brandon n’avait pas d’autre enfant. À sa prière,
les corbeaux noirs s’envolèrent par centaines de leurs
châteaux, mais nulle part ils ne trouvèrent la moindre
trace de Baël ou de cette fille. Ils cherchèrent pendant
près d’un an mais, là, le lord perdit courage et
s’alita. Tout semblait présager que la lignée des
Stark était sur le point de s’éteindre quand, une
nuit où il gisait, attendant la mort, lord Brandon entendit
des vagissements. Guidé par eux, il découvrit sa fille
qui, de retour dans sa chambre, dormait, un nouveau-né contre
son sein.



– Baël
l’avait ramenée ?



– Non.
De tout ce temps, ni lui ni elle n’avaient quitté
Winterfell mais vécu cachés sous le château avec
les morts. La fille aimait Baël si passionnément qu’elle
lui donna un fils, dit la chanson... mais, à la vérité,
toutes les filles aiment Baël dans les chansons qu’il
composa. Quoi qu’il en soit, ce qui est sûr, c’est
que Baël laissa l’enfant pour payer la rose qu’il
avait cueillie de son propre chef, et que le garçon devint le
lord Stark suivant. Et voilà comment vous avez dans vos veines
du sang de Baël, comme moi.



– Pure
affabulation, dit Jon.



Elle haussa les
épaules.



– Peut-être,
et peut-être pas. Une belle chanson, de toute manière.
Ma mère me la chantait. Elle aussi était une femme, Jon
Snow. Comme la vôtre.



Elle se frotta la
gorge, là où le poignard l’avait entamée.



– La
chanson s’achève sur la découverte du nouveau-né,
mais la fin de l’histoire est plus sombre. Quand, devenu
roi-d’au-delà-du-Mur, Baël, trente ans plus tard,
mena le peuple libre au sud, c’est le jeune lord Stark qui
l’affronta au Gué Gelé... et qui le tua, parce
que, quand ils en vinrent à croiser le fer, Baël ne
voulut pas verser le sang de son propre fils.



– De
sorte qu’il périt à sa place ?



– Oui.
Mais les dieux haïssent ceux qui, même à leur insu,
tuent leurs propres parents. Quand lord Stark revint de la bataille
avec la tête de Baël fichée sur sa pique, ce
spectacle affligea sa mère si fort qu’elle se précipita
du haut d’une tour. Lui-même ne lui survécut
guère. L’un de ses vassaux le dépeça pour
s’en faire un manteau.



– Ton
Baël n’était qu’un menteur, affirma-t-il,
désormais certain de son fait.



– Non,
dit-elle, simplement, la vérité d’un barde et la
vôtre ou la mienne sont différentes. En tout cas, vous
vouliez le conte, je vous l’ai conté.



Elle se détourna
de lui, ferma les paupières et eut tout l’air de
s’endormir.





L’aube et
Qhorin survinrent de conserve. La roche noire était devenue
grise et le ciel indigo, à l’est, quand Vipre repéra
l’ascension sinueuse des patrouilleurs. Jon réveilla sa
prisonnière et la prit par le bras pour s’avancer à
leur rencontre. Au nord et à l’ouest existaient
heureusement des moyens d’accéder au col beaucoup plus
affables que l’itinéraire emprunté la veille.
Tous trois se tenaient dans une passe étroite lorsque
apparurent les frères noirs, menant les chevaux par la bride.
Alerté par son flair, Fantôme se précipita. Jon
s’accroupit et laissa les mâchoires du loup se refermer
autour de son poignet et lui secouer voracement la main. Cela n’était
qu’un jeu, pour eux, mais, lorsqu’il releva la tête,
il vit Ygrid écarquiller des yeux aussi gros et blancs que des
œufs de poule.



En apercevant la
prisonnière, Qhorin Mimain s’abstint de tout
commentaire.



– Ils
étaient trois, l’informa Vipre.



Sans plus.



– On en
a croisé deux, dit Ebben. Enfin, ce qu’en avaient laissé
les chats.



Il posa sur Ygrid
un regard hostile, et chacun de ses traits clamait la méfiance.




– Elle
s’est rendue, se sentit tenu de déclarer Jon.



Qhorin demeura
impassible.



– Tu
sais qui je suis ?



– Qhorin
Mimain.



Elle avait presque
l’air d’un gosse, à côté de lui, mais
lui faisait face, hardiment.



– Parle
vrai. Si je tombais aux mains des tiens et me rendais, j’y
gagnerais quoi ?



– Une
mort plus lente.



Le colosse se
tourna vers Jon.



– Nous
n’avons pas de nourriture à lui donner, et nous ne
pouvons pas non plus gaspiller un homme pour la garder.



– Y a
déjà que trop de dangers devant nous, mon gars, grogna
Sieur Dalpont. Un cri quand faut du silence, et on est foutus, nous
chaque.



Ebben tira son
couteau.



– Un
baiser d’acier la rendra tranquille.



Jon, la gorge
sèche, les conjura tous d’un regard muet.



– Elle
s’est rendue à moi...



– Alors,
à toi de faire le nécessaire, répliqua Mimain.
Tu es le sang de Winterfell et membre de la Garde de Nuit.



Et, s’adressant
aux autres :



– Venez,
frères. Laissons-le s’en occuper. Il l’aura plus
facile, sans nous pour lorgner.



À sa suite,
les autres entreprirent de gravir le sentier abrupt et sinueux. Tout
là-haut, dans une échancrure de la montagne, le soleil
levant s’annonçait par des lueurs roses. Au bout d’un
moment, Jon et Fantôme se retrouvèrent tête à
tête avec la sauvageonne.



Il pensait
qu’Ygrid tenterait de fuir, mais elle restait là, debout
devant lui, à attendre et le dévisager.



– Vous
n’avez jamais tué une femme, avant, hein ?



Il fit un signe de
dénégation, et elle reprit :



– Nous
mourons pareil que les hommes. Mais vous pouvez vous dispenser. Mance
vous prendrait volontiers, je le sais. Y a des chemins secrets. Vos
corbacs nous rattraperaient pas.



– Je
suis un corbeau moi-même. Autant qu’eux.



Elle eut un
hochement de résignation.



– Vous
me brûlerez, après ?



– Je ne
peux pas. La fumée risquerait de se voir.



– Ah
oui.



Elle haussa les
épaules.



– Bah.
Y a pire où aboutir que le ventre des chats.



Il dégaina
Grand-Griffe par-dessus l’épaule.



– Tu
n’as pas peur ?



– La
nuit dernière, j’avais peur, avoua-t-elle. Mais le
soleil est levé, maintenant.



Elle écarta
ses cheveux afin de découvrir sa nuque et s’agenouilla
devant lui.



– Frappe
fort et vrai, corbac, ou je reviendrai te hanter.



Grand-Griffe
n’était ni si longue ni si pesante que Glace, l’épée
de Père, mais elle était aussi d’acier valyrien.
Il effleura du fil de la lame l’endroit précis où
il fallait trancher. Ygrid frissonna.



– C’est
froid, dit-elle. Allez, faites vite.



Il brandit
Grand-Griffe par-dessus sa tête, les deux mains bien serrées
sur la poignée.



Un seul coup,
porté de tout mon poids.



Au moins
pouvait-il lui offrir une mort prompte et propre. Il était
bien le fils de Père. Vraiment ? Vraiment ?



– Mais
faites donc ! s’exaspéra-t-elle au bout d’un
moment. Bâtard ! Faites-le ! Je peux pas
toujours rester brave... !



Le coup n’arrivant
pas, elle se retourna.



Il abaissa l’épée.




– File,
marmonna-t-il.



Ygrid ouvrit de
grands yeux.



– Maintenant !
insista-t-il, avant que je reprenne mes esprits. File !



Et elle fila.



  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

Le ciel, vers le
sud, en était tout noir. Les doigts de suie de la fumée
qui s’élevait en tourbillonnant de cent foyers lointains
barbouillaient les étoiles. Sur la rive opposée de la
Néra, l’horizon n’était de part en part
qu’un trait de flammes dans la nuit, tandis que, sur l’autre,
l’incendie commandé par Tyrion Lannister avait anéanti
tous les bâtiments situés en dehors des murs :
entrepôts et cales, bordels et habitations.



Même au
Donjon Rouge, l’air avait un goût de cendres. En
retrouvant Sansa dans le silence du bois sacré, ser Dontos
s’inquiéta :



– Vous
avez pleuré...



– La
faute en est uniquement à la fumée, mentit-elle. On
jurerait que brûle une moitié du Bois-du-Roi.



– Lord
Stannis cherche à enfumer les sauvages du Lutin.



Il avait beau se
raccrocher d’une main au tronc d’un châtaignier, il
tanguait passablement. Une tache de vin violaçait le bariolage
rouge et jaune de sa tunique.



– Ils
lui tuent ses éclaireurs et razzient son train. Eux aussi
d’ailleurs ont allumé des feux. Le Lutin a dit à
la reine que Stannis ferait bien d’entraîner ses chevaux
à brouter la cendre, vu qu’ils n’auraient pas une
pousse d’herbe. Je l’ai entendu de mes propres oreilles.
J’entends des tas de choses, en tant que fou, que jamais je
n’avais entendues du temps où j’étais
chevalier. On parle comme si je n’étais pas là,
et...



Il se pencha pour
lui souffler la suite et la suffoqua de relents vineux :



– ...l’Araignée
paie à prix d’or la moindre broutille. Ça fait
des années, je crois, que Lunarion est un homme à lui.



Il est ivre, à
nouveau. Il se nomme lui-même mon pauvre Florian, et mon pauvre
il est. Mais je n’ai que lui.



– Est-il
vrai que lord Stannis ait incendié le bois sacré
d’Accalmie ?



Il acquiesça
d’un signe.



– Il a
fait des arbres un énorme bûcher, en offrande à
son nouveau dieu. La prêtresse rouge l’y a obligé.
On dit qu’elle le gouverne corps et âme. Il a fait
serment de brûler aussi le Grand Septuaire de Baelor, s’il
s’empare de Port-Réal.



– À
son aise.



De prime abord,
ses murs de marbre et ses sept tours de cristal lui avaient fait
considérer le Grand Septuaire comme le plus beau monument du
monde, mais c’était avant que Joffrey ne commande
d’exécuter Père sur son parvis.



– Puisse-t-il
brûler.



– Chut,
enfant, les dieux vont vous entendre...



– Pourquoi
le feraient-ils ? Ils n’entendent jamais mes prières.




– Mais
si. Ne m’ont-ils pas envoyé à vous ?



Elle se mit à
éplucher l’écorce d’un arbre. Elle se
sentait presque fiévreuse, avait l’impression qu’elle
délirait.



– Ils
vous ont envoyé, oui, mais à quoi bon ? Avez-vous
agi ? Vous m’aviez promis de me ramener chez moi, et je me
trouve encore ici.



Dontos lui tapota
la main.



– J’ai
parlé à un homme de ma connaissance, un bon ami à
moi... et à vous, madame. Il louera un vaisseau rapide pour
nous conduire en lieu sûr, le moment venu.



– C’est
tout de suite, le moment, répliqua-t-elle avec force, avant
que ne débutent les combats. On a fini par m’oublier.
Nous réussirions à nous esquiver, je le sais, si nous
le tentions.



– Enfant,
enfant... !



Il secoua la tête.




– Sortir
du château, oui, nous le pourrions, mais les portes de la ville
sont gardées plus sévèrement que jamais, et le
Lutin a même bouclé la rivière.



C’était
vrai. La Néra toujours si active était devenue un
désert. On avait retiré tous les bacs vers la rive
gauche, et les galères marchandes qui n’avaient pu fuir,
le Lutin s’en était saisi pour les armer en guerre. Les
seuls bâtiments encore visibles étaient les galères
de guerre du roi. Elles ramaient sans trêve en eau profonde,
aval et amont, au milieu du courant, tout en échangeant des
volées de flèches avec les archers de Stannis postés
sur la rive droite.



Lord Stannis
lui-même était encore en route, mais une nuit sans lune
avait permis à son avant-garde de s’installer en
catimini. Et c’est à son réveil que Port-Réal,
la veille, avait découvert tentes et bannières de
l’ennemi. Cinq mille hommes, à ce qu’on disait,
soit presque autant que de manteaux d’or. Ils arboraient les
pommes respectivement verte et rouge des Fossovoie, la palombe
Estremont, le renard-aux-guirlandes Florent, sous le commandement de
ser Guyard Morrigen, célèbre chevalier du sud que l’on
appelait à présent Guyard le Vert. Sur son étendard
volait un corbeau dont les noires ailes s’éployaient
contre un ciel d’un vert orageux. Mais ce qui alarmait plus que
tout la ville, c’étaient les pavois jaune pâle.
Ils comportaient de longues basques aiguës qui flottaient avec
des intermittences de flammes, et ils portaient l’emblème
non pas d’un seigneur mais d’un dieu : le cœur
ardent du Maître de la Lumière.



– À
son arrivée, Stannis aura, de l’avis général,
dix fois plus d’hommes que Joffrey.



Dontos lui pressa
l’épaule.



– L’importance
de son armée ne compte pas, ma bien-aimée, tant qu’il
se trouve du mauvais côté de la rivière. Il ne
peut traverser sans bateaux.



– Mais
il en a. Plus que Joffrey.



– C’est
une longue course, d’Accalmie jusqu’ici. Sa flotte doit
contourner le Bec de Massey, franchir le Gosier puis enfiler la baie
de la Néra. Sait-on jamais si, dans leur bonté, les
dieux ne vont pas déchaîner contre elle une tempête
afin d’en purifier les mers ?



Il eut un sourire
encourageant.



– Je
sais, ce n’est pas facile, pour vous, mais patience, mon
enfant, patience. Au retour de mon ami, nous l’aurons, notre
bateau. Ayez foi en votre Florian, et tâchez de vous apaiser.



Elle s’enfonça
les ongles dans la main. La peur lui nouait, triturait le ventre et
empirait de jour en jour. Depuis le départ de la princesse
Myrcella, des cauchemars d’émeute la hantaient, la
nuit ; des visions sinistres, oppressantes qui la réveillaient
en sursaut, le souffle coupé, dans le noir. C’était
à elle que s’adressaient les cris de la foule, des cris
inarticulés, des cris de fauve. Elle qu’on avait cernée,
lapidée d’ordures et tenté d’arracher de
selle, à elle qu’il serait arrivé bien pire si le
Limier n’était venu, d’estoc et de taille, la
secourir, alors qu’on mettait en pièces le Grand Septon,
et qu’une pierre écrabouillait le crâne de ser
Aron.



Tâchez de
vous apaiser ! disait-il.



Mais la ville
entière mourait de peur. Même des remparts du château,
ça crevait les yeux. Les petites gens se terraient, comme si
volets clos et portes barricadées devaient suffire à
les préserver. Comme si, la dernière fois, les
Lannister n’avaient à leur guise pillé, violé,
massacré des centaines d’habitants, bien que Port-Réal
eût ouvert ses portes. Or, cette fois-ci, le Lutin entendait se
battre, et quelle espèce de miséricorde pouvait espérer
une ville qui s’était battue ? Aucune.



Dontos babillait
toujours.



– Si
j’étais encore chevalier, je serais tenu d’endosser
l’armure et d’aller comme les autres garnir les murs.
Pour m’avoir épargné cela, je devrais baiser les
pieds du roi Joffrey et lui charmer l’oreille de ma gratitude.



– Remerciez-le
donc de vous avoir fait fol, il vous refera chevalier ! dit-elle
vertement.



Il se mit à
glousser.



– Quelle
fine mouche, oh..., que ma Jonquil !



– Joffrey
et sa mère me disent idiote.



– Tant
mieux. Vous n’en êtes que davantage en sécurité,
ma bien-aimée. La reine Cersei et le Lutin et lord Varys et
leurs pareils, tous s’épient mutuellement comme des
gerfauts, chacun paie tel et tel pour espionner ce que font les
autres, mais aucun ne s’embarrasse de la fille de lady Tanda,
si ?



Il se couvrit le
bec pour étouffer un rot.



– Les
dieux vous gardent, ma Jonquillette.



Il devenait
pleurnichard. Sa manière à lui de cuver.



– Un
petit baiser, maintenant, pour votre Florian. Un baiser de chance.



Il chaloupa vers
elle.



Esquivant les
lèvres humides qui tâtonnaient, Sansa effleura une joue
hirsute et souhaita bonne nuit. Il lui fallut toute son énergie
pour ne pas éclater en pleurs. Elle n’avait que trop
pleuré, ces derniers temps. Une inconvenance qu’elle
déplorait, mais elle n’arrivait pas à s’en
empêcher ; les larmes surgissaient, parfois pour une
bagatelle, et rien, comment qu’elle s’y prît, rien
ne réussissait à les refouler.





On ne gardait plus
le pont-levis d’accès à la Citadelle de Maegor.
Le Lutin avait déménagé la plupart des manteaux
d’or vers les murs de la ville, et les blancs chevaliers de la
Garde étaient sollicités par des tâches autrement
cruciales que de japper aux talons d’une Sansa Stark. Libre à
elle, pourvu qu’elle n’essayât pas de quitter le
château, de se rendre où elle en avait envie, mais il
n’était nulle part où elle eût envie de se
rendre.



Après avoir
franchi la douve sèche hérissée de ses
abominables piques en fer, elle grimpa l’étroit escalier
qui menait chez elle mais, arrivée devant sa porte, la seule
idée de se renfermer lui fut insupportable. Elle se sentait
prise au piège, entre ces quatre murs-là ; et elle
avait le sentiment, lors même que la fenêtre était
grande ouverte, d’y manquer d’air pour respirer.



Elle se détourna
donc du vantail et poursuivit son ascension. La fumée
barbouillait si bien les étoiles et le maigre croissant de
lune que la terrasse de la tour n’était qu’ombres
poisseuses et ténèbres. De là du moins Sansa
pouvait-elle tout voir : les hautes tours du Donjon Rouge et la
puissance des bastions d’angle, le fouillis des rues, dessous,
la course noire de la rivière, au sud et à l’ouest,
à l’est, la baie, et, de toutes parts, des gerbes
d’escarbilles et des colonnes de fumée, des feux, des
feux, des feux. Telles des fourmis équipées de torches,
des soldats grouillaient sur les murs de la ville et dans les hourds
qui doublaient désormais le chemin de ronde. À la porte
de la Gadoue se discernait vaguement, parmi les tourbillons de fumée
et dominant le rempart d’une bonne demi-douzaine de mètres,
la silhouette géante des trois catapultes, les plus grosses
qu’on eût jamais vues. Mais rien là n’était
de nature à rassurer un peu Sansa. Une douleur fulgurante la
traversa, qui lui arracha un sanglot et la plia en deux. Elle aurait
pu tomber si, les ténèbres s’animant soudain, des
doigts de fer ne l’avaient saisie par le bras et rétablie
sur pied.



Elle agrippa un
merlon pour se soutenir, ses ongles griffèrent la pierre
rugueuse.



– Laissez-moi !
s’écria-t-elle, allez-vous-en !



– Le
petit oiseau croit avoir des ailes, oui ? Ou désires-tu
finir estropiée comme certain frère à toi ?



Elle gigotait pour
se libérer.



– Je
n’allais pas tomber. J’ai seulement eu..., vous m’avez
surprise, voilà tout.



– Tu
veux dire terrifiée. Et je te terrifie encore.



Elle inspira un
grand bol d’air pour recouvrer son calme.



– Je me
croyais seule, je...



Elle détourna
son regard.



– Le
petit oiseau ne peut toujours pas supporter ma vue, n’est-ce
pas ?



Il la relâcha.




– Tu as
été quand même assez contente de la voir, ma
tête, quand la populace allait t’avoir. Te rappelles ?




Elle se rappelait
trop bien. Tous les détails. La manière dont les gens
hurlaient. La sensation du sang qui dégoulinait le long de sa
joue, après qu’une pierre l’avait atteinte.
L’haleine à l’ail de l’homme qui essayait de
l’attirer à terre. Elle sentait encore le cruel étau
des doigts sur son poignet tandis que, perdant l’équilibre,
elle commençait à tomber.



Et elle se voyait
perdue quand les doigts s’étaient convulsés, les
cinq, tout d’un coup, sur un hurlement de l’homme, aussi
strident qu’un hennissement, puis ouverts, et une poigne
autrement plus forte l’avait raffermie en selle. Le puant l’ail
gisait au sol, inondé par le sang qui giclait de son moignon
de bras, mais cent trognes la cernaient toujours, hérissées
de bâtons. Le Limier fonçait là-dedans, l’acier
fulgurait parmi son propre sillage de vapeur pourpre, et la débandade
des agresseurs était saluée par un rire énorme
qui, l’espace de quelques secondes, transfigurait
l’épouvantable visage carbonisé.



Sansa se
contraignit à le regarder en face, vraiment en face. Par
courtoisie pure, mais une dame se doit de ne jamais oublier ses
bonnes manières.



Les cicatrices
ne sont pas ce qu’il a de pire, ni même la façon
dont se tord sa bouche. Mais ces yeux...



Jamais elle
n’avait vu d’yeux si fous de fureur.



– Je...
j’aurais dû venir vous rendre visite, après,
dit-elle d’une voix mal assurée. Pour vous remercier
de... de m’avoir sauvée... de vous être montré
si brave...



– Brave ?
s’esclaffa-t-il, mais comme en grondant. Un chien n’a que
faire de bravoure contre des rats. Ils étaient à trente
contre un, et il ne s’en est pas trouvé un seul pour
oser m’affronter.



Elle détestait
sa façon d’en parler, ce ton âpre et rageur.



– Vous
jubilez donc de terrifier les gens ?



– Non.
Je jubile de les tuer.



Sa bouche se
tordit.



– Plisse
ton minois tant que tu voudras, mais épargne-moi tes simagrées
de compassion. Tu es issue de la portée d’un grand
seigneur. Auras-tu le front de me soutenir que lord Eddard Stark de
Winterfell n’a jamais tué ?



– Il
accomplissait son devoir. Mais sans y prendre aucun plaisir.



– C’est
ce qu’il t’a raconté ?



Il se remit à
rire.



– Ton
père mentait. Il n’est rien de plus agréable au
monde que de tuer.



Il tira sa longue
épée.



– La
voici, tiens, ta vérité. Ton inestimable père
en a eu la révélation sur le parvis de Baelor. Sire de
Winterfell, Main du roi, gouverneur du Nord, le puissant Eddard
Stark, noble rejeton d’une lignée vieille de huit mille
ans... ? L’acier d’Ilyn Payne ne lui en a pas moins
tranché le cou, non ? Te souviens, la gigue qu’il a
dansée quand sa tête a quitté ses épaules ?



Elle s’étreignit
à deux bras, brusquement glacée.



– Pourquoi
tant de haine, toujours ? J’étais en train de vous
remercier...



– Exactement
comme si j’étais l’un de ces véritables
chevaliers que tu aimes tant, oui. À quoi crois-tu que ça
sert, un chevalier, fillette ? Uniquement à
prendre les couleurs des dames et à faire joli dans la plate
d’or, tu crois ? Les chevaliers servent à tuer.



Il lui appuya
juste sous l’oreille, en travers du cou, le fil de l’épée.
Elle percevait nettement le tranchant de l’acier.



– J’avais
douze ans quand j’ai tué mon premier homme. Combien j’en
ai tué depuis, j’ai perdu le compte. De grands seigneurs
à patronymes antiques, des richards gras à lard
accoutrés de velours, des chevaliers bouffis comme des outres
de leur honneur, oh oui, et des femmes et des enfants aussi...
barbaque que tout ça, et je suis le boucher. Grand bien leur
fasse d’avoir leur or et leurs terres et leurs dieux. Grand
bien leur fasse d’avoir leurs sers.



Sandor Clegane lui
cracha aux pieds pour bien montrer quel cas il faisait de tels
brimborions.



– Moi,
tant que j’ai ceci, reprit-il en délaissant sa gorge
pour faire miroiter la lame, il n’est pas homme au monde dont
j’aie à trembler.



Sauf de votre
frère, songea Sansa, mais trop avisée pour le lui
lancer. Un chien, comme il le proclame lui-même. Un chien à
demi sauvage, pétri d’abjection, un chien prêt à
mordre la moindre main qui cherche à l’apprivoiser, mais
un chien prêt aussi à déchiqueter quiconque se
mêlerait de toucher à ses maîtres.



– Même
pas de ceux qui campent sur l’autre berge ?



Les yeux de
Clegane se portèrent vers les feux lointains.



– Tous
ces incendies...



Il remit l’épée
au fourreau.



– Que
les pleutres pour se faire du feu une arme.



– Lord
Stannis n’est pas un pleutre.



– Ni
non plus l’homme qu’était son frère. Jamais
Robert ne se serait laissé arrêter par un obstacle aussi
minable qu’une rivière.



– Que
comptez-vous faire lorsqu’il la traversera ?



– Me
battre. Tuer. Mourir, éventuellement.



– N’avez-vous
pas peur ? Les dieux risquent fort de vous précipiter
dans quelque enfer épouvantable, pour châtier tous vos
forfaits.



– Quels
forfaits ?



Il éclata
de rire.



– Quels
dieux ?



– Les
dieux dont nous sommes les créatures, tous.



– Tous ?
railla-t-il. Dis-moi donc, oiselet, quel genre de dieu peut bien
bricoler un monstre comme le Lutin, ou une crétine comme la
fille de lady Tanda ? Les dieux, s’il en existe, créent
les brebis pour que les loups mangent du mouton, et ils créent
les faibles pour que s’en amusent les forts.



– Les
véritables chevaliers protègent les faibles.



Il renifla.



– Il
n’y a pas de véritables chevaliers, pas plus qu’il
n’y a de dieux. Si tu n’es pas capable de te protéger
toi-même, crève et cesse d’encombrer le passage à
ceux qui le sont. L’acier qui coupe et les bras costauds
gouvernent ce monde : hors de cela, tu te goberges d’illusions.



Elle s’écarta
vivement.



– Vous
êtes ignoble.



– Je
suis honnête. C’est le monde qui est ignoble. À
présent, petit oiseau, renvole-toi vite, j’en ai
jusque-là de tes pépiements.



Elle déguerpit
sans un mot. Sandor Clegane lui faisait une peur affreuse... et,
pourtant, quelque chose en elle aurait bien souhaité trouver
chez ser Dontos une once de l’effarante férocité
du Limier.



Il y a des
dieux, se dit-elle, et il y a aussi de véritables
chevaliers. Il ne se peut pas que les contes soient tous mensongers.






Elle rêva de
nouveau de l’émeute, cette nuit-là. La foule
démontée l’assaillait, telle une bête à
mille mufles, de ses vociférations. De quelque côté
qu’elle se tournât, elle ne voyait que trognes
convulsives, masques inhumains, monstruosités. Elle essayait
bien, tout en larmes, de leur dire son innocence et qu’elle ne
leur avait jamais fait de mal, ils cherchaient tout de même à
l’arracher de selle.



– Non,
criait-elle en pleurant, non, par pitié, non, non !



Mais ils n’en
tenaient aucun compte. Elle appelait à pleine gorge et ser
Dontos et ses frères et son père mort et sa louve morte
et le vaillant ser Loras qui lui avait, jadis, offert une rose rouge,
mais aucun d’entre eux ne venait. Elle appelait à son
secours les héros des chansons, les Florian, ser Ryam Redwyne
et le prince Aemon Chevalier-Dragon, mais tous demeuraient sourds.
Des femmes grouillaient autour d’elle comme des fouines, lui
pinçaient les jambes et lui bourraient le ventre de coups de
pied, quelqu’un la frappait en pleine figure, et elle sentait
ses dents se briser, quand elle vit luire l’éclat de
l’acier. Le couteau plongea dans ses entrailles et les lacéra
lacéra lacéra, lacéra jusqu’à ce
que d’elle, à terre, ne subsistât rien, plus rien
d’autre que des lanières éparses à reflets
gluants.



À son
réveil, le petit matin pâlissait sa fenêtre, mais
elle se sentit aussi nauséeuse et rossée que si elle
n’avait pas fermé l’œil un instant. Ses
cuisses étaient comme visqueuses. Elle repoussa la couverture,
et la seule idée qu’au vu du sang lui dicta son marasme
fut qu’elle n’avait qu’à demi rêvé.
Le couteau de ses souvenirs l’avait bel et bien fouaillée,
labourée. Prise de panique, elle se débattit, rua dans
ses draps, tomba au pied du lit, suffocante et nue, sanglante,
horrifiée.



À quatre
pattes elle était là, recroquevillée, quand la
cingla l’illumination.



– Non,
par pitié, pleurnicha-t-elle, par pitié, non.



Elle ne voulait
pas que ça lui arrive, pas maintenant, pas ici, pas
maintenant, pas maintenant, pas maintenant, pas maintenant.



Une démence
prit possession d’elle. Se hissant debout contre le chevet,
elle se traîna jusqu’à la cuvette et se lava
furieusement pour éliminer tout ce sang poisseux. La vue de
l’eau rose l’affola, quand elle eut fini. Au premier
regard, les servantes sauraient. Et le linge de lit ? se
souvint-elle alors en se précipitant. Rouge sombre s’y
étalait une tache qui racontait tout. Perdant la tête,
elle n’eut plus qu’une hantise, l’éliminer,
coûte que coûte, qu’on ne voie pas, et elle ne
pouvait se permettre de laisser voir, ou on la marierait avec
Joffrey, on la forcerait à coucher avec lui.



Saisissant en
toute hâte son couteau, elle se mit à taillader le drap
pour découper la tache.



Et si l’on
m’interroge pour le trou, que dire ?



Les larmes
l’inondèrent. Elle arracha du lit le drap saccagé,
puis la couverture, maculée aussi. Mais que faire de ces
pièces à conviction ?



Les brûler.



Elle les mit en
boule, les fourra dans la cheminée, les imbiba d’huile
avec sa lampe de chevet et y mit le feu. S’apercevant alors que
le sang avait traversé le drap et trempé le matelas de
plume, elle roula celui-ci à son tour, mais il était
volumineux, encombrant, difficile à déplacer. Elle ne
parvint à l’insérer qu’à demi dans
les flammes. À deux genoux, elle s’efforçait de
l’y pousser tout entier, sans souci des gros nuages de fumée
grise qui s’amoncelaient dans la chambre et l’environnaient
quand elle entendit la porte s’ouvrir brusquement sur une
servante qui poussa un cri étranglé.



Ils durent
finalement s’y mettre à trois pour l’extirper de
là. Et tout ça pour rien. Sa literie avait bien brûlé
mais, lorsqu’ils furent parvenus à l’emporter
dehors elle-même, elle avait à nouveau du sang sur les
cuisses. Comme si son propre corps l’avait trahie au profit de
Joffrey en déployant l’écarlate d’une
bannière Lannister au vu de l’univers entier.



Une fois le feu
éteint, ils évacuèrent les vestiges noirâtres
du matelas, chassèrent le plus gros de la fumée et
apportèrent un baquet. Des femmes allaient et venaient, qui
grommelaient en lorgnant Sansa d’une manière des plus
bizarre. Elles emplirent le baquet d’eau bouillante et l’y
plongèrent et la baignèrent et lui lavèrent les
cheveux puis lui remirent une serviette pour étancher ses
hémorragies. Elle avait entre-temps recouvré son calme
et rougissait de sa folie. La fumée avait abîmé
la plus grande partie de sa garde-robe. L’une des femmes s’en
fut lui quérir un sarrau de laine verte à peu près
à sa taille.



– Il
est pas tant joli que vos affaires à vous, mais c’est
toujours ça, dit-elle en le lui enfilant par-dessus la tête.
Et comme vos chaussures ont pas brûlé, au moins vous
serez pas forcée de vous rendre pieds nus chez la reine.





Cersei Lannister
était en train de déjeuner dans sa loggia quand on
introduisit Sansa.



– Prenez
donc un siège, dit-elle gracieusement. Avez-vous faim ?



Sa main désigna
la table, chargée de gruau, de lait, de miel, d’œufs
durs et de poisson frit croustillant.



La vue des mets
souleva l’estomac de Sansa. Elle eût été
fort en peine de rien avaler.



– Non,
Votre Grâce, je vous remercie.



– Je ne
vous en fais pas grief. Entre Tyrion et lord Stannis, tout ce que je
mange a un goût de cendre. Et voilà que vous allumez des
feux, vous aussi. Quel exploit vous flattiez-vous d’accomplir
là ?



Sansa baissa la
tête.



– La
vue du sang m’a affolée.



– Le
sang est le sceau de votre féminité. Lady Catelyn
aurait pu vous préparer. Vous venez d’avoir votre
première floraison, sans plus.



Jamais Sansa ne
s’était sentie moins florissante.



– Madame
ma mère m’avait prévenue, mais je.... je
m’attendais à quelque chose d’autre... différent.




– Différent
comment ?



– Je ne
sais. Moins..., moins sale... et plus féerique.



Cersei se mit à
rire.



– Attendez
donc d’avoir un enfant, Sansa. La vie d’une femme
comporte neuf dixièmes de saletés contre un de féerie,
vous l’apprendrez bien assez tôt..., et ce qui paraît
féerique finit souvent par se révéler plus sale
que tout.



Elle sirota une
goutte de lait.



– Ainsi,
vous voici femme. Avez-vous la plus petite idée de ce que cela
signifie ?



– Cela
signifie que me voici désormais propre à être
mariée, besognée, répondit-elle, et à
porter les enfants du roi.



La reine grimaça
un sourire.



– Une
perspective qui ne vous séduit plus aussi fort qu’autrefois,
à ce que je vois. Je ne vais pas vous le reprocher. Joffrey a
toujours été difficile. Même pour naître...
J’ai été en travail un jour et demi avant de le
mettre au monde. Vous ne pouvez imaginer les douleurs, Sansa. Je
criais si fort que je me figurais que Robert m’entendrait
peut-être, dans le Bois-du-Roi.



– Sa
Majesté n’était pas à votre chevet ?



– Robert ?
Robert chassait. Sa coutume à lui. Chaque fois qu’approchait
l’heure de ma délivrance, mon royal époux
détalait se perdre dans les fourrés avec ses veneurs et
ses chiens. À son retour, il m’offrait un massacre de
cerf ou des pelleteries, et moi, je lui offrais un nouveau-né.




« Je ne
désirais nullement le voir rester, note bien. J’avais
à mes côtés le Grand Mestre Pycelle, ainsi qu’un
bataillon de sages-femmes, et j’avais mon frère.
Lorsqu’on prétendit lui interdire la chambre
d’accouchement, Jaime sourit et demanda :



« – Qui
compte me jeter dehors ?



« Joffrey
ne te montrera pas tant de dévotion, je crains. Tu en aurais
pu rendre grâces à ta sœur, n’eût-elle
péri. Jamais il n’est parvenu à oublier ce fameux
jour où, dans le Trident, elle l’a mortifié sous
tes yeux. Il se revanche en te mortifiant, toi. Tu es cependant plus
forte qu’il n’y paraît. Je compte bien te voir
survivre à quelques humiliations. Je l’ai fait. Il se
peut que tu n’aimes jamais le roi, mais tu aimeras ses enfants.




– J’aime
Sa Majesté de tout mon cœur.



La reine soupira.



– Tu
ferais bien d’apprendre un petit lot de mensonges neufs, et
vite. Lord Stannis n’appréciera pas celui-là, je
te le garantis.



– Le
nouveau Grand Septon l’a dit : les dieux ne permettront
jamais à lord Stannis de l’emporter, puisque Joffrey est
le roi légitime.



Un demi-sourire
effleura les traits de Cersei.



– Le
fils légitime de Robert et son héritier. Encore que
Joffrey se mît à pleurer pour peu que Robert le prît
dans ses bras. Sa Majesté n’aimait pas cela. Ses bâtards
lui avaient toujours gargouillé des risettes et sucé le
doigt, lorsqu’il le fourrait dans leurs petits becs vils.
Robert voulait des sourires et des ovations, toujours. Aussi
courait-il où il en trouvait, chez ses amis et chez ses putes.
Robert voulait être aimé. Tyrion, mon frère, est
atteint du même mal. Veux-tu être aimée, Sansa ?




– Tout
le monde veut être aimé.



– Je
vois que la floraison ne t’a pas rendue plus brillante, lâcha
Cersei. Permets-moi, Sansa, de partager avec toi un rien de science
féminine, en ce jour très particulier. L’amour
est un poison. Un poison certes délicieux, mais qui n’en
est pas moins mortel.
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Jon

Il faisait sombre,
dans le col Museux. Les flancs escarpés des montagnes qui le
dominaient n’y laissant guère pénétrer le
soleil, on chevauchait dans l’ombre presque tout le jour,
souffle du cheval et du cavalier fumant au contact du froid. Des
congères au-dessus s’effilaient de longs doigts de glace
qui, goutte à goutte, alimentaient des flaques gelées
qui se craquelaient en crissant sous la corne des sabots. De-ci de-là
s’apercevaient de maigres touffes de chiendent cramponnées
dans une anfractuosité de la roche ou des plaques de lichen
pâle, mais d’herbe point, et l’on avait dès
longtemps dépassé la lisière des arbres.



Aussi raide
qu’exigu, le chemin serpentait toujours sans cesser de monter.
Lorsque se resserrait par trop la passe, les patrouilleurs allaient à
la queue leu leu, Sieur Dalpont en tête, l’œil
scrutant constamment les hauts, son grand arc toujours à
portée de main. Il passait pour avoir les yeux les plus
perçants de la Garde de Nuit.



Aux côtés
de Jon trottinait fébrilement Fantôme. De temps à
autre, il s’immobilisait, se retournait, l’oreille
dressée comme s’il entendait quelque chose à
l’arrière. Tout en doutant qu’à moins de
crever de faim les lynx ne s’attaquent à des hommes en
vie, Jon libéra néanmoins la garde de Grand-Griffe dans
son fourreau.



Érodée
par le vent se dressait au sommet du col une arche de pierre grise.
La route, au-delà, s’élargissait pour amorcer sa
longue descente vers la vallée de la Laiteuse. Qhorin décida
d’y faire halte jusqu’à la recrue des ombres.



– Des
amies pour les hommes en noir, dit-il.



Remarque
judicieuse, estima Jon. S’il eût été
plaisant de chevaucher un peu au grand jour et de laisser l’éclatant
soleil des montagnes vous déglacer la carcasse à
travers le manteau, la prudence devait prévaloir. Où
s’étaient trouvés trois guetteurs s’en
pouvaient dissimuler d’autres, prêts à sonner
l’alarme.



À peine
lové sous sa pelisse élimée, Vipre s’endormit.
Jon partagea avec Fantôme son bœuf salé, pendant
qu’Ebben et Sieur Dalpont donnaient aux chevaux leur picotin.
Qhorin Mimain s’assit contre un rocher pour affûter tout
du long, à longs et lents gestes, sa longue épée.
Jon le regarda faire un moment puis, prenant son courage à
deux mains, s’en fut le trouver.



– Messire,
dit-il, vous ne m’avez pas demandé comment ça
s’était passé. Avec la fille.



– Pas
de « messire » avec moi, Jon Snow, je ne suis
pas noble.



Coincée
entre les deux doigts épargnés par la mutilation, la
pierre glissait tendrement sur l’acier.



– Elle
affirmait que Mance me prendrait volontiers, si j’acceptais de
fuir avec elle.



– Elle
disait vrai.



– Elle
prétendait même que nous étions parents. Elle m’a
conté une histoire...



– ... à
propos de Baël le Barde et de la rose de Winterfell. Vipre m’en
a parlé. Il se trouve que je connais la chanson. Mance la
chantait, autrefois, retour de patrouille. La musique sauvageonne, il
en raffolait. Ouais, comme de leurs femmes.



– Vous
l’avez connu ?



– Nous
l’avons tous connu.



Il y avait de la
tristesse, dans sa voix.



Ils étaient
amis tout autant que frères, comprit soudain Jon, et,
maintenant, ils sont ennemis jurés.



– Pourquoi
a-t-il déserté ?



– Pour
une fille, selon certains. Pour une couronne, selon d’autres.



Le gras de son
pouce éprouva le fil de l’épée.



– Du
goût pour les femmes, il en avait, Mance, et il n’était
pas homme à ployer les genoux sans mal, c’est exact.
Mais il y avait plus. Il aimait mieux la sauvagerie que le Mur. Né
sauvageon, il avait été capturé, tout gosse,
lors d’une expédition contre les meurtriers de quelques
patrouilleurs. En quittant Tour Ombreuse, il ne faisait que rentrer
chez lui.



– C’était
un bon patrouilleur ?



– Le
meilleur de nous, dit Qhorin, et le pire aussi. Il faut être
imbécile comme Petibois pour mépriser les sauvageons.
Ils sont aussi braves que nous, Jon. Aussi forts, aussi prompts,
aussi intelligents. Mais ils n’ont pas de discipline. Ils
s’appellent eux-mêmes le peuple libre, et chacun s’estime
aussi digne qu’un roi et plus savant qu’un mestre. Mance
était pareil. Il n’a jamais pu apprendre à obéir.




– Moi
non plus, souffla Jon.



Qhorin le vrilla
de ses prunelles grises avec une redoutable sagacité.



– Ainsi,
tu l’as laissée filer ?



Le ton ne marquait
aucune espèce d’étonnement.



– Vous
savez ?



– À
l’instant. Dis-moi pourquoi tu l’as épargnée.



Il était
difficile de le formuler.



– Mon
père n’a jamais recouru aux services d’un
bourreau. Il disait devoir à ceux qu’il allait tuer de
les regarder dans les yeux et d’écouter leurs derniers
mots. Et quand j’ai regardé dans les yeux d’Ygrid,
je...



Il fixa ses mains
d’un air désespéré.



– Elle
était une ennemie, je sais, mais l’esprit du mal ne
l’habitait pas.



– Pas
plus que les deux autres.



– C’était
leur vie ou la nôtre, dit Jon. S’ils nous avaient
repérés, s’ils avaient sonné de ce cor...



– Les
sauvageons nous prenaient en chasse et nous tuaient, affaire
entendue.



– Tandis
que le cor se trouve, maintenant, entre les mains de Vipre, et que
nous avons pris la hache et le poignard d’Ygrid. Elle est
derrière nous, désarmée, à pied...



– Bref,
peu à même de constituer une menace, accorda Mimain.
S’il m’avait absolument fallu sa tête, c’est
à Ebben que j’aurais confié la besogne. À
moins de m’en charger moi-même.



– Mais
alors, pourquoi me l’avoir commandée ?



– Je ne
l’ai pas commandée. Je t’ai simplement dit de
faire le nécessaire, te laissant seul juge de ce qu’il
serait.



Il se leva pour
glisser l’épée dans son fourreau.



– Lorsque
je veux l’escalade d’une falaise, c’est à
Vipre que je fais appel. S’il me fallait ficher une flèche,
par grand vent, dans l’œil de quelque adversaire au cours
d’une bataille, je convoquerais Sieur Dalpont. Ebben saurait
faire cracher ses secrets à n’importe qui. Pour mener
des hommes, on doit les connaître, Jon Snow. Je te connais
mieux à présent que je ne faisais ce matin.



– Et si
je l’avais tuée ? demanda Jon.



– Elle
serait morte, et je te connaîtrais aussi mieux qu’auparavant.
Mais assez causé. Tu devrais déjà dormir. Nous
avons maintes lieues à faire et maints dangers à
affronter. Tu auras besoin de toute ton endurance.



Sans doute le
sommeil se laisserait-il désirer, mais l’avis de Qhorin
était à l’évidence pertinent. Jon se
trouva une place à l’abri du vent, sous un surplomb
rocheux, et retira son manteau pour l’utiliser comme
couverture.



– Fantôme,
appela-t-il, ici. Viens.



Il dormait
toujours mieux, lorsque le grand loup blanc s’allongeait à
ses côtés ; il puisait comme un réconfort
dans son odeur fauve, et la chaleur de sa bonne fourrure n’était
pas à dédaigner non plus. Mais Fantôme, cette
fois, se contenta de répondre par un bref coup d’œil
avant de se détourner puis, passant au large des chevaux, de
s’évanouir.



Il souhaite
chasser, se dit Jon.



Peut-être y
avait-il des chèvres, dans ces montagnes. Les lynx devaient
bien vivre de quelque chose.



– Ne va
pas te frotter à l’un d’eux, au moins,
marmonna-t-il.



Des adversaires
dangereux, même pour un loup-garou. Après avoir tiré
le manteau sur lui, il s’étendit de tout son long, ferma
les yeux...



... et se mit à
rêver de loups-garous.



Il n’y en
avait que cinq, alors qu’ils auraient dû être six,
et ils se trouvaient disséminés au lieu d’être
ensemble. Il en éprouva une douleur profonde. Il se sentait
incomplet, vacant. La forêt s’étendait à
l’infini, glacée, et ils étaient si petits,
là-dedans, tellement perdus ! Ses frères erraient
dehors, quelque part, et sa sœur, mais même leur odeur
s’était égarée. Il se cala sur son séant,
leva le museau vers le ciel qui se rembrunissait, et son hurlement se
répercuta par toute la forêt, en une longue plainte
solitaire et noire. Lorsque l’écho s’en fut
éteint, il pointa les oreilles en quête de réponse,
mais seul lui parvint le soupir du vent sur la neige.



Jon ?



L’appel
venait de derrière, plus bas qu’un murmure, mais non
dépourvu de force. Un cri peut-il se faire silencieux ?
Il tourna la tête, cherchant son frère, cherchant sous
les arbres le frisson furtif d’une mince silhouette grise, mais
il n’y avait rien, sauf...



Un barral.



Qui semblait
surgir de la roche même, ses pâles racines s’extirpant
avec force contorsions d’innombrables fissures, d’un
écheveau de crevasses infimes. Il était grêle,
comparé à ses congénères connus, guère
plus qu’un arbuste, et, cependant, croissait à vue
d’œil, étoffait ses branches au fur et à
mesure qu’elles se tendaient plus haut vers le ciel. D’un
pas circonspect, il fit le tour du tronc lisse et blanc jusqu’au
face à face. Des yeux rouges le dévisageaient. Des yeux
qui, tout farouches qu’ils étaient, exprimaient la joie
de le voir. Le barral avait le visage de son frère. Son frère
avait-il toujours eu trois yeux ?



Pas toujours,
cria le silence. Pas avant la corneille.



Il flaira
l’écorce, elle exhalait une odeur de loup, d’arbre
et de garçon, mais aussi des senteurs plus sourdes, la riche
senteur brune de l’humus chaud, la rude senteur grise de la
pierre et de quelque chose d’autre, de quelque chose
d’effroyable. La mort, comprit-il. Il respirait l’arôme
de la mort. Il battit en retraite et, le poil hérissé,
découvrit ses crocs.



N’aie pas
peur, je me plais dans le noir. Personne ne peut t’y voir, mais
tu peux voir tout le monde, toi. Tu dois seulement d’abord
ouvrir les yeux. Regarde. Comme ça.



Et l’arbre
se baissa, le toucha.



Et, brusquement,
il se retrouva debout dans les montagnes, les pattes enfoncées
dans une profonde couche de neige, au bord d’un précipice
vertigineux. Devant s’ouvrait, suspendu dans le vide, le col
Museux, et une longue vallée en forme de V s’étendait
dessous, telle une tapisserie qu’eussent émaillée
tous les coloris d’un après-midi automnal.



Un gigantesque mur
blanc bleuté s’encastrait si étroitement entre
les montagnes pour bloquer une extrémité de la vallée
qu’il semblait avoir joué des épaules pour les
écarter... mais il ne pouvait s’agir là que d’une
vision, songea-t-il une seconde, il s’était, voilà
tout, rêvé de retour à Châteaunoir...,
avant de comprendre qu’en fait il contemplait un fleuve de
glace haut de plusieurs centaines de mètres. Au bas de cette
falaise à reflets translucides s’étalait un
immense lac dont le sombre miroir cobalt reflétait les cimes
neigeuses des pics environnants. Dans la vallée s’affairaient
des hommes, il les distinguait à présent ;
beaucoup, des milliers, une armée formidable. Certains
creusaient de grandes fosses dans le sol à demi gelé,
d’autres manœuvraient. Monté sur des destriers pas
plus gros que des fourmis, tout un essaim de cavaliers chargea sous
ses yeux un rempart d’écus. Du vacarme de ces combats
simulés, le vent n’apportait jusqu’à lui
qu’une rumeur vague comme un léger bruissement de
feuilles d’acier. Aucun plan n’avait présidé
à l’établissement du camp proprement dit ;
ne se discernaient ni fossés, ni palissades acérées
de pieux, ni rigoureux alignements de chevaux ; en tous sens et
au petit bonheur avaient poussé sur le terrain, telles des
pustules sur un visage, abris de boue sèche et tentes de cuir.
Il repéra de grossières meules de foin, flaira des
chèvres et des brebis, des porcs et des chevaux, des chiens à
profusion. De milliers de foyers s’élevaient des volutes
de fumée sombre.



Ceci n’est
pas une armée, pas plus que ce n’est une ville. C’est
un peuple entier qui s’est rassemblé.



Sur la rive
opposée du lac, un monticule se mit à bouger. Non pas
la matière inerte, constata-t-il après avoir aiguisé
son regard, mais quelque chose de vivant, une bête balourde,
hirsute, avec un serpent pour nez et des boutoirs infiniment plus
longs que ceux du sanglier le plus colossal que la Terre eût
jamais porté. Et la chose qui la montait n’était
pas moins démesurée, de forme incongrue, trop épaisse
de pattes et de hanches pour être un homme.



Alors, une bouffée
de froid subite lui hérissa la fourrure, l’air frémit
d’un froissement d’ailes, et, comme il levait les yeux
vers les sommets blanchis de givre, une ombre fondit des nues, un cri
strident déchira l’atmosphère, il entr’aperçut,
largement éployées, des pennes gris-bleu qui
interceptèrent le soleil, et...



– Fantôme !
cria Jon en se mettant sur son séant.



Il sentait encore
les serres acérées, la douleur.



– Fantôme,
ici !



Ebben surgit, qui
l’empoigna, le secoua.



– La
ferme ! Tu veux nous foutre les sauvageons sur le râble ?
Ça va pas, mon gars ?



– Un
rêve, bafouilla Jon d’une voix faible. J’étais
Fantôme, je me tenais au bord d’un précipice à
regarder, en bas, un fleuve gelé, et quelque chose m’a
attaqué. Un oiseau..., un aigle, je crois...



Sieur Dalpont
sourit.



– C’est
toujours des mignonnes, moi, en rêve. Que rêver plus
souvent, ça me plairait bien.



Qhorin s’approcha
à son tour.



– Un
fleuve gelé, tu dis ?



– La
Laiteuse prend sa source dans un grand lac, au pied d’un
glacier, précisa Vipre.



– Il y
avait un arbre avec la face de mon frère. Les sauvageons...,
il y en avait des milliers, bien plus nombreux que je n’avais
jamais imaginé. Et des géants montés sur des
mammouths.



À en juger
d’après le déclin de la lumière, il avait
dû dormir quatre ou cinq heures. La tête lui faisait mal,
et le point précis de sa nuque où s’était
enfoncé le fer rouge des serres. Mais c’était
en rêve.



– Raconte-moi,
du début à la fin. Tout ce que tu te rappelles, dit
Qhorin Mimain.



L’embarras
paralysait Jon.



– Ce
n’était qu’un rêve.



– Un
rêve de loup, insista Mimain. À en croire Craster, les
sauvageons se regroupaient aux sources de la Laiteuse. Ou bien ton
rêve en découle, ou bien tu as vraiment vu ce qui nous
attend, d’ici quelques heures. Raconte.



Quoique débiter
de pareilles choses à Qhorin et aux autres lui donnât
l’impression d’être un demi-demeuré, il
s’exécuta ponctuellement. Aucun des frères noirs
ne se gaussa de lui, du reste, et, lorsqu’il en eut terminé,
Sieur Dalpont lui-même ne souriait plus.



– Mutant ?
lança Ebben d’un air sombre en consultant Mimain du
regard.



Qui veut-il
dire ? se demanda Jon. L’aigle, ou moi ?



Zomans et mutants
ressortissaient aux contes de Vieille Nan, pas au monde où il
avait toujours vécu. Mais l’invraisemblable, ici, dans
ce bizarre univers lugubre et sauvage de glace et de roc, n’était-on
pas plus enclin à y croire ?



– Les
vents froids se lèvent. Mormont le redoutait assez. Benjen
Stark le pressentait aussi. Les morts marchent, et les arbres ont à
nouveau des yeux. Pourquoi récuserions-nous zomans et géants ?




– Ça
signifie-t-y que mes rêves aussi sont vrais ? questionna
Sieur Dalpont. Que lord Snow garde ses mammouths, à moi mes
mignonnes.



– Dès
gamin puis homme, j’ai servi dans la Garde de Nuit, et j’ai
patrouillé aussi loin qu’aucun, dit Ebben. J’ai vu
des os de géants, j’ai entendu conter plein de trucs
loufoques, ça s’arrête là. Je veux les voir
de mes propres yeux.



– Gaffe,
Ebben, qu’y te voyent pas, dit Vipre.





Lorsqu’ils
se remirent en route, Fantôme ne reparut pas. Les ombres
couvraient désormais le fond de la passe, et le soleil
sombrait rapidement vers les pics jumeaux dont la silhouette
déchiquetée dominait l’énorme massif, et
que les patrouilles appelaient la Fourche.



Si le rêve
était vrai...



Rien que d’y
penser l’affolait. Se pouvait-il que l’aigle eût
blessé, voire poussé Fantôme dans le précipice ?
Et le barral qui avait les traits de son frère et qui sentait
la mort et les ténèbres ?



Le dernier rayon
du soleil s’évanouit derrière la Fourche. Le
crépuscule envahit le col Museux. Il semblait que le froid
s’aggravait d’une seconde à l’autre. On ne
grimpait plus. En fait, on avait même commencé à
descendre, mais la déclivité demeurait encore presque
insensible. Le sol était crevassé, jonché de
monceaux de rochers, d’éboulis.



Bientôt
la nuit, et toujours pas trace de Fantôme.



C’était
un déchirement que de ne pouvoir l’appeler. La prudence
imposait le silence. Des tas de choses pouvaient être à
l’écoute.



– Qhorin ?



Sieur Dalpont le
héla tout bas.



– Là.
Regarde.



Perché sur
un piton rocheux bien au-dessus d’eux, l’aigle se
détachait en noir contre l’obscurité grandissante
du ciel.



Nous en avons
déjà vu d’autres, songea Jon. Ce n’est
pas forcément celui dont j’ai rêvé.



Ebben esquissant
néanmoins un geste pour le tirer, Sieur Dalpont lui retint la
main.



– Il
est pas à portée, tant s’en faut.



– J’aime
pas sa façon de nous reluquer.



Un haussement
d’épaules lui répondit.



– Moi
non plus. Mais tu l’empêcheras pas. Feras que gâcher
une bonne flèche.



Sans bouger de
selle, Qhorin considéra longuement l’oiseau.



– Dépêchons,
dit-il enfin.



Et ils reprirent
la descente.



Fantôme !
avait envie de gueuler Jon, Fantôme, où es-tu ?




Il s’apprêtait
à suivre les autres quand il entrevit une lueur blanchâtre
entre deux rochers.



Une vieille
flaque de neige, se dit-il, mais cela remua.



Il mit pied à
terre instantanément et s’agenouilla.



Fantôme
releva la tête. Sa nuque était noire de reflets
visqueux, mais il n’émit pas un son lorsque Jon se
déganta pour le palper. À travers la fourrure, les
serres avaient labouré des sillons sanglants jusque dans la
chair, mais l’oiseau n’était pas parvenu à
briser l’échine du loup.



Qhorin Mimain se
dressa au-dessus d’eux.



– C’est
grave ?



Comme en guise de
réponse, Fantôme se remit gauchement sur pied.



– Il
est costaud, commenta-t-il. Ebben, de l’eau. Vipre, ta gourde
de vin. Tiens-le tranquille, Jon.



À eux deux,
ils nettoyèrent la fourrure du sang qui l’encroûtait.
Le loup se débattit en retroussant les babines lorsque Qhorin
versa du vin dans ses vilaines balafres rouges, mais Jon l’enveloppa
dans ses bras en lui chuchotant des mots tendres, et il ne tarda
guère à s’apaiser. Le temps de déchirer un
lé du manteau de Jon pour bander les plaies, close était
la nuit. Seul un saupoudrage d’étoiles distinguait de la
roche noire le firmament noir.



– On
démarre ? s’impatienta Vipre.



Qhorin rejoignit
son cheval.



– On
démarre, mais à rebours.



– On
s’en retourne ?



Jon n’en
croyait pas ses oreilles.



– Les
aigles ont des yeux plus perçants que les hommes. On est
repérés. Nous reste plus qu’à déguerpir.



Mimain s’enroula
le visage à plusieurs tours dans une longue écharpe
noire et sauta en selle.



Les patrouilleurs
échangèrent un regard stupide, mais aucun n’envisagea
de discuter. Ils enfourchèrent un à un leurs montures
et les firent pivoter pour rebrousser chemin.



– Viens,
Fantôme.



Telle une ombre
blafarde au cœur de la nuit, le loup-garou leur emboîta
le pas.



Ils chevauchèrent
à tâtons toute la nuit pour remonter la passe sinueuse
en dépit des mille accidents du terrain. Le vent forcissait.
Il faisait si noir, à certains endroits, qu’il fallait
démonter et mener son cheval par la bride. Ebben s’aventura
bien jusqu’à suggérer :



– Des
torches, peut-être, ne gâteraient rien, non ?



– Pas
de feu, trancha Qhorin.



Et il n’en
fut plus question.



Ils atteignirent
l’arche de pierre du sommet, la dépassa, amorça
la descente. Du fond des ténèbres monta le miaulement
furibond d’un lynx qui, répercuté d’écho
en écho, donnait l’impression que, de toutes parts, lui
répondaient des congénères. Une fois, Jon crut
apercevoir, sur une corniche en surplomb, la phosphorescence de
prunelles aussi vastes que lunes en moisson.



Dans la poix de
l’heure qui précède l’aube, ils firent
halte pour permettre aux chevaux de s’abreuver, grignoter une
poignée d’avoine et un ou deux bouchons de foin.



– On
n’est plus loin du coin où vous avez tué les
sauvageons, dit Qhorin. De là, il suffirait d’un seul
homme pour en retenir cent. Si c’est le bon.



Il fixa Sieur
Dalpont.



Celui-ci
s’inclina.



– Laissez-moi
seulement autant de flèches que vous pourrez, frères.



Il agita son arc.



– Et, à
l’arrivée, veillez qu’on donne une pomme à
mon canasson. L’aura pas volée, pauv’ bétail.



Il reste
mourir, comprit Jon, soudain.



Qhorin referma sa
main gantée sur l’avant-bras de l’ancien écuyer
royal.



– Si
l’aigle s’amuse à descendre te reluquer...



– ...
j’y fais pousser des nouvelles plumes.



Et Sieur Dalpont
tourna les talons pour gravir l’étroit sentier qui
menait vers les hauts. La dernière image que Jon emporta de
lui.



Au point du jour,
il distingua dans l’azur limpide un flocon noir en mouvement.
Ebben le vit aussi et se mit à jurer, mais Qhorin lui imposa
silence.



– Écoutez.



Jon retint son
souffle et entendit à son tour. Loin loin derrière,
l’écho des montagnes propageait un appel, l’appel
d’un cor de chasse.



– Les
voilà, dit Qhorin, ça y est.
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Tyrion

Après
l’avoir, pour son supplice, affublé d’une tunique
à l’écarlate Lannister en velours peluche, Pod
lui apporta la chaîne de son office, mais Tyrion la laissa sur
sa table de chevet. Sa sœur détestait se voir rappeler
qu’il était la Main du roi, et n’avait aucune
envie d’envenimer davantage leurs relations.



Varys le prit au
vol comme il traversait la cour.



– Messire,
dit-il d’une voix quelque peu essoufflée, tant vaudrait
lire ceci tout de suite.



Un parchemin
dépassait de sa douce main blanche.



– Un
message en provenance du Nord.



– Bonnes
ou mauvaises nouvelles ?



– Il ne
m’appartient pas d’en juger.



Tyrion déroula
la chose. À la lueur louche des torches qui éclairaient
la cour, il eut du mal à déchiffrer le texte.



– Bonté
divine ! s’exclama-t-il sourdement. Tous les deux ?



– Je le
crains, messire. C’est si triste. D’une tristesse si
désolante. Et eux, si jeunes et innocents.



Tyrion avait
encore l’oreille lancinée par l’insistance avec
laquelle hurlaient les loups, après la chute du petit Stark.



Sont-ils en
train de hurler, maintenant ?



– En
avez-vous informé quiconque d’autre ?



– Pas
encore, mais je vais devoir, naturellement.



Il roula la
lettre.



– J’aviserai
moi-même ma sœur.



Il désirait
voir comment elle prendrait la nouvelle. Le désirait
passionnément.



La reine était
très en beauté, ce soir-là. Extrêmement
décolletée, sa robe de velours vert sombre rehaussait
la couleur de ses yeux. Sa chevelure d’or cascadait sur ses
épaules nues, et une écharpe cloutée d’émeraudes
lui ceignait la taille. Tyrion ne lui tendit la lettre, mais sans un
mot, qu’une fois assis et gratifié d’une coupe de
vin. Cersei lui papillota sa mine la plus ingénue avant de
saisir la lettre.



– J’espère
que tu es satisfaite, dit-il tandis qu’elle lisait. Tu l’as
suffisamment souhaitée, je crois, la mort du petit Stark.



Elle se rechigna.



– C’est
Jaime qui l’a précipité dans le vide, pas moi.
Par amour, a-t-il dit, comme si son geste était fait pour me
plaire. Un geste absurde, et dangereux, de surcroît, mais notre
cher frère s’est-il jamais soucié de réfléchir
avant d’agir ?



– Le
petit vous avait surpris, souligna Tyrion.



– Ce
n’était qu’un bambin. Il m’aurait suffi de
l’apeurer pour le réduire au silence.



Elle regarda la
lettre d’un air pensif.



– Pourquoi
faut-il que l’on m’incrimine, chaque fois qu’un
Stark s’écorche un orteil ? Ce crime est l’œuvre
de Greyjoy, je n’y suis absolument pour rien.



– Espérons
que lady Catelyn le croie.



Ses yeux
s’agrandirent.



– Elle
n’irait pas...



– ...
tuer Jaime ? Pourquoi non ? Comment réagirais-tu si
l’on t’assassinait Joffrey et Tommen ?



– Je
tiens toujours sa Sansa ! objecta-t-elle avec emportement.



– Nous
tenons toujours sa Sansa, rectifia-t-il, et nous aurions tout intérêt
à la dorloter. Maintenant, chère sœur, où
donc est le souper que tu m’avais promis ?



Elle le régala
de mets exquis. Indiscutablement. Ils dégustèrent en
entrée une soupe de marrons crémeuse avec des croûtons
chauds, et des petits légumes aux pommes et aux pignons.
Suivirent une tourte de lamproie, du jambon au miel, des carottes au
beurre, des flageolets aux lardons, du cygne rôti farci
d’huîtres et de champignons. Tyrion se ruina pour sa part
en prévenances du dernier courtois vis-à-vis de
Cersei ; il lui offrit le plus friand de chaque plat, se garda
de rien engloutir qu’elle n’en eût d’abord
tâté. Non qu’il la suspectât vraiment de
chercher à l’empoisonner, mais un rien de prudence
était-il jamais dommageable ?



Cette histoire des
Stark tourmentait Cersei, manifestement.



– Toujours
rien de Pont-l’Amer ? s’enquit-elle fiévreusement
tout en piquant à la pointe de son couteau un quartier de
pomme qu’elle se mit à grignoter à menus coups de
dents gourmets.



– Rien.




– Je me
suis toujours défiée de Littlefinger. Pourvu que la
somme soit rondelette, il passerait à Stannis en moins d’un
clin d’œil.



– Stannis
Baratheon est diablement trop vertueux pour acheter les gens. Et il
ne serait pas non plus un maître des plus coulant pour
l’engeance Petyr. Cette guerre a eu beau susciter, je te
l’accorde, des concubinages assez extravagants, ces deux-là ?
Non.



Tandis qu’il
détachait des tranches de jambon, elle glissa :



– C’est
à lady Tanda que nous sommes redevables de ce cochon.



– Un
gage de son affection ?



– Un
pourboire. Contre la permission expresse de se retirer dans ses
terres. La tienne comme la mienne. Elle redoute, m’est avis,
que tu ne la fasses arrêter en route, à l’instar
de lord Gyles.



– Projette-t-elle
aussi d’enlever l’héritier du trône ?



Il la servit de
jambon puis en prit lui-même.



– Je
préférerais qu’elle reste. Si c’est sa
sécurité qui l’inquiète, dis-lui de faire
venir sa garnison de Castelfoyer. Tous les hommes dont elle dispose.



– Si
nous manquons si cruellement d’hommes, pourquoi avoir éloigné
tes sauvages ?



Dans sa voix
perçait une pointe d’irritation.



– Je ne
pouvais mieux les utiliser, répondit-il franchement. Ils sont
des guerriers redoutables mais pas des soldats. Dans une bataille
rangée, la discipline est plus importante que le courage. Ils
se sont déjà montrés plus efficaces dans le
Bois-du-Roi qu’ils ne l’auraient jamais fait au rempart.



Pendant qu’on
servait le cygne, la reine le pressa de questions sur la conspiration
des Épois. Elle en paraissait d’ailleurs plus contrariée
qu’anxieuse.



– Pourquoi
sommes-nous affligés de tant de trahisons ? De quel tort
la maison Lannister s’est-elle jamais rendue coupable envers
ces scélérats ?



– D’aucun,
concéda-t-il, mais ils spéculent se retrouver du côté
du vainqueur..., en quoi la bêtise se conjugue à la
félonie.



– Es-tu
certain de les avoir tous démasqués ?



– Varys
l’affirme.



À son goût,
le cygne était trop gras.



Un sillon creusa
le front d’albâtre de Cersei, juste entre ses adorables
prunelles.



– Cet
eunuque... tu lui accordes trop de crédit.



– Il me
sert bien.



– Du
moins s’arrange-t-il pour te le faire croire. Tu te figures
être le seul à qui il susurre de petits secrets ?
Il n’en administre à chacun de nous que la dose idéale
pour nous persuader que, sans lui, nous serions perdus. Il a joué
le même jeu avec moi, lorsque j’eus épousé
Robert. Des années durant, je fus convaincue de ne pas
posséder d’ami plus véritable à la Cour,
mais, à présent...



Elle le dévisagea
un moment.



– Il
prétend que tu comptes éloigner le Limier de Joffrey.



Le maudit !



– J’ai
besoin de Clegane pour des tâches plus essentielles.



– Rien
n’est plus essentiel que la vie du roi.



– La
vie du roi ne court aucun danger. Joff conservera le brave ser Osmund
pour le garder, ainsi que Meryn Trant.



Ils ne sont
bons à rien d’autre.



– J’ai
besoin de Balon Swann et du Limier pour mener des sorties qui nous
garantissent que Stannis ne posera pas un orteil sur cette rive-ci de
la Néra.



– Ces
sorties, Jaime les mènerait en personne.



– De
Vivesaigues ? Ça fait une fichue sortie.



– Joff
n’est qu’un gamin.



– Un
gamin qui souhaite prendre part à cette bataille, et c’est
pour une fois faire preuve d’un grain de bon sens. Je n’entends
pas le mettre au plus épais de la mêlée, mais il
y va de son intérêt qu’on le voie. Les hommes se
battent avec plus d’ardeur pour un roi qui partage avec eux le
danger que pour un roi qui se camoufle sous les jupes de sa maman.



– Il a
treize ans, Tyrion...



– Tu te
rappelles Jaime, à treize ans ? Si tu veux que Joffrey
soit le fils de son père, permets-lui d’assumer son
rôle. Il arbore l’armure la plus somptueuse qu’on
puisse s’offrir à prix d’or, et il aura en
permanence autour de lui une douzaine de manteaux d’or. Au
moindre indice que la ville risque de tomber, je le fais sur-le-champ
reconduire au Donjon Rouge par son escorte.



Il avait espéré
que cette promesse la rassurerait, mais il ne lut que de l’angoisse
dans ses yeux verts.



– Port-Réal
va tomber ?



– Non.



Mais, dans le
cas contraire, prie les dieux que nous puissions tenir le Donjon
Rouge assez longtemps pour permettre à notre seigneur père
de survenir et de nous dégager.



– Tu
m’as déjà menti par le passé, Tyrion.



– Toujours
pour le bon motif, chère sœur. Je souhaite autant que
toi notre connivence. J’ai décidé de relâcher
lord Gyles.



Il n’avait
épargné celui-ci qu’en vue de ce beau geste.



– Je te
rends volontiers ser Boros Blount aussi.



Ses lèvres
se crispèrent.



– Que
ser Boros continue de croupir à Rosby, dit-elle, mais
Tommen...



– ...
reste où il se trouve. Il est plus en sécurité
sous la protection de lord Jacelyn qu’il ne l’aurait
jamais été sous celle de lord Gyles.



Les serviteurs
emportèrent le cygne quasiment intact. Cersei réclama
le dessert.



– Tu ne
détestes pas la tarte aux myrtilles, j’espère ?




– J’aime
les tartes à tout.



– Oh,
je le sais depuis belle lurette. Sais-tu ce qui rend Varys si
dangereux ?



– Allons-nous
jouer aux devinettes, maintenant ? Non.



– C’est
qu’il n’a pas de queue.



– Toi
non plus.



Et c’est
bien ce qui t’enrage, n’est-ce pas, Cersei ?



– Peut-être
suis-je dangereuse aussi. Quant à toi, tu es un aussi gros
benêt que les autres hommes. Le vermisseau qui vous pendouille
entre les jambes est pour moitié l’agent de votre
pensée.



Tyrion pourlécha
ses doigts jusqu’à la dernière miette. Le sourire
qu’affichait sa sœur le charmait fort peu.



– Oui,
même qu’à l’instant mon vermisseau pense
qu’il serait peut-être temps que je me retire.



– Serais-tu
souffrant, frérot ?



Elle s’inclina
vers lui, lui offrant par là une vue plongeante dans son
corsage.



– Voilà
que tu m’as l’air, subitement, comme... démonté.




– Démonté ?



Il jeta un coup
d’œil furtif vers la porte. Il lui semblait avoir entendu
quelque chose, dehors. Il commençait à regretter d’être
venu seul.



– Ma
queue ne t’avait guère intéressée
jusqu’ici.



– Ce
n’est pas ta queue qui m’intéresse, mais ce dans
quoi tu la plantes. Je ne dépends pas de l’eunuque en
tout, contrairement à toi. J’ai des moyens à moi
pour découvrir les choses... notamment les choses que les gens
veulent me voir ignorer.



– Ce
qui veut dire, en clair ?



– Simplement
ceci : Je tiens ta petite pute.



Tyrion saisit
posément sa coupe de vin, manière de gagner une seconde
et de rassembler ses esprits.



– Je
croyais les mâles plus à ton goût.



– Quel
petit farceur tu fais. Dis-moi, tu ne l’as pas encore épousée,
celle-ci ?



Voyant qu’il
ne répondait pas, elle se mit à rire et gloussa :



– Père
en sera tellement soulagé !



Il se sentait les
tripes grouiller d’anguilles. Comment avait-elle déniché
Shae ? Varys, qui l’avait trahi ? Ou lui-même
qui, par son impatience, avait démoli d’un seul coup son
minutieux échafaudage de précautions, la nuit où
il s’était rendu d’une traite au manoir ?



– Que
te chaut qui je choisis pour bassiner mon lit ?



– Un
Lannister paie toujours ses dettes, dit-elle. C’est contre moi
que tu t’es mis, dès le jour de ton arrivée à
Port-Réal, à ourdir tes machinations. Tu m’as
vendu Myrcella, dérobé Tommen, et voici que tu me
mijotes la mort de Joffrey. Lui disparu, tu t’adjugerais le
pouvoir au nom de Tommen.



Ma foi, l’idée
ne laisse pas que d’être tentante, en effet.



– Folie
que cela, Cersei, folie pure. Stannis sera là d’un jour
à l’autre. Je te suis indispensable.



– En
quoi ? Par tes mérites inouïs au combat ?



– Sans
moi, jamais Bronn et ses mercenaires ne se battront, mentit-il.



– Oh,
je pense que si. C’est ton or qu’ils aiment, pas tes
malices de diablotin. N’aie crainte, d’ailleurs, ils te
conserveront. Je n’affirmerai pas que l’envie de
t’égorger ne m’ait, de temps à autre,
taraudée, mais Jaime ne me pardonnerait jamais, si j’y
succombais.



– Et la
pute ?



Il préférait
éviter de prononcer son nom.



Si j’arrive
à lui persuader que Shae, je m’en moque éperdument,
peut-être... ?



– Aussi
longtemps que je verrai mes fils indemnes, on la traitera
correctement. Mais que Joff périsse, ou que Tommen tombe aux
mains de nos ennemis, alors, ta petite cramouille mourra, et dans des
supplices dont tu ne saurais te figurer les raffinements.



Elle croit
vraiment que je projette d’assassiner mon propre neveu.



– Tes
fils ne courent aucun risque, protesta-t-il d’un ton las. Bonté
divine ! Ils sont de mon sang, Cersei ! Pour qui me
prends-tu ?



– Pour
un bout d’homme contrefait.



Il s’abîma
dans la contemplation de la lie demeurée au fond de sa coupe.



Que ferait
Jaime, à ma place ?



Il pourfendrait
probablement la garce, et ne s’inquiéterait des
conséquences qu’après coup. Mais Tyrion ne
possédait pas d’épée d’or, et il
n’aurait su comment la manier, de toute façon. S’il
chérissait son frère et ses rages inconsidérées,
c’était plutôt sur leur seigneur père qu’il
devait essayer de prendre modèle.



De pierre, je
dois être de pierre, je dois être Castral Roc, dur et
inébranlable. Si je rate cette épreuve, du diable si je
ne cours me terrer dans le premier trou de bouffon !



– À
ce que je comprends, tu l’as déjà tuée,
dit-il.



– Te
plairait-il de la voir ? Je m’y attendais.



Elle traversa la
pièce, ouvrit la lourde porte de chêne.



– Introduisez
la putain de mon frère.



En pois sortis
d’une même cosse, les frères de ser Osmund, Osney
et Osfryd, étaient de grands diables à bec de vautour,
poil noir et sourire féroce. Elle pendait entre eux, l’œil
agrandi, tout blanc dans sa face sombre. Du sang suintait de sa lèvre
fendue, les déchirures de sa robe la révélaient
couverte d’ecchymoses. Une corde lui liait les mains, un
bâillon lui interdisait de parler.



– On ne
la maltraiterait pas, disais-tu.



– ’l’a
résisté.



Contrairement à
ses frères, Osney Potaunoir était proprement rasé.
Grâce à quoi les égratignures visibles sur ses
joues glabres confirmaient pleinement ses dires.



– Sorti
ses griffes comme un chat sauvage, cel’-là.



– Simples
contusions, dit Cersei d’un air excédé. Il n’y
paraîtra bientôt plus. Ta putain vivra. Tant que Joffrey
vit.



Tyrion lui aurait
volontiers ri au nez. Avec quelles délices, hélas, mais
quelles délices... indicibles ! À ce détail
près que, terminée, la partie, dès lors.



Tu viens de la
perdre, Cersei, et tes Potaunoir sont encore plus nuls que ne le
clamait Bronn.



Il n’aurait
qu’un mot à dire.



Il se contenta de
scruter le visage de la petite avant de lâcher :



– Tu me
jures de la libérer après la bataille ?



– Si tu
libères Tommen, oui.



Il se mit sur
pied.



– Garde-la,
dans ce cas, mais garde-la en sécurité. Si ces
bestiaux-là comptent impunément jouir d’elle...,
eh bien, chère sœur, permets-moi de te signaler que
toute balance oscille en deux sens.



Il parlait d’un
ton calme et monocorde, sans s’apercevoir qu’il avait
cherché à prendre celui de Père et parfaitement
réussi.



– Quoi
qu’elle subisse, Tommen le subira aussi, sévices et
viols inclus.



Puisqu’elle
se fait de moi une image si monstrueuse, autant que je joue son jeu.




Elle tomba de son
haut.



– Tu
n’aurais pas le front... !



Il se contraignit
à sourire d’un sourire lent et glacé. Vert et
noir, ses yeux se firent goguenards.



– Le
front ? Je m’y emploierai personnellement.



La main de sa sœur
lui vola au visage, mais il lui saisit le poignet et le tordit de
vive force jusqu’à ce qu’elle poussât un
cri. Osfryd s’avança pour la secourir.



– Un
pas de plus, et je le lui casse, prévint le nain.



L’homme
s’immobilisa.



– Je
t’avais avertie, Cersei. Plus jamais tu ne me frapperas.



D’une
saccade, il la jeta à terre et se tourna vers les Potaunoir.



– Détachez-la,
et retirez-lui ce bâillon.



Ils avaient
tellement serré la corde que le sang n’irriguait plus
les mains de leur prisonnière. Elle ne put réprimer un
cri de douleur quand la circulation s’y rétablit. Tyrion
lui massa doucement les doigts jusqu’à ce qu’ils
aient recouvré toute leur souplesse.



– Courage,
ma douce, dit-il, je suis navré qu’ils t’aient
meurtrie.



– Je
sais que vous me libérerez, messire.



– Oui,
promit-il.



Alayaya se pencha
sur lui pour le baiser au front.



Sa lèvre
crevassée y laissa une marque rouge.



Un baiser
sanglant, songea-t-il, je n’en méritais pas tant.
Sans moi, jamais on ne l’aurait battue.



Le front toujours
maculé de sang, il toisa la reine demeurée à
terre.



– Je ne
t’ai jamais aimée, Cersei, mais, comme tu n’en
étais pas moins ma propre sœur, jamais je ne t’ai
fait de mal. Tu viens de clore ce chapitre. Le mal que tu as fait ce
soir, je te le revaudrai. J’ignore encore comment, mais
laisse-moi le temps. Un jour viendra où, te croyant heureuse
et en sûreté, tu sentiras brusquement ta joie prendre un
goût de cendre, et tu sauras alors que la dette est payée.



« À
la guerre, lui avait dit Père un jour, la bataille est finie
dès lors que l’un des deux osts se débande et
fuit. Peu importe si ses effectifs sont les mêmes que l’instant
d’avant, s’ils demeurent armés, couverts de leurs
armures ; une fois qu’ils ont détalé, vous
ne les verrez pas retourner au combat. »



Tel était
le cas de Cersei.



– Dehors !
fut sa seule riposte. Hors de ma vue !



Tyrion s’inclina
bien bas.



– Bonne
nuit, alors. Et rêves agréables.





Il regagna la tour
de la Main le crâne martelé par le piétinement de
mille poulaines d’acier.



J’aurais
dû voir venir cela dès la première fois où
je me suis glissé dans l’armoire de Chataya.



Peut-être
s’était-il gardé de le voir ? Il
souffrait abominablement des jambes quand il atteignit enfin son
étage, expédia Pod chercher un flacon de vin et se
traîna jusqu’à sa chambre.



Assise en tailleur
sur le lit à dais, Shae l’attendait, toute nue, sauf
qu’elle arborait au col une lourde chaîne d’or qui
reposait sur ses seins dodus : une chaîne dont chaque
maillon représentait une main refermée sur la main
suivante.



Sa présence
était inopinée.



– Toi ?
Ici ? s’étonna-t-il.



Elle secoua la
chaîne en riant.



– Je
désirais des mains sur mes tétons..., mais ces petites
mains d’or sont bien froides.



Pendant un moment,
il ne sut que dire. Pouvait-il lui apprendre qu’une autre femme
s’était fait rosser à sa place ? Qu’elle
risquait aussi de mourir à sa place si, par malheur, Joffrey
tombait au cours de la bataille ? Du talon de la main, il frotta
son front taché du sang d’Alayaya.



– Ta
lady Lollys...



– Roupille.
Son truc favori, roupiller, à cette grosse vache. Roupiller et
bouffer. Y arrive de se mettre à roupiller pendant qu’elle
bouffe. La bouffe tombe sur les couvertures, et elle s’y roule,
et faut que je la débarbouille.



Elle fit une
grimace de dégoût.



– Z’y
ont pourtant rien fait que la foutre !



– Sa
mère la dit malade.



– Y a
qu’elle est pleine, et puis c’est tout.



Tyrion jeta un
regard circulaire. Apparemment, rien, dans la pièce, n’avait
été dérangé.



– Comment
es-tu entrée ? Montre-moi la porte secrète.



Elle haussa les
épaules.



– Lord
Varys m’a mis une cagoule. Je pouvais rien voir, sauf..., y a
eu un endroit, j’ai vu le sol, une seconde, par le bas de la
cagoule. C’était que des petits carreaux, tu sais, le
genre qui fait des tableaux ?



– Une
mosaïque ?



Elle acquiesça
d’un hochement.



– Des
rouges et des noirs. Ça faisait un tableau de dragon, je
crois. Autrement, c’était sombre partout. On a descendu
une échelle, on s’est tapé toute une trotte, que
j’en étais complètement tourneboulée. Une
fois, on s’est arrêtés pour qu’il
déverrouille une porte en fer. Je l’ai frôlée
quand on l’a passée. Le dragon était après.
Puis on a monté une autre échelle, et y avait un
tunnel, en haut. M’a fallu me baisser, et je pense que lord
Varys marchait à quatre pattes.



Tyrion fit le tour
de la chambre. L’une des appliques lui parut branler. Dressé
sur ses orteils, il tenta de la faire pivoter. Elle tourna lentement,
crissa sur le mur de pierre. Une fois à l’envers, la
souche de la chandelle en tomba. Quant aux joncs éparpillés
sur les dalles de pierre froide, ils ne révélaient
aucune espèce de déplacement.



– M’sire
a pas envie de me baiser ? demanda Shae.



– Dans
un instant.



Il ouvrit son
armoire, écarta les vêtements, et appuya sur le panneau
du fond. Ce qui marchait pour un bordel marcherait peut-être
aussi pour un château..., mais non, le bois était massif
et ne cédait pas. Non loin de la banquette de fenêtre,
une pierre lui attira l’œil, mais il eut beau tirer,
presser dessus, rien ne l’ébranla. Il revint vers le lit
déçu, contrarié.



Shae le délaça
puis lui jeta les bras autour du cou.



– Tes
épaules sont aussi dures que des rochers, murmura-t-elle.
Hâte-toi, il me tarde de t’avoir en moi.



Mais quand elle
noua ses jambes autour de sa taille, il eut une panne de virilité.
En s’apercevant qu’il mollissait, Shae se glissa sous les
draps et le prit dans sa bouche, mais même cela faillit à
l’ériger.



Très vite,
il l’arrêta.



– Qu’est-ce
qui t’arrive ? demanda-t-elle.



Toute la tendresse
et toute l’innocence du monde se lisaient, là, sur
chacun des traits de son visage juvénile.



Innocence ?
Crétin ! Ce n’est qu’une pute. Cersei avait
raison, tu penses avec ta queue, crétin ! Crétin !




– Contente-toi
de dormir, ma douce, intima-t-il en l’ébouriffant.



Mais après,
bien bien après qu’elle eut suivi le conseil, Tyrion,
lui, les doigts reployés sur l’orbe d’un sein
menu, demeura éveillé, allongé près
d’elle, à l’écouter respirer tout bas.
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Catelyn

La grande salle de
Vivesaigues était un désert, lorsqu’on n’y
dînait qu’à deux. Des ombres insondables en
drapaient les murs, et l’une des quatre torches initiales
s’était consumée. Catelyn contemplait fixement le
vin dans son gobelet. Il laissait dans la bouche comme une âpreté.
Brienne lui faisait face. Entre elles se dressait le haut fauteuil de
Père, aussi vacant qu’était vide l’immense
vaisseau. Les serviteurs eux-mêmes s’étaient
retirés. Elle les avait congédiés pour ne pas
les priver des festivités.



Malgré
l’épaisseur des murs filtrait de la cour jusqu’à
elle, étouffé, le bruit de la beuverie. Ser Desmond
avait fait monter des caves vingt barils de brune, et les bonnes gens
célébraient corne au poing le retour incessant d’Edmure
et la conquête par Robb de Falaise.



Je ne vais
quand même pas leur en tenir rigueur ! se
gourmanda-t-elle.



Ils ne sont pas au
courant. Et le sauraient-ils, que leur importerait ?



Ils ne les ont
pas connus. Ils n’ont jamais regardé, le cœur en
travers du gosier, Bran grimper, jamais goûté cette
mixture inextricable de panique et d’orgueil dont il
m’abreuvait, jamais entendu son rire, et jamais ils n’ont
souri de voir Rickon s’évertuer si farouchement à
singer ses aînés.



Elle considéra
les mets déposés devant elle : truite au lard,
salade aux fanes de turneps, fenouil rouge et doucette, pois et
oignons, pain chaud. Brienne mastiquait méthodiquement, comme
si dîner figurait au nombre des corvées qu’elle se
devait d’accomplir.



Quelle femme
acariâtre je suis devenue, songea Catelyn. Boire ou
manger, rien ne m’est joie, rires et chansons me sont aussi
suspects que des inconnus. Je ne suis que deuil et poussière
et regrets amers. Je porte désormais un gouffre à la
place du cœur.



Le bruit que
faisaient les mâchoires de la chevalière finit par lui
être intolérable.



– Je ne
suis pas une compagnie, Brienne. Allez donc vous joindre aux
réjouissances, si vous le souhaitez, lamper une pinte de bière
et danser, lorsque Rymond prendra sa harpe.



– Les
réjouissances ne sont pas mon fait, madame.



Ses grandes pattes
écartelaient une rouelle de pain noir. Elle en contempla les
morceaux d’un air aussi buté que si elle cherchait à
se rappeler de quoi diable il pouvait s’agir.



– Si
vous me l’ordonnez, je...



Catelyn fut
sensible à son désarroi.



– Je
pensais seulement qu’une compagnie plus heureuse que la mienne
vous ferait plaisir.



– Je
suis parfaitement contente.



Elle utilisa le
pain pour saucer le lard fondu dans lequel avait frit sa truite.



– Il
est arrivé un autre oiseau, ce matin, reprit Catelyn sans
savoir pourquoi elle le disait. Le mestre m’a réveillée
immédiatement. C’était son devoir, mais vraiment
pas gentil. Pas gentil du tout.



Elle n’avait
pas eu l’intention d’en parler à Brienne. Personne
d’autre qu’elle et mestre Vyman ne savait, et elle
s’était promis de s’en tenir là jusqu’à...
jusqu’à ce que...



Jusqu’à
ce que quoi ? Folle que tu es ! Le renfermer dans le secret
de ton cœur le rend-il moins vrai ? À n’en
rien dire, n’en pas parler, deviendra-t-il un simple rêve,
moins qu’un rêve, le souvenir d’un cauchemar à
demi estompé ? Oh, si seulement les dieux voulaient avoir
tant de bonté... !



– C’étaient
des nouvelles de Port-Réal ? demanda Brienne.



– Plût
au ciel. L’oiseau venait de Castel-Cerwyn, avec un message de
ser Rodrik, le gouverneur de Winterfell.



Noires ailes,
noires nouvelles.



– Il a
rassemblé le plus d’hommes possible et s’est mis
en marche afin de reprendre le château.



Comme tout cela
sonnait dérisoire, à présent.



– Mais
il disait aussi... écrivait... m’informait... que...



– Qu’y
a-t-il, madame ? Il s’agit de vos fils ?



Une question si
facile à poser ; que n’était-il aussi facile
d’y répondre. Catelyn essaya, les mots s’étranglaient
dans sa gorge.



– Je
n’ai plus d’autre fils que Robb.



Elle proféra
ces mots terribles sans un sanglot et cela du moins lui procura une
espèce de satisfaction.



Brienne ouvrit des
yeux horrifiés.



– Madame ?




– Bran
et Rickon ont tenté de s’enfuir, mais on les a rattrapés
dans un moulin sur la Gland. Theon Greyjoy a fiché leurs têtes
sur les remparts de Winterfell. Theon Greyjoy, qui mangeait à
ma table depuis l’époque où il avait dix ans.



Je l’ai
dit, les dieux me pardonnent, je l’ai dit et l’ai rendu
vrai.



Un masque fluide
avait supplanté les traits de Brienne. Sa main se tendit
par-dessus la table et, à deux doigts de Catelyn, se pétrifia,
comme par scrupule d’être importune.



– Je...,
il n’y a pas de mots, madame. Ma bonne dame. Vos fils, ils...,
ils sont avec les dieux, à présent.



– Ah
oui ? riposta Catelyn d’un ton cinglant. Quel dieu
laisserait perpétrer cela ? Rickon n’était
qu’un bambin. En quoi a-t-il pu mériter une mort
pareille ? Et Bran..., il n’avait toujours pas rouvert les
yeux depuis sa chute, lorsque j’ai quitté le Nord. Force
m’a été de partir avant qu’il ne reprenne
connaissance. Et, maintenant, je ne puis plus le rejoindre ni
l’entendre rire à nouveau.



Elle exhiba ses
paumes et ses doigts.



– Ces
cicatrices..., ils avaient dépêché un sbire
poignarder Bran pendant qu’il gisait dans le coma. Et il nous
aurait tués, lui et moi, si le loup de Bran ne l’avait
égorgé.



Ce souvenir la
rendit un moment pensive.



– Les
loups, Theon les aura tués aussi. Il a dû le faire, sans
quoi..., je suis convaincue qu’eux vivants et à leurs
côtés, les petits n’auraient rien risqué.
Comme Robb avec son Vent-Gris. Mes filles n’ont plus les leurs,
hélas.



Ce brusque
changement de sujet stupéfia Brienne.



– Vos
filles...



– Dès
l’âge de trois ans, Sansa était une dame, toujours
si polie, tellement désireuse de plaire. Elle n’aimait
rien tant que les contes de bravoure chevaleresque. On disait qu’elle
me ressemblait, mais elle sera bien plus belle que je n’étais,
vous verrez un peu. Je renvoyais souvent sa camériste pour
m’offrir le bonheur de la coiffer moi-même. Elle avait
des cheveux auburn, plus clairs que les miens et si épais,
soyeux..., leur nuance rouge réverbérait la lumière
des torches et miroitait comme du cuivre.



« Quant
à Arya, bon..., les visiteurs de Ned la prenaient souvent pour
un palefrenier quand ils pénétraient à
l’improviste dans la cour. C’était une calamité,
Arya, je dois l’avouer. Mi-garçon mi-chiot de loup. Vous
lui interdisiez n’importe quoi, cela devenait le plus cher
désir de son cœur. Elle avait la longue figure de Ned et
des cheveux bruns où paraissait toujours nicher quelque
oiseau. Je désespérais d’en faire jamais une
dame. Elle collectionnait les plaies et les bosses comme les autres
filles les poupées, et ne disait jamais un mot de ce qu’elle
avait dans la tête. Elle doit être morte aussi, je pense.



En prononçant
ces mots, elle eut l’impression qu’une main gigantesque
lui broyait la poitrine.



– Je
veux qu’ils meurent tous, Brienne. D’abord Theon Greyjoy,
puis Jaime Lannister et Cersei et le Lutin, chacun d’eux,
chacun. Mais mes filles..., mes filles vont...



– La
reine... la reine en a une... une à elle, bafouilla Brienne.
Et des fils aussi, de l’âge des vôtres. En
apprenant que... Peut-être qu’elle... qu’elle
s’apitoiera et...



– Renverra
mes filles indemnes ?



Catelyn sourit
tristement.



– Que
de candeur en vous, petite... Hélas, je désirerais...,
mais non. Robb vengera ses frères. La glace est une tueuse
aussi mortelle que le feu. L’épée de Ned
s’appelait Glace. De l’acier valyrien, comme moiré
par son feuilletage, pli selon pli, mille et une fois, et si
tranchant que je redoutais d’y toucher. À côté
de Glace, l’épée de Robb n’est qu’une
trique mal dégrossie. Elle aura de la peine à décoller
Theon Greyjoy, je crains. Les Stark n’utilisent pas de
bourreau. Ned se plaisait à répéter que l’on
doit soi-même exécuter la sentence que l’on
prononce, et pourtant cette tâche lui répugnait. Moi,
elle m’enchanterait, oh oui.



Elle examina ses
mains massacrées, les ouvrit, les referma, releva lentement
les yeux.



– Je
lui ai envoyé du vin.



– Du
vin ?



Brienne s’y
perdait.



– À
Robb ? Ou à... Theon Greyjoy ?



– Au
Régicide.



Avec Cleos Frey,
cette rouerie lui avait bien réussi.



Puisses-tu
avoir soif, Jaime. Puisses-tu avoir la gorge sèche et serrée.




– Puis-je
vous prier de m’accompagner ?



– Vôtre
et à vos ordres, madame.



– Bien.



Elle se leva
brusquement.



– Demeurez.
Achevez de dîner en paix. Je vous manderai ultérieurement.
À minuit.



– Si
tard, madame ?



– Les
oubliettes sont aveugles. Rien n’y distingue une heure d’une
autre et, pour moi, toutes sont minuit.



Sur ce, elle
quitta la salle, où ses pas rendaient un son creux. Tandis
qu’elle montait vers la loggia de lord Hoster, les ovations de
la cour : « Tully ! », la
poursuivaient, ainsi que les toasts : « Une coupe !
À la santé du jeune lord ! Une coupe pour sa
bravoure ! »



Mon père
n’est pas mort ! brûlait-elle de leur crier. Mes
fils sont morts, mais pas mon père, maudits soyez-vous !
Et votre seigneur, c’est encore lui.



Il dormait
profondément.



– Je
lui ai donné tout à l’heure du vinsonge, madame,
dit mestre Vyman. Contre la douleur. Il ne sera pas conscient de
votre présence.



– C’est
égal, répondit-elle.



Il est plus
mort que vif, mais plus vif que mes pauvres fils bien-aimés.




– Est-il
rien que je puisse pour vous, madame ? Préparer un
somnifère, peut-être ?



– Je
vous remercie, mestre, non. Je ne veux pas endormir ma peine. Bran et
Rickon méritent mieux de moi. Allez prendre part à la
fête, je vais tenir un moment compagnie à mon père.




– Bien,
madame.



Il s’inclina
et se retira.



Lord Hoster gisait
sur le dos, bouche ouverte, et son souffle n’était plus
guère qu’un soupir imperceptiblement sifflant. L’une
de ses mains pendait au bord du lit, pâle chose frêle et
décharnée, mais chaude lorsque Catelyn y enlaça
ses doigts et l’étreignit.



Si étroitement
que tu le tiennes, il va t’échapper de toute façon,
songea-t-elle, navrée. Laisse-le partir.



Mais ses doigts
refusaient de se dénouer.



– Je
n’ai personne à qui parler, Père, lui
confia-t-elle. Je prie, mais les dieux ne répondent pas.



Elle lui effleura
la main d’un baiser. La peau en était chaude, et sous sa
pâleur translucide courait un réseau de veines bleues
qui confluaient comme des rivières. Au-dehors coulaient aussi
les rivières, autrement plus larges, de Vivesaigues, Ruffurque
et Culbute, mais elles couleraient à jamais, contrairement aux
rivières de la main de Père. Tôt ou tard, trop
tôt s’interromprait le flux de celle-ci.



– La
nuit dernière, j’ai rêvé de la fois où
Lysa et moi nous nous égarâmes en revenant de Salvemer.
Vous rappelez-vous ce brouillard bizarre qui se leva, nous faisant
toutes deux distancer par nos compagnons ? Tout était
gris, et je n’y voyais goutte au-delà du chanfrein de
mon cheval. Nous quittâmes la route à notre insu. Les
branches avaient l’air de longs bras maigres tendus sur notre
passage pour nous agripper. Lysa se mit à pleurer, et j’avais
beau appeler, moi, le brouillard s’amusait à gober mes
appels. Mais Petyr revint en arrière et nous retrouva...



« Mais
je n’ai plus personne pour me retrouver, n’est-ce pas ?
Il me faut, cette fois, retrouver seule notre chemin, et c’est
pénible, tellement pénible.



« Je
suis hantée par la devise des Stark. L’hiver est venu,
Père. Pour moi. Robb doit maintenant combattre les Greyjoy, en
plus des Lannister, et pour quoi ? Pour un couvre-chef d’or
et un fauteuil de fer ? Le pays n’a que trop saigné.
Je veux récupérer mes filles, je veux voir Robb mettre
bas l’épée, je veux le voir cueillir dans le
parterre de Walder Frey quelque laideronne qui le rende heureux et
lui donne des fils. Je veux que me reviennent Bran et Rickon, je
veux...



Elle baissa la
tête.



– Je
veux, répéta-t-elle, mais sans plus ajouter un
mot.



La chandelle finit
par grésiller, s’éteindre. Les rayons de la lune
s’insinuèrent entre les lattes des persiennes, zébrant
le visage de Père de pâles traînées
d’argent. Par-dessus le laborieux murmure de sa respiration se
percevait le ruissellement continu des eaux, ponctué, du côté
de la cour, par les vagues accords, si doux, si mélancoliques,
d’une chanson d’amour.



« J’aimais
une fille aussi empourprée que l’automne, chantait
Rymond, avec du crépuscule dans ses cheveux. »




Le chant s’acheva
sans qu’elle y prît garde. Des heures s’étaient
écoulées en une seconde, lui parut-il, lorsque Brienne
se présenta sur le seuil et souffla :



– Il
est minuit, madame.



Il est minuit,
Père, songea-t-elle, et je dois accomplir mon devoir.



Elle lui libéra
la main.





Le geôlier
était un petit homme aux allures furtives et au nez violacé
par la couperose. Elles le surprirent, passablement ivre, en pleine
conversation avec une chope de bière et des reliefs de tourte
au pigeon. Il loucha vers elles d’un air défiant.



– Sauf
vot’ respect, m’dame, mais lord Edmure a dit pas de
visite sans un billet d’écrit par lui, et ’vec son
sceau d’sus.



– Lord
Edmure ? Mon père est-il mort, sans que personne m’ait
avertie ?



L’homme se
lécha la lippe.



– Non,
m’dame, pas que j’ sais.



– Alors,
tu vas m’ouvrir, ou bien je t’emmène à la
loggia de lord Hoster, et tu lui expliqueras pourquoi tu crois bon de
braver mes ordres.



Ses yeux tombèrent
à terre.



– Vot’
serviteur, m’dame.



À sa
ceinture de cuir clouté pendait au bout d’une chaîne
son trousseau de clefs. Tout en marmottant dans sa barbe, il y
farfouilla jusqu’à ce qu’il trouve celle de la
cellule du Régicide.



– Retourne
à ta bière, maintenant, commanda-t-elle.



Suspendue à
la voûte clignotait une lampe à huile. Elle la décrocha,
remonta la flamme.



– Assurez-vous
qu’on ne me dérange pas, Brienne.



Avec un hochement,
la jeune femme se campa devant l’entrée de la cellule,
la main posée sur le pommeau de son épée.



– Que
ma dame appelle, en cas de besoin.



Catelyn poussa de
l’épaule le lourd vantail bardé de fer, et des
ténèbres infectes l’environnèrent. Elle se
trouvait dans les entrailles de Vivesaigues, et l’arôme
coïncidait. La litière pourrie jutait sous le pied. Des
plaques de salpêtre maculaient les murs. À travers la
pierre se percevait la rumeur sourde de la Culbute. La lumière
de la lampe finit par révéler, dans un angle, un seau
débordant d’excréments, dans un autre, une forme
recroquevillée. Près de la porte, le flacon de vin,
intact.



Tant pis pour
la roublardise. Peut-être devrais-je en tout cas savoir gré
au geôlier de ne pas l’avoir bu lui-même.



En levant les
mains pour se protéger le visage, Jaime fit quincailler les
fers qui lui entravaient les poignets.



– Lady
Stark, dit-il d’une voix éraillée par un long
mutisme. Je crains de n’être pas en état de vous
recevoir.



– Regardez-moi,
ser.



– La
lumière me blesse les yeux. Un moment, je vous prie.



Depuis la nuit de
sa capture, au Bois-aux-Murmures, on l’avait privé de
rasoir, et une barbe hirsute avait envahi son visage, jadis si
semblable à celui de Cersei. Avec les reflets d’or que
la lampe y faisait mouvoir, tout ce poil lui donnait l’air d’un
grand fauve jaune, un air superbe, en dépit des chaînes.
Sa crinière crasseuse lui retombait jusqu’aux épaules,
emmêlée, collée, ses vêtements se
gangrenaient sur lui, il était blafard, ravagé..., et
pourtant irradiaient encore de sa personne vigueur et beauté.



– Je
vois que vous avez dédaigné mon vin.



– Une
générosité si subite avait quelque chose d’un
peu suspect.



– Je
puis avoir votre tête à la seconde où il me
plairait. Que me servirait de vous empoisonner ?



– La
mort par le poison peut sembler naturelle. Il serait plus difficile
de protester que ma tête est tombée d’elle-même.



Il cessa de fixer
le sol quand ses prunelles d’un vert félin se furent
enfin réaccommodées à la lumière.



– Je
vous inviterais volontiers à vous asseoir, mais votre frère
a négligé de me procurer un fauteuil.



– Je
tiens à peu près debout.



– Vraiment ?
À parler franc, vous avez pourtant une mine épouvantable.
Mais peut-être est-ce simplement la faute de cet éclairage.



Il portait aux
chevilles comme aux poignets des bracelets si bien reliés
entre eux par des chaînes qu’il ne pouvait ni se lever ni
s’allonger confortablement. Ses chaînes de chevilles
étaient scellées dans le mur.



– Trouvez-vous
mes fers assez lourds, ou êtes-vous venue m’offrir un
petit supplément ? Je les ferai joliment tintinnabuler,
si tel est votre bon plaisir.



– Vous
vous les êtes attirés vous-même, rappela-t-elle.
Eu égard à votre naissance et à votre rang, nous
vous avions affecté une cellule confortable dans une tour.
Vous nous en avez remerciés par une tentative d’évasion.




– Une
cellule est une cellule. Il s’en trouve, sous Castral Roc, qui
apparentent celle-ci à un jardin ensoleillé. Un jour,
peut-être, vous les montrerai-je.



S’il a la
frousse, il la cache bien, songea-t-elle.



– Un
homme pieds et poings liés devrait tenir un langage moins
discourtois, ser. Je ne suis pas venue entendre des menaces.



– Non ?
Alors, ce doit être pour jouir de moi. Les veuves se lassent
vite, à ce qu’on prétend, de leur couche vide.
Nous autres, de la Garde, jurons de ne jamais nous marier, mais je
présume que je pourrais tout de même vous faire ce
ramonage, si telle est votre nécessité. Versez-nous
donc un doigt de ce vin, puis retirez-moi cette robe, que nous
voyions si je suis d’attaque.



Elle abaissa sur
lui un regard révulsé.



Y a-t-il jamais
eu au monde d’homme plus beau et plus ignoble que celui-ci ?



– Si
vous disiez cela en présence de mon fils, il vous tuerait.



– Sous
réserve que je porte encore tous ces trucs-là.



Il lui fit
cliqueter les chaînes sous le nez.



– Vous
savez aussi bien que moi que le mioche a la trouille de m’affronter
en combat singulier.



– Tout
jeune qu’il est, vous vous êtes lourdement trompé,
si vous le preniez pour un imbécile..., et vous n’étiez
pas si prompt à lancer des défis, ce me semble, lorsque
vous aviez une armée à vos trousses.



– Les
anciens rois du Nord se cachaient-ils aussi sous les jupes de leur
maman ?



– Brisons
là, ser. Il est des choses que je dois savoir.



– Et
pourquoi devrais-je rien vous dire ?



– Pour
sauver votre vie.



– Parce
que vous pensez que j’ai peur de la mort ?



Cela parut le
divertir.



– Vous
devriez. Vos crimes vous auront valu des tourments de choix dans le
plus bas des sept enfers, si les dieux sont justes.



– De
quels diables de dieux parlez-vous, lady Catelyn ? Des arbres à
qui s’adressaient les prières de votre mari ? Lui
furent-ils d’un si grand secours, lorsque ma sœur ordonna
de le raccourcir ?



Il émit un
gloussement.



– S’il
existe vraiment des dieux, pourquoi donc ce monde est-il saturé
de douleur et d’iniquité ?



– Grâce
aux êtres de votre espèce.



– Il
n’y a pas d’êtres de mon espèce. Je suis
unique.



Une baudruche,
rien de plus. Boursouflé d’orgueil, d’arrogance et
de son courage creux de dément. Je m’évertue dans
le vide avec lui. S’il a jamais contenu la moindre étincelle
d’honneur, il l’a depuis longtemps mouchée.



– Puisque
vous refusez de parler avec moi, tant pis. Buvez le vin, pissez
dedans, ser, je m’en moque.



Elle atteignait la
porte et allait poser la main sur la poignée quand il dit :



– Lady
Stark ?



Elle se retourna,
attendit.



– Tout
se rouille, dans cette atmosphère humide et glacée,
reprit-il. Même les bonnes manières. Restez, et vous
obtiendrez vos réponses... à leur juste prix.



Il est sans
vergogne.



– Les
prisonniers n’imposent pas leurs prix.



– Oh,
vous trouverez les miens plutôt modestes. Votre porte-clefs ne
me dit rien que des mensonges abjects, et qu’il n’est
même pas capable de soutenir. Un jour, c’est Cersei qu’on
a écorchée, et, le lendemain, c’est mon père.
Répondez-moi, et je vous répondrai.



– Sans
tricher ?



– Oh,
c’est la vérité que vous voulez ?
Attention, madame. Selon Tyrion, les gens se prétendent
volontiers affamés de vérité, mais ils la
trouvent rarement à leur goût lorsqu’on la leur
sert.



– Je
suis assez forte pour entendre tout ce qu’il vous plaira de
dire.



– À
votre aise, alors. Mais, d’abord, si ce n’est abuser de
vos bontés..., le vin. J’ai la gorge en feu.



Elle suspendit la
lampe à la porte et rapprocha de lui la coupe et le flacon.
Jaime fit longuement clapoter le vin dans sa bouche avant de
l’avaler.



– Aigre
et piètre, éructa-t-il, mais ça ira.



Il s’adossa
au mur, remonta les genoux contre sa poitrine et, fixant Catelyn :




– Votre
première question, madame ?



Ignorant combien
de temps durerait cette comédie, elle se précipita :



– Vous
êtes le père de Joffrey ?



– Vous
ne le demanderiez pas si vous ignoriez la réponse.



– Je
veux l’entendre de votre propre bouche.



Il haussa les
épaules.



– Joffrey
est de moi. Comme les autres enfants de Cersei, je présume.



– Vous
admettez être l’amant de votre sœur ?



– J’ai
toujours aimé ma sœur, et vous me devez deux réponses.
Mes parents sont-ils tous en vie ?



– Ser
Stafford Lannister passe pour avoir péri à Croixbœuf.



Il demeura de
marbre.



– Oncle
Cruche, l’appelait Cersei. C’est d’elle et de
Tyrion que je suis inquiet. Ainsi que du seigneur mon père.



– Vivants,
tous trois.



Mais plus pour
longtemps, si les dieux se montrent compatissants.



Il reprit un peu
de vin.



– Suivante ?



Allait-il oser
répondre sans mentir ? se demanda-t-elle.



– Comment
la chute de mon fils Bran s’est-elle produite ?



– C’est
moi qui l’ai précipité du haut d’une
fenêtre.



Elle eut d’abord
le souffle coupé par le naturel avec lequel il avait dit cela.



Si j’avais
un poignard, je le tuerais, là, songea-t-elle, avant de se
rappeler brusquement ses filles.



Mais c’est
d’une voix étranglée qu’elle reprit :



– En
tant que chevalier, vous aviez juré de protéger le
faible et l’innocent.



– Faible,
il l’était plutôt, mais innocent, peut-être
pas tant que cela. Il nous espionnait.



– Espionner,
Bran ? Jamais de la vie.



– N’accusez
dès lors que vos précieux dieux, qui l’amenèrent
à notre fenêtre et le gratifièrent d’une
vision qu’il n’était aucunement censé
lorgner.



– Accuser
les dieux ? se récria-t-elle, incrédule.
C’est votre main à vous qui l’a poussé. Sa
mort, c’est vous qui l’avez voulue.



Les chaînes
tintèrent doucement.



– Il ne
m’arrive guère de précipiter des gosses du haut
des tours afin de les rendre plus gaillards. Bien sûr que je
voulais sa mort.



– Et,
en le voyant survivre, vous vous êtes senti plus en danger que
jamais, et vous avez payé votre homme de main pour vous
assurer son silence définitif.



– Ah
bon, j’ai fait cela ?



Il leva le coude
et s’offrit une bonne lampée.



– Je ne
nierai pas que nous n’ayons envisagé cette solution,
mais vous étiez à son chevet jour et nuit, votre mestre
et lord Eddard lui rendaient fréquemment visite, il avait des
gardes, sans compter ces maudits loups-garous..., j’aurais dû
tailler en pièces la moitié de Winterfell avant de
parvenir à lui ! Puis à quoi bon me tracasser,
quand tout semblait indiquer qu’il allait mourir de sa propre
mort ?



– Si
vous vous mettez à mentir, je lève la séance.



Elle tendit ses
mains pour qu’il en admire les cicatrices.



– Je
tiens cela de l’homme qui se présenta pour assassiner
Bran. Jurez-vous n’avoir nullement trempé dans cette
expédition ?



– Sur
mon honneur de Lannister.



– Votre
honneur de Lannister vaut moins que ceci.



Elle renversa d’un
coup de pied le seau de déjections. Leur magma brunâtre
se répandit dans la cellule, imbibant la paille et dégageant
des miasmes irrespirables.



Jaime Lannister
s’éloigna des immondices autant que le lui permettaient
ses chaînes.



– Il se
peut en effet que mon honneur soit de la merde, je n’en
disconviendrai pas, mais jamais encore je n’ai loué
personne pour tuer à ma place. Croyez ce que vous voudrez,
lady Stark, mais, si j’avais vraiment décidé
d’achever votre Bran, je m’en serais chargé
personnellement.



Miséricorde,
il dit la vérité !



– Si ce
n’est vous, c’est votre sœur qui a envoyé
l’assassin.



– Je le
saurais. Cersei n’a pas de secrets pour moi.



– Alors,
c’est le Lutin.



– Tyrion
est aussi innocent que votre Bran. À ce détail près
que lui n’escaladait aucune façade et n’espionnait
par la fenêtre de personne.



– Dans
ce cas, pourquoi son poignard se trouvait-il en possession de
l’assassin ?



– Quel
genre de poignard ?



– De
cette longueur, dit-elle en écartant les mains, tout simple
d’aspect mais d’un beau travail, avec une lame d’acier
valyrien et un manche en os de dragon. Votre frère l’avait
gagné sur lord Baelish, lors du tournoi donné pour
l’anniversaire du prince Joffrey.



Jaime se servit,
but, se resservit, contempla le vin dans sa coupe.



– On
dirait que ce vin s’améliore au fur et à mesure
que je le bois. Il me semble me rappeler ce poignard, maintenant que
vous le décrivez. Gagné, disiez-vous. Comment ?



– En
pariant sur vous quand vous joutiez contre le chevalier des Fleurs.



Mais, en
s’entendant affirmer cela, elle s’aperçut de son
erreur.



– Non...,
l’inverse ?



– Tyrion
a toujours misé sur moi, en tournoi, dit-il, mais, ce jour-là,
je fus démonté par ser Loras. Le guignon, j’avais
sous-estimé ce garçon, mais n’importe. Quel que
fût l’enjeu, Tyrion perdit..., mais ce poignard changea
effectivement de mains, je me le rappelle, à présent.
Robert me le montra le soir même, durant le banquet. Sa Majesté
adorait me mettre du sel sur les plaies, surtout quand Elle était
ivre. Et quand ne l’était-Elle pas ?



Tyrion lui avait
dit exactement la même chose durant leur équipée
dans les montagnes de la Lune, se souvint-elle. Elle avait refusé
de le croire. Petyr en avait juré autrement, Petyr, le presque
frère de jadis, Petyr qui l’aimait alors si
passionnément qu’il s’était battu en duel
pour obtenir sa main..., mais si les versions de Jaime et Tyrion
concordaient à ce point, qu’en déduire ?
D’autant que les deux frères ne s’étaient
pas revus depuis leur séparation, à Winterfell, plus
d’un an auparavant.



– Essaieriez-vous
de m’abuser ?



Elle flairait du
louche, quelque part.



– Que
gagnerais-je à biaiser sur cette histoire de poignard, quand
j’ai reconnu ma tentative pour supprimer votre fils ?



Il s’envoya
une nouvelle coupe.



– Libre
à vous de me croire ou non, voilà longtemps que
l’opinion des gens quant à ma personne, je m’en
contrefiche. À mon tour. Les frères de Robert sont
entrés en campagne ?



– Oui.



– Voilà
qui s’appelle de la pingrerie. Donnez davantage, ou vous me
trouverez avare.



– Stannis
marche sur Port-Réal, compléta-t-elle à
contrecœur. Renly est mort, assassiné par lui devant
Accalmie, grâce à des maléfices auxquels je ne
comprends rien.



– Dommage,
dit-il, j’aimais bien Renly. Stannis, c’est une autre
histoire. Quel parti les Tyrell ont-ils adopté ?



– D’abord
celui de Renly. Depuis, j’ignore.



– Votre
petit gars doit se sentir bien seul.



– Robb
a eu seize ans voilà peu de jours..., il est adulte... et roi.
Il a remporté chacune des batailles qu’il a livrées.
Aux dernières nouvelles, il avait pris Falaise aux Ouestrelin.




– Il
n’a toujours pas affronté mon père, n’est-ce
pas ?



– Il le
battra. Comme il vous a battu.



– Il
m’a eu par surprise. Triche de couard.



– Est-ce
à vous de parler de triche ? Votre cher Tyrion nous a
dépêché des coupe-jarrets masqués en
émissaires sous pavillon blanc.



– Si
l’un de vos fils se trouvait à ma place, dans cette
cellule, ses frères n’en feraient-ils pas autant pour
lui ?



Mon fils n’a
pas de frères, songea-t-elle, peu tentée d’ailleurs
de confier sa peine à un individu pareil.



Jaime reprit du
vin.



– Que
pèse la vie d’un frère, quand l’honneur est
en jeu, hein ?



Nouvelle gorgée.



– Tyrion
est assez futé pour comprendre que jamais votre fils ne
consentira à me libérer sous rançon.



Elle se garda de
le nier.



– Les
bannerets de Robb préféreraient votre mort à
cela. Rickard Karstark en particulier. Vous lui avez tué deux
fils au Bois-aux-Murmures.



– Les
deux blasonnés à l’échappée
blanche, n’est-ce pas ?



Il haussa les
épaules.



– Pour
ne rien celer, c’est à votre fils que j’en avais.
Ils se sont mis en travers de ma route. Je les ai abattus en combat
loyal, dans la fournaise de la bataille. N’importe quel autre
chevalier eût agi de même.



– Comment
pouvez-vous encore vous considérer comme un chevalier, quand
vous n’avez cessé de vous parjurer ?



Il empoigna le
flacon pour se resservir.



– Ces
flopées de serments..., on vous fait jurer, jurer, jurer. De
défendre le roi. D’obéir au roi. De taire ses
secrets. D’exécuter ses ordres. De lui consacrer
exclusivement votre vie. Mais d’obéir à votre
père. D’aimer votre sœur. De protéger
l’innocent. De défendre le faible. De respecter les
dieux. D’obéir aux lois. Trop, c’est trop. Quoi
que vous fassiez, vous êtes toujours en train de violer tel ou
tel serment.



Il s’envoya
une lampée robuste, ferma un instant les yeux, la tête
appuyée contre la paroi souillée de salpêtre.



– Je
fus le plus jeune de toute l’histoire à revêtir le
manteau blanc.



– Et le
plus jeune à trahir tout ce qu’il impliquait, Régicide.




– Régicide,
articula-t-il posément. Et de quel roi, bons dieux !



Il brandit la
coupe.



– À
Aerys Targaryen, second du nom, suzerain des Sept Couronnes et
Protecteur du royaume. Et à l’épée
qui lui trancha le gosier. Une épée d’or,
savez-vous. Tout bonnement. Jusqu’à ce que son sang
dégouline le long de la lame, vermeil. Les couleurs Lannister,
écarlate et or.



À ses
éclats de rire, Catelyn comprit que le vin avait fait son
œuvre. Jaime avait descendu les deux tiers du flacon, et il
était ivre.



– Il
faut être un homme de votre espèce pour se vanter d’un
tel forfait.



– Je
vous le répète, il n’y a pas d’hommes de
mon espèce. Dites-moi, lady Stark..., votre Ned vous a-t-il
jamais conté comment était mort son père ?
Ou son frère ?



– On
étrangla Brandon sous les yeux de lord Rickard avant
d’exécuter celui-ci à son tour.



Une saleté
vieille de seize ans. À quoi rimait d’aborder ce sujet ?




– De
l’exécuter, oui, mais comment ?



– Le
garrot, je suppose, ou la hache.



Jaime sirota une
gorgée, se torcha la bouche.



– Sans
doute Ned désirait-il vous épargner. Sa fiancée,
si jeune et si tendre, sinon tout à fait vierge. Eh bien, vous
vouliez la vérité ? Questionnez... Nous avons
conclu un marché, je ne puis rien vous refuser. Questionnez.



– La
mort est la mort.



Je ne veux pas
savoir cela.



– Brandon
était différent de son frère, n’est-ce
pas ? Il avait du sang dans les veines, et non de l’eau
glacée. Tout à fait comme moi.



– Brandon
n’était nullement comme vous.



– Si
vous le dites... Vous deviez vous épouser.



– Il
était en route pour Vivesaigues quand...



Bizarre, comme
évoquer cela lui serrait encore la gorge, tant d’années
après.



– ...
quand il apprit, pour Lyanna, et se dérouta sur Port-Réal.
La dernière des choses à faire.



Elle se rappelait
la fureur de Père lorsque la nouvelle leur en était
parvenue. Qualifiant Brandon de vaillant crétin.



Jaime se versa le
fond du flacon. Une demi-coupe.



– Il
pénétra au Donjon Rouge à cheval, escorté
d’une poignée d’amis et beuglant au prince Rhaegar
de se montrer, s’il n’avait pas peur de mourir. Mais
Rhaegar n’était pas là. Aerys expédia ses
gardes les arrêter tous en tant que conspirateurs du meurtre de
son fils. Les autres étaient également, si je ne me
trompe, des rejetons nobles.



– Éthan
Glover était l’écuyer de Brandon, précisa-t-elle.
Lui seul survécut. Avec lui se trouvaient Jeffroy Mallister,
Kyle Royce et Elbert Arryn, neveu de lord Jon et son héritier.



Cela semblait
extravagant, de se rappeler encore leurs noms, tant d’années
après.



– Aerys
les inculpa de forfaiture et, les retenant en otages, convoqua leurs
pères à la Cour pour répondre de l’accusation.
À leur arrivée, il les fit assassiner sans autre forme
de procès. Les uns et les autres.



« Il y
eut des procès. Une espèce. Lord Rickard réclama
un duel judiciaire, et le roi le lui accorda. Stark revêtit son
armure de bataille, persuadé qu’il affronterait un
membre de la Garde. Peut-être moi. Au lieu de quoi il fut
emmené dans la salle du Trône et suspendu à ses
poutres pendant que deux des pyromants royaux allumaient un brasier
sous lui. Lors, Aerys l’avisa que, le feu étant
le champion de la maison Targaryen, la seule chose qu’il eût
à faire pour prouver son innocence était de... ne point
griller.



« Une
fois prête la fournaise, on introduisit Brandon. Il avait les
mains enchaînées derrière le dos et, autour du
cou, une lanière de cuir humide nouée selon une recette
rapportée de Tyrosh par le roi. Il avait les jambes libres,
toutefois, et l’on avait placé son épée
juste hors de sa portée.



« Les
pyromants rôtirent lord Rickard tout doucement, couvrant
tantôt, tantôt attisant les flammes avec le plus grand
soin pour lui mignoter une chaleur égale. Son manteau
s’embrasa d’abord, puis son surcot, si bien qu’il
finit par ne plus porter que métal et cendres. L’étape
suivante verrait sa cuisson, lui promit Aerys, à moins que...
que son fils ne réussît à le délivrer.
Brandon essaya mais, plus il se débattait, plus son garrot se
resserrait, et il finit par s’étrangler lui-même.



« Quant
à lord Rickard, l’acier de son corselet de plates vira
au rouge cerise, et l’or de ses éperons fondait goutte à
goutte qu’il vivait encore. Je me tenais au pied du trône
de fer, dans mon armure blanche et mon manteau blanc, me farcissant
le crâne de songeries relatives à Cersei. Ensuite,
Gerold Hightower en personne me prit à part et me dit ceci :



« – Tu
as prêté serment de garder le roi, pas de le juger.



« Tel
était le Taureau Blanc, loyal jusqu’au bout et, cela
fait l’unanimité, bien plus homme de cœur que moi.




« Aerys...



La bile emplissait
sa gorge d’amertume. Le récit devait être
véridique, tant s’y déployait de hideur.



– Aerys
était dément, le royaume entier le savait, mais si vous
comptez me faire avaler que vous l’avez tué pour venger
Brandon Stark...



– M’en
suis-je targué ? Les Stark ne m’étaient de
rien. Le dirai-je ? Je trouve on ne peut plus loufoque que l’une
soit toute prête à m’idolâtrer pour un
bienfait sorti de sa seule imagination, alors que tant d’autres
vilipendent mon plus bel exploit. Lors du couronnement de Robert, je
fus contraint de m’agenouiller à ses royaux pieds,
flanqué du Grand Mestre Pycelle et de Varys l’eunuque,
afin qu’il pût nous pardonner nos crimes avant
d’agréer nos services. Quant à votre Ned, qui
aurait dû baiser la main qui venait de tuer Aerys, il préféra
mépriser le cul qu’il avait surpris posé sur le
trône de son ami. Ned Stark aimait Robert bien plus que n’avait
jamais fait son frère ou son père... ou n’aima
même vous, madame. Il demeura toujours fidèle à
Robert, non ?



Il eut un rire de
poivrot.



– Allons,
lady Stark, ne trouvez-vous pas tout cela terriblement drôle ?




– Je ne
vous trouve pas drôle du tout, Régicide.



– Encore
cette appellation. Je ne crois pas que je vais vous baiser, après
tout, Littlefinger a bien eu la primeur, non ? Je ne mange
jamais dans le tranchoir d’un autre. En plus, vous n’êtes
pas aussi friande que ma sœur, et de loin.



Son sourire
s’acéra.



– Je
n’ai jamais couché avec une autre que Cersei. Plus
loyal, à ma manière à moi, que votre Ned ne le
fut oncques. Pauvre vieux feu Ned. À qui la merde pour
honneur, en définitive, je vous prie ? C’était
quoi, déjà, le nom de son bâtard ?



Catelyn recula
d’un pas.



– Brienne !




– Non,
ce n’était pas ça.



Jaime Lannister
retourna le flacon. Un filet de vin lui dégoulina le long du
visage, écarlate comme du sang.



– Snow,
c’était. Un nom si blanc..., du même blanc
que les jolis manteaux que l’on nous donnait, dans la Garde, en
nous faisant prêter nos jolis serments.



La porte s’ouvrit,
Brienne entra dans la cellule.



– Vous
avez appelé, madame ?



– Votre
épée, s’il vous plaît, dit Catelyn en
tendant la main.
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Theon

Un fatras de
nuages étouffait le ciel, les bois étaient morts et
gelés. Des racines entravaient la course de Theon, les
branches nues le cinglaient au visage, marbrant ses joues
d’égratignures sanguinolentes. Il fonçait au
travers, aveuglément, fonçait, hors d’haleine, et
le givre volait en éclats devant lui.



Miséricorde !
sanglotait-il.



De derrière
lui parvenait un hurlement fiévreux qui lui caillait les
sangs.



Miséricorde !
Miséricorde !



Un coup d’œil
par-dessus l’épaule, il les vit surgir, des loups
énormes, gros comme des chevaux, des loups à têtes
d’enfançons.



Oh,
miséricorde ! Miséricorde !



Du sang dégouttait
de leurs babines d’un noir de poix, trouant tout du long la
neige comme au fer rouge. Chaque foulée les rapprochait. Il
essayait de courir plus vite, mais ses jambes n’obéissaient
pas. Les arbres avaient tous des faces, et ils se riaient de lui,
s’esclaffaient, tandis qu’à nouveau retentissait
le hurlement. Le souffle brûlant des monstres, il en percevait
les remugles, une puanteur de soufre et de putréfaction.



Ils sont morts,
morts, je les ai vu tuer ! voulut-il gueuler. J’ai
vu plonger leurs têtes dans le goudron !



Mais, si grand
qu’il ouvrît la bouche, il ne s’en extirpa qu’un
gémissement, et puis quelque chose le toucha, et il
pirouetta, piaillant...



... cherchant à
tâtons la dague toujours proche de son chevet, ne réussissant
qu’à la faire tomber à terre. Wex s’écarta
d’un bond. Schlingue se dressait derrière lui, mâchoire
éclairée d’en bas par la chandelle qu’il
tenait.



– Quoi ?
s’écria Theon.



Miséricorde !




– Que
me voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous dans ma chambre ?
Pourquoi ?



– M’sire
prince, expliqua Schlingue, vot’ sœur est là.
Z’aviez demandé à êt’ averti dès
son arrivée.



– Pas
trop tôt, grommela Theon en se passant les doigts dans les
cheveux.



Il en était
venu à redouter qu’Asha ne méditât de
l’abandonner à son sort.



Miséricorde !



Il loucha vers
l’extérieur, les premières lueurs de l’aube
commençaient à peine à frôler vaguement
les tours de Winterfell.



– Où
se trouve-t-elle ?



– Lorren
l’a m’née déj’ner avec ses hommes
dans la grande salle. V’lez la voir tout d’suite ?



– Oui.



Il repoussa ses
couvertures. Du feu ne subsistaient que de maigres braises.



– De
l’eau, Wex, bouillante.



Il n’allait
pas s’offrir aux yeux d’Asha trempé de sueur et
échevelé.



Des loups à
têtes d’enfançons...



Un frisson le
prit.



– Ferme-moi
ces volets.



La chambre lui
semblait aussi glaciale que son cauchemar de forêt.



Il n’avait
eu ces derniers temps que des rêves de ce genre, des rêves
froids, et chacun plus atroce que le précédent. La nuit
d’avant, il s’était retrouvé au moulin,
agenouillé pour habiller les morts. Déjà leurs
membres se raidissaient, de sorte qu’ils avaient l’air de
résister vilainement, pendant que ses doigts à demi
gelés s’échinaient à les accoutrer,
remonter leurs braies, lacer leurs aiguillettes, enfiler de force à
leurs pieds rigides les bottes fourrées, boucler autour d’une
taille tellement étroite qu’elle tenait entre ses deux
mains une ceinture de cuir clouté.



– Jamais
je n’avais voulu ça, leur disait-il en les malmenant.
C’est eux qui ne m’ont pas laissé le choix.



Les cadavres ne
répondaient pas, ils se contentaient de devenir plus lourds et
plus froids.



La nuit d’avant,
ç’avait été la femme du meunier. Son nom,
Theon ne s’en souvenait plus, mais il se rappelait son corps,
le mol oreiller des nichons, les vergetures sur le bide et la manière
dont elle lui griffait le dos pendant qu’il la baisait. Dans
son rêve, il était au pieu avec elle, une fois de plus,
mais elle avait, cette fois, des dents en haut et en bas, et
elle lui déchirait la gorge tout en rongeant sa virilité.
De la démence. Il l’avait pourtant vue mourir, elle
aussi. Gelmarr l’avait étendue d’un seul coup de
hache alors qu’elle chialait pour obtenir de lui-même
miséricorde.



Fous-moi la
paix, pétasse. C’est lui qui t’a tuée, pas
moi. Et il a crevé, lui aussi.



Au moins Gelmarr
avait-il la décence de ne point venir le hanter.



Theon ne pensait
plus trop à son rêve quand Wex lui rapporta l’eau.
Une fois épongée sa peau de la sueur et du sommeil, il
s’attifa comme au bon vieux temps. Il se choisit une tunique de
satin rayé noir et or, un ravissant justaucorps de cuir clouté
d’argent... puis se souvint subitement que sa sacrée
sœur faisait plus grand cas des lames que des élégances.
Avec un juron, il arracha ses beaux atours et s’empaqueta de
laine matelassée noire et de maille. Puis il ceignit dague et
braquemart, tout en remâchant le soir où elle l’avait
humilié à la table de son propre père.



Son cher
nourrisson, oui. Eh bien, je possède un couteau, moi aussi, et
je sais comment m’en servir.



Pour finir, il
coiffa sa couronne, un bandeau de fer froid pas plus large qu’un
travers de doigt et serti de gros éclats de diamant noir et de
pépites d’or. C’était moche et biscornu,
mais que faire là contre ? Mikken gisait au cimetière,
et les talents de son successeur n’excédaient guère
les fers à cheval et les clous. Theon se consola par la pensée
que ce n’était là qu’une couronne
princière. Après son accession au trône, il
mettrait quelque chose de beaucoup plus beau.



Sur le palier
l’attendaient Schlingue, Urzen et Kromm. Il s’entourait
désormais de gardes en tous lieux, même aux chiottes.
Winterfell désirait sa mort. Le soir même de leur retour
de la Gland, Gelmarr le Hargneux s’était rompu le col en
trébuchant dans un escalier ; Aggar retrouvé, le
lendemain, la gorge ouverte d’une oreille à l’autre.
Aussi Gynir Nez-rouge, non content de s’astreindre au régime
sec et de ne dormir que casqué, colleté, maillé,
avait-il adopté le roquet le plus tapageur des chenils afin
d’être bien réveillé si quiconque essayait
de se faufiler jusqu’à sa paillasse. Quelque temps
après, le château n’en fut pas moins tiré
du lit par les aboiements furibonds de la bestiole que l’on
découvrit galopant tout autour du puits où flottait,
dûment noyé, son maître.



Laisser ces
meurtres impunis ne se pouvait pas. Farlen faisant un suspect
hautement plausible, Theon l’inculpa, le déclara
coupable et le condamna à mort, mais même cela tourna au
vinaigre. En s’agenouillant devant le billot, le maître-piqueux
déclara :



– M’sire
Eddard exécutait ses sentences en personne.



De sorte qu’à
moins de manier la hache, Theon passerait pour une mauviette. Au
premier coup, ses mains moites laissèrent pivoter le manche,
et le fer atteignit Farlen entre les épaules. Et il lui fallut
s’y reprendre à trois fois pour entamer les os et les
muscles avant que la tête ne finisse par consentir à se
détacher du tronc. De quoi dégueuler tripes et boyaux
quand, la chose achevée, lui remontèrent en mémoire
cent bonnes causeries de chasse et de chiens, coupe en main.



Je n’avais
pas le choix ! aurait-il volontiers glapi au cadavre. Les
Fer-nés sont incapables de garder un secret, il fallait qu’ils
meurent, et il fallait un responsable.



Il déplorait
seulement de n’avoir pas tué plus proprement. Jamais
lord Eddard n’avait eu besoin de deux coups pour décoller
son homme.



Si la mort de
Farlen mit un terme aux meurtres, de funestes pressentiments
tenaillaient néanmoins les hommes de Theon.



– Ils
ne craignent personne au combat, lui dit Lorren le Noir, mais c’est
une autre paire de manches que de vivre au milieu de vos ennemis,
sans jamais savoir si la lavandière veut vous baisouiller ou
vous zigouiller, si le serviteur vous verse bière ou poison.
On ferait bien de quitter la place.



– Je
suis le prince de Winterfell ! avait vociféré
Theon. Ici est ma résidence, et aucun homme au monde ne m’en
chassera. Ni aucune femme !



Asha. Son œuvre
à elle que ce gâchis. Ma sœur bien-aimée.
Puissent les Autres l’enculer avec une épée !



Elle n’aspirait
qu’à le voir crever, pour le supplanter comme héritier
de Père. Et c’est dans ce seul but qu’elle l’avait
laissé se morfondre ici, malgré les ordres urgents de
le seconder.



Il la trouva
vautrée dans le trône des Stark, les doigts plantés
dans un chapon. Attablés pour boire et blaguer avec ses gens à
lui, ses gens à elle faisaient dans la salle un boucan
d’enfer. Si bien que son entrée passa totalement
inaperçue.



– Où
sont les autres ? s’inquiéta-t-il auprès de
Schlingue.



Autour des
tréteaux ne se trouvaient guère qu’une
cinquantaine d’hommes, à lui pour la plupart. La grande
salle de Winterfell en aurait sans peine accueilli dix fois plus.



– C’
tout c’ qu’y a, m’sire prince.



– Tout ?
...mais elle en a amené combien ?



– Vingt,
j’ai compté.



Theon Greyjoy se
rua vers la place où se prélassait sa sœur. Elle
était en train de rire d’un mot de sa clique mais
s’interrompit brusquement comme il approchait.



– Hé,
v’là l’ prince d’ Winterfell !



Elle jeta un os à
l’un des chiens qui erraient par là, truffe au sol. Sous
le bec de faucon qui tenait lieu de nez, la lippe élargit un
sourire narquois.



– Ou le
prince des Fols ?



– Vierge
et envie font vilain ménage.



Asha suça
ses doigts graisseux. Une mèche noire lui tombait en travers
des yeux. Ses hommes réclamaient à grands cris du pain
et du lard. Ils vous assourdissaient, malgré leur petit
nombre.



– Envie,
Theon ?



– Tu
vois un autre mot ? Trente hommes et une nuit m’ont suffi
pour prendre Winterfell. Il t’en a fallu mille et une lune
entière pour prendre Motte-la-Forêt.



– C’est
que je ne suis pas un grand guerrier comme toi, frérot.



Elle engloutit une
demi-corne de bière et se torcha la bouche d’un revers
de main.



– J’ai
vu les têtes, en haut de tes portes. Franchement, lequel t’a
donné le plus de fil à retordre, l’infirme ou le
bambin ?



Il sentit le sang
l’empourprer. Il ne tirait de ces têtes aucune
jouissance, pas plus que d’avoir exposé les corps
mutilés des enfants devant le château. En présence
de Vieille Nan dont la bouche édentée s’ouvrait
et se fermait, toute molle, sans émettre un son. Et de Farlen
qui, grondant comme ses limiers, s’était jeté sur
lui, et qu’Urzen et Cadwyl avaient dû rosser à
coups de hampe jusqu’à ce qu’il s’effondre,
inanimé.



Comment en
suis-je arrivé là ? se souvint-il d’avoir
pensé, tandis qu’à ses pieds des nuées de
mouches bourdonnaient sur les deux cadavres.



Seul mestre Luwin
avait eu le cran de s’en approcher, visage de pierre, et de
demander la permission de recoudre les têtes sur les épaules
avant de déposer les enfants dans les cryptes avec les défunts
de leur maisonnée.



– Non,
avait riposté Theon. Pas les cryptes.



– Mais
pourquoi, messire ? Ils ne risquent certes plus de vous menacer.
Elles ont toujours été destinées à les
recevoir. Tous les os des Stark...



– J’ai
dit non.



Les têtes,
il en avait besoin pour orner les créneaux. Quant aux corps,
il les avait fait brûler le jour même, parés de
leurs plus beaux atours, puis, s’agenouillant parmi les
esquilles et les cendres, y avait récupéré une
babiole informe de jais craquelé et d’argent fondu. Tout
ce qui subsistait de la broche tête-de-loup naguère en
possession de Bran. Il l’avait conservée.



– J’avais
traité Bran et Rickon généreusement, dit-il à
sa sœur. Ils se sont eux-mêmes attiré leur sort.



– Comme
nous tous, frérot.



Sa patience était
à bout.



– Tu
comptes me voir tenir Winterfell avec tes vingt types ?



– Dix,
rectifia-t-elle. Les autres repartent avec moi. Tu ne voudrais tout
de même pas que ta sœur bien-aimée brave sans
escorte les périls des bois, si ? Dans le noir rôdent
des loups-garous.



Elle se délova
du grand fauteuil de pierre et se leva.



– Viens,
allons quelque part où l’on puisse causer plus
intimement.



Quitte à
reconnaître la pertinence de la suggestion, il fut ulcéré
qu’Asha s’arrogeât la conduite des opérations.



Jamais je
n’aurais dû venir la rejoindre ici, s’aperçut-il
enfin, il me fallait la convoquer auprès de ma personne.




Mais il était
décidément trop tard pour corriger le tir. Force lui
fut donc d’emmener Asha dans la loggia de Ned Stark. Où,
face aux cendres du foyer mort, il lâcha :



– Dagmer
s’est fait battre à Quart Torrhen...



– Le
vieux gouverneur a disloqué son mur de boucliers, dit-elle
sans s’émouvoir, oui. Tu escomptais quoi ? Ce ser
Rodrik connaît la région comme sa poche, Gueule-en-deux
non, et les gens du Nord avaient pas mal de cavaliers. Les Fer-nés
manquent de discipline pour soutenir une charge de chevaux
caparaçonnés. Dagmer est vivant, rends-en grâces,
à défaut de mieux. Il est en train de ramener les
rescapés vers les Roches.



Elle en sait
plus que moi, constata Theon.



Cela ne fit
qu’aggraver sa colère.



– La
victoire a donné à Leobald Tallhart le courage de
quitter sa tanière et d’aller rejoindre ser Rodrik. En
outre, on m’a signalé que lord Manderly fait remonter la
rivière à une douzaine de barges bondées de
chevaliers, de destriers et d’engins de siège. Les Omble
se concentrent aussi sur l’autre rive de l’Ultime.
J’aurai une armée à mes portes avant la
prochaine lune, et tu ne m’amènes, toi, que dix
hommes ?



– J’aurais
aussi bien pu n’en amener aucun.



– Je
t’ai ordonné...



– Père
m’a ordonné de prendre Motte-la-Forêt !
jappa-t-elle. Pas d’avoir à voler à la rescousse
de mon petit frère.



– Encule
Motte ! râla-t-il. C’est un pot de pisse en bois sur
une colline. Winterfell est le cœur du pays, mais comment le
tiendrais-je sans garnison ?



– Que
n’y as-tu réfléchi avant de t’en emparer.
Oh, c’était une idée magistrale, ma foi. Mais si
seulement tu avais eu le bon sens de raser le château et
d’emmener les deux petits princes en otages à Pyk, tu
gagnais la guerre d’un coup.



– Te
ferait plaisir, hein, de voir ma prise réduite en ruine et en
cendres ?



– Ta
prise sera ta perte. Les seiches surgissent de la mer, Theon,
l’aurais-tu oublié durant ton séjour chez les
loups ? Notre force, ce sont nos boutres. Mon pot de pisse en
bois se trouve assez près de la mer pour que m’y
parviennent dès que de besoin troupes fraîches et
ravitaillement. Winterfell, lui, se situe à des centaines de
lieues de la côte, entouré de bois, de collines, de
forts et de châteaux amis. À présent, tu t’es
fait un ennemi de chaque homme, et sur mille lieues, ne t’y
méprends pas. Tu l’as rendu irrémédiable
quand tu as fiché ces deux têtes sur ta porterie.



Elle secoua la
tête.



– Mais
comment as-tu pu commettre une aussi sanglante bévue ?
Des gosses...



– Ils
m’avaient outragé ! lui cria-t-il à
la figure. Et c’était sang pour sang, en plus, deux fils
d’Eddard Stark pour Rodrik et Moron.



Les mots lui
sortaient de la bouche au hasard, mais il sut d’emblée
que Père approuverait.



– J’ai
apaisé les mânes de mes frères.



– Nos
frères, rappela-t-elle, avec un demi-sourire qui
sous-entendait qu’elle trouvait un rien salé ce joli
couplet de vengeance.



– Avais-tu
emporté leurs mânes de Pyk, frérot ? Je
pensais jusqu’ici qu’ils ne hantaient que Père.



– Une
vierge a-t-elle jamais compris la soif de vengeance d’un
homme ?



Même si Père
n’appréciait pas le cadeau de Winterfell, il était
tenu d’approuver Theon pour sa vindicte fraternelle.



Asha répondit
par un rire de nez.



– Ce
ser Rodrik pourrait bien éprouver la même soif virile, y
as-tu songé ? Tu es le sang de mon sang, Theon, quoi que
tu puisses être d’autre par ailleurs. Pour l’amour
de la mère qui nous a portés, retournons ensemble à
Motte-la-Forêt. Incendie Winterfell, et rebrousse chemin tant
qu’il en est temps.



– Non.



Il rajusta sa
couronne.



– J’ai
pris ce château, j’entends le tenir.



Sa sœur le
dévisagea longuement.



– Eh
bien, tu le tiendras, dit-elle, autant de jours qu’il te reste
à vivre.



Elle soupira.



– Ç’a
un goût d’idiotie, je maintiens, mais, des sujets
pareils, qu’y pourrait bien comprendre une timide vierge ?



Arrivée à
la porte, elle lui dédia un dernier sourire narquois.



– Autant
que tu le saches, au fait..., jamais je n’ai posé les
yeux sur une couronne si moche. Tu l’as bricolée
toi-même ?



Elle le laissa fou
de rage et s’attarda juste le temps nécessaire pour
nourrir ses chevaux et les abreuver. Elle emmena, comme annoncé,
la moitié de ses hommes et emprunta pour quitter Winterfell la
porte du Veneur par où s’étaient enfuis Bran et
Rickon.



Theon la regarda
partir du haut du rempart et se surprit à se demander, comme
elle s’évanouissait dans les brumes du Bois-aux-Loups,
pourquoi il ne l’avait pas écoutée et
accompagnée.



– Partie,
ça y est ?



Schlingue le
coudoyait.



Theon ne l’avait
pas entendu approcher, senti non plus d’ailleurs. Aucune
présence ne pouvait lui être plus importune. Voir
déambuler, respirer ce type qui en savait trop lui était
pénible.



J’aurais
dû le faire liquider, dès qu’il a eu liquidé
les trois autres, réfléchit-il, mais l’idée
le rendit nerveux.



Si invraisemblable
qu’il y parût, Schlingue savait lire et écrire, et
il était suffisamment vil et retors pour avoir planqué
un exposé circonstancié de leurs exploits communs.



– ’vec
vot’ permission, m’sire prince, c’ pas bien à
elle, v’s abandonner. Et dix hommes, c’ pas trop guère
assez.



– J’en
suis bien conscient, dit Theon.



Pas moins
qu’Asha.



– Ben,
j’ pourrais v’s aider, ’t-êt’ ben,
reprit Schlingue. ’vec un ch’val et des picaillons, j’
pourrais v’ trouver quèqu’ bons gars.



Theon plissa les
yeux.



– Combien ?




– Un
cent, ’t-êt’, ou deux, ’t-êt’
pus.



Il sourit, une
lueur passa dans ses prunelles pâles.



– Chuis
né pus au nord d’ici. J’ connais du monde, et du
monde qui connaît Schlingue.



Si deux cents
hommes ne faisaient pas une armée, il n’en fallait pas
des milliers non plus pour tenir une place aussi forte que
Winterfell. Dans la mesure où ceux-là sauraient
apprendre par quel bout d’une pique on tue, ils pourraient
donner l’avantage.



– Fais
comme tu dis, et tu ne me trouveras pas ingrat. Choisis toi-même
ta récompense.



– Eh
ben, m’sire, y a qu’j’ pas eu d’ femme d’puis
tant qu’ j’étais ’vec lord Ramsay,
répondit-il. C’te Palla m’a tapé dans
l’œil, et comm’ al’ s’est déjà
fait eu, paraît, ben...



Il s’était
déjà trop avancé avec Schlingue pour faire
machine arrière, à présent.



– Deux
cents hommes, et tu l’as. Mais un de moins, et tu retournes
baiser tes porcs.





Le soleil n’était
pas couché que s’en allait Schlingue, avec un sac
d’argent conquis sur les Stark, et les derniers espoirs de
Theon Greyjoy.



Plus que
probable que je ne le reverrai jamais, ce salaud, ..., songea-t-il
avec amertume, mais tant pis, il fallait en courir le risque.



Il rêva,
cette nuit-là, du banquet donné par Ned Stark en
l’honneur du roi Robert. En dépit des vents froids qui
se levaient au-dehors, la grande salle croulait sous les rires et les
flonflons. Il n’était d’abord question que de
viandes rôties et de vin, Theon blaguait et lançait des
œillades aux servantes et prenait du bon temps..., quand il
s’aperçut que les ténèbres envahissaient
les lieux, que la musique cessait d’être si pimpante,
avec des silences bizarres et des dissonances, des notes
sanguinolentes en suspens. Soudain, le vin prit une saveur amère,
et, relevant les yeux, Theon vit qu’il avait les morts pour
convives.



Le roi Robert, le
ventre ouvert d’une ignoble plaie, déballait ses tripes
sur la table, et lord Eddard, à ses côtés,
n’avait plus de tête. Des cadavres, au bas de l’estrade,
occupaient les rangées de bancs, chacun des toasts qu’ils
portaient détachait de leurs carcasses un pan de bidoche
gris-brun, des asticots leur grouillaient aux orbites. Et il les
connaissait, tous. Jory Cassel comme Gros Tom, et Porther et Cayn,
Hullen, le maître d’écurie, et tous ceux qui
étaient partis vers Port-Réal pour n’en pas
revenir. Mikken et septon Chayle se trouvaient côte à
côte, l’un pissant l’eau, l’autre le sang.
Benfred Tallhart et ses Bouquins sauvages encombraient presque une
table entière. La meunière aussi était là,
et Farlen, et même le sauvageon tué d’une flèche
pour sauver Bran, dans le Bois-aux-Loups.



Et d’autres,
une multitude d’autres qu’il n’avait pas connus de
leur vivant, dont il avait seulement vu les effigies en pierre. La
fille svelte et triste qui portait une couronne de roses bleu pâle
et une robe blanche éclaboussée de caillots ne pouvait
être que Lyanna. Près d’elle se tenait son frère,
Brandon, et, juste derrière eux, lord Rickard, leur père.
Le long des murs se glissaient, à demi visibles dans l’ombre,
des silhouettes blêmes aux longues et austères
physionomies. Leur vue lancinait Theon de frissons affreux comme
autant de coups de couteau. Là-dessus s’ouvrirent à
grand fracas les hautes portes, une bise glaciale balaya la salle, et
Robb émergea de la nuit. Vent-Gris trottait à ses
côtés, l’œil flamboyant. Et, constellés
de plaies monstrueuses, l’un comme l’autre ruisselaient
de sang.



Theon s’éveilla
sur un cri tellement strident que, pris de panique, Wex détala
de la chambre nu comme un ver, tandis que les gardes y faisaient
irruption, l’épée au clair. Il ordonna d’aller
quérir le mestre. Le temps que survienne celui-ci, chiffonné,
pâteux, une coupe de vin lui avait raffermi les mains, et il
rougissait de son affolement.



– Un
rêve, maugréa-t-il, ce n’était qu’un
rêve. D’une absurdité totale.



– Totale,
acquiesça Luwin, avant de lui laisser un somnifère que
Theon s’empressa de flanquer aux tinettes après son
départ.



Tout mestre qu’il
était, Luwin n’en était pas moins homme et, en
tant qu’homme, ne le portait pas dans son cœur.



Il souhaite me
voir dormir, oui oui..., dormir pour toujours. Il en serait aussi
ravi qu’Asha.



Il manda Kyra et,
après avoir refermé la porte d’un coup de pied,
grimpa sur elle et se mit à la foutre avec une brutalité
qu’il ne se connaissait pas jusqu’alors et qui, quand il
eut joui, s’exaspéra de voir la gueuse en larmes, les
seins et le cou meurtris de morsures et marbrés de gnons. Il
l’expulsa du pieu, lui balança une couverture.



– Dehors !



Malgré quoi
il lui fut ensuite impossible de fermer l’œil.



À l’aube,
il s’habilla et sortit arpenter l’enceinte extérieure.
Un vent d’automne frisquet mugissait aux créneaux, qui
lui rougit les joues, lui brûla les paupières. En
contrebas, le petit jour qui s’infiltrait parmi les arbres
muets fit peu à peu passer la forêt du grisâtre au
vert. À gauche pointait, par-dessus l’enceinte
intérieure, le faîte des tours doré par le soleil
levant. Parmi la verdure du bois sacré flamboyaient les
frondaisons rouges du barral.



L’arbre
de Ned Stark, songea-t-il, et le bois des Stark, le château
des Stark, l’épée des Stark, les dieux des Stark.
Ces lieux sont à eux, pas à moi. Je suis un Greyjoy de
Pyk, appelé par ma naissance à peindre une seiche sur
mon bouclier et à faire voile sur l’immensité de
la mer salée. J’aurais dû partir avec Asha.



Fichées sur
leurs piques de fer en haut de la porterie, les têtes
attendaient.



Theon les
contempla silencieusement, tandis que les menottes fantomatiques du
vent tiraillaient en tous sens son manteau. Du même âge à
peu près que Bran et Rickon, les gamins du meunier en avaient
eu la taille et la carnation. Une fois leurs bouilles écorchées
par Schlingue et marinées dans le goudron, rien n’empêchait
de trouver un air familier à ces masses informes de barbaque
en décomposition. Les gens étaient tellement cons.



Nous aurions
dit : « Voilà des têtes de bélier »,
sûr et certain qu’ils leur auraient vu des cornes.
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Sansa

Il avait suffi
qu’on annonce l’apparition des voiles ennemies pour que
le septuaire s’emplit de chants. Durant toute la matinée,
piaffements de chevaux, cliquetis d’acier, fracas des énormes
portes de bronze couinant sur leurs gonds s’étaient
enchevêtrés au concert des voix pour composer une
musique aussi bizarre qu’effrayante.



Pendant qu’on
chante au septuaire afin d’obtenir de la Mère
miséricorde, c’est vers le Guerrier que, sur les
remparts, montent les prières, et toutes en silence.



Des leçons
de septa Mordane ressortait que Mère et Guerrier n’étaient
rien d’autre que deux des facettes d’un même et
unique dieu tout-puissant.



Mais s’il
n’y en a qu’un, de qui seront exaucées les
suppliques ?



Ser Meryn Trant
maintenait le bai sang qu’allait enfourcher Joffrey.
Pareillement revêtus de plate émaillée d’écarlate
et de maille dorée, cheval et cavalier étaient tous
deux coiffés d’un lion d’or. Au moindre mouvement
de Joff, le pâle soleil faisait étinceler ses rouges et
ses ors.



Brillant,
rutilant et vide, songea Sansa.



Le Lutin montait
un étalon pourpre ; en dépit d’une armure
beaucoup plus simple que celle du roi, cet accoutrement de bataille
lui donnait l’air d’un garçonnet flottant dans les
affiquets de papa. À ceci près que la hache de guerre
qui pendouillait sous son écu n’avait, elle, rien de
puéril. Miroitant d’acier blanc glacé, ser Mandon
Moore caracolait à ses côtés. En l’apercevant,
Tyrion fit volter son cheval vers elle.



– Lady
Sansa, l’interpella-t-il de sa selle, ma sœur vous a bien
priée de rejoindre les autres dames de haut parage à la
citadelle de Maegor, n’est-ce pas ?



– Oui,
messire, mais Sa Majesté m’a mandée pour assister
à son départ. Je compte aussi me rendre au septuaire
pour y prier.



– Je
m’abstiendrai de vous demander pour qui.



Sa bouche se
tordit en une vilaine grimace. S’il s’agissait là
d’un sourire, c’était alors le plus singulier
qu’elle eût jamais vu.



– Ce
jour peut tout bouleverser. Pour vous-même aussi bien que pour
la maison Lannister. J’aurais dû vous faire partir avec
Tommen, maintenant que j’y pense. Encore devriez-vous être
à peu près en sécurité, à Maegor,
tant que...



– Sansa !



Cet appel de
moutard grincheux fit résonner toute la cour.



– Ici,
Sansa !



Joffrey l’avait
repérée.



Il me siffle
comme il sifflerait un chien.



– Sa
Majesté vous réclame, observa Tyrion Lannister. Nous
reprendrons cet entretien après la bataille, avec la
permission des dieux.



Elle se faufila
parmi les rangs de piques en manteaux d’or pour se rapprocher
de Joffrey comme il l’en sommait.



– La
bataille aura lieu sous peu, nul n’en disconvient, lâcha-t-il.




– Puissent
les dieux nous faire grâce à tous.



– Mon
oncle Stannis est le seul qui en aura besoin, mais je me garderai de
la lui accorder si peu que ce soit.



Il brandit son
épée. Le pommeau était un rubis taillé en
forme de cœur pris dans les mâchoires d’un lion.
Trois onglets profonds échancraient la lame.



– Ma
nouvelle épée, Mangecœur.



La précédente,
se souvint-elle, s’appelait Dent-de-Lion. Il s’en était
fait délester par Arya, qui l’avait balancée dans
la rivière.



J’espère
que Stannis en fera autant de celle-ci.



– Elle
est d’un travail magnifique, Sire.



– Bénissez
mon acier d’un baiser.



Il lui abaissa la
lame sous le nez.



– Allez,
baisez-le !



Jamais ses
intonations n’avaient avec autant d’éclat proclamé
sa stupidité de marmot. Du bout des lèvres, Sansa fit
mine d’effleurer le métal, tout en se jurant de baiser
plutôt mille millions d’épées que celle de
Joffrey. Il parut néanmoins trouver le simulacre à son
gré, et rengaina pompeusement.



– À
mon retour, vous la baiserez derechef et y goûterez le sang de
mon oncle.



Uniquement si
l’un des membres de ta Garde le tue à ta place.



Trois d’entre
eux l’accompagnaient : ser Meryn, ser Mandon et ce
Potaunoir de ser Osmund.



– Conduirez-vous
en personne vos chevaliers au sein de la mêlée ?
s’enquit-elle, éperdue d’espoir.



– Je le
voudrais, mais mon Lutin d’oncle dit que mon Stannis d’oncle
ne traversera jamais la Néra. Je commanderai toutefois les
Trois Putes. Je veillerai à me charger personnellement des
félons.



La perspective le
fit sourire. Sa lippe rose et grassouillette n’aboutissait
jamais qu’à une moue boudeuse. Le temps était
loin où Sansa s’en montrait charmée. Elle en
avait à présent des nausées.



– On
prétend que mon frère, Robb, se jette toujours au plus
épais de la bataille, décocha-t-elle imprudemment. Il
est vrai qu’il est plus vieux que Votre Majesté. C’est
un homme.



La remarque le
renfrogna.



– Je
réglerai son compte à votre frère quand j’en
aurai fini avec mon traître d’oncle. Vous verrez comme
Mangecœur saura l’étriper.



Il fit pivoter son
cheval et l’éperonna pour gagner la porte. Ser Meryn et
ser Osmund vinrent le flanquer à gauche et à droite,
les manteaux d’or suivirent, quatre par quatre, ser Mandon
Moore et le Lutin fermaient le ban. Les gardes saluèrent leur
sortie d’ovations bruyantes. Après quoi s’abattit
brusquement sur la cour un silence aussi impressionnant que celui
qu’observe la nature à l’approche d’une
tornade.



Du fond de cette
accalmie monta l’appel des chants. Y cédant, Sansa se
dirigea vers le septuaire. Deux garçons d’écurie
suivirent, puis l’un des gardes, dont s’achevait la
faction. D’autres leur emboîtèrent le pas.



Jamais Sansa
n’avait vu le sanctuaire bondé à ce point ni si
brillamment éclairé ; du haut des verrières
se déversaient des échappées d’irisations,
de tous côtés scintillaient des constellations de
cierges. Si l’autel de la Mère et celui du Guerrier
nageaient dans des flots de lumière, le Ferrant, le Père,
l’Aïeule et la Jouvencelle étaient également
fort sollicités, et quelques flammes vacillaient même
sous la figure à moitié humaine de l'Étranger...,
car qu’était Stannis Baratheon, sinon l'Étranger
venu juger les gens de Port-Réal ? Sansa visita les Sept
à tour de rôle, allumant un cierge devant chacun, puis
se dénicha une place assise entre une antique lavandière
toute rabougrie et un garçonnet pas plus vieux que Rickon et
que sa tunique de toile fine attestait fils de chevalier. La main de
la vieille était un paquet d’os calleux, celle de
l’enfant menue, potelée, mais quel bien cela faisait,
que de se cramponner à quelqu’un. À respirer
cette atmosphère lourde et surchauffée, saturée
de sueur et d’encens, de caresses arc-en-ciel et
d’éblouissements, la tête lui tournait pas mal
aussi.



Sansa connaissait
l’hymne. Mère le lui avait enseigné, voilà
bien bien longtemps, à Winterfell. Sa voix se joignit à
celles de l’assistance.



Gente Mère,
ô fontaine de miséricorde,

Préserve nos fils de la
guerre, nous t’en conjurons,

Suspends les épées
et suspends les flèches,

Permets qu’ils connaissent
un jour meilleur.

Gente Mère, ô force
des femmes,

Soutiens nos filles dans ce
combat,

Daigne apaiser la rage et calmer
la furie,

Enseigne-nous les voies de la
bonté.



Des quatre coins
de Port-Réal avaient afflué dans le Grand Septuaire de
Baelor, sur la colline de Visenya, des milliers de gens, et ils
chantaient de même, et, de là, leurs voix s’épanchaient
par toute la ville et vers l’autre berge de la rivière
et fusaient vers le ciel.



Les dieux ne
peuvent pas ne pas nous entendre, songea-t-elle.



La plupart des
hymnes lui étaient familiers, elle suivait de son mieux ceux
qui le lui étaient moins, mêlant sa voix aux voix de
serviteurs chenus, de jeunes femmes angoissées pour leurs
maris, de filles de service et de soldats, de cuisiniers et de
fauconniers, de fripons et de chevaliers, d’écuyers, de
tournebroches et de mères allaitant. Elle chantait avec les
gens renfermés dans l’enceinte du château comme
avec ceux qui se trouvaient à l’extérieur, elle
chantait avec la ville entière. Elle chantait pour obtenir
miséricorde en faveur des vivants comme des défunts, de
Bran, de Rickon et de Robb, de sa sœur Arya comme de son frère
bâtard Jon Snow, là-bas, sur le Mur. Elle chantait pour
Mère et pour Père, pour son grand-père, lord
Hoster, et pour Oncle Edmure, pour son amie Jeyne Poole et pour ce
vieil ivrogne de roi Robert, pour septa Mordane et ser Dontos et Jory
Cassel et mestre Luwin, pour tous les braves chevaliers et soldats
qui allaient mourir en ce jour, pour ceux, enfants, épouses,
qui les pleureraient, se décida même à chanter,
finalement, pour Tyrion le Lutin et pour le Limier.



Il a beau ne
pas être chevalier, dit-elle à la Mère, il
ne m’en a pas moins préservée. Épargnez-le,
s’il vous est possible, et amendez la rage qui le possède.




Toutefois, lorsque
le septon gravit la chaire et supplia les dieux de défendre et
protéger Sa noble et légitime Majesté le roi,
Sansa se leva. La foule obstruant les allées, elle s’y
fraya malaisément passage tandis qu’il demandait au
Ferrant d’insuffler sa force à l’épée
et au bouclier de Joffrey, au Guerrier de l’animer de sa
bravoure, au Père de l’assister en toute circonstance.



Faites que se
brise sa lame et que vole en éclats son écu,
souhaita-t-elle froidement tout en se propulsant vers la sortie,
faites que tout courage l’abandonne et que chacun déserte
son parti.



Exception faite
des quelques gardes qui arpentaient le créneau de la
conciergerie, le château paraissait évacué. Elle
s’immobilisa pour tendre l’oreille. Au loin se percevait
le tapage des combats. Les chants le noyaient presque entièrement,
mais la rumeur en était bel et bien sensible : au loin
lui parvenaient la plainte lugubre des cors de guerre, le grincement
des catapultes et le bruit mat du départ de leurs projectiles,
suivis d’éclaboussures ou d’impacts ravageurs, le
pétillement de la poix bouillante, la détente des
scorpions... vvvrrr !... larguant leurs deux coudées
acérées de fer et..., là-dessous, des râles
d’agonie.



Un chant d’une
autre espèce, en somme, un terrible chant. Sansa s’enfouit
jusqu’aux oreilles dans la capuche de son manteau et pressa le
pas vers la citadelle de Maegor, château-dans-le-château
où la reine affirmait que chacun serait en sécurité.
Aux abords du pont-levis, elle tomba sur lady Tanda et ses deux
filles. Arrivée la veille de Castelfoyer avec un petit
contingent de soldats, Falyse s’efforçait d’entraîner
sa sœur, mais Lollys s’agrippait à sa camériste
en sanglotant :



– Je ne
veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas !



– La
bataille a débuté, dit la mère d’un
ton cassant.



– Je ne
veux pas ! Je ne veux pas !



Faute de pouvoir
les éviter, Sansa les salua gracieusement.



– Puis-je
vous être utile en rien ?



La vergogne
empourpra lady Tanda.



– Non,
madame, mais mille grâces de votre amabilité. Veuillez
pardonner à ma fille, elle est souffrante.



– Je ne
veux pas.



Lollys se
cramponnait plus que jamais à sa camériste, une jolie
fille mince et brune coiffée court qui brûlait
manifestement de s’en décharger dans la douve au profit
des affreuses piques de fer.



– Pitié !
Pitié ! Je ne veux pas !



Sansa prit sa plus
douce voix :



– Nous
serons trois fois mieux abritées, dedans, et nous y aurons à
boire comme à manger, ainsi que de la musique.



Lollys la regarda
d’un air hébété, bouche bée. Ses
yeux marron sombre semblaient en permanence humectés de
pleurs.



– Je ne
veux pas !



– Il le
faut ! trancha vertement sa sœur, assez de ces
comédies ! Aide-moi, Shae.



Elles la saisirent
chacune par un coude et, d’un même élan, lui
firent, mi-traînée mi-portée, franchir enfin le
pont.



– Elle
n’est toujours pas remise de son mal, dit lady Tanda.



Si l’on
peut qualifier de mal sa grossesse, songea Sansa.



L’état
de Lollys défrayait les cancans.



Devant le guichet,
les deux factionnaires avaient beau porter le manteau écarlate
et le heaume à mufle léonin, ils n’étaient,
sous la défroque Lannister, au su de Sansa, que de vulgaires
reîtres. Hallebarde en travers des genoux s’en trouvait
un troisième qui, vautré au bas de l’escalier – un
garde authentique eût été debout –,
daigna quand même se lever en les apercevant pour leur ouvrir
la porte et les introduire dans la tour.



Quoique dix fois
moins vaste que la grande salle du Donjon Rouge et deux fois plus
modeste que la petite galerie de la tour de la Main, le Bal de la
Reine pouvait encore accueillir une centaine de sièges et
gagnait en charme ce que ses dimensions lui faisaient perdre de
majesté. Y tenaient lieu d’appliques des miroirs
d’argent martelé qui redoublaient l’éclat
des torches ; des lambris richement ciselés tapissaient
les murs, des jonchées au parfum suave le sol. De la tribune
en surplomb se déversaient les accords joyeux des cordes et
des vents. Des baies en plein cintre s’évasaient tout du
long de la paroi sud, mais de lourds rideaux de velours les
masquaient pour l’heure, ne laissant filtrer le moindre rai de
jour ni la moindre oraison du monde extérieur ni le moindre
son belliqueux.



N’empêche,
songea Sansa, la guerre est néanmoins sur nous.



Presque toutes les
dames de haut parage présentes à Port-Réal
bordaient les longues tables volantes, en compagnie d’une
poignée de vieillards et de gamins. Épouses, mères,
filles ou sœurs d’hommes partis combattre lord Stannis et
dont nombre ne reviendraient pas, leur angoisse empoissait
l’ambiance. En sa qualité de fiancée de Joffrey,
Sansa occupait la place d’honneur, à la droite de la
reine. Elle gravissait l’estrade quand elle discerna l’homme
rencogné dans l’ombre, au fond. Revêtu jusqu’aux
genoux d’un haubert de maille noire huilée, il tenait
devant lui, la pointe reposant au sol, une épée presque
de sa taille – l’épée de Père,
Glace – et sur la garde de laquelle s’enroulaient
ses durs doigts osseux. Le souffle de Sansa s’étrangla.
Ser Ilyn Payne se devina peut-être en butte à son
regard, car il tourna vers elle son faciès émacié,
ravagé de vérole.



– Que
fait-il ici, lui ? demanda-t-elle à Osfryd Potaunoir,
promu capitaine de la nouvelle garde rouge de Cersei.



Il s’épanouit.




– Sa
Grâce s’attend à en avoir besoin avant la fin de
la nuit.



En tant que
justice du roi, ser Ilyn ne pouvait être requis que pour un
seul et unique service.



De qui
veut-elle donc la tête ?



– Que
chacun se lève en l’honneur de Sa Grâce, Cersei
Lannister, reine régente et Protecteur du royaume !
proclama l’intendant royal.



Aussi neigeuse que
les manteaux de la Garde était la robe immaculée dans
laquelle celle-ci fit son entrée. Les crevés de ses
longues manches étaient doublés de satin d’or. Du
même ton cascadaient jusqu’à ses épaules
nues ses magnifiques cheveux bouclés. Un collier d’émeraudes
et de diamants ceignait sa gorge délicate. Le blanc lui
conférait un merveilleux air d’innocence, un air presque
virginal, mais ses joues étaient comme piquetées
d’infimes rougeurs.



– Veuillez
vous asseoir, dit-elle après avoir gagné sa place sur
l’estrade, et soyez les bienvenus.



Osfryd Potaunoir
lui tint son fauteuil pendant qu’un page faisait de même
pour Sansa.



– Vous
êtes pâlotte, Sansa, observa-t-elle. C’est votre
floraison qui se poursuit ?



– Oui.



– Tellement
congru... Les hommes vont saigner, là-bas dehors, et vous ici
dedans.



Elle ordonna d’un
signe le début du service.



– Pourquoi
ser Ilyn se trouve-t-il là ? hasarda Sansa.



La reine jeta un
coup d’œil vers le bourreau muet.



– Pour
couper court à la forfaiture et nous défendre, si
nécessaire. Avant d’occuper son office actuel, il était
chevalier.



Elle pointa sa
cuillère vers les hautes portes de bois désormais
verrouillées et barrées, au bas bout de la salle.



– Qu’on
les défonce à coups de hache, et vous n’aurez
qu’à vous louer de lui.



Je me louerais
davantage de voir le Limier à sa place, songea Sansa.



Elle était
convaincue qu’en dépit de son agressivité Sandor
Clegane ne tolérerait pas que l’on touche à elle.




– Vos
gardes ne nous protégeront-ils pas ?



– Et
qui nous protégera de mes gardes ?



La reine loucha
vers Osfryd.



– Les
reîtres loyaux sont aussi rares que les putains vierges. Si
nous perdons la bataille, mes gardes ne s’empêtreront
dans ces manteaux rouges que par leur hâte à s’en
dépêtrer. Ils pilleront tout leur possible avant de
déguerpir, et ce de conserve avec les serviteurs,
blanchisseuses et palefreniers, dare-dare, afin de sauver, chacun
pour soi, sa propre inestimable peau. N’avez-vous aucune idée
de ce qui se passe lors du sac d’une ville, Sansa ? Non,
vous n’auriez garde, n’est-ce pas ? Tout ce que vous
savez de la vie, vous l’avez appris des chanteurs, et les
bonnes chansons de saccage, il y a disette.



– De
véritables chevaliers ne s’en prendraient jamais à
des femmes et à des enfants.



Des mots, du vent,
s’aperçut-elle au fur et à mesure qu’elle
l’énonçait.



– Véritables
chevaliers...



La reine trouvait
manifestement la formule d’une irrésistible cocasserie.



– Sans
doute avez-vous raison. Mais, dans ce cas, pourquoi ne pas manger
tout bonnement votre potage comme une bonne petite fille en attendant
que Symeon Prunelles d’Étoiles et le prince Aemon
Chevalier-Dragon accourent à votre rescousse, ma mignonne ?
Ils ne tarderont plus guère, à présent, m’est
avis.
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Davos

De méchantes
lames sèches hachaient la baie de la Néra blanchie de
moutons. Cravachée par les rafales qui faisaient rugir et
claquer sa voile, La Botha noire chevauchait le galop de la
marée montante, quasiment coque à coque avec Le
spectre et la Lady Maria. L’intervalle n’excédait
pas trente-cinq coudées. Ce de front, constamment. Ser Davos
était fier de ses fils.



Sur les flots
tonnaient, d’un navire à l’autre, les appels de
cor, aussi rauques et ténébreux que des mugissements
d’hydres monstrueuses.



– Amenez
la toile, commanda Davos.



Son cadet,
Matthos, relayait les ordres au fur et à mesure.



– Abaissez
le mât. Rameurs, à vos rames.



Ainsi en avait
décidé ser Imry : on ne pénétrerait
dans la rivière qu’à la rame, afin de ne pas
exposer les voiles aux scorpions et aux bouches à feu des
remparts. Le pont de La Botha noire se mit à grouiller
d’hommes d’équipage qui couraient à leur
poste en bousculant la soldatesque qui leur obstruait toujours le
passage, en quelque coin qu’elle se réfugiât.



Fort en arrière,
au sud-est, se distinguait La fureur, avec ses voiles d’or
frappées du cerf couronné qui miroitaient en
s’affalant. C’est de son gaillard que, seize ans plus
tôt, Stannis Baratheon avait lancé l’assaut contre
Peyredragon, mais il avait cette fois-ci choisi de prendre la route
avec son armée, confiant le navire et le commandement de la
flotte à son beau-frère, ser Imry, qui ne s’était
rallié à lui, tout comme lord Alester et les autres
Florent, qu’au pied d’Accalmie.



La fureur,
Davos la connaissait aussi intimement que ses propres bateaux. Elle
comportait, au-dessus de ses trois cents rameurs, un pont
exclusivement dévolu aux scorpions ; quant à ses
accastillages de poupe et de proue, des catapultes les occupaient,
suffisamment massives pour projeter des barils de poix enflammée.
Tout cela faisait d’elle un bâtiment des plus formidable
et néanmoins très vif, encore que, bourrée
jusqu’à la gueule de chevaliers, d’armures et
d’hommes d’armes, elle eût un peu perdu de sa
rapidité.



À nouveau
sonnèrent les cors de guerre, transmettant les ordres de La
fureur. Davos sentit un fourmillement taquiner ses phalanges
absentes.



– Rames
hors ! cria-t-il.



Puis :



– En
ligne !



Cent pales
plongèrent au moment même où commençait à
retentir, tel le lent battement d’un énorme cœur,
le tambour du maître de nage, et chacune de ses pulsations mit
dès lors en mouvement cent hommes comme un être unique.



Simultanément
s’étaient déployées les ailes de bois du
Spectre et de la Lady Maria. Au rythme des pales qui
barattaient l’eau, les trois galères avançaient
toujours impeccablement de front.



– Croisière !
ordonna Davos.



Le glorieux
à coque argentée de lord Velaryon s’était
bien porté comme convenu à bâbord du Spectre,
L’insolent survenait bon train, mais La chipie
sortait à peine ses rames, et L’hippocampe en
était encore à coucher son mât. Et derrière,
grimaça Davos, oui, là-bas, tout au sud, au diable,
cela ne pouvait être que L’espadon, à la
traîne, comme toujours. Deux cents rames et le plus gros bélier
de la flotte, mais un capitaine... des moins sûr, pour ne dire
pis.



Les soldats
s’interpellaient d’un bord à l’autre, au
comble de l’excitation. N’ayant guère été
que du fret depuis Accalmie, ils bouillaient d’affronter
l’adversaire et ne doutaient pas de vaincre. En cela
parfaitement d’accord avec Sa Seigneurie le Grand Amiral ser
Imry Florent.



Lequel avait,
trois jours auparavant – la flotte mouillait pour
lors à l’embouchure de la Wend –, convoqué
un conseil de guerre sur La fureur, afin d’informer ses
subordonnés de ses plans. Davos et ses fils s’y étaient
vu assigner, dans la seconde vague d’attaque, des postes
extrêmement exposés à tribord.



– Un
honneur, déclara Blurd, emballé par la chance qu’il
aurait là d’exhiber ses mérites.



– Périlleux,
signala Davos, ce qui lui valut les regards apitoyés de sa
progéniture, le jeune Maric inclus.



Le chevalier
Oignon n’est plus qu’une vieille femme, les
entendit-il penser, tout en demeurant foncièrement un
contrebandier.



Eh bien, soit, le
second point n’était pas faux, et Davos ne comptait
nullement s’en défendre. Tout seigneurial que
sonnaillait Mervault, le Culpucier des origines le fondait
toujours, et en profondeur. C’était rentrer chez lui que
de retrouver Port-Réal et ses trois collines. En fait de
bateaux, de voiles et de côtes, il en savait plus que quiconque
dans les Sept Couronnes, et personne n’avait davantage mené
de combats désespérés, fer contre fer, sur un
pont humide. Mais le genre de bataille qui s’annonçait
le rendait froussard et nerveux comme une pucelle. Les contrebandiers
ne s’amusent pas à sonner du cor et à déployer
des bannières. Flairent-ils un danger, ils s’empressent
de hisser la voile, et adieu, bon vent.



À la place
de l’amiral, il eût agi de manière toute
différente. Expédié d’abord quelques-uns
de ses navires les plus rapides tâter l’amont, voir à
quoi l’on devait s’attendre, au lieu de foncer en masse
tête baissée. Or, en s’entendant suggérer
pareille tactique, Sa Seigneurie s’était certes répandue
en remerciements polis mais bien gardée de policer ses yeux.



Quel vil
pleutre est-ce là ? fulminaient ceux-ci. Le rustre
qui s’est payé un ser de pacotille avec un oignon ?




Assuré de
posséder quatre fois plus de bateaux que son roitelet
d’adversaire, ser Imry croyait inutiles et ruse et prudence. Il
avait organisé ses forces en dix vagues successives, chacune
de vingt bâtiments. Les deux premières étaient
censées balayer la Néra, fondre sur la flottille de
Joffrey, ses « joujoux », comme les daubait
l’amiral, pour la plus grande joie de la fine noblaille, et
l’anéantir. Les suivantes ne rejoindraient la lutte sur
la rivière qu’après avoir débarqué
des compagnies de piques et d’archers sous les murs de la
ville. Quant aux bateaux plus petits ou plus lents de
l’arrière-garde, ils serviraient à transférer
la majeure partie de l’armée de Stannis vers la rive
gauche, la rive droite étant protégée par les
Lysiens de Sladhor Saan, qui patrouilleraient dans la baie, au cas où
les Lannister auraient dissimulé des navires le long de la
côte pour prendre la flotte à revers et la harceler.



En toute équité,
la hâte de ser Imry n’était pas sans motif. Depuis
le départ d’Accalmie, les vents ne l’avaient guère
favorisé. Début pitoyable, on avait perdu deux cotres
sur les écueils de la baie des Naufrageurs, le jour même
de l’appareillage. L’une des galères de Myr avait
ensuite sombré dans le pas de Torth, puis une tempête
avait, comme on abordait le Gosier, éparpillé la
plupart des unités jusque vers le milieu du détroit. Il
n’avait pu finalement s’en regrouper, non sans délais
considérables, que douze derrière l’écran
du Bec de Massey, dans les eaux moins tumultueuses de la baie.



Stannis devait
cependant se trouver à pied d’œuvre, lui, depuis
des jours et des jours. Comme, d’Accalmie, la route royale
filait tout droit sur Port-Réal, la distance à
parcourir était nettement moindre que par mer et, au surplus,
l’ost royal était en grande partie monté ;
près de vingt mille chevaliers, de la cavalerie légère
et des francs-coureurs, legs involontaire de Renly à son
frère, cela va bon train, mais que leur servaient à
présent, contre la profondeur de la rivière et la
hauteur des remparts de la ville, les quatre mètres de leurs
lances et leurs destriers caparaçonnés ? Coincé
sur la rive droite avec ses vassaux, Stannis rongeait sûrement
son frein en se demandant ce qu’avait bien pu devenir sa flotte
et ce que fichait ser Imry.



On avait,
l’avant-veille, au large de la roche aux Merles, repéré
puis pris en chasse, rattrapé une à une et arraisonné
cinq ou six barques de pêcheurs.



– Rien
de tel qu’une cuillerée de victoire avant la bataille
pour creuser l’appétit ! s’était
gargarisée Sa Seigneurie. Ça vous met d’attaque
pour plus copieux.



Davos s’était
montré pour sa part plus avide de renseignements sur les
défenses de Port-Réal. À en croire les
prisonniers, le nain avait fait construire d’arrache-pied une
espèce de barrage en travers de l’embouchure de la Néra,
mais certains prétendaient l’ouvrage achevé,
d’autres non. Il se surprit à désirer qu’il
le fût. Dans ce cas, ser Imry se verrait en effet contraint de
marquer une pause et de réviser ses belles conceptions.



Le vacarme était
assourdissant sur la mer : cris, appels, sonneries de cors et
martèlements de tambours, trilles de sifflets, clapotis des
flots sur les coques se mêlaient au tapage des milliers de
rames qui s’abaissaient et se relevaient.



– En
ligne ! rappela Davos.



Une rafale
tourmenta son vieux manteau verdâtre. Pour toute armure, il
avait un justaucorps de cuir bouilli et le bassinet qui traînait
à ses pieds. En mer, la pesanteur de l’acier pouvait
coûter la vie, croyait-il, au moins autant que s'en préserver.
Un avis que ne partageaient ni Sa Seigneurie ni le gratin des
capitaines qui arpentaient, rutilants, leurs ponts respectifs.



L’hippocampe
et La chipie s’étaient enfin glissés à
leur poste, en deçà de La pince rouge de lord
Celtigar. À tribord de la Lady Maria de Blurd
marchaient les trois galères enlevées par Stannis au
pauvre lord Solverre, La piété, La prière
et La dévotion, toutes trois surchargées
d’archers. L’espadon lui-même se
rapprochait, tant à la voile qu’à la rame,
cahin-caha, durement ballotté par une houle de plus en plus
grosse.



Avec un pareil
banc de nage, il devrait aller bien plus vite, remarqua Davos
avec réprobation. La faute à ce bélier
démesuré qui le déséquilibre.



Le vent soufflait
du sud, mais cela ne présentait pas d’inconvénient,
puisqu’on naviguait à la rame. On aurait beau être
porté par le flux, les Lannister bénéficieraient
néanmoins du courant contraire, vu le débit et
l’impétuosité de la rivière à son
débouché sur la mer. Le premier choc allait donc
forcément leur profiter.



Les affronter
sur la Néra est une idiotie.



Au large, il
aurait été enfantin de les envelopper pour les
détruire. Dans le lit de la rivière, en revanche, le
nombre et le tonnage des navires de ser Imry deviendraient plutôt
un désavantage. On n’en pourrait aligner plus de vingt
de front sans courir le risque d’embrouiller leurs rames et
d’entraîner des collisions.



Par-delà
les bateaux de guerre qui cinglaient en tête se discernait,
sombre sur le ciel citron, la silhouette du Donjon Rouge, au sommet
de la colline d’Aegon, et, tout en bas, la bouche béante
de la Néra. Noire était la rive opposée, noire
d’hommes et de chevaux qui, guettant l’approche des
vaisseaux, grouillaient comme des fourmis furibondes. Même
occupés par Stannis à empenner des flèches et
construire des radeaux, l’attente avait dû leur paraître
un supplice. De leur cohue montèrent, crânes et ténues,
des sonneries de trompettes qu’engloutirent presque aussitôt
les rugissements de milliers de gorges. Davos referma ses doigts
estropiés sur la bourse qui recelait les reliques de ses
phalanges et mâchonna une prière muette pour se porter
chance.



La fureur
occupait le centre de la première ligne, entre le Lord
Steffon et Le cerf des mers, deux cents rames chacun. À
tribord et bâbord se trouvaient les cent-rames, la Lady
Harra, Le congre, L’espiègle, Le démon marin, Le
massacre, la Jenna, Le trident trois, Le fleuret, la
Princesse Rhaenys, La truffe, Le sceptre, Le loyal, Le choucas
rouge, la Reine Alysanne, Le chat, Le vaillant et Le
vainc-dragons. À la poupe de chacun flottait le cœur
ardent, rouge, jaune et orange, du Maître de la Lumière.
Derrière Davos et ses fils venait une autre ligne de
cent-rames commandés par des chevaliers et des capitaines
nobles, puis le contingent de Myr, composé de bateaux moins
grands, moins rapides et munis tout au plus de quatre-vingts rames.
Suivaient les navires à voiles, caraques et cotres lourdauds,
et, bon dernier sur son Valyrien, fier géant de trois
cents rameurs, Sladhor Saan à la tête de ses galères
à coques zébrées. L’éblouissant
principicule de Lys avait été fort peu charmé de
se voir reléguer à l’arrière-garde, mais
ser Imry n’avait manifestement pas plus confiance en lui que
Stannis.



Trop de
doléances et trop de caquets sur l’or qui lui était
dû.



Davos déplorait
quand même cette disgrâce. Le vieux pirate était
un homme de ressources, et il avait pour équipages des marins
nés, intrépides au combat. Un gâchis que de leur
affecter la queue.



« Ahooooooooooooooooooooo ».



Émanant du
gaillard d’avant de La fureur, le signal de l’assaut
roula sur les lames écumantes et le battement régulier
des rames.



« Ahoooooooooooooooo »,
« ahooooooooooooooooooo ».



L’espadon
venait tout juste d’intégrer la ligne, mais il avait
encore toute sa toile.



– Souquez !
aboya Davos.



Le tambour se mit
à rouler plus vite, et la cadence des rames, levé,
baissé, levé, baissé, s’accéléra,
plouf-plof, plouf-plof, plouf-plof. Sur le pont, les soldats
entrechoquaient épées et boucliers, tandis que les
archers cordaient tranquillement leur arc et prélevaient une
première flèche dans le carquois suspendu à leur
ceinturon. Comme les galères du premier rang obstruaient son
champ, Davos se chercha un poste d’observation moins piètre
et ne distingua pas trace du moindre barrage à l’embouchure
de la Néra qui béait tout grand, comme pour les avaler
tous, apparemment libre, hormis...



Du temps de la
contrebande, il s’était volontiers vanté en
blaguant de connaître infiniment mieux le front de mer de
Port-Réal que le dos de sa propre main, car le dos de sa
propre main, il n’avait pas passé l’essentiel de
sa vie à le franchir dans les deux sens à la dérobée.
Or, si les tours trapues de pierre neuve face à face à
l’entrée de la Néra ne disaient rien, peut-être,
à ser Imry Florent, elles lui faisaient, à lui, Davos,
le même effet que si deux doigts supplémentaires avaient
surgi de ses moignons.



Protégeant
ses yeux du soleil couchant, il examina les tours sous toutes les
coutures. Elles étaient trop petites pour contenir une
garnison conséquente. Celle de la rive gauche se dressait tout
contre l’à-pic au-dessus duquel se renfrognait le Donjon
Rouge ; son pendant de la rive droite barbotait en revanche dans
l’eau.



Ils ont
pratiqué une saignée dans la berge, comprit-il
d’emblée.



La tour devenait
dès lors très difficile à prendre ; les
assaillants devraient pour ce faire de deux choses l’une, ou se
tremper pour l’atteindre ou lancer une passerelle sur le
chenal. Quitte à poster des archers prêts à tirer
si l’un des défenseurs était assez téméraire
pour risquer le bout de son nez au créneau, Stannis ne s’en
était pas autrement soucié.



Une brusque lueur
arrachée par le crépuscule au bas de la tour parmi les
tourbillons d’eau noire apprit à Davos ce qu’il
désirait savoir.



Une chaîne...
Mais alors, pourquoi ne pas nous avoir interdit l’accès
de la rivière ? Pourquoi ?



Il avait bien sa
petite idée là-dessus encore, mais n’eut pas le
loisir de s’appesantir. Une clameur des navires de tête
suivie de nouvelles sonneries de cor, l’ennemi venait
d’apparaître.



Dans l’intervalle
éblouissant des rames du Sceptre et du Loyal, guère
plus, en travers de la rivière, qu’un maigre chapelet de
galères dont le soleil couchant faisait miroiter les coques
dorées, mais Davos avait de longue date appris à
déchiffrer les indices dont dépendait sa sécurité.
Une simple voile sur l’horizon, et il savait non seulement les
capacités de course du navire auquel il avait affaire mais si
le capitaine en était un jeune homme avide de gloire ou un
vétéran dont la carrière s’achevait.



« Ahoooooooooooooooooooooo »
beuglèrent les cors guerriers.



– Allure
de combat ! cria-t-il.



Au même
instant, Dale à bâbord, Blurd à tribord lançaient
le même ordre. Les tambours se mirent à battre un rythme
déchaîné qu’adoptèrent
instantanément, levé baissé, les rames, et La
Botha noire ne fît qu’un bond. Un coup d’œil
du côté du Spectre, salut de Dale. L’espadon
lambinait une fois de plus, titubant déjà dans les eaux
des bateaux plus petits présumés le flanquer. Hormis
cela, ligne aussi impeccable qu’un mur de boucliers.



Alors qu’elle
ne semblait, de loin, qu’un piètre goulet, la rivière,
à présent, s’élargissait telle une mer,
mais la ville avait également pris des proportions
gigantesques. Masse de plus en plus sombre au sommet de la colline
d’Aegon, le Donjon Rouge en commandait l’approche. Ses
créneaux hérissés de fer, ses tours massives et
ses puissantes murailles rouges lui donnaient l’aspect d’un
monstre abominable vautré en surplomb des rues et de la Néra.
Seuls éraillaient les hauteurs abruptes et rocheuses qu’il
écrabouillait des plaques de lichen et des épineux
rabougris. Voilà sous quoi devait passer la flotte avant
d’atteindre le port et, au-delà, la ville.



La première
ligne se trouvait désormais dans la rivière, mais les
galères ennemies ramaient à rebours devant elle.



Ils veulent
nous attirer plus avant. Ils veulent nous y voir en masse, et si bien
serrés qu’il nous soit impossible de les déborder...,
jusqu’à ce que la chaîne referme la nasse derrière
nous.



Tout en arpentant
le pont, il se démanchait le col pour mieux scruter la flotte
de Joffrey. Les joujoux du mioche incluaient la pesante Grâce
divine, nota-t-il, ce vieux traînard de Prince Aemon, La
pudique et sa jumelle, La soyeuse, La bourrasque, Le
havre-du-Roi, Le cerf blanc, La pertuisane et L’anémone
de mer. Mais où donc se trouvait Le lion ? Où
la superbe Lady Lyanna, hommage de feu Robert à sa
bien-aimée disparue ? Et où, surtout, le Roi
Robert, le plus gros bâtiment de la flotte royale, quatre
cents rameurs, et le seul susceptible de l’emporter sur La
fureur ? La logique aurait voulu qu’il constituât
le cœur même de la défense.



Cela puait le coup
fourré. Et pourtant, Davos ne repérait rien qui, sur
ses arrières, trahît la moindre présence ennemie.
Seule s’avançait en bon ordre, ligne après ligne
et jusqu’aux confins de la mer et du ciel, la formidable flotte
de Stannis Baratheon.



Relèveront-ils
la chaîne afin de nous couper en deux ?



L’intérêt
d’une manœuvre de ce genre lui échappait, car elle
n’empêcherait pas les bateaux demeurés libres dans
la rade de débarquer des troupes – solution
moins expéditive mais plus sûre – au
nord de la ville.



Une volée
clignotante d’oiseaux orange, vingt ou trente, prit l’air
du haut du rempart : des pots de poix brûlante qui
décrivirent sur la rivière des paraboles enflammées.
Les eaux engloutirent la plupart d’entre eux, mais quelques-uns
touchèrent la première ligne et, en s’écrasant
sur les ponts, y propagèrent le feu. À bord de la Reine
Alysanne, des hommes d’armes se mirent à trépigner,
tandis que du Vainc-dragons, qui rasait la berge, s’élevaient
trois fumées distinctes. Mais déjà s’éparpillait
une deuxième volée, et des nuées de flèches
s’abattaient aussi des archères nichées au sommet
des tours. Un soldat du Chat bascula par-dessus le plat-bord,
s’écrasa sur les rames et sombra.



Le premier mort
de la journée, pensa Davos, mais pas le dernier.



Sur les murs du
Donjon Rouge flottaient les bannières du roitelet : cerf
couronné Baratheon sur champ d’or et lion Lannister sur
champ d’écarlate. Les volées de poix se
succédaient, et ça gueulait ferme sur Le vaillant
où se propageait l’incendie. Si les rameurs, à
l’entrepont, se trouvaient à l’abri des
projectiles, il en allait tout autrement pour les hommes d’armes
entassés à l’extérieur. Conformément
aux appréhensions de Davos, l’aile de tribord épongeait
les plâtres.



Et bientôt
notre tour, songea-t-il avec un malaise accru.



En sixième
position par rapport à la rive gauche, La Botha noire
se trouvait en plein sous la trajectoire des pots-à-feu. À
tribord nageaient seulement la Lady Maria de Blurd, ce pataud
d’Espadon – si loin derrière,
maintenant, que la troisième vague ne tarderait guère à
le talonner –, et les malheureuses Piété,
Prière et Dévotion pour qui, placées
comme elles l’étaient, ne seraient pas de trop les sept
sollicitudes divines.



Comme on dépassait
les tours jumelées, Davos en profita pour un examen plus
approfondi. D’un trou pas plus grand qu’une tête
humaine sortaient trois maillons d’une énorme chaîne
que noyaient les flots. Les tours ne possédaient chacune
qu’une porte, percée à une bonne demi-douzaine de
mètres au-dessus du sol. Des arbalétriers juchés
sur la terrasse de celle du nord concentraient leur tir sur La
prière et La dévotion. Les archers de la
seconde ripostèrent, non sans succès, apparemment, car
un cri d’agonie suivit de près leurs flèches.



– Ser
commandant ?



Matthos se tenait
à ses côtés.



– Votre
bassinet.



Davos le prit à
deux mains et se l’enfonça sur le crâne. Pas de
visière, avec ce type de heaume-là. Davos détestait
tout ce qui réduisait son champ de vision.



Entre-temps
s’étaient mis à pleuvoir, tout autour, les pots
de poix. Il en vit un se briser sur le pont de la Lady Maria,
mais l’équipage de Blurd eut tôt fait d’étouffer
le feu. À bâbord sonnaient les cors du Glorieux.
Les rames ne cessaient de s’activer parmi des gerbes
d’éclaboussures. Haut de deux coudées, le dard
d’un scorpion manqua de peu Matthos et alla se ficher en
vibrant dans le plancher. Devant, la première ligne se
trouvait à une portée d’arbalète de
l’ennemi, et les navires échangeaient des bordées
de flèches qui sifflaient comme des serpents à
sonnettes.



Sur la rive
droite, où l’on traînait vers l’eau des
radeaux rudimentaires, rangs et colonnes se formaient sous une marée
de bannières. Le cœur ardent s’affichait de tous
côtés, mais le cerf noir qu’il emprisonnait dans
ses flammes était trop minuscule pour s’y discerner.



Nous ferions
infiniment mieux d’arborer le cerf couronné... Il était
l’emblème du roi Robert, la ville se réjouirait
de le voir. Cet étendard étranger ne sert qu’à
dresser les gens contre nous.



Le seul aperçu
du cœur ardent lui remémorait l’ombre enfantée
par Mélisandre dans les entrailles d’Accalmie.



Au moins
livrons-nous cette bataille-ci, se consola-t-il, au grand
jour, avec des armes d’honnêtes gens.



La femme rouge et
sa ténébreuse progéniture n’y prendraient
point part. Stannis l’avait rembarquée pour Peyredragon
avec son neveu bâtard Edric Storm, capitaines et bannerets
s’étant élevés contre la présence
incongrue d’une femme au sein des combats. Le clan de la reine
avait seul exprimé son désaccord, mais du bout des
lèvres. Stannis serait néanmoins passé outre
sans l’intervention de lord Bryce Caron :



– Si la
sorcière se trouve à nos côtés, Sire, que
dira-t-on par la suite ? Que le vainqueur, c’est elle et
non vous. Que vous ne devez la couronne qu’à ses
sortilèges.



Cet argument avait
suffi à retourner la situation. Si Davos lui-même
s’était gardé d’intervenir dans la
discussion, le renvoi final de Mélisandre ne l’avait pas
spécialement fâché. Il préférait
les voir, elle et son dieu, ne jouer aucun rôle.



À tribord,
La dévotion poussa vers la berge en déployant
une passerelle. Des archers s’en élancèrent et,
brandissant leurs arcs par-dessus leurs têtes afin de n’en
pas tremper les cordes, finirent, à force de barboter, par
aborder le bout de plage qui s’étirait au bas de
l’escarpement. Nonobstant une grêle de traits et de
flèches, des rochers dégringolèrent en
bondissant sur eux, mais apparemment sans leur causer grand dommage,
en raison même de l’à-pic.



Après que
La prière eut accosté quelque cinquante coudées
plus haut, La piété obliquait à son tour
vers la terre ferme quand des destriers surgirent en amont de la rive
au triple galop, faisant gicler les flaques sous leurs sabots. Les
chevaliers fondirent sur les archers comme des loups sur des
volailles et les refoulèrent vers les bateaux et dans la
rivière avant que la plupart d’entre eux puissent
encocher ne fût-ce qu’une flèche. Des hommes
d’armes se précipitèrent pour les défendre
à la pique et à la hache et, en trois clins d’œil,
l’échauffourée tourna au chaos sanglant. Davos y
reconnut le heaume canin du Limier qui, les épaules auréolées
d’un manteau blanc, poussait déjà son cheval sur
la passerelle de La prière et, parvenu à bord, y
massacrait quiconque commettait la gaffe de trop s’approcher.



Passé le
château, Port-Réal se dressait sur ses collines, à
l’abri des remparts. Désert noirci que l’esplanade
qui bordait ceux-ci ; avant de se replier par la porte de la
Gadoue, les Lannister l’avaient incendiée tout du long.
La mâture calcinée de bateaux coulés barbelait
les hauts-fonds, prohibant tout accès aux longs quais de
pierre.



Il nous sera
impossible de débarquer là.



Derrière la
porte de la Gadoue s’apercevait le faîte de trois
trébuchets colossaux. Sur la colline de Visenya scintillaient
au soleil les sept tours de cristal du Grand Septuaire de Baelor.



Davos ne vit pas
débuter la bataille navale, mais la rencontre retentissante de
deux galères... lesquelles ? Mystère... l’alerta.
Les flots répercutèrent un instant plus tard un
deuxième impact, un troisième. Sous le fracas déchirant
du bois supplicié se percevait le « vrrrrr
pouf » lancinant de la catapulte avant de La
fureur. Le cerf des mers coupa net en deux l’une des
galères de Joffrey, mais La truffe était la
proie des flammes, et l’équipage de la Reine
Alysanne, coincée bastingage contre bastingage entre La
soyeuse et La pudique, se battait simultanément sur
deux fronts.



Droit devant,
Davos vit Le havre-du-Roi ennemi se faufiler entre Le loyal
et Le sceptre. Le premier coucha ses rames de tribord à
temps pour éviter le choc, mais les rames de bâbord du
second se rompirent une à une comme autant d’allumettes,
au fur et à mesure que l’adversaire éraflait son
flanc.



– Tir !
commanda Davos à ses arbalètes.



Une grêle de
carreaux fulgura par-dessus les flots. En voyant tomber le capitaine
Lannister, Davos tenta vainement de s’en rappeler le nom.



À terre,
les bras énormes des trébuchets se dressèrent,
un, deux, trois, et des centaines de pierres montèrent à
l’assaut du ciel jaune. Chacune étant aussi grosse qu’un
crâne d’homme, leur chute souleva des geysers, creva les
planchers de chêne et réduisit tel être vif en une
charpie cartilagineuse de chair et d’os. Sur toute la largeur
de la rivière, la première ligne donnait. Des grappins
volaient s’agripper, des béliers de fer éventraient
des coques, des essaims montaient à l’abordage, des
volées de flèches entrecroisaient leurs chuchotements
dans des tourbillons de fumée, et des hommes périssaient...



Mais pas un
seul des miens, jusqu’ici.



La Botha noire
poursuivait cependant sa route, et, tout en cherchant de l’œil
quelque bonne victime à éperonner, son capitaine avait
la cervelle farcie par les roulements de tambour démoniaques
du maître de nage. La Reine Alysanne se trouvait plus
que jamais prisonnière de ses deux agresseurs Lannister, les
trois navires n’en formant plus qu’un, tant
s’enchevêtraient cordages et grappins.



– Sus !
cria Davos.



Et les battements
du tambour se changèrent en une succession continue de
martèlements fiévreux, La Botha noire prit son
vol, sa proue fendit des flots blancs comme lait, côte à
côte avec la Lady Maria qui s’était vu
simultanément assigner le même objectif par Blurd. En
amont, le front s’était disloqué en masses
confuses d’affrontements distincts. La silhouette inextricable
des trois navires aux prises tournoyait, droit devant, rouge magma de
ponts où se démenaient haches et rapières.



Un tout petit
peu plus, adjura le Guerrier ser Davos Mervault , fais-la
tourner un tout petit peu plus, qu’elle se présente à
moi de plein flanc.



Le Guerrier devait
prêter l’oreille, car La Botha noire et la Lady
Maria prirent de plein fouet presque au même instant La
pudique par le travers et en défoncèrent les
extrémités avec tant de force que des hommes de La
soyeuse, trois ponts plus loin, firent la culbute dans la Néra.
En claquant des dents sous le choc, Davos, quant à lui, manqua
se trancher la langue. Un crachat sanglant, puis :



La prochaine
fois, boucle-la, bougre de crétin !



En quarante ans de
mer, c’était à vrai dire la première fois
qu’il éperonnait l’adversaire. Ses archers, eux,
tiraient à qui mieux mieux.



– Machine
arrière, ordonna-t-il.



Aussitôt que
La Botha noire eut renversé la nage, les flots
s’engouffrèrent dans la sale brèche qu’elle
avait ouverte, et il vit s’engloutir des pans entiers de La
pudique avec des dizaines d’hommes. Certains de ceux-ci
s’efforçaient de nager ; d’autres flottaient,
morts ; quant à ceux, vifs ou non, qui étaient
revêtus de maille ou de plate, ils coulèrent à
pic. Les cris de ceux qui se noyaient lui perçaient les
tympans.



L’œil
de Davos surprit un éclair vert, tant devant qu’à
bâbord, plus loin, puis une nichée d’aspics
émeraude s’éleva en se tortillant et sifflant de
la poupe de la Reine Alysanne. Encore une seconde, et
l’effroyable alerte retentit :



– Grégeois !



Il grimaça.
La poix brûlante était une chose, une tout autre le feu
grégeois. La dernière des saloperies, et quasiment
inextinguible. On l’étouffait sous un manteau, le
manteau s’embrasait ; une gouttelette que l'on tapotait de
la paume, et les flammes rongeaient la main.



– Pisses-y
dessus, se plaisaient à dire les vieux loups-de-mer, il te
carbonise la queue.



L’ignoble
substance des alchimistes. Il fallait s’attendre à
en tâter, les avait d’ailleurs avertis ser Imry, non sans
se flatter que des pyromants authentiques, il n’en restait
guère. Et d’affirmer : « Ils auront tôt
fait d’épuiser les stocks. »



Sur un moulinet de
Davos, un banc de nage se mit à pousser pendant que tirait
l’autre, et la galère vira de bord. La Lady Maria
s’était elle aussi dégagée à temps,
par bonheur, car le feu se propageait à une vitesse
inimaginable sur la Reine Alysanne et ses adversaires. Des
hommes empanachés de flammèches vertes se jetaient à
la rivière en poussant des cris qui n’avaient rien
d’humain. Et, cependant, les murs de Port-Réal
vomissaient la mort comme des enragés, les trébuchets
de la Gadoue larguaient sans trêve leurs avalanches de pierre.
En s’abîmant entre Le spectre et La Botha
noire, un bloc aussi gros qu’un bœuf les fit
sévèrement tanguer et inonda ceux qui se tenaient sur
leurs ponts. À peine moindre, un autre écrasa
L’insolent qui, tel un jouet lâché du
sommet d’une tour, explosa en échardes longues comme le
bras.



Au travers des
nuages de fumée noire où virevoltaient les flammeroles
vertes, Davos discerna des tas de menus esquifs qu’apportait le
courant : bacs et bachots, barges, barques et youyous, coquilles
à l’air si délabré qu’on s’étonnait
de les voir flotter. Le recours à pareils rafiots fleurait le
désespoir de cause ; ce train de bois-là ne
pouvait en aucun cas modifier l’issue, tout au plus encombrer
la lutte. Du reste, la percée définitive avait déjà
eu lieu. À bâbord, le Lord Steffon, la Jenna
et Le fleuret balayaient librement l’amont. Ce qui
n’empêchait pas l’aile droite de se faire encore
malmener pas mal et le centre d’avoir éclaté pour
se soustraire coûte que coûte aux maudites pierres des
trébuchets, certains capitaines ayant préféré
tourner bride, d’autres obliquer vers la rive sud, enfin
n’importe quoi. La fureur avait bien mis en branle sa
catapulte arrière afin de riposter, mais elle manquait de
portée, et ses barils de poix s’écrasaient en
deçà des murs. Le sceptre avait perdu la plupart
de ses rames, et Le loyal, éperonné, commençait
à donner de la bande. Davos guida La Botha noire entre
eux pour estoquer de biais la barge de plaisance ciselée dorée
tarabiscotée de la reine Cersei qui croulait non plus sous les
bonbonnailles mais les soldats. La collision en éparpilla une
douzaine dans la rivière où les coulèrent
quelques bonnes flèches alors qu’ils se débattaient
pour rester à flot.



Un rugissement de
Matthos l’alerta du danger : de bâbord surgissait
une galère dont le bélier menaçait d’écharper
La Botha noire.



– Barre
à tribord ! cria-t-il.



Certains de ses
hommes utilisèrent leurs rames pour se dégager de la
barge pendant que d’autres manœuvraient les leurs de
manière à se retrouver face à l’irruption
du Cerf blanc. Un instant, il craignit de s’être
montré trop lent, de finir coulé, mais le courant
seconda son virage de bord et, lorsqu’elle survint, la
collision se réduisit à un choc en biais des deux
coques qui s’éraflèrent tout du long, chacun des
navires y brisant ses rames. Aussi acéré qu’une
pique, un bout de bois déchiqueté lui frôla le
crâne et le fit broncher.



– À
l’abordage ! cria-t-il.



Des grappins
volèrent, il tira l’épée et franchit le
premier le plat-bord.



L’équipage
du Cerf blanc les reçut de pied ferme, mais les hommes
d’armes de La Botha noire se déversèrent
sur lui comme un raz d’acier vociférant. Davos se jeta
au plus fort de la mêlée dans l’espoir d’affronter
l’autre capitaine, mais il n’en eut que le cadavre. Comme
il considérait celui-ci, quelqu’un lui asséna un
coup de hache par derrière, mais son heaume dévia la
lame, et, au lieu d’avoir la cervelle fendue, il en fut quitte
pour trente-six chandelles. Abasourdi, il ne trouva rien de mieux à
faire que de se laisser rouler à terre. Son agresseur revint à
la charge en gueulant. Davos empoigna son épée à
deux mains et la lui enfonça en pleines tripes.



L’un de ses
hommes l’attira sur pied.



– Ser
capitaine, Le cerf est à nous.



Un coup d’œil
confirma. La plupart des ennemis gisaient, morts ou mourants, les
autres s’étaient rendus. Il retira son bassinet, torcha
le sang qui lui barbouillait le visage et, prenant bien garde à
ne pas glisser sur les planches empoissées d’entrailles,
retourna sur son bord personnel, d’où Matthos lui tendit
la main pour l’aider à repasser la lisse.



Durant de brefs
instants, Botha noire et Cerf blanc firent l’effet
d’un fétu paisible au cœur du cyclone. Toujours
cramponnées l’une à l’autre comme une
fournaise verte, Soyeuse et Reine Alysanne dérivaient
avec les vestiges de La pudique. Pour les avoir heurtées
brûlait également l’une des galères de Myr.
Le chat s’activait à sauver du naufrage imminent
les hommes du Vaillant. En s’insérant vaille que
vaille entre deux môles, Le vainc-dragons s’était
échoué ; pêle-mêle s’en
dégorgeaient hommes d’armes, archers, matelots qui
couraient grossir les troupes au bas des remparts. Le choucas
rouge, avarié par un bélier, sombrait peu à
peu. Le cerf des mers se démenait tout à la fois
contre les flammes et contre ses assaillants, mais le cœur
ardent flottait désormais sur Le fidèle
Lannister. Sa fière étrave ravagée par un bloc
de pierre, La fureur se trouvait aux prises avec La grâce
divine. Se forçant passage entre deux pirates d’eau
douce, Le glorieux de lord Velaryon en chavira un tandis que
ses flèches embrasaient le second. Sur la rive sud, des
chevaliers embarquaient leurs montures sur les cotres, et
quelques-unes des petites galères tâchaient déjà
de transférer des hommes d’armes vers la rive nord.
Traversée des plus malaisée, car il leur fallait
négocier parmi les épaves en train de couler tout en
évitant les nappes mobiles de feu grégeois. Exception
faite des Lysiens de Sladhor Saan, la flotte entière de
Stannis se trouvait désormais massée dans la rivière
et en aurait sous peu la maîtrise absolue.



Ser Imry va
l’avoir, sa victoire, songea Davos, et Stannis pouvoir
transborder toute son armée mais, bonté divine, à
quel prix...



– Ser
commandant !



Matthos lui toucha
l’épaule.



L’espadon
survenait, au rythme régulier, levé baissé, de
ses deux bancs de rames. Il n’avait toujours pas affalé
ses voiles, et de la poix brûlante attaquait son gréement.
Le feu gagnait peu à peu, rampait de cordage en cordage,
atteignit la toile et finit par faire au navire un sillage aérien
d’un jaune flamboyant. Forgé à l’effigie du
poisson dont il usurpait le nom, son éperon de fer caricatural
fendait la surface de la Néra. Droit dessus un rafiot
Lannister qui, à demi immergé, dérivait en
pivotant comme pour le séduire et lui offrir son flanc le plus
replet, tout suintant de sanie verte.



À cette
vue, le cœur de Davos Mervault s’arrêta de battre.



– Non,
balbutia-t-il, non..., NOOOOON !



Mais son cri, le
fracas rugissant des combats le couvrit, seul l’entendit
Matthos, sûrement pas le capitaine de L’espadon,
résolu qu’il était à finalement
embrocher quelque chose avec son gros machin pointu. Et comme déjà
L’espadon prenait son allure de course, la main mutilée
de Davos se leva instinctivement pour étreindre la bourse de
cuir où gisaient les restes de ses phalanges.



Avec un vacarme
infernal, L’espadon déchira, broya, déchiqueta,
sectionna la pitoyable épave qui explosa comme un fruit blet,
à ceci près qu’aucun fruit jamais n’avait
poussé de hurlement semblable à ce hurlement de bois
torturé. Et Davos eut le temps d’entr’apercevoir,
tapissant le fond du rafiot, des centaines de pots brisés d’où
jaillissait du vert, du vert, tel du venin vomi par les viscères
d’une bête à l’agonie, du vert chatoyant,
brillant, qui montait se répandre à fleur d’eau...




– Arrière
toute ! s’époumona-t-il. Du large ! Vite !
Arrière ! Arrière !



Le temps de
trancher les filins, et Davos sentit le pont frémir sous ses
pieds, La Botha noire repoussait Le cerf blanc et se
dégageait, plongeait ses rames dans les flots.



Alors lui parvint
une espèce de « wouf » sec comme
si quelqu’un lui avait soufflé dans l’oreille,
aussitôt suivi d’un rugissement. Le pont s’évanouit
sous lui, l’eau noire le cingla, lui emplit le nez, la bouche.
Il suffoquait, sombrait. Sans plus savoir où se situait la
surface, où le fond, il empoigna la rivière à
bras le corps, en proie à une panique aveugle, et, subitement,
émergea, crachant l’eau, cherchant l’air, agrippa
les premiers débris que trouva sa main, s’y cramponna.



Disparus, l’épave
et L’espadon. Des cadavres noircis descendaient le
courant tout autour de lui, des hommes qui hoquetaient, accrochés
à des bouts de planches fumants. Haut d'une quinzaine mètres
tourbillonnait sur la rivière un frénétique
démon vert. Il avait une bonne douzaine de mains, chacune
armée d’un fouet, et tout ce qu’elles fustigeaient
s’enflammait instantanément. Brûlaient ainsi La
Botha noire et Le fidèle et Le cerf blanc, ses
voisins immédiats. Brasiers que La piété, Le
chat, Le sceptre et Le choucas rouge et La chipie, Le
loyal, La fureur, tous, ainsi que La grâce divine et
Le havre-du-Roi, le démon dévorait aussi bien
les siens. L’étincelant Glorieux de lord Velaryon
tâchait, lui, de virer de bord quand le démon vert coula
un doigt désinvolte en travers de ses rames argent, et elles
flambèrent une à une comme autant de mèches, si
bien que, quelques secondes, le navire eut l’air de battre la
rivière avec deux longs bancs de torches étincelantes.



Le courant tenait
désormais Davos entre ses mâchoires et le triturait de
tous ses remous. Une ruade permit au vieux contrebandier d’esquiver
une nappe errante de grégeois.



Mes fils,
songea-t-il, mais le moyen d’aller les chercher au sein de
ce chaos dément ?



Une autre épave
alourdie de fournaise verte surgit derrière lui. La Néra
semblait elle-même en ébullition, et l’atmosphère
puait le cordage carbonisé, la chair carbonisée, le
bois carbonisé.



Je vais être
emporté dans la baie.



Un moindre mal.
Rude nageur comme il l’était, sans doute réussirait-il
à regagner la terre ferme. Au surplus, les galères de
Sladhor Saan seraient mouillées dans la rade ou y
louvoieraient, conformément aux ordres de ser Imry...



Un nouveau remous
le fit toupiller, et il découvrit alors ce qui l’attendait
vers l’aval.



La chaîne.
Ils ont relevé la chaîne, les dieux nous préservent !




Au débouché
de la rivière sur la baie, les maillons de fer bloquaient
fermement l’issue, à un mètre tout au plus
au-dessus de l’eau. Une dizaine de galères s’y
étaient déjà heurtées, et le courant ne
cessait d’en entraîner de supplémentaires. Presque
toutes flambaient déjà, les autres ne tarderaient
guère. Au-delà se discernaient les coques zébrées
de Sladhor Saan, mais Davos comprit qu’il ne les rejoindrait
jamais. Un mur d’acier rougi, de bois embrasé, de
flammes vertes virevoltantes se dressait entre elles et lui. L’enfer
ouvrait sa gueule où naguère encore s’ouvrait la
bouche de la Néra.
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Tyrion

Sans plus bouger
sur son genou qu’une gargouille, Tyrion Lannister était
à demi accroupi au sommet d’un merlon. Par-delà
la porte de la Gadoue et les décombres informes de ce qui
avait été les docks et le marché au poisson, la
rivière semblait elle-même la proie des flammes. La
moitié de la flotte de Stannis brûlait, l’essentiel
aussi de celle de Joffrey. Le moindre baiser du grégeois
métamorphosait les superbes navires en bûchers funèbres,
et en torches vivantes les êtres humains. L’air
foisonnait de fumée, de flèches et d’agonies.



En aval, pauvres
bougres et capitaines de haut parage pouvaient, massés sur
leurs radeaux, bacs et caraques, contempler de pair l’ardente
et papillonnante mort verte qu’écoulait vers eux le
cours impitoyable de la Néra. Les galères de Myr
avaient beau, tels d’étincelants mille-pattes affolés,
démener leurs longues rames blanches pour se tirer de là,
peine perdue. Point d’issue pour les mille-pattes.



En dépit de
leur énormité, la dizaine de foyers qui faisaient rage,
au bas des remparts, là où s’étaient
fracassés les barils de poix brûlante, paraissaient
aussi dérisoires, avec leurs flottoiements de fanions
écarlates, orange, que des bougeoirs dans une demeure
embrasée, tant prévalaient la virulence et les folies
jade du grégeois. Les nuages bas reflétaient la rivière
en flammes et plafonnaient le ciel d’ombres vertes et
mouvantes, belles à transir.



Une
épouvantable splendeur. Digne des dragons.



Aegon le
Conquérant avait-il éprouvé ce genre
d’impression, se demanda Tyrion, tandis qu’il survolait
le Champ de Feu ?



Malgré le
souffle de la fournaise qui secouait son manteau rouge et le
flagellait au visage, il ne parvenait pas à se détourner.




Sa conscience
enregistrait confusément les clameurs joyeuses des manteaux
d’or perchés dans les hourds, mais sa voix renâclait
à se joindre aux leurs. Ce n’était là
qu’une demi-victoire.



Rien n’est
réglé.



Sous ses yeux, le
feu engloutit voracement l’un des rafiots qu’il avait
fait farcir avec les fruits frivoles d’Aerys le Fol. Un geyser
de jade en fusion jaillit de la rivière, éblouissant au
point qu’il dut se couvrir la face. Des plumets de flammes
hauts de dix à douze mètres voltigèrent en
sifflant, crépitant si fort sur les flots qu’ils
couvrirent jusqu’aux cris, momentanément, de ceux qui,
par centaines, se noyaient, brûlaient vifs ou combinaient les
deux.



Les entends-tu
gueuler, Stannis ? Les vois-tu crever ? Ton œuvre
autant que la mienne...



Oui, quelque part,
là-bas, mêlé sur la rive sud à la cohue
grouillante des spectateurs, Stannis aussi se gorgeait de cela,
Tyrion n’en doutait pas. Jamais ne l’avait altéré
comme Robert, son frère, la soif de se battre. Le
commandement, c’est de l’arrière qu’il se
plaisait à l’exercer, de la réserve, exactement
comme le faisait lord Tywin Lannister. Et il y avait fort à
parier que ce moment même le voyait en selle, étincelant
d’acier et couronne en tête.



Une couronne
d’or rouge, à ce que dit Varys, avec des fleurons en
forme de flammes.



– Mes
bateaux !



Fissurée
d’un fausset, la voix de Joffrey glapissait du haut du chemin
de ronde où, cerné de ses gardes, il se blottissait
derrière le parapet. Le diadème d’or de la
royauté cerclait son heaume belliqueux.



– Mon
Havre-du-Roi qui brûle ! Et la Reine
Cersei, et Le fidèle ! Et L’anémone-de-mer,
là, voyez !



De la pointe de
son épée neuve, il désigna l’endroit où
les flammes vertes lapaient la coque dorée de son Anémone,
en rongeaient les rames une à une. Le capitaine avait eu
beau la faire tourner vers l’amont, le grégeois s’était
montré plus rapide qu’elle.



Elle était
condamnée par avance, et Tyrion l’avait toujours su.



C’était
le seul moyen. Si nous n’avions eu l’air de chercher la
bataille, Stannis aurait flairé l’embuscade.



On pouvait viser
sa cible avec une flèche ou une pique, voire même avec
la pierre d’une catapulte, mais le grégeois n’en
faisait qu’à sa guise. Une fois lâché, il
échappait au contrôle de ceux-là mêmes qui
le débridaient.



– Il
était impossible d’éviter cela, dit-il à
son neveu. Notre flotte était perdue, de toute façon.



Même du
sommet du merlon sur lequel il avait dû se faire hisser, car sa
taille ne lui permettait même pas de jeter un œil
par-dessus le rempart, les flammes, la fumée, le chaos des
combats lui avaient dérobé ce qui se passait au juste
sur la rivière, en dessous du château, mais il en avait
mentalement vécu les mille épisodes. Bronn aurait mis
en branle à coups de fouet les bœufs dès le
passage sous le Donjon Rouge du navire amiral de Stannis ; la
chaîne étant d’une pesanteur inouïe, les
énormes treuils ne l’enroulaient qu’avec une
extrême lenteur et quel tapage, quel fracas d’enfer. La
flotte de l’usurpateur aurait défilé tout entière
avant que ne s’entrevoie le premier miroitement du métal
sous l’eau. Les chaînons n’allaient émerger,
ruisselants, certains vaseux, qu’un par un, avant de se tendre
et de se roidir comme il convenait. Les navires du roi Stannis
avaient bel et bien pénétré dans la Néra,
mais pour n’en plus ressortir.



Le hic était
que certains se tiraient néanmoins d’affaire. Grâce
aux malignités imprévisibles du courant, le grégeois
ne s’étalait pas aussi uniformément qu’espéré.
Le flux principal avait beau flamber à merveille, bon nombre
des gens de Myr avaient réussi à gagner la rive
méridionale et à y trouver des refuges apparemment
sûrs, et huit autres bateaux au moins à toucher terre au
pied des murs.



Intacts ou
déglingués, n’importe, même résultat,
ils ont débarqué leurs troupes.



Pis encore, une
bonne partie de l’aile gauche des deux premières lignes
ennemies se trouvait déjà fort amont de la fournaise
quand étaient survenus les rafiots de mort. Ainsi restait-il à
Stannis quelque trente ou quarante galères, à vue de
nez ; plus qu’assez pour transborder toute son armée,
dès lors qu’elle aurait surmonté son abattement.



Pas de sitôt,
peut-être ; même les plus braves y éprouveraient
quelque répugnance, après avoir vu consumer par le feu
grégeois un gentil millier de leurs compagnons. La substance,
à en croire Hallyne, ardait parfois si fort que la chair
fondait comme cire. En dépit de quoi...



Tyrion ne
nourrissait pas d’illusions sur la valeur de ses propres
hommes.



Au premier
signe que la bataille tourne mal pour nous, ils se débanderont,
et ils se débanderont vilainement, l’avait prévenu
Jacelyn Prédeaux.



Aussi la seule
manière de vaincre consistait-elle à obtenir que la
bataille se déroule en douceur du début à la
fin.



En distinguant des
formes sombres qui se déplaçaient parmi les ruines
calcinées des anciens docks, il songea :



Bon moment pour
une nouvelle sortie.



Jamais les hommes
n’étaient si vulnérables que lorsqu’ils
reprenaient terre d’un pied chancelant. Il ne fallait pas
laisser à l’adversaire le loisir de s’organiser
sur la rive gauche.



Il dégringola
du merlon.



– Avertis
lord Jacelyn que nous avons des ennemis de ce côté-ci,
dit-il à l’une des estafettes que lui avait affectées
Prédeaux.



Puis, à une
seconde :



– Transmets
à ser Arneld mes félicitations et demande-lui de faire
pivoter ses Putes de trente degrés vers l’ouest.



Elles
bénéficieraient sous cet angle d’une portée
plus longue, sauf en direction de l’eau.



– Mère
avait dit que je pourrais utiliser les Putes ! râla
Joffrey.



Il avait à
nouveau relevé sa visière, s’irrita Tyrion.
Assurément, le marmot cuisait dans sa lourde coquille
d’acier..., mais c’est à lui-même qu’il
en cuirait si quelque flèche bien ajustée crevait l’œil
de son royal neveu.



D’une
taloche, il la rabaissa.



– Veuillez
la garder fermée, Sire, votre chère personne nous est
trop précieuse à tous.



Et tu serais
également fâché qu’on t’abîme
ta jolie gueule.



– À
vous les Putes.



C’était
le moment ou jamais ; balancer davantage de pots-à-feu
sur des bateaux en flammes ne s’imposait pas vraiment. Troussés
nus comme des volailles et le crâne encloué
d’andouillers, les Épois n’attendaient, sur la
place, en bas, que le bon plaisir de Joffrey. Lors de leur
comparution devant le trône de fer, il leur avait en effet
promis de les expédier à Stannis. Un homme pesant
autrement moins qu’un bloc de pierre ou qu’un fut de
poix, il devait être possible de le lancer autrement plus loin.
La question de savoir si les traîtres voleraient jusqu’à
la rive opposée suscitait des paris passionnés parmi
les manteaux d’or.



– Seulement,
faites vite, Sire, ajouta-t-il. Il nous tarde à tous que les
trébuchets recommencent à larguer des pierres. Le
grégeois lui-même ne brûle pas éternellement.



Fou de joie,
Joffrey se précipita, suivi de ser Meryn, et ser Osmund allait
leur emboîter le pas quand Tyrion le retint par le poignet.



– Quoi
qu’il advienne, vous garantissez sa sécurité, et
vous le gardez là, compris ?



– À
vos ordres.



Ser Osmund sourit
avec affabilité.



Le sort qu’il
leur réserverait à la moindre anicroche, Tyrion en
avait prévenu Trant comme Potaunoir. Du reste, une douzaine de
manteaux d’or chevronnés campait au bas des marches pour
compléter l’escorte de Joffrey.



Je fais
l’impossible pour protéger ton damné bâtard,
Cersei, songea-t-il âprement. Veille à te
comporter de même envers Alayaya.



Il en était
là de ses réflexions quand survint, hors d’haleine,
une estafette.



– Vite,
messire !



L’homme mit
un genou en terre.



– Ils
ont débarqué des hommes, des centaines ! Du côté
des lices, et ils sont en train d’amener un bélier
devant la porte du Roi !



Tout en sacrant,
Tyrion se mit à dévaler les marches en canard et, sitôt
en selle, piqua des deux pour enfiler au triple galop la Promenade de
la Rivière, talonné par Pod et ser Mandon Moore. Tous
volets clos, les façades macéraient dans une ombre
verte, et la voie était libre, ainsi qu’il l’avait
exigé pour permettre aux défenseurs de voler sans
encombre à toute heure d’une porte à l’autre,
mais il eut beau faire, le fracas retentissant, bois sur bois, qui
l’accueillit aux abords de celle du Roi lui apprit que le
bélier était déjà entré en jeu.
Les protestations lugubres des gonds sous les heurts successifs
évoquaient les plaintes d’un géant mourant. La
place de la conciergerie était jonchée de blessés,
mais on y voyait aussi, parmi les rangées d’éclopés,
un certain nombre de chevaux valides, et suffisamment de reîtres
et de manteaux d’or pour constituer une colonne vigoureuse.



– En
formation ! vociféra-t-il en sautant à terre,
comme un nouvel impact ébranlait la porte. Qui commande, ici ?
Vous allez faire une sortie.



– Non.



Une ombre se
détacha de l’ombre du mur et se matérialisa sous
les espèces d’une grande armure gris sombre. À
deux mains, Clegane arracha son heaume et le laissa choir dans la
poussière. L’acier en était cabossé,
défoncé, roussi, cisaillée l’une des
oreilles du cimier au limier grondant. Entamé au-dessus d’un
œil, le mufle calciné de Sandor était à
demi masqué par un rideau sanglant.



– Si.



Tyrion lui fit
face.



Clegane riposta,
haletant :



– M’en
fous. Et de toi.



Un reître
vint se placer à ses côtés.



– ’n
est déjà. Trois fois, ’n a perdu la moitié
de nos hommes, tués ou blessés, ’vec du grégeois
qu’explosait tout autour, et que les chevaux beuglaient comme
des hommes et les hommes comme des chevaux...



– Tu te
figurais quoi ? Qu’on te soldait pour un tournoi ?
Que je vais t’offrir une jatte de framboises et une coupe de
lait glacé ? Non ? Alors, enfourche-moi ton putain
de bourrin. Toi aussi, Chien.



Toute rutilante de
sang qu’était la gueule de Clegane, il avait l’œil
blanc. Il dégaina sa longue épée.



La trouille,
comprit tout à coup Tyrion, suffoqué. Le Limier
a la trouille !



Il tenta
d’expliquer l’urgence.



– Ils
ont amené un bélier, vous l’entendez, non ?
Faut à tout prix les disperser...



– Ouvrez-leur
les battants. Lorsqu’ils y feront irruption, cernez-les et
massacrez-les.



Le Limier planta
son épée en terre et, appuyé sur le pommeau, se
mit à tanguer.



– J’ai
perdu la moitié de mes gens. Mes chevaux, pareil. Je vais pas
en jeter davantage dans ce brasier.



Immaculé
dans sa plate d’émail neigeux, ser Mandon Moore vint
flanquer Tyrion.



– La
Main du roi vous en donne l’ordre.



– Me
fous de la Main du roi.



Livides étaient
ceux de ses traits que n’empoissait l’hémorragie.



– À
boire, quelqu’un.



L’un des
officiers du Guet lui tendit une timbale. Clegane prit une gorgée,
la recracha, jeta violemment la timbale.



– De
l’eau ? Peux te la mettre ! Du vin.



Un cadavre
debout.



Tyrion le voyait,
à présent.



Sa blessure, le
feu..., bon pour le rancart. Lui trouver vite un remplaçant,
mais qui ? Ser Mandon ?



Un regard à
l’entour lui apprit que ça n’irait pas. La peur de
Clegane avait secoué tous les hommes. À moins d’un
chef qui les entraîne, ils refuseraient d’une seule voix,
et ser Mandon... un type dangereux, certes, selon Jaime, mais
sûrement pas le genre que la troupe suit aveuglément.



Nouveau fracas,
là-bas, plus alarmant que jamais. Au-dessus du rempart
s’obscurcissait le ciel, drapé de flamboiements orange
et verts. Combien de temps encore tiendrait la porte ?



C’est de
la folie, se dit-il, de la folie pure, mais plutôt la
folie que la défaite. La défaite, c’est la mort,
la mort et l’opprobre.



– Fort
bien. C’est moi qui conduirai la sortie.



S’il s’était
attendu que la honte requinquerait Clegane, il en fut pour ses frais.
Le Limier se contenta de ricaner :



– Toi ?



L’incrédulité
se lisait sur tous les visages.



– Moi.
Ser Mandon, vous porterez l’étendard du roi. Mon heaume,
Pod.



Le gamin
s’empressa d’obéir. Toujours appuyé sur sa
lame ébréchée que maculaient des ruisseaux de
sang, le Limier s’inclina sur Tyrion, prunelles blanches
écarquillées. Celui-ci se remit en selle avec l’aide
de ser Mandon.



– En
formation ! hurla-t-il.



Équipé
d’une barde de crinière et d’un chanfrein, son
gros étalon rouge couvert de maille était juponné
de soie écarlate, en arrière de la haute selle dorée.
Après le heaume, Podrik Payne tendit à son maître
un bouclier de chêne massif armorié d’une main
d’or sur champ de gueules qu’entouraient de petits lions
d’or. Tyrion passa la revue de sa troupe en faisant lentement
tourner son cheval. Seule une poignée d’hommes, vingt
tout au plus, avaient répondu à l’appel et
enfourché leurs montures. Mais ils avaient l’œil
aussi blanc que le Limier. Son regard s’attarda, méprisant,
sur les autres, tant chevaliers que reîtres, qui avaient
auparavant chevauché aux côtés du Limier.



– Je ne
suis qu’un demi-homme, à ce qu’il paraît,
lâcha-t-il. Vous êtes quoi, dans ce cas, vous tous ?



La réflexion
ne manqua pas de les mortifier sévèrement. Un chevalier
se mit en selle et, sans casque, alla se joindre aux précédents.
Deux reîtres suivirent. Puis un plus grand nombre. La porte du
Roi s’ébranla de nouveau. En un rien de temps, Tyrion
commandait deux fois plus de gens. Il les avait piégés.



Si je me bats,
ils doivent agir de même ou passer pour des moins que nains.




– Vous
ne m’entendrez pas crier le nom de Joffrey, prévint-il.
Vous ne m’entendrez pas non plus crier celui de Castral Roc.
C’est votre ville que Stannis entend saccager, c’est
votre porte qu’il est en train de défoncer. Venez donc
avec moi tuer ce fils de chienne !



Il dégaina
sa hache et, faisant volter l’étalon, partit au trot
vers la sortie. Mais il préféra, tout en se supposant
suivi, ne pas s’en assurer par un seul coup d’œil
en arrière.
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Sansa

Le métal
martelé des appliques réverbérait avec tant
d’éclat la flamme des torches que le Bal de la Reine
baignait dans des flots de lumière argentée. Des
noirceurs n’en persistaient pas moins dans la salle. Sansa les
discernait au fond des prunelles blêmes de ser Ilyn Payne qui,
toujours d’une immobilité de pierre auprès de la
porte arrière, ne mangeait ni ne buvait. Elle les percevait au
fond des quintes de toux qui secouaient lord Gyles comme au fond des
chuchotements d’Osney Potaunoir chaque fois qu’il entrait
à la dérobée transmettre à Cersei les
dernières nouvelles.



Elle achevait son
potage, la première fois qu’empruntant la porte de
derrière il se présenta. Elle le surprit d’abord
en train de palabrer avec son Osfryd de frère. Puis il
escalada l’estrade et s’agenouilla près du grand
fauteuil de la reine. Il puait le cheval, quatre fines égratignures
déjà encroûtées lui sillonnaient la joue,
la tignasse qui lui barbouillait les yeux recouvrait entièrement
son col. Mais toutes ses façons confidentielles n’empêchèrent
pas Sansa d’entendre.



– Les
flottes s’t aux prises, Vot’ Grâce. Quèques
archers ont pris pied à terre, mais le Limier l’s a
taillés en pièces. Vot’ frère fait l’ver
sa chaîne, j’ai entendu l’ signal. Quèques
saoulots d’scendus à Culpucier s’t en train d’
défoncer des portes et d’ grimper par les f’nêt’,
mais lord Prédeaux a envoyé les manteaux d’or s’n
occuper. Le septuaire de Baelor est bourré à craquer,
tout ça prie.



– Et
mon fils ?



– Le
roi’ t allé à Baelor pour la bénédiction
du Grand Septon. Y parcourt main’nant le ch’min de ronde
avec la Main pour dire aux hommes d’êt’ braves et y
r’monter comme y faut l’ moral.



Cersei réclama
de son page une nouvelle coupe de vin : un cru doré de La
Treille, fort et fruité. Elle buvait sec, mais la boisson
n’avait apparemment d’autre effet sur elle que de
rehausser sa beauté ; ses joues s’étaient
empourprées, et ses yeux étincelaient de paillettes
fiévreuses quand d’aventure elle les promenait sur
l’assistance en contrebas.



Des yeux de
grégeois, songea Sansa.



Les musiciens
jouèrent. Les jongleurs jonglèrent. Juché sur
des échasses, Lunarion arpenta la salle en brocardant un
chacun, tandis que, monté sur son balai, ser Dontos
poursuivait les servantes. Les convives riaient, mais d’un rire
qui n’avait rien de gai, du genre de rire qui ne demanderait
pas même un clin d’œil pour se transformer en
sanglots.



Leur corps est
bien là, mais leur esprit se traîne en haut des
remparts, et leur cœur aussi.



Au potage succéda
une salade de pommes, noix et raisins secs. Un délice, en
d’autres temps, mais tout exhalait, ce soir-là, des
relents de peur. À l’instar de Sansa, nombre de dîneurs
ne se sentaient aucun appétit. Lord Gyles toussait plus qu’il
ne mangeait, Lollys Castelfoyer frissonnait, recroquevillée
sur son siège, et la jeune épouse d’un chevalier
de ser Lancel fondit en larmes, éperdument. La reine chargea
mestre Frenken d’aller coucher cette dernière en lui
administrant du vinsonge.



– Les
pleurs ! dit-elle à Sansa d’un air dégoûté
tandis qu’on emmenait la coupable. L’arme de la femme,
disait dame ma mère. Celle de l’homme étant
l’épée. Cela résume tout ce qu’on a
besoin de savoir, non ?



– Il
faut aussi beaucoup de courage aux hommes, cependant, répondit
Sansa. Pour courir sus, affronter les épées, les
haches, et puis tous ces gens qui n’aspirent qu’à
vous tuer...



– Jaime
m’a dit un jour ne se sentir vraiment en vie que dans la
bataille et au lit.



Elle leva sa coupe
et prit une longue gorgée. Elle n’avait pas touché
sa salade.



– J’aimerais
mieux affronter toutes les épées du monde que de rester
ainsi, sans recours, à feindre savourer la compagnie de ce
ramassis de volailles affolées.



– C’est
à la prière de Votre Grâce qu’elles sont
ici.



– Il
est des corvées qui passent pour incomber aux reines. Elles
passeront pour vous incomber, si jamais vous épousez Joffrey.
Autant le savoir.



Elle considéra
les mères, filles, épouses qui peuplaient les bancs.



– Les
poules ne sont rien par elles-mêmes, mais leurs coqs importent
pour une raison ou une autre, et certains réchapperont
peut-être de cette bataille. Aussi suis-je tenue d’accorder
à leurs femelles ma protection. Que mon maudit nabot de frère
se débrouille à force de stratagèmes pour
l’emporter, et elles régaleront leurs maris, pères
et frères de sornettes sur mon incomparable bravoure, ma
manière inouïe de leur insuffler du courage et de les
réconforter, ma confiance absolue, jamais démentie,
fût-ce une seconde, dans notre triomphe.



– Et si
le château tombait ?



– Vous
en seriez fort aise, n’est-ce pas ?



Elle n’attendit
pas de dénégation.



– Si je
ne suis trahie par mes propres gardes, je devrais être à
même de le tenir un certain temps. Après quoi il me sera
toujours possible de monter au rempart et d’en offrir la
reddition à Stannis en personne. Cette solution nous épargnera
le pire. Mais si la Citadelle de Maegor succombe avant qu’il
n’ait pu arriver, la plupart de mes invitées sont
bonnes, je présume, pour un tantinet de viol. Sans compter
qu’il serait vain d’exclure, par les temps qui courent,
les menus sévices, mutilation, torture et meurtre.



L’horreur
submergea Sansa.



– Mais
ce sont des femmes ! Des femmes désarmées..., de
noble naissance !



– Leur
lignée les protège, en effet, convint Cersei, mais
moins que vous ne pensez. Chacune d’elles a beau valoir une
jolie rançon, tout semble indiquer qu’au sortir du
carnage souvent le soudard convoite plus follement la chair que
l’argent. Un bouclier d’or vaut néanmoins mieux,
n’empêche, qu’aucun. On ne traitera pas aussi
délicatement, loin de là, les femmes de la rue. Ni nos
servantes. Si les morceaux friands comme cette camériste de
lady Tanda peuvent s’attendre à une nuit mouvementée,
n’allez pas vous imaginer qu’on épargnera pour si
peu les laiderons, les vieilles ou les infirmes. Pourvu que l’on
ait bien bu, la blanchisseuse aveugle et la gueuse puant ses gorets
semblent aussi avenantes que vous, ma chérie.



– Moi ?




– Tâchez
de moins couiner comme une souris, Sansa. Vous êtes une femme,
à présent, oui ? Et la fiancée de mon
premier-né.



Elle sirota son
vin.



– Si
n’importe qui d’autre assiégeait nos portes, je
pourrais me bercer de l’amadouer. Mais c’est à
Stannis Baratheon que j’ai affaire. Je séduirais plus
facilement son cheval que lui.



La mine effarée
de Sansa la fit éclater de rire.



– Vous
aurais-je choquée, madame ?



Elle s’inclina
vers elle.



– Petite
gourde que tu es. Les pleurs ne sont pas la seule arme de la
femme. Tu en as une autre entre les jambes, et tu ferais mieux
d’apprendre à l’utiliser. Tu t’apercevras
que les hommes usent assez libéralement de leurs épées.
Leurs deux sortes d’épées.



La réapparition
des deux Potaunoir dispensa Sansa du soin de répondre rien.
Ser Osmund et ses frères étaient devenus les grands
chouchous du château ; jamais à court de vannes et
de risettes, ils bottaient autant veneurs et palefreniers qu’écuyers
et chevaliers. Mais c’est à l’office, se
cancanait-il, qu’ils exerçaient leurs plus beaux
ravages. En tout cas, les plongeuses ne tarissaient pas sur ser
Osmund, qui remplaçait depuis peu Sandor Clegane auprès
de Joffrey : à les ouïr, il était de même
force que le Limier, plus la jeunesse et la rapidité. D’où
venait dès lors, s’étonnait Sansa, qu’on
n’eût découvert le brio de ces Potaunoir qu’après
la nomination de l’un d’eux dans la Garde ?



C’est tout
sourires que l’Osney s’agenouilla cette fois aux côtés
de la reine.



– Les
rafiots s’ont embrasé, Vot’ Grâce. Le
grégeois tient toute la Néra. Y a bien cent bateaux qui
brûlent, ’t-êt’ plus.



– Et
mon fils ?



– ’l
est à la Gadoue, ’vec la Main et la Garde, Vot’
Grâce. ’l a parlé avant aux archers des-z-hourds,
et leur a filé des tuyaux pour utiliser l’arbalète,
oui oui. Qu’ c’est qu’un cri qu’ c’est
un brave ’tit gars.



– Il
ferait mieux de rester en vie.



Cersei se tourna
vers Osfryd qui, plus grand, moins jovial, avait de noires bacchantes
tombantes.



– Oui ?



De son demi-heaume
d’acier s’échappaient de longs cheveux de jais, et
sa physionomie gardait une expression sinistre.



– Vot’
Grâce, dit-il d’une voix atone, les gars ont attrapé
deux filles de service et un valet d’écurie
qu’essayaient de filer par une poterne avec trois chevaux du
roi.



– Les
premiers traîtres de la nuit, commenta la reine, mais pas les
derniers, je crains. Confiez-les à ser Ilyn et placez leurs
têtes sur des piques devant l’écurie, en guise
d’avertissement.



Pendant que se
retiraient les deux hommes, elle ajouta pour Sansa :



– Encore
une leçon à retenir, si vous espérez toujours
prendre place aux côtés de mon fils. Montrez-vous
magnanime, une nuit comme celle-ci, et les trahisons pousseront tout
autour de vous comme les champignons après une forte averse.
Pour contenir vos gens dans les bornes de la loyauté, la seule
méthode consiste à vous assurer qu’ils vous
redoutent encore plus que leurs ennemis.



– Je
m’en souviendrai, Votre Grâce, acquiesça Sansa,
bien qu’elle eût toujours entendu affirmer que l’amour
valait mieux que la crainte pour s’attacher la loyauté
de ses sujets.



Si je suis
jamais reine, je les forcerai à m’aimer.



Après la
salade, tourtes au crabe. Puis rôti de mouton, carottes et
poireaux servis sur tranchoirs de miche évidée. À
bâfrer à toute vitesse, Lollys se rendit malade et vomit
autant sur sa sœur que sur elle-même. Lord Gyles, qui
toussait, buvait, toussait, buvait, finit par tomber en syncope. À
lui voir mariner la face dans son tranchoir et la main dans une
flaque de vin, Cersei grimaça, révulsée.



– Quelle
folie aux dieux que de gaspiller la virilité sur un individu
de cet acabit..., et quelle folie à moi que d’avoir
exigé sa relaxe !



Osfryd Potaunoir
reparut dans une envolée d’écarlate.



– Y a
du monde qui s’ rassemble à la porte, Vot’ Grâce,
y d’mandent à s’ réfugier dans l’
château. Et pas d’ la canaille, des riches marchands et
du tout pareil.



– Ordonnez-leur
de rentrer chez eux, dit la reine. S’ils refusent de s’en
aller, faites-en tuer quelques-uns par les arbalétriers. Mais
pas de sorties. Je ne veux voir à aucun prix s’ouvrir
les portes.



– Serviteur.



Il s’inclina
et s’en fut.



La colère
durcissait les traits de Cersei.



– Que
ne puis-je en personne leur trancher l’échine !



Elle commençait
à bafouiller.



– Quand
nous étions petits, Jaime et moi nous ressemblions si fort que
même notre seigneur père n’arrivait pas à
nous distinguer. Il nous arrivait d’échanger nos
vêtements pour rire et de passer l’un pour l’autre
toute une journée. Eh bien, malgré cela, quand on donna
à Jaime sa première épée, il n’y
eut pas d’épée pour moi. « Et j’ai
quoi, moi ? » je me rappelle que j’ai
demandé. Nous étions tellement pareils, je n’arrivais
pas à comprendre pourquoi on nous traitait si différemment.
Jaime apprenait à se battre à l’épée,
la lance et la masse, et moi, on m’enseignait à sourire,
à chanter et à plaire. Il était l’héritier
de Castral Roc, alors que mon destin à moi serait d’être
vendue à quelque étranger comme un cheval, chevauchée
chaque fois que mon nouveau propriétaire en aurait la
fantaisie, battue chaque fois qu’il en aurait la fantaisie,
mise au rancart en faveur, le moment venu, d’une pouliche plus
piaffante. À Jaime étaient échus pour lot la
gloire et le pouvoir, à moi les chaleurs et le poulinage.



– Mais
vous étiez reine de chacune des Sept Couronnes, objecta Sansa.




– Quand
les épées entrent dans la danse, une reine n’est
jamais qu’une femme, en définitive.



Sa coupe était
vide. Le page esquissa le geste de la lui remplir, mais elle la
retourna, secoua sa crinière.



– Assez.
Je dois garder la tête claire.



Le dernier plat
était du fromage de chèvre aux pommes braisées.
La salle entière embaumait la cannelle quand une fois de plus
se faufila aux pieds de la reine Osney Potaunoir.



– Stannis
a débarqué d’s hommes aux lices, Vot’
Grâce, susurra-t-il, et plein d’aut’ s’t en
train d’ traverser. Y-z-attaquent la porte d’ la Gadoue,
et z-ont un bélier à la porte du Roi. Le Lutin est
sorti les r’pousser.



– Voilà
qui va les épouvanter, lâcha la reine d’un ton
sec. Il n’a pas emmené Joff, j’espère ?




– Non,
Vot’ Grâce, le roi s’ trouve avec mon frère
aux Putes, à balancer dans la rivière l’s Épois.




– Pendant
qu’on assaille la Gadoue ? Dément ! Dites à
ser Osmund de le tirer de là immédiatement, c’est
trop dangereux. Ramenez-le au château.



– Le
Lutin n’s a dit...



– Vous
devriez tenir compte uniquement de ce que je dis.



Ses yeux
s’étrécirent.



– Votre
frère va obéir, ou je veillerai personnellement à
lui faire assumer la prochaine sortie, et vous l’accompagnerez.



Après que
l’on eut desservi, nombre des convives demandèrent la
permission de se retirer pour se rendre au septuaire, et Cersei ne la
leur accorda que trop volontiers. Entre autres s’esquivèrent
ainsi lady Tanda et ses filles. À l’intention de ceux
qui restaient fut introduit un rhapsode qui, aux mélodieux
accords de sa harpe, chanta tour à tour Jonquil et Florian,
les amours d’Aemon Chevalier-Dragon et de sa belle-sœur
la reine, les dix mille navires de Nyméria. Des chansons
magnifiques, mais d’une si effroyable tristesse que bien des
femmes se mirent à larmoyer. Sansa elle-même sentit
s’humecter ses yeux.



– Bravo,
ma chère.



La reine se pencha
vers elle.



– Autant
vous entraîner tout de suite. Vos pleurs ne seront pas du luxe
avec le roi Stannis.



Sansa se trémoussa
nerveusement.



– Pardon,
Votre Grâce ?



– Oh,
épargne-moi ces politesses creuses ! La situation doit
être bien désespérée pour qu’il
faille un nabot afin de mener nos gens. Aussi pourrais-tu retirer ton
masque, une bonne fois. Tes petites manigances contre nous, dans le
bois sacré, je suis au courant.



– Dans
le bois sacré ?



Ne regarde pas
ser Dontos, non, non ! s’enjoignit Sansa. Elle ne
sait pas, ni elle ni personne. Dontos m’a juré sa foi,
mon Florian ne saurait me tromper.



– Je ne
suis coupable de rien. Je ne me rends dans le bois sacré
qu’afin de prier.



– Pour
Stannis. Ou pour ton frère, ce qui revient au même.
Sinon, pourquoi recourir aux dieux de ton père ? Tu pries
pour notre défaite. Comment nommes-tu cela, sinon félonie ?




– Je
prie pour Joffrey, maintint-elle, éperdue.



– Tiens
donc ! À cause des cajoleries, peut-être, dont il
t’abreuve ?



Elle prit des
mains d’une servante qui passait un flacon de vin de prune
liquoreux et emplit la coupe de Sansa.



– Bois,
ordonna-t-elle d’un ton glacial. Peut-être puiseras-tu
là, pour changer, le courage d’affronter la vérité.



Sansa éleva
la coupe jusqu’à ses lèvres et les y trempa. Le
breuvage était d’une écœurante douceur mais
très fort.



– Tu es
capable de faire mieux que cela, reprit Cersei. D’un seul
trait, Sansa. Ta reine te le commande.



Au bord de la
nausée, Sansa vida néanmoins la coupe et déglutit
l’épais liquide sirupeux. Sa tête se mit à
tourner.



– Davantage ?
demanda Cersei.



– Non.
S’il vous plaît.



La reine ne
déguisa pas son déplaisir.



– Quand
tu m’as interrogée sur ser Ilyn, tout à l’heure,
je t’ai menti. Souhaiterais-tu connaître la vérité,
Sansa ? Souhaiterais-tu savoir la véritable raison de sa
présence ici ?



Sansa n’osa
répondre, mais quelle importance ? Sans lui en laisser
seulement le loisir, la reine leva la main, fit signe d’approcher.
Sans que Sansa se fût aperçue de son retour, brusquement
ser Ilyn parut, se détachant des ombres amassées
derrière l’estrade à longues foulées
muettes de félin. Il portait Glace, dégainée.
Père, se souvint-elle, en nettoyait toujours la lame dans le
bois sacré, quand il venait de trancher le chef de quelqu’un,
mais ser Ilyn ne se donnait pas tant de peine. Du sang séchait
sur l’acier moiré, du sang dont le rouge virait au brun.




– Dis à
lady Sansa pourquoi je te garde auprès de nous, lui lança
Cersei.



Il ouvrit la
bouche, émit un gargouillis râpeux, sa trogne vérolée
demeurant parfaitement inexpressive.



– Il
est ici pour nous, traduisit la reine. Stannis peut bien s’emparer
de la ville, il peut bien s’emparer du trône, mais je ne
souffrirai pas, moi, de me laisser juger par lui. Je refuse qu’il
nous ait vivantes.



– Nous ?




– Tu as
bien entendu. Aussi serait-il peut-être mieux avisé à
toi de prier de nouveau, Sansa, et pour une tout autre issue. Les
Stark n’auront aucun lieu, je te le garantis, aucun, de fêter
la chute de la maison Lannister.



Ses doigts se
portèrent vers la nuque de Sansa et, d’une caresse
impalpable, en rebroussèrent les petits cheveux.


  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  

Tyrion

Bien que le
ventail du heaume limitât quasiment son champ de vision aux
objets situés juste devant lui, Tyrion n’eut guère
à tourner la tête pour apercevoir trois galères
échouées près des lices et une quatrième,
plus grosse, qui, croisant assez loin de la berge, catapultait des
barils de poix brûlante.



– En
coin ! commanda-t-il comme la poterne utilisée pour la
sortie déversait ses hommes au-dehors.



Ils se formèrent
en fer de pique derrière lui, et ser Mandon prit place à
sa droite. Armure neigeuse en miroir des flammes, œil mort
luisant d’indifférence sous la visière, ce
dernier montait un cheval d’un noir charbonneux tout
caparaçonné de blanc et portait, enfilé au bras,
l’écu de neige de la Garde. À sa gauche, Tyrion
s’ébahit de voir, lame au poing, Podrick Payne.



– Tu es
trop jeune, dit-il aussitôt. Rentre.



– Je
suis votre écuyer, messire.



Le temps manquait
pour en disputer.



– Avec
moi, alors. Ne t’écarte pas.



Il poussa sa
monture en avant.



Chevauchant étrier
contre étrier, ils suivirent la ligne du rempart qui les
écrasait de sa masse. À la hampe de ser Mandon flottait
l’étendard écarlate et or de Joffrey, cerf et
lion dansant le sabot dans la griffe. Après le pas, on adopta
le trot pour contourner d’assez loin la base de la tour. Du
haut des murs pleuvaient les flèches et s’éparpillaient
des volées de pierres qui retombaient au petit bonheur amocher
la terre, l’eau, la chair ou l’acier. Droit devant se
profila l’énorme silhouette de la porte du Roi au pied
de laquelle ondulait la houle des soldats qui manipulaient le bélier.
Une colossale poutre de chêne noir équipée d’une
tête en fer. Entourant les premiers, des archers débarqués
harcelaient de traits quiconque se montrait aux créneaux de la
conciergerie.



– Lances !
commanda Tyrion tout en prenant le petit galop.



Le terrain
glissait, détrempé, par la faute du sang autant que de
la glaise. En sentant son étalon buter sur un cadavre puis
chasser, baratter la boue, Tyrion craignit un instant que là
ne s’achevât sa charge, par une culbute, avant même
d’avoir atteint l’ennemi, mais sa monture et lui se
débrouillèrent finalement pour conserver leur
équilibre. Sous la porte, des hommes pivotaient
précipitamment, afin d’amortir vaille que vaille le choc
en retour. Tyrion brandit sa hache et beugla :



– Port-Réal !



Beuglement que
reprirent d’autres voix, et le fer de pique s’envola, tel
un long cri perçant d’acier, de soie, de sabots fous, de
lames acérées par des baisers de feu.



Ser Mandon
n’abaissa sa lance qu’à la toute dernière
seconde, et la bannière de Joffrey s’engouffra dans la
poitrine d’un homme à justaucorps clouté qu’elle
arracha de terre avant de se briser. Tyrion se trouva pour sa part
face à un chevalier sur le surcot duquel épiait un
renard dissimulé sous des guirlandes. Florent fut sa
première pensée, mais sans heaume la seconde,
presque au même instant. Et il lui asséna en pleine
figure tout le poids de la hache, du bras, du cheval au galop,
emportant la moitié de sa tête. L’épaule
engourdie par la violence de l’impact, il songea sans cesser de
charger :



Shagga se
foutrait de moi.



Le son mat d’une
pique heurtant son bouclier, la vision de Pod qui galopait à
ses côtés, taillant tous les adversaires qu’ils
dépassaient, le sentiment confus d’ovations en haut des
remparts, et le bélier s’affala dans la boue, comme
oublié en un clin d’œil par ses desservants, les
uns pour détaler, d’autres pour se battre. Tyrion
descendit un archer, ouvrit une pique de l’épaule
jusqu’à l’aisselle, ricocha sur un heaume en forme
d’espadon. Le grand rouge se cabra devant le bélier,
mais le charbonneux le franchit d’un saut fluide, et ser Mandon
ne fut guère qu’un éclair neigeux et soyeux de
mort. Son épée sectionnait des membres, fracassait des
crânes, fendait en deux des boucliers... encore qu’assez
peu d’ennemis fussent parvenus à franchir la rivière
avec des boucliers intacts.



Tyrion força
sa monture à passer le bélier. Les ennemis fuyaient.
Mais pas trace de Pod, à gauche ni à droite ni d’aucun
côté. Une flèche ferrailla contre sa tempe,
manquant de peu la fente de la visière.



Si je dois
m’amuser à jouer les souches, autant valait me peindre
une cible sur le plastron.



Piquant des deux,
il prit le trot parmi les monceaux de cadavres, les foulant ici, les
contournant là. Vers l’aval, les galères en
flammes encombraient la Néra. Empanachées de plumets
verts hauts de six mètres, des nappes de grégeois
dérivaient encore au fil de l’eau. Devant la porte, plus
d’assaillants, mais on se battait tout le long de la rive. Les
gens de ser Balon Swann, très probablement, ou ceux de Lancel,
qui s’efforçaient de refouler tout ce que les bâtiments
incendiés déversaient d’hommes vers la terre
ferme.



– À
la porte de la Gadoue ! ordonna-t-il.



À peine ser
Mandon eut-il rugi : « La Gadoue ! »,
qu’on était déjà reparti, parmi les cris
dépenaillés de « Port-Réal ! »
et de, plus surprenant pour Tyrion : « Bout-d’Homme !
Bout-d’Homme ! » Qui pouvait bien l’avoir
propagé, celui-là ? À travers l’acier
capitonné du heaume l’étourdissaient des
mugissements d’angoisse, le pétillement vorace de la
fournaise, des sonneries tremblotées de cor, l’appel
acide des trompettes. Tout était en feu, partout.



Bonté
divine ! Pas étonnant, la trouille du Limier. Avec son
horreur des flammes...



Un fracas
déchirant courut la Néra. Une pierre grosse comme un
cheval venait de s’abattre en plein milieu d’une galère.



Des nôtres
ou des leurs ?



Les torrents de
fumée empêchaient de trancher. Évaporée,
la formation en coin ; chaque homme, à présent,
menait sa propre bataille.



J’aurais
dû rebrousser chemin, songea-t-il tout en poussant sus.



En son poing
s’appesantissait la hache. Il ne lui restait plus que quelques
compagnons, les autres morts ou envolés. Et tout un tintouin
que de maintenir la tête de l’étalon dirigée
vers l’est. Si le puissant destrier n’avait pas plus de
goût pour le feu que Sandor Clegane, il était néanmoins
plus facile à brider.



Des hommes
émergeaient en rampant des flots, des hommes brûlés,
sanglants qui suffoquaient à cracher l’eau, titubaient,
moribonds la plupart. Tyrion mena ses gens sur eux afin d’administrer
à ceux qui avaient encore assez de force pour se redresser une
mort plus prompte et plus propre. La guerre s’étriquait
aux dimensions de sa visière. Des chevaliers deux fois plus
grands que lui déguerpirent à son approche ou ne
l’attendirent que pour mourir. Ils avaient l’air de
petites choses effarées.



– Lannister !
criait-il en les massacrant.



Rougi jusqu’au
coude, son bras luisait à contre-jour de la rivière en
feu. Comme son cheval se cabrait derechef, il brandit sa hache vers
les étoiles et les entendit clamer :



– Bout-d’Homme !
Bout-d’Homme !



Il se sentait
saoul.



La fièvre
de la bataille.



Jaime avait eu
beau l’en entretenir maintes fois, jamais il ne s’était
attendu à l’éprouver lui-même. À
éprouver lui-même sous son emprise combien le temps
paraissait s’estomper, se ralentir, voire s’arrêter,
combien le passé, l’avenir s’abolissaient jusqu’à
n’être plus rien d’autre que cet instant, combien
la peur le fuyait, combien lui fuyait la pensée, lui fuyait
même la notion de son propre corps.



« Tu ne
sens plus tes blessures, alors, ni les douleurs de ton dos accablé
par le poids de l’armure, ni la sueur qui te dégouline
dans les yeux. Tu cesses de sentir, tu cesses de penser, tu cesses
d’être toi, seuls subsistent la lutte et
l’adversaire, cet homme et le suivant puis le suivant puis le
suivant, et tu sais qu’ils ont peur et qu’ils n’en
peuvent plus, toi pas, que tu es en vie, que la mort te cerne de
toutes parts, mais que leurs épées se meuvent
avec tant de lenteur que tu peux, toi, t’en jouer en dansant
avec des éclats de rire. »



La fièvre
de la bataille. Je suis un bout d’homme et saoul de carnage,
qu’ils me tuent, s’ils peuvent !



Ils essayaient
bien. Une nouvelle pique se rua sur lui. Il en trancha le fer puis la
main puis le bras tout en lui trottant tout autour. Un archer sans
arc lui darda une flèche qu’il maniait comme un couteau,
le destrier l’envoya baller en lui décochant une ruade
dans les jambons, et l’hilarité fit aboyer le nain. Qui,
dépassant une bannière plantée dans la boue,
l’un des cœurs ardents de Stannis, en faucha la hampe
d’un revers de hache. Un chevalier surgi de nulle part avec un
estramaçon se mit à lui battre battre battre le
bouclier, un poignard se planta sous son bras. Manié par qui ?
Par un Lannister ? Mystère.



– Je me
rends, ser.



Un autre chevalier
le hélait, plus en aval.



– Me
rends. Ser chevalier, je me rends à vous. Mon gage, tenez,
tenez.



Vautré dans
une mare d’eau noire, il tendait en gage de soumission un
gantelet à l’écrevisse. Tyrion dut se pencher
pour s’en saisir. Il s’y employait quand un pot de
grégeois explosa en l’air, éparpillant des
flammèches vertes, et la brusque illumination lui révéla
que la mare était non pas noire mais rouge. Le gantelet remis
par le chevalier contenait encore sa main. Écœuré,
Tyrion le rejeta.



– Me
rends, hoqueta d’un ton navré, désespéré
le manchot, tandis qu’il s’éloignait.



Un homme d’armes
empoigna son cheval par la bride et lui porta au visage un coup de
dague, la hache écarta la lame avant de s’enfouir dans
la nuque de l’agresseur. Tyrion se démenait pour l’en
dégager quand un éclair blanc fusa vers l’angle
de sa visière. Il se retourna, s’attendant à
revoir ser Mandon Moore à ses côtés, mais c’est
un autre qui lui apparut. Il avait beau porter la même armure,
les cygnes noirs et blancs de sa maison frappaient le caparaçon
de son destrier.



Plus crasseux
que neigeux, le bougre ! songea bêtement Tyrion.



Ser Balon Swann
était de pied en cap maculé de caillots, barbouillé
de suie. Il brandit sa masse vers l’aval. Des bribes d’os
et de cervelle la hérissaient.



– Regardez,
messire.



Tyrion fit volter
son cheval pour examiner ce qu’il indiquait. La Néra
roulait toujours ses flots noirs et puissants sous sa couverture de
flammes et de sang. Les nues étaient rouges et orange et
criardes de vert vénéneux.



– Quoi ?
demanda-t-il.



Et puis il vit.



Des hommes d’armes
tapissés d’acier coulaient à flots vers une
galère qui s’était fracassée au fond d’un
bassin.



En si grand
nombre..., d’où viennent-ils donc ?



Parmi les
flamboiements de la fumée, il les escorta vaille que vaille du
regard jusqu’à la rivière. Vingt galères
s’enchevêtraient là, peut-être davantage,
comment dénombrer ? Leurs rames se croisaient, leurs
coques disparaissaient sous un fouillis de filins, de grappins, elles
s’éventraient l’une l’autre avec leurs
éperons, s’empêtraient dans des réseaux de
gréements effondrés. Un grand rafiot flottait, quille
en l’air, entre deux bateaux plus petits. Des épaves,
mais si tassées qu’il était sûrement
possible de se faufiler de l’une à l’autre et de
traverser ainsi la Néra.



Et ils étaient
des centaines, la fine fleur de Stannis Baratheon, à faire
cela, rien que cela. Tyrion vit même un grand benêt de
chevalier s’échiner à le faire monter, malgré
la terreur que manifestait son cheval à franchir rames et
plats-bords, à se frayer passage sur les ponts de guingois et
poisseux de sang où crépitait le feu grégeois.



Un sacré
pont, que nous leur avons fabriqué là, songea-t-il,
consterné.



Un pont dont
sombraient tels pans, flambaient tels autres et qui branlait,
craquait tout du long, prêt à se disloquer d’un
instant à l’autre, apparemment, mais qu’ils
empruntaient tout de même sans sourciller.



– En
voilà, des braves ! dit-il à ser Balon avec
émerveillement. Allons les tuer.



Comme il martelait
une longue jetée de pierre à la tête de ses
propres hommes et de ser Balon parmi les ruisseaux de flammes et les
nuées de cendre et de suie, ser Mandon les rejoignit, bouclier
démantibulé. Aux tourbillons de fumée se
mêlaient des pluies d’escarbilles, et les adversaires ne
ripostèrent à la charge qu’en se disloquant
pêle-mêle afin de regagner plus vite la rivière,
sauf à se bousculer, passer sur le corps, précipiter à
l’eau pour grimper à l’abordage du pont. Ils n’y
pouvaient accéder que par une de leurs galères, à
demi submergée, dont la proue portait Vainc-dragons, et
dont la cale s’était embrochée sur l’un des
bateaux sabordés par Tyrion dans chacun des bassins. Une pique
arborant le crabe rouge Celtigar creva le poitrail du cheval de ser
Balon Swann qui vida les étriers, Tyrion frappa l’homme
à la tête en le dépassant en trombe et puis n’eut
pas le temps de tirer sur les rênes. Son étalon bondit
dans le vide à l’extrémité de la jetée,
survola un plat-bord en ruine et reprit pied, « plouf »
avec un hennissement terrifié, dans dix centimètres
d’eau. La hache de Tyrion prit l’air en virevoltant,
suivie de Tyrion lui-même, vers qui le pont se rua pour lui
appliquer une claque humide.



Et ce fut la
folie. Le cheval s’était brisé une jambe et
poussait des clameurs affreuses. Sans trop savoir comment, le nain
parvint à tirer sa dague et à trancher la gorge de la
pauvre bête. La fontaine écarlate qui en jaillit lui
inonda le torse et les bras. Il finit néanmoins par retrouver
ses pieds, par tituber jusqu’à la lisse, et il se
surprit en train de se battre à nouveau, de poignarder, de
patauger sur des ponts gauchis que balayait l’eau, de voir
survenir des hommes qu’il tuait ou blessait ou qui
disparaissaient, mais de plus en plus d’hommes, toujours plus
d’hommes. Il perdit sa dague au profit d’une pique
brisée, fort en peine de dire comment. Il la tenait ferme et
frappait, frappait, tout en vomissant des jurons. Des hommes fuyaient
devant lui, et il se lançait à leurs trousses en
escaladant un plat-bord vers le suivant puis le suivant. Ses deux
ombres blanches ne le lâchaient pas d’une semelle, Balon
Swann et Mandon Moore, superbes en leur plate blême. Cernés
par des piques Velaryon, ils combattaient dos à dos, conférant
au combat des grâces de ballet.



Moins élégante
était sa propre façon de tuer. Il transperça des
reins par derrière, agrippa une jambe et en culbuta le
propriétaire dans la rivière. Des flèches
sifflaient à ses oreilles et clapotaient contre son armure,
l’une se logea au défaut de la spallière et du
pectoral, il n’en sentit rien. Un type à poil tomba du
ciel et, en atterrissant sur le pont, y explosa comme un melon lâché
d’une tour. Son sang éclaboussa Tyrion par la fente de
la visière. Des pierres se mirent à grêler,
perforant si bien les divers bordages tout en réduisant des
hommes en bouillie que l’invraisemblable pont finit par
sursauter d’une rive à l’autre et, se tordant
violemment sous lui, renversa le nain sur le flanc.



Aussitôt,
toute la rivière lui emplit le heaume. Il se l’arracha
et, à quatre pattes, longea la gîte de la lisse jusqu’à
n’avoir plus d’eau qu’au ras du menton. Un
grondement semblable aux râles d’agonie de quelque bête
monstrueuse l’assaillit.



Le navire,
eut-il le temps de penser, le navire est sur le point de se
démembrer.



Les épaves
étaient en train de se séparer en se déchirant,
le pont de se rompre. Et à peine se le fut-il formulé
qu’avec un « crrrac » subit et
tonitruant le bordage fit une embardée qui, d’une
glissade en arrière, l’immergea comme précédemment.




Désormais,
le bordage était si abrupt qu’il lui fallut, pour le
regravir et en suivre la ligne brisée, se hisser putain de
centimètre par putain de centimètre. Du coin de l’œil,
il vit s’éloigner au fil du courant, tournant lentement
sur elle-même, l’épave jusqu’alors empêtrée
dans la sienne. Des hommes rampaient sur ses flancs. Certains
arboraient le cœur ardent de Stannis, certains le cerf et le
lion de Joffrey, d’autres emblèmes, mais c’était
devenu, semblait-il, dérisoire à leurs yeux. À
mont comme à val sévissait le feu. D’un côté,
combats plus furieux que jamais, inextricable et rutilant fatras de
bannières flottant sur une mer d’hommes au corps à
corps, murs de boucliers se formant et se disloquant, chevaliers
montés taillant la cohue, poussière et gadoue et sang
et fumée. De l’autre, tout là-haut, sinistre, la
silhouette du Donjon Rouge crachant le feu. Sauf que tout ça
était à l’envers. Un moment, Tyrion crut qu’il
perdait la tête, que les positions de Stannis et du château
s’étaient interverties.



Comment Stannis
aurait-il pu gagner la rive gauche ?



Il finit par
comprendre que l’épave pivotait, qu’il avait
lui-même perdu le nord, de sorte que bataille et château
semblaient inversés.



Bataille... ?
Mais quelle bataille, si Stannis n’a pas traversé, qui
affronte-t-il ?



Il était
trop épuisé pour trouver une solution rationnelle. Son
épaule lui faisait atrocement mal, et c’est en voulant
se la masser qu’il aperçut la flèche et, du coup,
recouvra la mémoire.



Il me faut
quitter ce bateau.



Vers l’aval
ne l’attendait rien d’autre qu’un mur de flammes
et, si l’épave achevait de se libérer, le courant
l’y emmènerait droit dedans.



On criait son nom,
quelque part, du fond du tintamarre de la bataille. Il essaya de
répondre en gueulant de toutes ses forces :



– Ici !
Ici, je suis ici, à l’aide !



Mais d’une
voix si ténue, crut-il, qu’à peine pouvait-il
l’entendre lui-même. Il agrippa la lisse et reprit vaille
que vaille son escalade du plancher gluant. La coque battait si fort
contre la galère voisine et rebondissait avec tant de violence
qu’il faillit être rejeté à l’eau. Où
donc était passée toute son énergie ? Tout
juste avait-il encore la force de se cramponner.



– MESSIRE !
ATTRAPEZ MA MAIN ! MESSIRE TYRION !



Sur le pont du
bateau voisin, main tendue par-dessus un gouffre d’eau noire
qui allait en s’élargissant, se tenait ser Mandon Moore.
Des reflets jaunes et verts miroitaient sur son armure blanche, et
son gantelet à l’écrevisse était empoissé
de sang, mais Tyrion tenta tout de même de le saisir, au
désespoir d’avoir des bras si courts, si courts !
Et ce n’est qu’au tout dernier instant, quand leurs
doigts se frôlaient par-dessus le gouffre, qu’un détail
le tarabusta, tout à coup..., ser Mandon lui tendait la main
gauche, pourquoi... ?



Est-ce pour cela
qu’il recula précipitamment, ou pour avoir, en
définitive, vu venir l’épée ? Il
n’aurait su dire. La pointe l’atteignit juste sous les
yeux, et il en sentit la dureté froide avant que ne fulgurât
la douleur. Sa tête se dévissa comme sous l’effet
d’une gifle, et les retrouvailles avec l’eau glacée
furent une seconde gifle, plus éprouvante encore que la
première. Il se débattit pour se raccrocher à
quelque chose, trop conscient que, s’il dévalait, jamais
il ne pourrait remonter. Sa main s’abattit d’aventure sur
le moignon déchiqueté d’une rame qu’il
étreignit avec un désespoir d’amant, et il la
remonta, pied à pied. Ses yeux étaient pleins d’eau,
sa bouche pleine de sang, et sa cervelle le lancinait abominablement.



Puissent les
dieux me donner la force d’atteindre le pont...



À cela se
réduisait désormais le monde : la rame, l’eau,
le pont.



Finalement, il se
laissa rouler de côté et s’abandonna, vidé,
hors d’haleine, de tout son long sur le dos. Des ballons de
flammes vertes et orange crépitaient, là-haut, traçant
leur sillon parmi les étoiles. Le temps de penser que c’était
bien joli, et ser Mandon lui en obstrua la vision. Telle une ombre
d’acier neigeux au fond de laquelle étincelait un regard
noir. Et le nain n’avait pas plus de force qu’une poupée
désarticulée. Ser Mandon lui poussa la pointe de son
épée au creux de la gorge, et ses deux mains se
reployaient autour de la garde...



... quand une
brusque embardée vers la gauche l’expédia,
chancelant, contre le plat-bord. Le bois éclata, et ser Mandon
Moore disparut sur un hurlement suivi d’un gros plouf.
Un instant après, les coques se heurtèrent à
nouveau si durement que le pont donna l’impression de bondir,
puis quelqu’un s’agenouilla près de Tyrion, se
pencha sur lui.



– Jaime ?
coassa-t-il, à demi étouffé par le sang qui le
bâillonnait.



Qui d’autre
que son frère aurait pu vouloir le sauver ?



– Ne
bougez pas, messire, vous êtes gravement blessé.



Une voix de
gosse, c’est insensé, songea Tyrion.



Il aurait juré
qu’elle ressemblait à celle de Pod.
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Sansa

En apprenant la
défaite de la bouche de ser Lancel, Cersei fit tourner sa
coupe vide entre ses doigts et finit par dire d’une voix
lointaine, comme si ces nouvelles ne présentaient guère
d’intérêt pour elle :



– Avisez
mon frère, ser.



– Votre
frère est probablement mort.



Le sang qui
suintait de sous son bras avait imbibé son surcot. À sa
seule vue, certaines des personnes réfugiées dans la
salle s’étaient mises à larmoyer.



– Il se
trouvait sur le pont de bateaux quand celui-ci s’est rompu,
paraît-il. Ser Mandon a été probablement emporté,
lui aussi, et le Limier demeure introuvable. Et vous, Cersei,
sacre-dieux ! Pourquoi diable avoir fait ramener Joffrey
au château ? En le voyant partir, les manteaux d’or
se sont complètement dégonflés, et, maintenant,
ils jettent leurs piques et déguerpissent... par centaines !
Bien que la Néra ne soit plus qu’une coulée
d’épaves et de flammes et de cadavres, nous aurions pu
tenir, si...



Osney Potaunoir se
porta près de lui.



– Y a
main’nant qu’ ça s’ bat des deux côtés,
Vot’ Grâce, ’t-êt’ ben qu’y
aurait des seigneurs à Stannis qui s’ battent entre eux,
personne est sûr, c’est tellement désordre par
là-bas ! Le Limier s’est tiré, personne sait
où, et ser Balon s’est replié dans la ville. C’te
rive est à eux, toujours. Z-attaquent au bélier d’
nouveau la porte du Roi, et ser Lancel ment pas, v’s hommes, y
désertent les murs, et y tuent l’s officiers. Pis y a
qu’à la porte de Fer et la porte des Dieux, la racaille
l’s agresse pour sortir d’hors, pus la grosse émeute
à Culpucier, qu’ sont bus.



Bonté
divine ! songea Sansa, voici que les choses se réalisent,
Joffrey perdu, et moi aussi... !



Son regard chercha
ser Ilyn sans parvenir à l’apercevoir.



Mais il rôde
par là, je le sens. Tout près. Je ne lui échapperai
pas, il aura ma tête.



D’un air
étrangement calme, la reine se tourna vers l’autre
Potaunoir.



– Relevez
le pont et barrez les portes. Personne n’entre à Maegor
ou n’en sort sans ma permission.



– Et
les femmes parties prier ?



– Elles
se sont de leur propre chef soustraites à ma protection.
Laissez-les prier ; les dieux les défendront s’ils
veulent. Où est mon fils ?



– À
la conciergerie du château. ’l a eu envie d’
commander les arbalétriers. Pasqu’y a du monde à
hurler d’vant, des manteaux d’or pour la moitié.
D’ ceusses qui z-y couraient après d’ puis la
Gadoue.



– Ramenez-le
ici. Tout de suite.



– Non !



Dans son
indignation, Lancel avait omis de parler bas, et tous les yeux de
l’assistance étaient fixés sur l’estrade
quand il glapit :



– On ne
va pas renouveler l’exploit de la Gadoue ! Laissez-le où
il est, c’est le roi, et...



– C’est
mon fils.



Cersei se dressa.



– Vous
vous flattez d’être un Lannister aussi, mon cousin ?
Prouvez-le. Que faites-vous planté là, Osfryd ?
Tout de suite ne signifie pas demain.



Le Potaunoir
s’esbigna précipitamment, suivi de son frère.
Nombre d’invités se ruèrent également vers
la sortie. Certaines des femmes pleurnichaient, certaines priaient.
Le reste demeura sur place et se contenta de réclamer du vin.



– Cersei...,
reprit ser Lancel d’un ton suppliant, si nous perdons le
château, Joffrey est un homme mort, vous le savez pertinemment.
Laissez-le à son poste, je le garderai près de moi, je
vous jure...



– Hors
de mon chemin.



Elle le claqua à
pleine paume sur sa blessure, lui arrachant une exclamation de
douleur, et, comme il chancelait, près de s’évanouir,
elle sortit comme une furie, sans seulement condescendre à
Sansa l’ombre d’un regard.



Elle m’a
oubliée. Ser Ilyn me tuera, et elle n’y pensera même
pas.



– Oh,
dieux ! se lamenta une vieille femme, nous sommes perdus,
Stannis est vainqueur, et elle prend la fuite.



Des enfants
piaillaient de tous côtés.



Ils flairent la
panique.



Sur l’estrade,
il n’y avait plus qu’elle. Lui fallait-il rester là ?
Lui fallait-il courir après la reine et la conjurer de lui
laisser la vie ?



Sans savoir
pourquoi elle se levait, elle se leva.



– N’ayez
pas peur ! dit-elle d’une voix forte. La reine a fait
relever le pont. Nulle part vous ne seriez plus en sécurité
qu’ici. Des murs épais nous protègent, et la
douve, et les piques...



– Que
s’est-il passé ? demanda une femme qu’elle
connaissait vaguement pour être l’épouse d’un
hobereau. Que lui a dit Osney ? Le roi est-il blessé, la
ville tombée ?



– Dites-nous !
cria quelqu’un d’autre.



Une femme
s’inquiéta de son père, une autre de son fils.



Sansa leva les
mains pour obtenir silence.



– Joffrey
a regagné le château. Indemne. On se bat toujours, voilà
tout ce que je sais, on se bat courageusement. La reine reviendra
sous peu.



C’était
finir par un mensonge, mais à seule fin de les apaiser. Elle
aperçut les fous, debout sous la tribune.



– Fais-nous
rire un peu, Lunarion.



Au terme d’une
roue sur les pieds et les mains, Lunarion se retrouva d’un bond
juché sur une table. Il s’y empara de quatre coupes et
se mit à jongler de manière qu’aucune, en
retombant, ne manquait de lui heurter le crâne. Quelques rires
nerveux se firent écho dans la salle. Sansa se dirigea vers
ser Lancel et s’agenouilla près de lui. Sous la taloche
qu’il avait reçue, sa blessure s’était
remise à saigner.



– De la
démence, hoqueta-t-il. Bons dieux ! Ce qu’il avait
raison, le Lutin, mais raison... !



– Aidez-le,
commanda Sansa à deux serviteurs.



L’un d’eux
ne lui consentit qu’un coup d’œil avant de détaler,
lui, plateau et tout. Ses semblables s’esquivaient de même,
mais elle n’y pouvait rien. Aidée du second, elle remit
sur pied le chevalier blessé.



– Emmenez-le
chez mestre Frenken.



Lancel avait beau
être l’un d’eux, toujours est-il qu’elle ne
pouvait se résoudre à désirer sa mort.



Je suis molle
et lâche et stupide, exactement comme le dit Joffrey. Je
devrais être en train de le tuer, au lieu de le secourir.



Les torches
brûlaient de plus en plus bas, deux ou trois s’étaient
déjà éteintes, et nul ne se souciait de les
remplacer. Cersei ne revenait pas. Ser Dontos s’aventura jusque
sur l’estrade, pendant que l’autre fol fixait sur lui
tous les regards.



– Regagnez
votre chambre, chère Jonquil, souffla-t-il.
Verrouillez-vous-y, vous serez moins exposée qu’ici. Je
viendrai vous chercher quand auront cessé les combats.



Quelqu’un
viendra m’y chercher, pensa-t-elle, mais qui ?
Vous, ou ser Ilyn ?



Dans son
affolement, elle faillit une seconde le conjurer de la défendre.
Il avait été chevalier, lui aussi, il avait, lui aussi,
su manier l’épée, juré de protéger
les faibles...



Non. Il n’a
ni le courage ni l’habileté nécessaires. Je ne
réussirais qu’à le faire périr avec moi.




Elle eut besoin de
toute son énergie pour quitter d’un pas nonchalant le
Bal de la Reine, alors qu’elle mourait si vilement d’envie
de prendre ses jambes à son cou. Ce n’est pourtant qu’en
atteignant son escalier qu’elle les prit effectivement,
grimpant quatre à quatre et tournant tournant, tant qu’à
la fin le souffle lui manqua. Le vertige l’étourdissait
quand l’un des gardes boula contre elle. Sous le choc, une
coupe enrichie de gemmes et deux chandeliers d’argent
s’échappèrent du manteau rouge dans lequel il les
avait enveloppés et dégringolèrent de marche en
marche avec un tapage d’enfer. Il se jeta à leur
poursuite sans prêter à Sansa le moindre intérêt,
un vague coup d’œil l’ayant assuré qu’elle
n’envisageait pas de lui disputer son butin.



Des ténèbres
de poix régnaient dans la chambre. Sansa barra la porte et, se
dirigeant à l’aveuglette vers la fenêtre, en fit
coulisser les rideaux. Et le spectacle lui coupa le souffle.



Agité de
coloris instables et maléficieux, le ciel réfléchissait
la véhémence des incendies qui ravageaient la Terre.
Des houles d’un vert sinistre agressaient la panse des nuages,
des mares d’orange embrasaient l’émeute du
firmament. Dans la guerre incessante que se livraient les rouges, les
jaunes des flammes ordinaires et les jade, les émeraude du feu
grégeois, chacun des lutteurs ne flamboyait que le temps de
s’éteindre et d’accoucher de hordes d’ombres
éphémères qui dépérissaient à
leur tour au bout d’un instant. Aubes livides et crépuscules
sanguinolents se supplantaient en un clin d’œil. L’air
lui-même empestait le cramé, l’âcre
puanteur de ces cuisines où la soupe oubliée sur les
braises a débordé de la marmite. La nuit foisonnait
d’escarbilles qui zigzaguaient comme des nuées de
lucioles.



Sansa délaissa
la croisée pour se replier vers l’abri de l’alcôve.



Je vais dormir,
se promit-elle, et, à mon réveil, un nouveau
jour luira, le ciel sera de nouveau bleu. La bataille sera terminée,
et l’on me dira s’il me faut vivre ou si je dois mourir.




– Lady,
gémit-elle tout bas.



La
retrouverait-elle, sa louve, une fois morte ?



C’est alors
que quelque chose remua, derrière, et qu’une main surgie
du noir se referma autour de son poignet.



Elle ouvrit la
bouche pour crier, mais déjà s’y abattait une
seconde main qui la bâillonna. Des doigts rudes et calleux,
tout gluants de sang.



– Petit
oiseau. Je savais bien que tu viendrais.



Son timbre rauque
d’après boire.



Au-dehors fusa
vers les astres un crachat sinueux de jade qui jeta dans la chambre
un éclair verdâtre à la faveur duquel elle le
discerna, tout noir et vert, avec sa figure toute barbouillée
d’un sang de goudron, ses yeux que la brusque intrusion de
lumière moira de glauque comme ceux d’un chien. Puis les
ténèbres se refermèrent, et il ne fut plus qu’un
bloc de ténèbres cerné de neige maculée.



– Je te
tue, si tu cries. Parole.



Il lui libéra
la bouche. Elle se mit à haleter. Le Limier saisit le flacon
de vin qu’il avait déposé sur la table de chevet.
Il s’envoya une longue lampée.



– Tu ne
demandes pas qui est en train de gagner, petit oiseau ?



– Qui ?
souffla-t-elle, trop terrifiée pour le défier.



Il pouffa.



– Je
sais seulement qui a perdu. Moi.



Je ne l’ai
jamais vu ivre à ce point. Il dormait dans mon lit. Que
vient-il faire ici ?



– Qu’avez-vous
donc perdu ?



– Tout.



La moitié
calcinée de son mufle était comme un masque de sang
séché.



– Putain
de nain. Dû le tuer. Y a des années.



– On le
dit mort.



– Mort ?
Non. Foutre non. Je le veux pas mort.



Il repoussa le
flacon vide.



– Je le
veux brûlé. Si les dieux sont bons, ils le
brûleront, mais je serai pas là pour le voir. Je me
tire.



– Me
tire ?



Elle essaya de
dégager son poignet, mais il le maintenait dans un étau
de fer.



– Le
petit oiseau répète tout ce qu’il entend. Me
tire, oui.



– Où
voulez-vous aller ?



– Loin
d’ici. Loin des feux. Sortirai par la porte de Fer, je pense.
Quelque part au nord, n’importe où.



– Vous
ne sortirez pas, objecta-t-elle. La reine a fermé Maegor, et
les portes de la ville sont fermées aussi.



– Pas
pour moi. J’ai le manteau blanc. Et j’ai ça.



Il tapota le
pommeau de son épée.



– Le
type qu’essaie de m’arrêter est un type mort. À
moins qu’il soit en feu.



Il éclata
d’un rire amer.



– Pourquoi
être venu ici ?



– Tu
m’as promis une chanson, petit oiseau. T’as oublié ?



Elle ne comprit
pas ce qu’il voulait dire. Chanter pour lui, ici, quand le ciel
lui-même était embrasé, quand par centaines
mouraient des hommes, par milliers ?



– Je ne
puis, dit-elle. Laissez-moi, vous m’effrayez.



– Tout
t’effraie. Regarde-moi. Regarde-moi.



Le sang avait beau
masquer ses pires cicatrices, il était effroyable, avec ses
yeux blancs, dilatés. Le coin calciné de sa bouche se
convulsait, n’arrêtait pas de se convulser. Et il puait à
renverser : la sueur, la vinasse, le vomi rance et, par-dessus
tout, le sang, fade... ! Le sang, le sang.



– Avec
moi, tu serais en sécurité, grinça-t-il. Je leur
fous la trouille à tous. Ils n’oseraient plus, plus
personne, te faire de mal, ou je les tuerais.



Il l’attira
violemment vers lui et, un instant, elle crut qu’il voulait
l’embrasser. S’y opposer ? Il était trop
fort. Elle ferma les yeux, toute au désir d’en avoir
fini, mais il ne se passa rien.



– Peux
toujours pas supporter de regarder, hein ? l’entendit-elle
hoqueter.



D’une rude
secousse, il la fit pivoter, la jeta sur le lit.



– J’aurai
ma chanson. Jonquil et Florian, t’as dit.



Il avait tiré
son poignard, le lui appuyait sur la gorge.



– Chante,
petit oiseau. Chante, pour sauver ta petite vie.



Elle avait la
gorge sèche, la peur l’étranglait, et toutes les
chansons qu’elle avait sues par cœur s’étaient
envolées de sa mémoire.



Pitié,
ne me tuez pas ! criait tout son être. Pitié,
non, non !



Sentant la pointe
du poignard lui vriller la peau, la poussée s’en
accentuer, elle faillit à nouveau clore les paupières,
et puis elle se souvint. Pas de la chanson de Jonquil et Florian,
mais ça se chantait. La voix lui revint, guère mieux,
lui sembla-t-il, qu’un filet de voix presque inaudible et
tremblotant :



Gente Mère,
ô fontaine de miséricorde,

Préserve nos fils de la
guerre, nous t’en conjurons,

Suspends les épées
et suspends les flèches,

Permets qu’ils connaissent
un jour meilleur.

Gente Mère, ô force
des femmes,

Soutiens nos filles dans ce
combat,

Daigne apaiser la rage et calmer
la furie,

Enseigne-nous les voies de la
bonté.



Elle avait oublié
les autres versets. En entendant s’éteindre la dernière
note, elle crut sa mort imminente mais, au bout d’un moment, le
Limier, sans un mot, rengaina son arme.



Quelque chose
d’instinctif alors la poussa à lever la main et à
la poser délicatement sur la joue de Sandor Clegane. Il
faisait trop noir dans la chambre pour qu’elle le voie, mais
elle sentit sous ses doigts la poisse du sang et une fluidité
qui n’était pas du sang.



– Petit
oiseau, dit-il une fois de plus de sa voix âpre et râpeuse
comme sur la pierre l’acier.



Puis il se releva.
Sansa perçut quelque chose comme un déchirement de
tissu, puis, plus mat, le bruit de pas qui s’éloignaient.






Quand elle rampa
hors du lit, bien après, elle se trouvait seule. Le manteau
blanc gisait à terre, en boule, barbouillé de sang et
de suie. Dehors, le ciel s’était assombri. Seuls y
dansaient encore, contre les étoiles, quelques spectres d’un
vert pâlot. Une bise glaciale soufflait, qui faisait battre les
volets. Sansa frissonna. Déployant le manteau en loques, elle
se pelotonna dessous, à même le sol, grelottante.



Combien de temps
elle resta là, elle n’aurait su dire, mais une cloche
finit par sonner quelque part au loin, de l’autre côté
de la ville. Un timbre de bronze grave aux vibrations puissantes et
dont les volées se succédaient à un rythme de
plus en plus vif. Sansa s’interrogeait sur le sens du message
qu’elle diffusait quand une nouvelle cloche se joignit à
elle, puis une troisième, et leurs voix s’appelaient et
se répondaient par monts et par vaux, par-dessus venelles et
tours, aux quatre coins de Port-Réal. S’extirpant du
manteau, elle alla jusqu’à la fenêtre.



Vers l’est
se distinguaient les premiers signes avant-coureurs de l’aube,
et les cloches du Donjon Rouge sonnaient à leur tour,
entremêlant leurs notes au fleuve sonore que déversaient
les sept tours de cristal du Grand Septuaire de Baelor. Cela s’était
déjà produit, se souvint-elle, pour le décès
du roi Robert, mais d’une manière toute différente.
Au lieu du lent glas douloureux d’alors tonnaient à
présent des carillons allègres. Des rues montaient
aussi des clameurs qui ne pouvaient être que des ovations.



C’est de ser
Dontos qu’elle eut le fin mot. Il franchit son seuil en
titubant, l’enveloppa dans ses bras flasques et la fit
tournoyer tournoyer tournoyer tout autour de la chambre en poussant
des exclamations si incohérentes qu’elle n’en
saisissait un traître mot. Il était aussi saoul que le
Limier, mais il avait, lui, la gueule de bois gaie. Elle défaillait,
hors d’haleine, quand il finit par la reposer.



– Qu’y
a-t-il ?



Elle dut
s’accrocher aux montants du lit.



– Que
s’est-il passé ? Dites-moi !



– C’est
fini ! Fini ! Fini ! La ville est sauvée. Lord
Stannis est mort, lord Stannis est en fuite, on ne sait pas, et on
s’en fout, son ost s’est débandé, terminé,
le danger ! Massacré, dispersé, viré de
bord, dit-on. Oh, la splendeur des bannières ! Les
bannières, Jonquil, les bannières ! Avez-vous du
vin ? Il nous faut boire à ce jour, oui ! De lui
date votre salut, ne voyez-vous pas ?



– Mais
dites-moi donc ce qui s’est passé !



Elle se mit à
le secouer.



Ser Dontos éclata
de rire et se mit à sauter d’un pied sur l’autre,
au risque de s’affaler.



– Ils
ont surgi des cendres alors que la rivière était en
feu. La rivière, Stannis était jusqu’au cou dans
la rivière, et ils lui sont tombés dessus par derrière.
Oh, être à nouveau chevalier, avoir pris part à
ça ! Ses propres hommes se sont vaillamment battus,
paraît-il. Certains se sont enfuis, mais beaucoup ont ployé
le genou et viré de bord aux cris de : « Lord
Renly ! » Qu’a dû penser Stannis en
entendant ça ? Je le tiens d’Osney Potaunoir qui le
tenait de ser Osmund, mais ser Balon est de retour, et ses hommes
disent pareil, et les manteaux d’or aussi. Nous sommes
délivrés, ma chérie ! Ils ont emprunté
la route de la Rose puis longé la rivière et traversé
toutes les campagnes incendiées par Stannis, se poudrant les
bottes dans les nuages de cendre qu’ils soulevaient, devenant
tout gris dans leurs armures, mais les bannières, oh, les
bannières ! Elles devaient être superbes !
La rose d’or et le lion d’or et cent autres, l’arbre
Marpheux et l’arbre des Rowan, le chasseur Tarly, les pampres
Redwyne et la feuille de lady du Rouvre ! Tous les gens de
l’Ouest, toute la puissance de Castral Roc et de Hautjardin !
Lord Tywin en personne menait l’aile droite, sur la rive nord,
Randyll Tarly le centre et Mace Tyrell la gauche, mais la victoire,
c’est l’avant-garde. Elle s’est enfoncée
dans Stannis comme une lance dans une citrouille, tout ça
hurlant comme un démon bardé d’acier. Et
savez-vous qui la conduisait, l’avant-garde ? Oui ?
Oui ? Oui ?



– Robb ?



C’était
espérer par trop, mais...



– C’était
lord Renly ! Lord Renly dans son armure verte, avec les
flammes qui se reflétaient dans ses andouillers d’or !
Lord Renly, avec sa grande pique au poing ! On dit qu’il a
tué de sa propre main ser Guyard Morrigen en combat singulier,
plus une douzaine d’autres chevaliers d’élite.
C’était Renly, c’était Renly, c’était
Renly ! Oh ! Les bannières, Sansa chérie !
Oh ! Être chevalier !
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Daenerys

Elle était
en train de déguster un bouillon froid de crevettes au persil
quand Irri lui apporta une robe de Qarth taillée dans un
brocart ivoire diaphane rebrodé de semence de perles.



– Remporte-moi
ces falbalas, dit-elle. Ils seraient déplacés sur les
quais.



Puisque les
Sang-de-Lait la trouvaient si barbare, elle endosserait la tenue du
rôle à leur intention. Aussi gagna-t-elle les écuries
tout bonnement chaussée de sandales d’herbe tissée,
vêtue de pantalons de soie sauvage délavés et
d’une veste dothrak peinte sous laquelle flottaient librement
ses petits seins. À sa ceinture de médaillons était
enfilée une dague courbe. Enfin, Jhiqui lui avait tressé
les cheveux à la mode dothrak et noué au bas de la
natte une clochette d’argent.



– Je
n’ai pas remporté de victoire, protesta-t-elle en
l’entendant tinter.



Tel n’était
pas l’avis de la servante.



– Vous
avez brûlé ces maegi dans leur palais de
poussière et envoyé leurs âmes en enfer.



Le mérite
en est à Drogon, pas à moi, faillit-elle avouer,
mais elle retint sa langue.



Quelques
sonnailles dans sa chevelure, et les Dothrakis ne l’en
respecteraient que mieux. Du reste, la clochette eut beau
tintinnabuler lorsqu’elle enfourcha son argenté puis à
chacune des foulées de la jument, ni ser Jorah ni les
sang-coureurs n’y firent la moindre allusion. Daenerys préposa
Rakharo à la garde de son peuple et de ses dragons, pendant
qu’elle visiterait le front de mer, escortée d’Aggo
et Jhogo.



Abandonnant palais
de marbre et jardins embaumés, ils traversèrent un
quartier pouilleux de la ville dont les humbles maisons de briques ne
montraient tout du long que façades aveugles. On croisait là
moins de chevaux et de chameaux, et pas un palanquin en vue, mais les
rues grouillaient de mendiants, de marmaille et de roquets maigres
couleur de sable. Des hommes pâles enjuponnés de drap
crasseux se tenaient sous la voûte des porches à les
regarder passer.



Ils savent qui
je suis, et ils ne m’aiment pas.



Elle déduisait
cela de leur façon de la dévisager.



Ser Jorah aurait
mieux aimé la fourrer dans son palanquin, bien camouflée,
bien à l’abri derrière les rideaux de soie, mais
elle s’y était fermement refusée. Elle en avait
assez de se prélasser sur des coussins de soie, de se laisser
trimballer ci là par des bœufs. Au moins avait-elle, à
cheval, l’impression qu’elle se rendait quelque part.



Sa visite au port
ne relevait pas d’un caprice. Il lui fallait fuir à
nouveau. Son existence entière lui semblait n’avoir été
rien d’autre qu’une longue fuite. Une fuite qui avait
débuté dès le sein maternel et ne s’était
jamais interrompue depuis. Que de fois Viserys et elle avaient-ils au
plus noir de la nuit dû s’esquiver, talonnés
qu’ils étaient par les tueurs à gages de
l’Usurpateur ! Et voici qu’une fois de plus s’enfuir
ou mourir était son lot... Elle tenait de Xaro que Pyat Pree
rassemblait les conjurateurs survivants pour lui faire un mauvais
parti.



Elle s’était
d’abord esclaffée.



– N’est-ce
pas vous qui m’affirmiez qu’ils étaient comme ces
vétérans qui se gargarisent à vide d’exploits
oubliés et de prouesses abolies ?



Il prit un air
embarrassé.



– Tels
étaient-ils alors. Mais maintenant ? Je n’en suis
plus si certain. À ce qu’on prétend, les bougies
de verre brûlent dans la demeure d’Urrthon l’Erre-nuit,
et elles n’avaient pas brûlé depuis cent ans. La
phantagmale croît au jardin de Gehane, on a aperçu des
tortues-goules chargées de messages entre les maisons sans
fenêtres de la rue Mage, et tous les rats de la ville se
rongent la queue. La femme de Mathos Mallarawan, qui s’était
gaussée de la robe pisseuse et mitée d’un
conjurateur, est subitement devenue folle et ne supporte plus le
moindre vêtement. Même les soieries lavées de
frais lui procurent la sensation que des milliers d’insectes
grouillent sur sa peau. Et Sybassion Mange-yeux le Sillé a, au
dire de ses esclaves, recouvré la vue. De quoi vous rendre
circonspect...



Il soupira.



– Temps
bizarres que vit là Qarth. Et rien de si néfaste que
les temps bizarres pour le négoce. Parler de la sorte me
navre, mais vous feriez bien, je crains, de quitter Qarth pour
jamais, et le plus tôt possible.



Xaro lui effleura
les doigts d’une caresse rassurante.



– Rien
ne vous oblige à partir seule, cependant. Si le Palais des
poussières vous a offert de sombres visions, de brillants
songes ont en revanche visité Xaro. Je vous ai vue reposant,
comblée, notre enfant contre votre sein. Appareillez en ma
compagnie pour un périple en mer de Jade et, ce songe, nous
saurons le réaliser ! Il n’est pas trop tard.
Donnez-moi un fils, ô ma suave chanson de joie !



Un fils ?
Tu veux dire un dragon...



– Je ne
veux pas vous épouser, Xaro.



Les risettes
s’étaient figées instantanément.



– Alors,
partez.



– Pour
où ?



– N’importe.
Loin d’ici.



Peut-être
était-il temps, en effet. Trop heureux d’abord de
pouvoir se remettre de son épouvantable errance dans le désert
rouge, le khalasar penchait vers l’indiscipline, à
présent que l’empâtait l’excès de
repos. Les Dothrakis n’avaient pas pour coutume de séjourner
longtemps dans un même lieu. Alors que leur caractère
nomade et guerrier répugnait à l’existence
urbaine, n’avait-elle pas eu tort de les immobiliser tant de
mois, séduite qu’elle était par le confort et les
charmes de Qarth ? Outre que la ville promettait toujours bien
plus qu’elle n’entendait donner, son hospitalité
s’était singulièrement aigrie depuis que les
flammes avaient anéanti l’hôtel des Nonmourants.
Du jour au lendemain, les Qarthiens s’étaient souvenus
du danger qu’incarnaient les dragons, et leurs assauts
de générosité taris instantanément. La
Fraternité Tourmaline en avait même profité pour
réclamer à cor et à cri l’expulsion de
Daenerys, et la Guilde des Épiciers sa mort. L’abstention
des Treize est tout ce qu’avait pu obtenir Xaro.



Mais où
dois-je aller ?



Ser Jorah
suggérait de s’enfoncer toujours plus à l’est,
afin de la mieux soustraire à ses ennemis des Sept Couronnes.
Les sang-coureurs auraient quant à eux préféré
retourner vers leur immense houle d’herbe verte, dût-on
pour ce faire affronter à nouveau l’incandescence du
désert rouge. Elle avait pour sa part caressé le projet
de regagner Vaes Tolorro et de s’y installer jusqu’à
ce que ses dragons acquièrent leur taille et leur force
définitives, mais elle n’était que doute, en son
for. Toutes ces solutions lui semblaient erronées, peu ou
prou..., et lors même qu’elle eut choisi sa destination,
la question de savoir comment elle s’y rendrait persistait à
la tarauder.



Xaro Xhoan Daxos
ne lui serait d’aucun secours, elle le savait désormais.
En dépit de ses innombrables protestations de dévouement,
il ne jouait, à l’instar de Pyat Pree, que son propre
jeu. Le soir où elle s’était entendu signifier
son congé, elle l’avait prié de lui accorder une
faveur dernière.



– Une
armée, c’est cela ? ironisa-t-il. Un chaudron plein
d’or ? Peut-être une galère ?



Elle s’empourpra.
Elle détestait mendier.



– Un
bateau, oui.



Les yeux de Xaro
jetèrent autant de feux que les gemmes de ses narines.



– Je
suis un négociant, Khaleesi. Aussi ferions-nous mieux
de parler non plus en termes de dons mais, disons ? De troc.
Contre un seul de vos dragons, vous recevrez dix des plus beaux
bâtiments de ma flotte. Il vous suffit de prononcer le mot le
plus doux du monde.



– Non,
dit-elle.



– Hélas,
sanglota-t-il, tel n’était pas celui que je
sous-entendais.



– Demanderiez-vous
à une mère de vendre un de ses enfants ?



– Pourquoi
non ? Il est toujours loisible aux mères d’en
refaire. Elles en vendent tous les jours.



– Pas
celle des dragons.



– Même
pour vingt bateaux ?



– Ni
même pour cent.



Sa bouche
s’affaissa.



– Je
n’en ai pas cent. Mais vous possédez trois dragons.
Accordez-m’en un, pour toutes mes bontés. Il vous en
restera deux encore, et trente bateaux en prime.



Trente... De quoi
débarquer une petite armée sur les côtes de
Westeros...



Mais je n’ai
pas de petite armée.



– Combien
de bateaux possédez-vous, Xaro ?



– Quatre-vingt-trois,
sans compter ma barge de plaisance.



– Et
vos collègues des Treize ?



– À
nous tous, un millier, je pense.



– Et la
Fraternité Tourmaline et les Épiciers ?



– Des
babioles qui ne comptent pas.



– Mais
encore ? insista-t-elle.



– Douze
ou treize cents pour les Épiciers. Pas plus de huit cents pour
la Fraternité.



– Et
les gens d’Asshai, de Braavos, d’Ibben, des îles
d’Été, tous les autres peuples qui sillonnent la
grande mer salée, combien de bateaux possèdent-ils ?
À eux tous ?



– Des
tas et des tas, répondit-il d’un ton agacé. À
quoi rime ?



– J’essaie
simplement d’estimer ce que vaut l’un des trois dragons
qui vivent au monde.



Elle lui glissa un
sourire exquis.



– M’est
avis que le tiers de tous les vaisseaux du monde le paierait à
peu près son prix.



Des ruisseaux de
larmes baignèrent les joues de Xaro et les ailes de son nez
rutilant de gemmes.



– Vous
avais-je pas mise en garde contre une visite au Palais des
poussières ? Voilà exactement ce que je redoutais.
Les chuchotements des conjurateurs vous ont rendue aussi folle que la
femme de Mallarawan. Un tiers de tous les vaisseaux du monde ?
Pouah. Pouah, dis-je. Pouah.



Elle ne l’avait
pas revu depuis. Il lui faisait transmettre ses messages, chacun plus
froid que le précédent, par son sénéchal.
Elle devait sortir de chez lui. Il en avait assez de les entretenir,
elle et sa clique. Il exigeait la restitution des cadeaux qu’elle
lui avait déloyalement extorqués. Aussi se
félicitait-elle... c’était sa seule
consolation... du gros bon sens qui l’avait empêchée
de se marier avec lui.



Trois
trahisons, m’ont chuchoté les conjurateurs..., l’une
pour le sang, l’une pour l’or, et l’une pour
l’amour.



Le premier traître
était assurément Mirri Maz Duur qui, pour venger son
peuple, avait assassiné Khal Drogo et son fils à
naître. Pyat Pree et Xaro Xhoan Daxos pouvaient-ils être
les deux suivants ? Elle ne le croyait pas. L’or n’était
pas le mobile de Pyat, et Xaro n’avait jamais été
véritablement épris d’elle.



Les rues se
vidaient peu à peu, les maisons faisaient place à des
entrepôts de pierre ténébreux. Aggo prit la tête,
Jhogo les arrières, ser Jorah se maintint à la hauteur
de Daenerys qui, au doux tintement de sa clochette, se reprit à
songer de manière incoercible au Palais des poussières
avec l’espèce d’attrait machinal qui pousse
incessamment la langue à se porter vers l’alvéole
d’une dent perdue.



Enfant de
trois, l’avait-on qualifiée, fille de la mort,
mortelle aux mensonges, fiancée du feu.



Tellement de
trois... Trois feux, trois montures à chevaucher, trois
trahisons.



– « Trois
têtes a le dragon », soupira-t-elle. Vous comprenez
ce que cela signifie, ser Jorah ?



– La
maison Targaryen a pour emblème un dragon tricéphale,
Votre Grâce, rouge sur champ noir.



– Je
sais bien. Mais il n’existe pas de dragons tricéphales.



– Les
trois chefs symbolisaient Aegon et ses sœurs.



– Rhaenys
et Visenya, précisa-t-elle, oui. Je descends de Rhaenys et
d’Aegon par leur fils Aenys et leur petit-fils Jaehaerys.



– Xaro
ne vous a-t-il pas avertie ? Les lèvres bleues n’exhalent
que mensonges. Pourquoi vous tourmenter de leurs chuchotements ?
Les conjurateurs ne voulaient qu’une chose, et vous le savez,
maintenant, sucer la sève de votre vie.



– Peut-être,
admit-elle à contrecœur, mais ce que j’ai vu...



– Un
mort à la proue d’un navire, une rose bleue, un banquet
sanglant..., quel sens pourraient bien avoir pareilles sornettes,
Khaleesi ? Et ce dragon d’histrion dont vous avez
parlé ? C’est quoi, un dragon d’histrion,
je vous prie ?



– Un
dragon de tissu monté sur des bâtons, expliqua-t-elle.
Les histrions s’en servent au cours des représentations
pour donner quelque chose à combattre aux héros.



Ser Jorah se
renfrogna.



Elle n’en
poursuivit pas moins :



– Sienne
est la chanson de la glace et du feu, disait mon frère. Je
suis certaine que c’était mon frère. Pas Viserys,
Rhaegar. Il avait une harpe à cordes d’argent.



Le front de ser
Jorah se creusa pour le coup si profondément que ses sourcils
se rejoignirent.



– Le
prince Rhaegar jouait en effet d’un tel instrument, convint-il.
Vous l’avez donc vu ?



Elle hocha la
tête.



– Lui
et une femme alitée qui donnait le sein à un
nouveau-né. En lui affirmant que l’enfant était
le prince des prédictions, mon frère l’invitait à
le nommer Aegon.



– Il
eut en effet le prince Aegon, son héritier, de son épouse
Élia de Dorne, admit ser Jorah. Mais si c’était
là le prince promis, la promesse alla se fracasser contre un
mur en même temps que son crâne par la grâce des
Lannister.



– Je
n’oublie pas, dit-elle tristement. Ils assassinèrent
aussi la fille de Rhaegar. Rhaenys, elle se nommait, comme notre
aïeule, la sœur d’Aegon. Manquait une Visenya, mais
Rhaegar n’en assurait pas moins que le dragon avait trois
têtes. En quoi consiste la chanson de la glace et du feu ?




– J’en
entends parler pour la première fois.



– C’est
l’espoir d’obtenir des réponses qui m’a
conduite chez les conjurateurs, et je n’en ai rapporté
que cent nouvelles interrogations.



Les rues se
peuplaient à nouveau.



– Place !
criait Aggo, tandis que Jhogo humait l’atmosphère d’un
air défiant.



– Je la
sens, Khaleesi, lança-t-il. L’eau vénéneuse.



La mer et ce
qu’elle portait inspiraient à tous les gens de sa race
une invincible répulsion. Ils s’interdisaient tout
contact avec une eau que les chevaux refusaient de boire.



Ils y
viendront, trancha Daenerys. J’ai bravé leur mer
avec Khal Drogo. À eux maintenant de braver la mienne.



Qarth était
l’un des plus vastes ports du monde, et l’abri de son
immense rade une orgie de couleurs, de vacarme et d’odeurs
bizarres. Gargotes, entrepôts, tripots bordaient joue contre
joue le dédale de ses ruelles avec bouges à filles et
temples voués à des dieux singuliers. Tire-laine et
coupeurs de gorges, changeurs et vendeurs de sorts grouillaient au
sein du moindre attroupement. L’ensemble du front de mer ne
formait jusqu’à l’horizon qu’un prodigieux
marché sur lequel se poursuivaient la vente et l’achat
jour et nuit, et, pour qui ne manifestait aucune curiosité sur
leur origine, les marchandises y coûtaient cent fois moins
qu’au bazar. Aussi voûtées que des bossus sous les
jarres vernissées qui leur harnachaient le dos, des vieilles
couturées de rides vous proposaient des eaux de senteur ou du
lait de chèvre. Vous coudoyiez entre les échoppes des
matelots issus de cinquante nations qui, tout en sirotant des
liqueurs épicées, blaguaient dans des idiomes aux
sonorités extravagantes. Et des odeurs de sel, de poisson
frit, de miel et de goudron bouillant, d’encens, d’huile
et de sperme vous étourdissaient partout.



Contre un liard,
Aggo acquit d’un galopin une brochette de souris laquées
qu’il grignota tout en chevauchant. Jhogo s’offrit une
poignée de cerises blanches dodues. Plus loin s’étalaient
de beaux poignards de bronze, du poulpe sec et des objets d’onyx,
ailleurs se vantaient un élixir magique irrésistible
fait d’ombre-du-soir et de lait de vierge, voire même des
œufs de dragon que l’on pouvait suspecter n’être
que cailloux peints.



Comme on longeait
les grands quais de pierre réservés aux bateaux des
Treize, Daenerys vit le somptueux Baiser vermillon de Xaro
décharger des coffrets de safran, d’oliban, de poivre. À
côté, barils de vin, balles de surelle et ballots de
fourrures zébrées empruntaient la passerelle de La
fiancée d’azur, appareillage le soir même avec
la marée. Plus loin, la foule assaillait une galère de
la Guilde, Le soleil en gloire, à fin d’enchères
à l’esclave. Il était de notoriété
publique que cette denrée se négociait au meilleur
compte dès le débarqué de la cargaison, et les
flammes flottant à ses mâts proclamaient que le navire
arrivait tout juste d’Astapor, sur la baie des Serfs.



Sachant n’avoir
rien à espérer des Treize ni de la Fraternité
Tourmaline ou des Épiciers, Daenerys parcourut d’un
trait sur son argenté les lieues et les lieues que couvraient
leurs môles, docks et magasins pour gagner tout au bout du
havre en fer à cheval la partie où les navires en
provenance des îles d’Été, de Westeros et
des neuf cités libres avaient l’autorisation d’accoster.




Elle démonta
près d’une fosse au fond de laquelle un basilic mettait
à mal un énorme chien rouge, sous les vociférations
d’un cercle de parieurs.



– Aggo,
Jhogo, vous gardez les chevaux tandis que je vais voir les capitaines
avec ser Jorah.



– Bien,
Khaleesi. Nous aurons l’œil sur vous pendant votre
tournée.



Quel bonheur que
d’entendre à nouveau parler valyrien, et même la
langue des Sept Couronnes, se dit-elle en approchant du premier
bateau. Marins, portefaix, marchands, tous s’écartaient
sur son passage, assez intrigué par cette mince jouvencelle
aux cheveux d’argent qui, vêtue à la façon
dothrak, marchait escortée d’un chevalier. Malgré
le jour torride, ser Jorah portait par-dessus son haubert de mailles
le surcot de laine vert frappé à l’ours noir
Mormont.



Cependant, ni sa
beauté à elle ni ses taille et vigueur à lui ne
suffiraient à impressionner les gens dont ils convoitaient les
bateaux.



– Ah
bon ? Une centaine de Dothrakis avec tous leurs chevaux,
vous-même, ce chevalier et trois dragons ?



Le capitaine du
gros cotre L’ardent ami s’étrangla de rire
et les planta là. En apprenant qu’elle était
Daenerys du Typhon, reine des Sept Couronnes, le Lysien du Trompette
prit une mine de merlan frit pour lâcher :



– Mouais,
comme je suis, moi, lord Tywin Lannister et chie de l’or toutes
les nuits.



Le quartier-maître
de la galère myrote Esprit soyeux déclara les
dragons trop dangereux ; leur haleine risquerait à tout
moment d’embraser ses gréements. Pour le propriétaire
du Faro pansu, les dragons, passe, mais les Dothrakis, non.



– Des
barbares aussi mécréants dans ma panse ? Jamais.



Apparemment plus
traitables, les deux frères qui commandaient les vaisseaux
jumeaux Vif-argent et Chien gris les invitèrent
à monter prendre un verre de La treille rouge. Touchée
d’abord par leur exquise courtoisie, Daenerys faillit reprendre
espoir, mais les tarifs qu’ils finirent par annoncer se
révélèrent fort au-dessus de ses moyens, voire
de ceux qu’eût pratiqués Xaro. Le petto
cul-pincé comme L’aguicheuse étaient
trop petits, Le bravo faisait voile vers la mer de Jade, et le
Maître Manolo semblait à peine capable de
naviguer.



Comme ils se
dirigeaient vers le bassin suivant, la main de ser Jorah s’aventura
au creux des reins de Daenerys.



– On
nous suit, Votre Grâce. Non, ne vous retournez pas.



Il la conduisit
galamment vers la baraque d’un dinandier.



– Voilà
de la belle ouvrage, ma reine ! s’exclama-t-il en
s’emparant d’un grand plat comme pour le lui faire
admirer. Regardez donc comme il miroite, au soleil...



Le cuivre jaune en
était effectivement si lustré qu’elle y vit
nettement reflété son visage..., puis, ser Jorah
l’ayant orienté vers la droite, ce qui se trouvait
derrière elle.



– Lequel
est-ce ? souffla-t-elle, le poussah basané ou le vieux à
la canne ?



– Les
deux, répondit-il. Ils n’ont cessé de nous filer
depuis notre départ du Vif-argent.



L’aspect
moiré du métal déformait singulièrement
les deux étrangers. L’un paraissait maigre et
dégingandé, l’autre prodigieusement large et
courtaud.



– Un
cuivre absolument exceptionnel, Votre Seigneurie ! s’époumonait
le mercanti. Flamboyant comme le soleil ! Et, à la Mère
des dragons, je le laisserais pour rien, trente honneurs seulement.



Le plat n’en
valait pas plus de trois.



– Où
sont mes gardes ? lança-t-elle. Cet homme essaie de me
voler !



Puis, à
voix basse et en vernaculaire, à l’intention de ser
Jorah :



– Peut-être
ne me veulent-ils aucun mal. Les hommes lorgnent les femmes depuis le
début des temps, telle est peut-être leur seule visée.



Le dinandier
ignora l’aparté.



– Trente ?
Ai-je dit trente ? Ah, l’étourdi ! C’est
vingt honneurs, le prix.



– Tous
les cuivres de votre échoppe n’en valent pas vingt,
riposta-t-elle sans cesser d’étudier les reflets.



La physionomie du
vieux trahissait un homme de Westeros, et le basané devait
peser cent vingt kilos au bas mot.



L’Usurpateur
avait offert d’anoblir quiconque m’assassinerait, et ces
deux-là viennent du bout du monde. À moins qu’ils
ne soient des créatures des conjurateurs et censés me
prendre à l’improviste ?



– Dix,
Khaleesi, par amour pour vous. Utilisez-le pour vous
contempler. Seul un cuivre aussi merveilleux rendrait justice à
vos charmes incomparables.



– Il
pourrait servir de tinette. Si vous le jetiez, peut-être le
prendrais-je, à condition toutefois de n’avoir pas à
me baisser. Mais le payer ?



Elle le lui
rendit.



– Des
vers montés par votre nez vous rongent le cerveau, mon brave.



– Huit !
piaula-t-il, huit honneurs ! Mes femmes me battront en me
traitant d’idiot, mais je suis un enfant sans défense
entre vos mains. Allons..., huit, c’est moins qu’il ne
vaut.



– Qu’aurais-je
à faire de cuivraille, quand Xaro Xhoan Daxos me sert dans de
la vaisselle d’or ?



En se détournant
pour s’éloigner, elle laissa son regard courir sur les
étrangers. Presque aussi copieux que dans le miroir, le basané
avait la calvitie luisante et les joues flasques d’un eunuque.
Un grand arakh courbe était enfilé dans sa
sous-ventrière de soie jaune salie de sueur. Une espèce
de caraco clouté de fer et ridiculement mesquin bridait son
torse nu. De vieilles cicatrices s’entrecroisaient, blêmes,
sur le ton brou de noix de ses bras énormes, sa poitrine
énorme et son ventre énorme.



Vêtu d’un
manteau de voyage en laine écrue dont il avait rejeté
la capuche, l’autre avait de longs cheveux blancs qui lui
descendaient à l’épaule, et le bas du visage
couvert par une barbe blanche et soyeuse. Il s’appuyait de tout
son poids sur un bâton de ronce aussi grand que lui.



À moins
d’être idiots, ils ne me dévisageraient pas aussi
effrontément s’ils me voulaient du mal.



Néanmoins,
la prudence imposait de battre en retraite vers Aggo et Jhogo.



– Le
vieux n’a pas d’épée, dit-elle à
Jorah dans leur propre langue tout en l’entraînant.



Le mercanti les
poursuivit en sautillant.



– Cinq
honneurs ! À cinq, je vous l’abandonne ! Il
est fait pour vous !



Ser Jorah
répliqua :



– Un
bâton de ronce vous fracasse un crâne aussi net que
n’importe quelle masse d’armes.



– Quatre !
Je sais que vous en avez envie !



Il gambadait
maintenant devant d’un air folâtre, à reculons,
agitant le plat sous leur nez.



– Ils
nous suivent ?



– Levez-moi
ça juste un peu plus, dit le chevalier au bonhomme. Oui. Le
vieux fait mine de s’attarder devant un étal de potier,
mais le gros n’a d’yeux que pour vous.



– Deux
honneurs ! Deux ! Deux !



L’effort de
courir à rebours le faisait haleter durement.



– Payez-le,
ou il va mourir d’une attaque, dit-elle à ser Jorah, non
sans se demander ce qu’elle allait bien pouvoir fiche de ce
plat de cuivre encombrant.



Et de s’écarter,
pendant qu’il se fouillait, bien résolue à mettre
un terme à toutes ces pantalonnades. Le sang du dragon
n’allait tout de même pas frayer par tout le marché
avec un vieillard et un eunuque obèse !



Un Qarthien se mit
en travers de sa route.



– Pour
vous, Mère des dragons.



Il s’agenouilla
et lui tendit d’un geste brusque un coffret à bijoux.



Elle s’en
saisit presque machinalement. C’était une boîte de
bois sculpté, avec un couvercle de nacre serti de jaspe et de
chalcédoine.



– Vous
êtes trop généreux.



Elle ouvrit. À
l’intérieur étincelait un scarabée d’onyx
et d’émeraude.



Magnifique,
songea-t-elle. Il nous aidera à payer la traversée.



Comme elle y
portait la main, l’homme souffla :



– Tellement
navré !



Mais à
peine l’entendit-elle.



Le scarabée
souleva ses élytres en sifflant.



Elle entr’aperçut
une face noire et maligne, quasi humaine, et une queue recourbée
d’où sourdait le venin..., et puis la boîte lui
échappa des mains, virevolta, s’éparpilla en
mille morceaux. Une douleur soudaine lui tordit les doigts. Au cri
qu’elle poussa en s’étreignant la main, le
dinandier fit écho par un piaillement, une femme par des
stridences et, soudain, les Qarthiens se mirent à beugler,
tous, en se bousculant pour s’écarter plus vite. Heurtée
par ser Jorah qui la dépassait en courant, Daenerys chavira
sur un genou. Sur un nouveau sifflement, le vieil homme planta
son bâton dans le sol, Aggo surgit à cheval au travers
d’un éventaire d’œufs, bondit de selle, le
fouet de Jhogo cingla l’air, ser Jorah asséna le plat de
cuivre sur la tête de l’eunuque, matelots, putains et
marchands, tous fuyaient ou gueulaient ou les deux à la
fois...



– Mille
pardons, Votre Grâce.



Le vieil homme
s’agenouilla.



– Il
est mort. Je ne vous ai pas brisé la main, j’espère ?



Avec une grimace,
elle ploya les doigts.



– Je ne
crois pas.



– Il me
fallait à tout prix l’abattre, et..., commença-t-il,
mais les sang-coureurs l’empêchèrent d’achever
en se jetant sur lui.



Un coup de pied
d’Aggo le sépara de son bâton, Jhogo l’empoigna
aux épaules et, le terrassant, lui piqua la gorge avec son
poignard.



– Nous
l’avons vu vous frapper, Khaleesi. Vous plairait-il de
voir la couleur de son sang ?



– Relâche-le.



Elle se remit
debout.



– Examine
le talon de son bâton, sang de mon sang.



L’eunuque
avait déséquilibré ser Jorah. Elle courut
s’interposer au moment même où l’arakh
et l’épée sortaient flamboyants du fourreau.



– Bas
l’acier ! Arrêtez !



– Votre
Grâce ?



De stupeur,
Mormont n’abaissait sa lame que centimètre après
centimètre.



– Ces
hommes vous ont attaquée...



– Ils
me défendaient.



Elle fit claquer
ses doigts pour en secouer les élancements.



– C’est
l’autre qui m’a attaquée, le Qarthien.



Un coup d’œil
circulaire lui révéla qu’il avait disparu.



– Un
membre des Navrés. Le coffret à bijoux qu’il m’a
remis recelait une manticore. Le coup de bâton en a débarrassé
ma main.



Le dinandier
continuait à se rouler au sol. Elle alla vers lui, l’aida
à se relever.



– Vous
avez été piqué ?



– Non,
bonne dame, dit-il en s’ébrouant, sans quoi je serais
mort. Mais elle m’a touché en atterrissant sur mon bras,
aïe ! Quand la boîte est tombée.



Il s’en
était compissé, vit-elle. Rien d’étonnant.




Elle lui remit une
pièce d’argent pour le dédommager de sa frousse
avant de le congédier puis retourna auprès du vieillard
à la barbe blanche.



– À
qui dois-je la vie sauve ?



– Votre
Grâce ne me doit rien. Je m’appelle Arstan, mais Belwas
m’a nommé Barbe-Blanche durant tout notre voyage
jusqu’en ces lieux.



Bien que Jhogo
l’eût libéré, il demeurait un genou en
terre. Aggo ramassa le bâton, dont l’examen lui fit
exhaler un juron dothrak. Après avoir essuyé sur une
pierre les débris de la manticore qui le souillaient, il le
rendit à son propriétaire.



– Qui
est-ce, Belwas ? s’enquit Daenerys.



Le colossal
eunuque basané s’avança d’un air crâne
en rengainant son arakh.



– Je
suis Belwas. Belwas le Fort, on m’appelle dans les arènes
de Meeren. Jamais je n’ai perdu de combat.



Il claqua sa
bedaine couverte de cicatrices.



– Je
laisse chacun de mes adversaires me faire une estafilade avant d’en
finir. Comptez-les toutes, et vous connaîtrez combien d’hommes
a tués Belwas le Fort.



Daenerys n’avait
que faire de les dénombrer ; beaucoup, un simple coup
d’œil l’attestait.



– Et
que venez-vous faire ici, Belwas le Fort ?



– De
Meeren, je suis vendu à Qohor et puis à Pentos et au
gros lard qui se met des douceurs odorantes dans les cheveux. C’est
lui qui a renvoyé Belwas le Fort de l’autre côté
de la mer, et le vieux Barbe-Blanche pour le servir.



Le gros lard
qui se met des douceurs odorantes dans les cheveux...



– Illyrio ?
demanda-t-elle. C’est maître Illyrio qui vous envoie ?




– Oui,
Votre Grâce, répondit le vieux. Le Maître vous
adjure de lui pardonner s’il nous dépêche en ses
lieu et place auprès de vous, mais il lui est impossible de
chevaucher comme en son printemps, et naviguer perturbe sa digestion.



Il s’était
d’abord exprimé en valyrien des cités libres,
mais il poursuivit dans la langue des Sept Couronnes.



– Agréez
mes regrets de vous avoir alarmée. Mais, à dire vrai,
nous hésitions, nous nous attendions à trouver
quelqu’un de plus..., de plus...



– Royal ?



Elle se mit à
rire. Elle n’avait pas emmené de dragon, et sa tenue
n’était pas précisément celle d’une
reine.



– Vous
parlez notre langue à la perfection. Seriez-vous natif de
Westeros, Arstan ?



– Je le
suis. J’ai vu le jour dans les marches de Dorne, Votre Grâce.
Adolescent, je servis d’écuyer à un chevalier de
la maisonnée de lord Swann.



Il tenait son
bâton droit comme une lance. Seule y manquait une bannière.



– À
présent, j’en tiens lieu à Belwas.



– Un
peu vieux pour ce genre d’emploi, non ?



Ser Jorah s’était
porté aux côtés de Daenerys. Le plat de cuivre
était gauchement coincé sous son bras. Le crâne
coriace de Belwas l’avait passablement cabossé.



– Pas
trop pour servir mon seigneur lige, lord Mormont.



– Vous
me connaissez moi aussi ?



– Je
vous ai vu combattre une ou deux fois. À Port-Lannis, où
peu s’en faillit que vous ne démontiez le Régicide.
Ainsi qu’à Pyk. Vous ne vous rappelez pas, lord
Mormont ?



Ser Jorah se
rembrunit.



– Vos
traits me disent vaguement quelque chose, mais nous étions des
centaines à Port-Lannis et des milliers à Pyk. Et je ne
suis pas lord. On m’a retiré l’île aux Ours.
Je suis un simple chevalier.



– Chevalier
de ma garde Régine.



Daenerys lui prit
le bras.



– Et
mon loyal ami et précieux conseiller.



Elle étudia
la physionomie d’Arstan. Il en émanait, avec beaucoup de
dignité, une énergie tranquille qui la séduisit.




– Relevez-vous,
Arstan Barbe-Blanche. Bienvenue à vous, Belwas le Fort. Vous
connaissez déjà ser Jorah. Voici Ko Aggo et Ko Jhogo,
le sang de mon sang. Ils ont traversé le désert rouge
avec moi et vu naître mes dragons.



– Des
gamins du cheval.



Belwas sourit à
pleines dents.



– Dans
les arènes, Belwas a tué beaucoup de gamins du cheval.
Ça tintinnabule en mourant.



L’arakh
surgit dans le poing d’Aggo.



– Jamais
j’ai tué un gros lard marron. Belwas sera le premier.



– Rengaine
ta lame, sang de mon sang, dit Daenerys, cet homme vient me servir.
Veuillez quant à vous respecter mon peuple, Belwas, ou vous
quitterez mon service plus tôt qu’il ne vous plairait, et
avec plus de cicatrices qu’à votre arrivée.



Le large sourire
acéré du colosse s’évanouit au profit d’un
embarras teigneux. Les hommes ne devaient guère,
manifestement, menacer Belwas, et moins encore les fillettes trois
fois plus petites que lui.



Afin d’atténuer
la cuisson de la rebuffade, Daenerys se fit enjôleuse :



– Si
vous me disiez à présent ce que convoite maître
Illyrio, pour vous avoir fait entreprendre un si long voyage ?



– Il
voudrait les dragons, répondit brutalement Belwas, et la fille
qui les fait. Il voudrait vous avoir.



– Nous
avons en effet pour mission de retrouver Votre Grâce, enchaîna
Arstan, pour La ramener à Pentos. Les Sept Couronnes ont
besoin de vous. Robert l’Usurpateur est mort, et le royaume
saigne. À notre appareillage de Pentos, quatre rois se le
disputaient, et il n’y régnait que l’iniquité.



Le cœur
épanoui de joie, Daenerys se garda d’en rien manifester.




– J’ai
trois dragons, dit-elle, et une bonne centaine de gens dans mon
khalasar, avec leurs biens et leurs chevaux.



– Aucun
problème, tonna Belwas. On prend tout. Le gros lard loue trois
bateaux pour sa petite reine aux cheveux d’argent.



– C’est
exact, Votre Grâce, intervint Arstan Barbe-Blanche. Le grand
cotre Saduleon, qui se trouve à quai, là-bas, et
les galères Joso pimpante et Soleil d’été,
mouillées en arrière du brise-lames.



Trois têtes
a le dragon, songea Daenerys, perplexe.



– Je
vais dire à mon peuple de s’apprêter à
partir sur-le-champ. Mais les navires qui me ramènent chez moi
doivent changer de nom.



– S’il
vous agrée, soit, dit Arstan. Comment souhaitez-vous qu’ils
s’appellent ?



– Vhagar,
répondit-elle. Meraxès. Et Balerion.
Faites peindre ces noms sur les coques en lettres d’or d'un
mètre de haut, Arstan. Je veux qu’en les voyant chacun
sache que les dragons sont de retour.
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Arya

On avait fait
mariner les têtes dans le goudron pour en ralentir la
putréfaction. Chaque fois qu’elle allait au puits, le
matin, tirer de l’eau pour les ablutions de Roose Bolton, Arya
ne pouvait éviter de les apercevoir, tout là-haut. Leur
orientation vers l’extérieur l’empêchait
d’en distinguer les traits, mais elle aimait à se
figurer que le joli museau de Joffrey faisait partie du lot puis à
imaginer ce qu’il donnerait mariné dans le goudron.



Si j’étais
un corbeau, je volerais lui becqueter ses grosses lèvres
boudinées de crétin boudeur.



Les têtes ne
manquaient pas d’assidus. Les corbeaux charognards qui
assiégeaient la porterie d’immondices rauques fondaient
au créneau se chicaner chaque œil avec force croâ
voraces et vindicatifs, quitte à se renvoler lorsqu’une
sentinelle arpentait le chemin de ronde. Parfois, les oiseaux du
mestre descendaient de la roukerie, vastes ailes noires déployées,
banqueter aussi. Survenaient-ils que s’éparpillaient
leurs congénères plus petits, mais prêts à
revenir sitôt la place libre.



Se
souviennent-ils de mestre Tothmure ? se demandait-elle. Le
pleurent-ils ? S’étonnent-ils, quand ils
l’appellent, de n’en pas obtenir de réponse ?



Peut-être
leur parlait-il, mort, quelque langue secrète inaudible aux
vivants.



Tothmure avait
tâté de la hache pour les oiseaux dépêchés
à Castral Roc et à Port-Réal lors de la chute
d’Harrenhal ; l’armurier Lucan pour les armes
forgées à l’intention des Lannister ;
matrone Harra pour les ordres donnés à la maisonnée
de lady Whent de servir l’ennemi ; l’intendant pour
les clefs du trésor remises à lord Tywin. Épargné,
le cuisinier... pour avoir, chuchotaient d’aucuns, préparé
la soupe de belette... mais aux ceps la jolie Pia et toutes les
femmes qui avaient accordé leurs faveurs aux soldats
Lannister. Entravées près de la fosse à l’ours,
elles étaient, nues et tondues, à la disposition de
quiconque en aurait fantaisie.



Trois hommes
d’armes Frey usaient d’elles en rigolant très fort
quand, ce matin-là, Arya se rendit au puits. Il lui fut moins
malaisé d’affecter la cécité que la
surdité. Une fois plein, le seau pesait énormément.
Comme elle s’écartait pour le remporter au
Bûcher-du-Roi, matrone Amabel lui saisit le bras. L’eau
inonda les jambes de la femme.



– Tu
l’as fait exprès ! glapit-elle.



– Que
me voulez-vous ?



Elle se tortillait
pour desserrer l’étau. Amabel était à demi
démente depuis le supplice d’Harra.



– Vois
ça ?



Elle indiqua Pia,
de l’autre côté de la cour.



– Prendras
sa place, le jour où tombera ton type du Nord.



– Fichez-moi
la paix !



Plus elle se
démenait pour se libérer, plus se resserrait
l’étreinte.



– Parce
qu’il tombera, lui aussi. Harrenhal finit toujours par
les démolir. Maintenant qu’il a remporté la
victoire, lord Tywin va ramener toutes ses forces ici, et ce sera son
tour de châtier les déloyaux. Et ne t’imagine pas
qu’il ne saura pas ce que tu as fait !



La vieille éclata
de rire.



– Te
rendrai la monnaie moi-même. Avec le vieux balai d’Harra.
Vais le mettre de côté pour toi. Il a un manche plein de
nœuds, d’échardes et...



Arya lui balança
le seau à la volée, mais le poids de l’eau en fit
tourner l’anse entre ses mains, si bien qu’au lieu
d’atteindre Amabel en pleine figure comme escompté, elle
la trempa seulement de la tête aux pieds. Non sans la
consolation que la vieille l’avait lâchée.



– Ne me
touchez jamais, vociféra-t-elle, ou je vous tuerai !
Foutez le camp !



Telle une noyée,
matrone Amabel brandit un doigt maigre vers l’écorché
cousu sur la tunique d’Arya.



– Si tu
crois que ce pantin saignant va te protéger, tu te goures !
Les Lannister viennent ! Gare à toi quand ils seront là !



Les trois quarts
de l’eau s’étant répandus au cours de la
rixe, Arya dut en puiser d’autre.



Si j’avisais
lord Bolton des propos qu’elle m’a tenus, sa tête
irait avant ce soir rejoindre celle d’Harra, songea-t-elle
tout en remontant le seau.



Mais elle n’en
ferait rien.



Gendry l’avait
un jour surprise à contempler les têtes : deux fois
moins alors qu’à présent.



– Admires
ton œuvre ? demanda-t-il.



D’un ton
colère, elle le savait, parce qu’il aimait bien Lucan,
mais l’accusation était trop injuste.



– C’est
celle de Walton Pelote-d’acier, se défendit-elle. Et des
Pitres, et de lord Bolton.



– Et
c’est qui qui nous a livrés à eux ? Toi et
ta soupe de belette.



Elle lui boxa le
bras.



– Du
bouillon, pas plus. Ser Amory, tu le détestais, toi aussi.



– Je
déteste pire ceux-ci. Ser Amory se battait pour son suzerain.
Les Pitres sont que des reîtres et des tourne-casaque. La
moitié peut même pas parler notre langue. Septon Utt
tripote les petits garçons, Qyburn pratique la magie noire, et
ton ami Mordeur bouffe les gens.



Le plus dur était
qu’elle ne pouvait contester ces dires. Harrenhal devait aux
Braves Compaings l’essentiel de son approvisionnement, et Roose
Bolton les avait chargés d’extirper partout les
Lannister. Afin de visiter le plus possible de villages, Varshé
Hèvre avait formé quatre bandes distinctes. Il
conduisait en personne la plus importante, les autres ayant à
leur tête ses capitaines les plus inconditionnels. Les méthodes
de lord Varshé pour dénicher les traîtres
amusaient infiniment Rorge. Il se contentait de revenir là où
il s’était déjà illustré sous la
bannière de lord Tywin et d’y saisir ses précédents
collaborateurs. Et comme nombre de ceux-ci ne l’avaient aidé
que contre espèces bien sonnantes, les Pitres revenaient avec
autant de sacs d’argent que de paniers de têtes.



– Devinette !
beuglait allègrement Huppé. Si la chèvre à
lord Bolton croque les gens qui nourrissaient la chèvre à
lord Lannister, combien de chèvres ça fait-y ?



– Une,
répondit Arya lorsqu’il la lui soumit.



– Une
belette aussi maligne qu’une chèvre, holà !
pouffa le Louf.



En fait de
vilenie, Rorge et Mordeur ne déparaient nullement la clique. À
chacun des repas que prenait lord Bolton avec la garnison, Arya les
retrouvait dans le tas. Vu que Mordeur puait comme un vieux fromage,
ses compagnons le reléguaient seul en bas de table, et il y
grognait et sifflait tout à son aise en déchiquetant sa
viande à coups de griffes et de crocs. Qu’elle vînt
à passer dans les parages, et il reniflait, mais c’est
Rorge qui la terrifiait le plus. De sa place, auprès de Loyal
Ursywck, il ne cessait de la peloter des yeux pendant qu’elle
vaquait à ses occupations.



Elle regrettait
parfois de n’avoir pas suivi Jaqen H’ghar au-delà
du détroit. Et son dépit s’exaspérait
devant la grotesque piécette qu’il lui avait donnée.
Un bout de fer pas plus gros qu’un sou et rouillé sur la
tranche. L’une des faces portait une inscription bizarre – des
caractères illisibles –, l’autre une tête
d’homme, mais tellement usée que les traits ne s’en
discernaient plus.



Il a eu beau
m’en vanter la valeur extrême, ce n’était là
sans doute qu’un mensonge, un de plus, comme son nom et jusqu’à
sa figure.



Un accès de
rage la lui avait fait jeter, mais elle en éprouva des remords
si cuisants qu’au bout d’une heure il lui fallut coûte
que coûte la récupérer, fût-ce pour des
prunes.



Elle était
en train d’y songer, tout en traversant la cour aux Laves,
arc-boutée pour traîner son seau quand :



– Nan ?
héla-t-on. Pose ça et viens m’aider.



Pas plus vieux
qu’elle, Elmar Frey était en outre fluet pour son âge.
À force de rouler un baril de sable sur le sol raboteux, il
avait le teint violacé d’un apoplectique. Elle alla lui
donner un coup de main. Après avoir poussé le baril
ensemble jusqu’au mur et retour, ils le mirent en position
verticale. Tandis qu’elle écoutait s’écouler
le sable vers le fond, Elmar soulevait le couvercle et retirait un
haubert de mailles.



– Assez
net, tu crois ?



Il devait, en sa
qualité d’écuyer de Roose Bolton, le maintenir
bien rutilant.



– Secoue-le
d’abord. Encore des traces de rouille, là, tu vois ?



Elle montra du
doigt.



– Ferais
mieux de recommencer.



– Fais-le,
toi.



Fort amical
lorsqu’il lui fallait de l’aide, il ne manquait jamais,
ensuite, de se rappeler leurs statuts respectifs de vulgaire servante
et de noble écuyer. Il se rengorgeait volontiers d’être
le fils du seigneur du Pont, pas un neveu, pas un bâtard ni un
petit-fils, ça non ! Le fils légitime, et, à
ce titre, se flattait d’épouser rien de moins qu’une
princesse.



Sa précieuse
princesse, Arya s’en battait l’œil, et recevoir des
ordres de lui, non merci.



– Me
faut apporter son eau à m’sire. Il est dans sa chambre,
couvert de sangsues. Pas les noires banales, les grosses blanchâtres.



Elmar arrondit des
yeux gros comme des œufs durs. Les sangsues lui faisaient
horreur, surtout les grosses blanchâtres et leur aspect
gélatineux quand elles n’étaient pas gorgées
de sang.



– J’oubliais,
t’es trop maigrichonne pour pousser un baril si lourd.



– Et
toi trop bête, j’oubliais.



Elle rempoigna son
seau.



– Tu
devrais peut-être essayer les sangsues. Il y en a, dans le
Neck, de grosses comme des porcs.



Et de les planter
là, son baril et lui.



Elle trouva la
chambre bondée. En sus de Qyburn, qui était de service,
s’y pressaient le glacial Walton, en cotte de mailles et
jambières, et une douzaine de Frey, tous frères,
demi-frères et cousins. Roose Bolton reposait sur son lit, à
poil, des sangsues cramponnées à l’intérieur
des bras, des jambes et un peu partout sur son torse blême. De
longues choses translucides qui viraient au rose luisant pendant
qu’elles pompaient leur vie. Bolton les ignorait aussi
superbement qu’il ignora Arya.



– Nous
ne devons pas laisser lord Tywin nous enfermer dans la nasse
d’Harrenhal, disait ser Aenys Frey pendant qu’elle
remplissait la cuvette.



Géant gris
et voûté, l’œil rouge et chassieux, des
battoirs énormes et tordus, ser Aenys avait amené
quinze cents épées des Jumeaux, mais commander, ne
fût-ce qu’à ses propres frères, semblait
souvent le désemparer.



– Il
faut toute une armée pour tenir ce château immense, et,
une fois cernés, nous ne pouvons nourrir une armée.
Ni nous bercer d’ailleurs d’y pouvoir stocker
suffisamment de provisions. Le pays est en cendres, les bourgades
abandonnées aux loups, les récoltes incendiées
ou déjà pillées. Alors que l’automne est
sur nous, nos magasins sont vides, et on ne va rien planter. Nous ne
subsistons qu’à force de fourrager, et si les Lannister
viennent à nous l’interdire, nous en serons réduits
d’ici une lune au cuir de chaussure et aux rats.



– Je ne
compte pas soutenir de siège.



Roose Bolton
parlait si bas que chacun devait tendre l’oreille et que, dans
ses appartements, l’ambiance était toujours étrangement
feutrée.



– Mais
alors quoi ? demanda ser Jared Frey.



Il était
maigre, menacé par la calvitie, grêlé.



– Sa
victoire a-t-elle enivré ser Edmure Tully au point qu’il
envisage d’affronter lord Tywin en rase campagne ?



Il le rossera,
s’il le fait, songea-t-elle. Il le rossera comme à
la Ruffurque, vous verrez.



En douce, elle
alla se placer auprès de Qyburn.



– Lord
Tywin se trouve à des lieues d’ici, répliqua
paisiblement Bolton. Il lui reste à régler des tas de
choses à Port-Réal. Il ne marchera pas de sitôt
contre Harrenhal.



Ser Aenys secoua
la tête d’un air buté.



– Vous
connaissez moins bien les Lannister que nous, messire. Le roi Stannis
aussi se figurait lord Tywin au diable, et il lui en a cuit.



Un léger
sourire erra sur les lèvres de l’homme pâle qui,
sur le lit, gavait les sangsues de son sang.



– Je ne
suis pas du genre à me laisser cuire, ser.



– Même
en admettant que Vivesaigues aligne toutes ses forces et que le Jeune
Loup survienne de l’ouest, comment nous flatter d’avoir
l’avantage du nombre ? Quand il paraîtra, lord Tywin
le fera avec des effectifs autrement considérables qu’à
la Verfurque. Hautjardin s’est rallié à Joffrey,
je vous signale !



– Merci
de me le rappeler.



– J’ai
déjà goûté des geôles de lord Tywin,
intervint ser Hosteen qui, voix de rogomme et bouille carrée,
passait pour le plus énergique des Frey. Je n’ai aucune
envie de subir à nouveau son hospitalité.



Frey lui aussi,
mais par sa mère, ser Harys Haigh branla vigoureusement du
chef.



– Si
lord Tywin a su défaire un adversaire aussi chevronné
que Stannis Baratheon, que pèsera contre lui notre jeune roi ?



Il quêta
d’un regard circulaire l’appui de ses frères et
cousins qui ne furent guère à lui marchander un murmure
approbateur.



– Quelqu’un
doit avoir le courage de le dire, abonda ser Hosteen, la guerre est
perdue. Il faut amener le roi Robb à voir les choses sous cet
angle.



Les prunelles
pâles de Bolton s’appesantirent sur lui.



– Sa
Majesté a battu les Lannister à chaque rencontre.



– Mais
perdu le Nord, objecta ser Hosteen, perdu Winterfell !
Ses frères sont morts, et...



Sous le choc, Arya
omit de respirer.



Morts, Bran et
Rickon ? Morts ? Que veut-il dire ? Que veut dire son
allusion à Winterfell ? Joffrey n’a pu prendre
Winterfell, jamais Robb ne l’aurait toléré,
jamais... !



Puis elle se
souvint que Robb ne se trouvait pas à Winterfell mais là-bas,
dans l’ouest, que Bran était infirme et Rickon âgé
d’à peine quatre ans. Il lui fallut se concentrer très
fort, ainsi que le lui avait enseigné Syrio Forel, pour
demeurer muette, impavide et aussi inerte qu’un meuble. Des
larmes lui montèrent aux yeux, que sa volonté refoula.



Ce n’est
pas vrai, cela ne peut être, c’est une fable Lannister.




– Stannis
aurait gagné, tout serait différent..., lâcha
mélancoliquement Ronel Rivers, l’un des bâtards de
lord Walder.



– Il a
perdu, le rabroua ser Hosteen. Désirer le contraire ne le fera
pas advenir. Le roi Robb doit faire sa paix avec les Lannister. Il
doit déposer la couronne et ployer le genou, quelque déplaisir
qu’il en éprouve.



– Et
qui se chargera de l’en aviser ?



Roose Bolton
sourit.



– C’est
merveilles que d’avoir, en des temps si troublés, tant
de frères aussi valeureux. Je vais méditer vos propos.



Son sourire valait
congé. Les Frey se répandirent en courbettes avant de
se retirer. Seuls restèrent, en plus d’Arya, Qyburn et
Walton Pelote-d’acier. Lord Bolton la fit approcher d’un
signe.



– Assez
de saignée. Ôte-moi les sangsues, Nan.



– Tout
de suite, messire.



Roose Bolton
détestait avoir à répéter ses ordres.
Elle brûlait de lui demander ce qu’avait voulu dire ser
Hosteen à propos de Winterfell mais n’osa.



J’interrogerai
Elmar, se dit-elle. Lui m’éclairera.



Les sangsues
frétillaient mollement sous ses doigts tandis qu’elle
les prélevait une à une, blafardes et gluantes,
boursouflées de sang.



De simples
sangsues, se ressassait-elle. Il me suffirait de fermer le
poing pour les écrabouiller.



– Il
est arrivé une lettre de dame votre épouse.



Qyburn extirpa de
sa manche un parchemin roulé. En dépit de ses robes de
mestre, il ne portait pas de chaîne ; il s’en était
vu, murmurait-on, priver pour ses barbotages dans la nécromancie.




– Lis
toujours, dit Bolton.



Sa lady Walda lui
écrivait des Jumeaux presque tous les jours, mais pour dire
invariablement les mêmes choses.



– Je
prie pour vous matin, midi et soir, cher seigneur, rabâchait la
présente, et je compte les jours en attendant que vous
reveniez partager ma couche. Faites vite, et je vous donnerai maints
fils légitimes pour remplacer votre bien-aimé Domeric
et gouverner après vous Fort-Terreur.



À ces mots,
Arya se représenta un poupon rose et grassouillet que dans son
berceau tapissaient des sangsues grassouillettes et roses.



Elle remit à
lord Bolton une serviette humide pour éponger sa chair glabre
et flasque.



– Je
compte moi-même expédier une lettre, souffla-t-il à
l’adresse du ci-devant mestre.



– À
lady Walda ?



– À
ser Helman Tallhart.



Une estafette de
celui-ci s’était présentée l’avant-veille.
Un court siège lui avait permis de reprendre le château
des Darry contre la reddition de la garnison Lannister.



– Dites-lui
que Sa Majesté lui ordonne de passer les captifs au fil de
l’épée, d’incendier le château puis
d’opérer sa jonction avec Robett Glover et de se
rabattre à l’est vers Sombreval. C’est une région
opulente et que les combats n’ont fait qu’effleurer. Il
est temps qu’elle en goûte. Glover a perdu un château,
Tallhart un fils. Qu’ils se vengent sur Sombreval.



– Je
vais rédiger le message pour le soumettre à votre
sceau, messire.



L’idée
qu’on allait brûler le château des Darry ravit
Arya. C’est là qu’on l’avait ramenée
comme une prisonnière après son altercation avec
Joffrey, là que la reine avait contraint Père à
tuer la louve de Sansa.



Pas volé,
qu’il brûle.



Mais elle
déplorait que Robett Glover et ser Helman Tallhart ne
reviennent pas à Harrenhal ; leur départ précipité
l’avait prise de court, avant qu’elle ne fût
parvenue à trancher s’il était possible de leur
révéler son secret.



– J’irai
chasser, aujourd’hui, annonça Roose Bolton pendant que
Qyburn l’aidait à enfiler un justaucorps matelassé.




– Est-ce
bien prudent, messire ? s’inquiéta Qyburn. Voilà
seulement trois jours, des loups ont attaqué les gens de
septon Utt. Ils se sont aventurés jusqu’au cœur de
son bivouac, à moins de cinq pas du feu, et lui ont tué
deux chevaux.



– C’est
justement eux que je veux traquer. La nuit, leurs hurlements
m’empêchent presque de fermer l’œil.



Il boucla son
ceinturon, rectifia l’inclinaison du poignard et de l’épée.




– On
raconte que les loups-garous, jadis, écumaient le Nord par
meutes de cent et plus et ne craignaient ni homme ni mammouth, mais
cela se passait dans une autre époque et un autre pays. Que
ces vulgaires loups du sud se montrent si hardis me paraît
curieux.



– À
temps épouvantables, choses épouvantables, messire.



Quelque chose qui
pouvait passer pour un sourire découvrit les dents de Bolton.



– Ces
temps sont-ils si épouvantables, mestre ?



– L’été
n’est plus, et le royaume a quatre rois.



– Un
roi peut être épouvantable, mais quatre ?



Il haussa les
épaules.



– Ma
pelisse, Nan.



Elle la lui
apporta.



– Que
mes appartements soient propres et rangés d’ici mon
retour, ajouta-t-il tandis qu’elle la lui agrafait. Sans
oublier la lettre de lady Walda.



– Votre
servante, messire.



Sur ce, les deux
hommes sortirent sans lui condescendre fût-ce un coup d’œil.
Une fois seule, elle prit la lettre, la jeta dans l’âtre
et tisonna les bûches pour ranimer la flamme. Elle regarda le
parchemin se tordre, noircir, s’embraser.



Si les
Lannister ont osé toucher à Bran et Rickon, Robb les
tuera, tous tant qu’ils sont. Il ne ploiera jamais le genou,
jamais, jamais, jamais. Il n’a peur d’aucun d’eux.



Des bribes de
cendres s’envolaient vers la cheminée. Arya s’accroupit
près du feu et les contempla s’élever, toutes
voilées de pleurs brûlants.



Si Winterfell
n’est plus, vraiment, est-ce ici que je suis chez moi ?
Suis-je encore Arya, ou seulement Nan la bonniche, et pour toujours
toujours toujours ?



Les quelques
heures qui suivirent, elle les consacra au ménage des
appartements. Elle balaya la vieille jonchée, en répandit
une fraîche au parfum délicat, rebâtit le feu,
changea les draps, fit bouffer le matelas de plumes, vida les pots de
chambre à la garde-robe et les récura, charria chez les
blanchisseuses une brassée de vêtements souillés,
remonta des cuisines une jatte de poires d’automne croquantes.
La chambre achevée, elle dévala une demi-volée
de marches pour nettoyer à son tour la loggia qui, pour n’être
guère meublée que de courants d’air, était
aussi vaste que les grandes salles de bien des castels. Des bougies
ne restait que la souche, elle les remplaça. Sous les baies se
dressait l’énorme table de chêne qui servait au
seigneur de bureau. Elle rempila les livres, rassembla plumes, encre
et cire à cacheter.



Une grande basane
en lambeaux gisait en travers de la paperasse. Arya l’enroulait
déjà quand ses couleurs lui sautèrent aux yeux :
le bleu des lacs et des rivières, un point rouge à
l’emplacement des villes et des châteaux, le vert des
bois. Du coup, elle l’étala. LES TERRES DU TRIDENT,
proclamait au bas de la carte une inscription enluminée. Tous
les détails étaient là, sous ses yeux, depuis le
Neck jusqu’à la Néra.



Harrenhal, là,
en haut du grand lac, vit-elle, mais où se trouve
Vivesaigues ?



Elle finit par le
repérer. Pas tellement loin...





L’après-midi
n’étant guère avancé quand elle eut achevé
sa besogne, elle porta ses pas vers le bois sacré. En tant
qu’échanson de Bolton, elle était moins accablée
que du temps de Weese ou même de Zyeux-roses, malgré le
désagrément d’avoir à s’habiller en
page et à se débarbouiller un peu trop souvent. Et
comme les chasseurs ne reviendraient pas avant des heures, rien ne
s’opposait à ce qu’elle s’offrît
quelques menus travaux d’aiguille.



Elle tailla tant
et tant dans les feuilles de bouleau que la pointe ébréchée
de son bâton de bruyère en devint verte et poisseuse.



– Ser
Gregor, murmura-t-elle dévotement, Dunsen, Polliver, Raff
Tout-miel.



Elle toupilla,
sauta, se tint en équilibre sur la pointe des pieds tout en
poussant des bottes de-ci de-là, faisant valser des pignes.



– Titilleur,
invoquait-elle tantôt, tantôt le Limier, tantôt ser
Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.



Le tronc d’un
chêne se dressa devant elle, et elle se fendit sur lui,
grondant :



– Joffrey !
Joffrey ! Joffrey !



Les rayons du
soleil et les ombres des frondaisons lui mouchetaient les bras, les
jambes. Elle avait la peau luisante de sueur quand elle
s’interrompit. Et, comme une écorchure qu’elle
s’était faite au talon droit saignait, c’est à
cloche-pied qu’elle se planta devant l’arbre-cœur
et le salua de l’épée.



– Valar
morghulis, dit-elle aux vieux dieux du Nord.



Elle adorait la
sonorité de ces mots quand elle les proférait.



Comme elle
traversait la cour en direction des bains, elle aperçut un
corbeau qui descendait en cercle vers la roukerie. D’où
venait-il ? Et porteur de quel message ?



De Robb,
peut-être, pour nous annoncer qu’il n’y avait rien
de vrai, à propos de Bran et Rickon.



Elle se mâchouilla
la lèvre, pleine d’espoir.



Si j’avais
des ailes, je volerais à Winterfell me rendre compte de mes
propres yeux. Et si la nouvelle m’était confirmée,
je reprendrais aussitôt mon essor et, dépassant la lune
et les étoiles scintillantes, je verrais tout ce que nous
narrait Vieille Nan, les dragons, les monstres marins, le Titan de
Braavos, et peut-être que je ne reviendrais jamais, sauf si
j’en avais envie.





La chasse ne
reparut qu’aux approches du crépuscule, avec neuf loups
morts. Sept étaient adultes ; de grosses bêtes
brun-gris, puissantes et d’aspect féroce, avec leurs
longs crocs jaunes découverts sur un ultime grondement. Les
deux derniers n’étaient guère que des chiots.
Lord Bolton ordonna de coudre toutes les peaux pour s’en faire
une couverture.



– Le
poil des petits est encore doux comme du duvet, messire, observa l’un
des hommes. Tirez-en plutôt une jolie paire de gants bien
douillets.



Bolton jeta un
coup d’œil aux bannières qui claquaient en haut
des tours de la porterie.



– Ainsi
que les Stark nous le rappellent volontiers, l’hiver vient. Des
gants, soit.



Il distingua Arya
parmi les badauds.



– Un
flacon de vin bouillant et bien épicé, Nan, je me suis
gelé dans les bois. Ne le laisse pas refroidir, surtout. Je
suis d’humeur à dîner seul. Pain d’orge,
beurre et sanglier.



– Tout
de suite, messire.



La seule réponse
qui convînt toujours.



Tourte était
en train de fabriquer des galettes d’avoine quand elle pénétra
aux cuisines. Deux cuistots désarêtaient du poisson, et
un marmiton tournait un sanglier au-dessus des flammes.



– Messire
veut son dîner, et du vin aux épices pour la descente,
proclama-t-elle, mais surtout pas froid.



L’un des
hommes se lava les mains, prit une bouilloire et l’emplit d’un
rouge sirupeux et corsé. Tourte reçut mission de râper
les épices pendant que le vin chauffait. Arya s’approcha
pour l’aider.



– M’en
charge, dit-il d’un ton revêche. Pas besoin de tes leçons
pour savoir comment faire.



Lui aussi me
déteste. Ou je lui fais peur.



Elle battit en
retraite, plus attristée qu’irritée. Quand tout
fut prêt, les cuistots posèrent une cloche d’argent
sur les mets et enveloppèrent le flacon dans un linge épais.
À l’extérieur s’installait la nuit. En haut
du rempart, les corbeaux marmonnaient autour des têtes comme
des courtisans autour de leur souverain. L’un des gardes
plantés à la porte du Bûcher-du-Roi lança
plaisamment :



– J’espère
qu’ c’est pas d’ la soupe de b’lette !



Assis près
du feu, Roose Bolton était plongé dans la lecture d’un
gros bouquin relié de cuir quand elle entra.



– Allume
un peu, ordonna-t-il tout en tournant une page. Commence à
faire noir, ici.



Elle déposa
le repas près de lui et obtempéra. Le clignotement des
chandelles se mêla sourdement dans la pièce au parfum de
girofle. Du bout du doigt, Bolton tourna quelques pages
supplémentaires puis, fermant le volume, le plaça
soigneusement dans les flammes et le regarda s’y consumer, ses
yeux pâles allumés de reflets. Un wouf, et le
vieux cuir sec s’embrasa, puis les pages jaunies se
feuilletèrent en brûlant comme sous la main d’un
lecteur fantôme.



– Je
n’aurai plus besoin de toi, ce soir, dit-il, toujours sans se
retourner.



Alors qu’elle
aurait dû s’esquiver, silencieuse comme une souris,
quelque chose la retint.



– Messire,
demanda-t-elle, m’emmènerez-vous quand vous quitterez
Harrenhal ?



Au regard qu’il
posa sur elle, on aurait juré que son dîner venait de
lui adresser la parole.



– T’ai-je
donné la permission de m’interroger, Nan ?



– Non,
messire.



Elle baissa le
nez.



– Alors,
tu n’aurais pas dû parler. Si ?



– Non.
Messire.



Il eut un moment
l’air amusé.



– Je
vais te répondre, juste cette fois. J’entends donner
Harrenhal à lord Varshé, lorsque je regagnerai le nord.
Tu resteras ici, avec lui.



– Mais
je ne..., commença-t-elle.



Il la coupa.



– Je
n’ai pas pour habitude de me laisser questionner par les
serviteurs, Nan. Me faut-il t’arracher la langue ?



Elle le savait
capable de le faire avec autant d’aisance qu’un autre en
met à rabrouer un chien.



– Non,
messire.



– Ainsi,
plus un mot ?



– Non,
messire.



– Dans
ce cas, file. J’oublierai cette impertinence.



Elle fila, mais
pas se coucher. Comme elle abordait les ténèbres
extérieures, le factionnaire de la porte lui dit avec un
hochement :



– Tourne
à l’orage... Sens pas ?



Des rafales
mordantes torturaient les torches plantées au rempart le long
de la file de têtes. En retournant vers le bois sacré,
elle passa devant la tour Plaintive où elle avait naguère
vécu dans la terreur de Weese. Les Frey se l’étaient
adjugée pour résidence depuis la prise d’Harrenhal.
D’une fenêtre se déversait le tohu-bohu rageur de
disputes entremêlées de discussions. Elmar était
assis sur le perron, seul.



– Qu’est-ce
qui t’arrive ? demanda-t-elle.



Il avait le museau
sillonné de larmes.



– Ma
princesse... ! pleurnicha-t-il. Aenys dit qu’on est
déshonorés. Un oiseau est arrivé des Jumeaux. Le
seigneur mon père veut que j’épouse quelqu’un
d’autre, ou je serai septon, sinon.



Une princesse
idiote, songea-t-elle, vraiment pas de quoi chialer.



– Il
paraîtrait que mes frères sont morts, glissa-t-elle.



Il lui décocha
un regard de mépris.



– Palpitant,
les frères d’une bonniche.



Elle l’aurait
volontiers rossé. Se contenta de lancer :



– Crève
ta princesse !



Et elle détala
sans demander son reste.



Après avoir
récupéré la latte dans sa cachette, elle se
rendit devant l’arbre-cœur et s’agenouilla. Les
feuilles rouges frémissaient. Les yeux rouges la sondaient
jusqu’au fond du cœur.



Les yeux des
dieux.



– Dites-moi,
vous, dieux, ce que je dois faire, pria-t-elle.



Un long moment
s’écoula sans qu’elle perçût rien
d’autre que le bruit du vent, le murmure de l’eau, le
froufrou des feuilles contre l’écorce. Et puis, loin,
loin, bien au-delà du bois sacré, des tours hantées
et des gigantesques murailles de pierre d’Harrenhal, monta le
long hurlement solitaire d’un loup. Elle en eut la chair de
poule et comme un vertige. Jusqu’à ce que la voix de
Père, oh, ténue, si ténue, chuchotât :



– Lorsque
la neige se met à tomber et la bise blanche à souffler,
le loup solitaire meurt, mais la meute survit.



– Mais
je n’ai pas de meute, souffla-t-elle au barral.



Bran et Rickon
étaient morts, les Lannister tenaient Sansa, Jon était
parti pour le Mur, et Robb...



– Je ne
suis même plus moi, je suis Nan.



– Tu
es Arya de Winterfell, fille du Nord. Tu m’as affirmé
que tu étais capable de te montrer forte. Le sang du loup
coule dans tes veines.



– Le
sang du loup.



Elle se souvenait,
à présent.



– Je
serai aussi forte que Robb. J’ai promis de l’être.



Elle prit une
profonde inspiration puis, levant à deux mains son épée
factice, l’abattit brusquement sur son genou. Le bâton
s’y rompit avec un gros « crrrac »,
et elle en jeta les morceaux.



Je suis un
loup-garou. Terminé, les quenottes en bois.





Allongée
sur son étroite couchette jonchée de paille urticante,
elle prêta cette nuit-là l’oreille, en attendant
que se lève la lune, aux voix des vivants et des morts qui
conversaient tout bas. Les seules en qui désormais elle aurait
confiance. Par-dessus le timbre de sa propre haleine, elle entendait
celui des loups, une forte meute, à présent.



Beaucoup plus
proches que n’était celui de tout à l’heure,
dans le bois sacré, nota-t-elle. Et c’est à
moi que leurs appels s’adressent.



Elle finit par se
glisser de sous la couverture et, enfilant à la hâte une
tunique, descendit l’escalier nu-pieds. Roose Bolton étant
la prudence incarnée, l’accès au Bûcher-du-Roi
demeurait gardé jour et nuit. Aussi dut-elle s’esquiver
par un soupirail du cellier. La cour était muette, et
abandonné à ses hantises l’immense château.
Au-dessus s’affûtait la bise aux moindres interstices de
la tour Plaintive.



Les feux de la
forge étaient éteints, ses portes closes et
verrouillées. Arya s’y insinua néanmoins par une
fenêtre, ainsi qu’elle avait déjà fait
naguère. Une fois parvenue dans le galetas que Gendry
partageait avec deux autres apprentis, elle attendit à
croupetons d’avoir suffisamment accommodé sa vue pour
être absolument sûre de la place qu’il y occupait.
Alors, elle lui posa une main sur la bouche et le pinça. Il
ouvrit les yeux. Son sommeil ne devait pas être bien profond.



– S’il
te plaît..., souffla-t-elle.



Elle lui libéra
la bouche et pointa l’index.



Elle eut d’abord
l’impression qu’il ne comprenait pas, mais il finit par
repousser ses couvertures et, nu comme un ver, alla revêtir une
camisole de bure avant de descendre à son tour. Les autres
dormeurs n’avaient pas bougé.



– Qu’est-ce
que tu veux encore ? demanda-t-il tout bas d’un ton
exaspéré.



– Une
épée.



– Poucenoir
les garde toutes sous clef, je te l’ai déjà
répété cent fois. C’est pour lord
Sangsue ?



– Pour
moi. Brise la serrure avec ton marteau.



– Et on
me brisera la main, grommela-t-il. Ou pire.



– Pas
si tu t’enfuis avec moi.



– Fuis,
ils te rattraperont et te tueront.



– Ils
te feront pire. Lord Bolton va donner Harrenhal aux Pitres Sanglants,
il me l’a dit.



Il repoussa les
mèches noires qui lui barraient l’œil.



– Et
alors ?



Elle le regarda
froidement, bien en face.



– Alors,
dès que Varshé Hèvre sera le maître, il
tranchera les pieds de tous les serviteurs pour les empêcher de
s’enfuir. Forgerons inclus.



– Des
blagues, fit-il avec dédain.



– Non,
c’est vrai. J’ai entendu de mes propres oreilles lord
Varshé le dire, mentit-elle. Il va trancher un pied à
tout le monde. Le gauche. Va aux cuisines réveiller Tourte, il
t’écoutera, toi. Il nous faut des galettes d’avoine
ou du pain ou n’importe quoi. Charge-toi des épées,
moi, je me charge des chevaux. On se retrouve à la poterne du
mur est, derrière la tour des Spectres. Personne n’y
vient jamais.



– Je
connais. Gardée, comme toutes les autres.



– Eh
bien ? Tu n’oublieras pas les épées ?



– J’ai
jamais dit que je venais.



– Non.
Mais, si tu viens, tu n’oublieras pas les épées ?



Il fronça
le sourcil.



– Non,
lâcha-t-il enfin, je parie que non.



Rentrée au
Bûcher-du-Roi comme elle en était sortie, elle gravit le
colimaçon, furtive et attentive à étouffer ses
pas. Sitôt dans sa cellule, elle ôta sa tunique pour
s’habiller soigneusement : sous-vêtements doubles,
chausses bien chaudes et sa tunique la plus propre. À la
livrée de lord Bolton. Sur la poitrine étaient cousues
les armes parlantes de Fort-Terreur : l’écorché.
Après avoir lacé ses chaussures, elle drapa ses maigres
épaules dans une cape de laine qu’elle se noua sous le
menton. Après quoi, silencieuse comme une ombre, elle
redescendit l’escalier jusqu’à la porte de la
loggia devant laquelle elle s’immobilisa, l’oreille aux
aguets. Silence total. Elle poussa lentement le vantail.



La carte de basane
se trouvait toujours sur la table, à côté des
reliefs du dîner. Elle la rafla et en fit un mince rouleau
qu’elle enfila dans sa ceinture. Elle prit également la
dague de lord Bolton qui traînait par là. Juste au cas
où Gendry se dégonflerait.



Un cheval hennit
tout bas lorsqu’elle se faufila dans les ténèbres
des écuries. Les palefreniers roupillaient. Elle agaça
les côtes de l’un d’eux du bout de l’orteil
jusqu’à ce qu’il se mette sur son séant et,
pâteux, bafouille :



– Hé ?
Qu’y a ?



– Lord
Bolton demande trois chevaux sellés et harnachés.



Le valet se jucha
sur pied tout en épluchant la paille qui lui hérissait
la tignasse.



– Bouh,
à c’te heure ? Ch’vaux, tu dis ?



Il loucha vers
l’emblème Bolton.



– Veut
faire quoi, de ch’vaux, dans l’ noir ?



– Lord
Bolton n’a pas pour habitude de se laisser questionner par les
serviteurs.



Elle se croisa les
bras.



Il demeurait comme
fasciné par l’écorché. Il en connaissait
la signification.



– Trois,
tu dis ?



– Un
deux trois. Des chevaux de chasse. Vitesse et sûreté du
pied.



Elle l’aida
à trimbaler selles et harnais, qu’il n’ait pas
besoin d’éveiller les autres. Elle espérait qu’on
ne le maltraiterait pas, par la suite, mais ne se faisait guère
d’illusions.



Le plus dur était
de mener les montures à travers le château. Elle demeura
le plus possible à l’ombre du mur de courtine. Ainsi les
sentinelles qui arpentaient le chemin de ronde ne
l’apercevraient-elles qu’à condition de regarder
juste en dessous.



Et le
feraient-elles, qu’importe ? Je suis l’échanson
personnel de messire, après tout.



La nuit était
glaciale et humide, une nuit d’automne. De l’ouest
accouraient des nuages qui dissimulaient les étoiles, et la
tour Plaintive répondait aux rafales par des mugissements
lugubres.



Sent la
pluie...



Propice ou néfaste
à leur évasion ? Elle ne savait.



Personne ne la
vit, et elle ne vit personne, hormis un matou gris et blanc qui, sur
le mur d’enceinte du bois sacré, s’immobilisa pour
cracher vers elle, suscitant par là le souvenir de Père
et du Donjon Rouge et de Syrio Forel.



– Je
t’attraperais si je le voulais, lui jeta-t-elle à voix
basse, mais je dois partir, chat.



Le matou déguerpit
sur un dernier crachat.



La tour des
Spectres était la plus en ruine des cinq tours gigantesques
d’Harrenhal. Elle se dressait, sombre et désolée,
derrière les vestiges chaotiques d’un septuaire où
seuls venaient prier les rats depuis près de trois siècles.
C’est là qu’elle se posta pour voir si Tourte et
Gendry la rejoindraient. L’attente lui parut interminable. Les
chevaux se mirent à grignoter les herbes folles qui
surgissaient des monceaux de pierre, pendant que les nuages
achevaient de gober la dernière étoile. Arya tira la
dague et l’aiguisa pour s’occuper les mains. À
longs effleurements tendres, ainsi que le lui avait enseigné
Syrio. Le crissement régulier lui rendit son calme.



Elle les entendit
venir bien avant de les apercevoir. Tourte, qui haletait comme un
bœuf, trébucha dans le noir et, en s’éraflant
le jarret, jura de manière à réveiller la moitié
d’Harrenhal. Gendry se montrait plus discret, mais les épées
qu’il charriait ferraillaient à chacun de ses
mouvements.



– Je
suis là.



Elle se dressa
devant eux.



– Silence,
ou on va vous entendre.



Les garçons
la rejoignirent cahin-caha parmi les amas de ruines. Gendry portait
sous son manteau de la maille huilée, vit-elle, et son marteau
de forgeron lui battait le dos. La bouille ronde et rouge de Tourte
prétendait s’enfouir dans un capuchon, il tenait sous
l’aisselle gauche une grosse forme de fromage et à la
main droite un sac de pain.



– Y a
un garde, à ta poterne, chuchota Gendry, je t’avais bien
dit.



– Restez
avec les chevaux, répondit-elle. Je vais m’occuper de
lui. Vous arrivez dès que j’appelle.



Gendry acquiesça
d’un signe.



– Ulule
comme une chouette quand tu veux qu’on vienne, dit Tourte.



– Je ne
suis pas une chouette, répliqua-t-elle. Je suis un loup. Je
hurlerai.



Toute seule, elle
se glissa dans l’ombre de la tour des Spectres. Elle allait bon
train pour se préserver de la peur, et cela lui donnait
l’impression que Syrio Forel marchait à ses côtés,
ainsi que Yoren et Jaqen H’ghar et Jon Snow. Elle n’avait
pas pris l’épée que Gendry lui destinait. Plus
tard. En l’occurrence, la dague irait mieux. Une bonne lame
effilée. Percée dans un angle de l’enceinte au
bas d’une tour de défense, la poterne était la
plus modeste d’Harrenhal : rien de plus qu’une porte
étroite de chêne massif et clouté de fer. Aussi
n’y postait-on qu’un homme, mais encore fallait-il
également compter avec les sentinelles nichées en haut
de la tour comme avec celles qui faisaient les cent pas au rempart. À
elle d’être, quoi qu’il advînt, silencieuse
comme une ombre.



Il ne doit pas
pousser un cri.



Quelques gouttes
éparses s’étaient mises à tomber. Elle en
sentit une s’écraser sur son front puis dégouliner
lentement le long de son nez.



Loin d’essayer
de se dissimuler, elle approcha le garde ouvertement, comme si lord
Bolton en personne la lui envoyait. Il la regarda venir d’un
air intrigué. Quelle mission pouvait bien amener un page dans
ces parages au plus noir de la nuit ? Un homme du Nord,
s’aperçut-elle tout en avançant, très
grand, très mince, et emmitouflé dans une pelisse
élimée. Ce qui compliquait tout. Rouler un Frey ou l’un
des Braves Compaings ne la tracassait pas, mais un des gens de
Fort-Terreur... Ils avaient servi Roose Bolton leur vie durant, le
connaissaient plus à fond qu’elle.



Si je lui dis
que je suis Arya Stark et lui ordonne de me laisser passer...



Non. C’était
trop risqué. Il était bien du Nord, mais pas de
Winterfell. Il appartenait à Roose Bolton.



Au moment de
l’aborder, elle écarta les pans de son manteau pour bien
mettre en évidence l’emblème à l’écorché.




– Lord
Bolton m’envoie.



– À
c’te heure ? Pour quoi faire ?



Sous la fourrure
se discernait le miroitement de l’acier. Aurait-elle assez de
force pour transpercer la cotte de mailles ?



Sa gorge, il me
faut sa gorge, mais il est trop grand.



Une seconde, elle
ne sut que dire. Une seconde, elle ne fut plus à nouveau
qu’une petite fille, une petite fille effarée, la pluie
coulant sur son visage comme des larmes.



– Il
m’a chargée de remettre à chacun de ses gardes
une pièce d’argent, en récompense de leurs bons
et loyaux services.



Les mots
semblaient surgir de nulle part.



– D’argent,
tu dis ?



Il ne la croyait
pas mais avait envie de la croire, l’argent étant
après tout l’argent.



– Donne,
alors.



Elle plongea la
main sous sa tunique et finit par y attraper la pièce donnée
par Jaqen. Dans le noir, le fer pouvait passer pour de l’argent
terni. Elle la tendit... et la laissa s’échapper de ses
doigts.



En la maudissant
dans sa barbe, l’homme mit un genou en terre pour s’emparer
de la pièce, et sa nuque se retrouva juste à la bonne
hauteur. Arya dégaina, et la dague ouvrit le gosier d’une
caresse aussi satinée que soierie d’été.
Le sang chaud lui inonda brusquement les mains, le type essaya de
crier, mais il ne vomit qu’une gorgée de sang.



– Valar
morghulis, chuchota-t-elle comme il se mourait.



Quand il eut cessé
de bouger, elle ramassa la pièce. Hors les murs, un loup
étourdit Harrenhal d’un long hurlement. Elle releva la
barre, la rabattit sur le côté, ouvrit le lourd vantail
de chêne. La pluie tombait à verse lorsque Gendry et
Tourte arrivèrent avec les chevaux.



– Tu
l’as tué ! s’étrangla Tourte.



– Tu
croyais que je ferais quoi ?



Elle avait les
doigts tout empoissés de sang, et l’odeur en rendait
nerveuse sa jument.



Bah,
songea-t-elle en se mettant en selle, la pluie va les nettoyer.




  
    La bataille des rois
    
    
    
    
    
    
  




  
Sansa

Un océan de
pierreries, de fourrures et de tissus somptueux. Les dames et les
seigneurs qui emplissaient le fond de la salle du Trône ou en
tapissaient les bas-côtés sous les grandes baies se
bousculaient comme des poissardes à la criée.



La cour de Joffrey
rivalisait de frais vestimentaires pour l’occasion. Jalabhar
Xho s’était tellement emplumé, et emplumé
de manière si faramineuse, qu’il paraissait prêt à
prendre son essor. Pour peu qu’il dodelinât sous sa
couronne de cristal, le Grand Septon vous fulgurait mille
arcs-en-ciel. À la table du Conseil flamboyaient les brocarts
d’or à crevés de velours grenat de la reine
Cersei tout contre les moires clinquantes et les chichis lilas de
Varys. Ser Dontos et Lunarion s’étaient vu accoutrer de
bariolures neuves et rutilaient comme des matins printaniers. Des
atours pareils de satin turquoise rehaussé de vair
enjolivaient jusqu’à lady Tanda et ses filles, tout
comme lord Gyles le mouchoir incarnat de soie bouillonné de
dentelle d’or où enfouir ses quintes. Et, planant
là-dessus sous le faix de sa couronne d’or parmi les
barbelures agressives du trône de Fer, Sa Majesté
Joffrey, tout lampas écarlate et taffetas noir constellé
de rubis.



Se faufilant dans
une cohue d’écuyers, chevaliers, bourgeois cossus, Sansa
parvenait enfin sur le devant de la tribune quand une sonnerie de
trompettes annonça l’entrée de lord Tywin
Lannister.



Celui-ci remonta
toute l’allée centrale sur son destrier pour ne démonter
qu’au pied du trône. Jamais Sansa n’avait vu
d’armure comparable à celle qu’il portait :
toute d’acier rouge bruni, tout incrustée de filigranes
et de rinceaux d’or, elle arborait des rondelles en forme
d’échappées solaires ; le lion rugissant qui
faîtait le heaume avait des yeux de rubis ; à
chaque épaule, une lionne agrafait un manteau de brocart d’or
si vaste qu’il drapait en plombant tout l’arrière-train
du cheval. Lequel n’était pas moins doré sur
tranche et bardé de soieries écarlates frappées
au lion Lannister.



L’effet
produit par le sire de Castral Roc en cet appareil était si
sensationnel que sa monture estomaqua l’assistance en égrenant
un chapelet de crottin juste au bas du trône. Ce qui
contraignit non seulement Joffrey à un détour
précautionneux pour descendre accoler son grand-père et
le proclamer Sauveur de la Ville mais Sansa à dissimuler
derrière sa main un rictus nerveux.



Joff prit sa mine
la plus théâtrale pour prier lord Tywin d’assumer
la gouvernance du royaume, charge que lord Tywin accepta d’un
ton solennel « jusqu’à la majorité de
Votre Majesté ». Des écuyers désarmèrent
alors celui-ci qui, sitôt le col ceint par le roi lui-même
avec la chaîne de la Main, s’en fut prendre place à
la table du Conseil auprès de sa fille. Une fois remmené
le destrier puis évacué son hommage, la cérémonie
se poursuivit sur un simple signe de Cersei.



Chacun des héros
qui franchissait les immenses portes de chêne se vit dès
lors saluer par une fanfare éclatante. Les hérauts
proclamaient hautement, que nul n’en ignore, ses patronyme et
prouesses, et gentes dames autant que nobles chevaliers
l’ovationnaient avec une ferveur digne de coupe-jarrets massés
pour un combat de coqs. En premier lieu fut ainsi honoré Mace
Tyrell, sire de Hautjardin, dont la vigueur ancienne s’était
singulièrement empâtée, mais qui n’en
conservait pas moins une belle prestance. Le suivaient ses deux fils,
ser Loras et ser Garlan le Preux. Tous trois étaient vêtus
de même, velours vert soutaché de martre.



À nouveau,
le roi descendit – grâce insigne – de
son perchoir pour les accueillir et leur ceindre au col une chaîne
de roses en or massif jaune qui comportait en pendentif un disque
d’or au lion Lannister scintillant de rubis.



– Les
roses, soutien du lion, déclara Joffrey, comme la puissance de
Hautjardin soutient le royaume. S’il est la moindre faveur que
vous désiriez requérir de moi, requérez, et vous
l’obtiendrez.



Nous y voici,
songea Sansa.



– Sire,
dit ser Loras, daignez m’accorder l’honneur de servir
dans votre Garde, afin de défendre votre personne contre ses
ennemis.



Joffrey releva le
chevalier des Fleurs et le baisa sur la joue.



– C’est
chose faite, frère.



Lord Tyrell
s’inclina.



– Il
n’est plus grand plaisir que de servir le bon plaisir du roi.
Si je n’étais jugé par trop indigne de me joindre
à votre Conseil, vous n’auriez pas de plus loyal et
fidèle serviteur que moi.



Joff lui posa la
main sur l’épaule et le baisa lorsqu’il se fut
relevé.



– Votre
désir est exaucé.



De cinq ans
l’aîné, ser Garlan était une espèce
de réplique agrandie, barbue de son fameux frère. Avec
plus de coffre et de carrure, il ne laissait pas d’être
assez avenant, mais ses traits n’avaient pas tant de finesse ni
tant d’éclat.



– Sire,
déclara-t-il comme le roi l’abordait, j’ai une
jeune sœur, Margaery, qui fait les délices de notre
maison. Elle était, ainsi que vous le savez, l’épouse
de Renly Baratheon, mais son départ pour la guerre empêcha
celui-ci de consommer le mariage, de sorte qu’elle a conservé
son innocence. Or, à force de s’entendre vanter votre
sagesse, votre bravoure et vos manières chevaleresques,
Margaery s’est éprise à distance de votre
personne. Je vous prie de la faire venir et de daigner prendre sa
main pour unir à jamais à la vôtre notre maison.



Le roi Joffrey
joua les étonnés.



– Malgré
la réputation que s’est acquise la beauté de
votre sœur dans les Sept Couronnes, ser Garlan, je me trouve
engagé à une autre. Un roi se doit de tenir parole.



La reine Cersei se
dressa dans des froufrous soyeux.



– Votre
Conseil restreint, Sire, opine qu’il ne serait point judicieux
ni séant à vous d’épouser non seulement la
fille d’un homme exécuté pour forfaiture mais la
sœur d’un homme toujours en rébellion ouverte
contre le trône. Aussi conjure-t-il Votre Majesté de
renoncer, pour le bien du royaume, à Sansa Stark. Lady
Margaery vous sera une reine incomparablement mieux assortie.



Telle une bande de
toutous savants, dames et seigneurs de l’assistance
clabaudèrent instantanément leur enthousiasme.



– Margaery !
jappaient-ils à l’envi, Donnez-nous Margaery !
Point de reine félonne ! Tyrell ! Tyrell !



Joffrey leva la
main.



– Je
serais trop heureux de combler les vœux de mon peuple, Mère,
mais j’ai juré une foi que je ne saurais violer.



Le Grand Septon
s’avança.



– Si
les fiançailles sont effectivement sacrées, Sire, au
regard des dieux, il n’en est pas moins vrai que le roi Robert,
bénie soit sa mémoire, avait conclu cette alliance
avant que les Stark de Winterfell ne révélassent leur
duplicité. Leurs crimes contre le royaume vous ont délié
de tous les engagements que vous aviez pu prendre précédemment.
D’un point de vue strictement religieux, le contrat de mariage
entre votre auguste personne et Sansa Stark est d’évidence
nul et non avenu.



Des acclamations
délirantes emplirent la salle du Trône et, tout autour
de Sansa fusèrent des « Margaery !
Margaery ! ». Les doigts crispés sur la
main courante de bois, elle se pencha pour mieux voir. Tout en
sachant ce qui allait venir, elle redoutait les paroles que
proférerait Joffrey, craignait qu’il ne refusât de
la libérer, même à présent qu’en
dépendait le sort du royaume entier. Il lui sembla qu’elle
se trouvait à nouveau sur le perron de marbre du Grand
Septuaire, attendant de son prince qu’il lui accordât la
grâce de Père et l’entendant, au lieu de cela,
ordonner à ser Ilyn de le décapiter.



Pitié,
pria-t-elle de toute son âme, pitié, faites qu’il
le dise, faites qu’il le dise.



Lord Tywin
dévisageait son petit-fils. Lequel lui répondit par un
coup d’œil maussade avant d’avancer relever ser
Garlan Tyrell.



– Par
un effet de la bonté divine, me voici libre d’écouter
mon cœur. J’épouserai votre chère sœur,
et de grand gré, ser.



Il baisa la joue
barbue de son vis-à-vis sous un ouragan d’ovations.



Elle en éprouva
pour sa part une sensation bizarrement vertigineuse.



Délivrée,
je suis délivrée.



Les yeux
s’attachaient sur elle.



Me garder de
sourire, s’enjoignit-elle.



La reine l’en
avait assez chapitrée : « quels que fussent
vos sentiments intimes, le monde n’en devait rien lire sur
votre visage. »



– Gare
à vous si vous humiliez mon fils, avait dit Cersei.
M’entendez-vous ?



– Oui.
Mais puisque je ne dois pas être reine, que va-t-il advenir de
moi ?



– Cela
reste à débattre. Pour l’heure, vous resterez à
la Cour comme notre gage.



– Je
veux rentrer chez moi.



La reine avait
manifesté son agacement.



– N’auriez-vous
toujours pas compris qu’aucun de nous ne fait ce qu’il
veut ?



J’y suis
arrivée, pourtant, songea Sansa. Je suis délivrée
de Joffrey. Je n’aurai pas à l’embrasser ni à
lui donner ma virginité ni à lui faire ses enfants. À
Margaery Tyrell, la pauvre, toutes ces corvées.



Quand le tapage se
fut éteint, le sire de Hautjardin siégeait à la
table du Conseil, et ses fils se trouvaient sous les baies parmi les
chevaliers et hobereaux. Sansa s’efforça de feindre une
désolation de répudiée tandis que l’on
introduisait pour toucher leur récompense d’autres héros
de la bataille de la Néra.



S’avancèrent
de la sorte Paxter Redwyne, sire de La Treille, entre ses deux fils,
Horreur et Baveux, celui-là boquillonnant par suite d’une
blessure ; lord Mathis Rowan, doublet neigeux brodé
d’arborescences d’or ; lord Randyll Tarly, maigre et
déplumé, le dos barré par le fourreau joaillier
d’un estramaçon ; ser Kevan Lannister, autre
déplumé mais trapu, barbe taillée court ;
ser Addam Marpheux, chevelu de cuivre jusqu’aux épaules,
et les grands vassaux de l’Ouest Lydden, Crakehall, Brax.



Leur succédèrent
quatre moindre-nés qui s’étaient distingués
durant les batailles : ser Philip Pièdre, en tuant en
combat singulier lord Bryce Caron ; le franc-coureur Lothor
Brune qui, en se forçant passage au travers d’une
centaine de Fossovoie pour capturer ser Jon de la branche verte et
tuer ser Edwyd et ser Bryan de la rouge, s’était acquis
le sobriquet de Croque-pomme ; le grison Willit, homme d’armes
au service de ser Harys Swyft, si grièvement blessé en
dégageant son maître écrasé par l’agonie
de sa monture et en le défendant contre une meute d’agresseurs
qu’on l’apporta sur un brancard ; enfin, un écuyer
duveteux du nom de Josmyn Dombecq que ses quatorze ans tout au plus
n’avaient pas empêché d’abattre deux
chevaliers, d’en blesser un troisième et d’en
capturer deux de plus.



Après que
les hérauts eurent fini de détailler tous ces exploits,
ser Kevan, qui avait pris place auprès de son frère,
lord Tywin, se leva.



– N’ayant
plus cher désir que de rétribuer ces braves à la
hauteur de leur mérite, Sa Majesté décrète
ce que suit : ser Philip sera dorénavant lord Philip
Pièdre, et à sa maison écherront les terres,
privilèges et revenus de la maison Caron ; élevé
à la dignité de chevalier d’ores et déjà,
Lothor Brune se verra fieffé dès la guerre achevée
d’un domaine et d’un manoir sis dans le Conflans ;
en sus d’une épée, d’une armure de plates
et d’un destrier de son choix dans les écuries royales,
Josmyn Dombecq accédera à la chevalerie sitôt
atteint l’âge requis ; quant au valeureux Willit, il
recevra une pique à hampe cerclée d’argent, un
haubert de mailles nouvellement forgé et un heaume à
visière ; en outre, ses fils seront admis à
Castral Roc auprès de la maison Lannister, l’aîné
en qualité d’écuyer, le plus jeune en qualité
de page, avec, sous réserve de bons et loyaux services,
promesse d’être un jour adoubés chevaliers. Toutes
décisions auxquelles acquiescent la Main du Roi comme les
membres du Conseil restreint.



Sur ce furent
honorés les capitaines des vaisseaux de guerre royaux Prince
Aemon, Flèche de rivière et Bourrasque,
ainsi qu’une poignée de sous-officiers des Grâce
divine, Pertuisane, Soyeuse et Bélier dont le titre
de gloire le plus remarquable était, pour autant du moins
qu’en pût juger Sansa, d’avoir survécu.
Piètre motif à se glorifier... Le roi exprima de même
sa gratitude aux maîtres de la guilde des alchimistes et
lordifia Hallyne le Pyromant mais sans le doter, nota-t-elle, ni de
terres ni d’un castel, ce qui rendait la lorderie de
l’impétrant aussi factice que celle du castrat
Varys. Autrement conséquente était celle que conféra
Joffrey à ser Lancel Lannister, auquel advenaient les château,
droits et propriétés de la maison Darry, éteinte
en la personne d’un bambin qui avait péri au cours des
affrontements, « sans laisser de descendance légitime
ni d’héritier légal par le sang, n’ayant
qu’un cousin bâtard ».



Ser Lancel ne se
présenta pas pour recevoir son titre ; sa blessure, à
ce qu’on disait, le menaçait de perdre le bras, voire
même la vie. Le Lutin lui-même passait pour agoniser
d’une formidable plaie au crâne.



– Lord
Petyr Baelish !



À l’appel
du héraut , celui-ci progressa vers le pied du trône,
tout atourné de tons roses et prune sous un manteau chamarré
de moqueurs, et, non sans sourire, s’agenouilla.



Exulte-t-il... !



À la
connaissance de Sansa, Littlefinger ne s’était signalé
durant la bataille par aucune espèce d’héroïsme
mais, à l’évidence, il n’en escomptait pas
moins une éclatante récompense.



Ser Kevan se leva
derechef.



– Sa
Majesté désire que son loyal conseiller Petyr Baelish
soit récompensé pour les services éminents qu’il
n’a cessé de rendre à la Couronne et au royaume.
Chacun sache en conséquence qu’à lord Baelish est
offert, avec toutes les terres et revenus y afférents, le
château d’Harrenhal pour en faire sa résidence et
y exercer pleine et entière suzeraineté sur tout le
Trident. Lui-même et ses fils et petits-fils étant
appelés à conserver cette dignité et à en
jouir pour jamais, les seigneurs riverains lui rendront hommage comme
de droit. Ainsi consentent la Main du Roi et le Conseil restreint.



Toujours à
genoux, Littlefinger leva les yeux vers le roi.



– Mille
humbles grâces, Sire. Me voici tenu, je présume,
d’œuvrer à me faire une postérité.



Joffrey se mit à
rire, et la Cour s’esclaffa.



Seigneur
suzerain du Trident, se dit Sansa, et sire d’Harrenhal,
en plus.



Elle ne voyait pas
là de quoi se montrer si ravi ; toutes ces gratifications
étaient aussi creuses que le titre d’Hallyne le
Pyromant. Sur Harrenhal planait une malédiction, nul ne
l’ignorait, et les Lannister ne le possédaient même
plus. En outre, les seigneurs riverains étant les vassaux
jurés de la maison Tully, de Vivesaigues et du roi du Nord,
jamais ils n’accepteraient pour suzerain ce Littlefinger.



À moins
de s’y trouver contraints. À moins que mon frère
et mon oncle et mon grand-père ne soient tous abattus et tués.



Cette idée
l’angoissa, mais elle s’accusa de sottise.



Robb les a
déconfits à chaque rencontre. Il déconfira lord
Baelish de même, au besoin.



Plus de six cents
nouveaux chevaliers furent faits ce jour-là. Après
avoir veillé toute la nuit dans le Grand Septuaire de Baelor,
ils avaient, le matin, traversé la ville nu-pieds pour prouver
l’humilité de leurs cœurs. Et voici qu’ils
approchaient, simplement vêtus de sarraus de laine écrue,
pour se faire adouber par la Garde. Une cérémonie
d’autant plus interminable que la célébraient
seulement trois des Frères de la Blanche Épée.
Comme Mandon Moore avait péri durant la bataille, que le
Limier s’était évaporé, qu’Aerys du
Rouvre se trouvait à Dorne auprès de la princesse
Myrcella, et que Jaime Lannister était prisonnier de Robb, la
confrérie se voyait réduite à Balon Swann, Meryn
Trant et Osmund Potaunoir. Une fois consacrés, les
récipiendaires se levaient, bouclaient leur ceinture et
allaient se placer sous les baies. La marche à travers la
ville avait ensanglanté les pieds de certains, mais Sansa leur
trouva néanmoins fière allure et grand air.



Dès avant
qu’ils n’eussent tous reçu leur ser,
l’assistance avait commencé de manifester son
impatience, et plus que quiconque Joffrey. Certains des spectateurs
de la tribune s’étaient bien éclipsés en
catimini, mais les notables, en bas, étaient pris au piège,
qui devaient attendre le congé du roi. À en juger par
la manière dont il gigotait sur le trône de Fer, Joff le
leur aurait accordé volontiers, mais sa tâche était
loin d’être terminée. Car avec l’introduction
des prisonniers s’annonçait maintenant l’envers de
la médaille.



Cette nouvelle
compagnie comportait aussi grands seigneurs et nobles chevaliers :
ce vieux fielleux de lord Celtigar, le Crabe rouge ; lord
Estremont, plus caduc encore ; ser Bonifer le Généreux ;
lord Varnier, qu’un genou brisé força de
sautiller tout du long mais qui refusa toute aide ; ser Mark
Mullendor, visage terreux, le bras gauche amputé à
hauteur du coude ; le farouche Red Ronnet, de Perche-Griffon ;
ser Dermot, de Bois-la-Pluie ; lord Willum et ses fils, Elyas et
Josua ; ser Jon Fossovoie ; ser Timon Râpe-épée ;
Aurane, bâtard de Lamarck ; lord Staedmon, alias
Grippe-sou ; des centaines d’autres...



À ceux qui
avaient changé de camp durant la bataille, il suffisait de
prêter allégeance à Joffrey, mais ceux qui
s’étaient battus pour Stannis jusqu’à
l’amertume finale devaient prendre la parole. De ce qu’ils
diraient dépendrait leur sort. S’ils imploraient le
pardon de leur forfaiture et promettaient de servir loyalement à
l’avenir, Joffrey saluait leur retour à la paix du roi
et les rétablissait dans tous leurs domaines et prérogatives.
Quelques-uns persistèrent à le défier,
néanmoins.



– Ne
t’imagine pas que c’est terminé, mon gars !
lança l’un d’eux, bâtard de quelque Florent,
semblait-il. Le Maître de la Lumière protège le
roi Stannis et le protégera toujours. Toutes tes manigances et
toutes tes épées ne te sauveront pas, quand sonnera son
heure.



– La
tienne vient à l’instant de sonner !



Joffrey ordonna à
ser Ilyn Payne d’emmener l’insolent et de lui trancher la
tête. Mais à peine eut-on entraîné celui-ci
qu’un chevalier à la physionomie austère et au
surcot frappé du cœur ardent vociféra :



– Stannis
est le roi authentique ! Sur le trône de Fer est assis
l’abominable fruit d’un monstrueux inceste !



– Silence !
aboya ser Kevan.



Le chevalier n’en
hurla que plus fort :



– Joffrey
est le ver noir qui ronge le cœur du royaume ! Ténèbres
fut son père, et sa mère Mort ! Anéantissez-le
avant qu’il ne vous gangrène tous !
Anéantissez-les, la reine putain comme son ver de fils,
l’ignoble gnome et l’araignée perfide, les fleurs
mensongères !



Un manteau d’or
eut beau le jeter violemment à terre, il poursuivit :



– Il va
surgir, le feu purificateur ! Le roi Stannis va revenir !



Joffrey bondit sur
ses pieds.



– C’est
moi, le roi ! Tuez-le ! Tuez-le sur-le-champ !
Je le veux !



Il abattit sa main
en un geste de mort furieux... et poussa un glapissement. Il venait
de s’écorcher le bras sur l’un des crocs acérés
qui l’environnaient. L’éclatante écarlate
de sa manche s’assombrit sous l’afflux du sang.



– Mère !
larmoya-t-il.



Profitant de ce
que l’on n’avait plus d’yeux que pour le roi,
l’homme à terre subtilisa la pique d’un manteau
d’or et, s’appuyant dessus pour se remettre debout,
cria :



– Le
trône le récuse ! Il n’est pas le roi !



Cependant que
Cersei volait vers son fils, lord Tywin, lui, demeurait de marbre. Et
il n’eut qu’à brandir l’index pour que
s’anime Meryn Trant, lame au clair, et que tout s’achève.
Les manteaux d’or empoignèrent le chevalier, lui
ramenèrent les bras en arrière, et, comme il criait à
nouveau : « Pas le roi ! », l’épée
de ser Meryn lui perça la poitrine.



Trois mestres
accourus trouvèrent Joff enfoui au giron de sa mère et
l’emballèrent par l’entrée du roi. Du coup,
tous se mirent à jacasser simultanément. Les manteaux
d’or déblayèrent le cadavre qui traça tout
du long un sillage vermeil. Lord Baelish se flatta la barbe pendant
que Varys lui parlait à l’oreille.



Va-t-on nous
congédier ? se demanda Sansa.



Des tas de
prisonniers plantonnaient encore, mais qui s’apprêtaient
à quoi ? À maudire ou se renier ?



Lord Tywin se
dressa de toute sa taille.



– Aux
suivants, déclara-t-il d’une voix nette et si vigoureuse
qu’elle rétablit le silence instantanément. Que
ceux qui veulent se repentir de leurs félonies le fassent.
Nous ne tolérerons plus de scandale.



Il se dirigea vers
le trône de Fer et s’assit sur l’une des marches
qui en commandaient l’accès, à un mètre
au-dessus du sol.



Par les baies ne
pénétrait plus que le déclin du jour quand la
séance tira vers sa fin. L’épuisement faisait
tituber Sansa quand elle entreprit de descendre de la tribune.
Joffrey s’était-il sérieusement amoché ?



Le trône
de Fer a la réputation de se montrer impitoyable envers qui
l’usurpe.





En retrouvant
l’asile de sa chambre, elle enfouit son visage dans un oreiller
pour étouffer ses cris de joie.



Oh, bonté
divine ! Il l’a fait ! Il m’a répudiée
à la face de l’univers !



À l’arrivée
de son dîner, peu s’en fallut qu’elle n’embrassât
la servante. Au menu, pain chaud, beurre frais, potage de bœuf,
chapon aux carottes, pêches au miel.



Les mets
eux-mêmes ont davantage de saveur, à présent,
s’émerveilla-t-elle.



La brune venue,
elle s’emmitoufla dans un manteau pour se rendre au bois sacré.
Revêtu de sa blanche armure, ser Osmund Potaunoir gardait le
pont-levis. Sansa prit sa voix la plus misérable pour lui
souhaiter le bonsoir mais, à la manière dont il la
lorgna, douta s’être montrée pleinement
convaincante.



Le clair de lune
mouchetait Dontos au travers des feuilles.



– Pourquoi
cette mine sinistre ? l’interpella-t-elle gaiement. Vous
étiez là, vous avez entendu. Joffrey m’a
répudiée, il en a terminé avec moi, il...



Il lui saisit la
main.



– Oh,
Jonquil, ma pauvre Jonquil, vous méprenez-vous ! Terminé
avec vous ? Tout juste commencé.



Elle défaillit.




– Que
voulez-vous dire ?



– Jamais
la reine ne vous laissera partir, jamais. Vous êtes un otage
trop précieux. Et Joffrey..., ma chérie, demeure le
roi. S’il désire vous voir partager sa couche, il vous
aura, mais, au lieu d’enfants légitimes, c’est de
bâtards qu’il ensemencera votre sein.



– Non !
s’exclama-t-elle, horrifiée. Il m’a signifié
mon congé, il...



Ser Dontos lui
planta sur l’oreille un baiser visqueux.



– Courage !
J’ai juré de vous ramener chez vous, je puis à
présent vous tenir parole. Le jour est déjà
choisi.



– Quand ?
demanda-t-elle. Quand partons-nous ?



– La
nuit des noces de Joffrey. Après le banquet. Tout est réglé
dans le moindre détail. Le Donjon Rouge pullulera d’étrangers.
La moitié de la Cour sera ivre, et l’autre moitié
secondera la parade nuptiale de Joffrey. On vous oubliera le temps de
ce bref entracte, et nous aurons la pagaille pour allié.



– Mais
le mariage n’aura lieu que dans une lune ! Margaery Tyrell
se trouve encore à Hautjardin, et l’on vient tout juste
de la mander...



– Vous
attendez depuis si longtemps, patientez seulement un peu plus. Tenez,
j’ai quelque chose pour vous.



Il fouilla dans sa
bourse et finit par en extirper une toile d’araignée
brillante qu’il laissa pendiller entre ses gros doigts.



C’était
une résille d’argent si fine et si délicate
qu’elle ne pesait pas plus qu’un soupçon de brise
au creux de la paume. À chaque croisement des fils se
devinaient d’infimes gemmes si sombres que le clair de lune s’y
engloutissait.



– Quelle
espèce de pierres est-ce là ?



– Des
améthystes noires d’Asshaï. La variété
la plus rare. D’un violet véritable et abyssal au jour.



– C’est
absolument ravissant, dit-elle, tout en pensant : C’est
d’un bateau que j’ai besoin, pas d’une parure pour
mes cheveux.



– Beaucoup
plus ravissant que vous ne pensez, chère enfant. C’est
magique, en fait, vous savez. C’est la justice que vous tenez
là. C’est la vengeance de votre père.



Il se pencha
contre elle et l’embrassa de nouveau.



– C’est
le chez moi que vous désiriez.
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Theon

Mestre Luwin vint
le trouver dès que parurent sous les murs les premiers
éclaireurs.



– Messire
prince, il faut vous rendre, annonça-t-il.



Theon considéra
fixement les galettes d’avoine, le miel et le boudin rouge
qu’on lui avait servis pour son déjeuner. Il émergeait
nerfs à vif d’une nouvelle nuit d’insomnie, et la
seule vue de la nourriture lui donnait des nausées.



– Pas
de réponse de mon oncle ?



– Aucune,
répondit le mestre. Ni de votre père, à Pyk.



– Expédiez
de nouveaux oiseaux.



– Inutile.
Le temps qu’ils atteignent...



– Expédiez-en !



Repoussant
violemment le plateau d’un revers de coude, il rejeta ses
couvertures et jaillit du lit de Ned Stark nu et furibond.



– Ou
c’est ma mort que vous voulez ? Est-ce ça, Luwin ?
La vérité, maintenant !



Le petit homme
gris demeura impavide.



– Mon
ordre sert.



– Certes,
mais qui ?



– Le
royaume, dit mestre Luwin, et Winterfell. Jadis, Theon, je vous ai
enseigné à lire, écrire, compter, l’histoire
et le métier militaire. Et je vous aurais enseigné bien
davantage si vous aviez manifesté la moindre envie
d’apprendre. Je n’irai pas jusqu’à prétendre
que je vous aime de tout mon cœur, mais je ne saurais non plus
vous haïr. Et vous haïrais-je que, tant que vous tenez
Winterfell, mes vœux m’obligent en conscience à
vous conseiller. Aussi vous conseillé-je à présent
de vous rendre.



Theon se baissa
pour ramasser un manteau qui traînait, roulé en boule,
dans la jonchée, secoua les brindilles qui le hérissaient,
s’en drapa les épaules.



Du feu. Je veux
du feu et des vêtements propres. Où est Wex ? Je ne
vais quand même pas descendre dans la tombe en tenue
crasseuse !



– Vous
n’avez aucune chance de tenir, ici, poursuivit le mestre. Si
votre seigneur père avait eu l’intention de vous porter
secours, ce serait déjà chose faite. Il ne s’intéresse
qu’au Neck. C’est parmi les ruines de Moat Cailin que se
livrera la bataille pour le Nord.



– Il se
peut, répliqua Theon. Mais, tant que je tiens Winterfell, ser
Rodrik et les bannerets Stark ne peuvent marcher vers le sud et
tomber sur les arrières de mon oncle.



Je ne suis pas
si ignare en matière de stratégie que tu te figures,
vieillard.



– J’ai
suffisamment de provisions pour soutenir un an de siège, le
cas échéant.



– Il
n’y aura pas de siège. Peut-être passeront-ils un
ou deux jours à fabriquer des échelles et fixer des
grappins en bout de cordes, mais ils ne tarderont pas à
submerger vos murs sous cent assauts simultanés. Même en
admettant que vous parveniez à garder le donjon quelque temps,
le château lui-même sera tombé au bout d’une
heure. Vous feriez mieux d’ouvrir vos portes en demandant...



– ...
miséricorde ? Je sais quel genre de miséricorde
ils me réservent.



– Il
existe une voie.



– Je
suis un Fer-né, lui rappela Theon, j’ai ma propre voie.
Quel choix me laissent-ils ? Non, ne répondez pas, j’ai
ma claque de vos conseils. Allez expédier vos oiseaux,
c’est un ordre, et je le maintiens ; et dites à
Lorren que je veux le voir. Wex de même. J’entends que ma
maille soit impeccable et que ma garnison s’assemble dans la
cour.



Il crut un instant
que le mestre allait le défier, mais celui-ci finit par
s’incliner roidement.



– À
vos ordres.



Cela produisit un
rassemblement dérisoire, tant la cour était vaste et
limité le nombre des Fer-nés.



– Les
gens du Nord seront sur nous d’ici ce soir, leur annonça-t-il.
Ser Rodrik Cassel et tous les vassaux qu’a mobilisés son
appel. Je ne les esquiverai pas. J’ai pris ce château,
j’entends le garder et vivre ou mourir prince de Winterfell.
Mais je n’oblige personne à mourir avec moi. Si vous
partez sur l’heure, avant que ne survienne le gros des forces
de ser Rodrik, vous avez encore une chance de vous en tirer.



Il dégaina
sa longue épée pour tracer un trait dans la poussière.




– Qui
veut rester se battre, un pas en avant.



Aucun ne pipa.
Tous demeurèrent aussi immobiles que s’ils s’étaient,
sous leur maille et leurs fourrures et leur cuir bouilli, changés
en statues de pierre. Certains échangèrent un regard
furtif. Urzen battait mollement la semelle. Dykk Harloi graillonna un
glaviot. Un doigt de vent fourragea la longue tignasse blonde
d’Endehar.



Theon eut
l’impression de couler à pic.



Pourquoi
m’étonner ? songea-t-il mornement.



Son père
l’avait abandonné, tout comme ses oncles et sa sœur
et ce maudit salopard de Schlingue. Pourquoi diable ses hommes
auraient-ils dû lui manifester davantage de fidélité ?
Il n’y avait là rien à redire, et rien là
contre à faire. Il se voyait simplement réduit à
jouer les piquets sous les grands murs gris, sous le blanc minéral
du ciel, et à attendre, attendre, attendre, l’épée
au poing...



Wex fut le premier
à franchir la ligne. Trois pas vifs le portèrent aux
côtés de Theon, pantelant. Mortifié par
l’attitude du gamin, Lorren le Noir suivit, l’œil
mauvais.



– Qui
d’autre ? lança-t-il.



Rolf le Rouge
s’avança. Puis Kromm. Werlag. Tymor et ses frères.
Ulf la Teigne. Harrag le Voleur-de-moutons. Quatre Harloi, deux
Botley. Kenned la Baleine enfin. Dix-sept en tout et pour tout.



Urzen était
de ceux qui n’avaient pas bougé. Et Stygg. Et les dix
amenés par Asha de Motte-la-Forêt.



– Partez,
alors, dit Theon. Courez rejoindre ma sœur. Vous recevrez
d’elle un chaleureux accueil, je suis sûr.



À défaut
de mieux, Stygg eut la bonne grâce de se montrer honteux. Les
autres se retirèrent sans un mot. Theon se tourna vers les
dix-sept restants.



– Au
rempart. Si les dieux consentent à nous épargner, je me
rappellerai chacun d’entre vous.



Ses compagnons
partis, Lorren le Noir s’attarda.



– Les
gens du château se retourneront contre nous dès le début
des combats.



– Je
sais. Que devrais-je faire, à ton avis ?



– Les
foutre dehors. Tous.



Theon secoua la
tête.



– La
hart est prête ?



– Oui.
Comptez vous en servir ?



– Tu
vois mieux ?



– Ouais.
Je prends ma hache, je me plante sur le pont-levis, et qu’ils
viennent se frotter à moi. Un par un, deux, trois, m’est
égal. Pas un ne passera la douve tant que j’aurai un
souffle d’air.



Il se propose
de mourir, songea Theon. Ce n’est pas à la
victoire qu’il aspire mais à une fin digne d’être
chantée.



– Nous
utiliserons la hart.



– Soit,
répliqua Lorren, l’œil noirci de mépris.



Une fois que Wex
l’eut aidé à endosser sa tenue de combat, cuirs
bouillis matelassés, cotte de mailles dûment huilée,
surcot noir, mantelet d’or, et lui eut remis ses armes, Theon
monta dans la tour de guet sise à l’angle des murs est
et sud se faire une idée du sort qui l’attendait. Les
hommes du Nord se disséminant de manière à
parfaire l’encerclement, combien étaient-ils ?
Difficile à dire. Un millier, voire deux fois plus.



Contre
dix-sept.



Ils s’étaient
fait suivre de catapultes et de scorpions. Aucune tour de siège
ne remontait apparemment la route Royale, mais ce n’était
pas le matériau qui manquait dans le Bois-aux-Loups pour en
construire tant et plus.



La lunette myrote
de mestre Luwin facilita l’examen des bannières. De tous
côtés flottait gaillardement la hache de guerre Cerwyn,
ainsi que l’arbre Tallhart, le triton de Blancport. Plus
clairsemés se révélèrent les emblèmes
Flint et Karstark. De-ci de-là s’apercevait encore
l’orignac Corbois.



Mais pas de
Glover, Asha s’est occupée d’eux, pas de Bolton de
Fort-Terreur, pas d’Omble descendus des parages du Mur.



Cela ne modifiait
guère, au demeurant, le rapport de forces. Le jeune Cley
Cerwyn ne tarda pas à se présenter aux portes et,
brandissant en bout de hampe une bannière blanche, à
proclamer que ser Rodrik Cassel désirait parlementer avec
Theon Tourne-casaque.



Tourne-casaque.



Aussi amer à
avaler qu’une gorgée de fiel, le terme lui remémora
le but initial de son voyage à Pyk : entraîner les
boutres de Père contre Port-Lannis...



– Je
sortirai dans un instant ! cria-t-il. Seul.



Lorren le Noir
signifia sa réprobation.



– Seul
le sang peut laver le sang, déclara-t-il. Il se peut que les
chevaliers respectent leurs trêves avec d’autres
chevaliers, mais le point d’honneur les encombre moins quand il
s’agit de régler leur compte à ceux qu’ils
traitent de bandits.



Theon se rebiffa.



– Je
suis le prince de Winterfell et l’héritier des îles
de Fer. Va chercher la fille et fais ce que je t’ai dit.



Regard meurtrier,
puis :



– Ouais,
prince.



Un de plus
contre moi, s’avisa Theon.



Il avait depuis
quelque temps l’impression que même les pierres de
Winterfell s’étaient déclarées ses
ennemies mortelles.



Si je meurs, je
mourrai sans amis, dans l’abandon le plus total.



Le seul recours
était de vivre.



Il gagna la porte
à cheval et couronne en tête. Près du puits, une
femme remontait son seau. Sur le seuil des cuisines se carrait Gage.
Et leur exécration, ils avaient beau la dissimuler sous des
airs maussades et des physionomies de bois, Theon ne la percevait que
trop clairement.



À
l’abaisser du pont-levis, une bise glacée s’engouffra,
gémissante, par-dessus la douve, et un frisson lui parcourut
la chair.



C’est le
froid, voilà tout, se dit-il. Un frisson, pas un
tremblement. La bravoure n’interdit pas de frissonner.



Poussant sa
monture dans la gueule même de cette bise, il passa sous la
herse et franchit le pont-levis tandis que s’ouvraient devant
lui les portes extérieures. En émergeant au bas des
murs, il sentit s’appesantir sur lui, du fond des orbites
vides, le regard des deux gosses empalés, là-haut.



Ser Rodrik
l’attendait au marché, monté sur son hongre
pommelé. À ses côtés claquait, brandie par
Cley Cerwyn, la bannière au loup-garou Stark. Personne d’autre
sur la place, mais Theon distingua des archers postés sur les
toits, tout autour, des piques à sa droite et, à sa
gauche, une rangée de chevaliers en selle sous la bannière
au triton Manderly.



Chacun d’eux
n’aspire qu’à me voir mort.



Il reconnut tel et
tel gars avec lesquels il avait jadis trinqué, joué aux
dés, voire même troussé la gueuse, mais rien de
cela ne le sauverait s’il leur tombait entre les pattes.



– Ser
Rodrik.



Il tira sur les
rênes.



– C’est
un chagrin pour moi que de devoir vous considérer comme un
ennemi.



– Mon
unique chagrin est de devoir attendre l’heure de te pendre.



Le vieux chevalier
cracha dans la boue.



– Theon
Tourne-casaque.



– Je
suis un Greyjoy de Pyk, rappela Theon. La casaque où
m’emmaillota mon père était frappée d’une
seiche, pas d’un loup-garou.



– Tu as
été dix ans durant pupille des Stark.



– Otage
et prisonnier, dirais-je.



– Lord
Eddard aurait peut-être dû dès lors t’enchaîner
au mur d’un cachot. Il préféra t’élever
parmi ses propres fils, ces enfants que tu as massacrés, et je
t’ai, moi, pour ma honte éternelle, exercé aux
arts de la guerre. Que ne t’ai-je enfoncé l’épée
dans les tripes au lieu de t’en mettre une au poing !



– Je
suis venu pour parlementer, pas pour me laisser injurier. Dites ce
que vous avez à dire, vieil homme. Que souhaitez-vous obtenir
de moi ?



– Deux
choses. Winterfell et ta peau. Commande à tes gens d’ouvrir
les portes et de déposer les armes. Ceux qui n’ont pas
assassiné d’enfants seront libres de se retirer, mais tu
relèves de la justice du roi, toi. Puissent les dieux te
prendre en compassion quand Robb reviendra.



– Plus
jamais le regard de Robb ne se posera sur Winterfell, affirma Theon.
Il se brisera sur Moat Cailin, comme l’ont fait depuis dix
mille ans toutes les armées du sud. C’est nous qui
tenons désormais le Nord, ser.



– Vous
tenez trois châteaux, répliqua ser Rodrik, et j’entends
reprendre celui-ci, Tourne-casaque.



Theon affecta un
souverain dédain.



– Voici
mes conditions à moi. Vous avez jusqu’à ce
soir pour vous égailler. Ceux qui jureront leur foi à
Balon Greyjoy en tant que leur roi et à moi-même en tant
que prince de Winterfell se verront confirmer dans leurs droits et
leurs biens sans souffrir la moindre avanie. Ceux qui nous défieront
seront anéantis.



L’incrédulité
fit béer le jeune Cerwyn.



– Es-tu
fou, Greyjoy ?



Ser Rodrik secoua
la tête.



– Rien
que vain, mon gars. Theon s’est toujours démesuré
sa petite personne, je crains.



Il darda son doigt
vers lui.



– Ne te
fais aucune illusion, surtout. Pour régler leur compte aux
ordures de ton espèce, je n’ai que faire d’attendre
que Robb ait opéré sa percée dans le Neck.
J’amène près de deux mille hommes..., et tu en
possèdes à peine une cinquantaine, si j’en dois
croire mes informateurs.



Dix-sept, très
exactement.



Il s’extirpa
un sourire.



– J’ai
mieux que des hommes.



Il agita le poing
par-dessus sa tête, ainsi que convenu avec Lorren le Noir.



Les remparts de
Winterfell se trouvaient dans son dos mais, les ayant carrément
sous le nez, ser Rodrik ne pouvait rater le spectacle, lui. Theon se
contenta de scruter sa physionomie. Le tressaillement des bajoues
sous les épais favoris blancs suffît à lui
révéler dans les moindres détails ce que voyait
le vieux chevalier.



Il n’est
pas étonné, s’attrista-t-il, mais atterré,
oui.



– Quelle
lâcheté ! grommela ser Rodrik.



– Utiliser
une enfant si..., c’est... c’est infâme.



– Oh,
je sais, riposta Theon. C’est un plat dont j’ai goûté
moi-même, auriez-vous oublié ? J’avais dix
ans lorsqu’on m’a emmené de chez mon père
pour s’assurer qu’il ne fomente plus de rébellions.




– Ça
n’a rien à voir !



Theon demeura
impassible.



– Mon
propre nœud coulant n’était point fait de chanvre,
admettons, mais je le sentais tout de même. Et il m’échauffait,
ser Rodrik. Il m’échauffait à vif.



Il n’en
avait jamais pris pleinement conscience jusqu’alors, mais
chaque mot qui débordait le frappait par sa véracité.




– On ne
t’a jamais maltraité.



– Non
plus qu’on ne maltraitera votre Beth, tant que vous...



Ser Rodrik ne lui
laissa pas le loisir d’achever.



– Vipère !
cracha-t-il, la face empourprée de colère sous les
favoris neigeux. Je t’offrais la chance de sauver tes hommes et
de mourir avec un rien d’honneur, Tourne-casaque. J’aurais
dû savoir que c’était encore trop exiger d’un
tueur d’enfants.



Sa main se porta
sur la poignée de son épée.



– Je
devrais t’abattre ici même, à l’instant, que
c’en soit terminé de tes mensonges et de tes vilenies.
Je devrais, crebleu !



Theon ne craignait
pas un vieillard branlant, mais ces archers à l’affût,
ces piques et cette ligne de chevaliers, c’était une
tout autre affaire. Que ces derniers défouraillent, et ses
chances de regagner le château vivant pouvaient être
comptées pour nulles.



– Parjurez-vous
en m’assassinant, et vous verrez votre petite Beth s’étrangler
au bout de sa corde.



L’étreinte
avait blanchi les jointures de ser Rodrik, mais il finit par relâcher
sa prise.



– J’ai
trop vécu, décidément.



– Ce
n’est pas moi qui vais vous démentir, ser. Acceptez-vous
mes conditions ?



– J’ai
des devoirs envers lady Catelyn et la maison Stark.



– Et
envers votre propre maison ? Beth est la dernière de
votre sang.



Le vieux chevalier
se redressa de tout son haut.



– Laissez-moi
prendre la place de ma fille. Relâchez-la, prenez-moi comme
otage. Le gouverneur de Winterfell vaut assurément plus cher
qu’une enfant.



– Pas à
mes yeux.



Magnifique, mon
vieux, ton geste, mais je ne suis pas stupide à ce point.



– Ni,
je gage, à ceux de Leobald Tallhart ou de lord Manderly.



Ta vieille peau
piteuse ne vaut pas un clou, ni pour eux ni pour n’importe qui.




– Non,
je garde la petite..., et elle ne courra aucun risque si vous
exécutez mes ordres point par point. Sa vie est entre vos
mains.



– Mais,
bonté divine ! Comment peux-tu agir ainsi, Theon ?
Tu sais que je dois attaquer, que j’ai juré...



– Si
votre armée assiège encore ma porte au coucher du
soleil, je fais pendre Beth, asséna Theon. Un deuxième
otage subira le même sort au point du jour, un troisième
au crépuscule et ainsi de suite, matin et soir, jusqu’à
ce que vous soyez partis. Les otages ne me manquent pas.



Sans attendre de
réponse, il fit volter Blagueur et retourna vers le château,
d’abord au pas, mais la hantise des archers dans son dos
l’incita bientôt à s’offrir un petit galop.
Du haut de leurs piques, les deux crânes enfantins le
lorgnaient venir, plus impressionnants à chaque foulée,
avec leurs faces écorchées noircies de bitume ;
entre eux se tenait, hart au col, Beth Cassel, en larmes. Des deux
éperons, Theon lança Blagueur au triple galop. Les
sabots crépitèrent sur le pont-levis comme une volée
de tambour.



Il sauta de selle
dans la cour et, tout en tendant les rênes à Wex,



– Ça
va peut-être les dissuader, dit-il à Lorren le Noir.
Nous le saurons au crépuscule. D’ici là, rentre
la gamine et mets-la-moi quelque part au frais.



Sous ses strates
de cuir, d’acier, de laine, il était moite de sueur.



– Une
coupe de vin ne sera pas de trop. L’idéal serait une
cuve.





Un bon feu
flambait dans la chambre de Ned Stark. Theon s’assit au coin de
la cheminée et se versa un rouge plein de corps qu’on
lui avait monté des caves et aussi âpre que son humeur.



Ils
attaqueront, songea-t-il sombrement, les yeux sur les flammes.
Malgré sa passion pour sa fille, ser Rodrik s’en fera
une obligation comme gouverneur et, surtout, comme chevalier.



La corde eût-elle
enserré la gorge de Theon et lord Balon Greyjoy commandé
les troupes, à l’extérieur, que déjà
les cors eussent, sûr et certain, sonné l’assaut.
Les dieux soient loués, ser Rodrik n’était pas
Fer-né... Les hommes des terres vertes étaient certes
faits d’une étoffe autrement plus souple, mais souple
assez ? Theon n’en eût pas juré.



Si, dans le cas
contraire, le vieux donnait l’ordre, en dépit de tout,
de monter à l’assaut, Winterfell tomberait, Theon ne se
berçait à cet égard d’aucune illusion.
Dussent ses dix-sept tuer trois, quatre, cinq fois plus
d’adversaires, ils finiraient fatalement par succomber.



L’œil
attaché sur les flammes par-dessus le bord de sa coupe, Theon
ruminait l’injustice de tout cela.



– J’ai
chevauché aux côtés de Robb Stark dans le
Bois-aux-Murmures, bougonna-t-il.



La peur qui
l’avait tenaillé, cette nuit-là, bagatelle à
côté de celle qu’il éprouvait à
présent. C’était une chose que de se jeter dans
la mêlée entouré d’amis, c’en était
une autre que de périr seul et couvert d’opprobre.



Miséricorde,
songea-t-il misérablement.



Le vin ne lui
apportant aucun réconfort, il dépêcha Wex lui
chercher son arc, se traîna vers l’ancienne cour
intérieure et, campé là, décocha flèche
après flèche aux cibles d’entraînement
jusqu’à en avoir mal aux épaules et les doigts
sanglants, mais sans s’accorder d’autre pause que pour
aller récupérer ses flèches avant de
recommencer.



C’est
avec ce même arc que je sauvai Bran, se rappela-t-il. Que
ne peut-il me sauver moi-même.



Des femmes vinrent
au puits, qui n’eurent garde de s’attarder ; ce
qu’elles percevaient de sa physionomie les faisait promptement
déguerpir.



Derrière
lui se dressait, déchiquetée comme une couronne par
l’incendie de ses étages supérieurs, la tour
foudroyée jadis. La course du soleil en déplaçait
incessamment l’ombre et l’allongeait peu à peu,
tel un bras noir brandi vers Theon Greyjoy. Si bien que celui-ci,
lorsque le soleil frôla le sommet du rempart, se retrouva pris
dans son poing.



Si je pends la
gosse, ils attaqueront immédiatement, se dit-il en lâchant
un trait. Mais si je ne la pends pas, ils sauront que je menace en
l’air.



Il encocha une
nouvelle flèche.



Pas moyen de
sortir de là, pas un.



– Si
vous possédiez une centaine d’archers aussi doués
que vous, vous auriez peut-être une chance de tenir, le fit
tressaillir une voix paisible.



Mestre Luwin était
derrière lui.



– Du
large ! gronda Theon. J’en ai marre, de vos conseils.



– Et de
la vie ? En avez-vous marre aussi, messire prince, de la vie ?



Il haussa son arc.




– Un
mot de plus, et cette flèche vous perce le cœur.



– Vous
n’en ferez rien.



Theon banda l’arc,
et les plumes d’oie grises vinrent effleurer sa joue.



– Vous
amuse de parier ?



– Je
suis votre ultime espoir, Theon.



Je n’espère
rien, songea-t-il, mais il n’en abaissa pas moins l’arc
d’un centimètre.



– Je ne
m’enfuirai pas.



– Je ne
parle pas de fuite. Prenez le noir.



– La
Garde de Nuit ?



Il laissa la corde
se détendre lentement puis pointa la flèche vers le
sol.



– Ser
Rodrik a depuis sa naissance servi la maison Stark, et la maison
Stark est depuis toujours l’amie de la Garde. Il ne vous
rebutera pas. Ouvrez-lui vos portes, mettez bas les armes, acceptez
ses conditions, et il se fera un devoir de vous laisser
prendre le noir.



Frère de
la Garde de Nuit.



Cela signifiait ni
couronne ni fils ni femme..., mais cela signifiait vivre, et vivre
avec honneur. Le propre frère de Ned Stark avait choisi la
Garde, ainsi que Jon Snow.



Des tenues
noires, une fois arrachée la seiche, j’en ai des tas.
Jusqu’à mon cheval qui est noir. Il me serait possible
de m’élever haut, dans la Garde : chef des
patrouilles, voire même lord Commandant. Qu’Asha garde
ces putains d’îles, elles sont aussi rébarbatives
qu’elle. Si je servais à Fort-Levant, je pourrais
commander mon propre navire, et le gibier abonde, au-delà du
Mur. Quant aux femmes, quelle sauvageonne ne désirerait
un prince dans son lit ?



Un sourire
s’ébaucha lentement sur ses traits.



Un manteau
noir, ça ne peut pas se retourner. Je me montrerais aussi
valeureux que quiconque, et...



– PRINCE
THEON !



La brusquerie de
l’appel pulvérisa ce rêve éveillé.
Kromm accourait à toutes jambes.



– Les
gens du Nord...



Une nausée
de trouille le submergea.



– L’assaut ?



Mestre Luwin le
saisit par le bras.



– Il
est encore temps. Une bannière blanche...



– Ils
se battent ! haleta Kromm. Il en est venu d’autres, des
centaines, qui ont d’abord fait mine de se joindre à
eux, mais ils leur foncent dedans, maintenant !



– Asha ?



S’était-elle
enfin résolue à le sauver ?



Kromm branla du
chef.



– Non.
Des gens du Nord, je vous dis ! Avec un homme en sang sur
leur bannière.



L’écorché
de Fort-Terreur.



Avant sa capture,
se souvint Theon, Schlingue appartenait au bâtard Bolton.
Qu’une pareille ordure ait pu convaincre les Bolton de changer
de camp semblait aberrant, mais comment s’expliquer leur
arrivée, sinon ?



– Me
faut voir ça.



Mestre Luwin leur
emboîta le pas. Une fois parvenus sur l’enceinte
extérieure, la place du marché leur apparut jonchée
d’hommes morts et de chevaux mourants. Au lieu de lignes de
bataille ne se distinguait qu’un magma mouvant de bannières
et d’acier. Le frisquet de l’automne retentissait de cris
et de beuglements. Si ser Rodrik avait apparemment l’avantage
du nombre, les Bolton avaient celui d’un meilleur chef et le
bénéfice de la surprise. Theon les contempla charger,
tournoyer, charger de nouveau, tailler des croupières
sanglantes dans chacune des tentatives de l’ennemi pour se
reformer entre les maisons. Du vacarme assourdissant que faisaient
les haches en s’abattant sur les boucliers de chêne
émergeaient les hennissements claironnants d’un cheval
épouvanté par ses mutilations. L’auberge brûlait.




Lorren le Noir
surgit aux côtés de Theon et fut longtemps sans
prononcer un mot. Déjà bas sur l’horizon, le
soleil peignait de rougeoiements sombres les façades et les
champs. Un maigre cri de douleur tremblota par-dessus les murs, une
sonnerie de cor s’éteignit brusquement derrière
des chaumières en feu. Theon regarda un blessé ramper
vaille que vaille dans son propre sang que buvait la terre en
direction du puits, au centre du marché, et mourir avant de
l’atteindre ; il portait un justaucorps de cuir et un
heaume conique, mais aucun insigne qui permît d’identifier
le parti pour lequel il s’était battu.



Le sol était
bleu quand les corbeaux survinrent avec les étoiles du soir.



– Les
Dothrakis voient dans les étoiles les âmes des preux
défunts, dit Theon.



Mestre Luwin le
lui avait conté, voilà bien longtemps.



– Dothrakis ?




– Les
seigneurs du cheval, par-delà le détroit.



– Ah.
Eux.



Lorren le Noir
grimaça sous sa barbe.



– Les
sauvages croient toutes sortes de conneries.



Au fur et à
mesure que s’épaississait la nuit et que s’épanchait
la fumée, ce qui se passait sous les murs devenait de plus en
plus indéchiffrable, mais le fracas du fer s’amenuisa
graduellement jusqu’à trois fois rien, les braillements
et les sonneries firent place aux plaintes et à de pitoyables
gémissements. Une colonne d’hommes à cheval finit
par émerger des tourbillons de fumée. À leur
tête se trouvait un chevalier revêtu d’une armure
sombre. Son heaume arrondi rougeoyait de façon lugubre, et un
manteau rose pâle flottait dans son dos. Il tira sur les rênes
à l’entrée principale, et l’un de ses gens
somma le château d’ouvrir.



– Êtes-vous
des amis ou des ennemis ? leur brailla Lorren le Noir.



– Un
ennemi apporterait-il d’aussi beaux présents ?



Le heaume rouge
agita la main, et trois cadavres basculèrent devant les
portes. Une torche vint les illuminer de manière à
permettre aux défenseurs de les identifier.



– Le
vieux gouverneur, dit Lorren le Noir.



– Ainsi
que Leobald Tallhart et Cley Cerwyn.



Une flèche
avait crevé l’œil du jeune lord, un bras de ser
Rodrik était tranché à hauteur du coude. Avec un
cri de détresse inarticulé, mestre Luwin se détourna
et tomba à genoux, l’estomac retourné.



– Si ce
gros porc de lord Manderly n’avait été trop lâche
pour quitter Blancport, on vous l’aurait livré aussi !
gueula le heaume rouge.



Sauvé,
pensa Theon.



Pourquoi, dès
lors, se sentait-il si vide ? Il la tenait pourtant, la
victoire, la douce victoire, la délivrance tant désirée.
Il jeta un coup d’œil vers mestre Luwin.



Et dire que
j’étais à deux doigts de me rendre et de prendre
le noir...



– Ouvrez
les portes à nos amis.



Peut-être
allait-il, cette nuit, dormir, dormir enfin sans plus craindre les
fantômes qui hantaient ses rêves.



Les gens de
Fort-Terreur franchirent la douve et les portes de l’enceinte
intérieure. Suivi de Lorren le Noir et de mestre Luwin, Theon
les accueillit dans la cour. Des pennons rougeâtres ornaient
bien le fer de quelques lances, mais la plupart des survenants ne
charriaient que des haches, rapières et boucliers plus ou
moins en pièces.



– Combien
d’hommes avez-vous perdus ? s’enquit Theon pendant
que démontait le heaume rouge.



– Vingt
ou trente.



Le reflet de la
torche éclaboussa l’émail éraillé
de sa visière. Heaume et gorgeret affectaient l’effigie
d’un visage et de ses épaules écorchés,
sanglants. La bouche béait sur un hurlement d’angoisse
muet.



– Ser
Rodrik vous avait à cinq contre un.



– Ouais,
mais il nous a pris pour des potes. Une erreur banale. Quand le vieil
idiot m’a tendu la main, je lui ai piqué la moitié
du bras. Avant de lui révéler mon visage.



Il porta les deux
mains à son heaume, le souleva par-dessus sa tête et le
coinça sous son bras.



– Schlingue !
s’écria Theon, mal à l’aise.



Comment diable
un serviteur vulgaire a-t-il pu se procurer une armure aussi
splendide ?



L’autre
ricana.



– Mort,
cette canaille.



Il se rapprocha.



– La
faute à la fille. Si elle ne s’était pas mise à
courir comme une dératée, il n’aurait pas
estropié son cheval, et nous aurions pu nous enfuir. Quand
j’ai vu les cavaliers, du haut de la crête, je lui ai
refilé le mien. J’avais fini la fille, à ce
moment-là, mais lui, ça lui plaisait, de prendre la
relève tant qu’elles étaient tièdes
encore. Il m’a fallu le retirer d’elle et lui fourrer mes
propres vêtements dans les mains : doublet de velours,
bottes en veau, ceinturon niellé d’argent, tout, même
ma pelisse de zibeline.



« – File
à Fort-Terreur, lui ai-je dit, et ramènes-en le plus
possible de secours. Prends mon cheval, tu iras plus vite, et, tiens,
l’anneau que m’a donné mon père, ça
leur prouvera que tu viens de ma part.



« Il
savait que mieux valait ne pas me poser de question... Et moi, le
temps qu’on lui fiche une flèche entre les épaules,
je m’étais bien barbouillé avec la merde de la
fille avant d’endosser sa défroque à lui. Au
risque d’ailleurs de me faire pendre, mais j’ai vu là
ma seule chance de m’en tirer.



Il se frotta la
bouche du dos de la main.



– Et
maintenant, mon cher prince, une femme m’était promise
si je ramenais deux cents hommes. De fait, j’en ai amené
trois fois plus, et pas des bleus, pas des bouseux non plus... la
garnison de mon propre père.



Theon avait donné
sa parole. Et ce n’était pas le moment de flancher.



Paie-lui sa
livre de chair, tu lui régleras son compte par la suite.



– Harrag,
dit-il, rends-toi aux chenils et ramènes-en Palla pour... ?




– Ramsay.



Un sourire
flottait sur sa lippe grasse, mais pas l’ombre dans ses
prunelles pâles, pâles... !



– Snow,
m’appelait ma femme avant de se ronger les doigts, mais je dis
Bolton.



Le sourire
s’ourla.



– Ainsi,
vous m’offririez une fille de chenil en récompense de
mes bons et loyaux services, c’est bien cela ?



Quelque chose dans
le ton qu’il venait de prendre n’était pas pour
plaire à Theon, non plus que l’impudence avec laquelle
le toisaient les hommes de Fort-Terreur.



– Telles
étaient nos conventions.



– Elle
pue la crotte de chien. Or il se trouve que, ce genre de
fragrances-là, j’en ai satiété. Tout bien
réfléchi, je prendrai plutôt votre chaufferette.
Vous l’appelez comment, déjà ? Kyra ?



– Êtes-vous
fou ? s’emporta Theon. Je vais vous faire...



Le revers du
Bâtard le prit en pleine figure, il entendit sa pommette se
pulvériser avec un fracas répugnant sous le gantelet à
l’écrevisse, et puis le rugissement pourpre de la
douleur abolit l’univers.



Lorsqu’il
finit par reprendre conscience, il gisait au sol. Il roula sur son
ventre et déglutit une bolée de sang. Essaya bien de
gueuler : « Fermez les portes ! »,
mais il était trop tard. Les types de Fort-Terreur avaient
déjà trucidé Rolfe le Rouge et Kenned, et les
portes ne cessaient d’en dégorger d’autres, un
fleuve ininterrompu de maille et de lames acérées. Il
était assourdi de bourdons, et l’horreur l’environnait.
Il vit que Lorren le Noir avait tiré l’épée,
mais que quatre hommes le serraient de près. Il vit Ulf courir
vers la grande salle et s’effondrer, la panse crevée par
un carreau d’arbalète. Il vit mestre Luwin s’efforcer
de le rejoindre et un chevalier monté lui planter une pique
entre les épaules puis, d’une volte, lui passer sur le
corps. Il vit un autre homme faire tournoyer une torche par-dessus sa
tête et la balancer finalement vers le toit de chaume des
écuries.



– Sauvez-moi
les Frey ! brailla le Bâtard, comme les flammes
s’élançaient avec un mugissement. Et brûlez
les autres ! Brûlez-moi ça ! Brûlez-moi
tout !



La dernière
image qu’emporta Theon Greyjoy fut celle de Blagueur qui, la
crinière en feu, surgissait de la fournaise des écuries
en cabriolant, claironnant, ruant...
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Tyrion

Sur son rêve
planaient un plafond de pierre crevassé et des odeurs
inextricables de sang, de merde et de viande carbonisée. Et
l’âcreté de la fumée le suffoquait. Tout
autour s’exhalaient des gémissements, des plaintes, et,
de temps à autre, un cri de douleur strident montait, qui lui
écorchait les tympans. Il tenta de se mouvoir et s’aperçut
qu’il avait embrenné sa literie. La fumée faisait
ruisseler ses yeux.



Suis-je en
train de pleurer ?



Il ne devait
surtout pas le laisser voir à Père. Il était un
Lannister, un Lannister de Castral Roc.



Un lion. Je
dois être un lion, vivre en lion, mourir en lion.



Mais ce qu’il
souffrait, bons dieux. Trop faible pour geindre, il s’abandonna
dans sa propre merde et ferma les yeux. Non loin, quelqu’un
maudissait les dieux d’une voix pâteuse et monocorde. Il
prêta l’oreille aux blasphèmes et se demanda s’il
était en train de mourir. Au bout d’un moment, la pièce
se dissipa.



Il se retrouva
hors les murs, parcourant à pied un monde entièrement
décoloré. Les vastes ailes noires des corbeaux
sillonnaient le ciel gris, et chacun de ses pas soulevait des nuées
furieuses de freux charognards dont il perturbait les festins. Des
asticots blancs affouillaient la pourriture noire. Gris étaient
les loups, grises aussi les sœurs du Silence, et ils
dépouillaient de conserve les morts de leur chair.
D’innombrables cadavres jonchaient les lices. Pas plus gros
qu’un liard porté à incandescence, le soleil
blanc brillait sur la rivière grise qui se ruait avec des
remous sur les carcasses calcinées de bateaux sombrés.
Des bûchers funèbres s’élevaient de noires
colonnes de fumée et de cendres chauffées à
blanc.



Mon œuvre,
songea Tyrion Lannister. Ils sont morts sur mon ordre.



Au premier abord,
le monde lui parut comme un bloc de silence, mais, à la
longue, il y perçut la voix des morts, des voix basses, des
voix effroyables. Qui pleuraient et se lamentaient, qui suppliaient
que leurs tourments cessent et appelaient à l’aide et
réclamaient leur mère. Sa mère, Tyrion ne
l’avait pas connue. Il réclamait Shae, lui, mais Shae ne
se trouvait pas là. Solitaire, il marchait parmi la foule
d’ombres grises, essayant de se souvenir...



Les sœurs du
Silence dépouillaient les morts de leur armure et de leurs
vêtements. Leurs mille teintures éclatantes avaient fui
les surcots ; de vagues nuances de gris et de blanc paraient
seulement les cadavres dont le sang était noir, uniformément,
noir et croûteux. Une fois dénudés, on les
soulevait par un bras, une jambe, et on les charriait, ballants,
jusqu’aux bûchers de leurs copains. Métal et tissu
s’amassaient sur le plancher d’une charrette blanche
attelée de deux grands chevaux noirs.



Tant de morts,
tant, tant, tant...



Les corps
pendouillaient, flasques, les visages étaient tantôt
mous, tantôt crispés, tantôt boursouflés
par les gaz, méconnaissables, à peine humains. Les
tenues ôtées par les sœurs s’ornaient de
cœurs noirs, de lions gris, de fleurs fanées, de cerfs
blafards comme des spectres. Toutes les armures étaient
dentelées, fracassées, toutes les cottes démaillées,
rompues, déchirées.



Pourquoi les
ai-je massacrés, tous ?



Il l’avait
su, puis oublié, bizarrement.



Il aurait
volontiers interrogé une sœur du Silence mais, chaque
fois qu’il voulait parler, il découvrait n’avoir
pas de bouche. Comment vivre sans bouche ? Il prenait ses jambes
à son cou. La ville n’était pas bien loin. Il y
serait à l’abri, dans la ville, loin de tous ces morts.
Les morts, il n’en faisait pas partie. Il n’avait pas de
bouche, bon, mais il était encore un homme en vie.



Non, un lion,
un lion, et vivant, bien vivant.



Mais, lorsqu’il
atteignit les murs de la ville, on lui en ferma les portes.





Il faisait sombre,
à son réveil. Il ne distingua d’abord rien, mais
peu à peu finirent par lui apparaître les vagues
contours d’un lit sur lequel il était couché.
Puis, malgré les courtines étroitement closes, il
discerna la silhouette de montants sculptés, le baldaquin dont
le velours pochait au-dessus de lui. Sous ses membres cédait
le moelleux d’un matelas de plumes, et l’oreiller sur
lequel reposait sa tête était bourré de duvet
d’oie.



Mon propre lit.
Je me trouve dans mon propre lit, dans ma propre chambre.



Il faisait chaud,
dans l’alcôve close et sous l’amas de fourrures et
de courtepointes qui le couvraient. Il transpirait.



Fièvre,
songea-t-il obscurément.



Il se sentait
d’une faiblesse extrême, et la douleur le lancina par
tout le corps quand il prétendit lever une main. Il renonça.
Trop dur. Il avait l’impression d’être affublé
d’une tête énorme, aussi grosse que le lit, et
beaucoup trop lourde pour se détacher de l’oreiller. Le
reste de son corps, à peine en avait-il le sentiment.



Comment suis-je
arrivé ici ?



Il essaya de se
rappeler. La bataille lui revint par bribes et par brèves
images. Le combat le long de la berge, le chevalier présentant
en gage son gantelet, le pont de bateaux...



Ser Mandon.



Ressurgirent les
yeux vides et morts, la main tendue, les miroitements verts sur la
plate émaillée de blanc. Une vague de peur glacée
le submergea ; il sentit sa vessie s’en vider sous les
draps. Il aurait bien crié, mais il n’avait pas de
bouche.



Non, c’était
le cauchemar, ça, songea-t-il, la cervelle sous le
laminoir. À l’aide ! À l’aide !
Quelqu’un, Jaime, Shae, Mère, quelqu’un...,
Tysha...



Personne
n’entendit, personne ne vint. Seul dans le noir, il resombra
dans un sommeil qui puait la pisse. Et rêva que sa sœur
se penchait au-dessus du lit, le seigneur leur père à
ses côtés, revêche. Ce ne pouvait être qu’un
rêve, puisque lord Tywin se trouvait à mille lieues de
là, dans l’ouest, combattant Robb Stark. D’autres
allaient et venaient de même. Si Varys soupirait en le
contemplant, Littlefinger lâchait une boutade.



Putain de
bâtard de traître, songea Tyrion, venimeux, on t’a
expédié à Pont-l’Amer, et tu n’es
jamais revenu !



Il lui arrivait de
les entendre converser, mais il ne comprenait pas leurs paroles.
Leurs voix bourdonnaient à ses oreilles comme des guêpes
tout emmitouflées de feutre.



Il mourait d’envie
de demander si l’on avait remporté la victoire.



Nous avons dû,
sans quoi je ne serais plus qu’une tête sur une pique,
quelque part. Si je vis, nous avons gagné.



Quel plaisir, au
fait, prisait-il le plus, celui de la victoire ou celui d’être
parvenu à la déduire ? Il recouvrait son humour,
encore que lentement. Ouf. Son seul et unique bien, l’humour.





À son
réveil suivant, les rideaux se trouvaient tirés,
Podrick Payne s’inclinait sur lui, muni d’un bougeoir.
Qui, le voyant ouvrir les yeux, détala.



Non, ne t’en
va pas, aide-moi, à l’aide, essaya-t-il d’articuler,
mais sans mieux émettre qu’un vagissement sourd. Je
n’ai pas de bouche.



Il leva une main,
geste aveugle, geste déchirant, mal, mal ! Vers sa
figure, et ses doigts finirent par rencontrer quelque chose de rigide
où ils auraient dû trouver des lèvres, de la
peau, des dents.



Tissu.



Des bandages lui
enserraient tout le bas du visage, un emplâtre durci qui, tel
un masque, comportait des trous pour le passage du souffle et des
aliments.



Pod reparut
presque aussitôt. Un inconnu l’escortait, cette fois,
collier, robes... un mestre.



– Il ne
faut pas vous agiter, messire, murmura l’homme. Vous êtes
grièvement blessé. N’empirez pas vous-même
votre état. Avez-vous soif ?



Il s’arracha
un semblant de hochement. Le mestre inséra une pipette de
cuivre incurvée dans le trou d’alimentation qui
signalait l’emplacement de la bouche, et un menu filet liquide
s’en déversa. Tyrion avala. Pas grand goût. Du
lait de pavot, comprit-il un instant trop tard. La pipette se
retirait à peine qu’il retombait en tournoyant dans le
puits du sommeil.



À présent,
c’est à un banquet que le conviait son rêve, un
banquet de victoire, dans une vaste salle. Il trônait en haut
de l’estrade, et, gobelets brandis, des hommes l’ovationnaient
comme un héros. Là se trouvait Marillion, le rhapsode
jadis mêlé à l’équipée dans
les montagnes de la Lune, et il célébrait en
s’accompagnant sur la harpe son audace et ses prouesses à
lui, Lutin. Et Père lui-même souriait d’un air
approbateur. La chanson achevée, Jaime bondissait de sa place.




– À
genoux, Tyrion, ordonnait-il.



Et son épée
d’or lui touchait une épaule puis l’autre.



Ainsi se
relevait-il chevalier. Shae n’attendait que le moment de
l’embrasser. Elle lui prenait la main et, rieuse et taquine,
l’appelait « mon géant Lannister ».






La chambre était
noire, glacée, déserte lorsqu’il émergea.
On avait de nouveau fermé les courtines. Quelque chose
clochait, qui prenait une sale tournure, il le sentait sans savoir
quoi. Il était seul, une fois de plus. Il repoussa les
couvertures, tenta de s’asseoir, mais il souffrait trop et
s’abandonna, hors d’haleine.



Le pire n’était
pas son visage, tant s’en fallait. Son côté droit
n’était qu’un énorme foyer de souffrance
et, pour peu qu’il bougeât le bras, des fulgurances lui
ravageaient le torse tout entier.



Que m’est-il
arrivé ?



Les combats
eux-mêmes baignaient dans un flou de rêve quand il
s’efforçait de s’en souvenir.



Je ne me
doutais pas que j’étais si salement amoché quand
ser Mandon...



Malgré
l’épouvante qu’elle ressuscitait, Tyrion se
contraignit à supporter cette évocation, la scruter
sans détours, y appliquer tout son esprit.



Il a tenté
de m’assassiner, pas d’erreur. Cela, je ne l’ai pas
rêvé. Et il m’aurait tranché la gorge, si
Pod... Pod ! Où est Pod ?



Quitte à
grincer des dents, il attrapa les tentures du lit, tira dessus. Elles
se décrochèrent du baldaquin, s’affalèrent,
à demi dans la jonchée, à demi sur lui. Tout
dérisoire qu’il avait été, cet effort
suffit à lui donner d’affreux vertiges. La pièce
se mit à tourner, toute ombres épaisses et murs nus
percés d’une seule fenêtre étroite. Il
aperçut un coffre qui lui appartenait, un monceau de vêtements
à lui, son armure démantibulée.



Ce n’est
pas ma chambre, saisit-il soudain. Pas même la tour de
la Main.



Quelqu’un
l’avait déménagé. Son cri de colère
se résolut en un geignement étouffé.



On m’a
relégué ici pour mourir, songea-t-il.



Renonçant à
lutter, il ferma les yeux une fois de plus.





L’atmosphère
était froide, humide et, malgré cela, il se sentait
brûlant.



Il rêva d’un
lieu plus aimable, une petite maison douillette au bord de la mer
d’occident. Les murs avaient beau en être lézardés,
de guingois, le sol de terre battue, toujours il s’y était
senti bien au chaud, lors même qu’on avait laissé
le feu dépérir.



Elle me
taquinait là-dessus, se rappela-t-il. Jamais l’idée
d’alimenter le feu ne m’avait traversé l’esprit.
Un serviteur s’en chargeait toujours.



– Nous
n’avons pas de serviteurs, lui signalait-elle.



Et il répondait :



– Tu
m’as, je suis ton serviteur.



Et elle
ripostait :



– Un
serviteur cossard. Et les serviteurs cossards, on leur fait quoi, à
Castral Roc, messire ?



Et il rétorquait :



– On
les embrasse.



Elle se mettait à
pouffer, chaque fois.



– Sûrement !
Je parie qu’on les rosse, moi, faisait-elle.



Et lui de
maintenir :



– Non
pas, on les embrasse, juste comme ça.



Et il lui
montrait :



– On
leur embrasse d’abord les doigts, un à un, là,
puis on leur embrasse les poignets, oui, et la saignée du
coude. Puis on embrasse leurs drôles d’oreilles, ils ont
tous de drôles d’oreilles, nos serviteurs. Arrête
de rire ! Et on leur embrasse les joues, et on leur embrasse les
narines avec un petit boum dedans, là, boum,
comme ça, et on embrasse leurs chers sourcils et leurs cheveux
et leurs lèvres, leur... mmmm... bouche..., ainsi...



Ils se bécotaient
des heures et des heures, et ils passaient des journées
entières à ne rien faire d’autre que se prélasser
au lit, écouter les vagues et se peloter. Il était
émerveillé par son corps à elle, et elle avait
l’air de se délecter de son corps à lui. Parfois,
elle chantait pour lui.



J’aimais
une fille belle comme l’été,

Elle avait du soleil dans sa
chevelure.



– Je
t’aime, Tyrion, lui chuchotait-elle avant qu’ils ne
cèdent au sommeil, la nuit. J’aime tes lèvres,
j’aime ta voix, j’aime les mots que tu me dis, j’aime
ta gentillesse à mon égard, j’aime ton visage.



– Mon
visage ?



– Oui.
Oui. J’aime tes mains et leur manière de me toucher. Ta
queue, j’aime ta queue, j’aime la sensation de l’avoir
en moi.



– Elle
t’aime aussi, ma dame.



– J’aime
prononcer ton nom. Tyrion Lannister. Il va avec le mien. Pas le
Lannister, l’autre. Tyrion et Tysha. Tysha et Tyrion. Tyrion.
Mon seigneur Tyrion...



Mensonges,
pensa-t-il. Rien que simagrées, que cupidité,
une pute, la pute de Jaime, le cadeau de Jaime, ma dame de la
menterie.



On eût dit
dépolis par un voile de pleurs, les traits de Tysha
s’estompèrent, mais bien après qu’ils se
furent effacés, sa voix demeura perceptible, toute faible et
distante qu’elle était, lointaine, qui l’appelait :




– ...
messire, m’entendez-vous ? Messire ? Tyrion ?
Messire ? Messire ?...



À travers
les brumes du pavot, dormait-il toujours ? Tyrion discerna un
visage rose et flasque incliné sur lui. Il était de
retour dans la chambre humide aux courtines arrachées, et le
visage n’était pas le bon, pas le sien à elle,
trop rond, puis frangé d’une barbe brune.



– Avez-vous
soif, messire ? J’ai votre lait, votre bon lait. Vous ne
devez pas vous débattre, pas essayer de bouger, il faut
absolument vous reposer.



Une de ses mains,
rose et moite, tenait la pipette de cuivre, l’autre une carafe.




Comme l’individu
se penchait davantage, les doigts de Tyrion se faufilèrent
sous sa chaîne de métaux divers, la saisirent, tirèrent
brusquement. Le mestre lâcha sa carafe, le lait de pavot se
répandit de tous côtés sur la couverture. Tyrion
tordit la chaîne jusqu’au moment où il sentit les
maillons s’incruster dans le lard de l’autre.



– Non.
Plus, croassa-t-il d’une voix tellement enrouée
qu’il douta même avoir parlé.



Mais il avait dû
le faire, car le mestre hoqueta en retour :



– Lâchez,
messire..., vous le faut, le lait..., la douleur..., la chaîne,
non, lâchez, non...



Sa bouille rose
commençait à se violacer quand le libéra Tyrion.
Il se recula précipitamment, cherchant l’air. Sur sa
gorge rougie s’imprimait en blanc la marque de chaque maillon.
Il avait aussi les yeux blancs. La main de Tyrion se leva vers son
bâillon de plâtre et fit mine de l’arracher. Une
fois. Deux. Trois.



– Vous...,
vous souhaitez qu’on retire le pansement, c’est cela ?
fit enfin le mestre. Mais je ne..., ce serait... fort malavisé,
messire. Vos plaies ne sont pas encore cicatrisées, la reine
désirait...



La mention de sa
sœur fit gronder Tyrion.



Tu es de sa
clique, alors ?



Il brandit l’index
vers le mestre puis referma violemment son poing. Manière de
promettre à ce crétin : je te broierai,
t’étranglerai ! Si tu n’obtempères.



Par bonheur,
celui-ci comprit.



– Je...,
je le ferai, si tel est le bon plaisir de messire, mais..., c’est
inopportun, vos blessures...



– Fais-le.



D’une voix
nettement plus distincte, cette fois.



Avec une
révérence, l’homme quitta la pièce et
revint au bout de peu d’instants chargé d’un long
couteau à fine lame en dents de scie, d’une cuvette
d’eau, d’un tas de compresses et de pas mal de fioles.
Entre-temps, Tyrion s’était débrouillé
pour se trémousser vers l’arrière de quelques
centimètres, de sorte qu’il se trouvait désormais
à demi assis contre l’oreiller. Le mestre lui intima la
plus parfaite immobilité pendant qu’il lui insérait
sous le menton et le masque la lame de son couteau.



Que sa main
dérape, et voilà Cersei délivrée de moi,
songea-t-il, tandis que la lame crissait à deux doigts de sa
gorge sur son carcan de plâtre et de tissu.



La chance voulut
que ce mollasson rose ne fût pas l’une des créatures
les plus intrépides de la reine. Tyrion ne tarda guère
à sentir sur ses joues la fraîcheur de l’air. La
souffrance aussi, mais il l’ignora de son mieux. Le mestre
écarta les bandages, encore encroûtés de drogues.




– Tenez-vous
bien tranquille, il me faut nettoyer la plaie.



Il avait la main
délicate, et l’eau tiède un pouvoir apaisant.



La plaie.



Tyrion revit
l’éclair vif-argent fuser subitement juste au bas de ses
yeux.



– Ça
risque de picoter, prévint le mestre tout en humectant une
compresse avec du vin qui embaumait la décoction de simples
pilés.



Cela fit pis que
picoter. Cela lui traça un sillage de feu sur tout le travers
du visage et lui tortilla jusqu’à la racine du nez un
tisonnier rougi. Ses doigts agrippèrent les draps, et il en
perdit la respiration, mais du moins réussit-il à ne
pas couiner. Le mestre cependant caquetait comme une vieille poule.



– Il
aurait été plus sage de maintenir le masque jusqu’à
ce que les lèvres se soient ressoudées, messire. C’est
propre, néanmoins, bon, bon. Quand nous vous avons retrouvé,
au fond de cette cave, parmi les morts et les mourants, vos blessures
étaient pleines d’immondices. Vous aviez une côte
cassée, vous devez vous en ressentir, un coup de masse,
peut-être, ou bien une chute, difficile à dire. Et vous
aviez pris une flèche au bras, juste à la jointure de
l’épaule. Il portait des traces de gangrène, et
j’ai bien cru d’abord que vous alliez le perdre, mais
nous l’avons traité avec du vin bouillant et des
asticots, et on dirait que sa guérison est en bonne voie...



– Nom,
lui exhala Tyrion. Nom.



Le mestre cilla.



– Eh
bien, vous êtes Tyrion Lannister, messire. Frère de la
reine. Vous rappelez-vous la bataille ? Il arrive parfois que
les blessures à la tête...



– Votre
nom.



Il avait la gorge
à vif, et sa langue avait oublié comment prononcer les
mots.



– Je
suis mestre Ballabar.



– Ballabar,
répéta Tyrion. Apportez. Miroir.



– Mais,
messire, objecta le mestre, sans me permettre de vous conseiller...,
cela risque d’être..., ah, malavisé, en
l’occurrence ... Votre blessure...



– Apportez,
dut-il insister.



Il avait la bouche
raide et douloureuse comme si un coup de poing lui avait fendu la
lèvre.



– Et
boire. Vin. Pas pavot.



Le mestre se leva,
tout rouge, et fila, le temps de rapporter un flacon d’ambré
pâle et un petit miroir d’argent poli qu’entourait
un cadre d’or ciselé. Se posant sur le bord du lit, il
emplit une demi-coupe et la porta aux lèvres boursouflées
de son patient. Un filet de vin en coula, dont Tyrion perçut
la fraîcheur, mais la saveur, guère.



– Encore,
dit-il quand la coupe fut vide.



Mestre Ballabar
versa de nouveau. Après cette seconde coupe, Tyrion Lannister
se sentit assez fort pour supporter sa propre vue.



Il retourna le
miroir et ne sut s’il lui fallait rire ou pleurer. Toute de
biais, la balafre débutait à un cheveu sous son œil
gauche pour ne s’achever qu’au bas de sa mâchoire,
à droite. Trois quarts de son nez avaient disparu, et un
copeau de lèvre. Quelqu’un avait recousu les bords de la
déchirure avec du boyau de chat, et ces points de suture
grossiers hérissaient tout du long l’horrible lézarde
rouge et bouffie de chair en voie de cicatrisation.



– Joli,
croassa-t-il en jetant le miroir de côté.



Il se souvenait,
maintenant. Le pont de bateaux, ser Mandon Moore, une main qui se
tend, une épée lui volant au visage.



Si je ne
m’étais rejeté en arrière, ce coup-là
me faisait valser la moitié du crâne.



Jaime l’avait
toujours dit, ser Mandon était le membre de la Garde le plus
dangereux, parce que ses yeux vides et morts ne trahissaient jamais
rien de ses intentions.



Jamais je
n’aurais dû faire confiance à aucun d’entre
eux.



S’il avait
toujours su ser Boros et ser Meryn les âmes damnées de
Cersei, il s’était fait accroire que leurs compères
n’étaient pas absolument perdus d’honneur.



Cersei l’aura
payé pour m’empêcher coûte que coûte
d’en sortir vivant. Pourquoi, sinon ? Jamais je n’avais,
que je sache, causé le moindre tort à Moore.



Il se palpa le
visage, en éprouvant hardiment à pleins doigts chacune
des fongosités.



Encore un
cadeau de ma chère sœur.



Le mestre se
dandinait à côté du lit comme une oie prête
à s’envoler.



– Là,
messire, il est fort probable que vous garderez une cicatrice...



– Fort
probable ?



Son reniflement
goguenard n’aboutit qu’à une grimace de supplicié.
Pour sûr, il garderait une cicatrice. Et probable aussi que son
nez ne repousserait pas de sitôt. Bon. Moins grave que si sa
gueule avait toujours été un sujet de contemplation.



– Rappelez-moi,
ne pas, jamais, jouer avec des haches.



Ça tirait,
de sourire.



– Où,
sommes-nous ? Quel, quel lieu ?



C’était
douloureux de parler, mais il était resté trop
longtemps silencieux.



– Ah.
Dans la citadelle de Maegor, messire. Une chambre au-dessus du Bal de
la Reine. Sa Grâce a voulu vous avoir tout près, pour
veiller sur vous personnellement.



Gageons qu’elle
l’a fait.



– Ramenez-moi,
ordonna-t-il. Propre lit. Propres appartements.



Où
j’aurai mes propres hommes sous la main, et mon propre mestre
aussi, si j’en déniche un en qui je puisse me fier.



– Vos
propres... Ce serait impossible, messire. La Main du roi s’est
installée dans vos anciens appartements.



– Je.
Suis. Main du roi.



L’effort de
parler commençait à l’épuiser, et ce qu’il
apprenait le laissait pantois.



Mestre Ballabar
parut désemparé.



– Non,
messire, je... Vous étiez blessé, presque à
l’agonie. Le seigneur votre père assume ces fonctions,
maintenant. Lord Tywin. Il...



– Ici ?




– Depuis
la nuit de la bataille. C’est lui qui nous a tous sauvés.
Les petites gens disent que ce fut le fantôme du roi Renly,
mais les hommes sensés ne s’y trompent pas. C’est
votre père, et lord Tyrell, ainsi que le chevalier des Fleurs
et lord Littlefinger, qui, chevauchant au travers des cendres,
tombèrent sur les arrières de l’usurpateur
Stannis. Ce fut une grande victoire et, à présent, lord
Tywin s’est installé à la tour de la Main pour
aider Sa Grâce à rétablir la justice dans le
royaume, loués soient les dieux.



– Loués
soient les dieux, répéta machinalement Tyrion.



Ce salaud de Père
et ce salaud de Littlefinger et le fantôme de Renly ?




– Je
veux...



Qu’est-ce
que je veux ?



Il n’allait
sûrement pas charger le rose Ballabar d’aller lui
chercher Shae. Mais qui en charger ? En qui pouvait-il se fier ?
Varys ? Bronn ? Ser Jacelyn ?



– ...
mon écuyer, termina-t-il.



– Pod.
Payne.



C’était
Pod, sur le pont de bateaux, le gamin m’a sauvé la vie.




– Le
garçon ? Le garçon bizarre ?



– Garçon
bizarre. Podrick. Payne. Allez. Envoyez. Lui.



– Bien,
messire.



Mestre Ballabar
hocha du chef et sortit en trombe. Pendant qu’il attendait,
Tyrion sentait ses forces s’amenuiser. Depuis combien de temps
dormait-il, là ?



Cersei serait
ravie que je m’endorme pour jamais. Je n’aurai pas tant
d’obligeance.



Podrick Payne
entra dans la chambre avec une timidité de souris.



– Messire ?



Il osait à
peine approcher.



Comment un
garçon si hardi sur le champ de bataille peut-il se montrer si
froussard dans une chambre de malade ?



– Je
voulais rester à votre chevet, mais le mestre m’a
congédié.



– Congédie-le,
lui. Écoute-moi. Dur de parler. Besoin de vinsonge.
Vinsonge, pas lait du pavot. Va voir Frenken. Frenken, pas
Ballabar. Regarde-le faire. Rapporte ici.



Pod lui jeta un
regard à la dérobée et, vite vite, détourna
les yeux.



Vais pas l’en
blâmer.



– Je
veux, poursuivit-il, ma propre garde. Bronn. Où est Bronn ?




– On
l’a fait chevalier.



Même froncer
le sourcil lancinait.



– Trouve-le.
Ramène.



– À
vos ordres. Messire. Bronn.



Tyrion lui saisit
le poignet.



– Ser
Mandon ?



Le gamin chancela.




– Je ne
v-v-voulais pas le t-t-t-t...



– Mort ?
Tu... certain ? Mort ?



Il remua les
pieds, penaud.



– Noyé.




– Bon.
Dis rien. De lui. De moi. De tout ça. Rien.



Quand son écuyer
se fut retiré, les dernières forces de Tyrion s’étaient
également retirées de lui. Il s’allongea sur le
dos, ferma les yeux. Peut-être allait-il à nouveau rêver
de Tysha.



Qui sait
comment elle trouverait mon visage, à présent ?
songea-t-il avec amertume.
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Jon

En recevant de
Qhorin Mimain l’ordre de glaner du bois pour faire un feu, Jon
sut qu’approchait la fin.



Voilà
qui nous procurera du moins l’agrément, si précaire
soit-il, de ne plus grelotter, se dit-il tout en dépouillant
de ses branches un arbre mort.



Plus muet que
jamais, Fantôme le regardait faire, assis sur son séant.



Hurlera-t-il
son deuil, après que j’aurai péri, comme le fit
Été, lors de la chute de Bran ? Et chacun de ses
frères, ceux de Winterfell ou, quelque part qu’ils se
trouvent, Vent-Gris, Nyméria, joindra-t-il à la sienne
sa voix désolée ?



La lune émergeait,
derrière une montagne, et le soleil sombrait derrière
une autre quand, à force d’entrechoquer silex et
poignard, s’éleva du foyer un maigre bouchon de fumée.
Qhorin vint se planter au-dessus de Jon comme la première
flamme léchait en vacillant le ramas d’écorce et
d’aiguilles de pin.



– Aussi
timide, commenta-t-il à mi-voix, qu’une vierge au soir
de ses noces, et presque aussi jolie. On en vient parfois à
omettre combien c’est plaisant, le feu.



Évoquer
vierges et soirs de noces, lui ? Cela semblait inconcevable. À
la connaissance de Jon, toute l’existence de Qhorin s’était
déroulée dans la Garde de Nuit.



A-t-il jamais
aimé une fille ? Fait l’expérience du
mariage ?



Ne pouvant se
permettre de le demander, il se contenta d’éventer les
braises et, une fois que le feu flamba haut et clair en crépitant,
retira ses gants raidis par le gel pour se chauffer les mains. Une
merveille. Comme si du beurre fondu vous irriguait peu à peu
les doigts. Il soupira. Jamais baiser lui avait-il procuré
autant de plaisir ?



Mimain s’assit
en tailleur à même le sol, et la flambée se mit à
équarrir capricieusement sa rude physionomie. Des cinq
patrouilleurs enfuis du col Museux ne demeuraient qu’eux deux,
refoulés au fin fond gris-bleu des Crocgivre inhospitaliers.



L’espoir que
Sieur Dalpont réussirait à coincer pas mal de temps les
sauvageons dans la nasse du col s’était effondré
le premier lorsque avait retenti la sonnerie du cor annonçant
trop clairement sa perte. Ensuite avait surgi des ombres le grand
aigle aux ailes bleuâtres, mais il s’était mis
hors de portée dès avant que Vipre, saisissant son arc,
n’en eût seulement pu bander la corde, ce qui fit cracher
Ebben, puis grommeler de nouvelles imprécations où
revenaient les mots lugubres de mutants et autres zomans.



L’aigle, ils
l’aperçurent à deux reprises le lendemain, tandis
que sur leurs arrières ne cessait de se répercuter
d’écho en écho, chaque fois plus fort, chaque
fois plus proche, l’appel du cor. À la tombée de
la nuit, Ebben reçut l’ordre de repartir au triple galop
vers l’est avec son propre cheval et celui de Sieur alerter
Mormont, tandis qu’eux-mêmes donneraient le change à
leurs poursuivants.



– Envoie
Jon, conjura-t-il Mimain, il monte aussi vite que moi.



– Un
autre rôle l’attend.



– Il
n’est encore qu’un gamin...



– Non,
riposta Qhorin, il est un homme, et un homme de la Garde de Nuit.



Ebben les quitta
donc, dès la lune levée. Vipre l’escorta un bout
de chemin, manière, en revenant sur ses pas, de brouiller les
pistes, puis tous trois repartirent vers le sud-ouest.



Dès lors,
leurs jours et leurs nuits se succédèrent en
s’enchevêtrant. Ils dormaient en selle, ne faisaient
halte que le temps d’abreuver et de nourrir leurs montures
avant de les renfourcher. Ils chevauchaient tantôt sur la roche
nue, tantôt au travers de forêts de pins ténébreuses
ou de vieilles coulées de neige, tantôt sur des crêtes
glacées ou dans des ravins où couraient des torrents
sans nom. Parfois, Qhorin ou Vipre s’écartaient pour
décrire une boucle censée dépister la traque,
mais cette précaution ne rimait à rien, surveillé
comme on l’était. Chaque aube et chaque crépuscule
étaient en effet marqués par l’apparition, guère
plus qu’un point dans le ciel immense, de l’aigle entre
les cimes.



On gravissait un
escarpement médiocre entre deux pics enneigés quand, à
moins de dix pas, surgit en grondant de sa tanière un lynx
étique et demi-mort de faim mais dont la seule vue terrifia si
bien la jument de Vipre qu’elle se cabra, prit le mors aux
dents et, avant que son cavalier ne parvînt à la
maîtriser, dévala la pente et s’y brisa une jambe.




Si Fantôme
mangea son content, ce jour-là, Qhorin insista, lui, pour
qu’on imbibe la bouillie d’avoine de sang de cheval, à
titre de roboratif. L’estomac soulevé par cette mixture
infecte, Jon eut toutes les peines du monde à la déglutir.
Cela fait, ses compagnons et lui n’en prélevèrent
pas moins sur la carcasse qu’on allait devoir abandonner aux
lynx une douzaine de tranches à mâchouiller, chemin
faisant, telles quelles, fibreuses et crues.



Il n’était
cependant plus question de doubler le train. Vipre offrit de rester
en arrière afin de surprendre les poursuivants et d’en
emmener quelques-uns, si possible, en enfer avec lui, mais Qhorin
refusa.



– S’il
est, dans toute la Garde de Nuit, un homme susceptible de se tirer
des Crocgivre seul et à pied, c’est toi, frère.
Tu peux traverser des montagnes qu’un cheval se voit forcé
de contourner. Gagne le Poing, et dis à Mormont ce qu’a
vu Jon, et de quelle manière. Dis-lui que les vieilles
puissances sont en train de se réveiller, qu’il se
trouve face à des géants, des zomans et pire. Dis-lui
que les arbres ont à nouveau des yeux.



Il n’a
aucune chance, songea Jon, les yeux attachés sur la
silhouette noire de Vipre qui allait, telle une infime fourmi,
s’amenuisant de plus en plus parmi les replis montueux des
congères.



Désormais,
chaque nuit parut plus glaciale et plus désolée que la
précédente. Si le loup s’absentait souvent,
jamais il ne s’éloignait beaucoup, et son unique
réconfort, Jon le puisait dans le sentiment de sa proximité,
car Qhorin n’était pas des plus sociable, qui, sa longue
natte grise oscillant au rythme de la progression, pouvait chevaucher
des heures sans dire un mot. Seuls s’entendaient dans le grand
silence le cliquetis régulier des sabots sur la pierre et les
mugissements incessants du vent dans les hauts. Jon venait-il à
s’assoupir qu’il dormait d’un sommeil sans rêves,
d’un sommeil sans loups ni frères ni rien.



Des parages
mortels même pour les rêves, songea-t-il.



– Ton
épée tranche bien, Jon Snow ? lui lança
brusquement Mimain par-dessus le halètement des flammes.



– Elle
est en acier valyrien. Un cadeau du Vieil Ours.



– Tu te
rappelles les termes de tes vœux ?



– Oui.



Comment oublier
pareilles formules ? Une fois prononcées, impossible de
s’en dédire, elles modifiaient votre vie pour jamais...



– Redis-les
avec moi, Jon Snow.



– Comme
il vous plaira.



Leurs voix
s’enlacèrent pour n’en former qu’une, avec
pour témoins la lune qui montait au ciel et Fantôme qui
dressait l’oreille et les montagnes qui les cernaient.



– La
nuit se regroupe, et voici que débute ma garde. Jusqu’à
ma mort, je la monterai. Je ne prendrai femme, ne tiendrai terres,
n’engendrerai. Je ne porterai de couronne, n’acquerrai de
gloire. Je vivrai et mourrai à mon poste. Je suis l’épée
dans les ténèbres. Je suis le veilleur au rempart. Je
suis le feu qui flambe contre le froid, la lumière qui rallume
l’aube, le cor qui secoue les dormeurs, le bouclier protecteur
des royaumes humains. Je voue mon existence et mon honneur à
la Garde de Nuit, je les lui voue pour cette nuit-ci comme pour
toutes les nuits à venir.



Quand ils eurent
achevé retomba le silence, à peine troublé par
le léger crépitement des braises et le chuchotis
lointain des rafales. Tout en ployant, déployant les doigts de
sa main brûlée, Jon se pénétra mentalement
de chacun des mots proférés et pria les dieux de son
père de l’aider à périr en brave, l’heure
venue. Celle-ci ne tarderait plus guère, à présent.
Les chevaux étaient à bout de forces. Le lendemain
serait probablement fatal, subodorait-il, à celui de Qhorin.



Le feu avait déjà
singulièrement baissé, la chaleur commençait à
s’évanouir.



– Le
feu va bientôt s’éteindre, lâcha Mimain,
mais que le Mur tombe, et ce sont tous les feux qui s’éteindront.



Ce constat ne
souffrant aucune réplique, Jon se contenta d’un
hochement muet.



– Nous
pouvons encore leur échapper, reprit Qhorin. Ou non.



– Je
n’ai pas peur de la mort.



Ce n’était
qu’un demi-mensonge.



– Les
choses ne sont pas forcément aussi simples que tu le penses,
Jon.



La remarque
l’abasourdit.



– Que
voulez-vous dire ?



– Que,
s’ils nous prennent, tu devras te rendre.



– Me
rendre ?



L’incrédulité
le fit papilloter. Les sauvageons ne faisaient pas de prisonniers
parmi les hommes qu’ils qualifiaient de corbacs. Ils les
tuaient tous, à moins que ceux-ci...



– Ils
n’épargnent que les parjures. Ceux qui les rallient, tel
Mance Rayder.



– Et
toi.



– Non.



Il secoua la tête.




– Jamais.
Je n’en ferai rien.



– Si.
Je t’en donne l’ordre.



– L’ordre ?
Mais...



– Notre
honneur est aussi dépourvu de valeur que nos jours, quand il
s’agit de sauvegarder le royaume. Es-tu un homme de la Garde de
Nuit ?



– Oui,
mais...



– Il
n’y a pas de mais, Jon Snow. Tu l’es ou tu ne l’es
pas.



Jon se raidit.



– Je le
suis.



– Alors,
écoute-moi. S’ils nous prennent, tu passeras dans leur
camp, comme t’en pressait la fille, l’autre jour.
Peut-être t’obligeront-ils à lacérer ton
manteau, à leur jurer ta foi sur les mânes de ton propre
père, à maudire tes frères et le lord Commandant
mais, quoi qu’ils exigent, tu ne devras pas barguigner.
Obéis-leur..., sauf, en ton cœur, à te rappeler
qui tu es et ce que tu es. Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi
dans leurs rangs aussi longtemps qu’il le faudra. Et regarde
de tous tes yeux.



– Quoi
donc ?



– Si je
le savais..., marmonna Qhorin. Ton loup a vu leurs fouilles, dans la
vallée de la Laiteuse. Que cherchaient-ils, en ces lieux
désertiques et au diable ? L’ont-ils découvert ?
Voilà ce que tu dois apprendre, avant de rejoindre Mormont et
nos frères. Telle est la tâche que je t’assigne,
Jon Snow.



– Je
m’y emploierai, puisque vous le voulez, promit-il, non sans
répugnance, mais..., vous les en informerez, n’est-ce
pas ? Le Vieil Ours, au moins ? Vous le lui direz, que je
n’ai pas violé mon serment ?



Par-dessus les
tisons, Qhorin Mimain fixa sur lui ses yeux noyés dans deux
flaques d’ombre.



– Aussitôt
que je le reverrai. Parole.



Il fît un
geste en direction du feu.



– Du
bois. Que ça flambe clair et cuisant.



Jon alla couper de
nouvelles branches qu’il brisa chacune en deux avant de les
déposer sur les braises. Bien qu’il fut mort depuis
belle lurette, l’arbre semblait revivre au contact du feu, tant
ses moindres ramures éveillaient instantanément de
bacchantes qui virevoltaient et tourbillonnaient avec frénésie
dans des flamboiements de voiles jaunes, rouges, orange.



– Suffit,
dit brusquement Mimain. Départ immédiat.



– Départ ?



Au-delà du
feu, nuit noire et glacée.



– Pour
où ?



– En
arrière.



Qhorin enfourcha
une fois de plus son bidet vanné.



– Le
feu les incitera, j’espère, à nous dépasser.
Viens, frère.



Une fois de plus,
Jon enfila ses gants, s’enfouit sous son capuchon. Les chevaux
eux-mêmes semblaient ne s’éloigner qu’à
regret du feu. Les ténèbres avaient dès
longtemps naufragé toutes choses, et le chemin scabreux qu’ils
allaient rebrousser, tout au plus le givrait d’argent la lueur
d’un quartier de lune. Quel stratagème mijotait au juste
Qhorin, Jon l’ignorait, mais il en espérait
désespérément le succès. L’idée
de jouer les parjures, fût-ce pour le bon motif, lui était
odieuse.



En combinant
prudence d’allure et autant de silence que s’en peuvent
promettre hommes et montures, ils rétrocédèrent
à flanc de montagne jusqu’à certaine ravine d’où
débouchait un torrent glacé dans lequel ils avaient
abreuvé leurs chevaux vers la fin du jour.



– L’eau
est en train de geler, observa Qhorin au moment de s’engager
dans le défilé, dommage, nous aurions emprunté
son lit. Mais si nous brisons la glace, ils risquent de le remarquer.
Colle au plus près de la paroi. Dans moins d'un kilomètre,
elle fait un crochet qui nous dissimulera.



Sur ce, il
éperonna, et Jon, après un dernier regard nostalgique
vers le feu qui brillait au loin, suivit.



Plus on avançait,
plus se resserraient les murailles, de part et d’autre. Le
torrent déroulait jusque vers sa source un ruban lunaire. Des
glaçons barbelaient ses rives rocheuses, mais on l’entendait
toujours, en dépit de la fine carapace qui le tapissait,
courir en pestant.



L’effondrement
d’un énorme pan de falaise avait, un peu plus haut,
quasiment bloqué le passage, mais le pied sûr des petits
chevaux sut triompher de cet obstacle chaotique. La faille, au-delà,
se pinçait encore plus sévèrement, et l’on
aboutissait au pied d’une grande cascade tout échevelée.
Saturée d’embruns, l’atmosphère glaciale
évoquait le souffle d’un monstre inédit. La lune
lamait les eaux bouillonnantes. Ce spectacle désempara Jon.



Il n’y a
pas d’issue.



À la
rigueur, Qhorin et lui pourraient escalader le cul-de-sac, mais les
chevaux, non. Et quelle illusion se faire, une fois à pied,
sur la durée de leur survie ?



– Vite !
commanda Mimain.



Et, dégingandé
sur son modeste canasson, il poussa droit sur les rochers gluants de
glace vers le rideau tumultueux et s’y engouffra. Ne le voyant
pas reparaître, Jon talonna son propre cheval, parvint à
le contraindre, non sans mal, à faire de même, et la
cascade finit par le marteler de coups de poing si violents et glacés
qu’il crut en perdre la respiration.



Et puis il se
retrouva de l’autre côté ; trempé,
grelottant, mais de l’autre côté.



À peine le
pertuis qui s’ouvrait dans l’à-pic était-il
assez large pour un cavalier, mais il s’évasait, au
bout, et du sable moelleux tapissait le sol. Jon sentait déjà
le gel hérisser sa barbe mouillée quand Fantôme
surgit à son tour dans un élan rageur, ébroua sa
fourrure en une multitude de gouttelettes, flaira les ténèbres
d’un air méfiant puis leva la patte contre une paroi.
Qhorin avait déjà mis pied à terre. Jon l’imita.




– Vous
connaissiez l’existence de cette caverne.



– Un
jour, j’avais à peu près ton âge, un frère
a raconté en ma présence qu’un lynx qu’il
poursuivait s’était réfugié derrière
cette cascade.



Il dessella son
cheval, lui ôta le mors et la bride, en fourragea la crinière
emmêlée.



– Il
existe un passage, au cœur de la montagne. S’ils ne nous
ont pas retrouvés d’ici l’aube, nous
l’emprunterons vite fait. À moi la première
veille, frère.



Il se laissa choir
sur le sable, s’adossa au mur et ne fut plus qu’une vague
ombre noire dans le noir de l’antre. Malgré le tapage
incessant de la chute, un léger crissement d’acier sur
du cuir avertit Jon que le vieux patrouilleur venait de dégainer.




Il retira son
manteau saucé, mais l’ambiance glaciale et humide le
dissuada de se dévêtir davantage. Fantôme vint
s’étendre contre son flanc et, après lui avoir
léché une main gantée, se roula en boule pour
dormir. Touché de lui devoir un peu de chaleur, Jon se demanda
si le feu, là-haut, brûlait toujours, ou s’il
s’était éteint.



Que le Mur
tombe, et ce sont tous les feux qui s’éteindront.



À travers
la nappe incessante des eaux qu’elle moirait de scintillements,
la lune faufilait sur le sable un pâle rayon tremblant qui
finit lui-même par s’effacer, et tout ne fut plus que
ténèbres.



À la longue
vint le sommeil, et des cauchemars avec lui. Des châteaux
brûlaient, des morts angoissés se dressaient en sursaut
dans la tombe. Il faisait toujours noir quand Mimain l’éveilla.
Pendant que celui-ci dormait à son tour, il s’assit et,
calé contre la paroi, prêta l’oreille au
ruissellement de la chute en guettant l’aurore.



Lorsque s’esquissa
celle-ci, ils mastiquèrent chacun sa tranche de cheval à
demi-gelée puis ressellèrent leurs montures et
s’enveloppèrent dans leurs manteaux noirs. Durant son
tour de garde, Qhorin avait bricolé une demi-douzaine de
torches en imbibant des gerbes de mousse sèche avec la
provision d’huile qu’il charriait dans ses fontes. Après
en avoir allumé une, il prit les devants dans le noir, le bras
tendu pour éclairer la marche vaille que vaille. Jon prit la
bride des chevaux et suivit la flamme pâlotte. Le corridor
rocheux se poursuivait en tournicotant, tantôt vers le bas,
tantôt vers le haut, puis s’enfonçait de plus en
plus. Et il se faisait parfois si étroit que les chevaux
rechignaient à croire qu’il leur était possible
de s’y insérer.



Quand nous nous
retrouverons à l’air libre, nous aurons semé les
sauvageons, finit par se dire Jon. Même un regard
d’aigle ne saurait percer l’écran de la pierre.
Nous les aurons semés, et nous n’aurons plus qu’à
chevaucher dur pour aviser le Vieil Ours, au Poing, de tout ce que
nous savons.



Or, lorsqu’ils
émergèrent après bien des heures en pleine
lumière, trente mètres au-dessus de leur corniche les
attendait l’aigle, perché sur un arbre mort. Et Fantôme
eut beau lui courir sus en bondissant de roche en roche, il n’eut
besoin que d’un battement d’ailes pour reprendre l’air.




La bouche serrée,
Qhorin suivit le rapace des yeux.



– La
position est idéale pour résister, déclara-t-il
enfin. L’embouchure de la caverne nous protège de toute
attaque par le haut, et l’on ne peut nous surprendre sur nos
arrières sans traverser les entrailles de la montagne. Ton
épée tranche bien, Jon Snow ?



– Oui.



– Autant
nourrir les chevaux. Ils nous ont vaillamment servis, les pauvres.



Pendant que
Fantôme rôdait comme une âme en peine dans la
rocaille, Jon donna tout ce qui restait d’avoine à sa
monture et, après lui avoir longuement flatté
l’encolure, rajusta ses gants pour mieux éprouver la
flexibilité de ses doigts brûlés.



Je suis le
bouclier protecteur des royaumes humains.



De montagne en
montagne avait à peine rebondi la sonnerie d’un cor que
s’entendirent des aboiements.



– Ils
nous auront bientôt rejoints, déclara Qhorin. Retiens
ton loup.



– Ici,
Fantôme, ordonna Jon.



Le loup-garou
n’obtempéra, queue verticale, qu’à
contrecœur.



Déjà,
les sauvageons, toute une bande, submergeaient un escarpement distant
de moins d’un kilomètre. Devant eux galopaient des
limiers grondants dont le poil grisâtre attestait plus qu’un
cousinage avec les loups. Les babines de Fantôme se
retroussèrent, et sa fourrure se hérissa.



– Sage,
murmura Jon, au pied.



Un bruissement
d’ailes lui fit lever les yeux. Après s’être
posé sur un ressaut rocheux, l’aigle glatit un
ricanement de triomphe.



Cependant, les
chasseurs n’approchaient qu’avec circonspection. Il se
pouvait par crainte d’encaisser des flèches. Jon en
compta quatorze, et huit chiens. Couverts de peaux tendues sur une
armature d’osier, leurs boucliers ronds étaient ornés
de crânes peints. Des heaumes rudimentaires de bois et de cuir
bouilli dissimulaient les traits de cinq ou six d’entre eux.
Les encadraient quelques archers qui, malgré la flèche
encochée sur la corde de leurs petits arcs de bois et de
corne, ne tiraient pas. Les autres n’étaient apparemment
armés que de piques et de maillets. L’un balançait
une hache de pierre taillée. Et ce qu’ils portaient de
bribes d’armure, ils le devaient à quelque razzia ou à
la dépouille de patrouilleurs, car ils ne pratiquaient ni
l’extraction ni la fonte des minerais, et les forges étaient
encore plus rares, au nord du Mur, que les forgerons.



Qhorin tira sa
longue épée. Qu’après la mutilation de sa
main droite il se fût appris à ferrailler de la gauche
et, contait-on, avec encore plus d’habileté que
précédemment contribuait à sa légende.
Épaule contre épaule avec lui, Jon dégaina
Grand-Griffe. Malgré l’intensité du froid, la
sueur lui piquait les yeux.



Les chasseurs
firent halte à une dizaine de pas en dessous de l’entrée
de la grotte, et leur chef s’avança seul. Il montait une
bête qui, à en juger d’après son aisance à
gravir l’éboulis pour le moins abrupt, tenait de la
chèvre plus que du cheval. Un cliquetis bizarre les précédait,
qui s’expliqua finalement par le fait que tous deux étaient
revêtus d’os. D’os de vache et d’os de
mouton, d’os de chèvre, d’aurochs, d’orignac,
d’énormes os de mammouth..., ainsi que d’os
humains.



Clinquefrac, salua
de son haut le grand patrouilleur, avec une politesse glaciale.



– Eul’
s’gneur des Os, pour les corbacs, corrigea l’autre.



Un crâne
brisé de géant lui tenait lieu de heaume, et des
griffes d’ours cousues côte à côte sur ses
manches de cuir bouilli lui recouvraient les bras du haut en bas et
de bas en haut.



Qhorin émit
un reniflement.



– Le
seigneur, vois pas. Vois rien qu’un cabot accoutré de
pilons de poulet qui font du barouf quand il bouge.



Le sauvageon émit
un sifflement colère qui fit se cabrer son cheval, et le
barouf assourdit Jon ; fixés côte à
côte comme autant de pendeloques, les os s’entrechoquaient
et quincaillaient au moindre mouvement.



– Mon
barouf, c’ ’vec tes os, Mimain, que j’ vais,
t’t à l’heure ! Te ferai bouillir la bidoche
jusqu’à temps que tes côtelettes m’ servent
d’haubert... Me taillerai des runes, ’vec tes ratounes,
et ton crâne, je m’y mangerai ma bouillie...



– Veux
ma carcasse ? Viens la prendre... !



Ce défi-là,
Clinquefrac ne se montrait guère enclin à le relever.
L’exiguïté de la position qu’occupaient les
frères noirs réduisait presque à rien l’avantage
du nombre ; pour les extirper de leur tanière, les
sauvageons se verraient contraints de monter les y affronter deux par
deux. Un cavalier grimpa néanmoins le rejoindre, une de ces
amazones que, dans son jargon, leur peuplade appelait piqueuses.



– On
est dix-quatre et vous deux, corbacs, plus huit chiens contre votre
loup, lança-t-elle. Combattre ou fuir, vous êtes à
nous.



– Montres-y,
commanda Clinquefrac.



Elle farfouilla
dans un carnier maculé de sang et brandit un trophée.
Ebben. Qui, chauve comme un œuf, pendouillait de biais, tenu
par une oreille.



– Mort
en brave, commenta-t-elle.



– Mais
mort, conclut Clinquefrac. Vous pareil.



Il exhiba sa hache
de guerre et la fit tournoyer au-dessus de sa tête. Du bel et
bon acier, dont les deux lames miroitaient d’un éclat
funeste. Pas homme à négliger ses armes, Ebben. Venus
se masser auprès de leur chef, les autres sauvageons se
répandirent en quolibets. Quelques-uns prirent Jon pour cible.




– ’l
est à toi, c’ loup, mon gars ? cria un adolescent
maigrichon qui agitait un fléau de pierre. M’en f’rai
un manteau d’ici c’ soir.



À l’autre
bout du groupe, une piqueuse écarta ses fourrures en loques
sur une lourde mamelle blême.



– Y
veut pas sa m’man, bébé ? Viens m’
sucer ça, petiot !



Les molosses
clabaudaient aussi.



– Cherchent
à nous humilier pour qu’on fasse une connerie.



Le regard de
Qhorin s’appesantit sur Jon.



– Oublie
pas tes ordres.



– ’paremment
qu’y faut l’ver les corbacs ! aboya Clinquefrac
par-dessus les vociférations. Fichez-y des plumes !



– Non !
éructa Jon avant que les archers n’aient le temps de
tirer.



Deux pas le
jetèrent vers l’adversaire.



– Nous
nous rendons !



– On
m’avait bien prévenu que c’était couard, le
sang de bâtard, entendit-il Qhorin Mimain déclarer
froidement dans son dos. Le fait est, je vois. Va t’aplatir
devant tes nouveaux maîtres, pleutre.



Rouge de honte, il
descendit jusqu’à l’endroit où se tenait,
toujours en selle, Clinquefrac. Qui, du fond des orbites de son
heaume, le dévisagea avant de lâcher :



– Le
peuple libre n’a que faire de pleutres.



– Ce
n’est pas un pleutre.



Retirant son
couvre-chef tapissé de peau de mouton, l’un des archers
secoua sa tignasse rouge.



– C’est
le bâtard de Winterfell. Il m’a épargnée.
Qu’il vive.



Jon croisa le
regard d’Ygrid et demeura muet.



– Qu’il
meure, riposta le seigneur des Os. Le corbac est un fourbe noir. Pas
confiance en lui.



Sur son perchoir
rocheux, l’aigle battit des ailes en claironnant sa rage.



– Y te
hait, Jon Snow, expliqua Ygrid. Et pas pour rien. ’l était
homme, avant que tu le tues.



– Je
l’ignorais, avoua Jon, non sans candeur, tout en essayant de se
rappeler les traits de sa victime, au col. Tu m’as dit que
Mance me prendrait.



– Et y
le fera, maintint-elle.



– Mance
est pas là, coupa Clinquefrac. Étripe-le-moi, Ragwyle.



Les yeux plissés,
la piqueuse objecta :



– Si le
corbac veut rejoindre le peuple libre, il a qu’à montrer
sa vaillance et nous prouver sa bonne foi.



– Demandez-moi
n’importe quoi, et je le ferai.



C’était
dur à sortir, mais il parvint à se l’arracher.



À l’éclat
de rire qui le secoua, l’armure de Clinquefrac répondit
par un fracas d’os.



– Alors,
tue le Mimain, bâtard.



– Comme
s’il en était capable ! ricana Qhorin. Demi-tour,
et crève, Snow.



Déjà
s’abattait son épée, mais il se trouva que
Grand-Griffe bondit, bloqua. L’impact fut néanmoins si
violent que Jon manqua lâcher la lame bâtarde et dut
reculer, titubant.



Quoi qu’ils
exigent, tu ne devras pas barguigner.



Assurant sa prise
à deux mains, il fut assez prompt pour contre-attaquer, mais
le patrouilleur balaya sa botte d’un simple revers dédaigneux.
Et ils poursuivirent de la sorte, avançant, reculant tour à
tour, environnés de leurs manteaux noirs, la prestesse du
cadet compensant l’effroyable vigueur et les estocades
gauchères du grand aîné. Semblant surgir de
partout à la fois, le fer de Mimain grêlait à
droite, à gauche et menait Jon, tel un fantoche, où il
voulait, menaçant sans trêve de le déséquilibrer,
l’éreintant si bien qu’il sentait déjà
s’engourdir ses bras.



Et, lors même
que les mâchoires de Fantôme se furent refermées
sur l’un de ses mollets, Qhorin se débrouilla pour ne
pas perdre pied, mais la seconde qu’il consacra à se
démener fournit l’ouverture, Jon pointa, pivota, le
patrouilleur s’était rejeté en arrière, et
il sembla un instant que le coup ne l’avait pas touché,
mais, soudain, tout un collier de larmes rouges, aussi rutilantes que
des rubis, lui cercla la gorge, le sang gicla à gros
glouglous, et Qhorin Mimain s’effondra.



Si le museau de
Fantôme en dégoulinait, seule était barbouillée
d’écarlate l’extrême pointe de l’épée
bâtarde, deux maigres travers de doigts. Ayant fait lâcher
prise au loup, Jon s’agenouilla, l’enferma dans un de ses
bras. Déjà s’éteignait le regard du vieux
patrouilleur.



– ...
tranche, exhala-t-il en levant sa main mutilée.



Qui retomba.
C’était fini.



Il savait,
songea-t-il, vaseux. Il savait ce qu’on allait exiger de
moi.



Puis la pensée
le traversa de Samwell Tarly, et de Grenn, et d’Edd la Douleur,
et de Pyp et de Crapaud restés à Châteaunoir,
là-bas. Venait-il de les perdre, tous, comme il avait déjà
perdu Bran et Rickon et Robb ? Qui était-il, maintenant,
quoi ?



– Relevez-le.



De rudes mains le
remirent debout. Il ne résista pas.



– T’as
un nom ?



Ygrid répondit
à sa place.



– Y
s’appelle Jon Snow. ’l est le sang d’Eddard Stark,
de Winterfell.



Ragwyle se mit à
glousser.



– Qui
aurait cru ? Qhorin Mimain crouni par un détritus de
noblaille !



– Étripe-le-moi.



L’ordre
émanait de Clinquefrac, toujours à cheval. L’aigle
vint à tire-d’aile se jucher, braillard, sur son heaume
d’os.



– Y
s’est rendu, protesta Ygrid.



– Ouais,
pis fait son frangin, renchérit un vilain bout d’homme
coiffé d’un morion dévoré de rouille.



Tout cliquetant
d’os, Clinquefrac poussa de l’avant.



– C’
le loup qu’a fait tout l’ boulot. Une saleté. C’t
à moi qu’ rev’nait la mort du Mimain.



– Même
que t’en mourais d’envie ! Ça, on est tous
témoins..., se gaussa Ragwyle.



– C’t
un zoman, grommela le seigneur des Os, puis qu’un corbac. Y m’
débecte.



– Et
quand y serait un zoman, riposta Ygrid, toujours pas ça qui
nous fait peur, les zomans, si ?



Des cris
d’approbation fusèrent, çà et là.
Tout noir de méchanceté que se devinait son regard au
fond des orbites du crâne jauni, Clinquefrac finit par grogner
un simulacre de soumission.



Ils sont
vraiment un peuple libre, songea Jon.



Ils brûlèrent
Qhorin Mimain à l’endroit même où il était
tombé, sur un bûcher primitif d’aiguilles de pin,
de broussailles et de branchages. Comme il s’y trouvait du bois
vert, la combustion fut lente et fuligineuse, accompagnée d’un
panache noir qui jurait sur l’azur minéral du ciel.
Après que Clinquefrac se fut adjugé quelques os
noircis, ses compagnons jouèrent aux dés les frusques
du patrouilleur. À Ygrid échut son manteau.



– On
rentre par le col Museux ? lui demanda Jon.



Il doutait d’en
jamais revoir les parages, dût son cheval survivre à
cette seconde équipée.



– Non,
dit-elle. Là-bas derrière, y a plus rien.



Son regard
n’exprimait que tristesse.



– À
cette heure, Mance a dû pas mal descendre la Laiteuse. ’l
est en marche contre ton Mur.
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Bran

De toutes parts
neigeait la grisaille feutrée des cendres.



Foulant à
petits pas le tapis brun d’aiguilles et de feuilles, il gagna
la lisière où se clairsemaient peu à peu les
pins. Par-delà prairies et champs se distinguaient, fièrement
campés contre les tourbillons de la fournaise, les prodigieux
amoncellements de pierres humaines. La bise brûlante lui
soufflait des effluves de chair saignante et carbonisée si
puissants que l’eau lui en vint aux babines.



Mais si ceux-ci
l’attiraient invinciblement, d’autres l’alarmaient
autant. Il huma les bouffées de fumée.



Des hommes,
beaucoup d’hommes, beaucoup de chevaux, et du feu, du feu, du
feu.



Nulle odeur
n’était plus dangereuse, pas même l’odeur
dure et froide du fer, remugle ambigu de griffe humaine et de cuir
coriace. Au travers des cendres et de la fumée qui
l’obnubilaient lui apparut dans le ciel une hydre aux ailes
gigantesques et qui rugissait un torrent de flammes. Il découvrit
ses crocs, elle avait déjà disparu. Derrière les
falaises édifiées de main d’homme, un brasier
monstrueux dévorait les étoiles.



Toute la nuit
crépita sa rage, jusqu’à ce que se produisît
une espèce d’épouvantable grondement, suivi d’un
vacarme qui ébranla jusqu’aux entrailles de la Terre,
déchaînant des abois déments, des hennissements
de terreur. Des hurlements transpercèrent la nuit, des
hurlements de meute humaine, tout un fatras d’appels féroces
et de cris d’angoisse, de rires et de déchirements
stridents. Tandis qu’il se contentait de pointer les oreilles,
attentif à tout, ce tapage d’enfer faisait grogner
continûment son frère. Ils finirent par regagner
furtivement le couvert résineux lorsque les rafales peuplèrent
par trop les nues de cendres et d’escarbilles, mais l’incendie
perdit à la longue en intensité, décrut,
s’amenuisa, parut s’éteindre, et le matin vit se
lever un soleil grisâtre et fuligineux.



Il ne s’aventura
hors du bois qu’alors, pas à pas, le long des labours.
Fasciné par l’odeur de mort et de sang, son frère
l’escortait. Ils se glissèrent sans bruit parmi les
tanières de bois, de roseaux, de torchis que s’étaient
fabriquées les hommes. Nombre d’entre elles et davantage
avaient brûlé, nombre d’entre elles et davantage
croulé, quelques-unes se dressaient telles qu’auparavant.
Mais nulle part ne s’apercevait ni ne se flairait la moindre
apparence de vie. Les cadavres étaient noircis de charognards
qui prenaient leur essor en croassant sitôt qu’ils
approchaient, son frère et lui, faisant déguerpir de
même les chiens sauvages.



Au bas des grandes
falaises grises retentissait l’agonie d’une jument qui,
malgré sa jambe brisée, tentait désespérément
de se relever et s’effondrait en hennissant. Mais elle eut beau
ruer tant bien que mal et rouler des prunelles exorbitées, une
brève manœuvre d’encerclement permit au frère
de l’égorger. Or ce dernier, comme lui-même
abordait à son tour la proie, coucha ses oreilles et lui jappa
un avertissement. Il riposta par un coup de patte et une morsure au
jarret, puis ce fut l’empoignade, et ils roulèrent
emmêlés sous l’averse de cendres près du
cheval mort, parmi la poussière et l’herbe jusqu’à
ce que, ventre en l’air et queue pacifiée, son frère
eût signifié sa soumission. Après avoir gratifié
la gorge ainsi offerte d’un mordillement, il se mit à
manger puis, non content de tolérer que le vaincu mange à
son tour, lécha le sang qui maculait sa fourrure noire.



Vint là-dessus
le tirailler l’impérieuse attraction du lieu de
ténèbres, séjour des murmures et des cécités
humaines. Tels des doigts froids qui l’empoignaient, Une odeur
de pierre aussi vibrante qu’un murmure et qui lui affolait le
flair. Il résista de toutes ses forces. Il détestait ce
genre de ténèbres. Il était un loup. Un
chasseur, un coureur et un prédateur. Il appartenait, à
l’instar de ses frères et sœurs, au profond des
bois, ne connaissait de plus grand bonheur que de courir libre sous
les astres du firmament. Il se dressa sur son séant, leva la
tête et se mit à hurler.



Je n’irai
pas ! cria-t-il. Je suis un loup, je n’irai pas !



Mais plus il
s’arc-boutait, plus s’épaississaient néanmoins
les ténèbres, plus les ténèbres
l’investissaient, qui finirent si bien par lui siller les yeux,
boucher les oreilles et sceller le nez qu’il se retrouva aussi
incapable de rien voir que de rien entendre, rien sentir et dans
l’impuissance de fuir, tandis qu’étaient abolies
les falaises grises, aboli le cheval mort, aboli son frère, et
que l’univers se faisait noirceur et silence et noirceur et
glace et noirceur et mort et noirceur...



– Bran,
murmurait une voix presque imperceptible. Bran, revenez,
maintenant, Bran, Bran...



Il ferma son
troisième œil et ouvrit les deux autres, les deux
d’autrefois, les deux aveugles. Dans le lieu de ténèbres,
les hommes étaient tous aveugles. Mais quelqu’un le
tenait. Des bras l’entouraient, il le sentait, comme il sentait
la chaleur d’un corps pressé contre le sien. Et il
entendait nettement Hodor fredonner pour lui-même, à
part lui, paisiblement : « Hodor, hodor, hodor ».




– Bran ?



La voix de Meera.



– Vous
vous débattiez. Vous poussiez des cris épouvantables.
Qu’avez-vous vu ?



– Winterfell.



Sa langue lui
faisait l’effet d’un corps étranger, pâteux.



Un de ces
jours, quand je reviendrai, je ne pourrai plus parler, je ne saurai
plus.



– Winterfell.
En proie aux flammes, tout entier. Et cela sentait le cheval,
l’acier, le sang. Ils y ont tué tout le monde, Meera.



Il eut la
sensation qu’elle lui passait la main sur le visage, en
repoussait doucement les cheveux.



– Vous
êtes en nage, dit-elle. Désirez-vous boire ?



– Boire,
acquiesça-t-il.



Une gourde
effleura ses lèvres, et il y téta si voracement que
l’eau déborda la commissure de sa bouche. Chacun de ses
retours était marqué par la même conjugaison
d’extrême faiblesse et de soif intense. De faim dévorante
aussi. Il se ressouvint du cheval mourant, de la saveur du sang, de
l’odeur de viande brûlée qui flottait sur le froid
du petit matin.



– Longtemps ?




– Trois
jours, répondit Jojen.



Soit qu’il
fût survenu à pas feutrés ou qu’il eût
été là tout du long. Bran n’aurait su
dire, en ce monde aveugle.



– Nous
étions mortellement inquiets.



– Je me
trouvais avec Été.



– Cela
durait trop. Vous vous tuerez d’inanition. Le peu d’eau
que Meera vous faisait avaler goutte à goutte et le miel que
nous étalions sur vos lèvres sont des aliments très
insuffisants.



– J’ai
mangé, dit Bran. Nous avons abattu un orignac qu’il nous
a fallu défendre contre les prétentions d’un chat
sauvage.



Il le revoyait
très précisément, beige et brun, de moitié
moindre qu’un loup-garou, mais des plus agressif, et il en
sentait encore les relents musqués, alors que, des branches du
chêne où il s’était finalement réfugié,
le chat persistait à leur cracher sa hargne.



– Le
loup a mangé, rectifia Jojen, vous non. Prenez garde, Bran.
Souvenez-vous de qui vous êtes.



Il ne s’en
souvenait que trop, hélas. Bran le gamin, Bran le rompu.



Mieux vaut Bran
le fauve.



Comment s’étonner
un instant qu’il préférât ses rêves
d’Été, ses rêves de loup ? Ici, dans
les ténèbres humides et glacées de la tombe,
s’était finalement ouvert son troisième œil,
et il se trouvait désormais en mesure de communier avec Été
chaque fois qu’il le désirait. Une fois même, il
avait réussi, par l’intermédiaire de Fantôme,
à s’entretenir avec Jon. À moins qu’il ne
l’eût simplement rêvé. Pourquoi, dès
lors, Jojen s’acharnait-il à essayer de l’en
empêcher ? C’était incompréhensible. À
la seule force des bras, il se hissa sur son séant.



– Il me
faut dire à Osha ce que j’ai vu. Est-elle ici ? Où
est-elle allée ?



La sauvageonne
répondit en personne.



– Nulle
part, m’sire. Me suis bien assez cognée dans le noir
comme ça.



Entendant un talon
claquer sur la pierre, il tourna bien la tête en direction du
bruit mais ne vit rien. Quant à percevoir son odeur comme il
le croyait, ce pouvait n’être qu’une impression.
Tous dégageaient la même, là-dedans, et le flair
d’Été lui aurait seul permis de différencier
celle d’un chacun.



– La
nuit dernière, j’ai pissé sur le pied d’un
roi, reprit Osha. Si c’était pas ce matin, va savoir. Je
dormais, en plus, mais pas maintenant.



Ils dormaient tous
énormément, pas seulement lui. Que faire d’autre,
en effet, que dormir, manger, redormir ? Échanger
quelques mots, bon, de-ci de-là, mais pas trop..., puis qu’en
murmurant, comme l’exigeait la sécurité. Encore
Osha aurait-elle préféré que l’on ne parle
pas du tout, mais rien n’angoissait Rickon comme le silence, et
comment empêcher Hodor de se marmonner sans trêve
« Hodor, hodor, hodor » ?



– J’ai
vu brûler Winterfell, Osha, souffla Bran.



Quelque part sur
sa gauche, il percevait le souffle léger de Rickon.



– Un
rêve, répliqua-t-elle.



– Un
rêve de loup, rétorqua-t-il. Et puis je l’ai
senti, aussi. Il n’est pas d’odeur qui se puisse
confondre avec l’odeur du feu ou celle du sang.



– Sang
de qui ?



– De
tout le monde. D’hommes, de chevaux, de chiens. Il nous faut
aller voir.



– C’est
peut-être un sac d’os, mais j’ai que cette peau,
dit-elle. Qu’y m’attrape, leur prince calmar, et c’est
à coups de fouet qu’on me l’enlèvera du
dos.



La main de Meera
trouva dans le noir celle de Bran et l’étreignit
brièvement.



– J’irai,
si tu as peur, moi.



Des doigts
tripotèrent du cuir, puis de l’acier crissa contre un
briquet. Crissa derechef. Une étincelle jaillit, qui prit
corps. Osha souffla doucement. Une longue flamme pâle s’anima,
se dressa telle une fillette faisant des pointes. Au-dessus
flottaient en suspens les traits de la sauvageonne. Qui la mit au
contact d’une torche, et Bran ne put s’empêcher de
ciller quand la poix s’embrasa, saturant le monde d’ardeurs
orange. La lumière éveilla Rickon, qui s’assit en
bâillant.



Du mouvement qui
déplaça les ombres naquit un instant l’illusion
que se levaient à leur tour les morts. Brandon et Lyanna comme
leur père, lord Rickard, et son père à lui, lord
Redwyle, et lord William et son frère, Artos l’Implacable,
et lord Donnor et lord Beron et lord Rodwell et lord Jonnel le
Borgne, et lord Barth comme lord Brandon, et lord Cregan, adversaire
émérite du fameux Chevalier-Dragon. Tous se carraient
sur les trônes de pierre, loups-garous de pierre à leurs
pieds. Ce noir séjour les avait accueillis après que la
chaleur s’était retirée de leurs membres, ici
résidaient les morts, au sein de ténèbres que
craignaient d’affronter les vivants.



Là se
pelotonnaient, dans l’embrasure béante de la tombe où
son austère effigie de granit attendait lord Eddard, les six
fugitifs, avec leurs maigres provisions de pain, d’eau, de
viande séchée.



– Reste
plus grand-chose, maugréa Osha, inventoriant celles-ci d’un
coup d’œil. M’aurait de toute manière forcée
à monter bientôt dérober de la nourriture. Qu’on
était réduits, sans ça, à manger Hodor.



– Hodor !
s’exclama Hodor en lui dédiant un sourire épanoui.




– Fait-il
jour ou nuit, là-haut ? s’inquiéta-t-elle.
J’ai plus la moindre idée de ça.



– Jour,
affirma Bran, mais sombre à cause de la fumée.



– M’sire
est certain ?



Sans qu’il
eût à bouger si peu que ce fût ses membres
estropiés, son don de double vue lui révéla tout
en un éclair. Tout en distinguant parfaitement Osha qui,
debout, brandissait sa torche, et Meera, Jojen et Hodor, et
l’impressionnante allée de piliers de granit et
l’interminable kyrielle de seigneurs défunts qui se
perdaient au loin dans les ténèbres..., il discernait
avec autant de netteté parmi les trouées de fumée,
dehors, la grisaille de Winterfell, les massives portes de chêne
et de fer charbonneuses, à demi dégoncées, les
chaînes brisées qui s’enchevêtraient sur le
tablier en loques du pont-levis. Îles à corbeaux,
flottaient sur la douve des tas de cadavres.



– Certain,
déclara-t-il.



Osha rumina
quelque temps l’assertion.



– Je
vais risquer un œil, alors. Serrez-vous tous derrière
moi. La hotte de Bran, Meera.



– On
rentre à la maison ? s’échauffa Rickon. Je
veux mon cheval. Et je veux de la tarte aux pommes et du beurre et du
miel... et Broussaille. On va où il est, Broussaille ?



– Oui,
promit Bran, mais il faut te taire.



Après avoir
fixé le panier d’osier aux épaules d’Hodor,
Meera aida Bran à se soulever pour y insérer ses jambes
inertes. Il s’étonna d’avoir les tripes aussi
nouées, quand il savait pertinemment quel spectacle
l’attendait en haut, mais sa frousse n’en était
pas moindre, tant s’en fallait. Comme on s’ébranlait
vers l’issue, il se détourna pour jeter à Père
un dernier regard, et il lui sembla déchiffrer dans ses yeux
comme une tristesse, comme un regret de les voir partir.



Nous devons,
songea-t-il. Il est temps.



Osha, la torche
dans une main, charriait dans l’autre sa longue pique. Une épée
nue lui barrait le dos, l’une des dernières auxquelles
Mikken eût imprimé sa marque. Il l’avait
expressément forgée pour la tombe de lord Eddard, afin
que reposent en paix les mânes de celui-ci. Mais une fois
Mikken mort et les Fer-nés maîtres de l’armurerie,
la tentation du bon acier devenait trop forte, fût-ce au prix
d’une profanation. Tout en déplorant qu’elle fût
trop lourde, Meera s’était adjugé celle de lord
Rickard, et Bran celle faite pour son éponyme, l’oncle
Brandon qu’il n’avait pas connu. Il avait beau ne se
faire aucune illusion sur sa propre efficacité, en cas de
combat, le simple contact de l’arme dans son poing lui
procurait une espèce de satisfaction.



Ce n’était
qu’un jeu, et il ne s’y méprenait pas.



Chacune des
galeries de la crypte répercutait tour à tour l’écho
des pas. Tandis que les ombres, derrière, engloutissaient
Père, les ombres, devant, battaient en retraite, et de
nouvelles statues se dévoilaient l’une après
l’autre ; non de seigneurs au sens strict, elles, mais de
rois du Nord plus anciens. Des couronnes de pierre ceignaient leurs
fronts. Torrhen Stark, le roi devenu vassal. Edwyn le Printanier.
Theon le Loup famélique. Brandon l’Incendiaire et
Brandon le Caréneur. Jonos et Jorah, Brandon le Mauvais,
Walton le Lunaire, Edderion le Fiancé, Eyron, Benjen le Miel
et Benjen le Fiel, Edrick Barbeneige. Ils avaient des physionomies
sévères, énergiques, et certains avaient
perpétré des forfaits effroyables, mais tous étaient
des Stark, et Bran connaissait par cœur l’histoire de
chacun. Les cryptes ne l’avaient jamais effrayé ;
elles faisaient partie intégrante de son chez soi, de son
identité propre, et il avait toujours su qu’un jour il y
reposerait aussi.



Or, voici qu’il
en doutait quelque peu. Si je monte à présent, y
redescendrai-je jamais ? Où irai-je, à ma mort ?




– Attendez
ici, dit Osha lorsqu’ils eurent atteint le colimaçon de
pierre qui menait vers la surface ou s’enfonçait vers
les étages inférieurs dans les ténèbres
desquels trônaient impassibles les rois issus de la nuit des
temps.



Elle tendit la
torche à Meera.



– Je
grimperai à tâtons.



Aussitôt,
ses pas s’éloignèrent, d’abord audibles,
puis de plus en plus sourds, et le silence retomba.



– Hodor,
grinça fiévreusement Hodor.



Après
s’être dit cent fois, dit et répété
n’exécrer rien tant que demeurer là, tapi dans le
noir, et ne rien désirer si fort que revoir le soleil,
chevaucher dans le vent, la pluie, Bran se sentait gagné par
la panique, à présent qu’allaient être
comblés ses vœux. Les ténèbres lui avaient
jusqu’alors procuré le sentiment d’être en
sûreté ; quand il ne pouvait seulement repérer
sous son nez sa propre main, il n’avait aucune peine à
se convaincre que ses ennemis ne sauraient davantage le repérer.
Au surplus, la présence des seigneurs de pierre lui donnait du
cœur au ventre. Même sans les voir, il les savait là.




Le silence était
si profond que l’attente s’éternisait. À se
demander s’il n’était pas arrivé malheur à
la sauvageonne. Rickon ne tenait plus en place et s’impatientait.




– Je
veux rentrer chez moi ! finit-il par glapir en
trépignant.



Hodor secoua sa
crinière et hennit :



– Hodor !



Puis s’entendit
un frôlement qui se fit peu à peu bruit de pas de plus
en plus net, et Osha reparut enfin, qui, dans le halo de la torche,
grimaça d’un air sombre.



– Quelque
chose bloque la porte. Pas pu l’ébranler.



– Hodor
le fera, dit Bran, rien ne lui résiste.



D’un coup
d’œil, Osha jaugea le colosse.



– Peut-être.
Allons-y.



L’étroitesse
de l’escalier les contraignit à grimper à la
file. Osha menait. Hodor la talonnait. Sur son échine se
plaquait Bran, de peur de se fracasser le crâne contre la
voûte. Meera suivait, torche au poing. Main dans la main, Jojen
et Rickon fermaient la marche. Tandis qu’on montait en
tournant, tournait en montant toujours, Bran pensait percevoir
l’odeur de fumée. Celle de la torche, tout simplement ?




Taillée des
siècles auparavant dans la masse d’un ferrugier, la
pesante porte d’accès aux cryptes reposait de guingois
sur le sol. Comme n’en pouvait approcher qu’une seule
personne à la fois, Osha s’efforça de nouveau de
l’ouvrir, mais Bran eut tôt fait de constater que c’était
en vain.



– À
Hodor d’essayer.



Il fallut d’abord
l’extraire de sa hotte, où il risquait de se faire
aplatir, et le déposer sur les marches. Meera s’accroupit
à ses côtés et, telle une aînée
tutélaire, lui enlaça les épaules, pendant
qu’Osha s’effaçait au profit d’Hodor.



– Ouvre
la porte, Hodor, commanda Bran.



Le géant
mit ses deux mains à plat sur le vantail, poussa, émit
un grognement.



– Hodor ?



Le violent coup de
poing qu’il lui infligea ne fit pas seulement sursauter le
bois.



– Hodor !




– Avec
ton dos, insista Bran, et tes jambes.



Hodor se tourna,
s’arc-bouta, poussa. Poussa encore. Et encore.



– Hodor !



Il posa l’un
de ses pieds plus haut que l’autre de manière à
se retrouver ployé sous le biais que formait la porte et tenta
de la soulever. Le bois geignit, pour le coup, craqua.



– Hodor !



Le second pied
remonta d’une marche, Hodor écarta les jambes et banda
ses muscles en se redressant. Sa face s’empourpra, son col se
corda de monstrueuses protubérances qu’enflait à
vue d’œil la lutte acharnée contre la puissance de
l’inertie.



– Hodor
hodor hodor hodor hodor HODOR !



D’en haut
provint un grondement sinistre puis, subitement, la porte eut un
soubresaut, et un rai de lumière en travers du visage aveugla
Bran momentanément. À une poussée nouvelle
répliqua le fracas de pierres dégringolant, et la voie
fut libre. Pique en avant, Osha se risqua dehors, et Rickon la suivit
en se faufilant entre les jambes de Meera. D’un coup d’épaule,
Hodor acheva d’écarter la porte et enjamba le seuil.
Force fut dès lors aux Reed de porter Bran pour escalader les
dernières marches.



Gris pâle
était le ciel, et de toutes parts l’assaillait la fumée.
Ils se tenaient dans l’ombre du premier donjon, de ce qu’il
en restait, du moins. Un pan de ses murs s’était
écroulé. Débris de gargouilles et moellons
jonchaient la cour.



Ils sont tombés
au même endroit que moi, songea Bran en les apercevant.



Certaines des
gargouilles étaient si bien pulvérisées qu’il
s’étonna d’être encore en vie, lui. Des
corbeaux becquetaient non loin un cadavre écrasé sous
les monceaux de pierre. Mais comme il gisait face contre terre, Bran
était incapable de l’identifier.



Malgré des
siècles et des siècles de déréliction,
jamais le premier donjon n’avait eu si fort l’aspect
d’une coquille vide. Tous ses étages avaient flambé,
et toutes ses poutres. Sa façade crevée permettait au
regard de s’aventurer dans chacune des pièces et de
lorgner jusqu’au fond de la garde-robe. En arrière,
toutefois, se dressait toujours la tour mutilée, telle
exactement que par le passé. Des quintes de toux – la
fumée – secouaient Jojen.



– Ramenez-moi
à la maison ! piaillait Rickon. Je veux retrouver la
maison !



Hodor piétinait
en rond.



– Hodor,
geignait-il tout bas.



Et ils demeuraient
là, debout, étroitement blottis contre la ruine et la
mort qui les environnaient.



– Tout
le boucan qu’on a fait, dit Osha, y avait de quoi réveiller
un dragon, mais y vient personne. Mort, le château, brûlé.
Exactement comme avait rêvé Bran, mais on ferait
mieux...



Un léger
bruit, derrière, l’interrompit et la fit pivoter, pique
en arrêt.



Au pied de la tour
démantelée surgirent deux minces silhouettes sombres
qui se glissaient prudemment parmi les décombres.



– Broussaille !
s’écria joyeusement Rickon.



Le loup noir ne
fit qu’un bond vers lui.



D’un pas
plus circonspect s’approcha Été qui, tout en se
frottant le museau contre le bras de Bran, lui lécha le
visage.



– Il
faudrait partir, intervint Jojen. Toute cette mort va attirer bien
d’autres loups qu’Été et Broussaille, et
tous n’auront pas quatre pattes.



– Mouais,
partir, acquiesça Osha, et le plus tôt possible, mais
nous devons d’abord trouver des provisions. L’incendie
n’a peut-être pas tout ravagé. Restons bien
groupés. Bouclier haut, Meera, surveillez nos arrières.



Ils consacrèrent
le reste de la matinée à explorer patiemment le
château. En subsistaient les remparts de granit, certes noircis
de loin en loin mais somme toute intacts. À l’intérieur
de l’enceinte, en revanche, régnaient la mort et la
destruction. Calcinées, les portes de la grande salle
achevaient de se consumer ; dedans, la charpente avait cédé,
et le toit tout entier s’était effondré. En
miettes, les verrières jaunes et vertes des jardins d’hiver,
saccagés les arbres, les fruits, les fleurs, ou bien condamnés
à périr de froid. Des écuries, bâties en
bois et couvertes de chaume, ne subsistait rien que des cendres et
des braises jonchées de carcasses. Bran dut repousser l’image
de Danseuse pour ne pas pleurer. Un lac fumait sous la tour de la
Librairie, et l’eau bouillante giclait à force par une
crevasse dans l’un de ses flancs. Le pont qui reliait le
beffroi à la roukerie s’était écroulé
dans la cour, et la tourelle de mestre Luwin avait disparu. Par les
soupiraux se devinaient des rougeoiements sinistres dans les celliers
du Grand Donjon, et un autre incendie dévorait encore l’une
des resserres.



Au fur et à
mesure qu’ils avançaient dans les tourbillons de fumée,
Osha multipliait les appels discrets, mais personne ne répondait.
Ils aperçurent un chien besognant un cadavre, mais l’odeur
des loups le fit immédiatement détaler ; ses
congénères avaient péri dans les chenils. Les
corbeaux du mestre courtisaient eux-mêmes quelques dépouilles,
d’autres les corneilles de la tour en ruine. En dépit du
coup de hache qui l’avait défiguré, Bran reconnut
quelque part Tym-la-Grêle. Devant les vestiges éboulés
du septuaire de Mère était assise une figure carbonisée
dont les bras à demi repliés et les poings crispés
sur leur noirceur même semblaient vouloir boxer quiconque
oserait s’approcher.



– Si
les dieux ont un rien de bonté, marmonna Osha d’un ton
colère, les Autres emporteront ceux qui ont fait ça.



– C’est
Theon, dit Bran sombrement.



– Non.
Regarde.



Sa pique désigna
plusieurs points de la cour.



– Un de
ses Fer-nés, ça. Et ça. Et là, tu vois ?
Son destrier. Le noir, tout criblé de flèches.



Elle se mit à
circuler parmi les morts, les sourcils froncés.



– Et
voilà Lorren le Noir.



On l’avait
taillé en pièces et déchiqueté si
sauvagement que sa barbe paraissait désormais brun rouge.



– En a
pris plus d’un dans la mort, lui.



Du bout du pied,
elle retourna l’une des victimes.



– Y a
un écusson. Un bonhomme tout rouge.



– L’écorché
de Fort-Terreur, dit-il.



Sur un hurlement,
Été prit sa course.



– Le
bois sacré.



Écu et
trident au poing, Meera s’élança aux trousses du
loup-garou. Les autres la suivirent en se frayant cahin-caha passage
à travers les monceaux de pierre et les nuages de fumée.
On respirait un air moins âcre sous les arbres. Quelques pins
étaient bien roussis, le long de la lisière, mais le
sol humide et la luxuriance de la verdure avaient, au-delà,
triomphé des flammes.



– Le
bois vivant possède des pouvoirs, dit Jojen, comme s’il
devinait la pensée de Bran, des pouvoirs aussi puissants que
ceux du feu.



L’herbe
foulée, maculée de sang, trahissait assez qu’un
homme avait rampé vers l’étang. Au bord des eaux
noires, en effet, du côté qu’abritait
l’arbre-cœur, gisait dans l’humus, à plat
ventre, mestre Luwin. Mort, déduisit Bran des façons
d’Été qui, penché sur lui, le flairait
posément, mais lorsque Meera lui palpa la gorge, le vieillard
émit un gémissement.



– Hodor ?
pleurnicha Hodor. Hodor ?



Tout doucement,
ils étendirent Luwin sur le dos. Gris d’yeux, gris de
poil, il portait ses éternelles robes grises, mais le sang qui
les détrempait y avait élargi de noires auréoles.




– Bran,
murmura-t-il dans un souffle en l’apercevant juché sur
le dos d’Hodor.



– Et
Rickon aussi.



Il eut un sourire.




– Bénie
soit la bonté des dieux. Je savais...



– Savais ?
s’ébahit Bran.



– Les
jambes m’ont suffi... Les vêtements correspondaient bien,
mais les muscles des jambes..., pauvre gosse...



Un accès de
toux le prit, qui lui barbouilla la bouche d’écarlate.



– Dans
les bois, vous... avez disparu... comment ?



– Nous
n’y sommes jamais allés, dit Bran. Enfin, pas plus loin
que l’orée, puis nous avons rebroussé chemin.
J’ai chargé les loups de tracer la piste, et nous nous
sommes réfugiés dans la tombe de Père.



– Les
cryptes, gloussa Luwin, les lèvres ourlées d’écume
rose.



Il voulut bouger,
grimaça un hoquet de douleur.



Les yeux de Bran
s’emplirent de larmes. Quand quelqu’un se blessait, c’est
chez le mestre que vous l’emmeniez, mais que faire quand
c’était le mestre, le blessé ?



– Va
falloir faire un brancard pour le transporter, dit Osha.



– Pas
la peine, fit Luwin. Je vais mourir, femme.



– Vous
ne pouvez pas ! s’insurgea Rickon. Non, vous ne
pouvez pas !



À ses
côtés, Broussaille dénuda ses crocs en grondant.



Le mestre sourit.



– Chut,
enfant, chut, je suis beaucoup plus vieux que toi. Je peux... mourir
à ma guise.



– Hodor,
baisse-toi, commanda Bran.



Le colosse
s’agenouilla docilement près du mestre.



– Écoute,
reprit ce dernier à l’adresse d’Osha. Les
princes..., héritiers de Robb. Pas... pas ensemble..., tu
entends ?



Appuyée sur
sa pique, la sauvageonne s’inclina.



– Mouais,
séparés. Plus sûr. Mais où les emmener ?
Je m’étais dit, ces Cerwyn, peut-être...



Bien que le
moindre geste le martyrisât, manifestement, mestre Luwin secoua
la tête.



– Mort,
le petit Cerwyn. Et ser Rodrik, Leobald Tallhart, lady Corbois...,
morts, tous. Tombés, Motte et Moat Cailin, Quart Torrhen sous
peu. Fer-nés du côté des Roches. Et, à
l’est, le bâtard Bolton.



– Alors
où ? insista Osha.



– Blancport...
les Omble... je ne sais... guerre partout... chacun contre son
voisin, et l’hiver qui vient..., tant, tant de bestialité,
de bestialité frénétique et noire...



Dans un élan
désespéré, il agrippa l’avant-bras de
Bran, l’étreignit avec véhémence.



– Fort
te faut être, à présent. Fort.



– Je le
serai, promit Bran.



Une promesse dure
à tenir, désormais qu’il n’aurait plus ser
Rodrik ni Luwin ni...



Personne,
personne...



– Bien,
approuva le mestre. Brave gars. Digne... digne de ton père,
Bran. Et maintenant, pars.



Osha leva
furtivement les yeux vers les frondaisons du barral puis, considérant
le tronc pâle et la face rouge :



– Comme
ça ? En vous abandonnant aux dieux ?



– Je
voudrais...



Il fit un effort
pour déglutir.



– ...
un... boire un peu d’eau, et te prier... Une autre faveur. S’il
te plaît...



– Mouais.



Elle se tourna
vers Meera.



– Emmenez
les petits.



Jojen et sa sœur
encadrèrent Rickon, et Hodor les suivit entre les arbres vers
la sortie. Si, pas après pas, les branches basses fustigeaient
le visage de Bran, leurs feuilles épongeaient ses pleurs. Osha
ne tarda guère à reparaître dans la cour mais ne
souffla mot de mestre Luwin.



– Hodor
reste avec Bran pour lui tenir lieu de jambes, déclara-t-elle
d’un air presque guilleret. Moi, j’emmène Rickon.



– Nous
accompagnons Bran, décida Jojen.



– M’y
attendais, mouais. Crois que j’essaierai la porte de l’Est
et prendrai la route royale un bout.



– Nous
emprunterons la porte du Veneur, annonça Meera.



– Hodor !
fit Hodor.



Ils s’arrêtèrent
d’abord aux cuisines, et la sauvageonne y dénicha
quelques miches de pain passablement brûlées mais encore
mangeables, et même une volaille rôtie qu’elle
partagea équitablement. Meera parvint quant à elle à
exhumer une jatte de miel et un gros sac de pommes. Les adieux se
firent dehors. Comme Rickon sanglotait en se cramponnant à la
jambe d’Hodor, Osha finit par lui botter le train avec la hampe
de sa pique, et il la suivit presque instantanément,
Broussaille dans son sillage. La dernière image qu’emporta
Bran de leur départ fut la disparition de la queue du loup
derrière la tour foudroyée.



À la porte
du Veneur, la fournaise avait tellement déformé la
herse de fer qu’à peine parvinrent-ils à la
relever d’un demi-mètre. Il leur fallut ramper sous ses
piques, un par un.



– Irons-nous
chez votre seigneur père ? demanda Bran, pendant qu’on
traversait le pont-levis jeté sur la douve entre les
enceintes. À Griseaux ?



Meera consulta son
frère d’un coup d’œil.



– Notre
chemin va vers le nord, indiqua-t-il.



Au moment de
pénétrer dans le Bois-aux-Loups, Bran se retourna pour
avoir, du haut de sa hotte, un dernier aperçu du château
qui avait jusqu’alors incarné sa vie. Des bouchons de
fumée s’élevaient encore vers le gris du ciel,
mais pas plus que n’en auraient, par un banal après-midi
frisquet d’automne, exhalé les cheminées de
Winterfell. Des traces de suie maculaient telle ou telle archère,
et de loin en loin se distinguaient dans le mur extérieur une
crevasse, une vague lacune, mais la distance les réduisait à
des dommages insignifiants. Au-delà, le faîte des
donjons, des tours conservait son aspect séculaire, et bien
fin qui se fût douté là-devant que le saccage et
l’incendie avaient ravagé la forteresse de fond en
comble.



La pierre est
forte, se dit Bran, les racines des arbres plongent fort avant
dans le sol, et là-dessous trônent, impassibles, les
rois de l’Hiver.



Aussi longtemps
